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La puerta del garaje se alzó antes de que ella pudiera accionar el dispositivo del mando a distancia. Buscó a Dimas, el conserje, comprendiendo que había sido él, diligente, como siempre, y se le apareció por detrás de una de las columnas que sostenían la entrada del edificio. Era de esa clase de hombres que parecían estar en todas partes, una joya. La vida era mucho más sencilla teniéndolo cerca, resolviendo los pequeños contratiempos de lo cotidiano. Más que un celador era el guardián de su paz.
– Gracias -dijo en voz alta aun sabiendo que no la oía porque llevaba las ventanillas subidas.
El conserje correspondió a su gesto saludándola con la mano.
Dejó que el coche descendiera suavemente por la rampa y conectó las luces para borrar la penumbra del lugar. Giró a la izquierda e inició la maniobra habitual hasta dejar el vehículo correctamente aparcado en su plaza. Cuando descendió examinó de nuevo la pequeña rascada del lado derecho. No muy grande, pero sí molesta. Un sesgo de color blanco sobre el rojo del automóvil.
No había sido ella. Alguien, en el aparcamiento de la universidad, debió de calcular mal su distancia. Lo malo era que le prometió a su padre un año de prudencia, una vez conseguido el carné de conducir, y por tan poco iba a quedar mal, por mucho que el responsable hubiese sido otro.

Hizo un gesto de contrariedad y se incorporó.
A los tres pasos el incidente estaba olvidado, pero el mal sabor de boca no.
Tomó el ascensor en el garaje y se elevó hasta las alturas de su piso cerca del cielo. El aparato la dejó en el rellano sin hacer apenas ruido. Extrajo la llave electrónica de su bolso y la aplicó sobre el lector de la puerta. Otro leve zumbido y se abrió.
Lo primero que hizo al entrar en el piso fue quitarse las zapatillas deportivas para caminar descalza, como le gustaba. No las recogió. Ventajas de vivir sola, con su padre siempre lejos, de viaje, mientras ella estudiaba y estudiaba para poder acompañarlo cuanto antes, aunque su nivel ya fuese más alto que el de muchos otros profesionales, dadas sus facultades. También dejó el bolso en la entrada, y la chaqueta. No hacía un frío excesivo en Barcelona pese al tiempo otoñal. Las temperaturas seguían subiendo, subiendo, subiendo… Muy pronto superarían los dos grados de más anunciados como media mundial para mitad de siglo con casi cuarenta años de antelación.
Lo último fue quitarse la gorra y mover la cabeza de un lado a otro, para que su rojizo cabello se liberara de la presión, aunque tampoco lo llevaba largo.
El silencio de la casa la sobrecogió.
Estaba habituada a él, pero en ocasiones…
Fue al baño, a su habitación, y finalmente encontró el móvil olvidado por la mañana. Podía memorizar mil detalles, recordar mil cosas, valerse de su nivel intelectual privilegiado, excepcional según los expertos que le habían hecho los tests de capacidad, pero todavía era capaz de olvidarse el móvil en cualquier parte. Una curiosa dicotomía. Un despiste encerrado dentro de lo sorprendente.

Comprobó la lista de llamadas. Tres.
Todas del día, martes 27 de noviembre.
Reconoció dos teléfonos. Eso también se le daba bien. Uno era de Esther, otro del chico que había conocido el fin de semana, y al que no pensaba llamar porque no era su tipo. El tercero no lo identificó. Simplemente no lo tenía archivado en su memoria. Jamás lo había visto.
Se dejó caer en una de las confortables e inmensas butacas de la sala, cruzó las piernas por debajo de sí misma, en cuclillas, como tanto le gustaba, y conectó el buzón de voz. Las voces fluyeron por su oído con su variedad cromática.
La primera, su amiga:
– ¡Hola, Joa! ¡Soy Esther! ¿Por dónde andas? Llámame, pendón.
La segunda, el chico:
– Hola, soy Ernesto… -pausa indecisa-. Bueno, nada, quería saber si… -segunda pausa indecisa-. Era por si te apetecía que nos viésemos el sábado y todo eso -tercera y última pausa indecisa-. Volveré a llamarte. Chao.
La tercera, la desconocida, la hizo envararse a medida que la escuchaba, primero con extrañeza, después con inquietud y finalmente con miedo:
– ¿Señorita Georgina Mir? Mi nombre es Alvaro Ponce Quesada y soy agregado cultural de la embajada de España en México. Necesitaría hablar con usted urgentemente por un asunto de su interés referido a su padre. Por favor, comuníquese conmigo o con la embajada a cualquier hora. Le dejo aquí los números -ella no se movió para copiarlos, no era necesario; podía recordarlos o, si lo necesitaba por fallarle la memoria, recuperar la llamada y ver el número de su interlocutor en el móvil. Mientras los escuchaba supo que había dejado de respirar-. Por favor, señorita Mir, es muy urgente, ¿comprende?
Dejó que su mano cayera desde lo alto hasta su regazo. Urgente.
Ninguna embajada llamaba desde el otro lado del mundo por algo que no fuera urgente… y grave.
Miró la fotografía de la mesita con aprensión. Sus padres sonreían desde ella. Unas sonrisas congeladas en el tiempo, muchos años antes. Una eternidad. Las sonrisas de un momento único e irrepetible.
– Papá… -musitó.
Él estaba en México, en algún lugar de Chiapas, Campeche, Yucatán o Quintana Roo, siempre a la caza de misterios, tumbas, el rastro del pasado y la historia…
Era de lo único que podía tratarse aquella llamada.
El nudo de su garganta apareció de pronto.
Y el pánico que la agarrotó.
– Otra vez, no -intentó tragarlo sin éxito-. Otra vez no…, papá, por favor…
Calculó la hora. Media mañana en México. Devolvió la llamada al número del tal Alvaro Ponce Quesada y esperó agarrotando su mano libre en el reposabrazos de la butaca. La conexión fue rápida, y la respuesta también. Una voz de mujer, posiblemente una secretaria, apareció en la línea con su tono cien por cien cordial.
– Despacho del señor Ponce, ¿dígame?
– Mi nombre es Georgina Mir, tengo una llamada de…
– No se retire, por favor -la cortó sin darle tiempo a concluir su presentación.
Contó hasta diez.
Ni siquiera llegó al siete.
– ¿Señorita Mir? ¿Georgina Mir?
– Sí, soy yo, ¿qué sucede?
Pensaba escuchar la palabra «muerte» de un momento a otro. Pensaba que su mundo iba a hundirse de nuevo. Pensaba que…
– Señorita Mir, no sé cómo decirle esto -vaciló el
hombre de la embajada.
– ¿De qué se trata? -volvió a contener la respiración y cerró los ojos.
– ¿Cuánto hace que no habla con su padre?
– Pues… -reaccionó-, no sé, diez, doce días. Va de aquí para allá y a veces no en las mejores condiciones.
– ¿Dónde estaba la última vez que conversó con él?
– En algún lugar de Yucatán, ¿por qué?
La respuesta se demoró más allá de lo admisible.
Y cuando la alcanzó la desarboló por completo.
– Su padre estaba en el estado de Chiapas, en Palenque, señorita, y por lo visto…, bueno -la voz se lanzó por fin a tumba abierta, para quitarse el peso de encima-, lleva tres o cuatro días desaparecido, sin dejar rastro. Se han puesto en contacto con nosotros en su hotel y dado que usted es su única familia…

2


Llevaba diez o quince minutos KO, anonadada, incapaz de reaccionar. Miraba el teléfono, en su mano, y era i como si le pesara una tonelada. Las palabras del agregado cultural de la embajada la llenaban de arriba abajo, impregnando cada poro de su piel, saturándola y embotándola.
Incapaz de comprender.
Desaparecido. Desaparecido. Desaparecido.
Desde la fotografía le llegaba otra clase de silencio, el de la burla y la incomprensión.
¿Era posible que hubiera vuelto a suceder?
¿Otra vez?
¿Y justo un 27 de noviembre, un día antes del cumpleaños de su madre?
Toda su sangre fría, su temperamento reflexivo, sus presuntas dotes de raciocinio acababan de evaporarse. Ahora no era más que una niña asustada y temerosa. Asustada por el impacto de la noticia y temerosa de su confirmación.
Entonces sí, consiguió alzar la mano, entrar en la memoria del móvil y pulsar el dígito del primer número situado en ella.
Otra vez, a casi diez mil kilómetros de distancia, el sonido de su llamada flotó a lo largo de una decena de segundos, pero en esta ocasión sin que nadie respondiera hasta que, al final del último zumbido, saltó el buzón de voz.

– Déjame tu mensaje. Gracias.
– Papá… -se quedó sin saber qué decir.
Cortó la comunicación y ya no se dejó arrastrar por el pánico. Esta vez alargó la mano y tomó la agenda junto al teléfono fijo de la casa. Encontró el número que buscaba, dejó el móvil y utilizó el inalámbrico para hacer su llamada.
– Universidad, ¿dígame? -la saludó una voz femenina.
– El profesor Duran, por favor.
– ¿Miguel o Juan María?
– Miguel.
– Le paso con su departamento.
Evocó la imagen del amigo de su padre. Dos eminencias, cada cual en lo suyo. La diferencia era que Miguel Duran era bastante mayor y se había retirado de la arqueología en su faceta activa. Lo recordaba con agrado, su inmensa melena blanca, sus ojos amables, su vocación y entrega. Uno de tantos singulares personajes que formaban el universo académico y profesional de Julián Mir, y también el personal, porque aquel núcleo de locos amantes de la arqueología y la historia no eran más que eso, unos maravillosos locos a la búsqueda del pasado. Algo que ayudara a comprender el presente.
– ¿Sí? -le habló un hombre a través del hilo telefónico.
– ¿Miguel Duran, por favor?
– Está en el museo -fue seco en su respuesta.
Le agradeció la información, buscó el número del Museo de Antropología y lo marcó más y más apresurada.
Por momentos notaba la aceleración, la ansiedad a la caza de respuestas para todas sus preguntas. De nuevo fue una voz femenina la que la saludó con un tono cantarín repitiendo el nombre del museo.
– El profesor Duran, por favor.
– Hoy no ha venido. Está en su casa, algo indispuesto con el primer resfriado otoñal.
Tercer intento. Se despidió y marcó el último número posible, porque Miguel Duran parecía no tener móvil. Al menos no constaba ningún número de móvil al lado de su nombre en el dietario de su padre.
Si no conseguía hablar con él…
La voz del antropólogo le quitó al menos esa incertidumbre.
– ¿Sí, dígame?
– Soy Joa, la hija de Julián -se presentó utilizando el nombre por el que todos la conocían.
– ¡Querida! -aunque la voz era quejumbrosa, con un leve matiz de ronquera, la explosión de alegría fue explícita-. ¿Qué tal estás, cariño?
No sabía nada.
¿Y cómo decírselo?
– Miguel, ¿dónde está mi padre?
La pregunta debió de cogerle muy de improviso.
– ¿Cómo que dónde está?
– ¿No anda en algún trabajo para el museo?
– Ahora no. Hace un par de meses me dijo que iba tras algo importante, de lo que prefería no contarme nada hasta estar seguro, y fue la última vez que hablé con él -el tono se hizo grave-. ¿Por qué?
– Me han llamado de la embajada de España en México para decirme que papá ha desaparecido hace tres o cuatro días.
– ¿Qué?
Esta vez logró controlarse. Las lágrimas eran para la soledad.
– La última vez que hablé con papá me dijo que estaba en Yucatán, pero según el agregado cultural de la embajada ha desaparecido en Palenque.
– Bueno, Chiapas está al lado de la península de Yucatán, y son epicentros de la cultura maya.
– Miguel, ¿de verdad no tienes ni idea de lo que pueda haber sucedido?
– No, cariño, te lo juro. Esto es… -lo notó impresionado-. ¿Le has llamado al móvil?
– Desconectado.
– ¿Qué más te han dicho en la embajada?
– Que sus cosas están en el hotelito en el que vivía, cerca de las ruinas de Palenque. Ya sabes que es metódico en todo. Los del hotel acabaron llamándoles al ver que no daba señales de vida.
– Dios, Joa, primero tu madre y ahora…
– No puede haber desaparecido también -suspiró ella-. Me niego a creerlo, Miguel. Sería… una burla, ¿no crees?
No hubo ninguna respuesta, sólo una consideración final.
– ¿Qué vas a hacer?
– ¿Qué quieres que haga? Ir allí, por supuesto.
– ¿Vas a ir a Palenque?
– No puedo quedarme aquí cruzada de brazos, esperando y esperando. Antes era una cría. Ahora no. Y de todas formas allí están sus cosas. Fuera lo que fuera lo que estaba investigando las respuestas del misterio se encuentran en Palenque.
– ¿Necesitas algo?
– Ya sabes que no. Además, ahora soy mayor de edad y tengo firma. Puedo disponer de todo.
Una fortuna, incluso excesiva.
– Joa, no sé qué decir -mostró su abatimiento Miguel Duran.
– Tienes mi número, el del móvil, por si de pronto supieras algo.
– De acuerdo, cielo.
Siempre sería una niña para ellos.
Aunque fuese una mujer.
– Te llamaré si averiguo algo.
– Ya verás como no será nada -trató de alentarla-. Habrá dado con algo importante, imprevisible, y estará sumido en ello olvidándose del tiempo. No es la primera vez que desaparece unos días.
Uno, dos. Era su récord. Nunca tres o cuatro. No Julián Mir.
– Claro -quiso dejarle un poco de ánimo.
– Cuídate, Joa.
– Tú también, Miguel -le deseó antes de cortar y empezar a pensar en su viaje a México, al corazón del mundo maya.
Palenque.
Aunque antes le quedaba una espantosa noche de preguntas sin respuestas.
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Esther tenía un año más que ella y ya vivía sola, emancipada, compartiendo piso con otra estudiante. Todas sus amigas habían sido siempre mayores que ella, no sólo por haber estudiado en escuelas especiales, para superdotados, sino también por empatías personales. La más cercana en edad era ella, y lo que más agradecía en su caso era que Esther no destacaba en casi nada, salvo en sus iniciativas, su contagioso buen humor y sus locuras. Una bocanada de aire fresco. La conoció en una aburrida fiesta de la que iba a escaparse cuando se encontró con su dinamismo y quedó atrapada por su torrente de libertad, abierto y sincero.
Al abrirle la puerta de su humilde pisito las dos se fundieron en un sentido abrazo.
– Joa…
– No podía quedarme en casa sola, lo siento.
– ¡Qué dices! ¡Anda, no seas burra!
– ¿De verdad que no…?
– ¿Quieres callarte? ¡Venga, pasa!
La arrastró hacia el interior. Una sala común, una cocina y un baño, todo en versión reducida, mini, tan distinta de su casa señorial que a veces se sentía acomplejada cuando Esther pasaba una tarde con ella. Las dos habitaciones daban a la sala. La de Nicola a la derecha y la de su amiga a la izquierda.
Esther, ya con su bolsa en la mano, cruzó la breve distancia que la separaba de su cuarto y la dejó encima de la cama. Una cama grande, por lo menos. Nicola no estaba en el piso.

Y lo agradeció.
– ¿Quieres algo caliente, frío…?
No, nada -se dejó caer, exhausta, sobre el sencillo sofá que había conocido tiempos mejores aunque inmemoriales.
Esther lo hizo a su lado.
– Ahora cuenta -la apremió-. ¿0 prefieres descansar y no hablar de ello?
– No, no importa, aunque… ni siquiera sé de qué puedo hablar.
– ¿No tienes ni idea de lo que estaba haciendo?
– No.
– ¿Y eso?
– Ya conociste a mi padre. No es el clásico científico despistado, pero tampoco puede decirse que sea un tipo de este mundo. Cada vez que se ha ido a una excavación, a una investigación, a lo que sea, ha quedado absorbido por ello. Y no es de los que comparte conjeturas o se deja arrastrar por el entusiasmo prematuro. Hiciera lo que hiciera en México, era algo privado, no tenía que ver con el museo. Ni a mí me dijo nada. Ni la menor pista. Tal vez estuviera a punto de dar con algo grande, y eso lo hizo más cauteloso, o simplemente es que no había nada de relieve todavía y él… -se sintió un poco mareada, absurda por hablar así de su padre-. No sé, Esther. No tengo ni idea.
– No sé ni si hacerte esta pregunta.
– Hazla.
– ¿Crees que tiene relación con la desaparición de tu madre?
Joa frunció el ceño.
Una cosa era la mala suerte, la repetición de un modelo dramático. Otra muy distinta buscarle un paralelismo, más aún, una conexión.
Algo así representaría… ¿Qué?
– Es imposible -musitó.
– ¿Cuándo sucedió lo suyo?
– En verano de 1999.
– Trece años -suspiró Esther.
– Yo tenía seis de edad.
– Me contaste que simplemente…
– Desapareció, sí. La noche del 15 de septiembre de 1999. No dejó el menor rastro, ningún signo de violencia. Su coche fue hallado aparcado en una cuneta. Eso fue todo. Se peinó la zona, se rastrearon los alrededores, se emplearon todos los medios imaginables… Ni siquiera hubo pistas. Como si no hubiera bajado del coche, porque la zona era húmeda y no se encontró la menor huella. Un misterio. Mi padre casi enloqueció.
– Debió de ser muy fuerte.
– No creo que haya dos personas que se quisieran más que ellos. Pero de verdad, Esther. A mí me encantaba oír a mi madre contar su historia, cómo había aparecido él por aquel ignoto pueblecito indígena de la Sierra Madre de México, cómo ella lo miró y supo de pronto lo que era el amor, cómo se quedó prendado papá, igual que un adolescente, ante su presencia…
– Tu madre era bellísima. Y eso que las fotos casi nunca hacen justicia.
Era…
Bajó la cabeza.
– No he visto nunca a una mujer más hermosa que ella, externa e internamente -admitió su hija sin dejar traslucir el dolor causado por aquella expresión.
– Tú te pareces mucho a ella. Los ojos, el pelo, la sonrisa…
– Gracias.
– Pero no tenía nada de indígena.
– Ya te dije que mi abuela se la encontró recién nacida en mitad de ninguna parte, en plenas montañas, después de una tormenta alucinante. Quien la abandonó estaba loco. Pudo haber muerto. Fue un milagro. Por eso no sabíamos si celebrar su cumpleaños el 28, el 29 o el 30 de noviembre y lo celebrábamos los tres días seguidos. ¡Mañana es 28 de noviembre, maldita sea! -recuperó un poco la estabilidad después de su estallido de ira-. La abuela la encontró el 30 de noviembre por la tarde, milagrosamente bien. Ni tan siquiera lloraba. Dado que no tenía hijos y su esposo había muerto años atrás, pensó que era una bendición del cielo. Se la llevó al pueblo, la ocultó en su casa y eso fue todo. La tormenta tuvo lugar entre el 28 y el 29 de aquel noviembre de 1971. Quizá sorprendiera a la madre, o a ella y al padre, y la abandonaron. No sé -hizo un gesto explícito-. Un misterio.
Uno más.
Su padre tenía entonces treinta y cinco años. Su madre sólo dieciocho, recién cumplidos. Apenas unos meses más joven que ella en la actualidad. Corría el despunte del año 1990. Cuando el guapo antropólogo se marchó de las tierras de los huicholes, la belleza indígena que no era indígena se fue con él. Se casaron de inmediato. Menos de cuatro años después, en enero de 1994, nacería ella, la única hija de su unión.
Toda su felicidad quedaría abortada con aquella inexplicable desaparición que los había sumido en el desconcierto.
Su madre habría cumplido cuarenta y un años al día siguiente.
– Si tu padre me pareció el tipo más atractivo del mundo a su edad, a los treinta y cinco años debía de ser una especie de Indiana Jones -suspiró Esther.
– Pero sin látigo ni sombrero -quiso bromear Joa-. Un loco de las culturas antiguas, estudioso, científico, antropólogo de vieja escuela…
Y cuerdo a pesar de todo.
Aquellos primeros años encerrado en sí mismo, buscándola sin saber cómo, ni por dónde empezar. De no haber sido por el trabajo, en el que se sumergió de lleno, se habría vuelto loco de verdad. Pero nunca, nunca perdió la esperanza de encontrarla, de recuperarla, de dar con una explicación por absurda que fuera.
Encontrarla.
– Siempre decía que mamá reaparecería.
– ¿Cómo?
– Ella no pudo irse sin más, ¿entiendes? -hundió en Esther sus luminosos ojos grises-. Papá está seguro de que alguien le hizo algo, se la llevó. Es lo único lógico y con sentido para entender su ausencia.
Su amiga no dijo nada.
Ni tampoco continuaron hablando del tema, porque en ese momento escucharon el ruido de la puerta del piso al abrirse.
Y una voz.
– ¡Estoy aquííí! -sonó la cantarína voz de Nicola.
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Había llamado al móvil de su padre no menos de diez veces a lo largo de aquellas horas, desde la noticia de su desaparición. Incluso a las tres de la madrugada, en uno de sus muchos sobresaltos producto del duermevela en el que se hallaba, se levantó de la cama tratando de no despertar a Esther para intentarlo de nuevo. El resultado había sido el mismo. Nada.
Ahora, muy temprano, de regreso a su casa para hacer la maleta y llevarse el pasaporte para emprender el viaje con el primer avión o enlace que la condujera hasta la capital de México, lo probó una vez más con la batería al límite.
Siempre el buzón de voz.
Desconectado o fuera de cobertura.
– Papá, no me hagas esto…
El taxi la dejó frente a la puerta del edificio. La tarde anterior, al dirigirse a casa de Esther, no se había sentido con fuerzas de conducir. Abonó la carrera y se dispuso a entrar envuelta en sus pensamientos. La silueta de Dimas se le apareció lo mismo que una furtiva sombra, y esta vez la asustó.
– Buenos días.
– Ah, hola, Dimas

– ¿Madrugón, eh?
– Me voy de viaje unos días -le informó.
– ¿Va a reunirse con don Julián?
– Sí -mintió.
– Dele recuerdos. Pronto no le reconoceremos por aquí.
El conserje le abrió la puerta de la calle y la precedió también hasta el ascensor, para comprobar que estuviese en el vestíbulo o reclamarlo en caso contrario. Se desplazaba con una elástica precisión de movimientos, fruto de la experiencia y de tantos años al servicio de los egregios vecinos de la escalera. A veces Joa los odiaba. Estirados, pomposos, adinerados. Una suerte de elegidos bendecidos por la fortuna. Aunque ella también estuviese en la misma categoría. Sólo que ellos no se preocupaban más que de sí mismos.
– Gracias, Dimas.
Subió a las alturas y entró en su piso envuelta en sus pensamientos, cada vez más oscuros, cada vez más pesimistas. Seguía doliéndole la fecha. Cuando su madre estaba allí era el primer día de las celebraciones. Su cumpleaños.
De manera maquinal se metió en su habitación y reunió lo más indispensable para un viaje a un país cálido. Nunca viajaba con demasiado equipaje. Era experta pese a su juventud. Llevarse lo necesario era eso: llevarse lo necesario. Siempre estaba a tiempo de comprar una camiseta o un jersey allá donde estuviera, y también ropa interior, unos vaqueros o lo que fuera menester para el aseo. Cuando la bolsa de mano estuvo llena ya no buscó más. El pasaporte lo tenía en su mesa de trabajo.
Fue entonces, al abrir el cajón central, cuando se dio cuenta de los detalles…
Sus cosas no estaban ni mucho menos revueltas, pero sí parecían hallarse en posiciones distintas a como las recordaba, movidas imperceptiblemente.

Ella siempre encajaba su agenda personal en el ángulo inferior izquierdo.
Los detalles entonces se agigantaron.
La posición de los libros, los compactos no perfectamente alineados, el contenido de los restantes cajones de su mesa o de su armario, la forma en que estaban colocadas sus prendas, íntimas o no. Como si una mano sutil pero no invisible hubiera sobrevolado todo aquello.
Se envaró.
Enseguida se dirigió a la cocina, a por uno de los grandes cuchillos de la alacena. Con él en la mano inspeccionó el resto del piso. Lo primero, tranquilizarse: estaba sola. Lo segundo, confirmar la percepción de que alguien hubiera estado allí. Había indicios en el despacho de su padre, la habitación principal, la misma sala. 0 aquello lo había hecho alguien torpe, o pretendía hacerse notar, o simplemente pensó que no se daría cuenta del registro.
No faltaba nada valioso, ni dinero, ni cualquiera de los escasos objetos de coleccionista conservados por su padre, ni las pocas, poquísimas joyas de su madre, siempre reacia a lujos externos.
– Mierda… -jadeó.
¿Por qué un registro la primera noche que pasaba fuera, y justo cuando la llamaban desde México para darle aquella incongruente noticia?
Y aún quedaba otra pregunta: ¿cómo había entrado el intruso?
Fue al primer lugar lógico, la puerta del piso. Nada en ella permitía intuir que hubiese sido forzada, y menos abriéndose con una llave electrónica, sin cerradura, que se accionaba aplicando el pequeño rectángulo sobre una superficie con una diminuta célula. El segundo lugar lógico era la terraza, aunque estando en un piso tan alto lo absurdo era imaginar una escalada desde la calle. Y por el aire…
Quizá fuera absurdo, pero no imposible.
Le bastó con apartar la cortina para descubrirlo.
La puerta de la terraza era la que estaba forzada.
Se sintió mal, frágil ante aquel golpe inesperado. De pronto su universo más seguro se desvanecía, se derrumbaba hecho añicos. Su padre, el registro de lo que consideraba inviolable, la vulnerabilidad de su propio ser.
Dejó la bolsa de viaje en el recibidor y bajó hasta el vestíbulo para buscar al conserje. Lo encontró regando el jardincito lateral con su habitual parsimonia, contemplativo aunque ojo avizor por si se presentaba alguno de los vecinos. Joa apareció tan subrepticiamente tras él que logró sorprenderlo.
– Dimas.
– ¡Oh, sí, diga! -cerró la manguera accionando el sistema de graduación del chorro por la punta.
– ¿Ha visto a alguien raro merodeando por aquí últimamente?
La pregunta lo atravesó.
– No -alzó las cejas extrañado-. ¿Por qué lo dice?
No quiso entrar en detalles.
– Una amiga mía de esta calle me ha dicho que ha visto gente un tanto peculiar.
– Yo no he visto nada, y ya sabe que soy muy observador.
Entre la llegada del conserje de noche y la marcha del de día, había una o dos horas muertas. Y lo mismo por la mañana, al retirarse el vigilante nocturno y llegar Dimas. Algunos vecinos, los más aprensivos, solían exigir una presencia disuasoria las veinticuatro horas del día. No quería añadir polémica al tema.
– Vale, perdone, no es nada -se retiró hacia el vestíbulo.
Subió por segunda vez a su piso y no supo qué hacer.
Demorar el viaje por algo como aquello se le antojó estúpido, una pérdida de tiempo. No habían robado nada. Y lo otro era mucho más urgente. Suspiró en busca de un ánimo que acababa de abandonarla y se ocupó de los últimos detalles, cerrar las llaves del agua y del gas, asegurarse de que todo estuviera en orden. Quizá tardase unos días en volver.
Quizá.
Pasaporte, tarjetas de crédito, móvil, mini cámara digital,
i-Pod, cargadores…
Cuando cerró la puerta de su piso se sintió extraña.
Iba en pos de un destino incierto.
¿Y si volvía con las manos vacías, fracasada… y
sola?
Por segunda vez bajó en el ascensor. Sabía que tendría que despedirse de Dimas en cuanto la viera aparecer con la bolsa de viaje a pesar de haberle advertido de la coyuntura. Casi se alegró de verlo hablando con su vecina, la señora Amalia, la mujer que ocupaba la otra puerta de su rellano.
Sus voces llegaron hasta ella mientras descendía la escalerita exterior fingiendo no haberse apercibido de su presencia.
– ¡Tendré que cambiar la cerradura del piso, ya ve! ¡No he podido dormir tranquila pensando que alguien encontrase mi bolso, y ya no digamos si me lo robaron! ¡Es inaudito, Dimas, inaudito! ¡Yo no sé adonde iremos a parar!
¡Habían saltado de una terraza a otra!
Para registrar su casa…
Así que el bolso de la señora Amalia no se había extraviado. Se lo habían robado con un objetivo.
Joa se metió de cabeza en el primer taxi que encontró sin volver la vista atrás.
– Al aeropuerto, por favor -le dijo al hombre.
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En pleno vuelo, después de una zona de turbulencias que la mantuvo aplastada en el asiento casi una hora, harta de escuchar música y sin el menor interés por las películas que emitían en su pequeño televisor manual adosado al reposabrazos, todas bastante insulsas, se levantó por primera vez para ir al lavabo. Los de primera tenían ocupantes, así que salió de la zona exclusiva y caminó por el pasillo rumbo a los de la mitad, en clase turista. Estaba habituada a los espacios pequeños y cerrados, incluso malolientes, porque en varias ocasiones acompañó a su padre en excavaciones problemáticas en las que tuvo que arrastrarse, gatear, subir por túneles angostos o descender por galerías estrechas, pero en aquel momento se sintió claustrofóbica. Un lavabo en un avión era algo de lo más deprimente, y más en su estado, rozando la catarsis absoluta. Ni siquiera recordaba el proceso previo a la subida al avión. Y allí estaba, rodeada por cuatro paredes, tres de las cuales daban al interior del aparato y una cuarta al exterior. Apenas unos centímetros de fuselaje la separaban del frío y el vacío situados al otro lado, a once mil metros de altura. Además, los anteriores usuarios del servicio se habían portado ya como unos cerdos, y eso que ni siquiera se hallaban a mitad de camino. Los restos de salpicaduras diversas llenaban tanto la taza del inodoro como el lavamanos o la superficie metálica que lo rodeaba. El último pasajero ni siquiera había pulsado la placa de la pared para vaciar el contenido del inodoro.
Orinó sin atreverse a rozar la tapa protectora, de pie, suplicando para que el avión no atravesara otra inesperada turbulencia, y salió del servicio casi a escondidas, con la cabeza gacha, como si fuera invisible. Si alguien la veía y entraba a continuación, creería que la sucia era ella.

No tuvo suerte.
Se encontró casi de bruces con él.
Alto, agraciado, veinticinco o veintiséis años, moreno, cabello un poco largo, de facciones intensas, mirada penetrante, cuerpo atlético. Esto último era fácil de intuir porque llevaba una camisa bastante ajustada y de manga corta.
Estaba habituada a que se fijaran en ella, que la observaran y la repasaran casi inquisidoramente de arriba abajo, algunos con descaro. Para muchos resultaba turbadora, o eso decían. Pasaba de ellos. Pero el choque fue intenso, por ambas partes.
Y le desconcertó que apartara la mirada, tímido. Que bajara los ojos.
– Perdón -se excusó el aparecido.
– Tranquilo -se encogió ella de hombros, y le advirtió a la defensiva-: Ahí dentro está bastante sucio.
– Gracias.
Lo vio desaparecer tras la puerta, cerrarla, colocar el pestillo con la señal en rojo.
Regresó a su asiento, una ventanilla en la parte izquierda. En primera clase sólo había dos butacas a ambos lados, más otras dos centrales, y la distancia con las de delante era suficiente como para desplazarse sin molestar al compañero. El suyo dormía, con su plaza convertida en cama, a pesar de que en el horario europeo no eran más que las seis de la tarde. Gente para todo.
Sacó de su bolso los dos libros que había comprado en la librería del aeropuerto. Nada específico sobre Palenque, pero sí uno sobre las culturas indígenas de Centroamérica en general y una guía turística de Yucatán en particular. Palenque, en Chiapas, quedaba tan fuera de la península de Yucatán como lo estaba la otra gran metrópoli maya, Tikal, ya en Guatemala. Pero algo era algo. Conocía lo suficiente acerca de los mayas, aunque tampoco era mucho. Para eso estaba Internet.

Abrió el primero de los libros y se encontró con el mapa de la zona en la que vivieron y se desarrollaron los mayas, los dominios de lo que en otro tiempo fue una de las culturas más avanzadas del mundo. Los primeros que llegaron a dominar la astronomía, con sus asombrosas predicciones, aunque después cualquiera se encontraba con sorpresas tales como que no utilizaron jamás la rueda, si bien hicieron juguetes en los que sí la había. No tenían carretas, ni bestias de carga como asnos, caballos, bueyes o búfalos; jamás utilizaron herramientas metálicas, sólo la piedra; y durante años pelearon con lanzas de madera o navajas de obsidiana. Sólo al final emplearon arcos y flechas.
Después ojeó el resto. Apenas cuatro pinceladas para turistas poco ávidos y nada más. Los detalles más superfluos.
La guía de la península de Yucatán hablaba principalmente de Chichén Itzá, Uxmal, Tulúm y la más reciente Coba, todavía con muchos años por delante para ser limpiada de maleza, restaurada y dejada en condiciones tras su «hallazgo» en los años ochenta del siglo pasado. Al margen de Yucatán, Tikal era la ciudad más grande y Palenque era la joya, pero Chichén Itzá no les iba a la zaga en cuanto a belleza; quizá la que más, con su Juego de Pelota intacto, el observatorio, la gran pirámide por la cual descendía Kukulkán el 21 de junio… Aunque la tumba de Pakal en Palenque, su grandiosa lápida, su misterio, prevalecían sobre el resto.
Cuando cerró el segundo de los libros se reclinó en el asiento y estiró las piernas por encima del extensor. Su compañero seguía durmiendo seráficamente, con un antifaz sobre los ojos. No tenía hambre, no tenía sed. Lo que experimentaba era desazón, inquietud, rabia, furia, prisa… Un montón de sensaciones contrapuestas que la mantenían en vilo, tensa. Jamás un viaje se le había hecho más eterno, y con la incertidumbre de no saber con qué se encontraría al llegar.
Su padre podía estar muerto.
El viaje de regreso tal vez lo hiciese con su cuerpo en un ataúd en la bodega del avión. Se estremeció.
Hizo lo que otras veces: pensar en su madre a modo de bálsamo. Escuchar su voz: «El viento no hace que la lluvia caiga más aprisa, sólo la lleva más lejos».
Aquella filosofía indígena tan peculiar.
Llovía sobre su corazón, pero tenía que ser viento.
Continuó con la imagen de su madre retenida en su mente y trató de abandonarse. El eco de su conversación con Esther todavía dominaba su ánimo. La historia de amor de sus padres la emocionaba; siempre se le antojó preciosa. Quizá fuera una romántica, aunque jamás se hubiera enamorado, y menos como lo hicieron ellos al conocerse.
Todos decían que era diferente.
Especial.
Tantas escuelas privadas, tantos tests de capacidad, tantos estudios. Ella se sentía normal, aunque a veces también se hacía preguntas… ¿Por qué jamás había estado enferma? ¿Por qué tenía capacidades únicas? ¿Por qué retenía datos con una pasmosa memoria fotográfica? Y lo más inquietante: ¿por qué tenía percepciones, intuiciones? Sin olvidar las visiones de sus sueños.
Sentía como si la desaparición de su madre años atrás hubiese cortado todos los cordones umbilicales de su vida.
El gran Julián Mir era hermético, un hombre roto por aquella ausencia, volcado en su hija pero dominado por el dolor.
– Mamá, te necesito tanto…
No importaban los años transcurridos.
En cuanto al amor…
¿Fue amor aquella presencia fugaz, a los catorce años, que incluyó el primer y único beso pasional de su vida?
Sonrió y apartó la luz de su rostro para centrarla en la ventanilla, al otro lado de la cual se veía un manto de nubes blancas bajo el avión. Un único beso. Toda su experiencia. 0 no le interesaban los chicos o buscaba algo tan especial y diferente como ella. En aquellos años ninguno había logrado atravesar su coraza, hacer mella en sus sentimientos. Esther había tenido media docena de novios y muchas más aventuras. También sus restantes amigas o conocidas. Para ellas el amor ya no tenía secretos.
Era rara.
¿0 no?
Imitó a su compañero de fila y cerró los ojos, no en busca de un sueño reparador, sino en busca de una paz necesaria para enfrentarse a lo que fuera una vez llegase a tierra.
Le fue imposible serenarse.
Su padre, su madre, el misterio, el registro de su piso, su intuición advirtiéndola de algo inquietante, la percepción de que unos hechos imposibles de prevenir estaban a punto de suceder, todo la envolvía con su turbio manto de inseguridades.
Joa continuó pensando en su madre.
Oyendo su voz: «El cielo no es azul, sino negro. Pero más allá de él los colores son infinitos».
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La embajada de España en México, en el número 114 de la calle Galileo haciendo esquina con la calle Horacio, se hallaba ubicada en la Colonia Polanco, en pleno Distrito Federal. Quizá por ser su padre quien era, o por tratarse de un tema espinoso, la recibió no sólo el agregado cultural, sino el secretario del embajador, ausente por un viaje al Gran Hermano del Norte, los Estados Unidos de América. Dado que era la primera hora de la mañana la sentaron en una mesa en la que se había dispuesto lo más necesario para un generoso desayuno a la mexicana, es decir, que se incluían desde tortitas a frijoles pasando por taquitos o quesadillas.
Todavía con el cambio de horario pegado a sus ojos y tras una noche de nuevo agitada, Joa no quiso tocar nada. Se contentó con un vaso de leche fría. Lo único que no contenía la mesa.
Lo primero, cerciorarse de que todo seguía igual.
– No tenemos muchas más informaciones de las que le dimos, señorita Mir -se justificó Alvaro Ponce Quesada-. Hemos recabado lo esencial y el misterio permanece inalterable.
– Por supuesto -le apoyó el secretario.
Joa no esperaba demasiado. Por lo menos la peor de las noticias, que su padre hubiese aparecido muerto, no se producía. Trató de mantenerse firme en su silla, pero pensó que para aquellos dos hombres no era más que una niña asustada convertida en una estatua de sal.
– ¿Han investigado en el entorno de mi padre allí, en Palenque?
– El profesor Mir realizaba algún tipo de investigación individual, ajena a un proceso en curso -quiso dejárselo claro el agregado cultural-. No hemos querido sembrar ninguna alarma. Obviamente, y dado su prestigio internacional, tenía amigos y canales, un acceso prácticamente ilimitado al conjunto de las excavaciones que aún se llevan a cabo en Palenque. La apertura de las nuevas tumbas ha despertado el interés de la comunidad científica internacional.

– ¿Nuevas tumbas?
– Las números veinticinco, veintiséis y veintisiete.
– No he leído nada de eso en la prensa.
– Descubrir nuevas ruinas en Yucatán, Campeche, Chiapas u otros lugares no es noticia, señorita Mir -lo justificó el mismo Alvaro Ponce-. Si va a Perú y mete una mano en el suelo, seguro que la saca con un plato o una vasija entre los dedos. Sucede lo mismo aquí. Debajo de cada pequeña elevación en Yucatán hay una pirámide maya, o lo que queda de ella. Si los mexicanos tuvieran una décima parte del dinero que necesitan para rescatar su patrimonio, quedarían al descubierto cientos, miles de secretos de su pasado. Maravillas inimaginables que esperan bajo tierra.
– Las tumbas que van encontrándose son exploradas despacio -intervino el secretario de la embajada-. Por mucho que algunas aporten, no se trata de noticias que sean relevantes para la prensa nacional, así que menos para la internacional. Desde el hallazgo de los restos del Señor de Sipán en Perú o los de la tumba KV-63 del Valle de los Reyes en Egipto, ningún descubrimiento arqueológico ha merecido una atención especial.
– Y de lo de la tumba KV-63 fue hace seis años -advirtió el agregado cultural, demostrando estar al día-. En febrero de 2006.
– ¿Debo entender que mi padre se encontraba en Palenque interesado en esas tres nuevas tumbas? -recondujo la conversación ella.
– Eso parece.
– ¿Cuánto tiempo llevaba allí?
– ¿No lo sabe usted? -abrió los ojos Alvaro Ponce.
– Mi padre y yo solíamos hablar a menudo, pero no a diario -eludió una respuesta directa.
– El profesor Mir entró en México hace dos meses exactamente. Se cumplen mañana.
Miguel Duran le había dicho que, dos meses antes, su padre le reveló que iba tras algo importante, algo que ni ella sabía.
¿Por qué?
Su padre se lo contaba todo, siempre. Siempre.
– ¿Sus cosas siguen allí, en Palenque?
– Sí, claro.
– Nadie ha tocado nada. Como le he dicho, la reserva ha sido máxima hasta hablar con usted.
– El personal del hotel siguió el procedimiento acostumbrado en estos casos: ponerse en contacto con nosotros para avisarnos de que un ciudadano español no daba señales de vida. Nada más. Tras ello nos pusimos en contacto con usted dado que es la persona más allegada y al parecer la única familia.
Joa pensó en su abuela.
Tan lejos de todo, en las tierras de los huicholes.
– Lo cierto es que la desaparición de su padre es… embarazosa -el secretario de la embajada hizo un gesto de impotencia-. Es un personaje más o menos público, una eminencia. No hemos dado la noticia a la prensa, pero no creo que tarden mucho en enterarse del suceso.
– No querríamos que esto se convirtiera en un escándalo o un incidente internacional.
La última parte del diálogo había sido un fuego cruzado entre ellos dos, con Joa de testigo principal.
– A mí tampoco me gustaría -no tuvo más remedio que convenir.
– ¿Su padre tenía enemigos?
– No.
– Hemos calibrado la posibilidad de un secuestro.
– ¿Un secuestro? -no pudo creerlo ella.
– Ustedes tienen abundantes bienes, su familia y su apellido son conocidos. No quiero que piense que somos indiscretos pero… Bueno, nos lo han confirmado. No son personas sin medios.
Nunca pensaba en el dinero. Quizá porque los Mir lo tenían y su padre había sido el único hijo de una dinastía de relieve.
– Nadie se ha puesto en contacto conmigo -pensó en el registro de su piso pero no les dijo nada.
– ¿Si lo hicieran…?
– Les avisaría, claro -mintió Joa con aplomo.
La conversación quedó momentáneamente congelada.
Apenas si duró unos segundos más.
– ¿Qué piensa hacer aquí, señorita Mir?
– Ir a Palenque, por supuesto -lo dijo con determinación-. Mi avión sale a mediodía.
– Podríamos hacer que le enviaran las cosas de su padre aquí, evitarse las molestias -manifestó con cautela el secretario de la embajada.
– Quiero saber en qué trabajaba mi padre y si tiene relación alguna con su desaparición.
– Pero usted es muy joven… -aventuró Alvaro Ponce.
– Una niña… -también se quedó a medias el secretario.
– He viajado muchas veces con mi padre, le he ayudado en sus trabajos de campo e investigaciones desde los doce o trece años de edad.
– Por lo menos aquí el idioma es el mismo.
– Hablo cinco idiomas -lo dijo con naturalidad, sin deseos de impresionarles-, sin contar catalán, gallego y algo de euskera, y me entiendo en otros dos o tres más.
Su figura, de pronto, se hizo mayor.
– Ya, sí, por supuesto -parpadeó Alvaro Ponce.
– Gracias por lo que están haciendo -quiso suavizar las cosas ella-. Y sobre todo por su discreción.
Los dos hombres se sintieron aliviados.
– No dude en llamarnos para lo que sea -se ofreció el agregado cultural.
– El personal de la embajada está a su disposición -no quiso ser menos el secretario.
Todo estaba dicho, y todavía disponía de tres horas antes de la salida de su vuelo con destino a Villahermosa.
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Villahermosa pertenecía al estado de Tabasco, pero eran la ciudad y el aeropuerto más próximos a Palenque y sus ruinas mayas, ya en Chiapas. Le habían advertido de que era una de las ciudades más húmedas del mundo.
Nada más salir del avión supo que se quedaron cortos. El golpe de calor la azotó, pero lo peor fue la densidad mojada del mismo aire que respiró en su primera bocanada y le inundó los pulmones de vapor de agua. Ya sudaba a los cinco minutos, y más al salir de la terminal, con la bolsa de viaje en la mano. El cambio de horario y el asomo de jet lag la azotaron de forma definitiva en ese momento.
Alquiló el coche en el mismo aeropuerto. Podía devolverlo en cualquier oficina de la empresa y en cualquier lugar de México. Lo hizo por una semana, previa firma de un impreso con los datos de su tarjeta de crédito. Debía renovar el alquiler en Palenque por si acaso su estancia se prolongaba más allá de esa semana.
Quizá tuviera suficiente con un par de días. Quizá no.
A los quince minutos, con un mapa de carreteras abierto sobre el asiento contiguo, trataba de orientarse por Villahermosa rumbo al pueblo de Palenque y sus ruinas, a poco más de ochenta kilómetros. Cruzó la ciudad, con algo de aire acondicionado para contrarrestar el sofocante calor y sobre todo la humedad, y recordó algunos de los escasos datos leídos en el vuelo, más como ejercicio mental que por necesidad. Villahermosa la había fundado Hernán Cortés en 1519, tras recibir del cacique Taabs Cool un inusual obsequio, una mujer, la Malinche, también conocida como doña Marina. Fue su intérprete y su amante. Asentada sobre tierras pantanosas y ríos, como el Grijalva y el Usumacinta, su primer nombre había sido el de Santa María Victoria. Cuando la ciudad fue trasladada río arriba por los ataques de los piratas, cambió al ya conocido de Villa-hermosa de San Juan Bautista. La historia hablaba de turbulencias constantes entre los siglos XIX y XX, incluidos bombardeos por parte de Estados Unidos primero, Francia después, y una guerra intestina entre el Estado mexicano y la Iglesia católica.

Cuando la ciudad quedó atrás se concentró en la carretera. Sólo el fresco aroma de las flores de guayacán perfumaba aquel ambiente de pesada densidad. La lluvia la sorprendió a mitad de camino, y llegó a ser por momentos tan torrencial que detuvo el coche en la cuneta, atemorizada, antes de que cesara como por arte de magia y saliera un tímido sol ya declinando hacia el ocaso. No tenía miedo, pero sí estaba asustada, y no por la soledad; sólo porque al final de aquella carretera iba a encontrarse la verdad.
0 no.
Su padre nunca hubiera desaparecido sin dejarle un rastro.
El pueblo de Palenque, a siete u ocho kilómetros de las ruinas mayas, se le apareció de improviso a las dos horas, incluida la parada por la lluvia. Originariamente el nombre de las ruinas había sido el de Otulum, que en lengua chol significaba «cercado», o «lugar fortificado». Fueron los españoles los que lo rebautizaron como Palenque y lo mismo hicieron con el pueblo, fundado por el fraile Pedro Lorenzo de la Nada en 1567. La villa urbana formaba un rectángulo casi perfecto flanqueado por el Periférico Norte y el Periférico Sur arriba y abajo, y el Periférico Oriente por la derecha. La carretera de Villahermosa descendía de norte a sur y se prolongaba sin necesidad de entrar en el pueblo hacia las ruinas formando un suave giro a la derecha, con el pueblo a la izquierda.
Por alguna extraña razón, su padre se había hospedado allí, no en los hoteles más próximos a las ruinas.
Tal vez para sentirse menos solo.
Sólo tuvo que preguntar una vez por el Hotel Xibalba. La orientaron hacia la calle Merle Greene y desembocó en ella con mayor rapidez de la esperada. La Colonia de La Cañada era la primera con la que el viajero se encontraba por carretera llegando desde Villahermosa. Era un hotel muy sencillo, discreto, propio de su padre. No porque no pudiera pagar uno mejor o más lujoso, sino porque los prefería siempre a los hoteles mastodontes e impersonales. El Xibalba contaba únicamente con catorce habitaciones. Flanqueado por árboles, macetas de plantas exuberantes a lo largo de la breve fachada, y con un medio techo inclinado de pizarra rojiza, ofrecía calor y confort. El lugar ideal para que un arqueólogo y científico se refugiara por las noches tras pasar los días en las ruinas ancestrales de una de las ciudades más mágicas y misteriosas de la Tierra.
Cuando se detuvo frente al mostrador de recepción, ya sabían quién era. La esperaban. Fue como si sonara un toque de alarma. Unos salieron a observarla. Otros a atenderla.
La embajada de España en México funcionaba de manera eficaz.
– ¿Desea otra habitación? -le preguntó la directora, quizá también la propietaria del centro, en persona, tras ser avisada por el recepcionista y después de las pequeñas salutaciones de rigor.
– No, la de mi padre. ¿Sus cosas siguen ahí?
– Tenía pagada esta semana y también la próxima, aunque no hubiéramos tocada nada, por supuesto. Con gusto haremos lo que podamos para que su estadía aquí sea agradable, señorita. Sin cargo alguno, por supuesto.
– ¿Mi padre renovaba el alquiler de la habitación semanalmente?
– Quincenalmente -la informó la mujer.
– Gracias.
No quería interrogarlos nada más llegar. Demasiado cansancio. Demasiado sueño. Demasiados pensamientos embotándole la razón. Tomó la llave y un cortés muchacho asió la bolsa de viaje. No parecía un mozo. El hotel era muy pequeño y discreto para tenerlo. Tal vez uno de los hijos de la propietaria o directora, quizá un empleado del bar o el comedor. Le dijo que se llamaba Tadeo y la acompañó hasta la habitación, la más alejada y apartada. El calor era menos sofocante que en Villahermosa, y la humedad mucho más relativa. Aun así sudaba.
Y más al abrirse la puerta.
El último espacio conocido habitado por su padre.
– Puedes irte -le pidió a Tadeo. Aceptó la propina y se retiró sin decirle nada, dejándola sola.
Joa se quedó quieta en el umbral, absorbiendo aquella primera imagen.
Salvo la cama, que estaba hecha, y el armario, arreglado, el resto era un pandemonio de fotografías, mapas, libros y objetos propios del trabajo de Julián Mir. Si alguien había registrado también aquello, no le había sido necesario disimularlo.
Vio el móvil en la mesita, apagado. Y no sabía su contraseña.
Ni siquiera supo por dónde empezar.
Así que se sentó en la cama, sin tocar nada, testigo de aquel silencio opresor.
Aquello le imponía tanto respeto…
Tardó en reaccionar. Oscurecía rápido y necesitaba descansar cuanto antes. Lo primero, ir al baño, cumplir con sus necesidades fisiológicas. Lo segundo, lavarse la cara, sentir el frescor del agua en la piel. Lo tercero, mirarse al espejo y jurarse fortaleza. No llorar.
Cuando salió del cuarto de baño y se enfrentó al abismo, se dirigió al armario. Examinó la escasa ropa con cuidado, sin encontrar nada en los bolsillos. Después abrió la caja de seguridad sin problema. Conocía la clave de su padre por otros viajes hechos con él, compuesta por cuatro números sin ninguna relación con fechas de nacimiento o efemérides especiales. En el interior encontró el pasaporte y apenas dos mil euros y mil dólares en metálico. Ningún billete de avión. Ninguna pista. Pasara lo que pasara, si su padre le había dejado algo, no se encontraba allí.
«Lo evidente es lo que menos se ve», solía decirle.
Fue a la mesa. Examinó sus papeles. Palenque, Palenque, Palenque. Nada más. Planos y fotos de todos los templos del conjunto histórico, el del Conde, el de la Cruz, el de la Cruz Foliada, el del Sol, los numerados del X al XXVI, aunque faltaban el XIV, el XV, el XVI y el XVIII en la numeración establecida por los arqueólogos, y por supuesto el más famoso de todos, el de las Inscripciones, con la Tumba de Pakal y su inmensa lápida. Precisamente la lápida aparecía dibujada por su propio padre con minuciosidad.
Todas las anotaciones hacían referencia a los diversos grupos estructurales: el del Bosque Azul, el Encantado, el Galindo, el Norte, el Encantado Sur, el A, E, H y J, con el Juego de Pelota y el Palacio como remate. Por entre ellos, vio los puntos donde se excavaban las nuevas tumbas encontradas en los últimos años y también los lugares que servían de acceso desde el exterior a los templos más importantes, siempre con el de las Inscripciones como bandera. Aquella misteriosa tumba, la gigantesca lápida que sólo pudo haber sido colocada antes de construirse el templo, porque el acceso apenas si permitía el paso a una persona.
La leyenda de que Pakal era en realidad un astronauta…
Estudió algunas de las anotaciones, buscando claves, pistas, mensajes, algún truco que detectara su instinto. Si su padre había muerto de improviso, lo raro era que su cuerpo no apareciera, así que tenía que estar vivo. Si se había vuelto loco o había sufrido una repentina e inaudita pérdida de memoria, tal vez vagara por cualquier parte, aunque lo raro en tal caso era que tras tantos días nadie lo hubiera encontrado. Si se lo habían llevado, era lógico que no hubiera tenido tiempo de hacer nada. Pero en caso contrario…
– Vamos, papá, vamos…
Escrutó los documentos de su padre, una y otra vez, papel a papel. Lo único que echaba de menos era el diario, la libreta en la que solía anotarlo todo, o casi todo. No era tan estúpido como para poner determinadas cosas con pelos y señales. Era precavido. Esas libretas sí estaban en clave, y la conocía él y sólo él, aunque ella jugaba a descifrarlas y casi siempre lo conseguía.
Nadie más.
Acabó rendida, tanto que ni siquiera salió de la habitación para ir a cenar.
No supo cómo acabó tendida en la cama, vestida, ni cuándo ni cómo cerró los ojos.
Tampoco supo de qué forma pudo dormir diez horas seguidas.
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A1 despertar, lo primero que notó fue el crujir de su estómago. Se quedó en cama unos minutos, la misma cama en la que había dormido su padre hasta su misteriosa desaparición, despejando la mente, aclarando ideas, ordenando los acontecimientos y tratando de verse a sí misma a lo largo del día. Cuando la azotó un segundo crujido estomacal se incorporó, se metió en la ducha y se vistió de la forma más cómoda posible para desayunar algo.
Su presencia en el comedor del hotel no pasó inadvertida. Para los clientes, turistas ávidos de cultura e historia por el lugar en que se encontraban, era una más. Para el personal del Xibalba no. La atendieron rápidamente y con mimo, expectantes, incluso con una atención por encima de la habitual, superando la eterna y exquisita cortesía clásica en la mayoría de los países latinoamericanos. Le preguntaron cómo había dormido, cómo se encontraba y le reiteraron que, cuanto quisiera, sólo tenía que pedirlo.
Luego la dejaron tranquila.
Desayunó.
Y por supuesto no fue casual que justo al sorber la última gota de su café, apareciera él.
Era un hombre de algo más que mediana edad, cincuenta y muchos años, no muy alto, relativamente orondo,

hebras de plata en la cabeza y bastón con empuñadura de verdadera plata en la mano, aunque no daba la impresión de tener ninguna dificultad para caminar. La sotabarba sí era generosa, y las bolsas bajo los ojos, perspicaces, vivos. Vestía con corrección, incluso con exceso de elegancia dada la temperatura, porque llevaba una chaqueta de lino por encima de su camisa abotonada hasta el cuello.
La iluminó con una sonrisa antes de comenzar a hablar.
– Señorita Mir…
Joa dejó la taza y lo contempló sin ambages. Con una desaparición de por medio, el misterio y el registro de su casa de Barcelona o las cosas de su padre allí, simplemente estaba en guardia. Cualquier noticia podía ser buena, o mala.
Lo único que hizo fue esperar.
– ¿Puedo sentarme?
– ¿Quién es usted?
– Permítame que me presente -le tendió una mano flácida-. Me llamo Nicolás Mayoral. Quería hablarle de Julián Mir -pronunció el nombre con respeto.
No parecía mexicano, hablaba un español correcto, sin acentos, neutro. Era la primera persona que quería hablarle de su padre.
Intentó no transmitir emoción alguna.
– ¿Le conoce?
– ¿Puedo? -insistió el aparecido.
Joa asintió y esperó a que se acomodara. No se quitó la chaqueta, pero sí dejó el bastón apoyado en la mesa, cerca de su mano derecha. La empuñadura tenía forma de cabeza de león, melena incluida. Un simple detalle. El personal del hotel se volvía a mirarla, pero sus rostros tampoco le dijeron mucho.
– ¿Cómo sabía que estaba aquí?
– Palenque es un pueblecito muy pequeño.
– ¿Le avisó alguien del hotel?
Nicolás Mayoral exhibió una sonrisa de complicidad.
– ¿Qué importa eso, señorita? Lo único que sí cuenta es que está aquí, buscándole.
– ¿Sabe dónde está?
– No -le mostró las palmas de las manos abiertas-. Lo siento.
– Entonces…
– Necesito su ayuda, y usted la mía.
– ¿Por qué?
– Porque usted no sabe lo que está ocurriendo y yo sí -fue sincero a la par que contundente.
– ¿Y qué está ocurriendo, señor Mayoral?
– ¿Puedo hacerle unas pocas preguntas primero? Después responderé a todas las suyas.
Lo evaluó.
– Adelante -dijo sin que trasluciera su nerviosismo, controlando cada gesto y la entonación de cada palabra.
– ¿Trabaja usted mucho con su padre?
– Tengo mis estudios. Cuando puedo le acompaño, en verano, Navidad…
– Así que últimamente…
– El curso académico en España arranca en septiembre. Desde entonces apenas si le había visto.
– ¿Sabe qué estaba haciendo en México?
– No.
El hombre arqueó una ceja. Más que duda reveló sorpresa.
– Mi padre siempre estaba excavando o investigando en algún lugar. Es un enamorado de su profesión, una persona que vive en el presente buscando las respuestas del pasado.
– Y no le dijo qué buscaba ahora -no fue una pregunta, sino una aseveración.
– Palenque es un tesoro con mucho por desenterrar y descubrir. No era la primera vez que estaba aquí. Me hablaron en la embajada de unas nuevas tumbas recién abiertas, la veinticinco, la veintiséis y la veintisiete.
– Entiendo -suspiró el hombre acariciando con una mano la cabeza de su bastón, igual que si le rascara la melena al león.
Joa se movió con inquietud.
– ¿Qué es lo que entiende?
– ¿Qué sabe de su madre, señorita?
Era lo último que esperaba, que el recién llegado le hablara de su madre.
– ¿Perdone? -no le ocultó su sorpresa.
– Responda, por favor.
– ¿Qué tiene que ver mi madre con todo esto?
– Se lo diré. Pero primero le toca usted. Es lo que hemos convenido.
– Mi madre desapareció hace años, el 15 de septiembre de 1999, siendo yo una niña. Han pasado trece años.
– ¿Y…?
– Nada más, eso es todo -intentó no encolerizarse, aunque no sabía por qué se sentía furiosa.
– ¿Conoce su origen?
– ¿Qué tiene que ver…?
– Respóndame, se lo ruego.
– Fue encontrada en la tierra de los huicholes. La adoptó mi abuela y vivió allí hasta la llegada de mi padre. Se enamoraron, se casaron y vivió en Barcelona hasta su desaparición.
– ¿Eso es todo?
– ¡Sí!
– ¿Y no le extraña que ahora sea su padre el que haya desaparecido?
Tuvo la sensación de que el hombre era un gato y ella un ratón. Como si jugara antes de decidir zampársela. Nada de lo que acababa de decirle le era desconocido, estaba segura.
– ¿Por qué no me cuenta su historia, señor Mayoral? -se cruzó de brazos y apoyó la espalda en el respaldo de su silla.
– Es justo -asintió él-. Adelante. ¿Qué quiere saber?
No sabía ni por dónde empezar. Volvía el recuerdo de su madre en medio de la desaparición de su padre, y se mantenía la incertidumbre, la tensión, la duda acerca de quién era su visitante…
Así que, ante todo, buscó la forma de serenarse.
No permitir que él llevara la iniciativa.
A fin de cuentas, si aquel hombre estaba allí era por
algo.
– ¿Quién es usted? -fue su primera pregunta.
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Nicolás Mayoral le tendió una tarjeta de visita.
– No es mucho
– Joa la dejó sobre la mesa después de leerla.
– Tengo algunas propiedades, tierras, negocios, aquí, en Colombia, en Argentina, en Belize…
– ¿A qué se dedica?
– Me interesa el futuro.
– Lo siento -hizo ademán de ir a levantarse-. Si no es más explícito, no veo la razón de seguir aquí hablando con usted. Tengo cosas que hacer, como por ejemplo tratar de saber qué le ha sucedido a mi padre.
– Ya está en el camino, créame.
Detuvo su gesto.
– ¿Hablando con usted?
– Sí.
– Le repetiré la pregunta que le he hecho hace un minuto: ¿qué tiene que ver mi madre con todo esto?
– Su padre la está buscando, señorita Mir. Eso sí la paralizó.
– ¿Cómo sabe que él…?
– No se lo dijo, ¿verdad? -habló despacio, impregnándola-. Nunca ha dejado de buscarla, y ahora puede que esté cerca, muy cerca, más de lo que nunca lo ha estado.

Joa supo que la sangre había huido de su rostro. De pronto se sintió pesada, aplastada en aquella silla.
– ¿Aquí, en Palenque?
– Sí.
– Mi madre desapareció muy lejos de Palenque, señor.
– El mundo es pequeño para según qué. Lo extraordinario está allá afuera -y levantó un dedo apuntando al techo, y por encima de él al cielo, y más allá del cielo…
– ¿Va a decírmelo de una vez?
Nicolás Mayoral dejó la cabeza del león. Puso las dos manos sobre la mesa, contempló los restos del desayuno de su interlocutora y luego se enfrentó a sus ojos. Joa sintió cómo se los atravesaba hasta llegar casi a su mente. Aun así no hizo nada. Esperó.
– Su madre no era de este mundo, Georgina.
El silencio fue una explosión.
Y ellos, inmóviles, dos estatuas.
– ¿Cómo dice? -reaccionó.
– Vino de más allá de las estrellas, del espacio, de otro mundo galáctico, como prefiera llamarlo.
– No tiene gracia, señor.
– Georgina, reflexione.
– No le conozco de nada, aparece como si tal cosa y me dice que mi madre era una marciana.
– No lo frivolice. En Marte no hay vida. En el espacio exterior sí.
– ¡Por Dios! -rezongó más y más inquieta.
– Su padre nunca le dijo nada, me consta. Y más después de su desaparición siendo tan niña, tratando de protegerla.
Protegerla.
Joa tragó saliva.
– ¿Está usted… hablando en serio? -se resquebrajó su resistencia.
– Míreme bien.
Lo hizo. Un hombre normal y corriente, aunque con un deje especial, quizá por la profundidad de sus ojos, tal vez por aquel bastón con la empuñadura de plata. Con un nieto o una nieta en las rodillas habría sido un joven abuelo.
– ¿De dónde ha sacado usted algo tan… peregrino?
– Veo que no emplea la palabra absurdo.
– Es absurdo.
– No, y a poco que analice todo se dará más y más cuenta, porque las piezas van a encajarle a la perfección.
– ¿Qué piezas?
– Usted es la principal. Es su hija. Siempre avanzada a su edad, hablaba al año, leía mucho antes que el resto, inteligente, hábil, sus notas medias han sido siempre de matricula, habla varios idiomas, capaz de aprender a tocar el piano con apenas lecciones, retiene con facilidad datos, números, fórmulas… Y lo principal: es genéticamente perfecta. Tanto que posiblemente posea poderes, mentales y físicos, que ni siquiera conoce.
La sangre le presionó las sienes.
¿Cuántas veces se había preguntado el motivo de todo aquello?
– ¿Cómo sabe tanto de mí? -se sintió desnuda.
– Nosotros lo sabemos todo.
– ¿Nosotros, en plural?
– Personas interesadas en nuestro mundo, y preocupadas no sólo por él sino también por la raza humana, de aquí y de allá. De todas partes. Ni siquiera somos científicos. Yo mismo le he dicho la verdad en cuanto a mi persona -señaló su tarjeta de visita.
– Escuche -no supo si ponerse a gritar o desfallecer, agotada-. Ya basta de misterios, ¿vale? 0 está loco o…
– Las grandes tormentas de fines de noviembre de
1971 pasaron desapercibidas para la mayoría. Simples fenómenos locales. Pero no lo fueron -desgranó despacio-. Fenómenos sí, y locales también, repartidos por todo el planeta. Pero de simples nada. Fue la forma en que ellos las enviaron.
– ¿A quiénes?
– Las llamamos «las hijas de las tormentas».
– ¿Mi madre…?
– ¿Cree que una recién nacida sobrevive uno o dos días en mitad de ninguna parte, como las montañas de los huicholes, y más después de una gran tormenta? Ella vino del espacio, como otras muchas aquella larga noche, apareciendo siempre en lugares apartados, especiales, diferentes, para que mujeres como su abuela las encontraran y se las quedaran. Y aun yendo a parar a orfelinatos, para que hubiera pocas pistas, menos preguntas y pudieran ser adoptadas felizmente.
– Sí, está usted loco.
Nicolás Mayoral no dijo nada. Siguió mirándola a los ojos.
Implacable.
– ¿Por qué me cuenta esto? -suspiró Joa.
– Ha de saber a qué se enfrenta.
– Yo no me enfrento a nada, sólo busco a mi padre.
– La verdad siempre nos hace libres, y nos da mayores perspectivas. Sin su padre, ahora está sola. Necesita conocer sus orígenes. Ellos están ahí, esperando, no sabemos cuánto, ni por qué, ni nada, salvo que enviaron a las hijas de las tormentas y que ellas llegaron por algún motivo a la Tierra hace ya más de cuarenta años.
– ¿Y quiénes son «ellos»?
– No lo sabemos.
– ¿Qué es lo que saben?
– Sólo que están aquí.
– No parece mucho.
– Suficiente -se encogió de hombros.
Joa seguía mitad alucinada mitad incrédula. Su cabeza era un vértigo. Daba vueltas sin parar de un lado a otro, saltando como si estuviera llena de bichos. Quería levantarse pero no podía. Quería reírse de lo que acababa de escuchar pero no podía. Quería llamar loco a su compañero pero no podía.
Parecía cualquier cosa menos loco.
Había puesto demasiados dedos en sus llagas en tan sólo unos minutos.
– Tanto da que no me crea ahora -su tono fue reflexivo-. Cuando esté sola medítelo todo. Llegará a la verdad por sí misma.
– Supongamos que tiene razón, que lo que dice sea cierto.
– Adelante.
– ¿Mi madre sabía que venía de otro mundo? -Sí.
– ¿Y mi padre?
– También, aunque ignoramos cuándo, en qué momento, si se lo dijo ella o lo averiguó él.
– ¿Por qué desapareció mi madre?
– No lo sabemos.
– ¿Y qué es lo que saben?
– Que su padre ha debido de encontrar algo, un camino hasta ella, y que por eso ha desaparecido. Y que usted, consciente o inconscientemente, puede saber cuál es y dónde está él.
– ¿Yo?
– Ahora mismo es nuestra única pista. -¿Nos han estado observando, a mi padre y a mí, todos estos años?
– Sí -manifestó con toda naturalidad.

– ¡Dios!… -bufó Joa incrédula.
– Éste es el mayor misterio de la humanidad, Georgina -le puso énfasis a sus palabras-. La única prueba real de que hay inteligencia extraterrestre y han establecido contacto con la Tierra.
– ¿Y si seguían a mi padre, cómo desapareció ante sus ojos?
– Le he dicho que los observábamos, no que fuéramos sombras pegadas a ustedes. Nos bastaba con tenerlos controlados, saber dónde estaban, en qué se movían.
– ¿Y ahora por qué me cuenta todo esto?
– ¿No es evidente? -le mostró por segunda vez sus palmas desnudas en un gesto de sinceridad-. No sabemos qué pudo suceder, por qué su madre desapareció, y mucho menos por qué lo ha hecho él. Sólo nos queda usted.
– ¡Yo no sé nada!
– Se lo repito: quizá conscientemente no, pero inconscientemente… Usted conoce a su padre, su trabajo, le ha ayudado muchas veces. Pudo dejarle una pista, algo que nadie podría ver o reconocer.
– ¿Y si, como dice, se lo han llevado… «ellos»? -trató de parecer irónica.
Nicolás Mayoral no dijo nada.
Joa se serenó un poco.
El registro del piso de Barcelona, la desaparición de los apuntes en clave de su padre… Locura o no, sucedía algo.
– Es hora de que me vaya -suspiró echando un vistazo a su reloj.
Su interlocutor apretó las mandíbulas dibujando dos sesgos a ambos lados de su rostro.
– No me ha creído nada de lo que le he dicho, ¿verdad?
– Déme tiempo -hizo un gesto deliberadamente ambiguo.
– Puede que sea lo que menos tengamos. Joa se levantó. El hombre no.
– Supongo que volveré a verle -tanteó sus posibilidades.
– Supone bien -asintió él.
No le dio la mano. Recogió la tarjeta y se dispuso a regresar a su habitación.
– Tiene mi número ahí -se despidió la voz de Nicolás Mayoral-. No deje de llamarme a cualquier hora, de día o de noche.
Joa caminó tres pasos.
– Suerte, Georgina -fue lo último que escuchó a su espalda.
Empezaba a pensar que la iba a necesitar. En cantidades muy generosas.
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No reaccionó realmente hasta que cerró la puerta de la habitación y se sintió sola y a salvo. Entonces hizo dos cosas: la primera echarse a llorar, la segunda derrumbarse sobre la cama aplastada por sus pensamientos. -Mamá… -gimió.
¿Por qué, pese a lo absurdo de aquella historia, su instinto le gritaba que era la respuesta a todas sus dudas, la clave del misterio de su propia vida?
Una niña misteriosa, aparecida en un lugar ignoto como surgida de la nada, adoptada por una indígena, creciendo en un pueblo del oeste de México que no pudo hacer invisibles sus capacidades ni ocultar la singular belleza de la que se enamoró su padre.
Alguien especial.
Como lo era ella misma.
Su hija.
También tenía sentido que su padre la buscara, incluso sin decírselo, porque no había en la faz de la tierra hombre más enamorado que él de ella.
Nunca se había sentido una joven inocente y desvalida, pese a sus inseguridades, ni cuando era una adolescente, a los catorce o quince años, pese a la aureola de rareza que la envolvía. Pero ahora sí se sintió una mujer incompleta, abatida, cargada de preguntas sin respuestas y de dudas imposibles de descifrar. La guinda de su estado la representaba aquel desconocido, surgido de la nada, para contarle, o revelarle, la más inconcebible historia que jamás hubiera imaginado escuchar.

– Papá, ¿por qué no me dijiste nada?
¿Precaución? ¿Miedo? ¿No darle falsas esperanzas?
¿Apartarla por su propia seguridad?
Pero ¿de qué?
Se incorporó en la cama obligándose a no caer en una depresión ni hundirse en la gravedad del asunto. Era una luchadora. Nunca había rehuido el compromiso de vivir y salir adelante, con fuerza y entusiasmo, y más a partir de la ausencia de su madre. Tenía que enfrentarse a lo que fuera, porque de alguna forma intuía que ahora todo dependía de ella. Tal vez incluso la propia vida de su padre… y la de su madre, por extraordinario que eso pudiera parecer.
Miró todo lo olvidado o dejado por Julián Mir en la habitación.
Si se había ido por su cuenta, lo único que se llevó fue su diario, su libreta de anotaciones, su eterno libro de trabajo, siempre uno nuevo para cada labor en la que se empeñara, para no mezclar los temas. Pero si lo habían raptado, por el motivo que fuera, los responsables también habían optado por llevarse tan sólo ese diario. Nadie salvo ella misma lo habría notado. Si los secuestradores se hubieran llevado todos sus objetos personales de la habitación, habría sido evidente que se trataba de un secuestro. De aquella forma, para la policía, llegado el caso de que la desaparición se cursara oficialmente, su padre podía ser víctima de cualquier cosa, una enajenación mental o un accidente del que todavía no hubiera prueba alguna.
– Papá, tú lo anotabas todo en tus libretas, pero siempre lo hacías a modo de resumen de tus investigaciones, así que quizá hayas dejado algo por aquí, ¿verdad? Tal vez incluso pistas para mí, por si temías algo. Pero ¿dónde están?
Empezó a revolver aquel montón de papeles.
Lo primero en lo que se fijó fije en la fotografía del Templo de las Inscripciones de Palenque y un dibujo de su corte transversal, mostrando el camino hacia la tumba de Pakal.
La mayoría de los papeles, dibujos o textos impresos de páginas web hablaban del mismo templo y su tumba. En la habitación no había ningún ordenador, así que la única explicación posible era que él ya llevase aquello consigo o que hubiese uno en el hotel y lo utilizase regularmente.
Julián Mir nunca cargaba excesos de equipaje.
Y todo lo hacía a mano. Trabajos de campo. Continuó mirando los documentos uno a uno.
El segundo dibujo que mereció su atención fue uno hecho por su padre de la lápida que cubría la tumba de Pakal, la inmensa mole depositada en el interior del Templo de las Inscripciones de Palenque, uno de los hallazgos más importantes de la segunda mitad del siglo XX.
Todo normal, correcto. Había visto fotos de la lápida o dibujos parecidos infinidad de veces.
– Ayúdame, papá. Vamos… -susurró.
En la mayoría de los dibujos restantes se veían estelas, glifos y más glifos, los curiosos símbolos de la escritura maya. Símbolos y representaciones. Lo poco que conocía del tema, aunque lo había estudiado, no le conducía a nada. Necesitaba mucho más para «traducir» todo aquello.
Y conectarse a la red.
Un enorme trabajo.
Le llamó la atención la extremada complejidad de la tabla central del Templo de las Inscripciones. Un universo de formas que reflejaba bien a las claras la cosmología de los mayas, pero también la aparente sencillez de su universo. Cada glifo era en sí mismo una página única del gran libro esculpido en todas y cada una de sus paredes, en sus pirámides, sus templos, sus construcciones.

Si allí había algo, si le había ocultado algo entre aquella parafernalia de signos y representaciones, no le sería fácil encontrarlo. Y el tiempo apremiaba demasiado.
Casi al final tropezó con dos hojas de papel garabateadas con la característica minuciosidad de su padre, aunque fuesen bocetos de diversos glifos agrupados de tres en tres. Estaban numerados del 1 al 6 y evidentemente eran calendarios mayas. De eso podía estar prácticamente segura.
Aunque de ahí a saber interpretarlos…
Se los quedó mirando. Cada figura estaba formada por un glifo grande en la cabecera y ocho glifos más pequeños situados de dos en dos debajo del primero.

La abrumadora complejidad de aquel universo conocido vagamente pero no estudiado hasta el fondo o, al menos, hasta el punto de hacerlo comprensible, la desanimó.
– ¿Y ahora qué? -se preguntó.
Una voz interior le respondió:
– A ponerse las pilas.
No tenía el menor humor, pero la frase la obligó a reaccionar.
Guardó todas las fotos y los dibujos y se dispuso a dar los primeros pasos en su investigación.
Primero, el mismo hotel. Después, Palenque.
Aunque llevaran la imagen de Julián Mir, recogió las credenciales expedidas por los estamentos oficiales mexicanos, que autorizaban al portador a moverse libremente por las ruinas de la vieja ciudad maya como arqueólogo, y salió de la habitación envuelta en el caos levemente organizado de sus pensamientos.
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Encontró a Tadeo, el muchacho que le había llevado la bolsa el día anterior, ocupado en regar los jardines interiores del Xibalba. Se acercó a él tratando de mostrar el mejor de sus talantes, no parecer preocupada. Una sonrisa conseguía siempre más que un semblante serio. Y ella sabía cómo utilizar la suya. Decían que era uno de sus encantos.
Esas cosas se le antojaban superfluas, pero útiles. -Buenos días, Tadeo.
– Buenos días, señorita -el chico despertó de su letargo, hipnotizado por el chorro de agua que bañaba el inmenso verdor de aquel mundo exuberante-. ¿Ha dormido bien?
– Perfectamente.
– Me alegro -le mostró su propia sonrisa, llena de dientes enormes y desproporcionados.
– ¿Puedo hacerte unas preguntas?
– ¿A mí?
– Toda información es útil, ¿no crees?
– Bueno -no supo qué decir-. Pero yo siempre voy de un lado a otro, apenas sé nada de los clientes.
– Mi padre estuvo aquí muchos días. Y era una persona afable. Debió de hablar contigo.

– Eso sí es verdad, señorita. Era muy amable y simpático -asintió con la cabeza.
– ¿Recibía visitas?
– No.
– No me refiero sólo a su habitación, sino al hotel, mientras desayunaba, almorzaba o cenaba, o aquí, en los jardines.
– No, no. Siempre estaba solo.
– ¿Me has visto hace un rato desayunando con un hombre?
– Sí.
– ¿Le conocías?
– No.
– ¿Sabes quién pudo avisarle de que yo estaba aquí?
– ¿Avisarle? -abrió unos ojos incrédulos-. No, no.
– ¿Alguien te dio dinero para que le dejaras entrar en su habitación?
– ¡No! -frunció el ceño.
– Dime la verdad -le apretó un poco las tuercas-. No me enfadaré, y puedo pagar cualquier información.
– ¡Mi madre me mataría! -confirmó su idea de que pudiera ser hijo de la directora del Xibalba.
– ¿Es la dueña?
– Sí, se llama Adela.
– Gracias, Tadeo. Y perdona -le acarició la mejilla con la mano mientras se apartaba de su lado para dirigirse a la entrada.
Caminó sintiendo los ojos del muchacho hundidos en su espalda y alcanzó la recepción del hotel. Una preciosidad maya, vestida con un traje típico, la inundó con otra sonrisa de bienvenida. En el prendedor de su pecho leyó su nombre: María Fernanda. Le preguntó por la señora Adela y la recepcionista le dijo que la atendería en un minuto.
Fue aún menos.
El despacho de la dueña del Xibalba era pequeño y coqueto, con paredes de madera llenas de cuadros de las ruinas mayas de las que ellos vivían. Palenque en su esplendor actual y también fotografías de cuando la vieja ciudad había sido reencontrada en la jungla yucateña, con árboles cuyas raíces estaban incrustadas en las rocas medio derruidas y un aspecto de desolación que las imágenes en tonos ocres ayudaban a potenciar. Sobre la mesa vio una reproducción de la lápida de la tumba de Pakal imitando un tono de piedra antigua. También vio una rueda calendárica, un tzolkin y un haab, los tres círculos mediante los cuales los mayas calculaban el paso del tiempo y señalizaban sus días.
Tenía que ponerse al día, recordar todo aquello.
– ¿Ha dormido bien? -le preguntó igual que su hijo la mujer.
– Sí, perfectamente. Lo necesitaba.
– ¿Las cosas de su padre…?
– Parecen en orden -obvió la falta de su agenda de trabajo.
– Imagino que querrá preguntarme si sé algo, pero lamentándolo mucho…
– ¿Sólo notificó la desaparición a nuestra embajada?
– También a la policía local, pero se limitaron a hacer algunas preguntas y poco más. Aquí los turistas van y vienen a miles, aunque su padre no era un turista como el resto, de eso fueron conscientes. Tratándose de un español y una desaparición pensaron que era cosa de la embajada. Muy distinto habría sido en caso de haber aparecido un cadáver, ¿comprende? Pero afortunadamente no es el caso.
– Su hijo me ha dicho que mi padre no recibía visitas.
– Ninguna, créame.
– ¿No tenía amigos o conocidos? Tantos días de trabajo en el mismo lugar…
– El viejo Bartolomé Sigüenza.
– ¿Quién?
– Es un personaje aquí, en Palenque. Lo sabe todo, es un experto en la cultura maya, su cultura, porque es verdaderamente auténtico, una enciclopedia andante y una persona encantadora. Participó en no pocas excavaciones cuando era más joven. Es amigo de todo el mundo, y alguna vez le vi paseando con el señor Mir, de noche. Incluso en ocasiones le acompañaba a las ruinas con el coche.
– ¿Dónde puedo encontrarle?
– En el Mercado Municipal, aquí cerca, por encima de la avenida Manuel Velázquez, y si no en el parque, por debajo de la misma avenida. No tiene más que preguntarle a alguien.
– Ha dicho que mi padre iba en coche a las ruinas.
– No son más que siete kilómetros y medio, pero sí, es más cómodo, y por estas tierras llueve mucho.
– ¿Dónde está ese vehículo?
– Lo renovaba semanalmente, y la agencia se lo llevó hace dos días. Lo siento.
– ¿Había algo en el interior?
– No, yo misma lo inspeccioné. Un par de mapas y poco más. Lo dejé en la habitación del señor.
– ¿Tienen Internet?
– Sí, claro. Su padre…
Joa miró por la ventana. Un gesto maquinal, vulgar. Pero que le paralizó el corazón. No creía en las casualidades.
Al otro lado de la calle, observando el hotel, medio oculto desde la entrada pero no desde su posición en el despacho de la directora, vio al mismo hombre del avión
que la había conducido hasta México, el joven agraciado, moreno, alto, de cabello un poco largo, facciones intensas, ojos penetrantes y cuerpo atlético.
Cómo olvidarlo
Demasiado atractivo.
Demasiado turbado en su presencia, al tropezarse ambos. Capaz de apartar su mirada como si fuera tímido. Joa se quedó sin respiración.
– ¿Le sucede algo? -preguntó Adela sin terminar la frase que estaba diciendo.
– Ese hombre…
– ¿Quién? -la mujer avanzó su cuerpo para mirar por la ventana.
– Vuelvo enseguida -se incorporó ella.
Fue lo más rápido que pudo. Salió del despacho y cruzó la recepción a la carrera. Salió al exterior golpeada por el intenso sol de mediodía y eso la cegó momentáneamente.
Cuando pudo aclarar la vista, él ya no estaba allí.
Joa cruzó la breve calle, con la pendiente descendiendo hacia la derecha. Miró arriba y abajo. Buscó en la que se cruzaba con Merle Greene. Oteó cualquier movimiento en portales o tiendas.
Nada.
Un fantasma.
O una ilusión.
¿Cuántos turistas de su vuelo España-México habrían ido a Palenque de visita?
¿Y justo se encontraba con el que había rehuido sus ojos al tropezar con él al salir del baño del avión?
Apretó los puños, impotente, de nuevo asustada.
– ¿Quién era? -escuchó la voz de la directora del hotel a su espalda.
– No estoy segura -mintió.
– Yo no he visto a nadie.
No había sido una alucinación. De eso estaba segura.
Que le gustase alguien a primera vista no significaba que pensara en él después. Y menos tratándose de un desconocido del que no sabía nada, al que no había vuelto a ver, y al que creía que jamás volvería a ver.
Barcos en la noche.
– Estoy un poco nerviosa, supongo -llenó sus pulmones con el cálido aire de la mañana.
– ¿Va a ir a las ruinas? -le preguntó Adela.
– Sí, después de ver si localizo a ese hombre, Bartolomé Sigüenza.
– ¿Vendrá a comer?
– No lo sé.
– Puede comer por allí, pero aquí lo hacemos muy bien -sonrió con aplomo-. Necesita estar fuerte, querida.
– Gracias. ¿Puedo hacerle una pregunta más? -la formuló al ver que la mujer asentía-. Esta mañana, mientras desayunaba, ha venido a verme un hombre.
– Lo he visto, sí.
– ¿Le conoce?
– Nunca había estado por aquí antes, se lo aseguro. No olvido una cara.
– Bien -se resignó-. De nuevo gracias. ¿Cómo voy al mercado?
– Todo recto y luego a la izquierda -se lo señaló-. Puede ir en coche aunque no es mucho. Claro que si luego quiere desplazarse a las ruinas es mejor que se lo lleve y así no ha de volver.
Se despidió de la directora y se encaminó a su vehículo de alquiler. Se metió en él, abrió las ventanillas y lo puso en marcha. Apenas toleraba el aire acondicionado, por mucho calor que hiciese, así que no lo conectó. En menos de tres minutos se encontraba en la avenida Manuel Velázquez.
Aparcó el coche en un hueco y se internó en el Mercado Municipal, con sus puestos variopintos luciendo lo mejor de cada cual. La primera mujer a la que preguntó le dijo que no había visto a Bartolomé Sigüenza en un par de días. La segunda la informó de que tal vez estuviera en el parque. Ya en él, un anciano señaló una calle perpendicular.
– Vive ahí, en el 17. Mire a ver -manifestó con una dulce cantinela llena de acentos-. Pero hace dos días que no lo veo. Igual se puso malo.
La calle se llamaba Belizario Domínguez. El número 17 correspondía a una casita de una sola planta, paredes encaladas de blanco, ventanas verdes pero pintadas un siglo antes.
Llamó a la madera de la puerta con los nudillos.
Una vez.
Dos.
Ya no insistió más. Regresó al coche y se encaminó a las ruinas mayas de Palenque, rodeando el parque y La Ca ñada por el sur.
Iba a visitar uno de los lugares más mágicos y hermosos del pasado, y lo iba a hacer sola, sin su padre, llena de dudas e incertidumbres, aplastada por los nuevos pesos que acababan de echarle encima.
Sobre todo tras la visita y las increíbles revelaciones de aquel hombre llamado Nicolás Mayoral.
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Su credencial le abrió el acceso. Poco importó que la fotografía no fuera la misma. Nadie se la miró, al menos en la entrada. Una vez dentro del recinto se quedó sin habla. Era más de lo que esperaba. Más de lo que creía. Más de lo que las imágenes podían mostrar. Más de lo que cualquier amante de la historia o las culturas antiguas pudiera incluso soñar.
Más, más y más. Palenque.
Sin saber por qué, se le llenaron los ojos de lágrimas.
– Papá, ¿dónde estás? -le preguntó al viento.
Rodeado por colinas rebosantes de prieta vegetación que envolvían las distintas construcciones y templos, Palenque era una alfombra verde, cuidada, mimada, por la cual se movían los cientos de visitantes asombrados de cada día. El Palacio era la primera joya visible, con su torre y su bella serenidad ancestral, pero el Templo de las Inscripciones, la gran pirámide del conjunto, era el foco de atención máximo. Por un momento no supo qué hacer, si dirigirse a él para descender hasta la tumba de Pakal, o si buscar las nuevas tumbas que se hallaban en período de excavación y exploración, las números veinticinco, veintiséis y veintisiete. Luego pensó que la tumba de Pakal la podía visitar por sí misma, pero que a las otras, y más si se trabaja en ellas, difícilmente lograría acceder a pesar de su credencial. Así que buscó a alguien.

Se tropezó con un rótulo hecho a mano señalizando la tumba veinticinco sin darse cuenta y se detuvo. No era más que un agujero practicado en el suelo, con unas escalinatas toscas que descendían hacia las profundidades de la tierra. Un poco más allá, a unos cincuenta metros, descubrió un segundo rótulo indicando que allí se encontraba la número veintiséis. Las dos estaban valladas con una cinta de plástico y cuatro hierros hundidos en el verdor de la hierba, de forma harto tosca.
Vaciló un segundo.
Entonces salió un hombre de la tumba número veinticinco.
Tendría unos sesenta años, sudaba y estaba sucio. Su calva reflejó los rayos del sol bajo el fulgor de aquella mañana sin nubes. No se dio cuenta de su presencia, envuelto en sus pensamientos, hasta que ella lo detuvo.
– Señor…
El hombre la miró a través de sus gafas redondas.
– ¿Sí?
Joa le enseñó la credencial de su padre.
– Me llamo Georgina Mir -se presentó-. Podría…
El desconocido no la dejó terminar la frase.
– ¡Georgina! ¿Es posible? ¡Dios…, la de veces que tu padre habla de ti, lamentando que no estuvieras a su lado viendo esto! ¿De dónde sales? ¿Y Julián? ¡Hace días que no le vemos! ¿No estará enfermo?
Eran demasiadas preguntas para responderlas de golpe. Y no tenía ganas de ser explícita. Todavía no.
– Sí, ha estado enfermo, por eso he venido a verle -optó por manifestar.
– ¿Algo grave? -el rostro del hombre reflejó preocupación.
– No, no, de verdad.
– ¡Él y sus secretos! ¡A veces es tan misterioso…! ¡Podía habernos hecho llegar un mensaje, habríamos ido a verle!
– No pasa nada -evadió dar más detalles-. Yo he aprovechado el tiempo para hacer una visita. No quisiera molestar.
– ¿Molestar? ¡Me encantará enseñarte esto, querida! ¡Y más si me coges del brazo! -le mostró un absoluto entusiasmo por la posibilidad-. Por cierto, soy Benito Juárez.
– ¿En serio?
– Bueno, él se llamaba Benito Pablo Juárez García y fue presidente. Yo me conformo con ser Benito Antonio Juárez Mesa y ser arqueólogo. De Guadalajara, por supuesto -levantó la cabeza con orgullo-. ¡Puro Jalisco!
Joa se colgó de su brazo, como le había pedido.
– De acuerdo -sonrió-. ¿Por dónde empezamos?
– ¡Por el astronauta, mujer!
Se alejaron de las tumbas excavadas en tierra. Benito Juárez se convirtió de inmediato en una ametralladora oral, inundándola con datos y sapiencia mientras tomaba fotos con su pequeña cámara digital. De momento prefirió no hacer ninguna pregunta más, actuar con cautela. No conocía a nadie, pero a ella era como si la conociera todo el mundo.
¿Cuánto tiempo lograría mantener en secreto la desaparición de su padre?
– ¡Eres preciosa! -abrió los ojos hasta la desmesura el arqueólogo mexicano-. Como tu madre.
– ¿Conoció a mi madre?
– Claro que conocí a tu madre, hace ya muchos años. Tan hermosa, tan especial y única… Julián y yo somos viejos amigos, camaradas. Por eso lo llamé cuando empezamos a encontrar cosas extraordinarias en las tres nuevas tumbas, la veinticinco, la veintiséis y la veintisiete. Lo invité a venir como amigo pero también como experto, para que me ayudara.
– ¿De qué clase de cosas extraordinarias habla?
– ¿No te lo contó por teléfono? ¡Ay, Julián! -elevó su mano libre al cielo-. ¡Siempre tan reservado, sin dar nada por seguro hasta haberlo comprobado y recomprobado diez veces! ¡Esas tumbas están llenas de estelas impresionantes, fechas, profecías, un galimatías considerable…! Nos llevará mucho acabar de excavarlas, y aún mucho más nos llevará descifrar lo que estamos encontrando. Todo está en bastante mal estado, con partes muy derruidas, piedras casi borradas a causa de la humedad, hundimientos de galerías, así que eso complica la interpretación de los glifos.
– Me gustaría ver esas tumbas.
– Tenemos problemas en la veintisiete. Ayer se cayó un trozo de galería a pesar del cuidado con el que actuamos y vamos a necesitar unos días para desbrozar, apuntalar y continuar. Ahorita mismo está cerrada. Pero puedo dejarte bajar a las otras dos, al menos unos metros.
– Gracias.
Estaban al pie de la escalinata del Templo de las Inscripciones. Se habían ido acercando a su maravillosa magnificencia mientras hablaban. Cuando Joa inició el ascenso se sintió igual que si penetrara por el túnel del tiempo, en un viaje mágico hacia el pasado. Casi se olvidó de tomar fotos. Había deseado tantas veces subir aquellos escalones con su padre… Y ahora lo hacía del brazo de un desconocido, buscando Dios sabía qué, porque comprendía que lo único que estaba haciendo de momento era dar palos de ciego.
– ¿Conoces la historia de la tumba de Pakal?
– Vagamente.
– Fue el arqueólogo mexicano Alberto Ruz el que encontró en esta pirámide las escaleras abovedadas que descendían hacia sus profundidades -habían llegado ya a lo alto, y las escaleras se encontraban delante de ellos, angostas, de techo bajo, con lo cual tuvieron que iniciar el descenso en fila india, precedidos por un grupo de turistas japoneses y por delante de otro grupo de ingleses o norteamericanos-. Ruz tardó casi cuatro años en recorrer lo que ahora tú y yo bajaremos en un par de minutos. Tuvo que avanzar centímetro a centímetro, quitando tierra, respetando el entorno… Limpió veinticinco metros de relleno y manipostería colocado intencionadamente para evitar el acceso a su interior. En 1952 alcanzó la antecámara, presidida por una enorme laja de piedra triangular que la bloqueaba, y tras ella encontró los esqueletos de media docena de jóvenes, víctimas sacrificadas en honor del difunto. El último paso fue penetrar en la cámara sepulcral, a dos metros bajo el nivel del suelo.
Esperaron a que los que los precedían visitaran el angosto punto culminante del descenso. Joa apenas si podía contener su entusiasmo y ansiedad.
– La cámara mide diez por siete metros y las paredes están decoradas con relieves de estuco. El sarcófago, monolítico, situado cerca de su centro, contenía el esqueleto de Pakal, algo nada habitual en el mundo maya. Además, su estatura era superior a la media de esa gente. Entre este detalle y el relieve de la lápida comenzó a fraguarse la leyenda de que era un astronauta, algo que en los años sesenta y setenta se disparó de una forma casi cómica. Todos quisieron ver en la postura del personaje de la lápida a un astronauta en su cápsula.
– Conozco la historia.
– Tuvo que ser impresionante para Ruz -admitió Benito Juárez-. Levantaron la lápida, que pesa cinco toneladas, con poleas que tuvieron que bajar hasta aquí, con cuidado de no dañar ni romper nada, y encontraron el cuerpo de Pakal en posición de decúbito supino, o sea estirado y boca arriba, con su cara cubierta por una máscara de mosaicos de jade y orejeras. Por encima del cuerpo había también joyas de jade y madreperlas, así como semillas y dos figuras de jade representando al Dios Sol. El cuerpo y las ofrendas habían sido cubiertos por cinabrio rojo. Bajo el sarcófago encontraron dos cabezas de terracota con motivos en rojo. Ah, y una serpiente de la misma materia que iba del sarcófago hasta la puerta simbolizando el enlace entre los vivos y el más allá.
Les tocó el turno a ellos. La lápida de la tumba se apareció por primera vez ante sus ojos con su maravillosa leyenda a cuestas. Desde su posición la veía en perspectiva. Tres metros y ochenta centímetros de largo con aquellos motivos esculpidos en bajorrelieve y con una larga inscripción alrededor en la cual se hablaba de las gestas del muerto así como su fecha de nacimiento y su muerte tanto como las de sus predecesores.
– Impresionante -suspiró Joa.
– Pakal, apodado El Grande porque uno de sus tíos se llamaba igual, nació el 6 de marzo del 603, fue rey desde el 615 y murió el 30 de agosto del 684. La exactitud de las fechas es normal en un mundo tan concienzudo como el maya -concluyó su relato Benito Juárez-. Fue un rey muy querido por su pueblo. Él y su descendiente, K'inich Kan Balam, que significa «Serpiente Jaguar Orientado al Sol», fueron los que construyeron la mayoría de los edificios de Palenque. Una época que coincide con el momento más álgido de la ciudad y los alrededores, porque también establecieron alianzas mediante bodas que garantizaron paz y prosperidad.
Había gente esperando tras ellos, pero Joa apuró al máximo la contemplación de la hermosa lápida. Le costaba respirar. El frío y la humedad penetraban en su cuerpo como una niebla que se apoderaba de su ser.
Se estremeció sin saber por qué, más allá de esa sensación gélida.
Fue al recorrer con la vista todos y cada uno de los relieves de la lápida, aunque le costaba ver desde su posición los más alejados, en el otro extremo, dada la débil luz del lugar.
Tenía que volver, con más tiempo.
Alguien tosió a su espalda.
– Hay que seguir -la tomó del brazo Benito Juárez.
Subieron por el interior del Templo de las Inscripciones hasta su cima y descendieron por la escalinata exterior en silencio. Sólo al llegar al nivel del suelo Joa repitió su estremecimiento.
– Vamos, te enseñaré el resto. Y no te separes de mí. Esto es tan tupido, tan denso -abarcó el conjunto con su mano libre-, que si te metes cinco metros por entre los árboles ya te pierdes, y no es broma. Más de una turista ha ido a orinar y luego el trabajo ha sido dar con ella.
Quería visitar las tumbas por las que su padre estaba allí, pero se lo tomó con calma, sin impaciencia, sin forzar la amabilidad de su inesperado guía.
Tenía muchas sensaciones.
Por un lado, que había visto algo en la tumba de Pakal sin llegar a precisar de qué se trataba. Por otro, que la estaban siguiendo.
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Había mirado a su alrededor varias veces sin ver nada ni a nadie. Pero la percepción continuaba. Por esta razón no se dio cuenta de la presencia en el asfalto del agujero por el que casi se quedó sin la rueda delantera derecha de su coche de alquiler.
El traqueteo, el golpe con la cabeza, la hizo dejar de mirar por el espejo retrovisor para concentrarse en la carretera.
– Mierda -suspiró.
Detuvo el vehículo a los pocos metros para comprobar si la llanta había sufrido algún daño. Se tranquilizó al examinarla y ver que seguía igual. El simple hecho de agacharse y levantarse la hizo transpirar todavía más. Cuando regresó al volante paró el motor y dejó que la arroparan la calma y el silencio de la tarde aprovechando que se encontraba bajo la protección de unos árboles.
Un día agotador, intenso.
Pero sólo turístico.
Nada más.
Las tumbas veinticinco y veintiséis no le habían aportado nada. Las fechas y las profecías hacían referencia a hechos ya pasados en la historia. Dos tenían que ver con la llegada de los españoles. Y la veintisiete tendría que esperar a su reapertura para que los arqueólogos continuaran con sus trabajos de exploración, aunque se imaginó que más o menos lo que contenía sería lo mismo. La riqueza de lo hallado en ellas sí era enorme, pero por más que examinó los glifos que ya se encontraban a la vista, no consiguió sacar nada en claro. Incluso los expertos discutían sobre algunos de los significados. Las galerías, además, podían ser mucho más profundas. Un trabajo de años.

Alberto Ruz tardó cuatro en abrirse paso por aquella escalinata hasta el corazón del Templo de las Inscripciones.
Ella no podía esperar cuatro años, ni cuatro meses, ni cuatro semanas.
Ni tal vez cuatro días.
Los autocares con las hordas turísticas ya hacía mucho rato que habían desfilado con dirección a Villahermosa en su mayoría. La carretera estaba despejada.
Pasó un hombre con una bicicleta.
Una moto.
Un coche.
– ¿Papá, viste algo en esas tumbas o, simplemente, se te llevaron porque estabas cerca de dar con ello?
¿Y si las tumbas no tenían ninguna relación?
¿Y si el hecho de buscar a su madre había sido el detonante de su desaparición?
Cerró los ojos y se llevó una mano a los párpados, presionándoselos con fuerza hasta diseminar por su negrura un fantástico haz de luces multicolores. En España ya era la hora de acostarse, así que no le extrañó sentir aquella pesadez. Además, había pasado la mayor parte del día caminando por Palenque, de la mano de Benito Juárez y su sapiencia, bajo un sol de justicia.
Necesitaba un baño.
Se resignó a lo inevitable, a regresar al hotel sin saber qué más hacer, y puso de nuevo en marcha el coche. Cubrió los últimos cuatro kilómetros con la atención puesta en la carretera y la mente poblada de contradicciones. Al llegar a la ciudad se orientó para encontrar la calle Merle Greene sin necesidad de preguntar.
Al detenerse en la esquina para dejar paso a otro coche que circulaba en sentido descendente, un hombre se aproximó a ella.
Se inclinó sobre su ventanilla.
– ¿Es usted la hija del señor Julián?
De entrada, se sobresaltó. Después se encontró con la dulce afabilidad de un hombre ya mayor, con el rostro surcado de arrugas tan milenarias como la historia de su pueblo. Era un maya al cien por cien, tez de chocolate, sombrero de ala ancha, camisa blanca y bastón.
– ¿Quién es usted?
– Bartolomé Sigüenza -se presentó-. Hoy me dijeron que me buscaba. Yo también sabía de su llegada.
– ¿Dónde podemos hablar?
El anciano rodeó el coche por la parte delantera y se subió a él ocupando el asiento contiguo al del conductor.
– Dé la vuelta -le pidió-. Mejor que no nos vean hablar.
– ¿Por qué? -abrió los ojos ella.
– Precaución -se encogió de hombros su acompañante.
– ¿Estoy en peligro?
– No lo sé -reflejó tristeza en su mirada-. Ni siquiera sé si lo estoy yo. Lo único cierto es que su padre ha desaparecido, y ésas son cosas que dan que pensar. Aquí nunca había sucedido nada malo.
Se concentró en las maniobras. Dar la vuelta y alejarse del casco urbano, hacia el norte, como si se dirigieran a Villahermosa. Tenía las manos crispadas sobre el volante y le costaba frenar la ansiedad.
– ¿Qué es lo que sabe?
– No mucho, señorita.
– ¿Sabe dónde está mi padre?
– No.
– ¿Ni qué le ha podido suceder?
– Tampoco.
– ¿Entonces…?
– Yo le acompañaba a veces a las ruinas, otras dábamos paseos y hablábamos mucho, de historia, de mi gente, del pasado… Es una gran persona, con la que es fácil intimar.
– ¿Le dijo qué hacía aquí?
– No, sólo que estaba interesado en las nuevas tumbas y que para él era muy importante investigar en ellas. Hablaba mucho de su esposa y de usted, y de cómo la buscaba a ella.
– ¿Le contó lo de la desaparición de mi madre?
– Sí. Creía que encontraría pistas aquí.
– ¿Pistas en unas ruinas con cientos de años de antigüedad?
– Hay muchas preguntas esperando respuestas, señorita, y muchas respuestas a la espera de las preguntas adecuadas. Y no sólo aquí. Su padre también estuvo en Uxmal, Chichén Itzá… Y quería ir a Monte Albán, en Oaxaca.
– ¿Cuándo vio a mi padre por última vez?
– La noche en que desapareció.
– ¿Le dijo algo?
– Sí, que tenía la clave.
– ¿La clave? -su corazón se aceleró-. ¿La clave de
qué?
– No lo sé.
– ¿Dijo que la tenía o que la había encontrado?
– Que la tenía…, bueno, no estoy seguro. ¿No es lo mismo?
– No, no lo es. ¿Puede recordar exactamente sus palabras?
Bartolomé Sigüenza miró por la ventanilla. Joa giraba en ese momento a la derecha, por el Periférico Norte. Se agarraba a los asideros del coche, pese a ir a una velocidad más que reducida, como si nunca hubiera subido a uno.
– Dijo: «Por fin el camino, Bartolomé. Tengo la clave. He de volver a Chichén Itzá». Eso fue lo que dijo, sí.
– ¿Chichén Itzá, por qué?
– Lo ignoro.
– ¿Y usted no le preguntó?
– Las personas cuentan lo que quieren contar, sin necesidad de preguntas. A veces caminábamos en silencio y era suficiente. Otras discutíamos sobre temas arqueológicos, interpretaciones de glifos o signos, y lo hacíamos por horas. Esa noche le vi feliz, excitado, y respeté eso. No me dijo nada más y yo no le incomodé. Sabía que hablaba de su esposa.
– ¿Y al desaparecer, qué pensó?
La respuesta tardó en producirse.
– No lo sé. Confusión, supongo.
– ¿Mi padre tenía miedo de algo o por algo?
– No lo parecía, aunque a veces…
– Siga -le empujó a seguir hablando.
– No sé cómo explicárselo. Era precavido, hablaba poco por su teléfono, y en más de una ocasión entre nosotros lo hacía en voz baja, como si pudieran escucharnos, o miraba hacia atrás, como si pudieran seguirnos. Pero si su esposa había desaparecido años atrás y seguía algún rastro, es lógico, ¿no?
– ¿De qué tiene miedo usted, señor Sigüenza? Antes ha hablado de precaución, y de que ni siquiera sabía si pudiera estar en peligro.
– Vino a verme un hombre. Me hizo preguntas. Las mismas que usted, pero claro, es su hija. Él por contra…
– ¿Cómo era ese hombre? -se envaró.
– Extraño -fue su único comentario.
– ¿Llevaba un bastón con una cabeza de león de
plata?
– Sí -la miró con cien arrugas poblando su frente.
– También ha venido a verme a mí, esta mañana. Me ha contado una historia extraordinaria.
– Soy viejo, señorita -la voz de Bartolomé Sigüenza se hizo débil y dolorida-. He visto el mal muchas veces, algunas de cerca. Y ese hombre encarnaba al mal, ¿sabe? Lo encarnaba de una forma que pocas veces recuerdo haber conocido. Sonreía, era afable, pero no me engañó. Sus ojos eran fríos. Dos pedazos de hielo con pupilas. Tenga cuidado con él.
– ¿Sabe quién era?
– No, pero sé que es poderoso, y los demás también.
– ¿Quiénes son los demás?
– Habló varias veces de «nosotros». Y en sus labios esa palabra cobró otra dimensión. Por eso le digo que son poderosos, y que ha de cuidarse. Ésa era la razón por la que quería verla. Para prevenirla.
Llegaba tarde, pero llegaba.
El Periférico Norte terminaba. Otro giro a la derecha y enfiló el Periférico Oriente.
– Déjeme al llegar a la avenida de Miguel Hidalgo -le pidió el maya-. Estos días vivo en casa de una prima.
No le preguntó si era otro signo de precaución. No fue necesario.
– ¿Cuál es Miguel Hidalgo? -suspiró Joa sabiendo que no iba a arrancarle nada más porque tampoco tenía nada más que contarle.
– Yo la aviso -Bartolomé Sigüenza miró al frente.
Quizá tuviera cien años de edad.
Su mente y lo que contenía en cambio eran milenarios.
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De nuevo en su habitación, las palabras de Bartolomé Sigüenza repitiendo lo dicho por su padre la martillearon hasta producirle dolor de cabeza.

«Por fin el camino, Bartolomé. Tengo la clave. He de volver a Chichén Itzá.»
El camino. La clave. Chichén Itzá.
¿Qué camino, qué clave, por qué las ruinas de otra ciudad maya?
Se abocó una vez más sobre los papeles dejados por su padre. Miró las fotografías, los mapas, el dibujo de la lápida de la tumba de Pakal, las dos hojas con las seis figuras numeradas de glifos… Lo único que experimentaba era desazón, pero el estremecimiento ante el dibujo de la lápida se repitió una vez más.
Como si algo, en ella, la llamara.
A gritos.
Salió de la habitación para ir a cenar, pero antes buscó a Adela. La encontró en la misma recepción, estudiando datos relativos a las facturas de sus clientes. Al verla se levantó envuelta en una sonrisa.
– ¿Qué tal el día?
– He estado en las ruinas.
– ¿Alguna noticia?

– No.
La dueña del hotel hizo un gesto ambiguo. Joa lo interpretó como de disgusto. Un cliente había desaparecido, y eso era malo para su establecimiento. Lo peor era que la noticia se mantenía latente en un discreto segundo plano tras comunicárselo únicamente a la embajada de España en el país.
Un secreto y un misterio difíciles de guardar.
– Debería hablar con la policía local.
– Lo haré mañana.
– No creo que le aporten mucho más, pero aun así…
– Antes le he preguntado si tenía conexión a Internet y cuando iba a decirme algo acerca de mi padre he creído ver a… una persona en la calle. Luego ya no hemos seguido hablando.
– Iba a decirle que su padre trabajaba mucho con la red.
– ¿Puedo ver el ordenador?
– Claro. Venga.
La condujo a una pequeña, muy pequeña sala presidida por un televisor junto a la pared y un ordenador situado sobre una mesita, con una silla al frente. El precio por la conexión se encontraba a la vista. Cinco dólares la hora.
– ¿Quiere entrar?
– Sí.
– Le daré la clave. No haga caso del letrero del pago. Utilice lo que desee libremente mientras esté aquí.
– Gracias.
La mujer puso en marcha el ordenador, insertó el código de acceso y le abrió el portal. Luego la dejó sola. Joa fue directamente a la barra superior y pulsó la palabra «Historial». Las entradas y el nombre de las páginas buscadas en los últimos días aparecieron frente a ella. Llegaban hasta una semana antes, justo el día de la desaparición de su padre. Comprobó los nombres y encontró los de algunas webs relacionadas con Palenque y el mundo maya, mapas, datos acerca de los códices de Madrid y Dresden, el diccionario FAMSI de John Montgomery, etc. Tanto podía haberlas visitado él como cualquier otro turista ávido de más detalles sobre lo que estaba viendo allí. Por si acaso anotó las direcciones en Internet de todas ellas. Lo último que examinó fueron las descargas de aquel día. Había una «Introducción a los Jeroglíficos Mayas» descargada en PDF. Tal vez fuera su padre, pero lo dudó. Era un experto. No necesitaba manuales de aprendiz.
Salvo que quisiera comprobar algo, por elemental que resultase.
Otro camino cerrado.
0 no.
Se guardó la relación de webs y abandonó la salita. Fue al comedor, cenó sin hablar con nadie más, ajena a los turistas y su entusiasmo feroz, y se retiró a la habitación dispuesta a pasar su segunda noche en el hotel. Cuanto más durmiese, mejor. Necesitaría el máximo de capacidad para tener la mente despejada, las ideas claras. Capacidad y energía.
Apagó la luz temprano y cerró los ojos.
La ventana abierta apenas si permitía el paso de una leve corriente con un atisbo de frescor. Nada de aire acondicionado. El único riesgo era que penetrara en la estancia algún bicho malintencionado.
Algún mosquito.
Nunca supo cuándo se quedó dormida, pero sí cuándo despertó.
Y por qué.
Primero, el roce, demasiado ostensible. Luego, el instinto, el grito de alarma disparado en su mente. Por último, la realidad de aquella presencia.
El intruso lo hizo bien. Con su mano derecha le tapó la boca. Con la izquierda presionó su brazo y con el cuerpo le aplastó el pecho, inmovilizándola. Lo único que le quedaba eran las piernas. Pero salvo patalear, poco más iba a conseguir.
Joa abrió los ojos con pánico.
Su cuerpo ardió.
– ¡Cálmate, no te haré nada! ¡Soy un amigo!
La voz, sin acento mexicano, sonó junto a su oído.
No la escuchó.
Forcejeó un instante más, una eternidad, de manera que el intruso repitió su orden.
– ¡Joa, quieta, por Dios! ¡Estoy aquí por tu seguridad!
Esta vez sí lo entendió. Centró sus asustados ojos en el rostro del intruso y, recortada por la suave y difusa luz que penetraba por la ventana, reconoció la imagen de su compañero de vuelo, el mismo que había creído ver por la mañana en la calle, frente al hotel.
Se quedó quieta.
– Voy a retirar la mano, ¿de acuerdo? -se ofreció él-. Por Dios, no grites. Es por tu bien. Has de confiar en mí.
Tardó unos segundos en reaccionar. Luego asintió con la cabeza. La mano se apartó de su boca despacio. Las miradas de uno y otra eran expectantes.
– Bien, bien, tranquila -suspiró el aparecido.
Mantuvo la presión sobre su cuerpo.
– ¿Por qué? -preguntó Joa.
– ¿Por qué, qué?
– ¿Por qué he de confiar en ti?
– Te lo he dicho: soy tu amigo. Estoy aquí por tu seguridad.
– ¿Y has de entrar por la ventana, de noche, para que me sienta segura?
– No quería que me vieran. Mejor si puedo moverme en las sombras.
– Mierda, ¿de qué vas? -se agitó para obligarle a salir de encima de ella-. ¿Moverte en las sombras? ¿Qué es esto, una mala película de espías?
– Voy a encender la luz, ¿de acuerdo?
Alargó el brazo y le dio al interruptor de la lámpara de la mesita de noche. Joa parpadeó un poco. El no. Con cuidado se apartó de su cuerpo y quedó sentado en la cama. Un deje de turbación la hizo subirse el embozo de la sábana porque dormía desnuda.
– ¿Quién eres?
– Me llamo David Escudé.
– ¿Por qué me has llamado Joa? Sólo mis amigos me llaman así.
– Para que entendieras que yo también lo soy.
– Le dijo la araña a la hormiga.
– Soy tu guardián.
Lo manifestó como si fuera un cargo, no una simple expresión familiar.
– ¿Mi guardián?
– Nunca has oído hablar de los guardianes, ¿verdad?
– No.
Calculó las posibilidades que tenía de saltar de la cama, por el otro lado, y lanzarse por la ventana sobre el jardín, o llegar a la puerta y abrirla. Eso al margen de que estaba desnuda.
– ¿Y tampoco de los jueces?
Estaba acorralada. Sin escape.
– Guardianes, jueces… ¿Vas a decirme de qué va
esto?
– El hombre de esta mañana era un juez. Logró impactarla. Capturar toda su atención.
– ¿Cuánto hace que me sigues?
– Desde que saliste de Barcelona.
– ¿Por mi… seguridad?
– Ya te lo he dicho: soy tu guardián. ¿Qué te ha dicho el juez?
– Nicolás Mayoral. No me ha hablado para nada de que fuera juez.
– Se llaman así por lo que hacen, o lo que intentan, no porque lo sean. De la misma forma nosotros cuidamos de las hijas de las tormentas, y en este caso de ti, por ser hija de una de ella.
Las hijas de las tormentas.
Lo mismo de lo que le había hablado el hombre de la mañana.
– ¿Qué te ha dicho? -insistió el tal David.
– No, primero tú -Joa se rindió a lo evidente, sin capacidad para luchar o enfrentarse a tantas novedades en tan poco tiempo-. Dime de qué va todo esto.
– Es largo, y complicado.
– ¿En serio? -lanzó un bufido de sarcasmo, aunque lo que menos tenía en ese momento era sentido del humor.
– Sí, lo es.
– ¿Sabes dónde está mi padre? -mostró un atisbo de esperanza.
– No, lo siento. Pero hemos de encontrarle.
– ¿Hemos? -puso cara de incredulidad.
– Ha desaparecido por algo, y además inesperado.
– Buscaba a mi madre.
– Estamos al tanto. Y pensamos que quizá la haya encontrado o haya dado con el camino para llegar hasta ella.
Ya no podía más. Lo que menos necesitaba era un diálogo del que desconocía los argumentos y con el que andaba perdida.
– Empieza -se cruzó de brazos rendida-. Y de entrada cuéntame no sólo la verdad, sino por qué diablos he de confiar en un tipo que me sigue desde Barcelona, me asalta de noche, me da un susto de muerte y me dice que es mi guardián, ¿vale?
La sonrisa de David Escudé la desarmó.
Una sonrisa limpia, afectuosa.
Llena de ternura.
– Vale -asintió él-. ¿Quieres ponerte algo encima para que estés más cómoda?
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No tenía ganas de huir. Primero, escuchar. No le haría daño. Mientras él se daba la vuelta, se incorporó y se vistió con lo que encontró a mano. Fue más que rápida. Ni siquiera utilizó ropa interior. Una camiseta y los pantalones cortos. Cuando hubo terminado se sentó en la cama, en cuclillas, con la espalda apoyada en la pared y las manos sobre el regazo. Casi una postura zen. -Ya.
Su compañero recuperó la visual.
Le miró las manos, los pies. Un gesto significativo.
– ¿Por dónde quieres que empiece?
– Por mi madre.
– ¿Qué sabes de ella?
– Pues… -la pregunta se le antojó irracional.
– ¿Recuerdas el día de su desaparición?
– El 15 de septiembre de 1999.
– ¿No te dice nada esa fecha?
– No.
– No soy para nada experto en culturas antiguas, pero cuando investigamos sobre su desaparición encontramos datos significativos. Y todos encajan de una forma u otra en vuestras vidas.

– Ilumíname -se puso cínica.
– Tus padres se casaron en 1990. Cuando ella quedó embarazada a los pocos meses…
– De pocos meses nada. Fue en 1993.
– Tu madre estaba en estado en 1991. Perdió a la que hubiera sido su primera hija, tu hermana mayor, el 11 de julio de ese año, el día del gran eclipse de Sol pronosticado por los mayas hace cientos de años.
Joa se quedó sin habla.
– Tú sí naciste, a comienzos del 94, pero también estuviste a punto de morir en septiembre de ese año, coincidiendo con las fuertes perturbaciones en el magnetismo terrestre que causaron alteraciones importantes en la orientación de las aves migratorias y los cetáceos, e incluso en el funcionamiento de los aviones.
– Tuve…
– Da lo mismo. Escucha. En 1996 la sonda espacial Soho descubrió que el Sol no presentaba ya polos magnéticos, sólo un campo homogeneizado. Fue la antesala de las tormentas magnéticas de nuestro astro rey en 1997. Un año después, otro misterio: la NASA detectó la extraordinaria emisión de un flujo de energía proveniente del centro de la galaxia. Fue tan potente que los volvió locos. Pero, una vez más, nadie encontró la menor explicación a todo ello. Así llegamos al eclipse total de Sol el 11 de agosto de 1999, también anunciado por los mayas con cientos de años de antelación y minuciosa exactitud. Un mes después, el 15 de septiembre, una enorme explosión proveniente del espacio eclipsó durante horas el brillo de muchas estrellas. Las radiaciones de rayos X, gamma y ondas de radio se multiplicaron por cien. Todos los astrónomos del planeta se quedaron a cuadros. Nadie supo qué sucedía. Nadie dio la menor explicación, porque no tenía sentido darla. Era un misterio de proporciones asombrosas.
– Y fue el día que desapareció mi madre.
– El 11 de agosto de 1999 no sólo presenciamos el último eclipse total del milenio, sino que fuimos testigos de una configuración astrológica inaudita, una gran cruz cósmica formada por el Sol, la Luna y tres planetas por un lado, y los signos de Leo, Acuario, Tauro y Escorpión por el otro. Esa cruz nos remite al Apocalipsis, porque evoca los Cuatro Vivientes Custodios del Trono. El primero se describe como un león, el segundo parecido a un toro, el tercero a un ser humano -Acuario es «El aguador»-, y el cuarto, semejante a un águila, que sería Escorpión. Luego, durante los días transcurridos entre el 11 de agosto y el 15 de septiembre, y los que siguieron a este último, la Tierra se vio sacudida por un alud de incesantes desgracias: terremoto escala 5,9 en Grecia, escala 7,4 en Turquía, escala 7,6 en Taiwán, otros como el de Oaxaca, en México, y más en todo el planeta, así como inundaciones catastróficas en China, también en México, incendios… Miles y miles de muertos.
– ¿Casualidades? -Joa estaba pálida.
– No hay casualidades en el universo. Tú sabes mucho más que yo acerca de los mayas y otras culturas antiguas. Pero sobre todo los mayas eran muy precisos con sus cuentas astrológicas. ¿Conoces las profecías?
– No de memoria.
– Yo tampoco, pero hablan del fin del mundo a fines de diciembre de 2012, dentro de tres semanas. Ellos dijeron que la causa física desencadenante será que el Sol recibirá un rayo proveniente del centro de la galaxia, y que entonces emitirá una tremenda llamarada que enviará a la Tierra y al resto del Sistema Solar una radiación brutal. De la profecía a la realidad… No sabemos qué sucederá, ni cómo, ni dónde, pero sí sabemos cuándo, y que tu madre tiene que ver con eso. Ella y las demás hijas de las tormentas.
Tuvo que cerrar los ojos por un instante, aturdida.
– El hombre de esta mañana me dijo que…
¿Que tu madre procedía del espacio? Un puño invisible la golpeó en el centro de su mente. Otro le aplastó el pecho hurtándole el aire.
– Sí -exhaló.
– Todo está relacionado, Joa. Puede que el Sol sea una nave espacial, o un motor energético, o que ellos estén de camino o esperando en plena galaxia, pero está relacionado con su vuelta. El pico máximo de la actividad solar, en su ciclo principal de once años, tuvo lugar en el año 2000. En enero de 2004 una inesperada tormenta solar alcanzó la Tierra en sólo quince minutos, cuando lo normal es que las radiaciones tarden dos horas. Fue la más violenta y misteriosa de las explosiones producidas en el Sol en cincuenta años. Y el origen tuvo lugar en el interior, no en el exterior, en la corona solar a causa de las ondas de choque asociadas a eyecciones de plasma, que es lo que creían los científicos. Ese año no hubo manchas solares, lo que siempre anuncia la cercanía de una fuerte actividad inmediata. La consecuencia la vimos hace dos años, en el 2010, con todo lo que pasó entonces y las alteraciones en los sistemas de comunicaciones de la Tierra.
– ¿Qué tiene que ver todo eso con mi madre y eso de que… es extraterrestre?
– Te hablo de energía, Joa. Ellas también son fuentes energéticas.
– ¿Por qué?
– Las hijas de las tormentas fueron enviadas aquí como recolectoras de información, captadoras o emisoras de energía, antenas móviles…, no lo sabemos. Ni siquiera ellas saben su función. Todavía. Llegaron a fines de noviembre de 1971, se repartieron por el mundo, apareciendo en lugares remotos, fueron adoptadas y desde entonces…
– ¿Qué?
– Son la conexión con su raza. Los mayas predijeron el fin del mundo, o al menos de la actual civilización, tal y como la conocemos, pero nosotros creemos que no será así, que simplemente va a suceder algo importante, y que nada será igual después. Los guardianes queremos proteger ese contacto, lo que vaya a pasar. Será el gran día, posiblemente el principal de la actual historia de la humanidad. El encuentro de dos mundos, o el regreso de los que habitaron éste hace miles de años. Una puerta directa a las estrellas. Los jueces no, al contrario. Ellos creen que los extraterres-tres son diablos y por eso quieren preservar a la Tierra de la única forma que creen natural.
– ¿Cómo?
– Destruyendo la posibilidad de ese contacto, el nexo.
– ¿Quieren matar a esas… hijas de las tormentas? -le costó decirlo.
– No. Hubieran podido hacerlo hace mucho, cuando descubrimos su existencia. Imagino que saben que si actúan contra ellas, enviarán más y todo volverá a empezar. Las necesitan vivas, para que sirvan de reclamo. Su objetivo son ellos.
Ellos.
Seres del espacio.
– ¿De qué manera van a hacerles siquiera un rasguño? -Hay muchas formas de hacer daño o demostrar algo. Basta con matar a uno de ellos. De nuevo la palabra. Ellos.
Joa se llevó una mano a los ojos. Ya ni tan sólo se reía de las palabras de su visitante nocturno. Era como si las aceptara.
Aquella locura.
– Falta muy poco para la última semana de diciembre.
– Por eso es tan importante dar con tu padre.
– ¿No le vigilabais a él?
– No, sólo cuidamos de las niñas, ya mujeres todas, y en tu caso de ti. Sólo tres tuvieron hijas, quizá saltándose normas o por accidente o por… No lo sé. Controlándolas a todas dominábamos la situación, porque son la clave de lo que vaya a suceder. Lo de tu padre nos ha cogido de improviso, y también tu reacción.
– No iba a quedarme en casa sin hacer nada.
– Hay algo más.
– ¿Qué? -se estremeció.
– Te he dicho que tres hijas de las tormentas tuvieron hijas a su vez.
– Sí, ¿y qué?
– Las tres desaparecieron el mismo día, sin dejar rastro, inexplicablemente. Estaba pálida.
– ¿Qué sentido… tiene eso?
– Tal vez, que al dar a luz pasaron a sus hijas su poder, o sus características, o su misión -suspiró David Escudé muy despacio, sin dejar de mirarla fijamente a los ojos.
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Sacó fuerzas de algún lugar para decir aquello:
– Yo no soy tan especial, y mi madre no ha muerto.

– Tal vez.
– ¡No ha muerto, ni se la han llevado! ¡Ella no se habría ido sin decirme algo! -intentó que sus ojos no se vieran arrasados en lágrimas.
– La energía no muere, sólo se transforma, ¿recuerdas?
– ¿Cómo son las demás?
– Parecidas: inteligentes, lúcidas, con cerebros privilegiados, idóneas para el arte…, pintoras, poetisas…
– ¿Cuántas hubo?
– Cincuenta y dos.
– ¿Todo mujeres?
– Sí, lo mismo que esas tres descendientes.
– ¿Cómo supisteis que… existían?
– Las grandes tormentas de fines de noviembre de 1971, inexplicables desde el punto de vista meteorológico, no pasaron desapercibidas. Al cabo de unos años empezaron a asociarse fenómenos, el rumor de la aparición de niñas adoptadas, un talento especial en cada una de ellas… Cuando se descubrió su existencia y fueron una certeza, aparecieron los jueces. Nosotros surgimos después, para protegerlas. Mi padre fue guardián en Italia. Yo me inicié contigo hace cinco años.

– ¿Llevas cinco años… espiándome?
– Sí.
– ¡Dios!…
– Puedo contarte tu vida entera.
– No lo hagas, ¿quieres? Y de todas formas eso no prueba nada.
– Prueba que no te haré daño, que necesitas confiar en mí porque ahora estás sola.
– Te metes en mi cuarto de noche, me sueltas una película de cine fantástico, y así, sin más, me pides que confíe en ti. ¿Tan fácil?
– ¿Aún no me crees?
Dos personas, distintas, aparentemente enfrentadas, le decían lo mismo con menos de veinticuatro horas de diferencia.
Podían estar conchabadas.
Aunque… ¿qué sentido tendría eso?
– Joa -volvió a hablar David-. Tú no elegiste tu destino. Tu madre te lo impuso al tenerte. Eso ya no puedes cambiarlo. Si miras dentro de tu mente, de tu corazón, sabrás que lo que te digo es cierto, que no se trata de ninguna película. Eres especial y diferente, y debes afrontarlo. En unos días sucederá algo que ignoramos por más que intuyamos teorías. Nosotros pensamos que será bueno; los jueces, que será malo. Tal vez esté en juego el futuro de la humanidad, realmente, como anunciaron los mayas hace años.
– ¿Fueron hijos de los visitantes de las estrellas?
– Yo creo que sí, lo mismo que los egipcios, o los mesopotámicos. Todos construyeron pirámides. Todos tienen mucho en común, las mismas fechas para determinadas festividades, las mismas leyendas para hablar de sucesos muy parecidos… Sólo que los mayas predijeron el futuro con exactitud milimétrica y eso les hace diferentes. Por ejemplo, calcularon que la rotación completa de la Tierra alrededor del Sol era de 365,2420 días. La NASA, con toda su tecnología, la midió en pleno siglo XX en 365,2422. Una diferencia infinitesimal. ¿Cómo lo consiguieron? ¿Cómo supieron con cientos, miles de años de antelación, que habría un eclipse tal o cual día? Fue más que eso incluso. Dijeron que la rotación del Sistema Solar alrededor de la galaxia tenía una duración de 25.000 años. ¡Son cifras imposibles para su tiempo, pero ellos lograron descifrar los secretos de la Tierra y del cosmos! La gran cuestión es: ¿lo hicieron solos?
– Eres un romántico.
– ¡Claro que lo soy! ¡Un romántico, y también un utópico posibilista!
– ¿Vives de ser guardián?
– Soy profesor.
– ¿De qué?
– De literatura, aunque tuve que salir a escape para seguirte.
– Genial. ¿Cuántos sois?
– Suficientes, en todas partes. Pero los jueces son más, y poseen más medios. Hay mucha gente importante entre ellos. Nosotros nos financiamos con varias fundaciones, organizaciones diversas…
– ¿Cómo os reconocéis unos a otros?
– Llegamos a esto por diversas razones, y no hay un listín telefónico con los «asociados». Cada uno conoce a los de su entorno, por si nos necesitamos, por cuestiones de apoyo o necesidad de relevos. Hay un guardián jefe en cada zona de conflicto.
– ¿Zona de conflicto?
– Un lugar en el que reside una niña de las tormentas. 0 su hija, como es tu caso.
– ¿Cuál fue tu razón para serlo, que tu padre lo fuera?
– Mi padre se enamoró de la niña de las tormentas que vigilaba en Catania, pocos años después de morir mi madre. Se llamaba Claudina. Cometió un error: le reveló su identidad demasiado pronto, y eso hizo que ella comprendiera el peligro de estar juntos. El resto fue trágico. Claudina se marchó y mi padre… acabó suicidándose.
– Lo siento muchísimo. Debió de ser muy duro para ti. ¿Se suicidó por amor a esa mujer?
– ¿Tan inverosímil te parece?
Ella nunca había sido romántica.
¿0 tal vez era que no había aparecido la persona adecuada?
Cerró los ojos y reclinó la cabeza en la pared. No se había movido desde que David inició su relato. Tuvo que estirar las piernas y los brazos.
Supo que él la miraba.
– Estoy agotada -fue sincera.
– Lo entiendo. Y lo siento.
– ¿Qué quieres de mí?
– Ayudarte a buscar a tu padre.
– ¿Y si no sucede nada? ¿Y si se trata de otra de esas profecías que luego no se cumplen?
– Hay demasiados indicios que prueban lo contrario, pero nos falta algo, una clave, ese dónde, y estoy casi seguro de que tu padre encontró todo eso.
– Hoy he estado en Palenque, he visitado las tumbas en las que trabajaba, y no hay nada. Harán falta años para excavarlas y descifrar su contenido. Recuerda que todo lo escrito por los mayas, salvo en estelas, pirámides o tumbas, se destruyó cuando llegaron aquí los españoles, y que sólo quedan los códices de Madrid, Dresde y París.
– ¿Y esto? -David señaló los papeles de su padre.
– Los he examinado a conciencia. No he visto nada. Son dibujos, fotos…
– ¿Y si él te dejó algo en ellos?
– Lo pensé, pero por más que los miro no veo nada.
– Puede que estés confusa, alterada. Recuerda lo que dijo Tagore. Que las lágrimas no te dejan ver las estrellas del cielo.
– ¿Eso lo dijo Tagore?
– Sí.
– Escucha -suspiró para centrar sus pensamientos-. Dices que las hijas de las tormentas no saben cuál es su misión todavía, y que en unos días llegaremos a esa cita según la profecía maya que habla del fin de nuestro mundo. 0 ellas mienten y sí saben cuál es su misión, o estamos demasiado cerca de la cita como para que tenga relación alguna. Puede que ellos vuelvan, pero dentro de otros cien, o mil años.
– El tiempo es relativo, cierto. Pero hablamos de una raza superior que tal vez lo haya dominado.
– ¿Por qué han de ser superiores, porque viajan por el espacio y nos visitaron hace muchos años o dejaron aquí a un puñado de niñas?
– Es suficiente, ¿no crees?
– Los mayas fueron astrólogos extraordinarios, vale, pero también un pueblo sangriento, que hacía sacrificios humanos. ¿No crees que si esos extraterrestres son tan increíbles lo que dejaron fue bastante primitivo?
– Pudieron dejar su esencia, un conocimiento. Luego ya sabes que la raza humana siempre evoluciona mal.
– ¿Qué conexiones ves entre los mayas y ellos, aparte de la astrología y sus predicciones?
– ¿Por qué crees que dejaron cincuenta y dos niñas?
– ¿Y si hubo más?
– Fueron cincuenta y dos.
– Los mayas tienen el número 13 como centro de todos sus cálculos -asintió Joa-. Es el número de articulaciones del cuerpo humano, un cuello, dos hombros, dos codos, dos muñecas, dos más en la cadera, dos rodillas y dos tobillos. Y 52 es múltiplo de 13.
– ¿Lo ves?
– Los visionarios siempre encuentran pistas en lo más normal.
– No soy un visionario. Y sabes que todo lo que te digo es cierto.
Joa miró por la ventana. No tardaría en amanecer.
– ¿Dónde están las otras dos hijas de las que desaparecieron?
– Una en la India, otra en Jordania.
– ¿Sabes algo de ellas?
– No, la verdad. En su caso, creo que ni siquiera están controladas.
– ¿Por qué?
– Lo ignoro.
– ¿Fuiste tú quien registró nuestra casa en Barcelona?
– No -frunció el ceño-. ¿La registraron?
– La misma noche en que me dijeron que mi padre había desaparecido.
– Pudieron ser los jueces.
– ¿Por qué?
– No lo sé.
– ¿Hay alguien más metido en esto?
– ¿Alguien?
– No sé, guardianes, jueces… ¿Vigilantes? ¿Protectores? ¿Testigos del Universo Conocido?
– No quieras ser cínica.
– ¡Alguien me ha seguido y no creo que fueras tú!
– ¿Cómo lo sabes?
– Tengo percepciones.
David Escudé no dijo nada. La miró con el peso de la evidencia.
– ¡Oh, vamos! -ella hizo un gesto de disgusto.
– Necesitas conocer tus orígenes, Joa.
– Ya sé mis orígenes, por lo menos los que creía normales y ahora los que según ese hombre de esta mañana y tú me habéis revelado.
– ¿Nunca te contó nada tu abuela materna?
– No.
– ¿Cuánto hace que no la ves?
– Demasiado -admitió.
– Estás en México. La tierra de los huicholes no queda tan lejos. Quizá allá consiguieras las respuestas que no tienes.
Efectivamente, lo había pensado. Oírselo decir a él en voz alta la hizo estremecer.
– Eres un puente con las estrellas, ¿no te das cuenta? -suspiró David-. Hija de una de ellos y de un terráqueo.
– ¿Y las otras dos, no lo son?
– No tienen un padre arqueólogo que busca desesperadamente a la mujer que ama.
– Me gustaría conocer a una de esas cuarenta y nueve mujeres.
– La más asequible, porque la conocemos bien, está en Medellín, Colombia. Podríamos ir y volver en un par de días si crees que servirá de algo.
– ¿Así de fácil?
– Tu instinto es todo lo que tenemos. Ella tenía algo más, lo dicho por su padre a Bartolomé Sigüenza.
Chichén Itzá.
– Descansa un poco -le sugirió él.
– ¿Contigo aquí?
– Tengo una habitación cerca. Puedo ir a por mis cosas y volver en una hora.
– Que sean dos, o mejor tres.
– De acuerdo -se puso en pie-. No creo que tu padre siga aquí, en Palenque, aunque tampoco tengo la menor idea de quién se lo ha llevado ni adonde. Pero iremos a Medellín y volveremos, ¿te parece?
Sostuvo su mirada.
– Vale -asintió.
David Escudé sonrió.
– Gracias por confiar en mí, aunque sea todo lo que tienes -dijo.
– No confío en ti -espetó ella con contundencia-. Pero sí, eres todo lo que tengo. Ahora déjame, ¿quieres?
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Su inesperado compañero acababa de salir por la puerta de su habitación cuando ya Joa había saltado de la cama dispuesta a no perder un solo minuto de su tiempo.
Recogió las cosas de su padre, de las paredes y la mesa, sin el menor orden, tratando únicamente de que no se estropearan o arrugaran los papeles. Luego metió su ropa en la bolsa de viaje, sin molestarse en doblarla. Más que no perder un solo minuto, era como si cada segundo contara.
A vida o muerte.
Y no era así.
Cuando lo comprendió, de pronto, sufrió una sacudida, un shock eléctrico que la galvanizó y paralizó. Se sentó en la cama para acompasar la respiración y buscó la manera de serenarse, respirando despacio, atemperando sus emociones. Le dolía el pecho, síntoma de estrés y agarrotamiento en el mismo centro de su punto energético principal. Puso los dedos índice y medio de su mano derecha en el lugar, en la parte superior de los senos, y lo masajeó hasta equilibrar los flujos que la aceleraban hasta lo indecible.
El dolor menguó.

– Calma -se dijo. Y lo repitió dos, tres veces más-: Calma, calma, calma…
En menos de veinticuatro horas dos personas distintas le habían contado la misma historia increíble, que su madre no pertenecía a este mundo, y uno de ellos, además, que pudo haber tenido una hermana. En menos de veinticuatro horas dos hombres habían intentado aproximarse a ella desde posiciones opuestas. En menos de veinticuatro horas su vida entera había dado un giro inesperado y alucinante.
Y las respuestas estaban en un lugar no muy lejano, en el mismo México, en las tierras de los huicholes.
Pero antes… Chichén Itzá.
Tan a ciegas como en Palenque pero… ¿qué otra cosa le quedaba?
Su instinto, su instinto, su instinto.
Nicolás Mayoral le había dicho algo que todavía la sobrecogía: «posiblemente posea poderes, mentales y físicos, que ni siquiera conoce».
Si fuera así…
Deliberadamente dejó transcurrir un par de minutos antes de levantarse de nuevo. Cuando lo hizo, ya no corrió. Recogió su bolsa de viaje, todos los papeles de su padre, y salió de la habitación negándose a volver la vista atrás. No había nada más doloroso en el mundo de los viajeros impenitentes, y ella ya lo estaba siendo de tanto acompañar a su padre, que echar un último vistazo a las habitaciones que iban quedando atrás y a las que seguramente nunca se volvería.
Con el primer clarear del día, no era la única que ya estaba despierta.
– ¿Se marcha? -le preguntó más que sorprendida la señora Adela.
– Sí, lo siento.
– ¿No irá a la policía local?
– No tengo tiempo, y si tampoco han hecho nada…
– ¿Alguna novedad?
– No, pero tengo una pista.
– Ojalá sea así.
La dueña del Xibalba la cubrió con una mirada de cariño.
– Ha sido usted muy amable -asintió Joa.
– ¿Volverá?
– No lo sé -tuvo que admitir con sinceridad.
– Si encuentra a su padre, o reaparece, ¿nos lo hará saber?
– Sí, descuide.
– ¿Tiene que ver su marcha con la presencia del joven que ha salido hace un rato?
– ¿Le había visto antes? -obvió la respuesta.
– No.
Joa se encogió de hombros, dando por terminado el tema. La mujer le tendió la mano.
– ¿La cuenta…?
– Estaba todo pagado, ya se lo dije. Y aunque no fuera así, usted no ha estado más que un par de noches. Quédese tranquila.
– Gracias.
Recogió sus cosas y salió al exterior seguida por Adela. Comprobó que no hubiera nadie cerca, y menos un desconfiado David Escudé, caminó hasta el coche y las colocó en el maletero. No quedaba nada más que agregar, salvo un detalle.
– El hombre que ha salido hace un rato volverá.
– ¿Algún recado?
– Que no necesito guardianes.
– Se lo diré.
Cerró la portezuela, le dirigió una última sonrisa y puso el coche en marcha.
Tomó la carretera en dirección norte, a Villahermo-sa, y al llegar a la ruta 186 giró a la derecha, en sentido contrario a la ciudad, dispuesta a recorrer los poco más de seiscientos kilómetros que la separaban de Mérida, capital del estado de Yucatán y de la península del mismo nombre, más los que hubiera de Mérida hasta Chichón Itzá.
Un largo viaje de muchas horas, probablemente todo
el día.
Demasiado para pensar.
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Antiguamente, la península de Yucatán era un estado único dentro de México. Sus deseos independentistas obligaron al Gobierno mexicano a dividirlo en tres. Partiendo de un punto central se habían proyectado tres líneas rectas: una hacia el sur, otra hacia el nordeste y otra hacia el noroeste. El triángulo superior era ahora el estado de Yucatán; la parte de la derecha con su riviera maya llevaba el nombre de Quintana Roo; y la parte de la izquierda, por la que circuló mayoritariamente a lo largo del día, se llamaba Campeche. Si algo diferenciaba la península era su geografía ciento por ciento llana y arbolada. Por eso era tan fácil saber en qué lugares había ruinas mayas por explorar o ya destruidas. Cualquier elevación del terreno presuponía que debajo existía un vestigio del rico pasado maya. Salvo por ello y los distantes pueblecitos que jalonaban el camino, con sus hamacas rituales colgando por todas partes, no había nada más. Largas carreteras rectas, sin la menor variedad, una monotonía que, dado su cansancio, estuvo a punto de costarle más de un disgusto.
Al mediodía, agotada, se tomó un respiro.
Durmió casi tres horas en un claro, a la sombra, y aunque le sentó de maravilla, al despertar se maldijo por la pérdida de tiempo que tal vez la hiciese llegar demasiado

de noche a Chichén Itzá. Su deseo de desviarse un poco y visitar Uxmal de paso quedó aparcado. Lo que menos podía hacer era pisar el acelerador. No quería quedarse sin coche, ni acabar en un hospital.
Durante aquellas casi tres horas soñó con David Escudé.
No era un misterio, ni un enemigo, ni nada que representara una amenaza. Era su amante.
Paseaban por una playa desierta, cogidos de la mano, y se besaban a la luz de una luna llena que desparramaba sus haces por encima de sus cabezas.
¿Por qué soñaba con alguien de quien huía?
¿Por qué tenía la dulzura de su voz y de su mirada hundida en su cabeza?
Comió copiosamente para reponer fuerzas en una tienda de abarrotes que incluía un pequeño comedor. Estaba situada a las afueras de Champotón, frente a la bahía de Campeche, la parte sur del Golfo de México, el lugar en el que, tiempo atrás, sesenta y cinco millones de años más o menos, había caído el meteorito que acabó con los dinosaurios y cambió la fisonomía del planeta. Por primera vez apreció los dones de la comida mexicana y al terminar recuperó un pequeño atisbo de optimismo. El día era hermoso, radiante, tan bello que parecía que el mal no tuviese cabida en el mundo. De vuelta a la carretera pensó por primera vez con calma en lo sucedido el día anterior.
La visita a Palenque, la incertidumbre de las tumbas veinticinco, veintiséis y veintisiete, las explicaciones de Benito Juárez, las palabras de Bartolomé Sigüenza, y por supuesto el comienzo y el final del día, con Nicolás Mayoral por un lado y David Escudé por el otro.
Jueces y guardianes.
Demasiado fantástico para ser real.
En su segunda parada, para poner gasolina, estirar laspiernas y cumplir con sus necesidades fisiológicas, abrió la cartera de mano de su padre para volver a estudiar los papeles, los mapas, los seis glifos numerados en dos hojas, el dibujo de la lápida de Pakal…
Lo examinó con atención, de arriba abajo.
Aquella sensación…
– ¿Por qué? -le preguntó a la imaginaria representación del famoso «astronauta».
Necesitaba ponerse al día de la cultura maya. Comprarse algún libro o echar un vistazo por Internet. No podía esperar descifrar ningún misterio si le fallaba la base, la información. De pronto se daba cuenta de que sabía mucho menos de lo que creía. No se atrevía a hacer ninguna conjetura. David Escudé le había revelado hipótesis sorprendentes. No tenía por qué dudar de sus explicaciones, pero sí comprobarlas. Eran demasiado importantes, y la afectaban a ella, a su madre, al germen frustrado de aquella hermana de la que no sabía nada, a la coincidencia de los eclipses con sus vidas.
Todo estaba por hacer.
Y su padre continuaba en paradero desconocido.
Reemprendió el camino dispuesta a comerse la distancia final sin más paradas. Tuvo suerte de que en el último tramo las carreteras fueran mucho mejores, todo para que los turistas se movieran con velocidad por Yucatán. De Mérida a Chichón Itzá, ciento diecisiete kilómetros hacia el este por la 180, devoró la distancia con la ansiedad de la llegada, para cenar algo, ducharse y acostarse.
Antes de inclinarse por alguno de los hoteles cercanos a las ruinas, le preguntó a un taxista apostado bajo una farola a la espera de algún cliente.
– Tiene el Villas Arqueológicas, piscina, cuatro estrellas… Y también el Hacienda, de mayor lujo, cinco estrellas, habitaciones estilo colonial, con una buena biblioteca sobre nosotros -pronunció esta palabra con orgullo-. Hay muchos libros sobre el arte maya, reconstrucción de la ciudad, textos… Los dos están casi frente a las ruinas, a unos minutos a pie.
Pensó en el Villas Arqueológicas por la mayor intimidad, pero optó por el Hacienda por el tema de la biblioteca. Necesitaba embeberse de cuanto concerniera al universo en el que había estado inmerso su padre durante los dos últimos meses. Sin ello no era más que una ciega perdida en un desierto.
Tomó una habitación sin problemas porque no era temporada de overbooking, aunque por ser sábado, fin de semana, el hotel tenía más clientes de lo normal. Dijo que estaría dos noches sin saber a ciencia cierta si sería así o permanecería más. Después recaló en una bellísima habitación precedida por un chico que cargó con su escaso equipaje. Al quedarse sola tuvo que tomar la única decisión trascendente del momento: cenar primero y ducharse después o viceversa.
Pensó que si se duchaba ya no tendría ganas de volver a vestirse, así que fue a cenar antes de que cerraran el comedor dada la hora. Volvía a tener hambre, como a primera hora de la tarde. Al terminar estuvo a punto de visitar la biblioteca, pero se sintió no sólo cansada, sino agotada. Si empezaba a leer cosas, a mirar libros, a sumergirse en aquel horizonte sin fin, acabaría aún más rendida.
Todo a su tiempo.
Regresó a su habitación pasando incluso de dar una vuelta por los suntuosos jardines que la rodeaban, se duchó y en quince minutos besaba el océano de los sueños.
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Por la mañana conectó el móvil. Ninguna llamada. Solía ser habitual, porque su única amiga de verdad era Esther y ella sabía que estaba en México. Aun así se sintió sola. No tenía a nadie. Un muro de silencio la aislaba del resto del mundo. Eso podía pesar mucho. Como ahora.
También le echó un vistazo al de su padre. Probó a dar con su contraseña sin conseguirlo. Lo intentó con la fecha de nacimiento de ella, la de él, y al final desistió para no bloquearlo. Necesitaba escuchar una voz amiga y marcó en su móvil el número de Esther. Era domingo por la tarde en España. La conversación fue breve, y triste. A fin de cuentas no tenía ninguna noticia, ni sabía qué caminos seguir salvo uno.
– ¿Dónde estás? -le preguntó Esther.
– En Chichén Itzá. Voy a visitar las ruinas ahora mismo.
– ¿Por qué?
– Mi padre estaba buscando a mi madre. Dijo algo de una clave y mencionó esto. No tengo ninguna otra pista.
– ¿Y si no encuentras nada?
– Iré a ver a mi abuela.
– ¿En serio? -pareció sorprenderse su amiga.

– Tiene las respuestas que necesito para un montón de preguntas que me rondan con relación a mi madre.
No le dijo nada de Nicolás Mayoral ni de David Escudé.
Nada de sus fantásticas explicaciones sobre su origen.
– ¿Cuándo viste a tu abuela por última vez?
– Hace mucho -lamentó-. Pero nunca olvidaré una cosa que me dijo, y que ahora tiene mayor sentido para mí. Me dijo que hablara con mi madre.
– ¿Te lo dijo… después de que ella desapareciese?
– Sí. Mi padre y yo la visitamos por si estaba allí. Una posibilidad tan remota y absurda como cualquier otra.
– ¿Y cómo pudo decirte que hablaras…?
– Mi abuela es una poderosa hechicera, Esther. Sabe cosas que nadie conoce y ve cosas que nadie ve. Yo era una niña entonces. Ahora ya no lo soy. Y quiero hablar con mi madre.
Logró impresionarla, mucho más de lo que nunca lo hubiera hecho, y ya no quedó mucho más por agregar.
Después de ducharse desayunó y salió del hotel. Por la tarde examinaría la biblioteca y se perdería en ella debidamente para ponerse al día de todo lo relativo al mundo maya. Primero, las ruinas. La última esperanza.
Caminó desde el hotel hasta la entrada, una fea y enorme estructura cuadrada en la que ya se agolpaban las hordas invasoras, más abundantes en domingo. Pagó su acceso pasando de la credencial de su padre y se adentró por la primera zona, la de las tiendas con abalorios y recuerdos turísticos. Un guía insistía, a pleno pulmón, en que no compraran nada a los indígenas del interior, en las ruinas, porque eran unos intrusos.
Joa soltó un bufido.
Intrusos en su propio mundo.
Ni vallando todo el enorme perímetro de las ruinas, algo imposible, echarían a quienes vivían cerca de la vieja ciudad maya, en pueblecitos o desperdigados por los alrededores.
Cuando recorrió la breve distancia flanqueada por árboles y vendedores que separaba el final de la entrada de la explanada de Chichén Itzá, se quedó de nuevo sin aliento, igual que al llegar a Palenque, aunque todo fuese distinto.
Para comenzar, la gran pirámide, también conocida como el Castillo.
Dos lados estaban todavía en reconstrucción. Pero los dos completos ofrecían a los ojos del espectador una visión única de lo que debió de ser el esplendor de la cultura maya en aquella tierra. Las dos cabezas de serpiente situadas al pie de una de las escalinatas, junto con la disposición de la pirámide, eran la clave del ritual que cada 21 de junio, al iniciarse el solsticio de verano, congregaba allí a setenta u ochenta mil personas a la salida del sol. Los rayos del astro rey incidían en una de las esquinas y proyectaban sobre la barandilla siete reflejos que, junto con la cabeza apoyada en el suelo, se convertían en el cuerpo de Kukulkán regresando a la Tierra. La serpiente emplumada.
Durante una hora caminó libremente por allí, tomando fotos con su mini cámara digital. Primero subió a la pirámide, en zigzag, porque los escalones eran demasiado estrechos para apoyar en ellos el pie por completo y era la única forma de hacerlo. Desde la parte superior contempló la maravilla del conjunto y dejó que, por unos minutos, aquella sensación la inundara. Después estuvo en el Templo de los Guerreros, presidido por la figura del Chac Mool sobre la cual se realizaban los sacrificios humanos, y se perdió por la plaza de las Mil Columnas. Paseó por el Templo de las Grandes Mesas, la plataforma de Venus, la plataforma de las Águilas y los Jaguares, el Tzompantli y el Juego de Pelota, el más grande conocido y conservado. Su perfección era tal que una persona hablando en el extremo de la zona sur del campo podía ser escuchada por otra en el extremo opuesto. Los guías batían palmas para demostrarlo, lo mismo que al pie de la pirámide para provocar el curioso eco que sugería el graznido de un pájaro. En total el campo de juego medía ciento sesenta y ocho metros de largo por setenta de ancho, con dos muros verticales, paralelos, a oriente y poniente, de noventa y cinco metros de longitud, más dos templos al norte y al sur. Sus explicaciones de cómo se jugaba a la pelota, que pesaba cuatro kilos y sólo podía ser tocada con las cadenas, rodillas o los codos, hasta conseguir pasarla por el aro de piedra elevado a ocho metros del suelo, eran bastante sangrientas por lo explícito. A fin de cuentas el capitán del equipo vencedor, el que conseguía el tanto, era sacrificado allí mismo. Se le cortaba el abdomen de forma longitudinal y se le extraía el corazón aún latente. Todo eso después de un partido que podía durar horas y más horas, dada la dificultad de conseguir el objetivo.
Visitó a continuación el Grupo Sur, los templos de los Falos, las Jambas Jeroglíficas, los Atlantes, los Buhos… y por último el Cenote Sagrado, de donde los mayas extraían el agua para la vida, y el observatorio, también llamado el Caracol, que se suponía era el primer puente maya con las estrellas. Una asombrosa construcción llena de misterio, como todo aquel pasado cuyas ruinas tenía ante los ojos.
– ¿Dónde busco, papá? -suspiró con desaliento ante su impotencia.
De regreso al pie de la pirámide, atraída por su magnetismo, escuchó la voz de otro guía, hablando en español. Dos docenas de turistas soportaban estoicamente el peso del sol con su atención repartida entre sus palabras y el afán de hacer y hacerse fotos con ella de fondo.
– Chichén Itzá significa «A la Orilla del Pozo donde viven los Brujos del Agua», y su gran pirámide, de 24 metros de alto por 55,5 de base, es su joya más emblemática. Tiene nueve pisos o niveles, los cuales representan el número simbólico de la Región de los Muertos, el inframundo maya. La escalinata norte, rematada con las dos cabezas de serpiente…
Una nube tapó el sol.
Joa miró hacia ella.
– …Por lo que la pirámide se construyó sobre otra, de menor tamaño, 16 metros, cuya única escalinata mira al norte y tiene un templo en la cúspide. Puede visitarse accediendo a un estrecho pasadizo ascendente que comienza a ese costado de la escalinata norte exterior, pero que ahora mismo está cerrado…
La voz del guía sonaba monótona, repitiendo siempre la misma letanía ante personas que, probablemente, se olvidarían al poco de todo lo que les estaba diciendo.
– Según los mayas, el 13 de agosto del año 3113 antes de Jesucristo se inició la era del Quinto Sol. Este tiempo termina dentro de unos días, el domingo 23 de diciembre de este año, aunque hay teorías que hablan del 21 de diciembre y otras del 22 de diciembre, porque hay un efecto de correlación del tiempo ya que otros cálculos dicen que el primer día de la era fue el 11 de agosto -dejó que sus palabras hicieran su efecto entre los turistas-. ¿Y por qué esas cifras? Pues porque los mayas medían el tiempo de una forma muy peculiar. Según su cómputo, ahora se completa el quinto ciclo de 5.125 años, cerrando una serie de 25.625 años, un período muy cercano al de la procesión de los equinoccios, también conocida como Año Platónico o Gran Año Egipcio, correspondiente a un ciclo completo formado por las doce eras astrológicas, con un total de 25.920 años -volvió a tomarse un respiro para que los turistas lo asimilaran un poco-. Para los mayas, en la Tierra se repiten estos ciclos de 5.125 años, y cada ciclo se corresponde con una parte de la historia de la humanidad que nace, crece y muere, y a la que sigue una regeneración que lleva al siguiente ciclo o Sol. Al empezar dicho ciclo se produce una sincronización de la respiración de todas las estrellas y los seres que las habitan. En poco más de dos semanas, pues, y si hemos de hacer caso de ello, comenzará el Sexto Sol, la sexta era. La era del Agua habría terminado con el diluvio universal, y la posterior a ésta, con un diluvio de fuego. La nuestra, la era del Movimiento, habrá de terminar con terremotos, erupciones volcánicas y huracanes devastadores, como de hecho ha ocurrido en estos últimos años debido a la inusual actividad solar.
– ¿Hay pruebas de que en los finales de las eras anteriores se cumplieran esas predicciones astrológica? -preguntó un hombre.
– Las mitologías de las culturas más antiguas y diversas hablan de inundaciones terribles que tuvieron lugar hace 12.000 años, y de misteriosas lluvias de fuego hace poco más de 5.000 años, que algunos científicos asocian a la presencia de un gran cometa que rozó la atmósfera terrestre. Así que… la correlación es exacta, sí.
Algunos de los turistas le miraron con aprensión.
– Sea como sea, más que hablar de una destrucción de la raza humana, de lo que se habla es de una regeneración, una vuelta a los orígenes, o incluso del paso a un estado superior de la mente y la conciencia.
– ¿Qué sabían los mayas de nuestro presente? -preguntó una mujer.
– Nada. Por esta razón las interpretaciones de lo que pueda suceder son tan confusas y vagas, aunque lo más seguro es que no pase ninguna cosa, por supuesto.
– Pero el Sol lleva dos años volviéndose loco, y de catástrofes por el cambio climático no hablemos -insistió la misma mujer.
– Fueron astrólogos privilegiados, basaron sus predicciones en el movimiento de las estrellas, los cometas… Y anunciaron hechos que luego han ocurrido, cientos, miles de años después. Es evidente que están sucediendo cosas en la Tierra, pero de ahí a pensar que un día en concreto vaya a pasar algo tan increíble como el fin del mundo… ¿Acaso no hemos entrado en una fase de concienciación en los últimos cuatro o cinco años, en torno al efecto invernadero y el cambio climático? Quizá se referían a esa transformación, en cuyo caso acertaron plenamente. Estamos en una nueva era ya. No hace falta esperar a esa fecha marcada en el calendario maya como fin de la que ellos llamaron quinta era y el nacimiento de la sexta, todo ello en veinticuatro horas.
La nube que oscurecía el sol se apartó y el astro rey volvió a golpearlos con su cálida intensidad. Joa contempló la pirámide.
¿Y si ella, por ser quien era, tuviese ya todas las piezas del engranaje y no lo supiese?
– Ahora iremos a ver… -el guía se llevó a sus hordas, dando por finalizada su exposición sobre la gran profecía maya del momento.
Joa continuó quieta, mirando el Castillo, preguntándose qué sucedía dentro de su mente.
Porque se sentía igual que una ciega rodeada de la verdad, pero incapaz de abrir los ojos y verla.
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Pasó el día en las ruinas, lo fotografió todo, comió frugalmente en uno de los puestos de comida de la entrada, caminó de nuevo por el recinto escrutando cada templo, cada construcción, cada recoveco y cada senda. Buscaba una reacción en su cuerpo, pero más en su mente. Cada vez que miraba el dibujo de la lápida de la tumba de Pakal hecho por su padre se estremecía y todavía ignoraba el motivo. En Chichén Itzá perseguía algo parecido.
No lo consiguió.
Su mente estaba en blanco, bloqueada. Como si allí no hubiese nada.
Tiempo perdido.
Caminó de vuelta hasta el hotel sumergida en sus pensamientos y antes de volcarse en los libros de la biblioteca, a la búsqueda de conocimientos y una mayor comprensión del universo maya, decidió ir a su habitación para ducharse y cambiarse de ropa. Un día al sol requería de algo más que un refresco en el bar. Introdujo su tarjeta electrónica en la ranura y empujó la puerta con la otra mano.
Un instante antes de cerrarla se apercibió del peligro, y para entonces ya era tarde.
– Buenas tardes, Georgina.

Nicolás Mayoral.
Sentado en la butaquita, cómodo, con su bastón entre las piernas y sus manos apoyadas en la plateada cabeza de león. Había abierto la terraza para que circulara el aire y el rectángulo de la tarde lo enmarcaba con un halo celestial aunque, de pronto, a ella se le antojase el demonio.
Joa intentó huir.
Todavía tenía su ventaja. El hombre estaba sentado y no parecía ágil.
Abrió de nuevo la puerta.
Ellos aparecieron al otro lado, en mitad del pasillo, altos, recios, ojos fríos. No tuvieron que hablar. No fue necesario decir nada.
Joa volvió a cerrar la puerta y se apoyó en ella para enfrentarse a su visitante.
– ¿Qué quiere?
– No tenía por qué haberse escapado de Palenque como lo hizo, créame.
– ¿Me está protegiendo, cuidando, vigilando…?
– Para ser una persona con un apellido tan singular es usted bastante belicosa. ¿Sabe que Mir significa «paz» en ruso?
– Sí, lo sé.
– Lógico -hizo un gesto de indiferencia mezclado con un rictus de dolor que le recordó a Marión Brando en El Padrino, una antigua película que siempre la había cautivado-. ¿Por qué se marchó de Palenque como lo hizo? Creía que éramos amigos. Lo que le conté de su madre era cierto. Estamos aquí por su bien.
– Sé que es cierto -se sorprendió a sí misma reconociéndolo por primera vez en voz alta-. Y ahora también sé que ustedes quieren destruir justo lo que ella representa.
– ¿Y qué es lo que ella representa? -alzó las cejas él.
– Un puente con las estrellas.
Las cejas de Nicolás Mayoral se mantuvieron en alto. En el interior de sus pupilas crepitó un fuego aún más helado que su figura.
– ¿Quién le ha dicho eso? -quiso saber.
Ya no se lo ocultó.
– Un guardián.
Nicolás Mayoral cambió el semblante. El rictus asociado a Brando en El Padrino se convirtió en el del Emperador de otra vieja saga, Star Wars.
– ¿Qué sabe de los guardianes?
– No mucho más que de ustedes, los jueces.
– Hace dos días lo ignoraba todo. ¿Qué ha sucedido en este tiempo? ¿Tiene relación con su escapada de Palenque? -su visitante mantuvo el mismo tono adusto.
– Dos días dan para mucho.
– ¿Ha venido a encontrarse con algún guardián? ¿Están aquí?
Joa pensó en David Escudé. Ahora sentía haber huido de su lado.
Posiblemente lo había sentido ya en plena ruta de Palenque a Chichén Itzá.
– Mire, señorita -continuó Nicolás Mayoral ante su silencio-, ellos son fanáticos, ¿comprende? Fanáticos locos y ciegos que… -pareció no encontrar las palabras adecuadas para seguir-. ¿Acaso no lo entiende? Lo que está en juego es el futuro de la raza humana, tal y como la conocemos. El futuro y su supervivencia, qué clase de pueblo somos y vamos a ser, si merecemos continuar siendo dueños de nuestro destino o no.
– ¿Usted habla de fanatismo?
– ¡Por Dios, no sea niña! -se agitó el juez-. ¿Le gusta la ciencia ficción? ¡Esto no lo es! ¡Esto es real, aquí y ahora! Los guardianes creen que los extraterrestres son una panacea, el futuro, la entrada en una nueva era de dimensiones fabulosas, la salvación de la raza humana después del deterioro de los últimos tiempos.
– ¿Y ustedes?
– ¡Hemos sobrevivido miles y miles de años, y seguiremos haciéndolo, por nuestra cuenta! ¿Quiere que la Tierra sea una colonia alienígena?
– ¿Y si no se trata de nada de eso? ¿Y si ya estuvieron aquí y vuelven para ver nuestra evolución?
– ¡Ninguna raza va de viaje sin ánimo de conquista, sobre todo si el nuevo mundo es más débil, y nosotros lo somos!
– ¿Y por qué han tardado tanto? ¿Han esperado a que fuéramos unos miles de millones de personas para venir a comernos? -se burló sin ganas.
– ¿Cómo puede hablar así?
– Porque yo soy hija de uno de ellos, ¿recuerda? -se apoyó con la espalda en la puerta y se cruzó de brazos. Todavía sentía miedo, inquietud, pero también se dejaba llenar por la ira y la rabia del momento-. Mi madre era la mujer más buena del mundo, así que si todos son como ella…
– ¿Y por qué desapareció dejándola sola?
– No lo sé.
– Vamos, mire en su corazón, pero sobre todo en su mente. Una madre es una madre, siempre, ¡por supuesto! ¿Y qué? Hitler también tuvo una madre que jamás imaginó que engendraría a un monstruo. Y muchos asesinos en serie tienen esposas e hijos que los ven como a personas maravillosas. ¡Usted la recuerda de niña! ¡Hemos controlado a las hijas de las tormentas durante años, hasta ahora! ¡Va a suceder algo y su padre quizá tenga la clave! ¡Ayúdenos!
– Quieren destruir…
– ¡No! -la detuvo el grito airado de Nicolás Mayoral-. ¡Queremos preservar! ¡Preservar! ¡Sólo buscamos la preservación de la raza humana!
– ¿Y usted ha hablado de Hitler? Lo que acaba de decir no es más que otra forma de racismo, como los nazis.
– ¡Hablamos de toda la Tierra, con sus cientos de etnias!
– ¿Por qué no mataron a las hijas de las tormentas directamente?
– Habrían enviado más e ignoraríamos quiénes son y de qué lugar vienen. Lo importante es que regresen, saber cuándo y cómo, pero sobre todo dónde. Saberlo y estar allí. Será el momento de hacerles ver que no podrán con nosotros, descubrir sus vulnerabilidades.
– ¿Y si no las tienen?
– Todos tenemos vulnerabilidades.
– ¿Por qué los estúpidos siempre están seguros y los inteligentes dudan y se hacen preguntas?
– ¿Quiere herirme, es eso? -soltó un bufido-. No nos tome por ignorantes. No nos llamamos jueces por azar.
– ¿Jueces de qué?
– Ya basta -Nicolás Mayoral se puso en pie-. Me temo que esta conversación ha terminado.
– ¿Y si barren la Tierra de un plumazo como represalia, hartos de nosotros y de nuestras estúpidas pequeñeces? -insistió Joa.
El juez no respondió. Caminó hasta su encuentro, la apartó de la puerta y la abrió para llamar a sus dos secuaces.
– Voy a gritar -anunció ella.
– No nos obligue a hacerle daño -la previno franqueando a ambos el acceso a la habitación-. Sería un gesto inútil -y dirigiéndose a ellos agregó-: Metedlo todo en su bolsa de viaje y pagad la cuenta. Nos vamos en cuanto todo esté listo.
– ¿Adonde? -se puso en guardia Joa.
No obtuvo ninguna respuesta.
Pero tampoco encontró en su ánimo fuerzas para resistirse.
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No le quedaba ningún escape. Ellos eran tres y los dos gorilas tenían pinta de eso mismo, de gorilas, no de jueces. Resistirse era arriesgarse en exceso. El miedo parecía haberla paralizado de golpe.
Jueces, guardianes… Si ninguno tenía a su padre, ¿quién más estaba metido en todo aquello? ¿Quién se lo había llevado? ¿Y si se había perdido solo? ¿Y si había dado con su madre? ¿Y si lo tenían…?
Desde el otro lado de la habitación miró al cielo, que oscurecía muy rápido en el declinar del día. En aquellos momentos parecía extraordinario pensar en extraterrestres, tanto como en predicciones hechas cientos, miles de años antes por parte de unas criaturas primitivas. Sonaba irreal. El atardecer era hermosamente dramático. Hermoso por su belleza. Dramático porque iban a llevársela y no sabía adonde.
– Ni lo intente -la previno uno de los hombres creyendo que pensaba en la posibilidad de saltar por la terraza.
Metían su ropa en la bolsa. Pronto la tendría tan sucia como arrugada. La cartera con los papeles rescatados de la habitación de su padre en Palenque no había sido abierta.
Por una vez pensó en una posibilidad más: que junto a la libreta de trabajo de su padre se hubieran llevado también alguna otra cosa, la clave de aquella búsqueda, de aquel lío, y que por eso no conseguía sacar nada en claro, ni dar con una pista que no existía.

Todavía no había investigado a fondo.
¿Por qué no husmeó en los libros acerca de los mayas o en Internet para descubrir algo más cuando tuvo tiempo?
– Vamos a salir todos juntos -Nicolás Mayoral la sujetó por el brazo con una zarpa de hierro. Ya no era un adusto hombre mayor, sino un chacal con mirada de hielo-. Ricardo pagará la cuenta -era el que llevaba la bolsa de viaje y la cartera con los papeles-, y Sebastián la llevará a usted, ¿de acuerdo?
No quiso responder, pero él la obligó cerrando más su zarpa de hierro en torno a su brazo mientras repetía:
– ¿De acuerdo?
– Está bien -asintió.
– No cree problemas, ni se los cree a sí misma -insistió el juez-. Si hubiera colaborado antes no habríamos llegado a esto. A fin de cuentas perseguimos lo mismo: dar con su padre, y quizá con su madre.
Ricardo abrió la puerta. Sebastián pasó a ocuparse de ella. Nicolás Mayoral salió el último. Los cuatro avanzaron en dirección a la recepción del hotel. Joa se preguntó hasta qué grado de violencia eran capaces de llegar en su afán de llevársela. Si gritaba o se resistía, ¿qué harían?
Miró al hombre que la retenía por el brazo.
Y por entre los pliegues de la chaqueta vio la culata de la pistola.
0 quizá él quería que la viese.
Sebastián le lanzó una sonrisa cargada de cinismo.
Mientras Ricardo se acodaba en el mostrador para atender la cuenta y el papeleo propio de cualquier salida de un establecimiento hotelero, Sebastián, el juez y ella alcanzaron la calle. La camioneta, con los cristales oscuros, estaba estacionada en la parte frontal. La desactivó Nicolás Mayoral con un mando a distancia y fue el que abrió la puerta para que entraran ellos. Esperaron en silencio a que volviera Ricardo con el equipaje.
Fueron menos de tres minutos.
– He dicho que se encarguen del coche -mencionó el gorila haciendo referencia al vehículo de alquiler de Joa-. Por lo demás, todo arreglado.
Se puso al volante después de colocar la bolsa y la cartera en la parte de atrás y conectó el encendido.
– Andando -suspiró el juez.
El hotel Hacienda se hizo pequeño en la distancia.
Joa cerró los ojos, mitad confundida, mitad aturdida. De pronto la inundó una inmensa decepción. Le había fallado a su padre. Llevaba seis días dando palos de ciego. Seis días, desde la notificación de la embajada, en los que su vida había dado un vuelco absoluto. Ya nada tenía un sentido real. Toda aquella frustración convergía en su miedo y, al mismo tiempo, la hacía exudar rabia.
Una rabia sorda.
Tan poderosa…
Si ella desaparecía no habría nadie a quien avisar. La abuela no contaba. Nadie sabía de su existencia.
– ¿Adonde vamos? -repitió la última pregunta formulada en su habitación de hotel.
– Va a examinar esos papeles, y va a hacerlo a fondo -dijo Nicolás Mayoral-. Y si ya sabe algo, le vaciaremos el cerebro, se lo aseguro.
– ¿Por qué la trata de usted? -preguntó Ricardo-. No es más que una cría.
– Vosotros los jóvenes habéis perdido el sentido del respeto y la proporción -lo fulminó el juez con un deje de superioridad-. Nuestra amiga es una mujer -la cubrió con una mirada aséptica antes de agregar-: ¿Verdad, Georgina?
– ¡Vayase al diablo!
Nicolás Mayoral se encogió de hombros y la ignoró a partir de entonces. Contempló el paisaje por la ventanilla y durante los siguientes minutos nadie abrió la boca. La camioneta circuló por la carretera principal a lo largo de un par de kilómetros hasta tomar un desvío polvoriento a la izquierda. En ese instante la adelantó un coche, a mayor velocidad de la permitida. Los llenó de polvo y se alejó hasta desaparecer en el primer recodo del camino.
Joa se inquietó un poco más.
Aquél parecía un lugar sin retorno. A no ser que fueran a cambiar de coche o se dirigieran a un lugar en el que los esperase una avioneta.
– Pero qué… -oyó rezongar a Ricardo.
Todos dirigieron la vista al frente. El coche que los acababa de adelantar menos de un minuto antes se encontraba atravesado en el camino, impidiendo el paso.
Y no había nadie al volante.
– Maldito idiota -farfulló Sebastián.
– Baja a ver -le ordenó el juez.
Obedeció la orden. Abrió la puerta lateral de la derecha y descendió de la camioneta para aproximarse al vehículo. Era un compacto. Un coche de alquiler. Desde sus posiciones vieron a Sebastián caminar hacia él. No logró dar más allá de cinco pasos.
La figura humana surgió de su izquierda. Fue muy rápida. Bastaron dos zancadas para situarse a su lado. Luego una patada proyectada hacia las alturas le golpeó la mandíbula con un seco chasquido que llegó hasta ellos con nitidez. Sebastián giró en redondo, sorprendido y pillado a contrapié por la electricidad del ataque. Antes de que se venciera hacia atrás, un segundo impacto, con la otra pierna, le hizo dar prácticamente una vuelta sobre sí mismo.
Quedó tendido sobre el camino, inmóvil. Para entonces Joa había reconocido ya a David Escudé.
Ricardo reaccionó tarde y mal. Quiso abrir la portezuela y sacar su arma al mismo tiempo. El cuerpo de Sebastián aún se movía después de su aterrizaje de emergencia cuando ya David estaba junto a la ventanilla y le disparaba un fulminante directo de derecha. Ricardo lo encajó bastante bien, pero perdió toda la iniciativa. David lo agarró por la ropa y tiró de él con violencia, sacándolo de la camioneta sin apenas impedimento. Mientras lo lanzaba al suelo descargó el golpe definitivo, en su nuca, con la mano abierta.
Todo había sido muy rápido.
Pero ellos eran tres.
Y Nicolás Mayoral también iba armado.
Joa estaba demasiado pendiente de la lucha y su fulgurante rapidez como para reaccionar. No se apercibió del gesto del juez. No fue consciente de nada hasta que al volverse David para entrar en la camioneta se encontró con la pistola al final de la mano extendida. La mirada del guardián fue lo que la hizo volver la cabeza y ver por primera vez el arma.
La cara de Nicolás Mayoral.
La presión del dedo índice sobre el gatillo.
David Escudé nunca lograría apartarse, ni llegar hasta él.
Entonces la rabia de Joa se hizo potencia, energía pura. Sintió una luz en su corazón, o en su alma, o en ambos mundos a la vez. Fue como si una batería escondida en algún lugar de sí misma se activase de manera inesperada y realizara una especie de fisión nuclear en su mente.
La energía pasó a través de sus ojos, silenciosa, inde-tectable.
Y en el momento de apretar el gatillo, la pistola de Nicolás Mayoral se movió hacia arriba.
La bala atravesó la parte superior de la camioneta esparciendo un eco doloroso a su alrededor.
– ¡Pero qué…! -gruñó sorprendido el juez.
Volvió a bajar la mano armada.
Ya no pudo hacer nada más.
La rabia de Joa pasó de la pistola a su dueño.
Lo empujó a él, sin tocarlo.
Lo aplastó contra el lateral de la camioneta y luego lo derribó hacia atrás, igual que si fuera un muñeco de trapo bajo los efectos de un vendaval.
– ¡Vamos! -David le tendió una mano para ayudarla a salir del vehículo, superando su pasmo.
Joa le obedeció, pero no para correr junto a él hasta su coche.
– ¡No puedo irme sin las cosas de mi padre! -gritó.
Fue a la parte de atrás de la camioneta. David no supo qué hacer, si seguirla, por si el juez retomaba la iniciativa, o si dirigirse a su coche para ponerlo en marcha. Optó por lo primero. Joa ya había abierto las dos puertas traseras.
Se encontró con la estupefacta mirada de Nicolás Mayoral, tendido en el suelo, inmóvil.
– ¡No vaya con él! -le suplicó.
Ella cogió la cartera de su padre y su bolsa de viaje, aunque lo esencial era lo primero.
– ¡Es el eslabón perdido, por Dios! -le gritó el juez-. ¿No lo entiende, Georgina? ¡El eslabón perdido!
Joa pasó de él. Cargando sus cosas emprendió la carrera hasta el coche de David. Metió la bolsa y la cartera por la ventanilla, casi saltó sobre el asiento del copiloto y esperó a que su compañero lo pusiera en marcha.
Salieron zumbando sin necesidad de volver la vista
atrás.
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David Escudé no habló hasta que penetraron en la carretera general y se vieron abrigados por la presencia de otros coches. ¿Cómo has hecho eso? -le preguntó. Joa seguía alucinada, por el rescate, por lo sucedido, por su acción.
– No lo sé -fue sincera.
– ¿Que no lo sabes? ¡Anda ya!, ¿cómo que no lo sabes?
– ¡No lo sé! -se lo gritó exasperada.
– ¡Has hecho que la pistola se apartara, y luego lo has movido a él, a un tipo de noventa kilos por lo menos!
Ella bajó la cabeza y se llevó una mano a la cara.
– ¿Qué sentías? -insistió David.
– Rabia.
– Es una fuerza poderosa -asintió sin perder la concentración por adelantar a un autocar turístico-. Pero por más rabia que siento yo a veces, no consigo mover ni una piedra.
– Cállate -suspiró-. Estoy temblando.
– Supongo que si yo tuviera poderes también estaría temblando.
– ¡Yo no tengo poderes, no seas cretino!

– ¿Ah, no? ¿Y lo que has hecho qué es? ¿Un ejercicio elemental de telequinesia?
– ¡¿Quieres callarte?! -se crispó.
David le lanzó una mirada de soslayo. Frunció el ceño y casi estuvo a punto de alargar su mano derecha para tocarle el brazo.
Se abstuvo.
Los ojos de Joa brillaban.
– Va, cálmate -intentó contemporizar.
– ¡No me digas que me calme!
– ¿Entonces qué quieres? -golpeó el volante con el puño cerrado-. ¡Estoy de tu parte!, ¿vale? ¡Y por lo menos espero que ahora entiendas que sólo me tienes a mí!
Joa rehuyó sus ojos. Los suyos fueron más allá de la ventanilla, para mirar sin ver el monótono paisaje yucateño. La noche ya estaba allí, plácida. Una noche cargada con las primeras nubes negras de las últimas horas.
– ¿Qué te pasa? -quiso saber David.
– Nada.
– ¿Eres demasiado orgullosa para aceptarlo?
– ¿Sólo te tengo a ti, en serio? -lo desafió.
– Es evidente, ¿no?
– ¿Qué diferencia hay entre ellos y tú?
– ¡Que yo estoy de tu parte! ¿Te parece poco?
– Eres un iluminado, y ellos son unos fanáticos -quiso pincharle Joa sin saber muy bien por qué.
– Sabes que, en relación a lo primero, eso no es cierto.
– Vosotros perseguís el sueño de la fusión estelar, el Gran Encuentro, como cuando los hippies se reunían en los desiertos llamando a los extraterrestres, o como cuando hay sospechas, indicios o extravagantes pistas que dicen que van a venir seres de otros planetas y se dan cita miles de locos de todas las condiciones bailando y colocándose para ser testigos del momento.
– Los que llaman a los extraterrestres sí son unos iluminados, y los que se fían de indicios cogidos al vuelo también. Pero nosotros sabemos que existen, conocemos a las hijas de las tormentas, te conocemos a ti.
No siguió la conversación. La rabia aún la conmocio-naba, y los efectos de lo que había hecho la aturdían.
– ¿Y si mi madre no fuese más que una mujer vulgar y corriente?
– ¿La hija de una mujer vulgar y corriente haría lo que acabas de hacer tú?
La nueva pausa fue mucho más larga. El corazón de Joa todavía iba a cien.
– Por cierto, gracias por salvarme la vida -dijo David.
– Lo mismo digo.
– Ese hombre iba a dispararme, a ti en cambio no te iban a hacer nada. Es diferente -cambió de tono al inquirir-: ¿Adonde te llevaban?
– No lo sé. No me lo han dicho.
– ¿Puedo preguntarte algo?
– Depende.
– ¿Por qué te fuiste de Palenque?
– Soy individualista. -No me creíste, ¿verdad?
– Aparece un hombre que me cuenta una historia alucinante, luego otro que me dice lo mismo con variantes, ¿y se supone que he de creeros a los dos y tomar partido por ti?
– ¿Me crees ahora?
– ¿Cómo me has encontrado?
– ¿Me crees?
– ¡Sí! ¿Cómo me has encontrado?
– ¿Eso es lo que te irrita, que tengas que creerme?
– ¡Quieres responder a mi pregunta!
– Dejas un rastro. Pero suerte de él. Por poco llego tarde. Cinco minutos más y habrías desaparecido tú también.
– ¡El héroe! -bufó Joa.
– ¿Aún sientes rabia? -forzó una sonrisa amistosa.
– No -reconoció.
– Menos mal. No quiero salir por la ventanilla.
– Puedo practicar.
Se arrepintió de haberlo dicho.
Apoyó la cabeza en el respaldo del asiento y dejó que el silencio la arropara unos segundos. Hubiera preferido que su salvador no volviera a hablar en un rato pero escuchó de nuevo su voz.
– ¿Tienen a tu padre?
– No. También lo están buscando. Creen que yo, consciente o inconscientemente, sé algo.
– También yo lo creo.
– He mirado sus papeles, sus dibujos, y a falta de mayor información sobre los mayas, no he visto nada revelador. Ni siquiera sé qué he de buscar, si es que hay algo en ellos.
– Si los jueces no lo tienen, ¿quién lo tiene?
La gran pregunta.
– ¿A qué fuiste a Chichén Itzá?
– Mi padre estuvo allí, y le dijo a alguien que iba a regresar. Sus palabras fueron: «Por fin el camino. Tengo la clave. He de volver a Chichén Itzá».
– ¿Dijo eso? -abrió los ojos David.
– Eso parece.
– ¿Qué has encontrado tú?
– Nada -admitió-. Pero la conexión está en Palenque. Primero allí. Algo se me escapó el otro día, tal vez en una de esas tumbas, la que estaba cerrada.
– ¿Así que regresamos a Palenque?
Llegaban a un cruce. La pregunta de David coincidió con su nueva realidad. Por un lado tenían la vuelta en dirección a Mérida, por el otro podían dirigirse a Valladolid, y por el tercero…, Cancón.
– No -fue categórica Joa.
– ¿Por qué? -su compañero detuvo el coche en el stop.
La voz de la muchacha fue dulce esta vez.
– Antes de meterme más en todo este lío, he de ver a una persona, saber quién soy, por qué he hecho lo de hace un rato, y comprender la dimensión de lo que está en juego.
– No te entiendo.
Por detrás les hicieron señales luminosas.
– El aeropuerto más cercano es el de Cancún -señaló su derecha ella.
– ¿Segura?
– Cancún.
Giró el volante y enfiló la 180 rumbo a la riviera maya.
– ¿No irás a volver a Barcelona?
– No, ¿por qué?
– ¿Confías en mí?
– Me temo que sí -suspiró tras meditarlo un largo segundo.
– ¿Temes que sí?
– Confío en ti. Pero si vas a venir conmigo para protegerme, ahora mando yo.
– ¿Cómo…?
– Sí o no. 0 no hay trato.
– ¿Adonde vamos?
– A las tierras de los huicholes, en la Sierra Madre, al oeste de México.
– ¿Vas a ver a tu abuela?
– Tiene las respuestas de mi pasado, David -musitó rendida-. Si he de seguir con esto, necesito hablar con ella… y con mi madre.
– ¿Con… tu madre?
– ¿Te importa que descanse diez minutos? -volvió a apoyar la cabeza en el respaldo de su asiento y cerró los ojos-. Te lo contaré todo esta noche, mientras cenamos, porque dudo que podamos coger ningún vuelo que nos lleve a Guadalajara a estas horas.
David calló.
La miró en silencio, largamente, mientras conducía.
Su perfil, su belleza exquisita, la dimensión de su pequeño gran universo atrapado en las contradicciones de su presente.
Sonrió.
Se concentró en la carretera pero ya no dejó de mirarla una y otra vez, mientras los faros de los otros coches arrancaban destellos flamígeros de su rostro al pasar a toda velocidad por el lado opuesto de la senda asfaltada.
Estaban al menos a dos horas de Cancún.



SEGUNDA PARTE


Akowa

(del 3 al 11 de diciembre de 2012)
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El espinazo de la Sierra Madre occidental, en el estado mexicano de Jalisco, era un territorio abrupto de extraordinaria belleza, con elevaciones de hasta dos mil quinientos metros, estrechas mesetas, profundos cañones serpenteados por ríos salvajes, escasas sendas de comunicación y una vida propia, aislada, un mundo dentro de otro mundo.
Tierras de los huicholes.
Anclados en el pasado con un presente del que parecían no formar parte.
En las zonas altas de las sierras, el frío era tan brutal como el calor en las zonas bajas. La dificultad de los accesos hacía que se necesitasen todoterrenos para desplazarse, y en muchos casos ni siquiera ellos podían con las quebradas de los caminos; por eso aquí y allá aparecían pistas para el aterrizaje y despegue de avionetas, necesarias en casos de emergencia. Con la leña como principal combustible, gasolina para alimentar unas pocas plantas eléctricas, el agua extraída de pozos, apenas servicios médicos y escuelas, salvo las de Primaria o, como mucho, hasta la Pre paratoria en algunos centros privilegiados, los huicholes formaban una comunidad autóctona integrada por unas veintidós mil personas repartidas en cinco comunidades integrada por unas veintidós mil personas repartidas en cinco comunidades autónomas entre el norte de Jalisco y parte de Nayarit, Zacatecas y Durango. Hablaban lenguas como el náhuatl, el pima, el yaqui o la cora y el tepehuano. Se habían mantenido puros desde antes de la conquista de los españoles. Y. esa pureza, arropada por sus difíciles condiciones de vida, no tan sólo atendía a sus raíces, sino también a su espiritualidad y cosmogonía.
El pueblo huichol, o wirrárica según su lengua, podía detener el viento y llamar a la lluvia y el sol, porque sus rituales de hechicería eran la base de todo su ser. Los rituales más antiguos se producían en los mitotes, ceremonias religiosas en las que bailaban y hacían movimientos mágicos para activar la energía vital, para agitar la vida, el kipuri. Los huicholes no veían en la imagen de Dios al creador de la vida, sino que éste formaba parte del cosmos. A las fuerzas que gobernaban la vida las llamaban hermanos. El Abuelo Fuego: Tatevari; la Madre Agua: Tatiei Matinieri; el Bisabuelo Cola de Venado: Tamatz Kayaumari. Todas eran encarnaciones de las fuerzas de la naturaleza, la energía que fluía en el universo y su relación con este mundo mágico.
Gobernados por una casta de chamanes, brujos con su halo de misterio y guerreros que en el pasado libraron imponentes batallas en el ámbito de lo sobrenatural, los huicholes resolvían los problemas mundanos según sus códigos y siempre de acuerdo a la hechicería y el poder de las plantas alucinógenas. El gobernador era el Maraka-me, «el que sabe», y los nuevos chamanes eran los Mate-wame, «los que van a saber». Así se mantenía el linaje, los conocimientos. Ni la presencia de la religión católica desde la conquista había podido cambiar su ancestral mundo, colgado de sus montañas, siempre aislado y protegido por lo apartado de sus tierras aun hallándose dentro de un mundo sin distancias.
Todo esto se lo había contado Joa a David la noche anterior, en el hotelito de Cancún, y a lo largo del viaje desde la capital de la riviera maya hasta México DF y desde ahí hasta Guadalajara, donde alquilaron el todoterreno que les conducía por aquel paraje ignoto. Todo esto y la historia de amor de sus padres, para que él entendiera de qué forma se había producido.
– Las hijas de las tormentas nacieron en lugares remotos -David rompió el silencio en aquel atardecer silencioso.
– ¿Una forma de protegerlas?
– Son especiales, ya te lo dije. La mayoría ha desarrollado vinculaciones artísticas. No han pasado desapercibidas.
– ¿Y por qué no se vincularon con temas científicos? Según tú son antenas vivas, recolectoras de información.
– Quizá esto pruebe que ellos son pacíficos -David apuntó al cielo-, aunque para nosotros es más que evidente que lo son; no necesitamos pruebas.
– ¿Seguro que no saben nada de lo que va a suceder ni dónde?
– Hemos hablado con todas. Aparentemente son mujeres normales, hacen su vida.
– ¿Y si están programadas para algo?
– Tú eres la hija de una de ellas. ¿Cómo te sientes?
– Mi mitad humana me dice que normal -fue tajante aunque al decirlo se agitó incómoda en su asiento.
David detuvo el coche en una encrucijada. No tuvo que preguntar nada. Joa estudió el mapa del territorio hui-chole por enésima vez.
– Por aquí -señaló a su izquierda.
– Creía que sabrías de memoria el camino.
– ¿Tú has visto esto? -abarcó el paisaje, brutal, intenso, arbolado a veces y desértico otras-. La última vez que estuve en estas tierras era una niña y mi padre se ocupó de todo. Apenas si recuerdo nada y, sin embargo, en el fondo es como si hubiera nacido aquí, como si nunca me hubiese ido. Es igual que formar parte de algo sin ser consciente de ello. Mi madre me hablaba de las costumbres, las leyendas.
– Cuéntame una.
– Mi favorita era la de la Madre del Maíz -esbozó una tímida sonrisa ella-. Cambió su forma de paloma y adoptó la humana para presentarle a un muchacho sus cinco hijas, símbolos de los cinco colores sagrados del maíz: blanco, rojo, moteado, azul y amarillo. Como el chico tenía hambre, la Madre del Maíz le dio una olla llena de tortitas y una jicara con atole. El joven no creía que esto pudiera acabar con su apetito, pero descubrió que las tortitas y el atole nunca se terminaban. Por último, cuando la Madre del Maíz le pidió que escogiera a una de sus hijas, él se inclinó por la del Maíz Azul, que era la más bella y sagrada de todas.

– Me has dicho que tu abuela es una poderosa chamán.
– Sí. Domina todo lo concerniente a hierbas, hongos alucinógenos, rituales de magia y espiritismo…
– ¿Crees en eso?
– He visto cosas que te asombrarían. Y eso que era una niña.
– ¿No preparó a tu madre para que también fuera una chamán?
– Mi madre desarrolló otras cualidades. Mi abuela siempre supo que era distinta. La instruyó, pero de alguna forma sabía que no pertenecía al mundo huichole. Al aparecer mi padre y llevársela…
– ¿Nunca ha salido de aquí?
– No.
– ¿Y si ha muerto y no lo sabéis?
– No, eso no es posible. Se habrían puesto en contacto con nosotros. Vive sola, no tiene a nadie, pero forma parte de una comunidad y se sabe que tiene una familia en España.
– No me has dicho cómo se llama.
– En nombre mexicano, Lucía. En náhuatl, Wayanka-we, que significa Mujer Oscura.
– ¿Tenía tu madre nombre náhuatl?
– Se llamaba Kaewaka, Hija del Rayo. A mí me gustaba mucho, pero siempre la llamé por el suyo habitual, María.
– ¿Tienes tú un nombre náhuatl? 
– Sí -rehuyó su mirada.
– ¿No quieres decírmelo?
– No.
– Vale.
– Mira -Joa señaló al frente.
Eran los primeros huicholes que veían: los hombres con sus huerrukis, calzones largos de manta bordados en la parte inferior con diseños simbólicos en punto de cruz; la katuni, camisa larga abierta por los lados y sujeta a la cintura con el juayane, una faja ancha y gruesa hecha de lana o estambre; y como remate, el kuchuri, un morral tejido o bordado cruzado al hombro, con la tubarra, un pañolón anudado al cuello y el rupurero, el sombrero hecho de palmas y con adornos de flores, espinas, plumas o chaquiras. Las mujeres en cambio usaban ropas menos vistosas, un kutumi o blusa corta hasta la cintura; una ihui, falda con un borde inferior lleno de bordados, como la blusa; y un ricuri como tocado para la cabeza, formado por dos cuadros de manta blanca igualmente bordados.
David se quedó mirándolos con los ojos muy abiertos hasta que los rebasó con el vehículo.
Habían salido con el coche alquilado en el aeropuerto de Guadalajara, la capital de Jalisco, en dirección norte, adentrándose en el estado de Zacatecas a través de la cincuenta, kilómetros de carretera ni el madrugón de la mañana para tomar el primer vuelo hacia México DF desde Cancún hacían mella en ellos en ese momento. Para Joa era un regreso; para David, un universo desconocido. Había cierta emoción en los dos. Sierra de Guajolotes. La ruta 23 atravesaba escasas ciudades, García de la Cadena, Teúl de González Ortega, Tepechitlán, Tlaltenango de Sánchez Román y Momax, antes de retornar al estado de Jalisco por el norte, una zona aparentemente desgajada de su núcleo central. Dejaron atrás Totatiche, Temastián y Villa Guerrero para descender hacia el sur en dirección a Bolaños, la puerta de las tierras huicholes por el este. El último tramo de carretera lo hicieron bajo el suave sol de media tarde. Ni el cansancio por los doscientos
Apenas si hablaron más hasta llegar a Bolaños, siguiendo un rápido descenso hacia el fondo del cañón del río del mismo nombre. Cruzaron el puente colgante de los Dos Mundos, llamado así porque unía el mundo hispánico con el indígena, y Joa, que era la que conducía el coche en el tramo final, se detuvo en el corazón de la ciudad, con la iglesia inacabada de San Antonio al frente. Allí apagó el motor.
David se sorprendió por su gesto.
– ¿Quieres quedarte a dormir aquí para seguir mañana más descansados a las montañas?
– No.
– ¿Entonces por qué paramos? Creía que querías llegar antes de la noche.
– Tú te bajas.
– ¿Cómo dices?
– Mi abuela no se sentirá cómoda si te ve conmigo. Me hará preguntas. Y no entenderá que le diga que somos amigos, que me proteges o que me acompañas. Por lo tanto, debo ir sola.
– ¿Y si…?
– Nadie me encontrará aquí, descuida -lo tranquilizó-. Estoy con la gente de mi madre. Nadie llega a las tierras huicholes sin que se sepa. Es más, yo puedo pasar, soy hija de una de ellos. Tú necesitarías un permiso especial. Esto no es turístico con vía libre. Es una comunidad indígena protegida. Así que vas a quedarte aquí. Bolaños es una antigua ciudad minera. Te gustará, aunque tampoco hay mucho que ver, lo reconozco. Tienes tres hoteles: el Familiar, el Real de Bolaños y el Jalisco. Son sencillos, pero están bien. Para comer, el mismo Real de Bolaños o La Palapa de Enrique Pinedo. Si quieres emociones fuertes, puedes hacer rafting o rappd.
– ¿Cuántos días vas a tardar?
– No lo sé. Dos, tres, cuatro… No lo sé, David. Necesito algo más que hablar con mi abuela.
– ¿Qué necesitas?
No le respondió, y él tampoco insistió. Estaba aprendiendo a respetar sus silencios, sus misterios. Vaciló un momento más antes de rendirse y descender del todoterreno comprendiendo su razonamiento. Recogió su maleta de la parte de atrás y volvió hasta ella por el lado de su ventanilla.
– Cuídate -le pidió con algo más que vehemencia en la voz.
– Y tú diviértete -bromeó Joa.
– ¿Podrás llamarme al móvil?
– Si hay cobertura, sí. No lo sé. La última emoción.
– Por favor, vuelve.
– Volveré.
No supieron qué hacer, si darse la mano, un beso en la mejilla, algo, simplemente tocarse.
Ella puso el coche en marcha y eso fue todo.
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Oscureció demasiado rápido. Llegó a tener miedo. Los kilómetros finales, desde Tuxpán de Bolaños, a treinta y siete kilómetros de Bolaños, hacia Mesa Ratontita y la Barranca del Tule, ya en dirección norte, fueron tensos. Allí no había carreteras. Allí la montaña era una trampa incesante. La oscuridad se abatió sobre el coche como una fría losa, y sabía que, si se despeñaba por uno de aquellos cortantes, nunca la encontrarían. Le había prometido a David que volvería. Pensar que la zona turística de Puerto Vallaría estaba tan cerca, al otro lado de la Sierra Madre en dirección sudeste, la sacudió por lo relativo de la vida. Llegó a temer perderse.
Pero en cada rompiente, en cada cruce de sendas milenarias, en cada momento, su instinto le dijo qué camino seguir o qué rumbo tomar. La rabia del día anterior había salvado a David de la muerte, al apartar la pistola de la mano de Nicolás Mayoral. Ahora, por el contrario, lo que la guiaba era una especie de paz que iba en aumento, aunque no por ello su miedo menguó. Cuando los dos se equilibraron se sintió fuerte. Miedo con conciencia. Paz con respeto. Volvía a casa, sola, años después. Si hay puntos en las subidas y bajadas de la vida con una especial relevancia, éste era uno de ellos. Jamás hubiera imaginado regresar de aquella forma.
Es más, al desaparecer su madre, creyó que su nexo con sus raíces huicholes se había perdido para siempre.

No había querido volver a pensar en su reacción del día anterior. David tampoco le había vuelto a preguntar. Ahora sí lo hizo. Por segunda vez recordó con fuerte intensidad aquellas palabras del juez en su primera visita: «posiblemente posea poderes, mentales y físicos, que ni siquiera conoce».
Los tenía.
Y no se sorprendía.
Le molestaba reconocerlo, aceptarlo, pero no le sorprendía, aunque se hubiese peleado con David al repetírselo él.
Poderes desconocidos.
¿Cuáles?
¿Acaso su madre no había sido a sus ojos una mujer normal y corriente?
Las preguntas, de pronto, la bombardearon.
¿De cuánto tiempo disponía? ¿Era realmente la fecha del 21 al 23 de diciembre la decisiva, coincidiendo con el fin del Quinto Sol maya y el nacimiento de una nueva era, y por esa razón todo se había acelerado, o se trataba de una casualidad? ¿Qué papel jugaban las hijas de las tormentas en todo ello? ¿Quién más estaba detrás de lo que sucedía y tenía a su padre, en el supuesto de que alguien lo hubiese secuestrado como así parecía? ¿Por qué se estremecía cada vez que miraba aquellos papeles y dibujos, como si estuviese cerca de algo que no sabía ver?
¿Por qué no había tocado a David?
Esta última pregunta la inquietó, la hizo sonreír, la hizo pensar.
Apenas si le conocía, apenas si había empezado a confiar en él, pero estaban juntos. La noche pasada, en Cancún, habían hablado como una pareja más en uno de los corazones turísticos del Caribe, aunque su conversación no tuviera nada de romántica. El camarero que les sirvió la cena los tomó por novios, o recién casados aunque no llevasen anillos. Ella se puso roja.
Y al separarse en Bolaños se habían comportado como dos tontos, inseguros, tímidos.
Ella acababa de conocerle, pero él hacía años que la seguía.
¿Establecía eso algo más que un nexo?
Ni siquiera se dio cuenta de que estaba en su tierra, en casa, hasta que los faros del coche iluminaron el quebrado rótulo de madera que anunciaba el pueblo.
Suspiró.
Cubrió la última distancia. Algunas personas se asomaron a la puerta de las casas, sorprendidas por su presencia allí. No había luces, probablemente muchos ya durmieran. Alguna vela, alguna lámpara de petróleo, poco más. Las construcciones eran muy sencillas, de adobe y piedras recubiertas de lodo y techos de paja. La abuela vivía a las afueras, hacia el oeste, en un tipi. No tuvo problemas en orientarse porque allí el tiempo se había detenido. Todo estaba igual. Ningún niño echó a correr tras el todoterreno porque era de noche. La loma se elevó de pronto y ya no pudo continuar. Arriba, contra el cielo tachonado de estrellas y una hermosa luna creciente, se recortaron las tres casas más alejadas del centro.
Una de ellas era la suya.
– Abuela…
No recogió la bolsa de viaje. Sólo apagó el motor y las luces. Echó a correr, loma arriba, más y más excitada con cada paso. Tenía ganas de gritar, y de llorar, pero no hizo ninguna de las dos cosas. Cuando irrumpió en el tipi se sintió desfallecer.
– ¡Abuela!
La cabaña estaba vacía.
Salió al exterior y se estremeció por el frío de la noche. No se había percibido de él hasta ese instante. Por entre las sombras vio acercarse la diminuta figura de una mujer, una anciana de cabello blanco. Sabía que no era su abuela porque el tamaño de ésta era mayor que el de la aparecida, pero aun así dudó. Después de tantos años… ¿Cómo la habría tratado la vida? Para ella jamás tuvo una edad. Ni siquiera recordaba cuántos años tenía.
Cuando la anciana se detuvo delante, sus ojos se dilataron.
Alzó una mano en dirección a su rostro.
– Kaewaka… -musitó. Joa reconoció a la vieja Tamari.
– No soy Kaewaka -le respondió con dulzura-. Soy su hija.
– Tía huala chantli.
– Tamari, nunca aprendí el náhuatl.
– Has vuelto a casa -lo repitió en español.
– ¿Dónde está mi abuela?
La anciana señaló en dirección a la oscuridad.
– Montaña de la Luna -dijo-. Lleva dos noches fuera.
– ¿Cuándo regresará?
Tamari le acarició las mejillas. La tomó de las manos. Sonreía con la expresión de bondad de quien recibe un regalo inesperado.
– Descansa -se encogió de hombros-. Hoy ya es tarde. Sé bienvenida.
Allí el tiempo no existía.
Aunque ella lo llevase encima, con caracteres de urgencia.
Diez minutos después, tapada hasta las orejas para superar el frío, y bajo dos mantas, cerraba los ojos en el duro jergón utilizado por su abuela desde el inicio de los tiempos.
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Una noche sin sueños. Ni buenos ni malos. Sin sueños. Despertó al amanecer, a causa del silencio. El silencio podía ser en ocasiones más ensordecedor que una explosión. En las tierras de los huicholes se trataba de un silencio denso, profundo, como si el aislamiento también lo convirtiera en algo primitivo, trasladado del pasado al presente. Se levantó, se vistió, se protegió con un jersey y salió al exterior para contemplar las diseminadas casas del pueblo desde lo alto de la loma. Ahora sí, al todoterreno lo rodeaban dos docenas de niños y niñas de mirada absorta. Miradas que se desplazaron en su dirección al aparecer a la puerta del tipi. No se acercaron a ella. Respetaron su soledad. El pueblo entero sabía que estaba allí, pero nadie le diría nada hasta que no se reencontrara con la abuela Wayankawe. Por lo que recordaba, todo seguía igual, una estampa detenida en el tiempo.
Desayunó y tomó la senda de la Montaña de la Luna,a pie.
No fue un paseo muy largo. A los quince minutos, a lo lejos, recortada contra la falda de una encrespada falla, la vio caminar de regreso al pueblo.
Su abuela Lucía.
Wayankawe.

Echó a correr al reconocerla. Andaba encorvada por el peso o la presencia de un saco colgado de su espalda, con la vista fija en el suelo. A menos de diez metros Joa se detuvo, el corazón a mil, la respiración agitada, el pulso acelerado. Esperó que la anciana notara su presencia y levantara la vista.
Al hacerlo, sus ojos se encontraron.
Había emoción en los de su nieta.
Serenidad en los suyos.
– Abuela…
Sus palabras la sorprendieron.
– Te estaba esperando, Akowa.
No contestó. No le preguntó todavía por qué. Quizá todo estuviera escrito. Por algo era chamán. Quedaron una frente a otra hasta que Joa la abrazó con fuerza y la mujer se dejó querer, ahogar por aquella aplastante ternura. Al separarse sonreía y en sus pupilas brillaron un millar de luces cargadas de amor. Lo mismo que la vieja Tamari la noche pasada, su abuela le acarició el rostro y la bendijo con su tacto.
Olía a tierra, a lluvia.
– Eres tan idéntica a tu madre cuando se marchó de aquí.
Ahora sí le hizo la pregunta:
– ¿Por qué dices que me esperabas?
– Me lo dijo el viento.
– ¿Te dijo que vendría?
– Vi a tu padre, en un barco que volaba. No tenía ojos.
– ¿Dónde le viste, en un sueño?
– No, al comunicarme con los espíritus. ¿Dónde está él?
– No lo sé, abuela. Quizá con mamá. La mujer bajó la cabeza. Dejó el saco en el suelo. Joa descubrió que estaba lleno de hierbas y plantas. Acto seguido buscó una piedra y se sentó en ella. Su nieta la imitó. Quedaron frente a frente inundándose de miradas a la búsqueda del tiempo perdido. Por cada arruga de aquel rostro tal vez centenario surcaba la historia de una forma tan hermosa como implacable. Joa tomó sus manos para no caer. Necesitaba el contacto de aquellos dedos ásperos. Su abuela llevaba la cabeza descubierta, con las hebras de plata hirsutas y largas hasta los hombros a pesar de la cinta que formaba una cola a la altura de la nuca.
– Él no está con ella -susurró reflexiva.
– ¿Cómo lo sabes?
– No les pertenece.
– ¿Hablas de los que trajeron a mamá hasta ti?
– Sí.
– ¿Quiénes son?
La anciana miró el cielo.
– Me regalaron lo que tanto había deseado -mantuvo su tono reflexivo.
– Abuela, he venido hasta aquí para que me lo cuentes todo.
– ¿Todo?
– ¡Necesito saber la verdad, mis orígenes, cómo llegó mamá hasta ti, cómo era!
Seguía mirando el cielo. Su rostro irradiaba luz. Un universo entero acotado en aquella superficie arada por la mano de un dios paciente.
– El tiempo se acaba, Akowa.
– ¿Qué tiempo?
– Ellas han de regresar.
Joa bajó la cabeza. No siempre le había resultado fácil hablar con su abuela. Las cosas no parecían haber cambiado mucho.
– Abuela, por favor… -se le llenaron los ojos de lágrimas.
– ¡Sssh…!
La abrazó y, cuando su nieta se arrebujó en sus brazos, arrodillada en tierra, le acarició la cabeza mientras la besaba.
De alguna parte surgió una bocanada de aire. Las envolvió en un torbellino de polvo. Y cesó.
Allí todo parecía mágico. No lo era, pero lo parecía.
Joa cerró los ojos para que las lágrimas no la sorprendieran. Sintió cómo las dos primeras gotas resbalaban por sus mejillas abriendo estelas húmedas en su piel. La voz de su abuela llegó hasta ella envuelta en el manto de una letanía indescifrable.
– Aya e katlapaxe'a uahuac nihaya…
Luego la recordó de pronto.
La nana con la que solía arroparla por las noches cada vez que dormía a su lado en el tipi.
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Vestida como una huichole, se convirtió en el centro de la atención del pueblo durante la mañana, a su regreso de la montaña.
Esta vez sí, fueron a verla, a recordarla, a presentarle su cariño y a merecer su respeto. Joa llevaba una preciosa kutumi y una ihui larga hasta los pies, las dos con bordados inspirados en la naturaleza de los huicholes, águilas bicéfalas, ardillas, venados, la flor de loto de ocho pétalos, uno de sus símbolos más míticos, y por supuesto serpientes, símbolo del agua. La abuela también le había dado adornos de chaquira, un pectoral y dos brazaletes. Los hombres la admiraban, sobre todo los jóvenes. Las mujeres asentían con la cabeza. Hablaban náhuatl. Lo único que deseaba ella era quedarse sola con su abuela. Pero debía cumplir los rituales. Regresaba la nieta, la hija de Kaewaka. El pueblo estaba de fiesta. Algo rompía por unas horas su eterna complacencia.
Después, la comida.
Joa pensó en David, en su primer día solo en Bolaños.
Inesperadamente le echaba de menos.
¿Era posible que se sintiese segura a su lado? ¿Ella?
No fue hasta después de la comida cuando, por fin, quedaron liberadas de la fiesta popular. Entonces se sentaron a las puertas del tipi.

Y su abuela abrió las compuertas de su ansiedad.
– ¿Qué quieres saber?
– Todo.
– Hay preguntas que no tienen respuestas, y respuestas que no encuentran la pregunta adecuada.
– ¿Por qué no me hablas del comienzo, de cómo llegó mamá hasta ti?
– La Gran Tormenta me la trajo -alzó las cejas con admiración-. Era mi mayor deseo, lo único que día tras día y noche tras noche les pedía a los espíritus, y mucho más tras la muerte de tu abuelo. El día que la encontré yo salí a buscarla.
– ¿Saliste a buscarla?
– Escuché su voz, en la distancia. La tormenta había roto el cielo y machacado la tierra. No hubo ninguna igual antes de ella, ni hubo otra después. Se escuchaban los gritos de las nubes, el alarido de los rayos, el rugir de las aguas surcando las montañas en su camino hacia las zonas bajas. La vida brotaba por encima de la naturaleza. Pero por entre ese caos yo la oí a ella, como te escucho a ti ahora. Salí de aquí y simplemente seguí su eco. Cuando llegué a su lado, me sonrió y eso fue todo.
– Siempre creí que alguien la abandonó.
– ¿Te contaron eso?
– Sí.
– Mantuve a tu madre aquí, en secreto, hasta que fue mía por derecho de corazón. Nadie podía ya arrebatármela. Tenemos nuestras propias leyes. Somos huicholes. Pero tu madre era un misterio. Nació de la tormenta, no en la tormenta. La llamé Hija del Rayo. Su presencia también fue una luz celestial, como la que deja él cuando cabalga por el cielo barriendo las sombras -posó en ella la cansada dulzura de sus ojos y agregó-: No, Akowa, no la abandonaron. Nadie pudo abandonarla en la montaña. Nadie habría resistido la furia de aquella tormenta. Vino del cielo.
Vino del cielo.
– ¿Qué pasó al crecer?
– Era diferente. Siempre lo fue, desde muy pequeña. Aprendía todo rápido. Habló y caminó antes que las demás. Adquirió conocimientos extraordinarios. Hablaba con los animales…
– ¿Hablaba con ellos?
– La entendían. Una vez, a los siete años, un águila se posó a su lado mientras dormía. Yo me quedé aterrada. Le arrojé una piedra pero el águila me miró, inmóvil, de forma muy fija, y no tuve fuerzas para echarle otra. Debió de transcurrir una hora, quizá más, hasta que Kaewaka despertó. Entonces miró al águila, sin miedo, le dijo algo que nunca escuché y ella alzó el vuelo hasta perderse en el cielo.
– ¿Y eso qué prueba?
– Vienes de otra tierra, Akowa -movió la cabeza de lado a lado la anciana-. Perteneces a dos mundos, pero ahora el que te domina es el de allí.
– Quiero saber quién soy.
– Lo sabrás cuando llegue el momento.
– ¡No puedo esperar! ¡He de encontrar a papá! ¡La estaba buscando!
– Ella está aqui -su abuela puso un dedo en su frente.
– No -protestó con disgusto-. Tú vives con los espíritus, pero yo necesito la realidad.
– Hay un punto en el que todo se encuentra.
– ¿Cuál es?
– Puedes ir a su encuentro.
– ¿Te refieres a… tomar… algo? -no se atrevió a pronunciar la palabra «droga».
– Para el mundo occidental las drogas son una perversión -ella sí lo hizo-. Para nosotros son la llave de la realidad, la conexión con el inframundo oculto.
No podía creerla, y sin embargo…
La conexión.
¿Acaso no era lo que había ido a buscar? Cerró los ojos y trató de reordenar sus ideas.
– ¿Mamá tenía algún poder?
– Sí.
– ¿Qué clase de poder?
– Curaba con la voz, con las manos, con la mirada.
– ¿Curaba?
– Sí -subió y bajó la cabeza con determinación.
– Hace dos días aparté un arma de la mano de un hombre con la vista, sólo porque me sentí dominada por la rabia.
– La rabia es el desorden. Tú puedes hacer lo mismo sin ella, consiguiendo dirigir tu energía. Tu mente posee dones que vienen de las estrellas.
– No puede ser…
– Kaewaka veía sin mirar, sentía sin tocar, hablaba sin hablar.
– ¡Pero eso es aterrador!
– Eso es un don, y los dones se agradecen -la corrigió-. Tú tienes el corazón noble, como lo tenía ella. No has de sentir miedo por ser diferente. El miedo deberían tenerlo aquellos que carecen de espíritu para alcanzar su propia esencia más allá de su naturaleza humana. Los dones sólo son una parte del total, depende de cómo se empleen para que sean buenos o malos.
– Yo quería hacer daño a ese hombre. Además de desviar su arma, lo empujé sin tocarlo. Pude haberle matado.
– ¿Quería hacerte daño él a ti?
– Sí.
– Tu madre una vez caminó por el aire.
– Eso no es posible -se quedó sin aliento.
– Amaba a todas las formas vivas de la creación. Se encontró una serpiente inesperadamente y ya tenía su pie en alto, incapaz de detenerse, dispuesta a pisarla o dejarse morder. Fue todo muy rápido. El animal con las fauces abiertas y el veneno en los colmillos. Tu madre frente a su muerte o la de la serpiente. Entonces se levantó del suelo, dio tres pasos por encima y descendió. Fue muy hermoso.
– ¿Mamá… levitó?
– Todo está aquí, Akowa -volvió a tocarle la frente con los dedos de su mano derecha.
Se preguntó cuánto habría de verdad o fantasía en las palabras de la anciana.
La forma en que se había deshecho de Nicolás Mayoral la hizo derrumbarse.
Aquello no había sido ninguna fantasía.
– ¿Qué llevaba mamá cuando la encontraste? -preguntó de pronto.
– Estaba desnuda, en el suelo, aunque tenía una cosa en la mano.
– ¿Una cosa?
Su abuela se levantó. Entró en el tipi y salió a los cinco segundos. Le entregó una pequeña piedra, más bien un cristal, ovalado, de color rojo. No parecía de ninguna materia conocida, porque era tan liviana como una pluma.
– ¿Qué es?
– Nunca lo supimos.
– ¿Puedo…?
– Sí -la invitó a quedársela.
La apretó en la palma de su mano derecha. Más que sentirla, fue como si desapareciera, desvanecida por su contacto. Tuvo que abrirla de nuevo para comprobar que siguiera allí.
Jamás había visto un rojo tan puro.
Sintió deseos de llorar. Romperse.
No lo hizo porque su abuela le dijo de pronto:
– Ahora, dime, Akowa, ¿quieres hablar con tu madre? Porque has venido a eso, ¿verdad?
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El segundo amanecer fue menos luminoso. Una capa de nubes bajas cubría las tierras que envolvían las montañas, de forma que ellos parecían estar en el cielo, envueltos por una alfombra de tupido algodón blanco posada casi a sus pies. Pero por encima de sus cabezas no brillaba el sol, sino una neblina no menos blanquinosa y fría.
Cuando Joa buscó a su abuela la encontró de espaldas al tipi.
En trance.
Llegó a su lado y, por un momento, sintió miedo. La mujer tenía la espalda recta, la cabeza orientada al sol y los ojos literalmente en blanco. Detuvo su acción de llamarla y se limitó a comprobar que respirase. Una vez más tranquila, se sentó a unos metros y la contempló.
Recordaba haberla visto en trance en otras ocasiones lejanas, pero nunca de manera tan intensa como aquélla, en cuclillas, las manos unidas a modo de rezo pero apoyadas en el regazo. Transpiraba emoción, leyenda, misterio. Venía a ser casi como la prueba de que los huicholes eran la etnia mejor preservada de todo México.
Recordó lo hablado el día anterior, a lo largo de aquella tarde decisiva.

Y supo que la vieja Wayankawe se encontraba al otro lado por ella.
Le tenía mucho respeto a lo que iba a hacer. Pero estaba decidida.
Si estuviera allí David tal vez tratase de impedírselo. Discutirían. Había personas con años de amistad o relación sin el menor lazo entre ellas. A otras les bastaban unos días, o unas horas, para que los lazos fueran incluso estrechos.
¿Por qué había soñado aquella noche con él?
¿Era porque estaba sola y necesitaba a alguien?
Se llevó la mano a los ojos. No dejaba de hacerse preguntas. La asolaban a todas horas, en cualquier momento, a traición o de cara. Preguntas y más preguntas, símbolos de sus dudas y de sus miedos.
¿Por qué no estaba examinando los papeles de su padre una vez más?
No, allí no. Realmente era otro mundo, con sus leyes no escritas.
Siguió esperando.
Las nubes se disiparon, los valles se abrieron, la neblina se hizo menos compacta y apareció el sol. Cuando los primeros rayos alcanzaron a su abuela, abrió los ojos.
– Akowa -musitó al verla.
– Bienvenida -le sonrió.
La mujer llenó sus pulmones de aire.
– Los espíritus no saben nada -dijo.
– ¿Has hablado con ellos?
– Sí.
– ¿Qué es lo que no saben?
– Hay una enorme convulsión.
– Entonces he de ser yo la que vaya y lo haga.
– ¿Estás decidida?
– Sí.
– Es peligroso.
– No me importa.
– El mundo entero toma drogas, pero por razones equivocadas y egoístas. No buscan la verdad, sino escapar de ella. Nosotros no tomamos drogas, utilizamos los dones de la madre tierra para ser mejores, purificarnos, dar un salto hacia la luz. Tomar peyote, hongos, sus derivados y sus mezclas milenarias no es un juego, Akowa. Los turistas vienen aquí por ello y son ridículos. Actúan con falsedad. En cambio aquellos que buscan ser uno con su espíritu encuentran.
– No sólo quiero abrir mi mente. Quiero hablar con mi madre, como convinimos ayer. Estoy decidida.
– ¿Y dispuesta?
– ¿Qué necesito?
– ¿Eres lo bastante fuerte?
– Sabes que sí.
– Es un camino sin retorno. Dura tres días. Estarás sola, con tus monstruos, tus fantasmas, tus miedos y recelos.
– ¿Estará mamá?
– Sí, si es lo que quieres.
– Lo quiero.
– ¿Y si lo que ves, lo que escuchas, lo que averiguas, no te gusta?
– Seré fuerte.
– La luz ciega.
– Pero no mata -y agregó agotada-:
Por favor…
– Ayúdame a levantarme.
Acudió a su lado y la tomó de las manos. La abuela se incorporó y movió la cabeza de un lado a otro, para desentumecerse. Ponerse en trance, en su caso, no significaba tomar ningún alucinógeno. Tenía la capacidad, la facultad de adentrarse en sí misma. Cuando le hablaba de tres días de soledad se refería a lo máximo, el límite del cuerpo humano, la gran prueba a la que pocos se sometían, incapaces de aguantar tanto dolor.
Porque la limpieza del alma, la búsqueda de la verdad, y más lo que ella pretendía hacer, era dolorosa.
Como llegar a las puertas de la muerte sin soltar el último ápice de vida, asomarse al más allá y regresar.
– Vamos, debes prepararte -la tomó del brazo.
– ¿Cómo he de hacerlo?
– Esta noche cenarás copiosamente. Tu última comida en tres días. Yo prepararé la mezcla. Ahora debemos buscar las plantas y los hongos. Debes cortarlos tú, con tus manos. Ven.
Caminaron por la montaña. Todo lo que sabía del peyote era lo poco que había estudiado al conocer los orígenes de su madre, que para los huicholes formaba parte de su vida y sus creencias. Tomarlo era como tomar café en el resto del mundo. Y su abuela hablaba de mezclarlo con otras plantas para llevarla mucho más lejos que una simple alucinación ritual. Las seis plantas psicotrópicas más conocidas, en lengua náhuatl, eran la tlápatl, la ololiuhqui, la míxtl, la tzintzintlápatl, la nanácatl y la péyotl, más conocida como peyote. Algunos la llamaban San Pedro, el nombre cristiano del santo que guardaba las puertas del cielo, aunque el San Pedro de hecho era un cactus columnar mucho más grande. El nombre huichole del peyote era hikuri. Crecía en pequeños conjuntos llamados manchas, al amparo de arbustos o plantas con púas protectoras para defenderse de los depredadores y las heladas. Era un cactus pequeño, de color verde grisáceo, cuyas raíces en forma de cono se hundían profundamente en la tierra. De crecimiento lento, precisaban de más de quince años para llegar a su madurez, de ahí que cortar los gajos fuera algo muy delicado para no matar a toda la planta. El diámetro era de dos a quince centímetros, y cada planta podía dar entre cinco y trece gajos o meristemas. Los más buscados eran los que tenían cinco gajos. Se les llamaba «estrellas», porque concentraban de una forma más intensa sus propiedades. Su nombre latino, Lophophora Wiliamsii, significaba «la planta que hace que los ojos se maravillen».
Encontraron uno con siete gajos.
– Toma mi cuchillo -le tendió una vieja hoja de metal-. Y corta como yo te diga.
Se lo indicó, a ras de tierra, para no matar las raíces.
Joa lo hizo despacio, impresionada por lo que estaba iniciando, pero sabiendo que ya no había vuelta atrás.
– De acuerdo -su abuela guardó el peyote-. Vamos, aún nos quedan más plantas que buscar.
Continuaron andando montaña abajo.
Los ojos de la anciana recorrían la tierra desde la distancia, capaces de ver una hormiga en mitad de la nada.
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La preparación de la mezcla duró más de dos horas.
Joa la vio cortar, calentar, medir, preparar y
hacer las proporciones. Los gajos de peyote quedaron aparte. Sabía que tendría que comerlos. Lo otro, aquella papilla de apariencia cada vez más infecta, era lo que potenciaría el resultado.
Un «viaje» con una dosis baja se llevaba a cabo con una o dos cabezas de peyote. Un viaje con una dosis media se realizaba con un mínimo de tres y un máximo de seis. El viaje largo era a partir de las siete cabezas y podía durar diez horas.
Siete era el número depositado en la mesa. Su abuela le había hablado de tres días. Quizá un infierno.
Cuando la mezcla quedó finalizada la vertió en un cazo. Tenía un color pardo, como de tierra enfangada. Joa sintió una arcada pero no dijo nada. Quedaba la parte más ritual del proceso: el sacrificio. Su abuela salió del tipi y regresó con una gallina. La colocó en sus manos sin decir nada.
Comprendió que tenía que matarla.
Y lo hizo.
Venció otra arcada, sobre todo al ver caer la sangre. No le sorprendió descubrir un atisbo de sonrisa en los labios de la anciana. Pero ella no dijo nada. Se limitó a desplumarla y cocinarla, junto a una gran variedad de platos, tortillas de maíz, frijoles, arroz y agua. Mucha agua.

Para cuando la cena estuvo preparada, anochecía.
– Nos queda una hora de luz -la avisó.
– ¿Será esta noche?
– Sí. Es importante escoger cuidadosamente la hora. El final de la tarde o ya entrada la noche es lo más adecuado.
Joa comió, hasta hartarse, y más.
– No puedo… -hizo un conato de rendición.
– Come.
– Abuela…
– Come -lo dijo sin admitir la menor réplica.
– ¿Es para que esté fuerte?
– Vomitarás esta comida -la voz de la anciana estaba revestida de un climax solemne-. Cuanto más comas, más te limpiarás al vomitarla, porque expulsarás tus demonios, te purificarás. Entonces deberás tomarte el peyote y lo que te he preparado para potenciar su efecto. Siempre es mejor hacerlo en ayunas. Esto no es lo que en tu mundo llamáis «viaje». Es mucho más, Akowa. Esto es el gran tránsito.
– ¿Dónde estarás tú?
– Cerca, pero no a tu lado. El viaje es individual y solitario.
– ¿Tres días?
– Probablemente. Llegado el caso, si no vuelves de tu estado, te ayudaría, no te preocupes.
– ¿Alguien ha muerto con esto?
– No.
– ¿Entonces por qué es peligroso?
– No se teme lo que se ignora. Cuando regreses lo conocerás. Puede que te ayude. Puede que te haga daño. Puede iluminarte o hundirte. Depende de ti, de lo que veas, lo que sientas, lo que interpretes y cómo te lo tomes.
Se terminó lo que tenía en el plato. Estaba a punto de reventar. Incluso temió vomitar aquella enorme ingesta de comida antes de lo anunciado. Al ponerse en pie su abuela le dibujó la cara con trazos simbólicos. Después bailó unos instantes a su alrededor utilizando los muwieris, unos palillos adornados con plumas. Se habría sentido ridicula de no ser porque era descendiente de una huichole, no sanguínea, pero sí de adopción.
Cuando se cree en algo, con firmeza, y esa creencia procede de cientos, miles de años en el pasado, reírse es un sacrilegio.
Por fin, la tomó de la mano.
– Vamos, Akowa.
Recogieron el cazo, el peyote, un tapiz, una manta, una toalla y una vela, y salieron al exterior.
No le preguntó nada. Sabía adonde se dirigían. En la Montaña de la Luna se abrían las cuevas que, en otro tiempo, habían servido de refugio a sus antepasados. No eran profundas, pero sí singulares, de rocas pulidas, vías de agua para beber, al abrigo de fríos o calores, como si contuvieran un microclima único y especial. Un lugar ideal para dejarla sola.
Llegaron con la última luz del día, a un paso de la noche, y se adentraron en una de ellas, escogida de forma deliberada por su abuela. No penetraron mucho en su interior, apenas unos diez metros. No hacía frío, no hacía calor. La mujer prendió la vela, tendió el tapiz en el suelo y dejó el cazo y el peyote encima. Luego colocó la manta doblada, la toalla a un lado y se arrodilló. Joa hizo lo mismo. De los labios de la chamán fluyó una letanía monótona que recitó con las manos extendidas por encima del tapiz, a medio metro de altura. Se inclinó para rozarlo y concluyó el último ritual.
A continuación, ya incorporadas, la condujo hasta uno de los pequeños manantiales que fluían de las paredes de la cueva.
– Desnúdate.
La obedeció. Ya no eran necesarias más preguntas. Se quitó la ropa y su abuela la lavó, con las manos, sólo con agua gélida, cabeza, pecho, vientre, muslos, espalda… Tembló de frío sin llegar a protestar. La toalla era para secarse. También lo hizo la mujer, despacio, frotándole la piel con suavidad para que entrara en calor poco a poco. Su rostro estaba revestido de grave serenidad. Joa volvió a vestirse y regresaron junto al tapiz.
El momento de la verdad.
– Siéntate y prepárate. Piensa en aquello que deseas ver y conocer. Piensa en tu madre. Llévala hasta tu mente, tu corazón, tu espíritu. Cuanto más en paz te sientas, mejor te enfrentarás a lo que se abrirá ante ti. Antes de tres horas vomitarás la cena…
– ¿Y si no vomito?
– Vomitarás -pareció molesta por la interrupción-. Pasadas esas tres horas desde que me vaya mastica el peyote y después bébete el contenido del cazo. Todo. Una vez hecho esto tiéndete aquí encima y cierra los ojos. Lo primero que sentirás es el tránsito hacia el otro mundo, un paso que consta de dos etapas. La primera es el puente hacia las nubes estruendosas; la segunda, la separación de las nubes. Así llegarás al umbral cósmico. Penetrarás en la geografía de la mente, abandonando la tierra, viajarás al pasado y dejarás que la vida fluya de él hacia ti. Adquiere la sabiduría. No luches. Siente.
Terminó de hablar y las dos se miraron. La débil luz de la vela diseminó formas capciosas en sus rostros y a su alrededor, proyectándolas sobre las paredes del lugar.
Su abuela la besó en la frente.
Se levantó y se marchó, sin decir nada más.
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Aquellas tres horas pasaron muy despacio. No tenía miedo, pero sentía mucho respeto por lo que iba a hacer. Nunca había tomado drogas, no creía en ellas, jamás autolastimaría su cuerpo con sustancias peligrosas. Sabía que aquello era distinto, pero aun así mantenía la prudencia de la distancia anímica. Por una vez, la necesidad era mayor que la prevención.
Su abuela era una huichole, su madre había sido criada con ellos. Por lo tanto ella era también una huichole. La primera hora fue tensa, a la espera del vómito. Las náuseas llegaron al comienzo de la segunda hora, la de la inquietud. Aparecieron de manera fulminante, con retortijones en el vientre, y se dispararon hasta romperle el cuerpo de arriba abajo. No trató de dominarlas, aunque tampoco las aceleró. Sudaba. Sudaba copiosamente, como si estuviera en pleno mes de agosto en la Costa Brava y acabase de correr un kilómetro bajo el sol. De pronto tuvo que lanzarse hacia un lado porque la arcada subió por su organismo como la lava ardiente de un volcán erupcionando de forma inesperada.
El vómito fluyó libre y denso por su garganta, su boca.
Tuvo que arrodillarse, dejar que aquella fuente cálida y pastosa salpicara el suelo y la llenara de gotitas amarillentas. No pudo apoyar la cabeza en ninguna parte, y eso fue lo peor. Había vomitado otras veces, no muchas, tres o cuatro a lo sumo a lo largo de su vida, por marearse o sentarle mal una comida, pero ninguna como aquélla. Cuando creía que ya lo había sacado todo, descubría que no, que seguía existiendo más materia orgánica allá adentro. La arcada volvía y una nueva oleada de comida la desarbolaba y la sumía en la agonía. Vomitó más y más.

Al final lo único que le quedaba era bilis. Pero también la sacó, toda, víctima de aquella sacudida brutal, hasta que sólo un hilito de baba colgó de sus labios y supo que el primer paso estaba dado.
Había limpiado su cuerpo.
– ¿Qué has puesto… en la cena…, abuela?
Se dejó caer de nuevo sobre el tapiz, boca arriba, empapada en sudor y convulsa, y pensó que si se dormía sería peor.
No se durmió.
La inquietud de la segunda hora dio paso a los nervios de la tercera, hasta que una serena calma empezó a apoderarse de ella.
Pensó en aquello que deseaba ver y conocer. Pensó en su madre. La llevó hasta su mente, su corazón y su espíritu. No alcanzó una paz plena, pero a medida que se acercaba el momento los nervios acabaron por menguar hasta extinguirse por completo. Cuando la manecilla del reloj de su muñeca se aproximó al punto crucial, supo que lo había logrado. Era una consigo misma y con su entorno, una con la naturaleza y el universo. Un estado de absoluta pureza.
Lo último que apareció en su mente, por unos segundos, fue la imagen de David.
Y cerró el círculo de su paz.
Tomó el primer gajo de peyote en sus manos, lo partió, lo llevó a sus labios y lo introdujo en su boca. Su sabor era rancio y su consistencia como de corcho blando, de sabor amargo.
Con el tercero empezó a sentir su boca adormecida.
La amargura del sabor hizo que las glándulas salivares produjeran más líquido.
Las nuevas náuseas aparecieron con el quinto gajo, llegaron casi a la plenitud con el séptimo y último y se dispararon a medida que bebía el contenido del cazo, que era sin duda lo más espantoso que jamás se había llevado a la garganta, con un sabor indefinible y tan espeso que lo peor fue tragarlo.
No dejó ni una gota.
Luego se tumbó en el tapiz, boca arriba, apoyó la cabeza en la manta y cerró los ojos. Seguía sudando.
Pero las náuseas, esta vez, desaparecieron poco a poco.
Escuchó el silencio.
Se convirtió en un corazón lleno de amor. Equilibrio.
¿Cuánto tardaban en iniciarse los efectos? ¿Había transcurrido otra hora o tan sólo unos minutos?
Intentó levantar la mano en la que llevaba el reloj de pulsera y no pudo.
¿Aquella luz potente y el centelleo de los colores que la envolvían formaban parte del viaje? ¿Aquella espiral en movimiento, proyectada sobre el abismo, era la puerta de su percepción? ¿Flotaba de verdad, en el aire, sin contacto alguno con el suelo, o era su imaginación?
Joa sonrió.
Jamás había estado en el infinito y era muy hermoso.
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Los colores eran puros y las sensaciones primitivas, tan desnudas como lo estaba ella.

Su cuerpo era hermoso. Lo acarició. Aquellas ganas de cantar…

Dejó de flotar para posarse en tierra, y al tocarla se convirtió en algo sólido, un jardín, un vergel lleno de árboles cargados de frutas de apariencia sabrosa. Estaba en el Paraíso, porque los ríos surcaban su geografía produciendo música y eran de leche y miel. Por si eso fuera poco los animales hablaban.
La conocían.
– ¡Joa!
– ¡Ven, Joa!
– ¡Cántanos, Joa!
– No puedo -les dijo-. He de seguir. Busco a mi madre.
Al decir la palabra, el jardín se desvaneció.
En su lugar apareció un desierto, una tierra yerma aplastada por un cielo de color violáceo que, poco a poco, muy despacio, fue curvándose sobre sí misma hasta convertirse en un pequeño planeta. Se sintió igual que el Principito.
No le gustaba estar allí, así que se lanzó al vacío de un salto.

No voló, pero tampoco cayó.
Continuó flotando, por el espacio, mientras otros mundos surgían aquí y allá y de alguna forma la reclamaban lo mismo que las sirenas a Ulises en su viaje. Mundos muy bonitos. Mundos en los que vivir y olvidarse de todo.
– ¡Joa!
Era David. Le tendía la mano.
Le sonrió desde la distancia, llegó a extender la suya y se rozaron, pero eso fue todo. -Ahora no -le dijo.
Ahora no. ¿Significaba que habría un después?
Se echó a reír más feliz de lo que nunca lo había sido y continuó aquel viaje alado por las riberas de un espacio tachonado de estrellas. La sinfonía cósmica formaba un pentagrama en el que los planetas eran notas y ella la intérprete de su música. La canción ya no era suya, era de ellos. Una catarsis sonora tan envolvente como maravillosa.
Miró hacia atrás pero ya no vio a David. Estaba sola. 0 no.
La silueta de la nave espacial surgió a su izquierda. Primero fue un puntúo, después una estrella plateada, finalmente un cohete. Se detuvo frente a ella y se abrió una escotilla por la que salió un astronauta. No le veía la cara porque su casco tenía una visera opaca. La voz de un hombre apareció en el ordenador de su mente.
– ¿Quién eres?
– Busco a mi madre.
– No la encontrarás aquí -manifestó el astronauta.
– ¿Dónde pues?
– Aquí no hay tiempo, sólo espacio. Debes volver al lugar en que tus gritos puedan ser oídos.
– ¿Qué lugar es ése?
– El dolor.
– Pero…
El astronauta regresaba a su nave.
– ¡Espera!
– Es tu dolor, no el mío -se despidió de ella.
Antes de que pudiera darse cuenta ya no estaba allí.
Joa se sintió perdida.
Continuó flotando. Un segundo. Un minuto. Una hora. Un día. La oscuridad que la rodeaba se hizo más densa hasta que a lo lejos divisó otro planeta y al acercarse a él lo reconoció.
La Tierra.
Buscó América, México, el oeste, Sierra Madre, y descendió sobre el horizonte de los huicholes para volver a casa. Desde el aire divisó su destino, la Montaña de la Luna y las cuevas. En una de ellas estaba su cuerpo, así que fue a por él.
Al entrar en la cueva se vio a sí misma. Levitaba. A un palmo del suelo, horizontal, boca arriba.
Se acercó despacio y se contempló con curiosidad. Su rostro era plácido. Se tocó con un dedo y su otro yo se estremeció. Repitió el contacto y el estremecimiento se hizo agitación. Entonces ya no esperó más y penetró en su cuerpo.
El dolor estaba allí. Fuerte, intenso, agudo. Un dolor tan poderoso que la hizo llorar. Intentó salir de nuevo pero ya no pudo. Su cuerpo era una cárcel. Lo golpeó desde dentro y no tuvo más remedio que adaptarse a él, dejar que la cubriera como un guante. Abrió los ojos y cayó al suelo al concluir abruptamente la levitación.
¿Había terminado el efecto del peyote y la mezcla hecha por su abuela?
Se miró las manos.
Seguía desnuda.
El dolor la abrasó entonces por dentro, primero la cabeza, después el corazón, finalmente el cuerpo. Una arcada que parecía surgir de lo más profundo de su ser le arrancó las entrañas y las llevó hasta su boca. Creía que volvería a vomitar bilis, pero lo que salió de sus labios fueron niños, cientos, miles de niños. Vomitaba niños pequeños, diminutos, y los veía ahogarse entre ellos mismos mientras luchaban por sobrevivir. Intentó cerrar la boca sin conseguirlo. Salieron más y más niños, de ambos sexos. Lo peor eran sus miradas, de odio, como si la culpa fuera de ella.
No quería matarlos.
Ni siquiera sabía que los llevaba dentro. Al detenerse el flujo se levantó y echó a correr. Salió de la cueva.
A los pocos pasos sus pies se hundieron en la tierra y comenzaron a echar raíces. Sus manos se convirtieron en ramas. Sus dedos en hojas. Ya no le dolía. Volvía a encontrarse bien y en paz. Desde su nueva posición vio cómo el tiempo se aceleraba. Días, noches, días, noches, sucediéndose a velocidad de vértigo. Semanas, meses, años. Y ella continuaba siendo un árbol que crecía alto y hermoso.
Sin prisa.
El último día vio la nube.
Sabía que lo era porque ya había crecido y madurado como árbol.
La nube fue blanca y algodonosa primero. Gris y desvaída después. Negra y poderosa por último. Abrió sus compuertas y millones de gotas de agua saltaron de su interior con absoluta disciplina. Un ejército victorioso. Una lluvia refrescante. Se llenó el rostro de agua y para cuando el rayo atravesó el cielo estaba dispuesta.
El rayo la arrancó de cuajo, separándola de la tierra en la que había echado raíces.
Volvió a convertirla en una mujer. Su luz permaneció en su mente. Una luz fuerte, tan poderosa, que cuando se concretó una apariencia humana a ella le costó mirarla. Hasta que la reconoció.
– Mamá… -suspiró Joa.
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Hola cariño. Su voz, su tacto,su olor.
– Mamá!
– ¿Cómo estás, Joa?
– Bien, ¡bien! ¡Oh, mamá, ha pasado tanto tiempo! Esto… -miró a su alrededor-, ¿esto es real?
– ¿A ti qué te parece?
– Sí.
– Entonces lo es. Si lo has deseado con todas tus fuerzas, es real.
– ¿Dónde estás?
– Aquí. Nunca me he ido.
– Llevamos años buscándote.
– No mirabais donde debíais.
– ¿Estás muerta?
– No, su sonrisa se acentuó.
– ¿Por qué no vuelves?
– No es el momento.
– ¿Cuándo lo será?
– Pronto.
– ¿Cuándo es pronto?
– Hay un orden celestial, un equilibrio. Formamos parte de él. Somos instrumentos sujetos a los avatares del cambio.

– No te entiendo. -Mira en ti.
– Lo hago, y no veo nada -recordó a su padre de pronto-. ¡Papá te está buscando!
– No temas. Me encontrará. Y volveremos a ti.
– ¿Te encontrará él?
– Así es.
– ¿Por qué dices que volveréis a mí?
– Deja que el futuro te alcance sin necesidad de ir a por él, cariño.
– Por favor, dime cuándo.
– Cuando llegue el momento.
La primera sorpresa menguaba. Pero tenía tantas preguntas en su corazón que buscó la forma de encauzarlas.
– Dicen que no eres de este mundo.
Su madre se sentó frente a ella, en cuclillas. Estaban en lo alto de la más alta montaña, bajo un cálido sol, y en el cielo brillaban nueve soles de colores.
– Formamos parte de una civilización muy lejana, demasiado para comprenderlo con la naturaleza de lo simple. Los humanos miden las distancias cósmicas en años luz. Nosotros, en núcleos de energía. Somos vecinos lejanos. Una raza que se desarrolló mucho antes. Pero sí somos de este mundo, porque sólo hay uno en verdad: el infinito. Todos nacimos con la Gran Explosión.
– ¿Cómo llegasteis aquí?
– Hace miles de años poblamos la Tierra, discretamente, sin dejar rastros evidentes. Fue una primera huella, no una conquista. Este era un hermoso planeta deshabitado. La humanidad es nuestra hija. Por desgracia nosotros también cometimos errores. Nunca volvimos porque teníamos nuestros propios problemas. Nuestro tiempo también es distinto del vuestro. Para cuando nos dimos cuenta vuestra evolución mostraba un camino propio. No el mejor, ni el más deseado, pero propio a fin de cuentas. No queríamos que fuerais un experimento, sino una prolongación nuestra. Por desgracia…
– ¿Lo hemos hecho mal?
– No habéis superado la fase más primitiva, la del odio, la brutalidad, las guerras, la autoaniquilación.
– ¿Vais a destruir la Tierra?
– ¡No!
– ¿A cambiarla?
– No somos Dios, sólo entes energéticos. Me mandaron a mí y a otras para recoger información.
– Es lo que dicen los guardianes.
– ¿Quiénes son?
– Nos protegen. Saben que volveréis y os esperan.
– ¿Es un guardián el hombre que ha aparecido en tu viaje?
– Sí -frunció el ceño al captar el detalle-. ¿Me has seguido hasta aquí?
– Sí.
– ¿Por qué no me has ayudado?
– Tenías que llegar por ti misma.
– Otros hombres quieren haceros daño. Se llaman jueces. Quieren deteneros, evitar que volváis, quizá mataros.
– Toda acción provoca una reacción. Es lógico.
– ¿Pueden hacerlo?
– Todo es destruible. Pero la energía no muere. Fíjate en ti.
– ¿Qué sucede conmigo?
– Estás llena de energía, Joa -lo proclamó con orgullo de madre.
– ¿Y eso es bueno?
– Es tu origen, nada más.
– No sé quién soy, mamá.
– Eres el puente entre dos mundos. Por eso debes tener cuidado.
– ¿De qué?
– Del amor.
– Yo no estoy enamorada -se puso roja.
– El amor es un sentimiento muy fuerte, el más poderoso, y también el más imprevisible -la acarició con un haz de luz-. Nosotros somos energía, sólo nos atraemos. Pero aquí, en la Tierra, es distinto.
– Tú te enamoraste de papá.
– Y te tuve, con dolor. Fue lo más hermoso e increíble. Ahora tú eres yo.
– ¿No puedo amar?
– Debes amar.
– ¿Y el riesgo?
– Vivir es un riesgo. Amar forma parte de él. Habéis evolucionado de una forma única. Los humanos viven, mueren…
– ¿Y yo?
– Eres como nosotros, y también humana. Depende de tu vida. No hay referentes. Tienes dos hermanastras.
– ¿Sus madres y tú desaparecisteis por haber dado a luz?
– Sí.
– Mamá…
– No sufras. Volvería a hacerlo. Fuiste lo mejor. Y sigues siéndolo. Mírate.
Se miró. Seguía desnuda.
– Has renacido -dijo su madre.
– ¿Para qué?
– Para ocupar tu lugar en la historia.
– No te entiendo -tuvo deseos de llorar.
La segunda caricia de luz penetró hasta su alma.
– Confía en ti, momento a momento.
– ¿Y papá? ¿Dónde está él?
– No lo sé, Joa -su voz fue triste.
– ¿Qué he de hacer?
– Sigue los indicios, los signos que están y los que no
están.
– ¿Los papeles de papá?
– Sí.
– Lo he intentado y no…
– Tú los viste. Sabes que hay algo. Sólo has de abrir los ojos.
– ¿Por qué no me lo dices tú?
– Porque yo soy un sueño que está en tu cabeza. Sé lo que sientes, pero no puedo verlo si no lo ves tú.
Un sueño.
Quería que fuese real. La luz se debilitó.
– No te vayas, por favor.
– No me voy. Eres tú la que regresa.
– ¿Cuando despierte, recordaré esto?
– Sí, porque eres tú la que te estás respondiendo a ti misma.
– ¿Y las otras hijas de las tormentas? ¿Tienen respuestas ellas?
– Sí, aunque aún no lo saben.
– Entonces, si hablo con alguna…
– Hazlo.
– ¿Para qué?
– Para llegar a mí.
– ¡¿Pero cómo?!
Su madre empezó a desvanecerse.
– ¡Mamá! -se aferró a su delirio.
– Te quiero, Joa.
– ¡Hay tanto que…!
– Lo sé.
Quiso abrazarla y lo único que hizo fue atravesar la luz.

No llegó a caer del otro lado. Los nueve soles habían desaparecido y se vio a sí misma flotando de nuevo. Abrió los brazos en cruz y elevó la cabeza hacia el cielo. Un vivido aire le alborotó el pelo.
Entonces viajó hacia atrás. A cámara rápida.
Fue árbol, los niños que había vomitado danzaron a su alrededor en la cueva, desapareció el dolor, salió de su cuerpo, regresó al espacio, se cruzó con el astronauta, con David y su mano extendida, caminó por el pequeño planeta que se convirtió en desierto y en jardín.
Llegó al comienzo.
Tenía el vientre hinchado y antes de despertar se dio a luz a sí misma. Renació.
Cuando abrió los ojos, un alarido infrahumano surgido de lo más profundo de su ser la hizo romper a llorar antes de doblarse sobre sí misma temblando y gimiendo asustada.
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Le costó dominarse, darse cuenta de que el viaje había terminado y aquello era la realidad. El pulso todavía lo tenía acelerado. Permaneció quieta en posición fetal unos segundos, hasta habituarse a la claridad que llegaba a ella desde la entrada de la cueva. Por el tono, primero pensó que se trataba del amanecer. Cuando dirigió la mirada hacia el hueco abierto a la luz se dio cuenta de que se trataba del crepúsculo. Estaba desnuda.
Tenía el cuerpo lleno de picaduras.
Se sentó, abrazada a sus piernas, con la cabeza apoyada en las rodillas, y paseó una mirada a su alrededor. La ropa estaba allí, diseminada, hecha un revoltijo, tal y como debía de habérsela sacado en algún momento de la noche. Un montoncito de cera indicaba el lugar en el que la vela había estado brillando hasta su extinción.
Tenía la boca seca.
Y le ardía la frente.
Se sintió sin fuerzas para reaccionar pero tuvo que hacerlo. La idea de pasar otra noche allí no la seducía y la oscuridad no tardaría en hacer acto de presencia. Gateó, atrapando cada una de sus prendas, y se vistió despacio, superando el dolor que el roce de la ropa le producía en las pústulas. Estaba embotada, buscando comprender qué había sucedido. La imagen de su madre seguía presente en su ánimo. Tan real como si acabase de irse dejándola sola. Eso y su voz. Un eco vivo en mitad de su cabeza. Cuando estuvo vestida se arrodilló y se incorporó jadeando. Primero fue a una de las vetas de agua que recorrían las paredes de la cueva y se lavó la cara. El agua seguía estando muy fría y eso la despejó casi del todo. La debilidad se acentuó al caminar en busca de la vida.

Los últimos rayos del sol la saludaron en silencio.
Tomó aire y dio el primer paso para volver a casa.
Supo que iban a fallarle las fuerzas menos de cincuenta metros después. Se apoyó en el primer árbol que encontró en su camino. ¿Cuánto tiempo había durado aquello? Su abuela le habló de tres días, pero estaba segura de que eso era imposible. La noche pasada a lo sumo. Sus recuerdos del viaje parecían circunscribirse a unas pocas horas. Un día ya era demasiado.
Aunque aquella debilidad…
Dio otra docena de pasos antes de sentarse en una roca para recuperar fuerzas. Se llevó una mano a la cabeza y cerró los ojos. Las múltiples picaduras la molestaban mucho, y la fiebre tenía que ser a causa de ellas. Se miró las manos y se le antojaron garfios. Tenía hambre, náuseas, un horrible sabor de boca, peor que la peor de las resacas.
La puesta de sol era un regalo.
Se fijó en ella para hacerse fuerte.
No importaba que el sol se pusiera cada tarde. Por la mañana regresaba, envuelto en un amanecer pletórico. La vida la formaban anocheceres y amaneceres continuos. Las personas se movían entre ellos y en eso consistía la existencia.
Se levantó y ya no volvió a ceder al agotamiento.
Entonces la vio, en el primer recodo, caminando en su dirección.
– ¡Abuela! -gimió.
Quemó su resistencia final corriendo a su encuentro y se fundió con ella en un abrazo reparador. La anciana la acunó y acarició lo mismo que cuando era niña y la visitaba envuelta en la sorpresa constante que le producía su mundo. No habló. Dejó que aquellas manos se llevaran los malos espíritus que todavía anidaban en su ser. Las manos milenarias que reunían toda la sabiduría de los huicholes.
– Bienvenida -le deseó la anciana después de unos largos segundos de calma.
– Ha sido… -no encontró las palabras adecuadas.
– ¿La has visto?
– Sí.
Su abuela la apartó lo justo para mirarla a los ojos. No había sorpresa en su mirada, sino cautelas revestidas de expectación.
– ¿Has hablado con ella?
– Sí -asintió Joa con un inicio de vehemencia vital.
– ¿Tienes tus respuestas?
– Algunas -vaciló-. Todavía no he tenido tiempo de asimilarlo todo. Ha sido tan rápido…
– ¿Rápido? -la mujer sonrió-. Han pasado tres días, como te dije.
No pudo creerlo, a pesar de todo.
– ¿De veras?
– Anda, vamos a casa -la animó a seguir-. Te curaré estas picaduras y cenarás bien. Es lo único válido para cuando se despierta de un trance como el que has tenido.
La ayudó a caminar y juntas hicieron el trayecto en silencio. Una joven fuerte pero agotada apoyada en una anciana agotada pero fuerte. La distancia se le antojó mayor que nunca, pero resistió sin ceder, sin pedirle un descanso, sin caer vencida por tanta debilidad. Cuando por fin vio el pueblo, el tipi, supo que había llegado al límite y lanzó un gemido de agonía.
– Has sido muy fuerte -le dijo su abuela.
Recordó a David. Llevaba cinco días allí, lejos del mundo, con él mordiéndose las uñas en Bolaños, ignorante de todo.
Y le quedaba una última noche. Eso suponiendo que al día siguiente estuviera bien, algo que en ese momento se le antojaba imposible.
Se derrumbó sobre el jergón nada más pisar la cabaña y fue incapaz de moverse cuando su abuela la desnudó con la paciencia de una madre. Dejó que le aplicara un ungüento por todas las picaduras, una especie de resina confeccionada, como todo allí, con raíces y hojas, plantas y cortezas, hongos y flores. Al principio le escoció mucho más. Después sintió frescor. Casi de inmediato la sensación de irritación desapareció. Para la fiebre tomó un bebedizo tan infecto como el que acompañó a la ingesta de peyote tres noches antes.
– Ahora descansa mientras preparo la cena.
– Abuela…
– ¡Sssh…! -le puso una mano en los labios-. Los espíritus son hábiles.
No logró detener sus palabras.
– ¿Y si todo lo que he visto y oído ha sido fruto de mi imaginación, y era lo que yo creía ya de antemano, o lo que quería escuchar… o lo que sabía, por mis genes, sin darme cuenta?
– Casi siempre, las respuestas están en nosotros mismos.
– Entonces…
– Tu madre está en ti. Eres su hija. Y tienes el poder de convocar la energía, Akowa. Has viajado hasta el centro de ti misma y has hablado con ella, no te quepa la menor duda. Has hablado a través de lo que tu cerebro sabe y permanece oculto. Deja que las semillas arraiguen unas horas, unos días. Ningún árbol crece en la tierra en un abrir y cerrar de ojos. Y tú además necesitas regar esa tierra con paciencia.
– ¿Y si no hay tiempo?
– Siempre hay tiempo, cariño.
Por una vez no estuvo de acuerdo.
Pero no se lo dijo.
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Por la mañana, al despertar, ya tarde porque el reloj marcaba más allá de mediodía, no tenía fiebre, pero se sentía muy fatigada.

Quizá los efectos del peyote aún perduraban en su organismo. Su último sueño había sido tan o más real que el de su madre. En él, Pakal salía del dibujo de la lápida de su tumba y le hablaba. Le pedía ayuda para volver a ser el que era.
– ¿Qué clase de ayuda? -le había preguntado ella.
– Mírame y lo sabrás -le respondió él.
¿Por qué los sueños siempre eran tan crípticos?
Se lavó con el agua de la jofaina, sin que las picaduras la molestaran a pesar de las ronchas más o menos aparatosas ya en retroceso, y se vistió antes de salir del sencillo tipi. La cabaña de su abuela ni siquiera era de adobe o paja, como las demás. Y nunca había querido cambiar, mudarse, disfrutar de privilegios o mejoras, tener más cosas. Siempre les había dicho que era feliz así, que no necesitaba más, que las posesiones entorpecían el tránsito de la vida por el valle de la luz.
El valle de la luz.
La sorpresa de Joa no tuvo límites cuando le vio. David.

Allí, sentado en cuclillas, como si hiciera guardia al pie del tipi.
– ¿Qué estás haciendo aquí? -balbuceó atenazada por el impacto.
Le sobresaltó. Se incorporó de un salto y quedó frente a ella, temblando y vacilando como un leve tallo mecido por el viento. No hizo falta mucho más. Les bastó con mirarse a los ojos para saberlo todo, el justo fiel de la balanza en aquel momento preciso. Joa captó la tensión de aquella inquietud almacenada en los cinco días pasados. David suspiró ante su alegría no dominada.
El abrazo, a mitad de camino de cada uno, les fundió la resistencia final.
– No podía más -su suspiro la envolvió con densidad.
– ¿Cómo has llegado hasta mí?
– Caminando.
– ¿Desde Bolaños?
– No es demasiado, aunque sí ha sido difícil no perderse. Era la única forma.
– Estás loco.
– No, tú lo estás -se apartó lo justo para mirarla a los ojos-. Tu abuela me ha contado lo que has hecho.
– ¿Has visto a mi abuela? -Joa paseó la vista por los alrededores sin localizarla.
– Sí, claro.
Ella parpadeó.
– ¿Y?
– Simpática -curvó sus labios hacia arriba-. Me ha sonreído y me ha puesto la mano en el pecho. Luego ha dicho que era una buena persona y que podía quedarme.
– ¡Oh, Dios! -el suspiro fue de rendición.
Su propia abuela…
– ¿Cómo te encuentras?
– Un poco débil, pero bien -lo reconoció-. De cualquier forma me hubiera ido hoy para que no acabaras de volverte loco.
– No estás en condiciones de viajar.
– He de…
– Mañana -su tono fue determinante-. Necesitas un poco más de descanso, relajarte, recuperar fuerzas. Tu abuela también merece un día más. He hablado con ella desde que he llegado, al amanecer, y es una mujer muy especial.
– Lo sé.
Seguían juntos, las manos de él cogidas a los brazos de Joa. Las de ella apoyadas en el pecho de David. Parecieron darse cuenta de pronto. Su vida en común apenas si existía, era un retazo fugaz. Se separaron sacudidos por una descarga y por un momento no supieron qué hacer.
Les salvó la presencia inesperada de la dueña del tipi.
– Buenos días, Akowa.
Joa apartó los ojos de David.
– ¿Akowa? -le oyó preguntar.
Caminó a su encuentro y le dio un beso en la mejilla. La anciana no le preguntó nada. Le bastó con mirar a su nieta. La cogió de la mano y la llevó hasta la cabaña. En la misma puerta impidió que David se colara dentro con ellas.
– Espera -le pidió.
Una vez solas cogió el ungüento y aguardó a que la muchacha se desnudara para aplicárselo de nuevo, con paciencia, roncha a roncha.
– Ya no me duelen.
– Algunas eran venenosas, de ahí la fiebre. Pero el veneno de la serpiente aún es más poderoso para vencerla.
– ¿El ungüento está hecho con veneno de serpiente?
– Entre otras cosas -la tranquilizó.
No lo consiguió demasiado. Aunque lo importante era que funcionaba.
Volvió a vestirse por segunda vez y no rehuyó la mirada de su abuela, mitad seria mitad irónica.
– ¿Qué? -se impacientó.
– Sólo quien oculta algo se enfada por el silencio.
– Yo no oculto nada.
– He visto sus ojos.
– ¿Y qué dicen?
– Lo mismo que tu cuerpo.
– Abuela… -se puso roja.
– Akowa -le tomó las dos manos-, me alegro de que no estés sola en todo esto. Lo único que te pido es cuidado.
– Lo tengo.
– Tu futuro es incierto, un misterio que ahora compartes con alguien. Lo que me contaste anoche de tu madre no aclara demasiadas cosas, ni por qué tu padre ha desaparecido. Por lo que me ha dicho, ese muchacho lleva años sabiendo de ti, protegiéndote. Para ti, sin embargo, es algo nuevo. De ahí el misterio. No te sientas vulnerable. Si te entregas, hazlo porque lo deseas.
– ¿Entregarme?
– Tus ojos te traicionaron desde el primer día que llegaste.
– No es posible -apenas si pudo hablar.
– Vi esa expresión en tu padre cuando llegó aquí, y en tu madre al sentirla. No puedes renunciar a ella, pero sí ser cautelosa.
¿Cómo se llegaba a la cautela con todo lo que le estaba sucediendo?
– Ahora salgamos -cortó la conversación su abuela-. Tenemos un invitado y nos debemos a él, ¿verdad?
No estuvo a solas con David durante el resto del día. Prepararon la comida y comieron. Caminaron por los alrededores y la vieja Wayankawe le habló al recién llegado de cuanto quiso, de los huicholes, su pasado, su gloria, su irreductible independencia indígena. Por la tarde se mezclaron con los miembros de la comunidad. Las jóvenes le miraban, sonreían y apartaban los ojos tan coquetas como avergonzadas. Los jóvenes continuaron contemplándola a ella, arrobados. Algunos se atrevieron a tocarle el rojizo cabello, impactados por su color natural. Por la noche estaba de nuevo rendida, pero hubo una cena, una fiesta de despedida. Una hoguera, danzas, un ceremonial puro. Se marchaban al salir el sol.
– ¿Adonde iremos mañana? -pareció despertar él de pronto.
– He de hablar con una hija de la tormenta.
– ¿Por qué?
– Le pregunté a mi madre si ellas tenían respuestas, y me dijo que sí, pero que todavía no lo sabían. Quizá sea el momento.
– ¿Y si no es así?
– Volveremos a Palenque. La clave ha de estar allí. Si tiene que ver con el fin del Quinto Sol maya nos queda muy poco tiempo.
– ¿Qué más te dijo tu madre sobre las hijas de las tormentas?
– Que tenía que hablar con una para llegar hasta ella.
– Entonces iremos a Medellín. Aquella noche, en el Xibalba, antes de que escaparas, te dije que era la más asequible y que te llevaría si eso era lo que te dictaba tu instinto. Si llegamos a Guadalajara a mediodía o primera hora de la tarde, tal vez podamos encontrar un vuelo a Bogotá, directo o vía México.
Ya no hablaron más del tema.
Dejaron que la fiesta los envolviera sabiendo que posiblemente eran sus últimas horas de calma antes de lo que se les venía encima.
La noche era hermosa.
La vida, detenida por unas horas, era hermosa.
Y cada vez que sus ojos se encontraban, lo era más.
Sobre todo si no pensaban en el mañana.
Cuando se acostaron, las dos en el tipi y David en el todoterreno, Joa ya no pudo dormir.
Al salir al exterior, minutos después de dar la enésima vuelta en su jergón, él también estaba despierto, con su silueta recortada en la noche bajo la luna, igual que un espectro.
Se detuvo a su lado, amparada en el silencio. Hubieran podido mecerse en él sin más, hasta la salida del sol.
– ¿Estás bien? -lo rompió David.
– Ahora sí.
– Gracias. -¿Por qué?
– Por dejarme ver esto y formar parte de ello -abarcó las tierras sagradas de los huicholes.
– ¿Puedo hacerte una pregunta?
– Claro.
– ¿Quién eres?
Lo meditó un breve intervalo de tiempo, con la cabeza baja.
– No mucho más de lo que ves -se encogió de hombros-. Salvo por el hecho de que tengo un sueño y creo en él.
– ¿Ellos? -Joa miró al cielo.
– Ellos -suspiró David.
Le pasó un brazo por encima de los hombros y la atrajo hacia sí. Ella no se resistió, al contrario. Necesitaba ese contacto, el roce de sus pieles. Lo esperaba. Lo deseaba. Aun así no hizo nada por abrazarle o corresponderle. Se quedó quieta. Como dos amigos unidos por el destino.
David contempló su rostro lateralmente unos segundos.
La besó en la frente. Sólo eso.
Joa cerró los ojos. Quizá deseara algo más, otra clase de beso. Quizá no. No lo supo. Ni quiso averiguarlo. David ya no se movió durante un minuto, dos, tres.
A su término, ambos sí lo hicieron, al unísono. Como si fuera el fin de un sueño, o una pausa dentro de él.
– Buenas noches -le deseó el guardián.
– Buenas noches -sonrió ella agradeciéndoselo.
Una gratitud superior a sus palabras y que se refería en exclusiva a lo que acababa de suceder entre los dos y más aún a lo que no había sucedido.
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Al amanecer, la despedida fue emotiva. En lo primero que pensó Joa fue en que, tal vez, aquélla fuese la última vez que la veía. Era tan anciana… A pesar de su magia, su chamanismo, su fortaleza indígena.
La abrazó y la besó, tratando de no llorar.
– Gracias.
– Tú viniste, tú hiciste el viaje al umbral cósmico, tú luchaste por tu destino.
– Sin ti no lo habría logrado.
– Explora en tu interior, Akowa -la anciana sujetó su rostro entre sus manos de corteza de árbol-. No renuncies a nada, acéptalo, vívelo. Los dones son regalos. Tú eres hija de las estrellas y eso te hace única, no para que vivas con miedo, sino para que luches con orgullo.
Besó de nuevo aquellas mejillas aradas y aquella frente atravesada por los caminos del tiempo.
Luego, su abuela se dirigió a David.
– Ella es más fuerte que tú -le dijo-, pero aún no lo sabe y te necesita. Deberás darle tu energía para completar la suya si es necesario.
– Lo haré, señora.
– Ahora marchaos en paz.

Entraron en el todoterreno. Joa introdujo su mano derecha en el bolsillo del pantalón y apretó con fuerza la piedra de cristal rojo con la que fue encontrada su madre. Una corriente eléctrica la vivificó.
Si ella era hija de las estrellas, aquella especie de cristal pertenecía a su origen.
– Arranca, por favor -le pidió incapaz de dominar el nudo de su garganta.
David lo hizo. Puso la primera y el coche inició el descenso traqueteando por encima de las irregularidades del terreno. El pueblo entero ya estaba en pie. Muchas manos se alzaron para saludarlos y despedirlos. Algunos niños corrieron junto al vehículo para sentir la sensación de formar parte de algo novedoso en sus constantes vidas carentes de mayores emociones. David introdujo la segunda y se alejaron a mayor velocidad.
El pueblo quedó atrás en medio de una nube de polvo.
Descendieron por la ladera de la montaña y la meseta bajo un silencio cargado de dolor. Y fue en el momento en que el sol emergió por detrás de la montaña, con su fuerza y su fuego espectacular, casi cinco minutos después de la partida, cuando Joa se lo pidió.
– Para.
La luz les daba en la cara, los iluminaba.
El dolor desapareció.
Sintieron la vida.
– Abrázame, por favor -le pidió.
David lo hizo. Se volvió hacia ella y la cubrió con el abrazo que le pedía. La sepultó bajo su cuerpo, rodeándola con las manos hasta encajarla y aprisionarla con dulce mimo no exento de fuerza.
Se encontró con los labios de Joa, abiertos, y sus ojos de mirada limpia.
El beso fue una caricia. Una entrega que los serenó, pero también agitó sus conciencias.
Cuando se separaron, unos centímetros, ya nada era igual. Había un antes y un después y lo sabían.
– ¿Sabes dónde te metes? -susurró ella.
– Sí.
– No, no lo sabes -esbozó una sonrisa de pesar y ternura-. Crees que sí, pero no.
– De acuerdo -dijo él-. No lo sé.
Volvió a besarla, despacio, con delicada suavidad, sintiendo cómo ella se abandonaba.
Sus respiraciones se acompasaron.
– No digas nada -suspiró Joa.
– No hace falta que diga nada más -susurró él.
– Entonces vamonos, sería fantástico llegar a Medellín esta noche, y para eso necesitaremos mucha suerte.
Se separó de su abrazo y se reclinó en el asiento. Cerró los ojos. David puso de nuevo el todoterreno en marcha.
Las tierras de los huicholes quedaron definitivamente atrás.
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Tuvieron mucha suerte.
Llegaron a Guadalajara en seis horas, dejaron
el coche de alquiler en el aeropuerto Miguel Hidalgo y consiguieron meterse en un vuelo a México DF que enlazaba con otro a Bogotá. Cincuenta minutos después cambiaban de avión a la carrera en el aeropuerto Juárez Internacional de la capital mexicana y a la hora y cuarto partían hacia la de Colombia. El último vuelo a Medellín salió del aeropuerto de El Dorado a las 22:30 y les dejó en el antioqueño José María Córdova de Río Negro a las 23:15, a una hora de Medellín.
– Córdova con V -fue lo primero que musitó Joa, tras despertar de su letargo al tomar tierra.
No habían hablado mucho. La sorpresa del beso aún los conmocionaba. Se miraban a los ojos en silencio, rozaban sus manos casi con disimulo y timidez, sonreían con la emoción del adolescente sorprendido. Pero sus corazones se aceleraban con esas miradas, esos roces y esas sonrisas.
Todavía no sabían cómo manejar la situación, sobre todo ella.
Casi diecinueve años de soledad. Y de pronto…
Lo peor era que seguía sin poder disponer de unas horas de calma para sumergirse de nuevo en los papeles de su padre y entrar en Internet a completar sus conocimientos acerca de los mayas. En el aeropuerto de Guadalajara, antes de subir al avión, pudo comprar otro par de libros, uno de ellos acerca de las profecías mayas, pero le había sido imposible leerlos en ninguno de los vuelos. La resaca de su viaje con peyote, los restos de la fiebre por las picaduras o el cansancio por los tres días de ayuno sumergida en aquella inaudita experiencia onírica la mantenían en los albores de una catatonía que la doblegaba y la hacía dormirse a cada momento. En el último avión, el de Bogotá a Medellín, se recostó en el regazo de David y cerró los ojos agotada mientras él le acariciaba la mejilla.

Al descender del aparato notaron el frío de las alturas. Medellín era la ciudad de la eterna primavera, pero Río Negro se hallaba a más de dos mil metros de altura. Joa se protegió con una chaqueta. La corriente humana se adentró en la oscura terminal revestida de madera hasta desembocar en la salida de pasajeros.
– ¿Seguro que estará esperándonos?
– Tranquila.
– Necesito dormir otras diez horas seguidas.
La hija de la tormenta medellinense se llamaba María Paula Hernández y vivía en El Poblado, la zona de mayor nivel de la ciudad. El guardián encargado de su custodia y vigilancia era Juan Pablo González. Tenía su apartamento en Laureles, uno de los barrios más tranquilos. David había hablado con él por teléfono dos veces a lo largo de la jornada.
Todo estaba preparado.
La cita confirmada para el día siguiente.
María Paula Hernández era una reputada pintora, con un justo prestigio nacional que se hallaba en aras de ser internacional. Eso era lo único que sabían de ella en cuanto a su vida. Había aparecido en la gran tormenta de Guatapé, a unas tres horas de Medellín, en los mismos días que todas las demás niñas. La encontró una pareja de campesinos que la consideraron también un regalo de los dioses. A los quince años las FARC mataron a su padre. A los diecisiete fueron los paramilitares los que acabaron con la vida de su madre después de violarla. María Paula había acabado en las calles de Medellín, como tantos desplazados, como tantos niños o jóvenes huérfanos a causa de la violencia, pidiendo limosna, hasta que su talento la sacó de ellas y poco a poco la hizo emerger desde la más absoluta nada hasta su posición actual. Lo mismo que las restantes hijas de las tormentas, no se había casado. De las cincuenta y dos, sólo las tres desaparecidas lo hicieron o tuvieron relaciones con el precio de dejar una descendencia.
Su madre, y las madres de las chicas de la India y Jordania.
Juan Pablo González resultó ser un hombre joven, de unos treinta años. Sabía que llegaba una pareja y que ella tenía el cabello rojizo, así que alzó un brazo feliz nada más verlos. Los dos guardianes se estrecharon la mano. Luego el colombiano la abrazó con efusiva calidez.
– Es un honor -proclamó sinceramente.
Se la quedó mirando con ojos expectantes.
– ¿Qué pasa? -quiso saber Joa.
– El parecido…
– Necesitamos descansar -le suplicó David.
– Oh, por supuesto, perdonen, ustedes han hecho un largo viaje -se disculpó.
– ¿Por qué nos llama de usted? -se extrañó.
– Es nuestra manera de hablar, incluso entre padres, hijos… A veces mezclamos el tú con el usted. Ya aprenderán.
Juan Pablo González tenía coche. Viejo y achacoso pero coche al fin y al cabo. Era tallerista en una fundación.
El complemento económico para poder llevar a cabo su trabajo de vigilancia de María Paula Hernández lo aportaba la propia fundación que alimentaba la perseverancia de los guardianes.
Iniciaron el camino a Medellín a una velocidad de vértigo. David iba delante, a su lado, y Joa detrás. Tuvieron que sujetarse varias veces porque la carretera era un continuo de curvas, siempre en descenso constante.
– ¿Conducen siempre así? -frunció el ceño ella.
– Peor -se echó a reír-. Prepárense para la ciudad.
La conversación no se formalizó en torno al tema que les preocupaba hasta rebasar el peaje. Por dos veces, la presencia militar o policial se hizo notar en la propia carretera, aunque no los detuvieron. Fue David el que preguntó:
– ¿Cómo conociste directamente a María Paula Hernández?
El guardián colombiano miró por un instante a Joa por el espejo retrovisor.
– Hace unos años. Me dejé ver demasiado y pensó que pertenecía a las FARC o al ELN y que iba a secuestrarla. Me denunció a la policía, me siguieron, me detuvieron, y tuve que decirles que estaba enamorado, de su arte y de ella. Cuando me soltaron fui a verla y, con permiso de las alturas, le hablé directamente y le conté la verdad. En parte María Paula ya era consciente de sus diferencias. No la sorprendí, aunque aquello le cambió la vida. Ahora somos amigos y eso me facilita las cosas.
– Pero no sabe si va a suceder algo, ni dónde.
– No, Georgina. Eso no.
– Llámame Joa, por favor.
Otra curva pronunciada, a la izquierda, sobre una capa de piedras y tierra caída de la montaña y aplastada por las ruedas de los coches. De pronto ya no hacía frío. Se adentraban en una isla de temperatura mucho más agradable, incluso pese a la hora.
– Nunca he conocido a una de las hijas de las tormentas originales -mencionó David.
Ni Joa ni Juan Pablo correspondieron a su aseveración.
Ya no volvieron a hablar en un buen rato, hasta que, tras un recodo, las luces de la ciudad aparecieron como una alfombra recortada sobre la tierra, hasta más allá de las montañas.
– Dios… -susurró Joa.
– Hermoso, ¿verdad?
– Impresionante.
Lo era sobrevolar México City en avión, y también hacerlo por encima de Los Ángeles, Tokio o Sao Paulo, ciudades inmensas que se extendían igual que mantos sobre la tierra, pero aquello era como descender del cielo para llegar a un mundo picoteado por miles de pequeñas luces amarillentas que iban de norte a sur y de este a oeste.
– Dormirán en mi casa -Juan Pablo volvió a emplear el tratamiento al dirigirse a ellos-. Pensé que sería más cómodo que hacerlo en un hotel, y más rápido también. Lo único malo es que no tengo más que dos habitaciones, la mía y otra para invitados.
Joa se encontró con la mirada de David.
– Dormiré en un sofá, o en el suelo, no hay problema.
– Podemos dormir juntos, y que ella lo haga bien cómoda en la habitación principal -se ofreció el colombiano.
– No quisiéramos molestar…
– ¿Molestar? -Juan Pablo González se ofendió-. ¡Es un privilegio que estén acá! María Paula los espera ansiosa. Cuando le hablé de la situación apenas si pudo creerlo. ¡La hija de una de las niñas! ¿Se dan cuenta? Es un milagro. ¡La auténtica conexión con ellos!
Cada vez que oía esa palabra, «ellos», referida a los seres de las estrellas, Joa sentía frío.
– ¿Cómo te encuentras? -David se volvió y extendió una mano para tocarle la rodilla.
– Bien -lo tranquilizó-. Nada que no pueda reparar un buen sueño. Te aseguro que voy a caer rendida.
– ¿Las picaduras?
– Ya casi no hay restos de las ronchas. Un poco más de ungüento y como nueva.
Continuaron mirando la extensión de Medellín y el Valle de Aburra mientras descendían de las montañas por oriente. En unos pocos minutos más la propia urbe los devoró. El tránsito ya no era muy denso dada la hora. Juan Pablo enfiló hacia el sur y en menos de cinco minutos él mismo exclamó:
– Laureles. Mi apartamento está cerca de Unicentro y la Bolivariana, en la primera bomba.
– ¿Bomba?
– Gasolinera.
Fue su última conversación. El coche se detuvo en una calle relativamente amplia y con casas bajas, de una sola planta, unifamiliares. El único edificio alto, de tres plantas, era precisamente el del apartamento del guardián colombiano.
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Maria Paula Hernández le robó el aliento.
Salvo por pequeños detalles, incluido que tenía ya algo más de cuarenta años y su madre había desaparecido al poco de superar los treinta, era como estar delante de una hermana casi gemela de su progenitura.
– ¡Oh, Dios!…
David la sujetó. Lo esperaba, así que tenía sus dos manos muy cerca de su cuerpo. Dominó la vacilación de Joa y le dio firmeza con su tacto y su gesto. La pintora tampoco ocultó su emoción y el impacto que su presencia le causaba.
– Querida…
Se inclinó para besarla a la colombiana, es decir, con un solo roce en una de las mejillas, pero Joa le dio dos, temblando. Quedaron medio abrazadas, agarradas por sus brazos, sin dejar de escrutarse la una a la otra.
La copia de la madre desaparecida.
La imagen de la hija no tenida.
Joa se daba cuenta de algo más: era como verse en el futuro.
Su aspecto a los cuarenta y un años.
– Pasen, por favor -reaccionó María Paula finalmente.

El piso no era tal, sino un gran estudio que abarcaba toda la planta, abierto, sin paredes, espacioso. En un ángulo, medio protegidos por un simple biombo, se encontraban la cama y algunos armarios sin puertas llenos de ropa. El resto, menos una sala con butacas en la parte opuesta, estaba destinado a las pinturas, los cuadros, algunos de gran tamaño. Eran coloristas, limpios, en una línea parecida a la del hijo pródigo de Medellín, Botero, pero sin mujeres gordas ni figuras redondas. María Paula Hernández pintaba animales con cabezas de personas y personas con cabezas de animales, naturalezas vivas y muy imaginativas, océanos de color rojo y cielos verdes. Joa localizó un par de retratos, a modo de islas, si bien incluso ellos mostraban los rasgos diferenciales de su estilo. Eran imágenes afiladas, con rasgos acentuadamente felinos.
Desde los ventanales, a pesar de hallarse en una planta baja del impresionante edificio de veinte plantas, como la mayoría de los repartidos igual que agujas apuntando al cielo en El Poblado, se veía Medellín, deslizándose por la pendiente hasta el río, envuelto en montañas, con una enorme variedad de nubes, blancas, negras y grises, compitiendo por su cielo con el sol. Había estado en otras ciudades latinoamericanas, pero se le antojó especial, única. Toda su leyenda negra de ser la ciudad más violenta del mundo al inicio de los años noventa del siglo pasado, herencia del tiempo en el que el cártel de Pablo Escobar dominaba la vida urbana, había quedado reducida al olvido. En el trayecto desde Laureles al Poblado la diferencia con la calma de la noche había sido abismal. Juan Pablo salpicaba cada momento con sus explicaciones.
– ¿Un tinto? -les ofreció la pintora.
– Eso es un café para ustedes -lo tradujo el guardián colombiano.
– No, gracias -se lo agradecieron los dos al unísono.
Ocuparon las butacas de la sala, Joa de cara al estudio, para continuar sorprendiéndose con aquellas pinturas tan poderosamente imaginativas. Ni siquiera había pensado en cómo podían ser. Era una sorpresa.
Quizá esperase pistas, conexiones con… ellos.
– Creo que Juan Pablo ya les contó mi historia -dijo María Paula.
– Sí -agradeció el comienzo de la conversación Joa.
– Me dijo que usted ha perdido a su padre.
– No exactamente. Ha desaparecido, como mi madre hace unos años. La estaba buscando.
– ¿Dónde?
– En México. Encontró algo en Palenque, o eso creemos.
– Palenque -lo repitió con cautela.
– La última persona que le vio dijo que también había mencionado Chichén Itzá.
El rostro de la pintora no reflejó cambio alguno. Mantuvo su elegancia natural, su distinción. Lo más expresivo en ella eran los ojos, la forma afectuosa en que la miraba, lo mismo que sus manos, cálidas y gestuales.
– Entiendo que ustedes han querido verme por si podía ayudarlos, ¿no es así?
– Era la hija de la tormenta más próxima a donde nos encontrábamos -lo justificó David.
– ¿Y qué puedo hacer? -se encogió de hombros y les mostró las palmas de sus manos desnudas.
– ¿Le dice algo esto? -Joa le mostró la cristalina piedra roja.
María Paula se llevó su mano derecha al cuello. Tiró de una cadenita y de las profundidades de su blusa extrajo un colgante de oro en cuyo centro estaba encajado el mismo cristal.
– Ya ve, nunca me desprendí de ella -sonrió.
– ¿Sabe qué significa? -le preguntó Joa. -No.
– Estos días, ¿no ha tenido presentimientos, premoniciones…?
– Tengo más sueños, y me siento inquieta, sí. Pero creía que era debido a mi próxima exposición y al viaje que espero llevar a cabo por Europa a comienzos de 2013.
– ¿Ha desarrollado poderes?
La mujer bajó la cabeza, aunque no mostró sorpresa por la pregunta.
– Lo ha hecho, ¿verdad? -se apresuró Joa.
– No -acentuó su respuesta con el movimiento de la cabeza-. Sé que podría, pero… siempre he querido pasar desapercibida. La primera vez que noté la diferencia fue… traumático. No me impresionó. Me asustó.
– ¿Qué sucedió?
– En un cruce, cerca del Parque Berrío, un carro se me echó encima. Venía hacia mí en línea recta. No hice más que cerrar los ojos y desear que se apartara, que no me hiciera daño. Lo deseé con tanta fuerza que… Escuché un gran estruendo, abrí los ojos y lo vi empotrado en una pared. Nadie entendió qué lo había desviado. Ni el conductor. Dijo que era como si una mano invisible lo hubiese apartado. Pero yo sentí que había sido mi propio deseo. Traté de averiguar si era así y cuando estuve segura, no quise jugar a ser una heroína con superpoderes.
– ¿De qué forma estuvo segura?
– Podía mover objetos.
– La telequinesia se considera un fenómeno para-normal.
– Es más que eso, querida. Y usted lo sabe. Son auténticos poderes que quizá desarrollados y combinados podrían ser explosivos, y también peligrosos. ¿Usted los ha heredado de su mamá?
– Creo que sí, pero tampoco sé el alcance.
– No lo fuerce.
– ¿Y si son espontáneos?
– Podemos dominarlos, es lo único que cuenta -posó en ella sus hermosos ojos grises y le pidió-: Míreme fijamente.
Joa lo hizo.
Entonces escuchó su voz. Pero ella no movía los labios. Era su pensamiento.
– Somos almas de otro mundo atrapadas en éste, a la espera del regreso, o algo que ni siquiera imaginamos -se esparció aquel susurro por su mente.
– Da miedo -se estremeció.
– Procedemos de un universo superior -recuperó el habla María Paula-. No es miedo lo que hemos de sentir, sino cautela.
– Yo soy medio humana.
– Entonces le tocará averiguar quién es.
– ¿Qué sabe de ellos?
– Nada.
– Me cuesta creerla.
– Le digo la verdad. Nada. Mi vida ha sido normal, jamás he tenido un contacto, una revelación. Y ya no soy una joven, tengo cuarenta y un años. Eso es mucho tiempo.
– Tal vez no para ellos.
– Yo soy una de ellos, y la mitad de usted también -dijo con ternura la mujer-. Sea como sea, cuando vaya a suceder algo lo sabremos. No sé de qué manera -acarició el cristal rojo-, pero todas lo sabremos. Quizá usted también.
– ¿No siente curiosidad?
María Paula se echó a reír.
– Es una buena palabra -la repitió-: ¡Curiosidad! -hizo un gesto vago y plegó los labios hacia abajo-. Lo que siempre he sentido es paz, querida. Cuando supe quién era, qué era, me inquieté. Pero fue algo muy breve. Después lo asimilé, no sin esfuerzo, y me dije que para bien o para mal yo era una terráquea viviendo como una terráquea. No sé cuál es mi origen, ni sé cuál pueda ser mi futuro. Lo aceptaré y eso será todo, de la misma forma que como humanos aceptamos la muerte. ¿Formamos parte de algo extraordinario? Si, sin duda. Pero no está en nuestra mano saberlo. Por lo tanto… -se encogió de hombros-. Es maravilloso estar vivos, aquí o en cualquier otra parte. Y si fui enviada a la Tierra con una misión, ya veremos, ya veremos.
– Ustedes llegaron como niñas, recipientes vacíos que el tiempo ha ido llenando de conocimientos -mencionó Joa.
– Es lo que también pienso yo -convino la pintora.
David y Juan Pablo llevaban rato sin hablar, desde antes de la demostración telepática. Asistían como testigos absortos a su conversación. Sus respiraciones eran contenidas, como si hasta el aire pudiera interferir en ella.
– ¿Ha estado alguna vez enferma? -preguntó Joa.
– No.
– Si somos humanas, salvo por esa genética perfecta y seleccionada, ¿qué nos diferencia de ellos?
– Posiblemente nada -manifestó María Paula. Joa se quedó momentáneamente sin preguntas. Colapsada de pronto. La mujer lo notó.
– Creo que se irá de aquí defraudada, querida -mencionó con dulzura-. Y le aseguro que lo siento. Vino a buscar una identidad, un pasado, respuestas a preguntas desconocidas, y se irá tal cual.
– No lo crea. Conocerla ha sido…
La pintora puso su mano derecha sobre las de su visitante.
– Para mí también, se lo aseguro. Jamás creí que llegase un momento tan especial.
– ¿Ha conocido a otras hijas de las tormentas?
– No.
– ¿Por qué?
– ¿Miedo? ¿Precaución? ¿Reserva? No lo sé. Puede que haya tenido una vida difícil. Y esto es Colombia -entreabrió los brazos en un gesto explícito-. Otras niñas aparecieron en lugares lejanos, conflictivos. No tuve la ocasión, ni la busqué.
– ¿Y por qué aceptó que yo viniera a verla?
– Porque es distinto, y lo sabe -la miró como a una hija propia, no ajena.
Al otro lado de los ventanales empezó a llover. Media ciudad tenía un cielo azul colgado de su vertical y la otra media aparecía inmersa en una súbita tormenta, aplastada por el peso de unas nubes tan negras como compactas. Una auténtica cortina de agua.
– ¿Se quedarán a almorzar? -cambió el sesgo de la conversación la dueña de la casa.
Tal vez quedara mucho por hablar. Quizá fuera poco. Pero se tomaron un respiro, superando todas las emociones iniciales. María Paula Hernández se puso en pie dispuesta a ser una perfecta anfitriona pese a todo.
– ¿De verdad no quieren tomar nada? -insistió-. Porque yo cuando hablo mucho necesito beber algo para que no se me seque la garganta.
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Juan Pablo González detuvo el coche delante de su casa.
– ¿No les importa quedarse solos?

– No, en serio. Tenemos mucho que hacer -se lo agradeció Joa-. Llevo días y más días necesitando entrar en Internet, examinar hasta donde sea posible los papeles que encontré en la habitación de mi padre en Palenque, leer los libros que compré en el aeropuerto de México… ¿Tienes línea rápida?
– ¿La conexión del computador? Sí, sí, no hay problema. Mi clave de acceso es JPG. Hay comida en el refrigerador, por si me regreso tarde. Y si prefieren salir a caminar, en la 70 hay restaurantes. Los mejores frijoles con chorizo los tienen en El Aguacate y el mejor mondongo en Mondongo's. Todo está cerca, frente a la Bolivariana, no tiene pérdida y de noche es tranquilo.
– ¿Qué es el mondongo?
– Sopa con carne de los cuatro estómagos de la vaca. Muy sabroso. Lo mismo que el sancocho. Ah, y la bandeja paisa.
– Gracias, Juan Pablo -le deseó David sin atreverse a preguntar más.
– De verdad, siento dejarlos.
– Anda, vete, no seas tonto.

El colombiano asintió con la cabeza, esperó a que cerraran la puerta del coche y se alejó calle arriba a velocidad reducida. Se quedaron solos, con las llaves de la casa en la mano. David fue el que abrió el acceso del vestíbulo principal. Subieron a pie y no volvieron a hablar hasta sentirse seguros y tranquilos en el apartamento de su amigo.
Por un momento pareció que él iba a cogerla.
Por un momento pareció que ella iba a dejarse coger.
Pero sus miradas fueron cautas.
Los separó una sonrisa de gratitud, sabiendo que no era más que una espera.
– No te lo he preguntado antes porque estaba Juan Pablo delante. ¿Que tal la visita?
– Impresionada.
– ¿La has creído?
A Joa le sorprendió la pregunta.
– ¿Por qué no iba a creerla?
– Es raro que no sepa nada, que siendo quien es no presienta algo.
– ¿Acaso son diferentes las otras hijas de las tormentas?
– No -aceptó él.
– Entonces…
– Pensaba que tú notarías algo, o sabrías ver más allá de lo que nosotros podemos ver.
– Esa mujer es sincera. Y me ha parecido maravillosa.
– Empatia.
– Tal vez. Sé que veo en ella a mi madre, y me veo a mí misma dentro de unos años. Pero me fío de mis intuiciones. Siempre lo he hecho.
Ya tenía la cartera con los papeles de su padre sobre la mesa del comedor. Los fue extendiendo por encima mientras hablaban.
– ¿No prefieres mirar primero en Internet?
– Voy a darme una última oportunidad con esto -los abarcó con la vista-. Y espero que me ayudes.
– No soy un experto.
– Sabes lo suficiente, aunque no de los mayas, en eso estoy de acuerdo -Joa se dejó caer sobre una de las sillas y le miró fijamente-. ¿No te extraña que los jueces no hayan vuelto a dar señales de vida?
– Son taimados. Están ahí, en alguna parte. Aquí mismo -señaló la pared, y tras ella la ciudad, el mundo entero-. Después de lo sucedido en Chichén Itzá deben de estar a la espera, optando por la astucia, sin precipitarse como lo hicieron entonces.
– ¿Por qué quisieron llevárseme?
– Por si sabías algo. Fue un riesgo por su parte. Creo que ese hombre…
– Nicolás Mayoral.
– Como se llame. Creo que perdió la cabeza y dejó de ser objetivo. No me extrañaría nada que la organización lo hubiera apartado del seguimiento.
– Eso de «la organización» suena… -se estremeció.
– Es una organización -asintió con amargura-. Su central se hace llamar Sociedad Astrológica Albert Mur-doch y tiene la sede en Nueva York.
– ¿Quién es ése?
– Era. Fue una especie de Hitler del pasado. Predijo la llegada de los extraterrestres en su obra Thefuture is here. 
– Acertó, ¿no?
– Mucha gente lo predijo, pero él tenía dos cosas de las que los demás carecían: dinero y odio. Y en abundancia las dos. Murdoch era un fundamentalista religioso. Lo que escribió en su libro no fue sólo una advertencia, sino una llamada al exterminio. La supremacía de la raza humana en el cosmos. Para él nosotros somos los Hijos de Dios, y el resto de las posibles razas del universo son unos diablos sanguinarios dispuestos a devorarnos. No dejó pie a nada, un diálogo, un entendimiento, una paz, una fusión. Eran ellos o nosotros. El exterminio total. Y sentó escuela. Los hijos de sus seguidores son los jueces. La Sociedad Astrológica Albert Murdoch tiene sucursales en París, Londres, Buenos Aires, Johannesburgo, Tokio, Sydney… A su lado nuestra capacidad es muy limitada.
– Entonces estamos inmersos en una guerra.
– Total.
– Y mi padre es la primera víctima.
– Lo de tu padre es un misterio. Si los jueces te querían a ti es porque no lo tienen ellos, y en tal caso…
– David, he de decirte algo.
– ¿Qué es?
– Desde que salí de Barcelona he tenido la sensación de que me seguían.
– Claro: yo.
– No. Alguien más. La tuve contigo, pero también después de aparecer tú.
– ¿Y has visto algo?
– Siempre he mirado a mi alrededor, en los aviones, por la calle… Y nada. Esto es lo más raro: nada. Yo no suelo tener percepciones erróneas.
David le pasó una mano por la cabeza.
Fue su primer contacto íntimo desde el descenso de las tierras de los huicholes.
– Estás nerviosa.
– No, ahora no.
Se envolvieron en una sonrisa. La mano descendió por la mejilla, rozó sus labios, recibió el cálido beso y se retiró. Los papeles extendidos por encima de la mesa aguardaban.
– Joa…
– Lo sé.
Eso fue todo. Ella se inclinó sobre todo aquel material y, aunque le costó concentrarse, lo consiguió.
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El dibujo de la lápida de la tumba de Pakal estaba en el centro. A su lado las dos hojas de papel con los seis glifos numerados del 1 al 6. El resto formaba un marco a su alrededor. Llevaban treinta minutos con ellos y hasta David se hallaba desconcertado.
– No es más que un trabajo de campo -opinó-. Si lo que falta es la libreta de tu padre, lo lógico es pensar que era en ella donde guardaba sus descubrimientos.
– Mi padre hizo estos dibujos por algo, lo sé -apretó las mandíbulas con terquedad.
– Es como volver a las teorías de Erich Von Daniken en los años setenta del siglo pasado, todas desmontadas por absurdas.
– Von Daniken decía que él era un astronauta y esto la representación de su cápsula -Joa señaló el dibujo de la lápida-. También dijo que los signos de Paracas, en Perú, que sólo pueden verse desde el cielo, eran señales terrestres para las naves, o que la asombrosa precisión matemática de las pirámides de Egipto correspondía a una inteligencia superior. No demostró nada, pero se hizo rico con sus conjeturas. Nosotros estamos partiendo de algo mucho más concreto: la realidad de las hijas de las tormentas y las predicciones que los mayas hicieron de su futuro, todas asombrosamente precisas. Si de ellos se conoce tan poco, si sólo hemos desenterrado una pequeña parte de su legado…
– Hubo más, pero Diego de Landa lo destruyó.

Había sido el fraile franciscano que viajó hasta Yucatán y durante tres décadas trabajó en la evangelización de los nativos mayas. Consagrado obispo de la península en 1572, destruyó por su celo religioso todos los documentos de la cultura maya y muchos de sus ídolos, abortando la posibilidad de conocer, en el futuro, el pasado de una civilización entera. Su acto de fe se convirtió en un exorcismo represor y su inquisición no tuvo límites, aunque hacia el final de sus días, culpable de sus desmanes, escribió Relación de las cosas de Yucatán, la obra clave para entender el mundo maya en la época de la conquista, con la descripción de los indios y su historia además de una crónica detallada de aquel tiempo. Hizo también el primer alfabeto conocido del lenguaje maya.
Joa cogió uno de los libros comprados en el aeropuerto y encontró la copia de dicho alfabeto. De no haber sido por el hallazgo de los códices de Madrid, Dresden y París, llamados así por ser los lugares en los que se encontraban en la actualidad, sin olvidar la Biblia maya, el Popol Vuh, la historia maya habría sido una gran desconocida.
– Aquí también hay un dibujo de la lápida -le hizo notar David.
Abrió el libro y lo colocó al lado del de su padre.
Otra vez aquel estremecimiento.
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?
– David…
– ¿Qué?
– Cógeme de la mano, por favor.
– ¿Qué te pasa?
Se la tendió para que él la atrapara. La envolvió con las suyas. Fue como envolverla a ella con un abrazo.
Los ojos de Joa recorrían los dos dibujos.
Su sangre se había acelerado. Ahora era un torrente desbocado circulando libremente por sus venas.
– Joa…
No respondió. Comenzó a experimentar un vértigo inusual.
Y entonces lo vio. Tan claro, tan sencillo, tan…
– ¡Oh, Dios! -gimió. David estaba tan pálido como ella.
– Ha estado ahí todo ese tiempo, y yo… ¡Seré estúpida! Su compañero miraba el dibujo y la ilustración del libro. Dos calcos. Dos gotas de agua. Pero no era así.
– ¡Mira! -Joa se soltó de su mano y señaló el cuadrado superior derecho del dibujo de su padre.
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– Sí, ¿qué…?
No hizo falta que continuara. David miró el grabado del libro. Allí la lápida era distinta. En aquel lugar del margen superior derecho había otro dibujo, una especie de aspa.

– ¿Esto lo modificó tu padre? -¡Sí!
– ¿No es posible que…? -buscó argumentos a modo de abogado del diablo.
– ¡David, es la pista que estaba buscando, esto es un número maya!
– ¿Cuál?
– ¡El veintisiete! -Joa abrió sus ojos hasta el límite-. ¡La tumba veintisiete de Palenque, la que estaban investigando y que yo no pude ver!
– Espera, espera -su compañero evidenció que andaba perdido-. ¿Quieres contarme eso del veintisiete?
– Los mayas fueron matemáticos extraordinarios -intentó serenarse, incluso para ordenar sus ideas-. Podían calcular y escribir cifras de millones de números. Y todo gracias a un hallazgo esencial que lo cambió todo: el cero. Lo inventaron en el siglo III después de Jesucristo, antes que los hindúes, que lo pusieron de moda en Europa al desarrollar el sistema decimal. Para representar una cantidad se bastaron con tres signos: una concha de caracol que representaba el cero, un punto para representar el uno y una raya horizontal para representar el cinco.
– ¿Por qué una concha de caracol?
– La concha de caracol es la imagen de algo que una vez contuvo una cosa en su interior y ya no la tiene, pero podría volver a contenerla.
– ¿Eso fue todo?
– Te lo demostraré. Dime un número.
– El 99.
Joa cogió un papel y un bolígrafo. Dibujó tres rayas y ocho puntos, éstos separados entre sí.
••••
••••
Se los mostró triunfante.
– ¿Aquí pone 99? -preguntó él.
– Fíjate bien: hay dos pisos. Esa es la otra característica de la numeración maya. Abajo tenemos tres rayas, a cinco la raya, quince. Más cuatro puntos, diecinueve.
– Más los cuatro de arriba veintitrés.
– No. Cada vez que subimos un piso, hay que multiplicar ese número por veinte. Por lo tanto en el segundo nivel tenemos cuatro unidades, por veinte, ochenta. Ochenta más los diecinueve de abajo…
– ¡Noventa y nueve!
– Mismamente -bromeó satisfecha.
– Así que podemos ir subiendo pisos hasta el infinito.
– ¿Lo entiendes ahora? Mira.
Escribió de nuevo una serie de cifras en el papel, de abajo arriba:

7.° nivel -64.000.000 (equivale a 3.200.000 X 20)
6.° nivel -3.200.000 (equivale a 160.000 X 20)
5.° nivel -160.000 (equivale a 8.000 X 20)
4.° nivel -8.000 (equivale a 400 X 20)
3º nivel -400 (equivale a 1 X 20 X 20)
2.° nivel -20 (equivale a 1 X 20)
1.a nivel -1 (uno)


– Así podríamos llegar al infinito, ¿no es asombroso?
– Escríbeme 100 -le pidió David para acabar de comprenderlo.
Joa lo hizo.
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– El caracol abajo, cero, y en el segundo piso o nivel, una raya de cinco. Cinco por veinte, cien. Según su sistema, no podrían escribirlo en un solo nivel. No les alcanza. A lo máximo que se llega en el primer nivel es a diecinueve. Para el veinte ya necesitan la caracola abajo y un punto arriba.
– Entonces hemos de volver a Palenque -David se echó hacia atrás.
– He de entrar en la tumba veintisiete, sí, y tratar de ver qué descubrió mi padre en ella.
– ¿Y esos seis glifos?
– Creo que empiezo a saber qué son.
– ¿Y qué son?
– Primero lo asocié con calendarios, pero son representaciones concretas de fechas mayas. ¡Seré estúpida! Lo tenía muy olvidado pese a mi memoria.
– ¿Lo dices por estas rayas y puntos situados a la izquierda de algunos de los glifos pequeños?
– Sí -Joa se mordió el labio inferior-. Pero una cosa es saber la numeración y otra el cálculo del tiempo según ellos. Tengo vagos conocimientos pero nada que nos sirva sin profundizar un poco más. Por ejemplo recuerdo que utilizan tres sistemas circulares y que de sus intersecciones depende el día en que se encuentran. Son la rueda calendárica, el haab y el tzolkin. Así, los días mayas se repiten cada cincuenta y dos años, que es cuando las tres ruedas vuelven a coincidir.
– ¿Qué hacemos?
– ¡Entrar en Internet, por supuesto! -se levantó de la mesa para dirigirse a la habitación de Juan Pablo, que era donde él tenía el ordenador, o computador, como lo llamaban en Colombia.
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Joa se sentó delante del ordenador, lo encendió y metío la clave personal de su propietario.
– Escucha -la voz de David estaba revestida de

desalientos-, ¿no te das cuenta de que quien tenga a tu padre ya sabrá todo esto?
– No conoces a mi padre.
– ¿Y si han hecho algo más que interrogarle?
Joa se enfrentó a sus ojos.
– Cállate, ¿quieres? Te repito que no conoces a mi
padre.
– No sabemos con quién tratamos, y esto es muy serio. Para algunos, como los jueces, y probablemente otros, se trata del futuro de la humanidad. Esos idiotas creen que las hijas de las tormentas son la avanzadilla de una invasión en toda regla, y la clave de lo que vaya a suceder tarde o temprano.
– Lo que haya en esa tumba de Palenque seguirá allí y hemos de descubrirlo. Mi padre es lo bastante listo como para haberles confundido.
– ¿Y si lo tienen ellos? -levantó un dedo en dirección al cielo.
– Eso significaría que mi madre está ahí y él con ella.

– ¿Y?
– Pues eso, que mi padre la habría encontrado y sería
feliz.
– Joa…
– Tú no sabes de qué forma la amaba -un destello sacudió sus ojos-. Ha sido un hombre muerto desde que desapareció mamá. Un buen padre, un gran arqueólogo, pero un hombre muerto. La necesita, ¿entiendes? Si está con ella, yo descansaré feliz.
– Puede estar con ella de muchas formas, incluso muerto.
– No ha muerto, y mi madre tampoco.
– ¿Cómo lo sabes?
– Lo sé.
– ¿Tu intuición?
Lo desafió con la mirada.
– Sí.
David se rindió. No quería enfrentársele. No ahora que tenían algo conjunto por lo que luchar. El inicio de algo luminoso.
– Bueno, veamos por dónde me meto -Joa se enfrentó a la pantalla del ordenador, llevó el ratón al buscador y tecleó algunas palabras como «maya», «tiempo», «calendario» y otras.
Un listado de páginas posibles surgió ante sus ojos. Abrió la primera.
Durante unos segundos ella y David no hablaron, leyeron cada uno por su cuenta el texto mostrado por el ordenador. Por si acaso, abrió un archivo y fue copiando algunas cosas. Incluso dibujos.
– ¿Ves? Para los mayas el tiempo no era como una línea recta que venía del pasado y seguía hacia el futuro, sino el fluir en la eternidad y de manera cíclica -fue lo primero que leyó en voz alta reafirmando sus palabras anteriores-. Veamos qué nos dicen del haab, el tzolkin y la rueda calendárica.
Sus manos empezaron a moverse con rapidez. A David ni siquiera le daba tiempo a leer o captar con detalle lo que estaba viendo en la pantalla. Joa copiaba textos y grabados, dibujos, sobre todo de glifos, y los transportaba al archivo abierto para recopilar la información. Cada vez sus gestos eran más precisos y más veloces.
– ¿Ya sabes de qué va? -frunció el ceño él.
– Sí, a medida que lo veo, recuerdo cosas que más o menos ya sabía. Ahora te lo cuento todo. Es largo y un poco complicado, especialmente si no estás avezado en ello.
– Vale, gracias.
– No te estoy llamando tonto -parecía animada. Por fin estaba metida en la dinámica de su investigación. Le sonrió con calor-. A mí misma me sirve para ir pensando un poco en el tema. Hablar en voz alta me ayuda a darme cuenta de las cosas, verlas en perspectiva.
David ya no dijo nada. La dejó hacer. Incluso fue al servicio y se tomó su tiempo. Para cuando regresó a su lado, Joa seguía abriendo y cerrando páginas como una posesa. También tomaba notas a mano en un papel. Parecía absorberlo todo con pasmosa facilidad.
Casi quince minutos después dio por terminada su primera exploración.
– Ven -le invitó a sumarse a ella.
– ¿Por dónde empezamos?
– Por lo básico -puso su dedo índice en la pantalla, donde varios archivos compartían su espacio-. De entrada has de saber que los mayas utilizaban varios calendarios para medir el tiempo, pero que los más importantes eran el tzolkin y el haab, más la rueda calendárica que engarzaba ambos. El tzolkin, tzol de orden y kin de día, también conocido como telar de los mayas o módulo armónico de los mayas, era el calendario sagrado, de doscientos sesenta días, y el más importante para ellos. -Múltiplo de trece.
– Así es -Joa continuó su explicación-. El tzolkin lo formaban trece números y veinte días que se iban combinando sucesivamente: trece por las articulaciones del cuerpo y veinte por los dedos de manos y pies. Tanto los números como los días estaban relacionados con sus dioses, que tenían cualidades propias y determinaban la felicidad o desdicha de cada jornada. Los símbolos de los veinte días los representaban así.
Y se los señaló.
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– Como te decía, cada símbolo tenía su propio significado, aunque para algunos conceptos o realidades importantes para ellos, como el agua y el maíz, tenían varios dioses. Imix era el dios de la tierra, la raíz de la que provenía todo lo que había en ella; Ik era el dios del aire en movimiento, del viento y de la vida, antecedente del dios de la lluvia; Akbal era el dios del inframundo y las tinieblas, un sol nocturno que recorría el inframundo; Kan era el joven dios del maíz y traía la abundancia; Chicchan era el dios serpiente de los cielos que hacía caer la lluvia; Cimi, el dios de la muerte; Manik se representaba con una mano y era el dios de la caza; Lamat, dios del cielo, era Venus, el planeta grande; Muluc era el dios relacionado con las deidades de la lluvia y estaba representado por el jade y el agua; Oc era un guía para caminar por las regiones oscuras del inframundo y se representaba con una cabeza de perro; Chuen era el gran artista, protector de las artes y el conocimiento; Eb era el dios que junto con Cauac generaba las lluvias que dañaban las cosechas; Ben era el dios que estimulaba el crecimiento del maíz y las cosechas; Ix, el dios jaguar relacionado con la tierra y el mundo inferior; Men era la diosa lunar con rostro de anciana; Cib, un dios protector de los agricultores; Cabán, una joven diosa de la tierra, el maíz y la anciana lunar; Etz'nab era el dios de los sacrificios; Cauac, el dragón del cielo, suma de los dioses de la lluvia y la tempestad; y Ahau, el dios solar que al cerrar el ciclo del tiempo se erige en raíz y origen de todo. Estos veinte dioses eran distintos de los principales dioses mayas: Itzama, Chaac, Ah Puch, Ixchel, Ixtab, Yum Kaax, Ek Chuah…
– ¿Y los dioses de los números?
– Veo que te interesa el tema.
– Estoy encantado -bromeó David.
– ¡No seas tonto!
– Te lo digo en serio. Sigue.
– Los trece números, eran, por este orden: Hun, asociado con la diosa de la Luna; Ca, asociado con el dios de los sacrificios; Ox, dios de la lluvia y el viento; Can, el sol viejo; Ho, dios anciano del interior de la tierra; Uac, dios de las lluvias y las tempestades -como ves algunos conceptos se repetían con otros nombres de deidades-; Uuc, dios-jaguar símbolo de la noche y el inframundo; Naxac, joven dios del maíz; Chicchan de nuevo, dios serpiente propiciador de la lluvia; Lahauu, dios de la muerte y con el mismo rostro de Cimi; Buluc, asociado con Cabán, diosa de la tierra; Laca, dios joven asociado con Venus; y Oxlahnu, dios del agua, parecido a Muluc. Cada cual tenía su imagen, por supuesto.
– Trece números y veinte días, vale, te sigo.
– Ahora mira los doscientos sesenta días resultantes de su combinación -le apuntó Joa indicándole otra tabla.

Imix 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 
Ik 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 
Akbal 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 
Kan 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 
Chicchan 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 
Cimi 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 
Manik 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 
Lamat 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 
Muluc 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 
Oc 10 4 11 5 12 6 1 3 7 1 8 2 9 3 
Chuen 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 
Eb 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 
Ben 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 
Ix 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 
Men 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 
Cib 3 10 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 
Cabán 4 11 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 
Etz'nab 5 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 
Cauac 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 
Ahau 7 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 

– Llegaban al número 13 y saltaban de nuevo al 1, así que periódicamente había un 1 Imix y luego un 1 Ik y un 1 Akbal… Todos los signos pasaban por el 1, 2, 3 hasta el 13, y todos los números aparecían en el desarrollo de los veinte signos.
– Éste era el tzolkin -asintió Joa-. Pero claro, al medir al año terrestre les salía una segunda cuenta de trescientos sesenta y cinco días. Y a ésta la llamaron haab, que equivalía al calendario civil. Sin embargo, en lugar de dividirlo en doce meses, como nosotros, lo dividieron en dieciocho meses de veinte días cada uno, aunque ellos llamaron uinales a los meses y kines a los días.
– Pero dieciocho por veinte son trescientos sesenta. Faltan cinco días.
– Los cinco días sobrantes los bautizaron con el nombre de uayeb, y eran los días malditos, los peores. Los dedicaban a la penitencia y al ayuno. Éstos son sus símbolos.
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– ¿Y la rueda calendárica era la suma de los dos, el tzolkin y el haab?
– Exacto. Te lo he dibujado aquí para que lo veas.
HAAB (365 días)
Entonces le mostró una tosca reproducción, sin proporciones, con un simple fragmento de los círculos y sus intersecciones para que le sirviera a modo de ejemplo:
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– Complicados los mayas, ¿no? -se rascó la cabeza David.
– Es un sistema tan bueno como otro, aunque a nosotros nos resulte excesivo.
– Y llegado un momento, las ruedas coincidían de nuevo.
– Eso sucedía cada cincuenta y dos años, cuatro veces trece: 18.980 combinaciones distintas. Y como, en efecto, volvía a coincidir, pongamos por ejemplo, el 1 Zip con el 1 Ix con el 1 numérico, 18.980 días después, para diferenciarlos unos de otros y tener una cuenta del tiempo irreversible, acabaron de adobar el tema creando la cuenta larga: el calendario que los mayas expresaban como una serie de cinco números combinados con jeroglíficos para grandes períodos de tiempo.
– Que es lo que reproducen los seis glifos dibujados por tu padre.
– Exacto. Son seis fechas puntuales. Lo esencial será descubrir cuáles son, y no será fácil.
– Conociendo los glifos pequeños que integran el total…
– No es tan sencillo. La cuenta larga actual empezó el 11 de agosto de 3113, aunque depende de la correlación del tiempo, porque he visto en algunas webs que pone el día 13. Por ello hay dudas en torno a si el fin de la era actual será el día 21, el 22 o el 23 de diciembre. Y lo mismo ocurre con el año.
– ¿Qué es eso de la correlación del tiempo?
– Te lo explicaré más tarde -insistió poniendo sus dos manos en forma de pantalla-. Primero acabemos lo de la cuenta larga. Para hacerlo sencillo: es el recuento de los días a partir de la última creación o era. Hablamos de 5.125 años. Mira:
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BAKTÚN KATÚN TUN UINAL KIN
144.000 días 7.200 días 360 días 20 días un día
– ¡Uf! Como no me lo aclares… -pidió David.
– Un ciclo de tiempo completo, una era, puede medirse con 13 baktún, o 260 katún, o 6.240 tun, o 93.600 uinal, o lo que es lo mismo, 1.872.000 kin, es decir, días.
– ¿Y qué es un baktún, un katún, un tun…? Ya me has dicho que el uinal era un mes maya y un kin era un día.
– Un baktún equivale a 144.000 días. Un katún a 7.200 días. Un tun… ¿Lo ves? -fue señalando cada figura.
– ¿Con todo esto puedes calcular las fechas exactas de los glifos que dibujó tu padre?
– Creo que sí. Pero necesitaré un poco de tiempo y soledad. Son muchas imágenes las que representan y muchas cifras que debo calcular. Aquí todo tiene su propia simbología, una posición y una equivalencia. No te he hablado de los restantes cuadros -le mostró dos de ellos, formados por numerosos glifos en forma de cabeza, en el mismo archivo de la pantalla del ordenador. David estaba pálido.
– Es como un rompecabezas a la inversa. Todo equivale a algo, representa algo, y tiene un número concreto en baktunes, katunes, tunes, uinales y kines. Y la suma, o el desglose, como lo prefieras, es un día exacto y concreto de nuestro calendario gregoriano.
– Dime al menos qué representa cada pequeño glifo del total en uno de los dibujos de tu padre.
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Joa cogió una de las hojas con los tres glifos numerados y puso un dedo sobre el primero, el marcado con el número 1.
– La figura de arriba es el patrón introductor de la fecha, y no es lo más importante. Lo que de verdad cuenta son los glifos pequeños situados dos a dos. Los dos de arriba, de izquierda a derecha, son el baktún y el katún; los dos siguientes, el tun y el uinal; los dos siguientes, el kin y el primero de la rueda calendárica; y los dos últimos equivalen a la representación de los señores de la noche y al número del patrón, segundo de la rueda calendárica.
– ¿Los señores de la noche? -David puso cara de agotamiento.
– Forman ciclos de nueve días y regían precisamente sobre cada jornada, a modo de complemento. Son éstos que ves aquí en esta pantalla, más o menos dibujados, porque a veces sobre la misma idea hay ligeros cambios o versiones diferentes, según el gusto del artista.
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– Por lo tanto… -intentó poner un poco en orden sus
ideas.
– He de hallar la cuenta larga, formada por cinco números correspondientes a los cinco primeros glifos que están debajo del patrón, la rueda calendárica que nos la dan los glifos 6 y 8, y completarlo con el número del patrón que es el glifo número 7. ¿Ves? -puso un dedo en el dibujo del séptimo glifo de la figura 1 y luego señaló la segunda figura del cuadro de los señores de la noche-: La G 2.
– Alucinante -se dejó caer hacia atrás él.
– Pues si te crees que eran los únicos calendarios, vas listo. Otros calendarios menores eran el del rumbo cósmico, de 819 días, o sea 63 veces 13, o el ciclo de Venus, o las fases de la Luna, los movimientos de Marte y Júpiter, etc. Encima, como ves, le ponían un nombre a todo, el de los 20 tunes de un katún, el de los 13 katunes de una rueda, y hacían tablas, como la de los trece órdenes túnicos… Un verdadero galimatías. Los mayas vivían pendientes del cielo y del tiempo. La suma de todos los factores -alargó la primera 0 del «todos»- determinaba si los días eran buenos, malos, regulares… El nacimiento de un maya tenía el mejor de los horóscopos imaginable, nada de Leo o Tauro en plan simple.
– ¿No crees que si vivían tan pendientes del espacio era porque esperaban algo?
– ¿El regreso de los padres creadores, los dioses?
– Bueno, ese fraile que lo destruyó todo pudo cargarse la verdadera historia. Y con lo mucho que hay por excavar o descubrir… En el fondo los mayas siguen siendo un misterio.
Joa pensó en la tumba veintisiete de Palenque.
– Bien -suspiró dando por terminada la conversación-. Hasta aquí la clase teórica. ¿Qué tal si ahora me dejas la práctica?
– ¿No puedo ayudarte?
– No.
De pronto estaban un poco más animados, como si por fin se hallaran en el buen camino.
David se levantó de su lado pero no emprendió la marcha. Se quedó quieto un instante y de pronto… se acercó a ella.
Vaciló.
Luego los dos se aproximaron el uno al otro y se besaron en los labios.
Un simple beso, sin caída en lo irreversible, cauteloso aunque delicadamente intenso.
Joa sonrió.
La última caricia se la dio ella, en la mejilla, antes de quedarse sola.
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Fue un trabajo paciente y confuso al principio. Era consciente de que no lo hacía bien, que el margen de error era demasiado grande. Se trataba de calcular una fecha partiendo del año 3113 antes de Jesucristo. 0 el 3114 si atendía a otros datos de correlación temporal como le había explicado a David. Aun así lo probó, sólo para descartar un sistema. Eso lo había aprendido de su padre. Mejor descartar antes y ceñirse al bueno como final, que atacar el bueno y quedarse con la duda acerca de los otros, por si terminaba obteniendo dos resultados iguales con opciones distintas.
Anotó los datos de las seis figuras de glifos a medida que los iba resolviendo con todos los cuadros e imágenes bajados o copiados de Internet, los ya acumulados y otros nuevos, el patrón arriba y los significados de los glifos.
1: Patrón Ceh. Cuenta larga 12-17-18-5-19. Rueda calendárica 5 Cauac 7 Ceh. Señor de la noche, G2.
2: Patrón Ceh. Cuenta larga 12-17-18-6-0. Rueda calendárica 6 Ahau 8 Ceh. Señor de la noche, G3.
3: Patrón Ceh. Cuenta larga 12-17-18-6-1. Rueda calendárica 7 Imix 9 Ceh. Señor de la noche, G4.
4: Patrón Kankin. Cuenta larga 12-19-19-17-18. Rueda calendárica 2 Etz'nab 1 Kankin. Señor de la noche, G7.

5: Patrón Kankin. Cuenta larga 12-19-19-17-19. Rueda calendárica 3 Cauae 2 Kankin. Señor de la noche, G8.
6: Patrón Kankin. Cuenta larga 13-0-0-0-0. Rueda calendárica 4 Ahau 3 Kankin. Señor de la noche, G9.
Enseguida cayó en la cuenta de que la rueda calendárica y el señor de la noche a ella no la ayudaban en nada. Aquello les servía a los mayas, pero no a su propósito específico. La rueda calendárica situaba una fecha en el tzolkin y el haab, pero lo que buscaba no tenía nada que ver con eso.
Entonces calculó el número de días resultante de la suma de los cinco primeros glifos de cada figura. Sólo eso. Una vez encontradas las cifras, buscó la forma de convertirlas en fechas del calendario gregoriano. Situar esa cuenta larga con precisión matemática para que diera un día determinado terminó por producirle dolor de cabeza. Acabó viendo que la mayoría de las tablas que había copiado no le servían de nada, y confirmó que lo único esencial en sí era la suma de días de los cinco primeros glifos de las figuras. Con esto ¿cómo acertar exactamente con la fecha indicada en cada una?
Volvió a navegar por Internet. Por dos veces David asomó la cabeza sin decirle nada. Joa se hallaba enfrascada, enfebrecida. Tablas, sistemas… Llegó a encontrar una guía rápida para la conversión de la cuenta larga al calendario gregoriano. Lo malo era que sólo servía para determinar el año, no el día y el mes.
– Vamos, vamos -abría páginas y más páginas.
David apareció por tercera vez al cabo de más de una
hora.
– Casi lo tengo -le anunció Joa viéndole de reojo.
– Estoy leyendo lo de las profecías mayas -le dijo él-. Luego te lo comento.
– Vale.
Continuó la búsqueda de una aguja en el inmenso pajar de la red. Hasta que… Se quedó paralizada. No podía creerlo.
– ¡Bingo! -cantó al encontrar un maravilloso sistema de conversión.
Tanto que, de pronto, era infinitamente sencillo. Simples multiplicaciones, sumas y restas. Allí estaba todo.
Las tres primeras figuras, las numeradas del 1 al 3, eran parecidas, y también las tres de la segunda hoja, del 4 al 6. Desde hacía rato había empezado a pensar que se trataba de fechas correlativas, así que si descubría la fecha gregoriana de la primera, las dos siguientes serían fáciles. Y lo mismo con las figuras del 4 al 6.
Comenzó los cálculos y ajustes. La cuenta larga de la figura 1 le daba la siguiente relación numérica: 12 – 17 -18 – 5 – 19.
– De acuerdo -suspiró-. Al diablo con el Patrón Ceh, el señor de la noche G2, el 5 Acauac y el 8 Ceh. ¡Os he pillado el truco, no me servía de nada para lo que me interesa A MÍ!
– ¿Me estás llamando? -escuchó la voz de David.
– No, hablaba conmigo misma -le respondió a gritos.
– ¿Síntoma de locura?
– ¡De que soy un genio! -bromeó-. ¿Quieres callarte y dejarme trabajar? ¡Lee profecías!
No utilizó ninguna calculadora. Multiplicó, sumó y resto a mano, a toda velocidad. Sentía que estaba cerca. Quizá tampoco eso significase nada, pero era cuanto tenía, y si su padre lo había hecho debía de ser por algo.
Acabó el proceso.
Y con las dos últimas operaciones lo comprendió.
Empezó a ponerse pálida al descubrirlo. La palidez se acentuó al comprobar que no se equivocaba.
Un vértigo absoluto le aceleró la circulación de la sangre a lo largo de su cuerpo. Sintió la presión en las sienes y el bombeo de su corazón latiendo a toda máquina. Los glifos se convirtieron en fantasmas, cuñas que saltaban del papel para picotearle la razón.
– Dios…, papá… -suspiró.
Lo examinó todo por segunda vez, sumando los días, verificando cada dato.
El resultado fue el mismo.
La fecha gregoriana correspondía al domingo 28 de noviembre de 1971.
La primera de las tres fechas posibles en las que había nacido su madre.
Dominó sus emociones, las ganas de llamar ya a David. Pasó a la figura número 2. Era idéntica a la uno salvo por los cuatro últimos glifos. La cuenta larga total era: 12 -17-18-6-0.
Lunes, 29 de noviembre de 1971.
La tercera figura ya no tuvo que calcularla. Era el martes 30 de noviembre de 1971.
Su padre había escrito en maya los tres días del cumpleaños de su madre… y de las hijas de las tormentas.
Joa miró las figuras 4, 5 y 6.
La cuenta larga de la primera era: 12 – 19 – 19 – 17 -18. La cuenta larga de la segunda, la número 5, era: 12 -19 – 19 – 17 – 19. Y la cuenta larga de la número 6 era: 13 -0-0-0-0.
Se quedó perpleja ante la última figura, con la cuenta larga iniciada por un 13 referido al baktún y seguida por cuatro ceros.
Un número muy redondo.
El fin y el comienzo del tiempo. Cuando encontró su equivalente en el calendario gregoriano ya no se sorprendió. De hecho lo esperaba. El domingo 23 de diciembre de 2012. Nueve días después.
La figura número 4 equivalía al viernes 21 de diciembre y la número 5, al sábado 22 de diciembre de 2012.
El 23 de diciembre era el límite para el cual los mayas habían predicho el cambio.
El fin del Quinto Sol.
El fin de la humanidad.
El nuevo comienzo.
Su padre le había dejado una pista, la tumba veintisiete de Palenque, y seis imágenes con seis fechas concretas.
– ¿Por qué?
– ¿Por qué, qué? -esta vez la voz de David la sobresaltó.
– Ven -lo hizo sentarse a su lado.
La obedeció en silencio, sorprendido al ver que no le rechazaba. Pese a la tensión producida por lo que estaban haciendo, le costó dejar de mirarla para concentrarse en sus explicaciones. Su blanca palidez le confería una luz especial, un halo de pureza infinito.
– Las tres primeras figuras de esta hoja corresponden a los días 28, 29 y 30 de noviembre de 1971, posibles fechas del nacimiento y la aparición de mi madre. Las tres de la segunda hoja corresponden al 21, 22 y 23 de diciembre de este año.
No tuvo que explicarle nada más. No sabían qué significaba, pero sí que la proximidad del fin del Quinto Sol lo aceleraba todo.
– ¿Eso es lo que tu padre…?
– Sí.
– ¿Por qué?
– No lo sé. Pero está claro que relaciona la llegada de las hijas de las tormentas con la profecía maya acerca de lo que sucederá dentro de una semana o poco más, entre el 21 y el 23 de diciembre.
– ¿Crees que un rayo proveniente del espacio destruirá la Tierra? -quiso bromear él sin ganas.
– No.
– ¿Y si la Tierra varía su eje magnético? -probó una segunda teoría no exenta de lógica-. Eso alteraría todo el equilibrio actual, se fundirían los Polos… Las profecías pronostican la aparición de un cometa, lo mismo que se dice en el Apocalipsis de San Juan como signo del fin de los tiempos.
– El cometa que pasará cerca de la Tierra, Apophis, lo hará por primera vez en 2029, y luego ya con más riesgo en 2036, ¿recuerdas? No es precisamente algo inmediato. ¿Te has acabado de leer las profecías mayas?
– Sí.
– ¿Qué dicen?
– Espera -trató de poner en orden sus ideas-. Primero dime por qué no hay una fecha concreta en el tema del cambio de mundo maya, por qué unos dicen que será el 21 de diciembre y otros el 23. ¿Qué pasa con eso? ¿No eran tan precisos?
– Por la teoría de la correlación, ya te lo he dicho antes. A ver si soy capaz de explicártela mejor -apuntó a la pantalla del ordenador, como si todavía estuviera en ella-. Es bastante farragosa y compleja, porque el tiempo no se medía igual en la Antigüedad. Por ejemplo, el año 3113 antes de Jesucristo, que aparece en casi todas las webs que hablan de los mayas, es en realidad el 3114 según esa teoría, o viceversa. Y todo porque al iniciarse la era cristiana, quien la diseñó no tenía Año Cero. Por eso en lugar de 3113 hemos de hablar de 3114. En la misma medida el cómputo del tiempo no se ajusta igual y depende de cada época, porque hablamos de más de cinco mil años de historia en lo que concierne a este Quinto Sol maya. Saber cuándo empezó, si el 11 de agosto o el 13 de agosto de ese año 3113 o año 3114, es la clave para descubrir cuándo termina. Según lo que he visto, tanto se da validez a la fecha del 21 de diciembre como a la del 23 e, incluso, la del 22. Es el problema más importante para los estudiosos de los mayas, y no se ponen de acuerdo. Hay teorías para todos los gustos. Para que te hagas una idea: el inicio de los días en el calendario juliano es el 1 de enero del año 4713 antes de Jesucristo, o sea, 1.599 años antes del inicio de la actual era maya. El empleo del número de correlación es esencial. Según un tal Smiley era 482.699. Según el GMT, 584.285. Y hay mucha diferencia entre utilizar uno u otro. Te voy a poner un ejemplo que he copiado de una web.
Escribió en un papel una cuenta larga maya: 9-16-4-10-8. Luego la cifra 1.412.848. Le sumó el número de correlación 482.699 de Smiley y la nueva cifra fue 1.895.547.
– Mira: la cuenta larga nos dice que desde 0-0-0-0-0, fecha de inicio de esta y cualquier era, han pasado 1.412.848 días. Sumado el factor de correlación de Smiley, por ejemplo, nos salen 1.895.547 días, y esto en el calendario juliano nos daría como fecha el 22 de septiembre de 477, pero en el gregoriano nos sale el 23 de septiembre del mismo año.
– 0 sea que la fecha del posible fin del mundo sigue siendo un misterio, una alternativa entre el 21 y el 23 de diciembre.
– Ahora no se trata de eso. Te he puesto un ejemplo que no he utilizado. Se trata de lo que he hecho para convertir las seis figuras en una fecha de nuestro calendario actual, el gregoriano. ¿Quieres saberlo?
– Confío en ti.
– ¿Vas a quitarme este momento de gloria? -Joa parecía animada con su pequeño éxito.
– Adelante -la invitó él.
– No, no, si al señor no le interesa…
– Venga, va -le hizo sonreír.
– De acuerdo, ¡vamos allá! Te explicaré de qué manera he deducido la fecha de la figura 1 -tomó una hoja en blanco y un bolígrafo para repetir las operaciones que ya había hecho minutos antes a modo de regalo para su exclusivo público-. Como lo que me interesa es el día, mes y año exactos, utilizaré el GMT -le miró para agregar-: y no me preguntes qué es el GMT, ¿vale? -luego continuó-: De entrada vamos a calcular los días totales, que son la suma de los cinco glifos, y que nos dará los días transcurridos desde el día 0 de la actual era maya. El primer glifo, baktún 12, o sea 144.000 días por 12, 1.728.000 días:
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– El segundo glifo, katún 17, 7.200 días por 17,
122.400 días:
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El tercer glifo, tun 18, 360 días por 18, 6.480 días:
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– El cuarto glifo, uinal 5, 20 días por 5, 100 días:
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– El quinto glifo, kin
19, o sea 19 días:
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– Los glifos sexto, séptimo y octavo no los utilizo porque sólo nos centran la fecha maya dentro del tzolkin y el haab, ¿comprendes?
– Tú sigue.
– Pues sumemos.
Se lo escribió en forma de tabla:

Baktún 12 Katún 17 Tun 18 Uinal 5 Kin 19

– 12 por 144.000
– 17 por 7.200
– 18 por 360
– 5 por 20
– 19 por 1
Total días
1.728.000 122.400 6.480 100 19
1.856.999
– Tenemos la llamada cuenta larga decimal. Y a ella le sumamos la constante de correlación, o sea el GMT modificado-volvió a mirarlo para evitar alguna pregunta.

Sumó:

Total días 1.856.999
GMT 584.285
Total 2.441.284
– Lo complicado viene ahora. Este número resultante, 2.441.284, es el día juliano. Hemos de pasarlo a día gregoriano, que es el nuestro. Para eso utilizaremos esta tabla:

Año Día juliano Año Día juliano 
1 1.721.060 1100 2.122.827 
100 1.757.585 1200 2.159.351 
200 1.794.109 1300 2.195.876 
300 1.830.633 1400 2.232.400 
400 1.867.157 1500 2.268.924 
500 1.903.682 1600 2.305.448 
600 1.940.206 1700 2.341.973 
700 1.976.730 1800 2.378.497 
800 2.013.254 1900 2.415.021 
900 2.049.779 2000 2.451.545 
1000 2.086.303 2100 2.488.069 

– ¿Para que sirve esta tabla? -ya no pudo quedarse callado David, que no quería reconocer que estaba totalmente perdido.
– Porque al día juliano que nos ha salido, el 2.441.284, hemos de restarle el del siglo cuya cantidad sea la inmediata menor, o sea… ¡El de 1900! ¡2.415.021!
Joa hizo la resta:
2.441.284 2.415.021
26.263
– ¿Y esto qué es? -volvió a perderse él.
– Siguen siendo días. Vamos a dividir 26.263 por los 365 días que tiene un año. El resultado es 71 años… y pico. Hemos de saber los días que sobran, porque el pico no es equivalente a los días. Ahora multiplicamos 71 por 365 y tenemos 25.915 días. Por lo tanto, esos 25.915 días hemos de restarlos de la primera cantidad, 26.263, y tenemos que la diferencia es de 348 días.
– ¡Y ya está! -saltó David-. Por un lado el 1900, por el otro 71 años, y de propina 348 días.
– Falta un pequeño detalle -contuvo sus ganas de deducir la fecha Joa-. A estos 348 días hemos de restarles… todos los días sobrantes de los años bisiestos desde 1900 a 1971.
– ¿Y eso por qué? ¿No deberían sumarse?
– ¡Resta!
David tuvo que anotarlos en un papel mientras contaba con los dedos:
– 1900, 1904, 1908, 1912… -al final se calló y lo hizo mentalmente-. ¡Son dieciocho!
– El año 1900 es el último del siglo pasado, no el primero del XX -le corrigió ella igual que si le hubiera pillado en falta-. Así que serían 17.
– Pues ya está: 348 días menos 17 nos da 331 días. La fecha corresponde a 1971 más 331 días, o sea… -se atropello al hacer el último cálculo y en lugar de realizarlo desde enero lo hizo al revés-: El año 1971 tenía 365 días, menos los 31 de diciembre quedan 334, por lo tanto hasta los 331… son tres días menos de noviembre… ¡El 28 de noviembre de 1971!
Él la contempló con admiración.
– No me mires así. Reconozco que únicamente he usado como fuente todo lo que está en la red -se hizo la modesta Joa-. Mi único mérito ha sido dar con ello.
– ¡Por todos los…! -mostró su fascinación como si estuviera alucinado.
– Había otros métodos de cálculo, pero son más entretenidos, con la rueda calendárica de por medio. Por ejemplo, a modo de curiosidad y remate final, existe una fecha de partida documentada, en el año 1500, desde el cual pueden calcularse fechas mayas y su equivalente gregoriano, yendo hacia atrás o hacia adelante.
– ¿Qué sucedió en esa fecha?
– Se encontró una inscripción maya que decía: «Katún dos ahau. Cuando corría el tun número 13, fue la primera vez que pasaron los extranjeros españoles por nuestras tierra». Los españoles situaron ese día concretamente en 1513. Puesto que la inscripción hablaba del tun número 13, la fecha que se tomó como punto de partida fue la de 13 años antes, el 6 de junio de 1500. «Katún 2 ahau tun 13» fue la clave. Se pudo ordenar el resto de los katunes, teniendo en cuenta que la rueda completa dura 256 años naturales más 98 días -alargó una mano y tomó otra hoja bajada de Internet-. Como te he dicho, resulta bastante farragoso. Aquí tienes las anotaciones por si te apetece intentarlo.
David volvió a bizquear al ver aquello.

KATUN PRIMERA RUEDA SEGUNDA RUEDA 
2 ahau 6 junio 1500 13 septiembre 1756 
21 febrero 1520 30 mayo 1776 
13 ahau 22 febrero 1520 31 mayo 1776 
7 noviembre 1539 16 febrero 1796 
11 ahau 8 noviembre 1539 17 febrero 1796 
26 julio 1559 2 noviembre 1815 
9 ahau 27 julio 1559 3 noviembre 1815 
11 abril 1579 21 julio 1835 
7 ahau 12 abril 1579 22 julio 1835 
27 diciembre 1598 7 abril 1855 
5 ahau 28 diciembre 1598 8 abril 1855 
14 septiembre 1618 23 diciembre 1874 
3 ahau 15 septiembre 1618 24 diciembre 1874 
1 junio 1638 10 septiembre 1894 
1 ahau 2 junio 1638 11 septiembre 1894 
17 febrero 1658 29 mayo 1914 
12 ahau 18 febrero 1658 30 mayo 1914 
4 noviembre 1677 13 febrero 1934 
10 ahau 5 noviembre 1677 14 febrero 1934 
23 julio 1697 1 noviembre 1953 
8 ahau 24 julio 1697 2 noviembre 1953 
9 abril 1717 19 julio 1973 
6 ahau 10 abril 1717 20 julio 1973 
26 diciembre 1736 6 abril 1993 
4 ahau 27 diciembre 1736 7 abril 1993 
12 septiembre 1756 22 diciembre 2012 

– ¿Por qué los ahaus tenían esa correlación numérica tan curiosa, impares y pares en sentido descendente…? No, espera, da igual -movió las manos como para borrar lo que acababa de preguntar-. No me lo digas, por hoy ya es suficiente. Me rindo.
– Te toca -se cruzó de brazos Joa-. Hablame de las profecías mayas.
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David ojeó el libro para comenzar desde el principio. -Lo primero que me ha sorprendido es la exactitud de sus predicciones, que concuerdan con todo lo que te conté en Yucatán al hablar del pasado de tu madre. Por ejemplo, los chilamob, los profetas, previeron la llegada de los conquistadores españoles varios siglos antes. Fuerte, ¿no? El Libro de los libros del Chilam Balam debería estudiarse en las escuelas.
– No te me vuelvas un fan maya ahora, por favor.
– Estás agotada, ¿verdad?
– Sí -lo reconoció.
– De acuerdo -David recopiló lo que acababa de leer-. La primera profecía maya trata sobre el retorno de Quetzalcóatl, Kukulkán. Él ha estado en la Tierra cuatro veces. A partir de 1993 se le habría de conocer como Quinta Flor, el quinto paso. Lo de 1993 viene dado por el 4 ahau 1993-2012, que parece ser una suerte de fecha -hizo un gesto como diciéndole que no sabía mucho más-. El texto dice: «La cuarta vez que habla el katún, la cuarta vez que llega al Itzá, Brujo del Agua, Chichén Itzá, Orillas de los Pozos del Brujo del Agua es su asiento», así que viene a indicar que Chichén Itzá será en sentido espiritual su lugar de vuelta al mundo. Según los que interpretan esas profecías,

el 6 junio de este 2012 se produjo la conjunción inferior de Venus con el Sol en circunstancias que sólo se repiten cada ciento cuatro años, o sea, dos veces en el siglo mesoameri-cano compuesto de cincuenta y dos años, como así fue. Lo extraordinario de todo esto es que los astrónomos calcularon previamente que el movimiento del Sol por la bóveda celeste se iba a cruzar con el Dark Riff, una mancha oscura en el Centro de la Vía Láctea a partir de la cual los mayas comenzaban a medir el desplazamiento de los equinoccios, como así ha sido este 2012.
– Cuanto más sé de ellos, más me asombran.
– Si heredaron conocimientos de los extraterrestres resulta más comprensible. De todas formas su manera de medir el tiempo sí es alucinante. Fíjate en esto -se puso a leer un pequeño texto-: «Los mayas diseñaron su cuenta larga, no en un número de días transcurridos a partir de cierto punto inicial, sino en la cantidad de días que faltaban para la conjunción del Dark Riff. Con asombrosa exactitud supieron que esa conjunción tendría lugar en 2012 y escogieron la fecha del 22 de diciembre para, desde allí, desplegar sus eras retroactivamente hasta encontrar en el 13 de agosto del 3114 antes de Cristo una base desde la cual comenzar su historia. Es pues un caso único entre todas las culturas de la Tierra: un pueblo que concibió y ajustó su vida no por el tiempo que fue, sino por el que iba a venir» -David dejó de leer-. Como ves, el que escribió esto da otras fechas, 22 de diciembre como término y 3114 como arranque, aunque ahora eso ya sea lo de menos.
– Vamos a por la segunda profecía.
– Trata del hambre y la miseria en el 2 ahau 2012-2032. Dice que se reducirán el agua y el pan, lo cual casa perfectamente con el estado actual del planeta, agotado en todos los órdenes, y con el calentamiento global, sembrando de sombras el siglo XXI. La tercera profecía también habla de una reducción de algo asombroso: el poder y peso de las religiones. Dice «es voluntad de Dios que a la mitad se reduzca su templo durante su imperio». Cada día la Igle sia se queda más sin vocaciones.
– Pero no dice nada de las guerras religiosas de hoy.
– Sigo -David se encogió de hombros-. El 13 ahau 2032-2052 precede a la hecatombe y de ello nacen las profecías quinta, sexta, séptima… Dice que «se volteará el Sol, el rostro de la Luna», y que «bajará la sangre por los árboles y las piedras, arderán los cielos y la Tierra por la palabra de Dios». Esto lo interpretan algunos como que será una época de cambios irreversibles que afectarán a las élites del poder, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, el grupo de los Ocho países más industrializados, la especulación bursátil con Wall Street a la cabeza… Lo de que se «volteará el Sol» tiene que ver con una posible catástrofe cósmica, y ahí entran en liza los meteoritos. El del 2029, que vuelve en el 2036, a la cabeza. Hay que tener en cuenta que cada cien mil años nuestro eje polar magnético se mueve o cambia de posición provocando, entre otros, grandes cataclismos y la aparición de glaciaciones. Lo del «rostro de la Luna» se interpreta también como rostro de la mente, o sea, una época de gran expansión intelectual. Lo de la «sangre bajando de los árboles» se refiere al conocimiento. En fin, un montón de interpretaciones.
– No hace falta que sigas -Joa se llevó una mano al rostro-. Ninguna aporta más datos acerca de que el mundo se vaya a terminar en unos días.
– ¿Te parece poco? La primera es significativa.
– ¿Qué dicen las que faltan?
– Que habrá cambios físicos y espirituales, que nacerá una nueva fe en la humanidad, que los niños dejarán de ser inocentes, que una epidemia acabará con parte de la raza humana, que volverán los profetas para predicar sobre la Tierra, que caerá nuestra civilización y que así llegaremos a una nueva era para la humanidad.
– El Juicio Final.
– Algo así.
– Bueno, todas las religiones y sus profetas auguraron siempre el desastre, y tampoco es complicado predecir que vamos a cargarnos el mundo de una forma u otra. ¿Qué dice del cambio que, según los mayas, se avecina?
– El 4 ahau es el epílogo del Quinto Sol, y los ahaus 2 y 13 son el comienzo del Sexto -David miró el libro que sostenía de nuevo-. En el Primer Sol teníamos forma animal, en el segundo ya tuvimos forma humana a partir del barro pero éramos muy primitivos, con el cerebro poco desarrollado; con el tercero fuimos de madera y el cerebro aumentó; el Cuarto Sol nos llevó a ser de maíz, tuvimos conciencia e individualidad; el quinto, el actual, nos ha hecho identificarnos con los objetos, forjar la personalidad y reflejar la individualidad.
– ¿Sabes lo malo de eso? Que la forma de interpretar esas profecías depende de cada cual -Joa exteriorizó su desilusión-. Creía que nos darían alguna pista más concreta.
– ¿Te parecen poco?
– Resúmelas a tu aire.
– Pienso que dice que la humanidad tendrá que escoger entre desaparecer como raza o evolucionar hacia una integración plena en un nuevo orden cósmico, y que a la Tierra van a sacudirla una serie de catástrofes, justificadas por el cambio climático y todo lo que le pase al Sol, manchas solares, explosiones, etc. Somos una raza marcada por el miedo a la muerte, al más allá, y ese miedo debe dar paso a un nuevo estadio espiritual.
– Precioso -bufó Joa-. Sin embargo, no dice nada de la vuelta de los creadores.
– No, pero aquí hay dos cosas que me han hecho gracia, y una sí habla de extraterrestres y es reciente -las buscó en el libro-. Para los mayas, el 11 de agosto de 1999 se iniciaban los trece años definitivos, que terminan ahora, con la tormenta que precedía a la gran transformación, y también dijeron que la humanidad entraría ese día en el Salón de los Espejos. Leo: «0 aprendemos a vernos a nosotros mismos tal como somos y cambiamos de actitud frente al planeta y frente a nosotros, o el planeta se encargará de acabar con nosotros». Y es lo que ha estado sucediendo estos trece años pasados. Lo otro que me ha sorprendido es que en mitad del eclipse del que te hablé, el del 11 de julio de 1991, cuando tu madre perdió su bebé, a las 13 horas y 18 minutos, apareció una nave en el cielo que fue grabada por cientos de personas y vista por miles en México. Permaneció trece minutos en el aire y a las 13:31 horas se evaporó. El trece es también el número de la fertilidad maya y el de la muerte, aunque no como fin, sino como regeneración. ¡Miles de personas vieron esa nave! ¿Alucinación colectiva?
Esta vez, Joa no dijo nada.
Cerró los ojos.
La cabeza estaba a punto de estallarle.
Lo único de lo que era consciente era de que tenían que regresar a Palenque y tratar de dar con la última pista…, si es que existía o sabía verla.
Pero si no existía, ¿por qué su padre le había marcado el número veintisiete en su modificado dibujo de la lápida de la tumba de Pakal?
– No quiero pensar en marcianos ahora, ¿vale? Me siento demasiado humana y real como para buscarle explicaciones fantásticas a lo que dijeron unas personas hace cientos de años, por más que yo sea descendiente de una de las hijas de las tormentas -se levantó de la silla y mientras apagaba el ordenador suspiró-: Me voy a la cama. Mañana hay que volver a madrugar y ver la forma de regresar a Palenque cuanto antes.
David cerró el libro de las profecías mayas sin saber qué más hacer o decir.
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Se acostó agotada, tensa. Con una diferencia: la noche pasada en el apartamento eran tres. Ahora estaban solos David y ella. Juan Pablo no había regresado.
Intentó cerrar los ojos y dormirse de inmediato, pero su cabeza era un caldero saturado de información en estado de ebullición, cociéndose a fuego lento. En la oscuridad se sintió pequeña, desamparada, y envuelta en una espiral de tensión de la que no sabía cómo salir y amenazaba con producirle un largo insomnio a lo largo de la noche. Hasta que David entró también en la habitación, para tenderse a su lado.
Veinticuatro horas antes ni se habían rozado. Ella durmió sola y los dos hombres juntos.
Esta vez notó su cercanía en la cama, igual que un viento suave próximo a envolverla, y se quedó sin aliento, sin saber cómo reaccionar.
Lo deseaba, lo temía.
Lo necesitaba.
Y aun así…
– Joa.
– ¿Sí? -respondió al susurro apenas perceptible.
– No sabía si ya dormías.

– Me temo que no va a ser fácil.
– Estoy igual -le confesó él-. Dudas y más dudas, preguntas y más preguntas.
– ¿Como cuáles? -dejó de estar de espaldas a él y se puso boca arriba, para oírle mejor.
– No entiendo por qué tu padre tenía que implicarte dejándote esa pista. Te puso en peligro. Te colocó en medio de todo.
– Por Dios, David, ¿más implicada de lo que ya estoy? Soy hija de mi madre, ¿recuerdas? Tú mismo dijiste que yo era un puente con las estrellas.
– Si tenía miedo, se sentía en peligro o se vio amenazado directamente, ¿por qué no te llamó por teléfono o te dejó algo más concreto?
– Tal vez no pudo o pensó que, si no me encontraba y dejaba el mensaje, alguien podría interceptarlo… No sé, se me ocurren diez teorías.
– ¿Y si se marchó voluntariamente?
– Eso ya me resulta prácticamente imposible. Se lo llevaron.
– ¿Ellos?
– ¿Te refieres a los extraterrestres? -Sí.
El silencio flotó entre los dos por espacio de unos segundos.
– Tu madre…
– Por favor, David, cállate -su tono fue de súplica.
– Perdona.
El nuevo silencio se prolongó un poco más.
La habitación estaba a oscuras, pero ella sabía que él se hallaba a escasos centímetros de su cuerpo, acodado y mirándola en las sombras, viéndola con la imaginación. La más poderosa de las percepciones.
Joa alzó una mano. Sabía exactamente dónde encontrar el rostro de su compañero. Rozó su mejilla con el dorso de los dedos, suavemente. David no se movió.
El roce fue delicado, tanto como breve. La mano descendió hasta quedar depositada sobre la de él. Una vez hecho el contacto la dejó allí, inmóvil.
No era una invitación. Sólo la búsqueda de una leve
paz.
Cuando David se inclinó hacia ella, cerró los ojos. Sus labios recorrieron su cara, primero la frente, después los párpados cerrados, luego la mejilla, finalmente… El beso fue como abrir una puerta. La de los sentimientos.
Fluyeron en tropel, en las dos direcciones. Los labios se unieron igual que un sello perfecto. Bebieron el uno del otro, con delicadeza, con ternura, con una medida pasión que fue fundiéndoles la escasa resistencia. Era un beso distinto del que ella había provocado al salir de las tierras de los huicholes.
El beso de la certeza.
Joa temblaba.
La mano de David jugueteó con la suya, hasta que se posó en su cintura, presionándosela. La pausa apenas si fue perceptible en el tumulto de su deseo. Ella gimió.
– Por favor… -susurró asustada de su propia ansiedad.
– Lo siento -la apartó él.
– No, ven -la recuperó entre sus dedos y la pasó al otro lado de su cintura antes de agregar-: Abrázame. La obedeció. Con fuerza.
Tendidos sobre la cama, formando un solo cuerpo.
– Escucha… -vaciló Joa.
– Tranquila.
– No, en serio, no sé qué me pasa.
– Tienes miedo.
– No estoy preparada, pero me gusta mucho -lo estrechó contra sí.
– Puedo esperar -dijo él junto a su oído.
– Gracias -subió una de sus manos hasta la nuca y la propia intensidad de su gesto la hizo estremecer.
– Cuando te vi por primera vez eras una adolescente. Maravillosa, pero adolescente -exhaló un pequeño bufido de ironía-. En estos dos últimos años, sin embargo…
– ¿Qué? -cuchicheó al ver que se detenía.
– Ya estaba enamorado de ti.
A Joa se le detuvo el corazón entre dos latidos.
Otra pausa.
– Cuando te hablé por primera vez en Palenque… Ella fue la que buscó ahora sus labios. Se los selló.
Ya no volvieron a hablar. Sólo el beso, largo, hermoso, tan cálido como una caricia infinita, hasta que él se tendió a su lado, pegado a su cuerpo lo mismo que una segunda piel, y los dos se durmieron sin apenas darse cuenta de su tránsito.
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Madrugaron y encontraron un vuelo temprano a Bogotá. Juan Pablo les insistió en que se quedaran al menos un par de días más, pero la urgencia les comía las horas. De Bogotá a México City no tuvieron más remedio que volar en primera clase y agradeciendo su suerte. Para el México-Villahermosa fue todavía más complicado. No había plazas ni en primera. Se quedaron en la lista de espera decidiendo que, si se liberaba una plaza, no la utilizarían. 0 juntos o nada.
Diez minutos antes del cierre, cuando ya estaban seguros de tener que pasar la noche en el DF, se produjo el milagro.
Tres plazas en turista. Dos para ellos y una tercera para una apurada mujer que viajaba sola.
Llegaron a Villahermosa casi de noche, y a Palenque, de nuevo rendidos, en uno de los últimos coches de alquiler que encontraron en la terminal. Por precaución no regresaron al Xibalba. David condujo hasta una casita, en el centro del pueblo, donde había alquilado una habitación la primera vez. Sacaron a la dueña de la cama, pero se alegró de tener clientes y ganarse unos pesos. La miró a ella de arriba abajo, calculando su edad, y no dijo nada más. Los dejó solos y lo único que hicieron fue acostarse como la noche anterior, abrazados, a la espera de momentos mejores para dejarse llevar.
Por su cabeza todavía flotaba el diálogo de Medellín, antes de aquel beso cómplice y decisivo:

– No estoy preparada, pero me gusta mucho.
– Puedo esperar.
Por la mañana Joa abrió los ojos pasadas las diez. Saltó de la cama al encontrarse sola, asustada, y antes de que saliera de la habitación David entró por la puerta con su sonrisa por bandera.
– Buenos días -le deseó.
Ella lo abrazó.
– ¿Por qué no me has despertado?
– Necesitabas descansar.
– ¿Has desayunado?
– Vamos a hacerlo ahora.
Le dio un rápido beso en los labios y se metió en el cuarto de baño. Le bastaron cinco minutos. Para desayunar emplearon quince. La noche anterior no habían podido cenar, y las comidas del día, en aviones y aeropuertos, no fueron las mejores de su vida. Se desquitaron con las sabrosas viandas caseras de la dueña de la casa. Ella dormitaba en una hamaca tendida en mitad de la entrada. No dejó de observarlos de hito en hito pero sin hacer preguntas, con ojos suspicaces. Cuando finalmente subieron al coche y emprendieron el camino de las ruinas de Palenque, se sintieron aliviados.
Por fin, su última oportunidad.
– Si esa tumba veintisiete sigue cerrada… -se mordió el labio inferior Joa.
– ¿Sabes lo que de verdad me preocupa a mí?
– ¿Qué?
– Que no haya ni rastro de los jueces. No son de los que se rinden o abandonan.
– David…, yo sigo teniendo aquella sensación.
– ¿La de que alguien te sigue?
– Sí.
– Miré a todo el mundo en Medellín, y en los aviones de ayer. Ninguna cara repetida. Nadie pendiente de nosotros. ¿Estás segura de que…?
– Es mi intuición, ¿vale? -se lo dijo como si eso excluyera todo lo demás.
Cubrieron los poco más de siete kilómetros que había del pueblo a las ruinas y aparcaron el coche en la entrada. Joa mostró su credencial, como la primera vez, cogida de la mano de David, dando a entender que iban juntos en el paquete. Los sellos del ministerio correspondiente, perfectamente visibles en la acreditación con la foto de su padre, les abrieron las puertas sin resistencia. Por si acaso, con el dedo pulgar, tapó la imagen al mostrarla. Mientras caminaba en dirección a la tumba veintisiete paseó la mirada por los alrededores buscando a Benito Juárez, su locuaz guía de la primera vez.
La tumba veintisiete estaba cerrada.
– Mierda… -se inquietó ella.
Se dirigieron a las otras dos. El arqueólogo salía de la primera cuando llegaron. Esta vez, la noticia de la desaparición de Julián Mir ya era del dominio público.
Tenía que haberlo imaginado.
– ¡Georgina! -abrió unos ojos como platos al verla-. ¡Por Dios, niña! ¿Dónde te habías metido? Desapareciste y luego supimos lo de tu padre… ¡Me temía lo peor!
– Le estaba buscando -quiso ser amable sin tener que hacer mayores confidencias-. No pude decirle nada porque la investigación estaba en proceso y…, bueno, me pidieron que fuera cautelosa.
– ¡Lo entiendo, lo entiendo! ¿Se sabe algo?
– Todavía no.
– Pero… ¡Santo Cielo!, ¿cómo puede desaparecer alguien como Julián Mir? ¡Es absurdo! -miró a David como si se diera cuenta de su presencia por primera vez.
– David Escudé -lo presentó Joa-. Me está ayudando en la investigación. Él es Benito Juárez.
Se estrecharon la mano. El aspecto del arqueólogo era el mismo de la otra vez, sucio y sudoroso, con la calva bruñida y sus redondas gafas cabalgando en el centro de su elevado puente nasal.
– ¿Y el motivo de tu regreso a Palenque…? -comprendió que su presencia allí era debido a algo en concreto.
– Necesito entrar en la tumba veintisiete.
– Ayer acabamos de desembrozar lo que se vino abajo… -frunció el ceño y agregó-: ¿Por qué quieres entrar en esa tumba?
– Mi padre vio algo en ella, justo antes de desaparecer.
– ¿En la veintisiete? -no pudo dar crédito a lo que oía. -Sí.
– No me dijo nada.
– Puede que sacara las conclusiones de noche, en su habitación.
Benito Juárez se rascó la cabeza.
– Julián, Julián… -suspiró igual que si hablara de un caso imposible-. El hombre más reservado del mundo. Y el más impenetrable.
– ¿Podemos bajar a esa tumba, señor Benito?
El tono de Joa era implorante.
– Aún no está del todo segura pero…
– Por favor.
– Supongo que sí, pero con cuidado.
– Lo tendremos.
– Anda, vamos -el arqueólogo echó a andar camino de la tumba veintisiete.
Otros dos hombres salieron de la veinticinco y se pusieron a discutir.
– Siempre se están peleando -rezongó Benito Juárez-. Cuando uno afirma que una estela dice A, el otro insiste en que dice B. Una maravilla. ¡Como si fuera así de sencillo interpretar los signos, símbolos y glifos de esa gente! Pero son jóvenes, ya aprenderán. La arqueología es la ciencia del tiempo. Desenterramos millones de años de historia y buscamos la forma de desentrañarlos en apenas unos pocos meses o años de nuestro efímero presente.
Habló de la trascendencia de su trabajo sin parar en el breve trayecto hasta su destino. Joa le apretó la mano a David con calor y éste correspondió a su gesto. Fue tan sólo un pequeño detalle. Al descender por las escalinatas de la tumba veintisiete tuvieron que hacerlo de uno en uno. Benito Juárez el primero. Abrió el candado que cuidaba de mantener cerrada la pequeña puerta de madera medio rota que probablemente habría servido para una infinidad de cosas antes de esa función y penetró en el lugar.
Les golpearon la humedad, el frío y la historia, por ese orden.
También el olor, a tierra, a pasado.
Una ristra de bombillas iluminó su paso una vez el arqueólogo conectó el encendido. Primero caminaron por un pasadizo horizontal, de cerca de una decena de metros, con las paredes labradas a ambos lados, hasta que éste desembocó en una escalinata muy angosta que descendía hacia las profundidades de la tierra.
– Cuidado que esto resbala -les advirtió el hombre.
– ¿Esas inscripciones y estelas del primer pasadizo…? -tanteó Joa.
– Cuentan una batalla -se limitó a decir Benito Juárez. -Pero cuando estuve aquí la primera vez me habló del futuro, de que las tumbas estaban llenas de fechas y profecías.
– Claro que había fechas y profecías. Ya viste las tumbas veinticinco y veintiséis entonces, las que hacían referencia a la llegada de los españoles años después, y te dije que nos llevaría tiempo descifrarlo todo con mayor precisión.
Ella había deducido que la tumba veintisiete tendría más de lo mismo. ¿Un error?
La escalinata tenía trece escalones de tamaño considerable. Moría al pie de una sala de techo bajo que casi rozaba sus cabezas, una antesala mortuoria.
– Aquí encontramos dos momias. Dos sirvientes -indicó el arqueólogo.
– ¿Es un hallazgo importante?
– Todos lo son. No como la tumba de Pakal, claro. Pero aún estamos excavando e investigando. Creemos que el sarcófago que hemos encontrado no es el más importante. Hay otra sala mayor más adelante.
La puerta frontal daba a una nueva cámara, pero había que salvar otro pasadizo, más corto, de unos tres metros.
– Ese pasadizo fue el que se hundió parcialmente y perdimos algunas estelas -dijo su guía-. Tened cuidado y no toquéis nada. Ni rocéis los lados o el techo.
Se deslizaron por él y llegaron a una sala presidida por un sarcófago ya abierto y vacío. Las paredes, allí, estaban en muy mal estado. Apenas si se intuían estelas y glifos. 0 los había vencido la erosión o se habían deshecho. El pétreo marco de otra puerta, en cuya excavación debían de estar trabajando a tenor del pequeño montón de tierra situado a un lado, mostraba el camino que seguirían después.
Su padre había estado en aquella estancia, viendo aquellas cuatro paredes medio derruidas el día que le dijo a Bartolomé Sigüenza que tenía la clave. «Por fin el camino, Bartolomé. Tengo la clave. He de volver a Chichén Itzá.»
Allí había algo. Tenía que encontrarlo.
La mayoría de las estelas y glifos se concentraba en las dos paredes laterales, porque las presididas por las puertas no dejaban mucho espacio para ello. La luz era escasa, tanto que tuvo que aproximarse hasta casi quedar a un palmo para poder ver algo o intuir formas precisas.
– El tipo que estaba enterrado aquí debió de ser un chilamob, un profeta, o un ah-kin, un sacerdote. Más o menos hemos deducido que en estas paredes se habla de sus gestas, lo que hizo, su herencia. Pero ahora lo que más nos interesa es avanzar, tratar de llegar hasta la siguiente cámara, que puede ser muy importante -comentó Benito Juárez.
Joa sintió el mazazo en el pecho.
Estaba delante de una estela medio rota en la que sólo se apreciaban media docena de glifos casi irreconocibles y algunos detalles. Algunos. Sobre todo uno en especial.
No quiso mostrar ningún cambio en su expresión. Miró las restantes estelas, por si había algo más. Lo hizo despacio, inalterable, con precisión, dando la vuelta en redondo a la estancia. Una forma como otra cualquiera de calmarse y acompasar la respiración. Luego regresó al lugar donde se encontraba aquella estela o grupo de estelas, porque más de la mitad de la pared se había caído y lo que quedaba era difícil de identificar.
– ¿Qué tal? -preguntó el arqueólogo.
– Interesante.
David notó su tono. Se fijó en lo que estaba estudiando Joa.
– Ya me dirás qué pudo ver tu padre, querida -hizo un gesto de extrañeza Benito Juárez-. Y si vio algo, ¿por qué no me lo dijo?
Quizá porque no era importante.
Salvo para él.
Un hombre casado con una de las hijas de las tormentas.
La pista estaba allí, ante sus ojos. Ella también se calló.
– Tiene razón -dijo tratando de que nada alterara su semblante o su voz-. Cada nueva tumba es un hallazgo importante, pero se necesitan muchas horas para tratar de descifrar todo esto. Aquella noche mi padre dedujo algo, pero no sé qué pudo ser. Tal vez ni siquiera tenga relación con esto.
– Lo siento -abrió sus brazos el arqueólogo.
– Gracias de todos modos.
David notó la mano de Joa asida a la suya, y también su gesto de que caminara por delante de ella.
Buscó sus ojos. Y captó la orden: «¡Llévatelo!».
– En la primera cámara, la de las dos momias, he visto algo que me ha sorprendido -tomó la iniciativa el guardián dejando a Joa y tirando de Benito Juárez.
– ¿Ah, sí? ¿Qué es?
Lo empujó de forma suave aunque decidida, para que abriera la marcha, y lo siguió por el pasadizo, dejando a Joa a su espalda.
Sola.
Ella no perdió ni un segundo. Sacó la cámara digital de su bolsillo, la puso en marcha y fotografió primero la estela de cerca, luego de lejos, y finalmente toda la pared. Lo hizo sin fias, aprovechando la escasa luz de las bombillas. La última, sin embargo, para no arriesgarse a no ver nada, la realizó con fias sobre su objetivo aun a riesgo de que el destello la descubriera.
Acto seguido salió de la cámara y enfiló el pasadizo.
David mostraba un alto, altísimo interés en una estela mortuoria que hablaba de la gloria de algún personaje, mientras que Benito Juárez, siempre al máximo de su locuacidad, le daba prolijas explicaciones con todo lujo de detalles, encantado como siempre de tener público a su alrededor.
Joa aún estaba temblando.
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No les costó mucho desembarazarse de Benito Juárez. Los minutos finales de su charla los dedicaron a recordar a Julián Mir. El arqueólogo insistió en que lo llamara si sabía algo y le dio un número de teléfono. Joa se despidió de él con un beso en cada mejilla. Los ojillos del hombre bailaron en las cuencas.
A los cinco pasos, cuando él ya no podía escucharlos, David fue incapaz de reprimirse.
– ¿Lo tienes?
Joa no respondió a su cuchicheo. Se debatía en su propia tormenta interior.
– ¿Lo tienes? -repitió su compañero con un poco más de vehemencia en la voz.
– Creo que sí.
– ¿Sólo lo crees?
– Está bien -suspiró-. Sí, lo tengo. Sólo puede tratarse de eso. Pero necesito entrar en Internet y descargar las fotos.
– ¿Has tomado fotos? -se asombró.
– Gracias a ti. Has sido rápido llevándote a Benito Juárez.
– ¿Qué es lo que has visto?
– Un número.
– ¡Por Dios, Joa! ¿Qué clase de número? ¿Tiene algún significado? ¿Es que he de arrancarte las palabras una a una?

– ¡No lo sé! ¡Un número! -se exasperó-. ¿Cómo quieres que ya pueda interpretar su sentido o qué hace ahí? ¿Y si a pesar de todo me equivoco?
– A tu intuición no creo que le dé por equivocarse.
– David… -pareció al borde del colapso.
– Vale, perdona -se excusó él-. Estás nerviosa.
– Sí -lo reconoció ella.
Le cogió una vez más de la mano.
David se la apretó con fuerza y se acercó para besarla en la frente.
Eso la relajó.
Caminaban ya a muy buen paso en dirección a la salida.
– Está en muy mal estado -reconoció Joa por fin-. Los glifos casi no se ven, hay símbolos y signos que pueden significar una cosa u otra, así que a lo peor el conjunto es lo que falla y las piezas sueltas no nos aclaran mucho, pero ese número…
– ¿Alguna idea?
– Prefiero estar segura. No quiero sentarme aquí y dibujarla en el polvo del camino. La tengo en mi memoria pero…
Ya no hablaron más. David interpretó su silencio y su único contacto fue el de sus manos, con los pasos acelerados en dirección al coche de alquiler. Al llegar a él Joa le cedió la iniciativa para que se sentara al volante. Hicieron los siete kilómetros hasta el pueblo a una velocidad cercana al suicidio, aunque dada la hora el flujo turístico ya había menguado. En la casa donde dormían un ordenador habría sido un regalo, así que tuvieron que buscar un cibercafé. Lo encontraron sin necesidad de hacer preguntas, en Allende con 5 de Mayo. Aparcaron el coche y se dirigieron a él.
– ¿Llevas el cable? -preguntó de pronto David.
– Sí. Pensaba que podría necesitarlo -sonrió ella-. El cable y todo lo necesario.
– ¿Intuición o premonición? -le devolvió la sonrisa.
– No te burles.
– No lo hago -fue sincero.
El cibercafé estaba bastante lleno, pero tenía dos ordenadores libres. Joa se sentó en el más alejado de la puerta, para tener menos luz directa o reflejos molestos. Sacó la cámara digital, el cable y un disco óptico para grabar y llevarse el material una vez examinado en el ordenador. Esperó paciente la puesta en marcha, el arranque, y después conectó la cámara.
Las fotografías tomadas en la tumba veintisiete pasaron de ella al aparato.
Las abrió, una a una, las cuatro, y las colocó en los cuatro ángulos de la pantalla. Apenas si se veían las formas. El efecto visual era pésimo. David ya no dijo nada, para no excitarla o irritarla más. Esperó a que su compañera hiciera un primer examen. Joa amplió la primera. Después las otras tres.
De la misma bolsa de mano colgada del cuello que había extraído los utensilios que estaba utilizando, sacó un bolígrafo y una pequeña libreta de anotaciones.
– ¿Siempre vas tan preparada?
– Sí -se limitó a decir mientras copiaba la primera de las imágenes, que también era la más clara, la menos dañada por el paso del tiempo.
El número.
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– Abajo hay un cero, ¿ves? -inició la interpretación del glifo-. En el eos. Por lo tanto es diez multiplicado por veinte, que nos da doscientos. En el tercer nivel tenemos tres rayas y dos puntos, o sea el número diecisiete, que hemos de multiplicar por cuatrocientos, o sea veinte por veinte porque estamos en ese nivel. Y nos da… -hizo el cálculo aparte-: Seis mil ochocientos. Por último, cuarto nivel, un uno multiplicado por tres veces veinte es… ocho mil.
– La suma total es quince mil.
Joa continuó mirando el glifo.
– ¿Quince mil qué? -se preguntó David en voz alta.
Era extraño. Su instinto le estaba gritando, pero ella se sintió un tanto confundida.
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– Mira esto -señaló dos glifos más o menos reconocibles
– ¿Qué significan?
– No estoy segura pero he visto el primero en alguna parte. Puede que incluso falten trazos. Este es casi irreconocible -apuntó al segundo mientras los dibujaba en el papel y los numeraba.
– Aquí hay otros bastante presentables.
3 4 b 6
Joa también los copió y numeró. Iba a hacerlo antes de que

David se lo indicara.
– ¿Qué opinas?
– Vamos a ver qué tenemos por Internet.
– ¿No será como buscar una aguja en un pajar?
– Hay muy buenas páginas -tecleó en el buscador lo que le interesaba-. La de John Montgomery, por ejemplo. Incluye un diccionario asombroso. Y la de Merle Greene Robertson. El Xibalba está situado en esa calle y lleva el nombre en su honor.
– ¿Quieres que me quede contigo o prefieres trabajar
sola?
– Quédate -le pidió.
Su mano izquierda le acarició la mejilla, sin mirarle, antes de volver al teclado. Dejó de ser ella.
Se sumergió de nuevo en aquel universo de glifos con caras de perfil, símbolos y signos infinitos con los que los mayas bautizaban su mundo.
El primero de los glifos identificado fue el 5.
– Estrella -leyó Joa. Y también lo hizo en maya-: Ek.
Le tocó el turno al 4.
– Esparcir. Chok.
Tardó cinco minutos en encontrar la representación del número 2.
– Un retoño emergiendo del signo de la Luna -pronunció cada palabra despacio, buscándole, además, un significado dentro de la estela que había fotografiado-. Tzo.
El 1 estaba en la misma página, porque hablaba de signos solares, lunares y de las distintas representaciones del día.
– Período de un día usado en el calendario maya de cuentas largas -le tocó el turno de leerlo en voz alta a David.
Les faltaba identificar las figuras Зуб. Quince minutos después, seguían igual.
– Aunque sepamos qué significan, hay más de media estela irreconocible -argumentó David. Joa no se dio por vencida.
Abrió un archivo ya conocido, el de la introducción a los jeroglíficos mayas. Noventa y nueve páginas en PDF que fue pasando a toda velocidad hasta…
– ¡Bingo! -cantó satisfecha de sí misma.
La figura 3 equivalía a nacimiento. Siy. La figura 6 representaba al mensajero.
Joa se dejó caer hacia atrás.
– Día, Luna o algo que sale de ella, nacimiento, esparcir, estrella y mensajero -David unió los significados de los seis glifos más o menos identificables-, además del que equivalía a la cifra de 15.000.
Los ojos de ella iban de uno a otro, y de éstos a la estela fotografiada en la cámara de la tumba veintisiete. Siguió el orden establecido en la pared. La primera figura era la que habían numerado con el 6, mensajero; la segunda la número 4, esparcir; la tercera, la 2, un retoño emergiendo de la Luna; la cuarta la 3, nacimiento; la quinta, la marcada con el 1, el período de un día; la sexta era el glifo con el 15.000; la séptima la número 5, estrella. El resto era inidentificable.
– No debo verlo como algo aislado -dijo de pronto-. He de pensar en mi madre. Su madre.
Las pistas dejadas por su padre. Las fechas de las seis figuras… Joa se quedó pálida de golpe.
David lo notó, y tuvo el suficiente tacto de no decir
nada.
Esperar.
– No… puede ser -musitó ella tras unos segundos sin aliento.
– Tranquila.
– Es demasiado… simple -parpadeó asustada-. Tanto
que…
– Dilo en voz alta. Suele ayudar -la animó.
No le hizo caso. Se abocó sobre el papel, cogió el bolígrafo y empezó a anotar una serie de cifras de arriba abajo, comenzando por una muy significativa: el 28 de noviembre de 1971.
David asistió perplejo a su desenfrenada escritura, interrumpida al comienzo y el final para contar con los dedos las dos cifras resultantes, el 34 del primer año y el 356 del último, restándolo del total, además de multiplicar 365 por 3 una sola vez:
1971 – desde el 28 de noviembre = 34 días
1972 – 366 días (año bisiesto)
1973/74/75 – 3 años de 365 días = 1095
1976 – 366

3 años = 1095 1980 – 366
3 años = 1095 1984 – 366
3 años = 1095 1988 – 366
3 años = 1095 1992 – 366
3 años = 1095 1996 – 366
3 años = 1095 2000 – 366
3 años = 1095 2004 – 366
3 años = 1095
2008 – 366
3 años = 1095
2012 – Hasta el 21 de diciembre = 356

– Casi no me atrevo a sumar -confesó Joa cuando acabó la relación de años y días. Lo hizo David.
Su asombro ya no tuvo límites.
– La suma es… 15.000 -alucinó por completo.
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David superó su asombro para preguntar:
– ¿Qué significa esto? ¿Qué interpretación le
das?

– ¿No lo ves? -Joa seguía pálida-. La estela habla de mensajeros y estrellas, de días y lunas, de esparcir algo, una semilla tal vez, y de un nacimiento o nacimientos en plural. Lo que falta, lo que se ha borrado, debía de ser la clave final, quizá el lugar del encuentro o la vuelta de nuestros padres galácticos, pero está claro que aquí, hace cientos de años, los mayas hablaban de las hijas de las tormentas. ¡Predijeron su llegada y su misión, que es lo que debe de haberse borrado! Si llegaron a la Tierra el 28 de noviembre de 1971, algo sucederá con ellas el 21 de diciembre, dentro de unos días. Exactamente 15.000 días después de su nacimiento. ¡Todas las hijas de las tormentas cumplirán 15.000 días de vida! Si fue el 29 de noviembre será el 22 de diciembre. Y si fue el 30 de noviembre, el acontecimiento tendrá lugar el 23 de diciembre. Por eso mi padre puso las seis figuras, los seis glifos con las seis fechas posibles. Cuando vio esto -tocó el número maya representando el 15.000-, entendió todo el proceso. ¡Es el nexo que faltaba!
– ¿Quieres decir que el fin del Quinto Sol tiene que ver con ellas?

– Sí, David, eso quiero decir -su voz sonó a desaliento.
– ¿De qué forma lo interpretas?
– No lo sé. Habría una docena de teorías a cuál más extraordinaria.
– De acuerdo -el guardián abrió ambas manos para serenarse-. No hay duda de que esa cifra, los 15.000 días, está relacionada con la fecha de nacimiento de las niñas, y que nos lleva indefectiblemente al fin de esa quinta era maya. Pero ¿quién te dice que antes no hubo más hijas de las tormentas y que ese ciclo se ha mantenido y repetido hasta hoy?
– No niego que pueda ser así. Pero ¿cuántas veces habrá coincidido el término de los 15.000 días con una fecha tan significativa para los mayas?
– Touché.
– No hemos hecho más que descubrir otra pieza del montaje -le restó importancia a su aseveración-. No olvides que mi padre desapareció y que ése sigue siendo un interrogante crucial en toda esta historia.
– Cierto. Nada de esto aclara por qué desapareció él.
– Alguien supo que había encontrado algo, es evidente.
– ¿Cómo?
– Ni idea.
– Entonces estamos igual, en un callejón sin salida.
– Yo no diría tanto -volvió a señalar el número maya-. Sabemos que estamos en el camino correcto. Puede que necesitemos interpretar algo más. Mi padre dijo que tenía que ir a Chichén Itzá después de ver estos glifos.
– ¿Se nos pasa algo por alto? -centró su atención en la pantalla del ordenador.
Cerca de ellos, una chica mofletuda, con cara de indígena, los estaba mirando ya de forma obsesiva.
Bajaron la voz.
– Aquí hay una decena de formas borradas, y otra decena que parece incompleta -lamentó Joa.
– Fíjate en ésa que parece una habichuela. Joa la copió.

– Puede ser cualquier cosa, incluso un fragmento de una figura mayor.
David escrutó su rostro.
– Dime lo que piensas.
– Nada.
– Joa, cariño.
La palabra surgió espontánea y quedó flotando en medio de los dos. David se mordió el labio inferior. Ella estuvo a punto de esbozar una sonrisa. Lo único que la delató fue el brillo de los ojos, y para él fue apenas perceptible. Un reflejo.
– Ellos regresarán a por las hijas de las tormentas pasados 15.000 días, dentro de una semana -Joa desgranó cada palabra, cada sílaba, con la deliberada lentitud del asombro-. Van a llevárselas. No puede ser de otra forma.
– Puede que sólo vengan a verlas.
– Pero vendrán.
– ¿Y lo del rayo destructor y todo eso de que hablan las profecías?
– No habrá fin del mundo. Vendrán y será el comienzo de algo nuevo, una dimensión diferente de la humanidad. Ésa era también una interpretación de las profecías. La primera dice que regresará Kukulkán, no lo olvides.
– Así que todo el mundo será testigo de su llegada.
– Eso no lo sé -admitió-. Pero me resisto a creer que sea así.
– ¿Y por qué estás segura de que no vendrán a destruirnos? -volvió a ponerse en plan abogado del diablo.
– Porque no son destructores. Mi madre es la prueba.
– Ella desapareció.
– Después de tenerme a mí.
– Entonces tú ocupas su lugar.
Se dio cuenta de lo que acababa de decir nada más terminar la frase. Los ojos de Joa eran dos lagos profundos. Él cerró los suyos y atrapó sus manos ahora que estaba vuelta hacia él.
– Joa…
– No sé lo que va a suceder, David -fue sincera, hablando con dulce suavidad-. Pero sea lo que sea, voy a estar allí. He de estar allí.
– No te…
Le puso una mano en los labios.
Luego movió la cabeza de lado a lado, despacio.
– ¿Dónde será eso? -se rindió él.
– Mi padre lo sabía. Por eso se lo llevaron.
– ¿Quiénes? -insistió explícito.
– Hay alguien más en esto, ahora lo veo.
David alzó las cejas.
– ¿Estás segura?
– Lo presiento.
Pareció definitivo.
La última figura, aquélla en forma de habichuela, bailó ante sus ojos antes de que ella copiara todo lo de la pantalla en su pequeño lápiz óptico y cortara la conexión con Internet.
No se levantaron.
Pese a hallarse rodeados por una decena de usuarios de los restantes ordenadores, se sintieron solos, náufragos perdidos en un océano infinito. A miles de kilómetros de Barcelona, de sus casas, eran auténticos extraños navegando sin rumbo por un mundo desconocido, sin rostro.
Poseedores de una verdad increíble.
Y nadie les iba a creer en el supuesto de que desearan contarla.
– ¿No vas a tratar de dar con algo parecido a esa habichuela?
– No es más que un fragmento incompleto y lo sabes, puede formar parte de una decena de glifos -fue la primera en levantarse mientras recogía sus notas y se guardaba la cámara, el cable de conexión y el lápiz óptico-. Podríamos pasarnos horas hasta caer reventados. Si mi padre vio algo más… El es un experto, ¿vale?
– Tú eres asombrosa. Todo lo que has encontrado y deducido…
– No te deslumbres, ¿vale?
– No lo hago. Soy sincero.
– ¿Por qué te enamoraste de mí?
La pregunta lo atravesó.
– ¿Por qué sale cada día el sol y nadie se asombra de ello? -sonrió como un niño.
– Te espero afuera -le rozó los labios con los suyos.
David pagó el uso del ordenador y la conexión a Internet. Cuando salió al exterior Joa ya le esperaba junto al coche aparcado en mitad de la calle. Estaba apoyada en él, con los ojos perdidos en algún lugar indefinido, a sus pies. El guardián la abrazó y se quedó muy quieta, mecida y arrullada por su gesto, con la cabeza apoyada en su cuerpo.
No se besaron hasta un minuto después.
Nadie reparaba en ellos.
Salvo alguien, muy lejos. Tanto que ni siquiera podían verlo, y menos intuirlo. Ni siquiera ella.
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De pronto, aquella noche, ya no eran los mismos. Eran un hombre y una mujer a las puertas de su propia dimensión desconocida. A Joa le ardían los labios. A David, la mente, el cuerpo… El resto, ojos, manos, corazón, sentidos, formaba una amalgama única.
– Hace dieciocho días me dijeron que mi padre había desaparecido -suspiró ella revolviéndole el pelo-. Y hace quince apareciste aquí mismo, en el Xibalba, dándome un susto de muerte aquella noche.
– Luego huíste.
– ¿Qué querías que hiciese? -Creerme.
– Eres guapo, pero no tanto -bromeó sin ganas.
– ¿Qué te pasa?
– Muchas cosas -dijo sinceramente.
– Dime alguna.
– Sigo hecha un lío.
– ¿Por mí? -alzó las cejas.
– No, por ti no -lo cubrió con una mirada hambrienta-. Esto me llega en el peor de los momentos, cuando menos preparada estaba, pero siempre he creído que las cosas son inevitables y suceden cuando suceden. Ahora sé que sin ti no lo habría resistido. Yo hablaba de mi padre. A veces siento que mi cabeza va a explotar.

– Lo habrías resistido -aseguró David-. Eres la persona más fuerte que he conocido.
– Ves lo que quieres ver, no la realidad.
– Veo la verdad. Y no lo digo por esos posibles… poderes, o como los llames. Lo que has hecho hasta ahora, lo que hiciste en el pueblo de tu abuela, la forma en que has deducido todo lo que nos ha llevado hasta aquí… ¿Te parece poco?
– No soy tan lista. Sabemos casi todo menos el lugar de la reunión, visita, cita o como quieras llamarlo. Eso suponiendo que esté en lo cierto.
– Lo estás. Yo también lo creo así.
– David…
– ¿Qué?
– Quiero encontrar a mi padre, y a mi madre, pero ahora no resistiría dejarte.
El nuevo beso la sepultó en el olvido a lo largo de casi un minuto.
– No pienses en eso ahora.
– Si las hijas de las tormentas son bases de datos, almacenes de información o algo parecido, yo…
– ¡Sssh…! -volvió a taparle la boca con la suya.
La noche era hermosa. Su primera noche de calma y paz. Ya no tenían nada que perseguir, nada por lo que correr. Estaban detenidos al borde de un abismo cuyo fin no se adivinaba. Abismo o simple peldaño. Daba lo mismo. El último paso era el que ignoraban.
Y en aquellas horas buscaban la forma de no deprimirse a causa de eso.
– Deberíamos cenar algo -propuso él.
– No tengo hambre.
– ¿Regresamos?
Joa no respondió. Habían dejado todo en el coche y se sentían libres de cargas. Caminó cogida de su mano, sin dejar apenas un resquicio entre ellos. La vuelta a la habitación parecía distinta.
Era distinta.
Y lo sabía.
Por eso la prolongaba, vacilando antes de la rendición.
– ¿En qué estás pensando?
– No voy a decírtelo. Y si me acosas y no me dejas ser libre, te arrepentirás.
– Entonces te haré una insinuación.
Una pareja normal y corriente, hablando, trenzando un estúpido diálogo romántico.
Se trataba de eso.
Y le gustaba.
– ¿Cuál?
– ¿Vas a contarme qué significa Akowa de una vez?
– No.
– Por favor…
– ¿Por qué quieres saberlo?
– Te quiero.
Joa se estremeció.
– No digas eso ahora.
– Te quiero.
– David, no. Sólo…
– ¿Vas a soltarme algo de que es muy reciente o que no nos conocemos bastante o que vivimos bajo el influjo de lo que nos sucede?
– Podría.
– Pero no lo harás.
– Supongo que el amor es eso, ¿no?
– Una auténtica sorpresa, sí.
– Y por eso debo decirte qué significa Akowa.
– Por ejemplo.
– De niña no me gustaba. Por suerte, la única que me llamaba así era mi abuela.
– ¿Tan malo es?
– Bendición Pura.
– ¿Cómo dices?
– Bendición Pura -se lo repitió-. Para mi madre fui eso. Tal vez pensara que no podría tener hijos, o después de perder a mi hermana como me dijiste…
– No me estoy riendo.
– Te brillan los ojos.
– Es por ti y por la luna.
– A la primera tontería te los arranco -se echó a reír de pronto y estalló exteriorizando aquellos desconcertantes sentimientos-: ¡Dios, no puedo creer que esté hablando así!
– ¿Así, cómo?
– ¡Como una adolescente enamorada!
– Eres una adolescente enamorada, y yo también.
– ¡No soy una adolescente enamorada!
– Te propongo una cosa.
– ¿Cuál?
– Vamonos a Cancún, a la riviera maya, unos días, mientras esperamos que llegue la cita.
– ¿Una escapada romántica? -abrió unos ojos asombrados.
– Sí.
– ¿Con todo lo que está pasando, o a punto de pasar? -no pudo creerlo.
– ¿Qué vas a hacer? ¿Qué vamos a hacer mientras tanto?
– ¡Investigar!
– ¿El qué? Nos hemos quedado sin nada.
– Mi padre dijo que se iba a Chichén Itzá.
– Tal vez en pos de otra pista.
– ¿Y si es el lugar de la cita?
– ¿Por qué no Tikal, o Uxmal, o Tulúra, o aquí mismo, en Palenque? Hay una docena de grandes ciudades mayas.
– Ha de ser Chichén Itzá.
– Demuéstramelo.
– ¿No confías ya en mi instinto?
– En tu instinto sí, pero esto va de premonición ansiosa, no de instinto ni tampoco de intuición.
– La primera profecía maya dice que Kukulkán volverá a Chichén Itzá.
– No es concluyente, aunque reconozco que tiene sentido.
– Entonces vayamos a ver a Bartolomé Sigüenza. Quizá sepa algo más, o recuerde algo más, o si le contamos lo que hemos descubierto hoy…
– Mañana, Joa. Mañana. Date un respiro, por favor.
– ¡Oh, David! -cerró los ojos y lanzó un resoplido agónico.
Habían vuelto a caer en la trampa.
De nuevo el abismo, su padre, su madre, las pistas de aquella increíble epopeya que culminaba todo un ciclo de la historia de la humanidad. La certeza final de que seres de otro mundo, quizá los mismos que un día poblaron la Tierra, o le dieron el soplo de la inteligencia, estaban presentes en sus vidas.
No podían escapar de ello. Aunque lo intentaran.
– Vamos a nuestra habitación -se rindió Joa.
Sabía cómo lo dijo, el tono, la intención.
David se detuvo para mirarla.
– ¿Estás segura? -preguntó despacio.
– Esta noche quiero algo más que un abrazo -se lo confirmó.
– ¿Ya no tienes miedo?
– Más que nunca -fue sincera-. Por eso te necesito.
No le dijo nada más. No le dijo que pensaba en su madre, y en que ella se había arriesgado con su padre. No le dijo que jamás había estado tan segura de algo, y no por ello estaba menos nerviosa.
Esther se reiría.
Ella, la rara, la diferente, dispuesta a dar el paso decisivo.
– Yo también me he enamorado -le besó abandonándose bajo el dulce silencio de la noche.
El beso fue eterno. Sobre todo porque ya no despertaron de él. Al menos de inmediato.
No les oyeron llegar, ni supieron de qué forma salieron de las sombras, ni cuántos eran, ni qué les inyectaron o qué pasó a continuación.
Se durmieron besándose.
Y eso fue todo.
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La despertaron las voces. Creía que era un sueño, muy
real, pero además de escuchar voces recuperó el resto de sus sentidos, uno a uno. El mal sabor de boca.
El olor aséptico propio de los lugares esterilizados.
La primera visión absorbida por sus ojos cuando, al abrirlos, vio la blancura de aquellas paredes, la enorme lámpara de laboratorio suspendida sobre su cabeza aunque sin llegar a cegarla, los hombres de las batas de color verde que se movían a su alrededor.
Entonces reaccionó.
Quiso hacerlo todo de golpe, levantarse, salir corriendo, y la realidad de su estado se impuso, abriéndose paso a marchas forzadas por su cerebro.
Estaba atada, de pies y manos, boca arriba, en un lugar desconocido y rodeada de personas que hablaban en inglés. Ni siquiera llevaba su ropa, sino una especie de camisón de color azul.
– Ya está consciente -dijo una voz a su espalda.
Un hombre de mediana edad, cuarenta y pocos, atractivo, de mandíbula cuadrada, ojos eléctricos y porte marcial a pesar de la bata, apareció por su derecha y la observó. No había en su mirada ningún calor. Eran la mirada y la expresión del cazador inclinado sobre su presa.

Joa se enfrentó a él, desafiante a pesar del miedo que la invadía.
Recordaba sus últimos momentos de consciencia, el beso de David, la noche de Palenque… Iban a hacer el amor.
– ¿Quién es usted?
– Tranquila -le respondió el hombre en español.
– ¿Dónde estoy?
No hubo respuesta. Continuó el examen.
Entonces reapareció en ella la rabia del día en el que los jueces trataron de llevársela y concentró su energía en el hombre.
Su sonrisa, inesperada, la desconcertó.
– No se esfuerce -le dijo despacio-. Le hemos puesto un inhibidor.
No le creyó. Ni sabía qué era un inhibidor. Comenzó a agitarse en la camilla, pugnando por soltarse. Unas correas de cuero en los tobillos y las muñecas la mantenían firmemente atada a su superficie. Otra correa pasaba por encima de su cintura. Levantó la cabeza para verlo y la dejó caer de nuevo hacia atrás, tan asustada como furiosa.
– No se canse -mantuvo su frialdad educada el hombre-. Su fuerza mental no le sirve de nada aquí y en sus condiciones.
Buscó una respuesta a ambos lados y sólo alcanzó a ver que se encontraba en una especie de laboratorio, con infinidad de aparatos, ordenadores, y una docena de personas deambulando de un lado a otro o sentadas frente a sus respectivos sistemas operativos.
– ¿Qué quieren?
– Observarla. Nada más. Si colabora será más fácil. No queremos hacerle ningún daño, ¿entiende?
Por debajo de la bata verdosa se intuía un uniforme. Un uniforme sospechosamente… ¿estadounidense?
Sólo que aquello no tenía sentido. Estaba en México. ¿0 no?
Volvió a intentarlo: concentrar su rabia, unir toda su energía y focalizarla en un punto.
El hombre le lanzó una sonrisa de superioridad.
Joa desistió al comprender que era inútil. En alguna parte de su cuerpo existía una falla, una descoordinación entre su mente y su sistema nervioso. Lo del inhibidor no era broma.
– ¿Son jueces?
– Jueces, guardianes… -la sonrisa se acentuó-. No sea ridicula. Esto no un juego de fanáticos aficionados.
– Usted es americano.
– A este lado todos somos americanos, ¿no cree?
– Estadounidense.
No hubo respuesta. El hombre levantó la cabeza para dirigirse a uno de los que operaba cerca de ellos.
– ¿Listo, Mac?
– Un minuto, señor. Señor. Rango.
Alguien se le acercó por detrás y le colocó unos sensores en la cabeza, dos a los lados, sobre los parietales, y tres o cuatro más en distintos puntos del cráneo. El último se lo adhirieron en el bulbo raquídeo, colocándole una especie de alza por debajo de la cabeza para que pudiera apoyarla dejando el espacio libre.
– Pórtese bien -se despidió el hombre que hablaba con ella-. Colabore y esto terminará muy pronto. Podrá irse a casa.
La palabra casa la impresionó.
Sonaba a algo muy lejano.
– ¿Y David?
El hombre se apartó de su lado.
– ¿Y David? -repitió la pregunta ella.
Se quedó quieta unos segundos, reflexionando, aunque le costaba centrar sus ideas, sus pensamientos. El despertar había sido traumático. Luego el movimiento a su alrededor cesó, cada miembro de aquel equipo pareció ocupar su puesto, sentado o de pie, al frente de los componentes del sistema al cual estaba conectada.
Casi sin darse cuenta percibió aquel hormigueo.
La corriente.
Como si alguien hubiera abierto una puerta en su mente y miles de hormiguitas estuviesen entrando por ella, esparciéndose por todos los recovecos de su geografía.
Las hormigas la saturaron.
Alcanzó a ver una pantalla situada a su izquierda. Un córtex cerebral, el suyo, aparecía en tres dimensiones, girando sobre un eje vertical y también sobre uno horizontal alternativamente.
Una sinfonía de colores poblaba su cerebro.
– Es extraordinario, señor -dijo uno de los hombres en inglés señalando diversas partes de la imagen-. Vea aquí, aquí… y aquí.
– Increíble.
– Toda esa zona, superdesarrollada, intelecto, funciones…
– Cuánto poder potencial -suspiró el que había hablado con ella.
Callaron unos segundos. Joa continuó observando aquella imagen tridimensional de su cabeza. También estaba sorprendida. Esperó hasta que ellos volvieron a hablar.
– Es igual que una gran batería energética.
Era suficiente.
El inhibidor bloqueaba su impulso, el modo en que actuaba la rabia en sus sistemas y se convertía en una fuerza capaz de actuar como la mejor de las armas, aunque fuese defensiva. Pero con o sin él, aún era capaz de pensar.
«Zonas superdesarrolladas», «batería energética»…
Joa cerró los ojos.
Lo mismo que un interruptor abría y cerraba la luz, buscó el interruptor de su mente. La manera de bloquearla. Casi dejó de respirar.
Se concentró en sí misma, primero en su corazón, reduciendo los latidos, venciendo la irritación, el miedo y la certeza de que estaba en un serio aprieto, prisionera en un lugar desconocido. Después exploró su cuerpo, piernas, brazos, tronco. Finalmente subió aquel nuevo equilibrio hasta su cerebro y lo esparció igual que un manto frío por él. Un manto capaz de apagar cualquier fuego mental activo que les sirviera a ellos para examinarla, diseccionarla, descubrir quizá hasta el más recóndito de sus secretos.
Porque eso era lo que buscaban. Sus secretos.
Su cerebro empezó a quedarse en blanco.
– ¿Qué sucede?
– No lo sé, señor.
– Mac…
– Todos los sistemas funcionan.
Hubo una primera agitación a su alrededor.
– No hay potencia emisora.
Las voces desaparecieron de golpe.
– Es ella, señor -rompió el silencio una.
– ¿Pero cómo puede…?
Debieron de transcurrir unos pocos segundos más, tal vez un minuto. Joa se preocupaba únicamente de sí misma, concentrándose en vencer a las máquinas, anular los sensores, expulsar de su cabeza las hormigas. No fue consciente de que su interlocutor estaba a su lado hasta que notó su mano.
– ¿Qué está haciendo?
Abrió los ojos y ahora la felicidad de mostrar una sonrisa de superioridad fue suya.
– Colabore o será peor -la frialdad oral se sumó a la visual.
– ¿Peor para quién? Dígame quiénes son y qué quieren -intentó no caer de nuevo en la trampa del miedo y la impotencia.
– Queremos hablar con ellos -afirmó el hombre respondiendo a su última pregunta de forma directa. Joa lo acusó.
Por primera vez, no había caretas.
– ¿Hablar?
– Sí, hablar -quiso ser sincero.
– Están locos… -suspiró ella.
El hombre acercó su rostro hasta quedar a escasos centímetros del suyo. Joa vio urgencias en el fondo de sus pupilas.
Para él quizá no fuera más que una… alienígena. Un engendro.
– Tú puedes -la tuteó-. Eres la llave y la puerta.
No quiso seguir viéndole. Volvió a cerrar los ojos y a mantener aquel bloqueo emocional, sin fisuras, para que los que querían meterse en su cabeza no lo consiguieran. Sabía que el hombre, posiblemente un militar, estaba allí. Sentía su respiración azotándole el rostro.
– Georgina…
Esperó. Su cerebro casi superó el más puro estado
alfa.
– Es inútil, señor -se lo certificó el llamado Mac.
– ¡Haga algo, maldita sea!
– Si no anulamos su voluntad además de inhibir sus poderes energéticos…
– Háganlo.
– No es tan sencillo.
El presunto oficial regresó junto a Mac y los sistemas conectados a su mente. Joa agudizó el oído, pero ya no escuchó la conversación entre ellos. Su tono era el de un militar de rango acostumbrado al mando pasando revista a sus hombres.
Ya no hubo mucho más.
La tensión a su alrededor llegó a un punto álgido y, tras ello, menguó de manera gradual hasta convertirse en un nuevo tipo de silencio. Alguien le retiró los electrodos de la cabeza mientras el débil zumbido de los sistemas iba apagándose hasta casi desaparecer.
– Llévenla a la habitación -ordenó el hombre.
– Sí, señor.
– Pero no a la suya. Déjenla con él. David.
Por una parte se sintió peor, por él. Por otro lado, el más egoísta aunque humano, aliviada de no estar sola.
– ¿Mantenemos la dosis de inhibidores?
– Por supuesto, cada doce horas.
– ¿Comidas?
– Que no le falte de nada.
Se puso en movimiento. Era Mac el que empujaba la camilla, con dos ayudantes más, uno a cada lado. Elevó la barbilla para verlo mejor y se encontró con otra clase de rostro, más humano, más joven, aunque rehuía su mirada.
– ¿Me lleva con David? -le preguntó en inglés.
– ¿David?
Joa se inquietó.
– Estaba conmigo en Palenque.
– No, la trajeron sola.
– ¿Entonces con quién me llevan? El ha dicho que me dejaran…
No hubo respuesta.
– ¿Dónde estoy?
El mismo resultado.
No caminaron mucho. Se detuvieron al final de un largo pasillo, frío, gélido, inhóspito, aunque allí el calor era muy húmedo y pronunciado, frente a una puerta metálica cerrada y presidida por una mirilla rectangular. Dos guardias uniformados, uno a cada lado, la protegían.
La bandera de sus uniformes era la de los Estados Unidos de Norteamérica.
– Están locos… -no pudo creerlo Joa al confirmar sus sospechas.
Le quitaron las correas, una a una, asegurándose de tenerla controlada en todo momento. Luego la incorporaron. Mac ordenó a uno de los guardias que abriera la celda.
Cuando Joa fue empujada de forma suave para que cruzara aquel umbral ya sabía con qué se iba a encontrar. 0 mejor dicho, con quién.
– ¡Papá! -gimió al reconocerlo.
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Estaba adormilado, probablemente sedado. Su aspecto era relativamente bueno, aunque con barba de varios días. Llevaba un uniforme, una especie de mono de trabajo. En la habitación, confortable pese a ser realmente una celda para ellos, había dos camas y un retrete en uno de los ángulos, a la derecha de la puerta, para que el usuario gozara de una cierta intimidad sin poder ser visto desde la mirilla rectangular. Joa se arrodilló junto al cuerpo de su padre con los ojos muy abiertos, sin saber exactamente qué hacer. Su grito de todas formas ya lo había alertado.
Julián Mir abrió los ojos y las pupilas enfocaron la imagen de su hija.
– Joa… -susurró.
– ¡Papá! -repitió ella tratando de abrazarle y besarlo.
El hombre alzó la mano para acariciarle la mejilla. La realidad fue imponiéndose a las últimas brumas. Cuando el abrazo se consumó, quedaron atrapados tanto por él como por la diáspora de sus sentimientos.
No permanecieron demasiado tiempo así.
Había tantas preguntas…
– Papá -le ayudó a incorporarse para que quedara sentado-. ¿Dónde estamos?
– No lo sé. En una instalación militar estadounidense, desde luego.
– Hace unas semanas todavía no sabía el final, lo que nos ha conducido hasta aquí -lamentó con desánimo.
– Pero tú siempre has buscado a mamá.
– Todos los días, sí -convino con una sonrisa de ternura-. Sabía que tarde o temprano… Sólo tenía que seguir los signos, y confiar en que me condujeran a ella.
– ¿Qué signos?
– Me faltaban las piezas esenciales, saber cuándo, dónde…
– ¿Se lo has dicho a ellos? -Joa señaló la puerta.
– No -fue categórico-. Por eso te han traído a ti. Por eso y porque puede que hayas dado tú también con la verdad -la miró a los ojos antes de agregar-: ¿Lo has hecho, Joa?
– Sí -le susurró al oído-. Vi la pista en el dibujo de la lápida de la tumba de Pakal, y bajé a la tumba veintisiete de Palenque, y allí encontré lo de los 15.000 días.
Julián Mir la cubrió con una mirada de orgullo.
– Papá, ¿cómo supieron esos militares lo que estabas investigando?
– No son tontos. Posiblemente disparé sus alarmas. Cuando vi que todo encajaba fue tarde. Sólo tuve tiempo de dejarte ese indicio en el dibujo de la lápida.
– Lo más seguro es que también tengan ya todas las respuestas.
– Si las tuvieran no estaríamos aquí, no te habrían traído a ti. Han de cerrar el círculo. Yo no he visto por aquí a ningún experto en temas mayas. Todo son militares y científicos. Ellos lo ven desde otra perspectiva, la suya, la de siempre: la militar. Una potencia extraterrestre puede representar un enemigo o un aliado. Andan detrás de lo único que les importa: dónde van a regresar.
– Papá, es lo único que no sé.
– Sí lo sabes -la voz, junto a su oído, se hizo casi inaudible-. Lo sabes tan bien como yo.
Joa no entendió la razón de su aseveración.
Pero no quiso que él pronunciara la palabra, por si, pese a todo, todavía eran capaces de identificar su conversación.
– El hombre que ha tratado de explorarme el cerebro me ha dicho que yo soy la llave y la puerta, que sólo quieren hablar con ellos.
– No me fío -fue categórico Julián Mir. Luego reaccionó por la primera parte de las palabras de su hija-. ¿Cómo que te han explorado el cerebro?

– Me han conectado a unos sistemas, pero he bloqueado mi mente y no han conseguido nada.
– ¿Eso has hecho? -lo proclamó con asombro.
No quería hablarle de sus pequeños poderes. Todavía.
– ¿Por qué no han atrapado a alguna de las hijas de las tormentas antes para examinarlas?
– Imagino que lo habrán hecho, pero tú eres diferente. Tú eres medio humana, y creen posible que tengas brechas. Tu madre llegó a desarrollar algunos poderes.
Joa intentó no traicionarse y fracasó.
– Hija… -balbuceó su padre.
– Me desconcertó mucho darme cuenta de… eso -acabó reconociéndolo.
– No es malo tenerlos. Sólo lo es si se utilizan mal.
Le abrazó de nuevo, con fuerza. Pasados los primeros minutos atemperaban ya sus emociones. El peso de la realidad era demoledor, pero estar juntos, después de tantas semanas, les proporcionaba la irreductible fuerza de la esperanza.
– Tienes que contarme todo lo que no sé de mamá, lo que me perdí por ser pequeña, por favor -ya no hizo falta que le hablara junto al oído.
– Me gustará.
– ¿Tanto la has echado de menos estos años? -escrutó su rostro súbitamente envejecido.
– Todos los días, cariño -no ocultó la emoción-. Tu madre es mi vida. Pero tenía que velar por ti.
– ¿Y los guardianes?
– Sabía que estaban cerca. Pero no lo bastante. Yo soy tu padre.
– ¿Crees que todo se ha perdido?
– No lo sé.
– Si consiguen llegar hasta ellos a través de mí… -se estremeció Joa.
– Pueden hacerte daño -la angustia se apoderó del hombre-. Y no quiero perderte también a ti, ¿entiendes?
Entendía. Y no le gustaba hacerlo.
– Papá, no puedes decirles nada sólo porque yo esté aquí… ¡No puedes!
Esta vez la respuesta de Julián Mir no se produjo con palabras.
A Joa le bastó con ver sus ojos doloridos. Los de cualquier padre dispuesto a hacer lo que fuera para salvar a su hija.
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Anochecía cuando se abrió la puerta de la habitación y los sacaron de ella, aunque atados. Su padre parecía acostumbrado. A ella se le antojó humillante.
Los guardias uniformados, marciales, cabeza rapada, mantenían su habitual inexpresividad. Ni una palabra emergió de sus labios.
Los condujeron por el pasillo hasta otra puerta y cuando la abrieron se encontraron en un reducido patio exterior, con suelo de arena y paredes y techo enrejados. El calor era sofocante, húmedo.
– Seguimos en México, papá, o en Florida, pero desde luego esto es caribeño -olisqueó ella el aire como si fuera un perro dispuesto a dar con una pista que la ayudara.
A lo lejos se veía un pedacito de mar azulado. A los lados, pequeñas colinas verdeadas por árboles. No había mucho más. Sólo la imaginación. Y en el fondo tanto le daba.
Eran prisioneros. Dos personas secuestradas impunemente por la maquinaria militar de la primera potencia mundial.

– ¿Has estado aquí todos estos días?
– Sí.
– ¿Te han interrogado cada día?
– Sí.
– ¿Te han hecho daño? Julián Mir bajó la cabeza.
– No exactamente, aunque hay muchas formas de hacer daño -confesó.
No quiso profundizar más en su hermetismo. Tampoco era agradable. La única forma de vencer la depresión era mantenerse fuertes, en un punto de equidad difícil pero necesario. De su fortaleza mental dependía todo. Mental y, en el caso de su padre, física.
– Ayer estaba en Palenque -miró el cielo, la misma noche, la misma luna.
Pensó: «Iba a hacer el amor». Se había enamorado. Pero eso no se lo dijo a su padre.
– Hablame de mamá -le pidió.
– ¿Qué quieres saber?
– ¿Cómo supiste que era una enviada?
– Al comienzo lo ignoramos. Tanto ella como yo. Después, a medida que sucedían cosas, que los detalles se hacían evidentes… Fue antes de que los guardianes aparecieran. Tu abuela nos contó el resto, la forma en que la había encontrado, sus primeros años, su naturaleza especial ya de niña.
– ¿Sabes que sólo tres hijas de las tormentas han sido madres?
– Me lo contaron los guardianes, sí.
– ¿No te sorprende?
– Supongo que sí, aunque no creo que importe mucho.
– Yo creo que es muy importante -no estuvo de acuerdo ella-. Tres se saltaron las normas, las directrices, sus leyes…, llámalo como quieras. Y las tres desaparecieron bajo circunstancias astrológicas espectaculares.
– ¿Crees que las castigaron?
– No, pienso que dejaron de ser esenciales.
– Así que tú y las otras dos chicas…
– No lo sé, papá. Si me ha traspasado su misión, dentro de unos días lo sabré, y eso sí me asusta.
– Ninguna de esas mujeres sabe nada. Escribí a un par, hablé por teléfono con otra…
– Yo estuve con una en Medellín.
– ¿Sí?
– Han sido casi tres semanas de mucho movimiento,
papá.
– Nunca he visto a ninguna en persona. Creo que por miedo, o ansiedad, no sé. ¿Cómo es?
– Se parece mucho a mamá. Es pintora.
– Tú sí que te pareces mucho a tu madre. Tenía tu edad cuando nos enamoramos y eres su vivo retrato, los ojos, el pelo…
– Crees que está con ellos, ¿verdad?
Caminaban por el pequeño patio, dando vueltas siguiendo el sentido de las agujas del reloj. A pesar de hallarse al aire libre, hablaban en voz baja, apenas audible salvo para ellos. Julián Mir meditó la pregunta de su hija, aunque la respuesta la había asimilado ya muchos años antes.
– Sí -reconoció.
– ¿Y qué vas a hacer?
– No lo sé.
– ¿Crees que… pueden devolverla? No hubo respuesta.
– Si queremos estar allí hemos de salir de aquí, papá.
Fue como si le hablara de un sueño.
– ¿Cómo?
– Falta una semana para la cita.
– Joa, estamos presos, y esto tiene máxima seguridad. ¿0 no te has dado cuenta?
Examinó la reja, calculó la distancia hasta el mar, la altura de las colinas arboladas. La noche caía muy rápido sobre sus cabezas.
– Será en Chichén Itzá, ¿verdad, papá? Lo intuyo -acercó sus labios a su oído.
– ¿Sólo lo intuyes? ¿No viste las pistas en la tumba veintisiete?
– Calculé los 15.000 días, y descifré los glifos del nacimiento, el sol, la luna, la estrella, el mensajero y lo de esparcir las semillas.
– ¿Y la otra pista?
– ¿Cuál?
Julián Mir se agachó. Tapó lo que iba a hacer con el cuerpo y con el dedo dibujó una figura en la arena.
La figura con forma de habichuela que veinticuatro horas antes ella no había sido capaz de asegurar que estuviese siquiera completa.

– Lo vi, pero no supe… -se sintió abatida-. Creí que sólo mostraba una parte de algo, que faltaba el resto. ¿Qué es?
Zac Yaak Chac
– Yaak, el corazón del mundo maya. Lo que está en medio de sus cuatro rumbos. Los rumbos son el equivalente a nuestros puntos cardinales

Se los dibujó en la arena.
– Para los mayas estos rumbos los definía el camino del Sol, cada uno tiene su propio color.
– ¿Y Yaak representa Chichén Itzá, así de simple?
– Chichén Itzá está en el centro del norte de Yucatán, pero no es sólo eso. Otros fragmentos de la estela de esa tumba veintisiete, aunque menos perceptibles, mostraban el símbolo de la ciudad de Chichén Itzá -Julián Mir borró los dibujos hechos en la arena-. En fin, era imposible que los reconocieras, pero tu intuición era buena. Y en tu caso vale más que muchas otras pruebas.
Quizá los guardias sospecharan algo. Quizá quisieran sorprenderlos. Quizá fuese la hora. Apenas si habían pasado unos minutos allá afuera, disfrutando de aire puro, cuando la puerta del patio exterior se abrió y entraron tres hombres. Dos les sujetaron a ellos. El tercero examinó el suelo, el lugar sobre el que acababan de estar agachados.
No hubo palabras.
Los llevaron de regreso a la habitación.
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Despertó al amanecer. No tenía reloj para saber la hora exacta. No tenía nada. Se lo habían llevado todo. Su alivio era que antes de pasear con David por las calles de Palenque, a la salida del cibercafé, habían dejado la bolsa en el coche, para tener las manos libres. La cámara digital, el cable, el lápiz digital con las fotos ampliadas y los glifos hallados en Internet, todo estaba allí.
Y también su pétreo y liviano cristal rojo de forma
oval.
¿Por qué pensaba de pronto en él?
Se incorporó de su cama y caminó hasta la de su padre. Lo contempló con ternura y también con impotencia. La pérdida de su madre lo había sepultado. Era un hombre lúcido, pero roto. Todos aquellos años había mantenido el tipo, especialmente con ella, pero en su corazón la fragilidad tuvo que haber sido extrema. Que ahora viviera aquello se le antojó cruel, amargo. La última esperanza pasaba por una extraordinaria cita con el destino, en Chichén Itzá, menos de una semana después.
Y ellos no estarían allí.
Quizá nunca volvieran a ser libres. ¿Cómo justificarían los estadounidenses su desaparición? ¿Los dejarían un día en una calle de cualquier ciudad y se limitarían a negar los hechos, o los amenazarían con represalias si ellos los denunciaban?

¿Por qué no eliminarlos y acabar con los problemas?
Tenían que estar muy locos, muy desesperados o muy apurados para atreverse a tanto, comenzando por su rapto.
Pensó en David. Casi la misma historia que sus padres, aunque ellos ni siquiera habían tenido tiempo de iniciarla.
Vivir.
Eso la enfureció de nuevo. Algo que empezaba a olvidar en tan sólo unas horas.
Buscó aquella rabia que inducía a la rebelión, el generador de su energía. La encontró, la llevó hasta el centro de su mente y la expandió a través de ella. La focalizó en la puerta.
Quiso arrancarla, abrirla de golpe. Llegó a temblar, sacudida por un furioso terremoto interior. Pero la puerta continuó en su lugar.
– ¡Mierda!… -reconoció su impotencia.
Le habían inyectado de nuevo antes de acostarse. Y volverían a hacerlo casi de inmediato. El maldito inhibidor. Si tuviera realmente poderes sabría cómo vencerlo, eliminar sus efectos, modificar su reacción.
Miró la puerta, dispuesta a seguir luchando, sin rendirse.
Y entonces se abrió.
Fue un movimiento inesperado. Los dos guardias que la custodiaban quedaron a ambos lados, marciales, mirando hacia adentro. Por el hueco aparecieron cuatro hombres vestidos con sus batas verdes y otros dos, con uniforme militar, aguardaron en el pasillo. Máximas precauciones.
Arrancaron a su padre de su sueño.
– En pie, por favor.
Dos de los hombres la sujetaron a ella y la sacaron de la habitación. Los otros dos hicieron lo mismo con su padre. Los dos militares optaron por cerrar la comitiva. El trayecto fue el mismo que el día anterior pero a la inversa. No se detuvieron hasta alcanzar el laboratorio, con sus equipos integrados, sus ordenadores, sus sistemas. El personal ya estaba trabajando en ellos. Nadie volvió la cabeza para verlos entrar.
El oficial del día anterior ya estaba allí.
– Buenos días -le deseó-. ¿Has dormido bien?
Joa lo miró fijamente.
La ira lo atravesó. Y de pronto, como envuelto en un soplo, escuchó una voz en su mente. Un nombre.
– Muy bien, ¿y usted, coronel Travis? -le desafió.
El oficial se quedó blanco.
– ¿Cómo…?
Joa mantuvo la sonrisa. No reveló su propia sorpresa. Simplemente había sido un fogonazo, un destello, pero el nombre de Hank Travis había aparecido en su mente lo mismo que un rayo fulminante.
El coronel no hizo nada. Sostuvo su mirada. Él no consiguió atravesar el muro facial de su prisionera.
– Prepárense -exclamó con furia mal disimulada.
No la llevaron a ella a la camilla, sino a su padre. Tampoco le colocaron los sensores en la cabeza. Lo que hicieron fue introducirle unas capuchas metálicas en las manos y los pies desnudos. Joa fue depositada bajo una campana de cristal.
Antes de que pudiera reaccionar, se activó un rayo que la paralizó por completo de cuello para abajo. Un rayo de luz.
– Papá… -musitó comprendiendo lo que iban a hacer.
El coronel Travis regresó hasta donde estaba ella.
– Te haré dos preguntas muy sencillas, ¿de acuerdo? La primera es cómo sabes mi nombre. La segunda si vas a colaborar.
– A la primera le diré que usted me lo ha dicho. A la segunda que no.
No hubo discusión. -Adelante -ordenó el militar.
La primera descarga que recibió Julián Mir fue lo suficientemente fuerte y alta como para hacerle gritar de dolor. Lo inesperado de la sacudida le pilló por sorpresa. Se retorció en la camilla y tensó su cuerpo hasta casi arquearlo pese a las cintas de cuero que le mantenían inmóvil sobre ella.
– ¡Salvajes! -gritó Joa aterrada.
Hank Travis volvió a situarse en su vertical.
– No somos así -quiso excusarse-. Pero ésta es una causa de fuerza mayor, demasiado trascendente. Si te preguntas cuánto resistirá tu padre te diré que no demasiado. Esos guanteletes metálicos, colocados en otras partes del cuerpo, son casi letales. Por favor -su tono fue casi de súplica-, ayúdame y ayúdate a ti misma.
– ¡No, Joa! -le gritó su padre.
– ¿Joa? -el hombre volvió la cabeza hacia Mac.
Sólo eso.
La nueva descarga fue más larga, más potente. El grito lacerante de Julián Mir se confundió con el de ella.
– ¡Ellos son viajeros de las estrellas! -Joa escupía fuego por los ojos-. ¡Nunca harían daño a nadie! ¡No son como nosotros!
– Ábrenos tu mente, por favor, Georgina -Hank Travis tenía la nariz rozando el haz luminoso que la inmovilizaba-. Deja que naveguemos por ella y todo habrá terminado en unos minutos. Ni siquiera tú eres tan fuerte. Con el paso del tiempo te rendirás.
– No lo haré -le cayeron dos lágrimas por las mejillas-. Y si lo hago dentro de un mes, ya me dará igual.
– Lo tienes todo ahí -el coronel apuntó su frente con el dedo índice de su mano derecha-. Su mundo, su tecnología, su pasado, presente, futuro… Todo está ahí, niña, en ese noventa por ciento de cerebro que no utilizamos ni sabemos cómo explorar. Pero tú eres distinta.
– Acabaréis destruyendo el universo entero.
– Ahora, niña. Ahora.
Levantó una mano para dar la orden de una nueva descarga eléctrica.
– ¡No lo hagas, Joa! ¡Por mamá!
La mano descendió y la tercera descarga se le hizo eterna.
Ella ya no gritó.
La rabia se hizo menor, la ira se diluyó en un quejido, la frustración se convirtió en una simple incomodidad. Lo que se disparó en su alma y creció hasta apoderarse de todo su ser, más allá de lo que jamás hubiera creído posible, fue el odio. Un odio absoluto. Puro. Desnudo.
El inhibidor bloqueaba sus fuentes de energía. El rayo de luz la inmovilizaba. Pero si había vislumbrado el nombre del coronel Hank Travis en una fracción de segundo, igual que si una mano invisible partiera de su mente y lo atrapara en un rápido viaje de ida y vuelta, se dio cuenta de que podía llegar a más, hacer algo más.
Tenía la ventana. Sólo necesitaba abrirla de nuevo.
Cerró los ojos.
Lo peor era abstraerse del grito de su padre, pero incluso éste cesó después de unos segundos.
Aquella mano invisible volvió a emerger de su mente. El odio la catapultó.
De pronto ya no era ella, una joven, una mujer. Era un ente desprovisto de artificios, frío. Frío y capaz de destruir.
La mano se esparció por su alrededor, abarcó el laboratorio, comenzó a penetrar en los sistemas. El coronel le estaba hablando de nuevo, pero ella no lo escuchaba. Su cuerpo se acababa de convertir en un envase. El odio lo rebosaba y guiaba aquella prolongación de sí misma. Un enviado telepático.
Encontró algo más que una ventana.

Encontró una puerta.
Se metió en el sistema. En el mismo corazón del laboratorio.
Allí estaban los circuitos, los cables, los sistemas informáticos. No sabía sus nombres. Ni sus funciones. No le importaba. Pero sí sabía cómo hacerles frente, de qué manera llevarlos al colapso.
Y lo hizo.
Los fue reventando literalmente, disparando a medida que su onda telepática se expandía por el ordenador central.
Saturarlo fue tan sencillo… Igual que un virus. Poseída por su furia.
Unos gritos la envolvían pero ya no procedían de una sola persona, de su padre. Ahora fluían como una espiral de voces disonantes, cada vez más fuertes y aterradas, cada vez más tensas y alarmadas.
– ¡Cortad el flujo!
– ¡Cuidado!
– ¡Está manipulando el sistema!
El daño ya estaba hecho. La operación era irreversible. Nadie detendría el proceso. Abrió los ojos por mero instinto de supervivencia después de unos segundos y lo primero que vio a su alrededor fue la huella del pánico. Todos los hombres de las batas verdes se movían de un lado a otro en una espiral delirante, unos intentando cerrar los circuitos de los principales sistemas, otros desconectando equipos, con extintores buscando la forma de apagar los primeros fuegos. Militares de uniforme habían irrumpido también en el laboratorio.
En medio de todo ello, el coronel Travis.
– ¡Que no escapen!
Su orden pareció sonar un segundo tarde.
El rayo que la inmovilizaba se desactivó de pronto.
Joa salió de debajo de la campana de cristal. Dos soldados corrían hacia ella.
En Palenque fue su energía la que apartó la mano armada de Nicolás Mayoral, y con su energía lo lanzó de espaldas derribándolo. Ahora carecía de energía para algo parecido, pero su onda telepática apenas si necesitaba de otro estímulo.
Todo aquel odio ante tanta mezquindad…
Penetró en las mentes de los dos hombres. Encontró sus propios fantasmas. Y se los colocó en su alma.
Los dos uniformados se detuvieron en seco. Luego se llevaron las manos a la cabeza y cayeron de rodillas.
Hank Travis la miró alucinado.
La mirada de Joa en cambio no tenía nada de alucinada. Era una máquina. Una máquina viva.
El coronel también se llevó ambas manos a la cabeza.
– ¡Joa!
Miró a su padre alertada por su llamada. Ya nadie se ocupaba de ella. El fuego del laboratorio aumentaba en progresión geométrica. Algunos aparatos parecían a punto de explotar.
Se trataba de su seguridad.
Llegó hasta él, le liberó de las cintas de sujeción y le ayudó a incorporarse. Julián Mir no entendía nada, pero era consciente de que la causa de todo aquello residía en ella. Dolorido por las tres descargas, estuvo a punto de caer al suelo al doblársele las rodillas. Su hija lo evitó.
– ¡Papá, hemos de correr!
– ¿Adonde?
– ¡Sígueme!
Cuando salieron por la puerta del laboratorio retuvieron tres imágenes en su retina. La primera era la del fuego devorándolo todo, la segunda la de las explosiones que parecían conducir a una mucho más gigantesca, y la tercera, la del coronel Travis, en el suelo, asistiendo impotente a su huida sin comprender todavía qué diablos acababa de suceder.
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Salieron al exterior. Una sirena de alarma se extendió por encima de sus cabezas. Fuerte, desgarradora. Joa miró hacia atrás. El edificio del que acababan de salir apenas si sobresalía del terreno, rocoso y áspero. Las colinas arboladas quedaban por detrás. Al frente lo que tenían era una prolongada pendiente que conducía al mar.
Un mástil con la bandera de los Estados Unidos ondeaba a lo lejos.
– ¡Por aquí! -tiró de su padre.
– ¡No podemos huir! -pareció derrotarse a sí mismo-. ¡Nos pillarán igualmente!
– ¿Por qué no confías en mí? -le tendió su mano y le regaló una sonrisa.
La explosión más fuerte de todas, reventando buena parte del edificio del que acababan de escapar, hizo temblar el suelo.
Ellos corrían en dirección al agua. Una sirena hendía el aire. Varios equipos de emergencia se dirigían hacia la zona damnificada por algunas carreteras ubicadas a su derecha. Coches de bomberos, ambulancias, jeeps militares, soldados… Nadie parecía reparar en ellos.

Al otro lado del agua, en la orilla opuesta, vieron una pista de aterrizaje. Un helicóptero se alzaba en ese momento de uno de sus laterales. Joa contó otra docena de aparatos, incluidos un par de aviones de transporte y otro de combate.
– ¿Por qué vamos hacia el agua? -jadeó Julián Mir.
– ¡Intuición! -fue lo único que se le ocurrió decir, aunque era la verdad.
El helicóptero alcanzó la vertical del edificio. Dio una vuelta por encima y, de pronto, se escoró a la derecha, en su dirección.
Joa escuchó el zum-zum de sus aspas.
El helicóptero avisaría a los soldados.
Tuvieron que ascender una leve colina, suficiente para que su padre retrasara demasiado su carrera. El helicóptero se situó cerca de su posición, volando casi a ras de suelo y de lado.
Joa miró al frente. Estaban de cara al mar. A su derecha lo que se extendía abriendo la tierra, partiéndola en dos, era una gran bahía. Tuvo una vaga sensación, la respuesta a su pregunta de dónde estaban, pero no le quedó tiempo ni para razonarla ni para comunicársela a su padre. Volvió la cabeza y se enfrentó al helicóptero.
Sus ojos volvieron a ser de fuego helado.
Pudo ver los del soldado sentado en el hueco la puerta, con el arma apuntándola.
Y escuchar el disparo.
No tuvo tiempo para pensar. No tuvo tiempo para proyectar su onda telepática hacia él. Sabía que la bala no iba dirigida a ella. Lo sabía y punto. Mientras la seca detonación rasgaba el aire, nítida, miró a su padre y vio acercarse la bala a su pecho.
La vio, a cámara lenta. El tiempo detenido entre dos segundos.
No le habían inyectado todavía el inhibidor energético. Ignoraba si los efectos del de la noche anterior habían desparecido en aquellos minutos. Tampoco había demasiado tiempo para pensar. Lo único que supo era que su padre iba a morir, o a ser herido.
Siguió el vuelo de la bala.
Levantó una mano.
Y la detuvo. En seco, a menos de medio metro de su pecho.
Cuando cayó a sus pies, la vida volvió a acelerarse.
Todavía con la mano alzada, se volvió de nuevo hacia el helicóptero y lo apartó de la misma forma que hubiera apartado un molesto mosquito, con un gesto airado.
El aparato retrocedió una decena de metros, en el aire, y cayó de lado sobre la tierra pedregosa, disparando sus rotas aspas en todas direcciones. Posiblemente hubiese estallado de precipitarse al suelo desde una altura mayor o si el piloto no lo hubiese gobernado antes del impacto. Los soldados que transportaba apenas si tuvieron tiempo de abandonarlo.
Joa y su padre ya no esperaron más, a pesar del impacto que la escena acababa de producirle a él.
Tampoco quedaba tiempo para explicaciones.
Llegaron al agua en tres o cuatro minutos.
– ¿Y ahora? -jadeó su padre al borde del colapso.
– ¡Allí!
La lancha motora estaba amarrada en un pilar hundido en el agua, a unos cien metros a su izquierda. Se requería un esfuerzo final que no sabía si su padre estaba dispuesto a dar, o a resistir.
– Papá, vamos, por favor. Confía en mí.
El hombre le sonrió, rendido.
– Ya lo hago.
Llegaron a la lancha y Joa ayudó a su padre a subir a ella, con el agua a mitad de sus muslos. Luego bajó el motor. Los primeros soldados aparecieron por la derecha de las rocas que se hundían en la superficie líquida, extrañamente plácida, sin el menor oleaje.
Cuando arrancó el motor empujó la lancha con su propio cuerpo y saltó sobre ella. La barca se proyectó hacia adelante.
Comenzó a surcar el agua con elegancia. Lo último que hicieron los soldados al apostarse en la orilla fue apuntarles con sus armas. Ninguno llegó a disparar.
Ninguno supo por qué su respectivo fusil automático se empeñó en desplazarse en dirección al cielo, sin que ninguna fuerza humana consiguiera hacer bajar el cañón y situarlo horizontalmente para impedir que los fugitivos escaparan.

52


No los seguían, ni por aire ni por mar. ¿Por cuánto tiempo? Quizá pensaran que no podían llegar muy lejos.
Fuera de la bahía el mar ya no estaba tan calmado, y la lancha era útil para aguas mucho más tranquilas, posiblemente para trabajos dentro de la misma bahía, no para enfrentarse a olas cada vez más imponentes.
Desde la distancia vieron la nube de negro humo elevada ya decenas de metros por encima del suelo, espesándose cada vez más.
Joa oteó el panorama, a ambos lados de la bahía.
– Hemos de ir a tierra -dijo.
– Entonces ¿de qué nos sirve haber escapado? Nos atraparán otra vez, a pesar de lo que eres capaz de hacer.
Ni siquiera sabía lo que era capaz de hacer.
Volvía a estar asombrada. Asustada por aquella densa capacidad de odio que la había hecho estallar.
– Papá, eso era una instalación militar. Si llegamos a un pueblo o una ciudad será distinto.
– ¿Por qué? Es evidente que estamos en Estados Unidos, probablemente Florida o… qué sé yo. Nos detendrán, nos acusarán de lo que se les ocurra y listos.
– No si hablamos antes.

– Cariño, ya ves que no se dan mucha prisa en atraparnos. Saben dónde estamos. Ella continuó callada. ¿Miedo? ¿Precaución?
Sí, sabían dónde estaban, pero no lo que pensaban
hacer.
Cada vez estaba más segura de algo, pero todavía no quiso compartirlo con él.
Se dirigió hacia el oeste, con la costa a su derecha. Nadie a la vista.
El siguiente minuto se hizo muy largo.
– Allí hay un pueblo -señaló al frente.
– De acuerdo -asintió su padre sin ceder en su pesimismo.
Joa enfiló la lancha hacia el lugar. Ahora la bahía y la nube de humo quedaban a su derecha. Pidió mentalmente que el motor tuviera suficiente gasolina.
La costa fue ganando terreno en la distancia, hasta convertirse en una línea poblada de casas y otras embarcaciones que se cruzaron con la suya en el pequeño puerto al que llegaron minutos después. Un remanso de paz al lado del infierno.
Cuando pusieron un pie en tierra se acercaron a un hombre sentado sobre un malecón de piedra gastada. Su piel estaba curtida por el salitre. Lucía una gorra con el anagrama de los Yankees de Nueva York y una camiseta con el sello de Nike que había conocido mejores tiempos antes de ser lavada mil veces. Al ver sus uniformes azules se los quedó mirando con expectación.
– ¿Habla español? -le preguntó Joa más y más segura de sus sospechas.
– ¿Cómo que si hablo español? -el hombre mostró su rotunda perplejidad-. ¡Pues claro que hablo español, señorita!
– ¿Dónde estamos? -quiso saber Julián Mir. La segunda pregunta no fue recibida con menos pasmo.
– Pero vamos a ver, compañero -el tono, la música, la cantinela, la forma de alargar la primera E y de pronunciar la última palabra hicieron sonreír definitivamente a Joa-. ¿Me estás tú hablando en serio?
– Estamos en Cuba, papá -le dijo suspirando aliviada antes de que lo hiciera el hombre-. Y acabamos de escaparnos de Guantánamo.
Una explosión lejana rasgó el aire al otro lado de la
bahía.
– ¿Han hecho ustedes eso a los yanquis? -abrió unos felices y revolucionarios ojos el hombre del malecón.



CUARTA PARTE


Ellos

(del 19 al 23 de diciembre de 2012)
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A1 salir por la puerta de llegadas de pasajeros internacionales del aeropuerto de Cancún, lo buscó con ansiedad.
El grito, proveniente de su izquierda, le hizo comprender que él la había visto antes.
– ¡Joa!
Dejó la bolsa con la ropa comprada en La Habana en el suelo y corrió a su encuentro.
El beso los aisló del mundo entero.
De hecho, ni se dieron cuenta de que Julián Mir estaba allí, a su lado, observándolos, mitad divertido, mitad curioso.
Fue su hija la que se acordó de que no viajaba sola.
– Oh… -se separó de él y realizó las presentaciones de rigor-. Papá, éste es David. David, mi padre.
Los dos hombres se estrecharon la mano, hasta que el mayor hizo algo más. Abrazó al más joven con calor.
– Gracias por ayudarla, hijo -exclamó con vehemencia Julián Mir.
– ¿Ayudarla? -David no ocultó su sorpresa-. Más bien ha sido ella la que me ha ayudado y salvado a mí, señor.
– Por favor, no me trates de usted.

– De acuerdo -asintió-. ¿Qué tal el viaje?
– Malo -reconoció Joa-. El viento y la lluvia…
– Estamos igual -David dirigió una mirada cargada de preocupaciones en dirección a la cortina de agua que caía del otro lado de la zona protegida por la marquesina.
El viento, en zigzag, racheado, era lo peor, porque no había paraguas que lo resistiera.
– Supongo que ya lo sabéis, ¿no?
– ¿Lo del huracán? Sí.
– Llegará a Yucatán pasado mañana, justo el 21 de diciembre. Ahora mismo hay dudas acerca de si se convertirá en tormenta tropical al tocar tierra o no. Pero desde luego, aunque sea de categoría 1 y resulte de lo más inusual en esta época del año, porque la temporada de huracanes termina en noviembre como mucho, se nos viene encima, directo.
– ¿Casualidad?
– Todo el mundo lo achaca al cambio climático, a que la naturaleza sigue loca…
– ¿Pueden hacer eso? ¿Provocar un huracán? Sabían a quién se refería.
– Si no es casual, es porque quieren que no haya nadie en la zona cuando lleguen -dijo Julián Mir-. Y siendo así, ¿cómo conseguiremos quedarnos nosotros, y acceder a las ruinas?
– Tenemos credenciales como científicos. Oficialmente estamos estudiando el comportamiento de los huracanes. Nadie va a echarnos ni a evacuarnos de la zona.
– ¿Se ha calculado cuándo pasaría el ojo del huracán por Chichén Itzá?
– Durante la medianoche del 21 al 22 de diciembre -respondió David.
Los dos hombres intercambiaron una última mirada antes de que David tomara sus bolsas. La salida de pasajeros, debido a la lluvia y a que nadie se movía de la zona cubierta, se estaba colapsando. -Salgamos de aquí.
No se pusieron en marcha los tres solos. Otros tres hombres, todos ellos jóvenes, lo hicieron al unísono, desplegándose en abanico por detrás. David cortó la señal de alarma de su protegida.
– Son guardianes, tranquilos -les advirtió sin dejar de caminar hacia el extremo de la marquesina que partía de la terminal-. Hay otros cuatro allá, en un segundo coche -apuntó con la cabeza al aparcamiento-. Vamos a esperar a que venga el nuestro, porque si damos un solo paso por ahí afuera, acabaremos empapados.
Caminaron por la izquierda de la marquesina. El lugar ocupado habitualmente por los miembros de las agencias y tour operators que recogían a los turistas estaba vacío. De lo que se trataba era de marcharse de Cancón, no de llegar. El aeropuerto podía ser cerrado en cualquier momento.
De hecho, ése había sido su miedo mientras las malas noticias llegaban a La Habana y ellos esperaban sus nuevos pasaportes para poder abandonar el país y viajar. La reaparición en Cuba del profesor Julián Mir había ocupado páginas en muchos medios informativos, y más cuando éste se había negado a comentar nada relativo a su desaparición.
El tiempo apremiaba demasiado.
– Cuando me llamaste por teléfono desde la embajada de España en La Habana… No podía creerlo -David dejó escapar los rescoldos de su miedo e incertidumbre-. Pensaba que no volvería a verte.
Joa le apretó el brazo. Sólo eso. Aunque había pasado aquellos dos días de tensa espera hablándole a su padre de David y de lo que significaba para ella, aún se cortaba en su presencia. El beso había sido espontáneo, una explosión de ansiedad. Ahora se contenía.
Volvía a ser una chica de dieciocho años, aunque en unos días, al despuntar el nuevo año, cumpliera diecinueve y eso le pareciera un poco más significativo.
– Todo fue muy extraño, ya te lo dije. Lo que sucedió en Guantánamo, encontrarnos de pronto en Cuba sin nada… Y hemos tenido suerte de que papá sea quien es, porque en otras circunstancias, de dos días nada. El revuelo que se ha montado porque no regresábamos a España y salíamos con rumbo desconocido…
– Los periódicos hablan de un accidente en las instalaciones de la base naval de Estados Unidos en Guantánamo -comentó con ironía.
– Si no llegamos a estar en una zona próxima al mar, escapar hubiera sido imposible.
– ¿Qué hiciste esta vez?
– No te lo vas a creer -Joa bajó la cabeza.
– Colapso todos los sistemas informáticos y los hizo saltar -intervino Julián Mir.
– ¿Eso hiciste?
– Ya vale -miró a su padre como si fuera una niña pillada haciendo una travesura.
No hubo tiempo para más, salvo para que él abriera los ojos impresionado. Un microbús se detuvo delante del grupo y la puerta lateral se desplazó hacia la parte de atrás. David arrojó las dos bolsas y fue el primero en entrar, para ayudar a Joa y a su padre. Los tres guardianes lo hicieron en último lugar, sin dejar de mirar a su alrededor. Una vez dentro, el coche enfiló la salida del aeropuerto. La segunda camioneta iba detrás. Pegada a su espalda.
– Ellos son Carlos, Mario y Anastasio -los presentó por fin David-. El que conduce es Teodoro. A los que van detrás, en el segundo vehículo, los conoceréis después.
– ¿Adonde vamos? -preguntó Julián Mir.
– A Chichén Itzá, desde luego. Es mejor estar allí cuanto antes. Si el huracán aumenta de categoría, es posible que cierren las carreteras y los accesos a las ruinas, en cuyo caso no tendríamos la menor posibilidad de llegar allí. Si nos instalamos en la zona, resistiremos. Y ahora…
– ¿Qué? -frunció el ceño Joa dándose cuenta de que tenía algo más que comunicarles.
David los abarcó a ambos con la mirada.
– Todas las hijas de las tormentas se han ido de sus casas en estos tres últimos días.
La noticia fue una sacudida.
– ¿Cómo que… se han ido? -vaciló Joa.
– No hay rastro de ellas. Ningún guardián sabe nada. Ni uno. Se evaporaron. Han salido de sus ciudades, probablemente de sus países.
– ¿Las han secuestrado a todas? -se alarmó ella.
– Vienen hacia aquí -reflexionó Julián Mir.
Sus palabras flotaron entre ellos.
– Es lo que creemos -convino David-. Y más desde que me encontré con esto.
Abrió la palma de su mano, después de introducirla en un bolsillo de su chaqueta para cogerlo, y les mostró lo que guardaba. La piedra que Joa se había llevado de la casa de su abuela. El cristal rojo con el que su madre fue encontrada. Sólo que ya no era rojo.
Era verde.
– ¿Cuándo…? -se asombró Joa.
– Hace tres días, el de vuestra escapada de Cuba -David se lo entregó-. A mediodía miré tus cosas una vez más, porque me estaba volviendo loco, y lo encontré ya así. No te dije nada cuando me telefoneaste porque no sabía qué significaba.
– ¿Y ahora lo sabes?
– Ninguna de las hijas de las tormentas conocía lo que iba a suceder. Tú misma hablaste con la de Medellín.
De alguna forma este cristal, o lo que sea, ha sido un transmisor, un despertador o algo parecido.
Julián Mir la tomó de la mano de su hija.
– Tu madre no quiso llevársela -mencionó despacio, con nostalgia-. Se la dejo a tu abuela.
– El huracán, el ojo sobre Chichén Itzá, el fin de la era del Quinto Sol, las hijas de las tormentas reuniéndose aquí a los 15.000 días de haber nacido… ¡Nada de esto es casual! -estalló Joa con pasión-. ¡Ahora ya es definitivo! ¡Todo encaja! ¡Hasta la última prueba! ¡Va a producirse el encuentro! ¡Ellos están regresando! -se quedó pálida de golpe y agregó-: ¡Mamá!
Los ojos de su padre estaban llenos de estrellas.
– Papá, di algo, por favor -le presionó las manos.
– Puede que no sea nada, que ella ya no esté aquí, que se la llevaran cuando desapareció.
– ¡Es un encuentro, papá! ¡Una reunión global! ¡Mamá estará ahí!
– No sabemos a qué vienen, Joa.
– ¡Vendrán a lo que sea, pero nunca a hacernos daño, ni a interferir en nuestras vidas! ¡Lo sé! ¡Puedo sentirlo!
Todos la miraban.
Representaba algo inaudito en la historia de la humanidad. El nexo entre dos mundos.
– Creo lo mismo que tú -la apoyó David pasando un brazo por encima de sus hombros para ser más vehemente-. Todos nosotros lo creemos -miró a los guardianes que los acompañaban.
– Tú también lo crees, ¿verdad, papá?
Julián Mir suspiró y asintió despacio con la cabeza.
– Claro que sí, hija. Claro que sí. Es sólo que ahora, después de tantos días preso, y tan cerca ya…
– Papá, has de confiar.
– Ya confío, cariño.
– No en mí, ni en ti. En mamá. Su padre apretó las mandíbulas. Todos aquellos años de paciente búsqueda, esperanza, tesón…
– Estará, papá. Estará. Te lo aseguro -manifestó al límite de su vehemencia.
El coche ya ganaba velocidad. El conductor pisaba el acelerador a pesar de la lluvia y el viento. La suerte era que en su sentido de la marcha apenas si había tráfico. En el contrario sí, abundante y, en ocasiones, paralizado por alguna larga caravana. Como si la gente huyera del fin del mundo y tratara de alcanzar el aeropuerto para marcharse cuanto antes. La carretera partía de Cancún, en el estado de Quintana Roo, hacia el interior de la península de Yucatán, que abarcaba los tres estados que la componían. Pronto se encontraron en el que daba nombre a la península.
Y entonces formuló Joa la última pregunta, al recordar que el misterio todavía no estaba cerrado.
– ¿Y los jueces?
La respuesta no la tranquilizó, muy al contrario.
– No hay noticias de ellos, pero desde luego harán algo, de eso estamos seguros. Por ese motivo hemos venido tantos guardianes.
– Entonces… será una guerra -dejó de respirar ella.
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Los pocos hoteles que permanecían abiertos estaban vacíos. Quedaban tan sólo algunos resistentes. El grupo de guardianes había escogido el Villas Arqueológicas por ser más discreto que el Hacienda. Además, y para evitar sorpresas desagradables, un cordón de protección, formado por otros microbuses y coches todoterreno, rodeaba el lugar y, preferentemente, el sitio en el que, en todo momento, se encontrasen ellos, padre e hija. Los introdujeron en una habitación conjunta para mayor seguridad. David Escudé se había convertido en su sombra, ahora por doble motivo. Ya no sólo era su guardián. Durante las horas iniciales se reunieron con los primeros hombres, algunos mayores, veteranos, llegados de México, Colombia, Panamá, Estados Unidos y España. Y eran la avanzadilla. La organización en pleno se movía hacia Yucatán, aunque tal vez algunos no lograran alcanzar su destino por culpa del inesperado huracán. La misión para la cual se habían estado preparando durante casi cuatro décadas tocaba a su fin. 0 al menos así lo parecía. El gran día.
No fue hasta la noche, poco antes de cenar, cuando ella y su padre disfrutaron de unos minutos de intimidad y sosiego. Tras los cristales de su balcón la lluvia era constante, una cortina de agua azotada por los vaivenes del viento, que hora a hora soplaba con más fuerza. El efecto empezaba a ser aterrador, y lo sería más si se quedaban sin luz.
Nunca había estado debajo de un huracán. Era una sensación de absoluta impotencia.
– Quería decirte algo -rompió la calma Julián Mir.
– ¿Me va a gustar?
Su padre la abrazó y luego se quedó con sus dos manos atrapándola por la espalda, cara a cara los dos. Las de ella estaban apoyadas en su pecho.
– Es un buen chico -se limitó a decir.
– Ha sido todo tan…
– Me cae bien -detuvo la inseguridad de sus palabras-. Yo me enamoré de tu madre nada más verla. Puedo entenderle. Eres preciosa, Joa. Le entiendo a él, y te entiendo a ti.
– Gracias.
– No me he dado cuenta de lo sola que te había dejado hasta hoy, al veros juntos.
– No he estado sola, papá.
– Sí -asintió él-. A veces enloquecemos de forma que ni siquiera somos conscientes de que en el mundo hay más cosas por las que vale la pena seguir y luchar. Tu madre y tú sois mi mundo.
– Cuando todo esto pase…
– ¿Qué? -la alentó a seguir.
– Ni siquiera sé cómo terminaremos.
– ¿David y tú?
– Papá, puedo llegar a ser una especie de monstruo.
– Tu madre no lo fue.
– ¿Viste lo que hice en Guantánamo?
– Estabas llena de ira.
– ¡No, papá! Ira y rabia fue lo que sentí cuando le salvé la vida a David. Lo de Guantánamo fue odio, que es muy distinto. Quería… destruirlos, ¿entiendes? Toda yo estaba saturada de odio puro, sin el menor atisbo de bondad o de piedad. Algo que jamás había experimentado y que ojalá jamás vuelva a sentir, porque es lo más duro y amargo que he conocido.
– El amor nos da paz, Joa.
– ¿Y he de ser egoísta, pensando en mi paz, encadenando a David a lo que tal vez sea un futuro incierto?
– ¿Por qué no permites que él decida?
– Porque lleva mucho tiempo enamorado de mí, desde que dejé de ser una cría, y eso le impide pensar con razón. Para mí es algo nuevo. Para él no.
– No puedes apartarle de ti.
– Vale, lo sé -cerró los ojos con tristeza.
– Déjame que te pida una cosa.
– ¿Cuál?
– Fíate siempre de tu corazón, y actúa día a día de acuerdo con él. La vida es eso: el día a día. No sirve de nada hacer planes a largo plazo.
– Carpe diem.
– Exactamente.
– Y más ahora, en estas circunstancias, ¿no? Papá, ¿tú crees que la humanidad terminará dentro de dos días, y que entraremos en una nueva fase de renovación que nos conducirá a una civilización superior?

– ¿Crees tú que nuestra evolución biológica y espiritual responde a una programación superior o que sólo somos un accidente que carga con nuestros propios aciertos y errores?
Carecían de respuestas. Ningún argumento lógico. Podían pasarse horas inmersos en conjeturas. Si era el fin de un largo viaje, era el fin de «su» largo viaje. Lo que los mayas predijeron que sucedería más de cinco mil años antes simplemente iba a cumplirse. Sólo faltaban los términos, la interpretación final de sus profecías. Podía ser todo, podía ser nada.
Julián Mir puso el dedo en la última llaga.
– Joa, hay algo que me preocupa, y mucho. Nadie habla de ello, pero sé que todos lo tienen en la cabeza.
– ¿De qué se trata?
– De ti.
– No te entiendo.
– Sí me entiendes, cariño. Sabes muy bien de qué te estoy hablando -el tono fue angustiado-. ¿Has notado algo estos días?
– ¿Algo como qué?
– Tu psique, tu mente, tus intuiciones…
– ¿Te parece poco lo que me ha pasado? ¿Cómo he cambiado? ¿Mis poderes recién activados?
– Me refiero a que las hijas de las tormentas vendrán aquí porque así estaba escrito desde su llegada. Han sido llamadas. Y si es así, tú representas a tu madre.
– Creo que en eso te equivocas. David me insinuó lo mismo cuando le conocí -fue sincera-. Te aseguro que, si hubiera heredado cuanto era mamá al cien por cien, lo sabría. Hay una mitad suya en mí, pero otra mitad es tuya, papá. Soy humana, por mucho que descienda de otro mundo.
– Hoy has dicho que mamá estará allí.
– Estoy segura de ello.
– Quizá yo también, y eso me dé miedo.
– ¿Por qué?
– El objetivo de mi vida fue amarla. Después, buscarla. Ahora ya no hay otro salvo recuperarla.
– ¿De qué tienes miedo?
– ¿Y si viene a despedirse?
– Ella sabe que estarás ahí. De alguna forma lo sabe. Y no ignora que has perseguido respuestas a lo largo de estos años. Por eso estamos aquí, porque las encontraste. Pero pienso que el tiempo no se mide de la misma forma en el universo. Este tiempo, nuestra vida y nuestra muerte, la forma en que entendemos este tránsito, ha de ser por fuerza distinto al suyo.
Su padre parecía cansado, como si todavía no hubiera superado su cautividad en Guantánamo. Todo en él era distinto.
– ¿Y por qué se fue? -insistió en su leve desesperanza.
– Se la llevaron. Si estuviera aquí habría sido distinto. Se la llevaron, por la razón que fuese, tal vez por haberse enamorado y tenido una hija, como las dos hijas de las tormentas que también dieron a luz.
– Un precio.
– Me regaló la vida, papá.
– A veces he pensado que ella era un ángel. Y que tú eras una señal, hija. Una esperanza. La abrazó de nuevo. Una señal, una esperanza.
¿Y su odio de Guantánamo? ¿Qué clase de señal o de esperanza era ésa?
Quedaban cuarenta y ocho horas para saberlo.
– Necesitamos creer, o nuestra vida no tendría sentido -susurró Joa junto a su oído, aplastada por aquel abrazo de oso que tanto había echado de menos.
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Estando con David, lo que sucedía al otro lado de la puerta o de los cristales dejaba de importar. Y lo necesitaba tanto… Carpe diem.
Dejaron de besarse un momento para mirarse a los ojos. Cada caricia era nueva. Cada beso, el primero. Todavía naufragaban en aquella sorpresa de la que no salían, víctimas de su asombro y perplejidad, como todo enamorado que descubre que ya no es el mismo, que hay un antes y un después. No estaban así desde aquella noche en Palenque, y tenían la sensación de que eso hubiera sido un sueño.
Un millón de años atrás.
– Nunca les perdonaré que nos interrumpieran -susurró él.
– Tan inoportunos…
Volvió a besarla. Su mano se deslizó por debajo de la ropa, acariciando su espalda, alcanzando la nuca por detrás para estrecharla todavía más entre sus brazos. Joa se venció sobre la cama y le recibió con el cuerpo. Formaban un solo ser, inseparable. El cuerpo de Joa tembló.
En las últimas horas el silencio había pasado a ser una utopía. El viento alcanzaba velocidades increíbles. Su fuerza se hacía oír, y su poder conseguía estremecer. Era como si al otro lado el mundo se peleara consigo mismo. Un estruendo ensordecedor que ponía los pelos de punta. Los árboles se vencían de una forma imposible. Restos de ramas, papeles, hojas y pedazos de construcciones que ya habían sucumbido volaban igual que pájaros ciegos.

En la habitación del hotel, colgado de la puerta, el letrero anunciando las instrucciones en caso de emergencia por huracán cobraba todo el peso de su realidad. Bajo un rótulo en el que se leía: «Temporada de ciclones», otro menor rezaba: «¿Ya estás listo?» A continuación se decía que la temporada de ciclones tropicales se iniciaba el 1 de junio y terminaba el 30 de noviembre, y que las autoridades habían dispuesto un código de colores para informar a la población: «Alerta amarilla» equivalía a prepararse, «Alerta naranja» era la señal de alarma, y «Alerta roja», que la cosa ya era irremediable. Ellos lo llamaban «afectación». Las normas inmediatas consistían en reunir agua, comida enlatada, un botiquín, disponer de una radio con pilas, una linterna, una batería extra y artículos sanitarios como papel higiénico, jabón o pasta de dientes. Al pie del letrero se incluían los teléfonos, el 066 para «reportar emergencias» y otros dos para avisar a protección civil, el 01-800 719 88 33 y el 925 53 22. Habían tenido que firmar documentos en los que asumían el riesgo de quedarse allí, declinando cualquier otra responsabilidad para las autoridades o la dirección del hotel.
Ni siquiera sabían cómo se mantendrían en pie, cómo lograrían llegar a las ruinas, cómo resistirían aquel castigo de la naturaleza sin sucumbir.
No era un juego de niños.
Pero eso sería al día siguiente.
– Prométeme que mañana no harás ninguna tontería -cuchicheó él tras darse la vuelta sin dejar de abrazarla para quedar debajo.
– ¿Como cuál?
– No lo sé -suspiró.
– ¿Tienes miedo?
– Claro.
– Tú crees en ellos, como yo. ¿Por qué has de tener miedo?
– Por ti.
– No me harán nada.
– ¿Y si se te llevan, como a tu madre?
La pregunta flotó en el ambiente. Joa la resolvió con otro beso. En la oscuridad de la habitación veían sólo sus perfiles, el sesgo de sus formas. Dos espectros amables con ojos de ensueño.
– ¿Dónde estarán las hijas de las tormentas? -susurró ella.
– Les hemos perdido el rastro por completo.
– No pueden haber desaparecido de pronto, todas, ¡cincuenta y dos mujeres!
– Cuarenta y nueve -le corrigió él.
– Si yo estoy aquí, es lógico que también estén las otras dos chicas.
– ¿Y si tu padre se ha equivocado, si la cita no es en Chichén Itzá y el huracán es casual?
– David… -se rindió con desfallecimiento y apoyó la cabeza en su pecho.
No más preguntas.
El último día. La última noche.
David volvió a acariciarla. La cabeza, el cabello, la espalda. Joa cerró los ojos y se refugió en sus sentidos.
Quizá sí sucediera algo al día siguiente.
Quizá sí se arrepintiera de no haber dado aquel paso cuando estuvo a tiempo.
Ya no detuvo el deseo, ni lo enmascaró con excusas.
Era una mujer.
Carpe diem. Vivir el momento. Único. Irrepetible. Cuando buscó otra vez sus labios y le miró a los ojos hicieron falta más palabras.
No volvieron a hablar después de aquel largo beso.
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El grueso de la expedición se puso en marcha antes de que anocheciera, para aprovechar la claridad de la tarde, después de que una avanzadilla tomara las ruinas desde media mañana, en precaución por si los acontecimientos se precipitaban. Era el 21 de diciembre.
Las últimas horas habían sido tensas, el final de una larga espera que, para algunos, venía de muchos años atrás. Lo extraño, meteorológicamente hablando, era que desde el mediodía el viento había amainado de manera gradual. Todavía era fuerte, pero no tanto como para temer lo peor. Por las radios portátiles escucharon el parte de incidencias, y momento a momento el paso del huracán por encima de sus cabezas consistía en un fenómeno cada vez más extraordinario. Extraordinario por lo insólito. El huracán no se había convertido en una tormenta tropical, persistía la trayectoria que haría discurrir su ojo por encima de Chichén Itzá, con su cénit en torno a la medianoche, pero no se comportaba como sus hermanos climáticos. Parecía inmovilizarse a sí mismo, romper las normas, mantenerse sin retroalimentarse ni menguar de manera súbita. Envolviendo al ojo se hablaba de una segunda zona de relativa calma, que era la que quedaba ahora por encima de sus cabezas. Un «párpado» protegiendo al «ojo».

Llegaron al acceso de Chichén Itzá en unos minutos, a pie, protegidos con chubasqueros y capuchas. Todos calzaban botas. La puerta principal, la horrible construcción rectangular que recibía a los turistas con sus tiendas, estaba cerrada. Joa recordó su anterior visita, sola, veinte días antes. Otra eternidad. Otra sensación. Precedidos por guías que ya habían hecho el camino previamente enfilaron una zona arbolada, por la parte izquierda, y durante unos minutos atravesaron una especie de tierra de nadie hasta dar con una senda que serpenteaba dando un rodeo en dirección a su objetivo. No les sorprendió encontrarse una cabana enquistada entre dos rocas, con varios pares de ojos observándolos desde una oscura puerta.
El hombre que se hallaba al frente, protegiendo su humilde hogar, se santiguó a su paso.
Su mirada estaba revestida de miedo. Era maya, y verlos caminar en un día como aquél, señalado desde hacía años en su historia y bajo el peso de sus tradiciones, no hacía sino ratificarlas.
– Buenas noches -les deseó Joa con una sonrisa.
El hombre se santiguó de nuevo.
– ¿Llegó el rayo? -les preguntó.
El rayo disparado desde el centro de la galaxia que cambiaría su mundo y entronizaría uno nuevo.
– No habrá ningún rayo, señor -mantuvo su marcha Joa.
La señal de la cruz fue hecha por tercera vez.
Continuaron caminando, prestando atención al terreno, unas veces pedregoso, otras surcado por raíces nudosas que sobresalían del suelo como serpientes, las más, encharcado a causa del agua caída en los últimos días.
– ¿Qué sucede? -uno de los guardianes apuntó al
cielo.
Estaba dejando de llover y el viento amainaba.
Todos se miraron entre sí, pero sin decir palabra. Julián Mir era de los primeros. Joa y David, cogidos de la mano, iban en el centro del grupo. Ya dentro del perímetro de las ruinas aparecieron otros guardianes, la mayoría jóvenes y dispuestos a todo.
– Nunca he estado en el ojo de un huracán, aunque he visto fotos, informes del tiempo en televisión y alguna película -Joa miró al cielo preguntándose cómo era posible que allá arriba brillara un sol-. Me siento igual que una exploradora.
– Puede que lo seamos -murmuró David.
En el ojo del huracán no había vientos, ni lluvia, sólo una calma absoluta, un impasse temporal a modo de isla y salvaguarda, porque en torno a él sí giraban los vientos y la lluvia danzando con su a veces mortal giro. De hecho el ojo era un tubo, una enorme chimenea circular de paredes verticales que iba desde la tierra hasta el cielo. Y ese cielo, más allá de su extremo nuboso, sí era azul, diáfano.
De pronto los árboles terminaron y se encontraron en la explanada de Chichén Itzá, con el Juego de Pelota, el Templo de los Guerreros y el del Chac Mool, las Mil Columnas, la pirámide…
El Castillo, noble, con su piedra gris aún más oscura por la oscuridad que los envolvía, los sobrecogió más que nunca, por lo que representaba en un día como aquél.
La puerta de las estrellas.
El medio centenar de personas permaneció quieto por espacio de unos segundos, contemplando la majestuosidad de la pirámide. El tiempo pareció detenerse.
Joa experimentó un ramalazo de emoción.
Le apretó más y más la mano a David, hasta que se soltó de él y caminó junto a su padre.
El hombre le pasó un brazo por encima de los hombros.
Faltaba la espera final.
La noche, quizá todo el día siguiente, hasta el 23.
– ¡El ojo del huracán! -gritó una voz.
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A lo largo de los siguientes minutos, nadie habló en la llanura milenaria de Chiehén Itzá. Despacio, con la majestuosidad de lo prodigioso, el borde del ojo del huracán se aproximó hasta engullirlos, rebasarlos y situarlos dentro de la chimenea que contactaba el cielo con la tierra a través de aquel tubo gigantesco, enorme, de muchos kilómetros de diámetro. Según los meteorólogos el centro exacto de su paso sería a medianoche, y todavía faltaban horas para ello. Empezaron a quitarse los chubasqueros, las capuchas. Aparecieron las linternas en las primeras manos.
Todas las cabezas se alzaban. Todas las miradas iban dirigidas a las alturas, siguiendo el borde circular de la parte superior. Nadie podía impedir sentirse abrumado ante aquella brutal visión de la naturaleza.
La noche se precipitó ya de inmediato sobre ellos.
– ¿Alguna noticia? -preguntó Julián Mir. Sabían que se referia al espacio. Muchos ojos miraban ese día las estrellas.
– Estamos dentro de una campana, ya no escuchamos ninguna emisora. Los teléfonos móviles tampoco funcionan -hizo un último esfuerzo uno de los hombres de mayor edad, uno de los científicos que militaban entre los guardianes.

– Aislados -dijo alguien. Joa sintió cómo su corazón se aceleraba.
– ¿Qué te sucede? -le preguntó David a su lado al darse cuenta de la circunstancia.
Ella parpadeó.
– No lo sé, es como si de pronto… me hubiera quedado… sin energía, agotada.
– Están cerca -les advirtió la voz de su padre.
– ¿Cómo…?
– Lo sé, lo sé -apretó los puños sin dejar de mirar el gigantesco círculo abierto sobre sus cabezas. Joa se apoyó en David.
– ¿Cuánto falta para la medianoche? -preguntó otra
voz.
Varios ojos centraron su atención en los relojes.
La primera que lo anunció fue una mujer joven, de cabello muy negro y muy corto. Su acento era argentino.
– ¡Se pararon! -gritó-. ¡Se pararon los relojes!
– Dios…, esto es algo más que el ojo del huracán -suspiró Julián Mir-. ¡Es una burbuja temporal!
Los relojes podían estar parados, pero fue como si de pronto el tiempo se acelerara. La oscuridad se hizo densa, cerrada. Los haces de las linternas eran como serpientes brillantes moviéndose con espasmos. Si el 21 de junio de cada año Kukulkán, la serpiente emplumada, descendía a la tierra desde el cielo reptando por la pirámide de Chichén Itzá, aquella noche cuatro docenas de Kukulkanes se movían por entre las ruinas esperando la venida de otros seres.
– ¿Cómo te encuentras? -le susurró David al oído.
– Débil -reconoció Joa-. Se me doblan las piernas.
– Son los nervios.
– No, es mucho más -se agarró de su brazo y le besó en la oscuridad antes de agregar-: Te quiero.
David se dio cuenta de que sonaba a despedida. Por
encima del súbito pánico se oyó a sí mismo decir con inusitada calma:
– Yo también.
El temblor de Joa era más que perceptible.
– No sucederá nada -quiso tranquilizarla él.
– He de ir con mi padre.
Se apartó de su lado. Le costó dejarla marchar, perder su contacto. Y a ella le costó desplazarse los escasos metros que la separaban de su destino. Algunos se habían arrodillado o sentado en la hierba. Los más seguían de pie. Joa se abrazó a la cintura de Julián Mir.
– Papá…
El hombre perforaba el cielo con sus ojos.
– Lo sé -musitó.
– Siento como si alguien… me vaciara por dentro…
– Joa… -la estrechó con fuerza contra sí.
Los absorbió un silencio espectral, tan profundo como el huracán, tan enorme como su fuerza, tan denso como aquel infinito que los envolvía y en el cual la Tierra no era más que una minúscula mota de polvo galáctico.
¿Quién podía pensar que fuesen el centro de todo?
– Polvo de estrellas -rezó desde una distancia abismal Julián Mir.
Joa ya no pudo responder.
El primer disparo en mitad de la noche, seco y desgarrador, provocó su alarma.
El segundo despertó su percepción del peligro.
Con el tercero, los gritos de los guardianes se mezclaron ya con los de los invasores, surgiendo por su espalda y a ambos lados.
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El grupo no era mucho más numeroso que el suyo, pero a diferencia de ellos, llevaban armas. Y parecían dispuestos a utilizarlas.
– ¡Quietos!
– ¡Atrás!
– ¡Manos en alto y agrupaos! ¡No nos obliguéis a disparar!
Julián Mir protegió a su hija. David también se puso a su lado. Los primeros guardianes que levantaron las manos fueron los que estaban más cerca de la zona exterior. Ninguno iba armado. Nadie lo había creído necesario, máxime para un encuentro en paz. Retrocedieron de espaldas y se mezclaron con los del centro de la explanada, a la izquierda de la escalinata coronada por las dos cabezas de serpiente a ras de suelo. No hacía falta decirlo en voz alta, pero alguien lo hizo.
– Jueces.
Pese a la oscuridad batida por las linternas, Joa reconoció a Nicolás Mayoral. Caminar con su bastón con empuñadura de plata lo hacía destacar. Era uno de los primeros. No llevaba armas. El trabajo sucio lo dejaba para los demás. Parecía buscar a alguien.
A ella.
Cuando la localizó, barriendo de lado a lado con su linterna, caminó en su dirección. No iba solo. Le seguían dos hombres empuñando sendas pistolas, los que trataron de llevársela la primera vez, y otros dos, más o menos de su edad, flanqueándolo. Uno era alto y enjuto, de rostro enteco y siniestro. El otro, bajo y rechoncho, grasiento. Se le antojaron personajes de opereta. Y no lo eran.
Estaban dispuestos a cambiar la historia. 0 precipitarla.
No hubo más que un conato de rebelión. Dos jueces lo aplacaron machacando al guardián que lo había intentado. Quedó tendido en el suelo, con sus compañeros apretando puños y mandíbulas frente a la batería de armas.
– Señorita Mir -cantó con falsa languidez Nicolás Mayoral deteniéndose frente a ella.
Joa buscó la rabia. La deseó con todas sus fuerzas.
– Volvemos a encontrarnos -el juez unió sus manos, entrelazando todos los dedos menos los pulgares, que dejó apoyados por las yemas-. Apuesto a que ya no me esperaba, ¿me equivoco?
¿Dónde estaba su ira? ¿Por qué, de pronto, no era más que una niña asustada y temblorosa?
– ¿Nadie le ha dicho que estamos dentro de una burbuja, Georgina? -Nicolás Mayoral expandió una sonrisa de suficiencia, de oreja a oreja-. Ya habrán observado que los relojes se han parado. Este no es un huracán normal, por supuesto. Es… una antesala, la preparación del gran momento, una exhibición antes de que lleguen. Lo bloquean todo, posiblemente para no ser detectados. Y naturalmente aquí no hay niveles energéticos, así que está indefensa. Es como si ellos limpiaran el terreno antes de bajar, ¿comprende? Su rabia no la salvará esta vez.
Joa llegó al borde del colapso de tanto intentarlo. Hasta que sus piernas acabaron cediendo.
Cayó al suelo.
– ¡Joa! -gritó su padre.
David se inclinó antes. La sujetó y la puso en pie.
– ¿Julián Mir? -el juez pasó de la chica y como si fuera un hombre de negocios se inclinó levemente para saludar a su padre-. Es un placer conocerle, puedo asegurárselo. Siempre confiamos en usted.
– Nicolás -le advirtió el hombre alto y enjuto.
– Tranquilo, Sergio, tranquilo -se volvió hacia él con pomposos movimientos-. Ya no tiene sentido precipitarse. Saben que han perdido -miró a Julián Mir-: ¿No es cierto?
El otro hombre, el obeso, habló en francés. Nadie pareció entender sus palabras salvo su compañero y Joa.
Nicolás Mayoral hizo un gesto de resignación.
– No queremos hacerles daño -insistió-. Ustedes no son nuestro objetivo. Díganme dónde están ellas.
– ¿Quiénes? -preguntó uno de los hombres que lideraba el grupo de guardianes.
– ¡Por Dios, Lester! ¡Vamos, vamos! -se mostró como un padre comprensivo-. ¿A estas alturas y con juegos dilatorios? ¿Dónde las tenéis?
– No están aquí -tomó ahora las riendas de la conversación el hombre llamado Lester en un español marcado por su acento inglés.
– Eso ya lo veo. Por eso pregunto dónde las tenéis esperando.
– No hay rastro de ellas.
– ¿Qué? -fingió no haber escuchado bien.
– Han desaparecido, todas. Y vosotros deberíais saberlo igual.
– Desaparecieron de sus casas, sí, en todo el mundo. Pero están aquí.
– Búscalas.
Nicolás Mayoral hizo un gesto con el bastón. Uno de los hombres armados se plantó delante de Lester con sólo tres pasos. El golpe con la pistola sobre su rostro le hizo crujir la mandíbula. Fue el único ruido, acompañado por el de la caída.
– ¡Bestia! -el grito lo lanzó Joa.
– Señorita Mir -la apuntó con el dedo índice de su mano derecha-. No tiente a la suerte -dio un paso más y se detuvo a un metro escaso-. Usted me cae bien, se lo aseguro. Es el personaje más inocente y puro de toda esta divina comedia. Lo malo, lo triste, es que todavía no sabe de qué lado está.
– Sé de qué lado estoy.
– ¿Le gusta ser un monstruo? ¡Adelante! Ha tenido y tiene la oportunidad de cambiar, de escoger vivir en libertad…
– ¿Llama libertad a esto? -abarcó a los jueces armados.
– Por supuesto que sí.
– ¿Por qué todos los dictadores creen que su manera de entender la libertad es la correcta, la mejor?
Nicolás Mayoral la miró con lástima.
– Cuando hay una causa, un ideal, no importa nada. Nosotros sabemos a qué vienen -apuntó al cielo-. ¿En son de paz? ¿A vigilarnos? ¿A tutelarnos? ¡No sea ingenua, por Dios!
– Tal vez ellos ya estuvieron aquí y seamos como sus
hijos.
El rostro del hombre cambió de color. También de expresión. Perdió su condescendiente ironía para dejarse atravesar por un rictus de desprecio y furia.
– No diga estupideces ni nos insulte, se lo ruego -repitió su gesto de apuntar al cielo, más allá del ojo del huracán-. ¿Sus hijos? -lo pronunció con desprecio-. Aunque vinieran en son de paz, ya nada sería igual. El mundo cambiaría. Y no vamos a permitirlo. Les demostraremos cómo queremos vivir, y también de qué manera estamos dispuestos a sacrificarnos y morir por aquello en lo que creemos.
– ¿De qué… está hablando? -preguntó Julián Mir.
Nicolás Mayoral sostuvo su mirada brevemente. Después él mismo mostró el cinturón de explosivos que envolvía su vientre. Sus compañeros y otros jueces le imitaron.
– Todo esto va a volar. Incluidos nosotros, y ellos.
– Son unos fanáticos, integristas y locos -pareció hundirse anímicamente el padre de Joa.
De pronto, todo era distinto.
Nicolás Mayoral se cansó de la discusión.
– ¿Dónde están las hijas de las tormentas?
No hubo ninguna respuesta. El silencio los envolvía con un sudario de calma. No se movía ni una hoja. Era como estar dentro de una cámara aislada.
– Sebastián -dijo el juez.
Fue una orden.
Primero volvió a golpear a Lester. Después a otros dos guardianes, los mayores, los principales responsables del grupo. El intento de reacción de algunos de los jóvenes acabó igual. Armas contra cuerpos. Ningún disparo. No era necesario.
Joa impidió que David fuera uno de ellos. -Espera -cuchicheó.
– ¿A qué? ¿A que nos maten?
– Espera -repitió ella.
Sus ojos volvían a brillar. No tenía fuerzas, pero volvían a brillar.
– ¿Qué sientes? -preguntó él.
– Esperanza.
– ¿Qué?
– ¡Callaos! -gritó Nicolás Mayoral dirigiéndose a ambos.
Lester no se rindió.
– No podéis… destruirlos con bombas, estúpidos -consiguió hablar mientras escupía sangre por la boca-. ¡No podéis! ¿Estáis locos?
– ¡Son más que bombas! -el juez se plantó delante de él y quedó apoyado en su bastón-. Tenemos virus, armas químicas y nucleares. ¡Volará medio Yucatán, pero te aseguro que ellos también, y entonces ya no volverán, porque sabrán hasta dónde podemos llegar! ¡Sólo desde la fuerza se consigue la victoria! El poder es fuerza y nosotros representamos el poder.
Nicolás Mayoral ya no dejó que Lester continuara hablando. El golpe de Sebastián lo dejó inconsciente boca abajo.
– ¡Y ahora buscad a esas mujeres, ya! -gritó arrogándose el mando del operativo y dando por zanjada la discusión con los guardianes.
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Una hora después, los jueces comprendieron que las hijas de las tormentas no estaban allí. Su desconcierto no tuvo límites. Aunque eso no alteró sus planes para nada.
Ataron a los guardianes, los colocaron en mitad de la gran explanada, al lado del Castillo, y mientras unos pocos formaban un círculo para vigilarlos, el resto tomó posiciones a lo largo y ancho de Chichén Itzá, previendo cualquier punto de toma de tierra.
Unos, los más, subieron a lo alto del Castillo, dominando la pirámide y todo el ámbito de las ruinas; otros cubrieron el observatorio, más alejado del centro; los menos se quedaron en los templos de Chac Mool y de los Guerreros al este, y el de los Jaguares y el Juego de Pelota al oeste.
Los relojes no funcionaban, pero sintieron el lento e inexorable paso del tiempo.
El ojo del huracán se desplazaba a cámara lenta. Todos miraban al cielo con diferentes sentimientos.
– Hablame de tu esperanza -susurró David al oído de Joa.
– No puedo explicártelo.
– Me fío de ti. Es lo único que tiene sentido en esta locura.

– La esperanza es amor, no significa victoria.
– ¿Quieres decir que… vamos a morir, que esos fanáticos harán estallar sus cargas y acabarán con el futuro?
– No lo sé -Joa apoyó la cabeza en su hombro.
– Si vuelan esto, la profecía maya se habrá cumplido -le recordó él-. Ellos no hablaban del mundo en general, de toda la Tierra, sino de su mundo, éste. No habrá conciencia superior, ni evolución, ni nada. Habrá una matanza en toda regla. Eso, suponiendo que ellos no vuelen el planeta como represalia o que si estalla la nave o lo que sea no vaya a producirse un cataclismo con el mismo resultado, igual que sucedió con la extinción de los dinosaurios.
Joa miró a su padre.
– Papá.
– Sí, cariño -despertó de su abstracción.
– ¿En qué piensas? Le dirigió una sonrisa de aliento.
– ¿Te creerás si te digo que también siento tu esperanza como si me alcanzara?
– Tengo un presentimiento.
– ¿Bueno o malo?
– Una moneda tiene dos caras. Una no se entiende sin la otra. Mi presentimiento es igual.
Uno de los jueces se plantó delante de ellos. Era joven, no alcanzaría los treinta años. Sostenía algo parecido a una ametralladora. No entendían de armas, pero sí de expresiones. La suya era dura, pétrea, tan inflexible como su tono de voz.
– ¡Queréis callaros!
Durante años los fanáticos se habían inmolado para matar a otros semejantes. Y la historia seguía.
Estaban allí. Tan dispuestos y felices.
Quizá fuese una noche eterna, quizá amaneciese pronto. Continuaron transcurriendo las horas.
El silencio llegó a ser tan denso que casi les costó escucharse entre sí.
Silencio y oscuridad. Hasta que de pronto… Primero se hizo la luz.
Venía del cielo, caía en vertical justo en la perpendicular de la pirámide, como si el centro perfecto del ojo del huracán estuviese encima. Al incidir en ella, en sus nueve niveles, se expandió alcanzando toda la superficie de Chi-chén Itzá. No era una luz cegadora, sino cálida. La luz del reencuentro.
– Están aquí -se incorporó Julián Mir.
Los guardianes le imitaron. También Joa y David. Nadie les prohibió hacerlo. Los jueces estaban demasiado pendientes del fenómeno. Sólo Nicolás Mayoral hizo escuchar su voz.
– ¡Atentos!
Lo estaban, no era necesario recordárselo.
Ya no sabían si era de noche o de día. La escena mostraba tintes fantasmagóricos. Una suerte de cielo en la tierra, o de paraíso en el que ángeles y demonios compartían un mismo espacio. Algunas armas apuntaban hacia arriba.
La espera final.
La nave apareció muy despacio, solemne. Surgió del este, alcanzó la superficie exterior del ojo del huracán y descendió por él. Era circular, exactamente del mismo tamaño que el ojo y, por lo tanto, enorme, gigantesca. Parecía sólida, pero también estar formada de energía. Desprendía corrientes eléctricas azuladas. No se adivinaban resquicios, ventanas, salientes. Ofrecía una imagen hermética y sólida.
Y sin embargo era hermosa. Tal vez lo más hermoso jamás visto.
Joa sintió cómo le caían dos lágrimas de los ojos. La expresión de su padre era la de un niño viendo la primera magia de su vida.
David no respiraba. Ningún ruido.
– Tenemos que advertirles del peligro -se repuso David.
– Lo saben -susurró Joa.
– ¿Qué te sucede?
La muchacha no respondió. Dio un paso al frente. Entonces, de los cuatro puntos cardinales que envolvían a las ruinas, surgieron ellas. Las hijas de las tormentas.
– ¡Están aquí! -gritó uno de los jueces al darse cuenta.
– ¿De dónde han salido?
– ¡Que no avancen, cogedlas! -ordenó un tercero.
– ¡No, dejadlas! -pidió Nicolás Mayoral-. Que lleguen a la nave y que entren, no importa. ¡Necesitamos un acceso para entrar también nosotros!
Joa dio un segundo paso.
– Cariño… -intentó detenerla su padre.
– ¡Oh, Dios! -vaciló David al comprender lo que estaba sucediendo.
Ninguno de los dos logró sujetarla. David se colocó delante. El rostro de Joa reflejaba su ánimo, su paz, toda aquella esperanza de la que le había hablado un rato antes.
– Joa, no -le suplicó.
La sonrisa de la chica le desarmó.
La escena se convirtió en un ballet sin música. Las hijas de las tormentas caminando hacia la escalinata principal de la pirámide, la de las dos cabezas de serpiente; los jueces siguiéndolas; los guardianes convertidos en un coro de testigos simbólicos.
De la parte de la nave situada a un metro del templo de la pirámide fluyó otra luz. Un acceso.
– ¡La puerta! -gritó Nicolás Mayoral.
Los jueces que se encontraban en la cima del Castillo fueron los primeros sorprendidos. No tenían más que penetrar en la luz.
En ese instante toda la nave se iluminó.
No fue cegador. Fue igual que si se pusiera en marcha una gran pantalla de cine. Podían mirarla sin pestañear. Sentirla.
Sucedieron muchas cosas al mismo tiempo.
La primera, que las armas de los jueces recibieron cientos de pequeños rayos luminosos de color rojizo. La segunda, que las ataduras de los guardianes recibieron cientos de pequeños rayos luminosos de color verde. La tercera, que, dirigidas a las cabezas de las hijas de las tormentas, los rayos fueron de color azulado.
Las armas de los jueces se fundieron. Tuvieron que soltarlas para no quemarse. Las bombas se evaporaron. Las ataduras de los guardianes se cortaron.
Joa no sintió el rayo azulado en su mente. Pero sí una voz.
– Todo está bien, hija. Te quiero.
– Mamá…
– No elegimos el modo en que queremos existir. Nacemos con él, igual que un sello indeleble.
– Te quiero.
– Y yo a ti, mi niña.
– ¿Vas a volver?
Temía la respuesta, aunque ya la conocía. Aquella esperanza anterior se la había dado. -Aún no es el momento.
– ¿Cuándo lo será?
– Lo sabrás.
– Mamá…
Los jueces de la pirámide descendían. La escalinata era tan empinada que dos de ellos acabaron rodando hasta el suelo.
– No… es posible… -apretó los puños Nicolás Mayoral.
Los guardianes se acercaron a la pirámide. El Castillo parecía sostener ahora el inmenso plato de luz. Cuando las hijas de las tormentas iniciaron el ascenso por la escalinata, David las contó. Atropellado.
Necesitaba saber…
– ¡Son cuarenta y nueve! -casi gritó atrapado por su nerviosismo.
Las cuarenta y nueve supervivientes.
Eso dejaba fuera a las nacidas de las tres desaparecidas.
Miró a Joa con un nudo en la garganta. La muchacha apenas si rozaba el suelo. Era como si levitase.
– Julián, fíjate.
El padre de Joa no miraba a su hija. Miraba la nave.
Las hijas de las tormentas alcanzaron la cumbre de la pirámide. Prácticamente también ellas eran ya de luz en ese instante.
Una a una, entraron en la luz mayor. La mujer de Medellín, María Paula, fue de las últimas.
– Mamá, por favor -suplicó mentalmente Joa por última vez-. ¿Qué hago?
La voz de su madre la inundó de amor.
– Debes quedarte aquí. Éste es tu sitio.
La hija de las tormentas que cerró la comitiva también desapareció en la luz.
Pareció que eso era todo.
Todo.
Y en ese momento, en Chichén Itzá, se escuchó un grito desaforado, tan lleno de angustia y dolor, de ansiedad y desesperación…
– ¡N0!
Era Julián Mir, corriendo hacia la escalinata del Castillo.
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La única voz que se escuchó tras ese grito fue la de su hija.

– ¡Papá! Julián Mir tropezó dos veces: una antes de alcanzar la escalinata y otra en los primeros peldaños. La furia y la desesperación le hicieron alzarse las dos veces, continuar, aunque fuese cojeando. Eso permitió que Joa casi le alcanzara.
Lo llamó al pie de la pirámide.
– ¡Papá, por favor!
El hombre volvió la cabeza. No lloraba, ni parecía estar sometido a un exceso de miedo o presión. Su sonrisa incluso era desconcertante.
Lo tenía a unos cinco metros. Dado que la escalinata era casi vertical, se le antojó mágico, con la nave inundando su cielo, resplandeciente y majestuosa.
Joa asintió con la cabeza. Una vez, dos, tres.
Ella sí lloraba.
– Dile que la quiero.
– Lo sabe.
– Díselo.
Julián Mir retrocedió aquellos peldaños. La abrazó y la besó. Muy rápido. Su caricia final fue una promesa:

– Volveremos.
– Sí -asintió ella.
Cuando David la alcanzó y se situó a su lado, el arqueólogo ya se encontraba a media ascensión. Subía en zigzag, con el máximo de urgencia que sus piernas, su ánimo y su corazón le permitían. No era un joven, pero sacaba las fuerzas del único lugar posible en cualquier ser humano: la determinación. La voluntad que puede con todo.
Al llegar arriba, a los pies del pequeño templo rectangular que coronaba la pirámide, un rayo de luz le detuvo. Igual que si le escaneara. Cuerpo y mente.
Fue muy rápido, unos segundos.
Cuando entró en la nave desapareció.
– Te quiero, papá… -le despidió Joa.
– ¿Cómo… le han admitido? -no pudo creerlo David.
– Lo ha hecho ella -se apoyó en su compañero.
Ya no hubo más.
Primero se cerró la puerta. Después la nave dejó de brillar. En tercer lugar inició su ascenso. Tan hermosa como al llegar a su horizonte.
La vieron ascender por el ojo del huracán.
Para los jueces, era la derrota. Para los guardianes, el día más feliz de sus vidas, aunque se hubiese tratado de un primer contacto que en modo alguno era el que esperaban. Para Joa…
Le quedaba toda una vida, o parte de ella, para pensarlo.
David la abrazó por detrás.
– Estoy bien -lo tranquilizó-. Estoy bien.
Pudo transcurrir una hora. Tal vez fuesen dos o tres. Se les antojó un minuto. La nave coronó el ojo del huracán y siguió ascendiendo por el cielo, empequeñeciéndose, empequeñeciéndose más y más hasta desaparecer en la distancia. En ese momento vieron dos aviones de combate cruzando por encima de sus cabezas, buscando, comprendiendo que su presencia ya era inútil. Joa supo que eran estadounidenses. Pensó en el coronel Hank Travis.
Cuando la nave desapareció por completo sucedieron dos cosas más.
Primero, que el huracán se deshizo, como si nada, y se encontraron bajo un hermoso y plácido sol de mediodía.
Segundo, que sus relojes volvieron a funcionar, y en aquellos que tenían calendario apareció la fecha: 23 de diciembre.
Había pasado más de un día y medio de golpe.

Epílogo

(Nochebuena de 2012, en la riviera maya)
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El cristal volvía a ser rojo. Lo sostuvo en su mano.
– Tú las avisaste, ¿verdad? -le dijo esperando una ilusoria respuesta que no llegó.
– ¿Viste sus caras? -preguntó David.
– Volvían a casa.
No sonó a lamento, ni a felicidad, envidia o sorpresa. Fue tan sólo un modo de decirlo.
Dejó el cristal en la mesita de noche, junto al reloj y el periódico, y se volvió hacia él.
En la penumbra, sus cuerpos resplandecían. Todavía húmedos.
Sus manos se encontraron en el centro de aquella geografía acotada por la cama. No había más horizonte. Ellos y lo que poseían. La brevedad de cada momento, lo efímero de cada instante, ya no les alcanzaba. No aquella tarde, ni durante aquellos días inmediatos en los que habían decidido vivir y ser libres. Aunque no lograsen aparcar todas las preguntas.
– ¿Cómo será la vida de mi padre?
– Fascinante -acertó a decir David.
– ¿Cómo lo sabes?
– Porque está con ella, y eso hace que no importe el dónde, sino el cómo.

– No puedo imaginármelo.
– Ni yo.
Una nave, el espacio, tal vez otro mundo, al otro lado de la galaxia o del universo.
Juguetearon con sus dedos, los entrelazaron, los separaron, rozaron sus yemas y se acariciaron la palma, el dorso, hasta subir el contacto por las muñecas, los brazos… Un ritual.
– Te quiero -susurró David.
Joa no dijo nada. No podía.
– Me da miedo lo que vaya a pasar ahora -no se lo ocultó él.
– Vivamos estas dos semanas -se encogió de hombros ella.
– ¿Y después? Volvió a callar.
– Joa…
Le besó la mano. La dejó sobre su boca.
– ¿Volverás a casa?
– No.
– ¿Por qué?
– Porque nada puede ser como antes.
– Pero no estarás sola.
– No lo digo por eso. Ya sé que en Barcelona estás tú. Es… por mí.
– Nadie sabe nada acerca de ti. Los jueces han desaparecido de momento, y nosotros en teoría ya no tenemos a quién cuidar.
– En teoría.
– ¿Piensas en ti y en las otras dos chicas que han quedado?
– Sí, sobre todo en ellas.
No hubo respuesta. Era como si no contasen. Las otras dos no estaban en Chichén Itzá. No habían formado parte del gran momento. Ella sí, pero por otras circunstancias.
– Es posible que tengas razón -asintió David.
– Esto no ha terminado y lo sabes -lo proclamó con dulzura aunque sin resignación-. Sigo siendo lo que soy.
– ¿Y qué eres?
– Un bicho raro, demasiado valioso para unos, peligroso para otros, curioso para muchos…
– Nadie te hará nada.
– Los americanos que me secuestraron pueden volver a intentarlo. Uno de los jueces quizá acabe enloqueciendo y decidiendo que yo no merezco estar entre humanos. No quiero vivir con miedo, David. No lo resistiría. Si regresara a Barcelona, ¿crees que tendría una vida normal? Me cansaría de mirar debajo de la cama y por encima del hombro. La rutina me haría débil pero la tensión me enloquecería.
– Entonces volveremos a cuidar de ti. Los guardianes seguiremos en la brecha por vosotras tres, aunque de momento no sabemos nada de las otras dos.
– ¿Siempre? ¿Toda la vida?
– Yo sí.
– No puedo atarte a mí, cariño.
– No digas eso -su rostro quedó atravesado por un sesgo de tristeza-. ¿Atarme? ¿Lo llamas así?
– Nos veremos, siempre que quieras, siempre que lo necesitemos, y cada reencuentro será maravilloso, cada día un cielo, cada semana una eternidad. Tenemos el mundo entero para hacerlo, y la tecnología para estar en perpetuo contacto.
– No es lo mismo.
– Pero ha de ser así, David. No resultaría de otra forma. No siendo yo quien soy.
– Nosotros…
– Nos tenemos, y es lo que cuenta -lo detuvo ella.
– No como quisiera.
– Nos tenemos -se lo repitió con mayor vehemencia.
– Tú no tienes problemas económicos, puedes vivir dos vidas saltando de ciudad en ciudad y de continente a continente, pero yo soy un simple profesor, aunque dispongamos de la Fundación para nuestras misiones como guardianes.
– No seas tonto. Tendrás un billete de avión siempre que lo necesites. No todas las parejas viven bajo un mismo techo siempre. Hay muchas formas de compartir.
– ¿Cómo puedes ser tan fuerte?
– ¡No lo soy! -tembló mientras le acariciaba la mejilla con pasión-. Pero es lo que hay. Y he de vivir con ello, y tú también salvo que prefieras otra cosa. Iré a Barcelona de cuando en cuando, porque es mi casa y necesitaré reencontrarme con todo eso, pero no me quedaré demasiado en ninguna parte.
– Así que vas a buscarles.
– Buscaré la forma de llegar a ellos o de que me escuchen. Si mi padre encontró la pista de mi madre, yo puedo encontrar otras. Ha de haberlas. Sólo hace falta tiempo y paciencia para descifrarlas. Mi padre me lo dijo: todo está conectado. La Antigüedad no es sólo el pasado, es una gran red de indicios y forma un inmenso mapa que debemos reconstruir mientras navegamos por él. Las pirámides de Egipto, Petra en Jordania, Angkor en Camboya, los restos de las otras culturas aquí mismo, en México… No puedo quedarme quieta y que me utilicen para hacer daño o me lo hagan a mí. No tengo otra cosa que hacer, David. Eso y descubrir quién soy, de qué soy capaz, aunque eso me da miedo. Lo que puedo hacer es también una responsabilidad.
Dejó de hablar unos segundos y se enfrentó a sus ojos. Dos lagos plácidos bajo un cielo muy oscuro.
– Dijiste que ellos volverían -se rindió David.
– Lo harán, pero no puedo limitarme a esperar.
– Y que tu madre te habló…
– Sí.
– ¿No fue una ilusión?
– No -sonrió.
David se acercó un poco más, hasta que sus cuerpos se rozaron por completo.
– Eres increíble.
– Volverán porque me lo dijeron. Algún día. Eso no es ser increíble. He de esperar, sí, pero no me resigno a quedarme quieta, te lo acabo de decir. De la misma manera que mi padre buscó a mi madre sin descanso, yo voy a buscar ahora la forma de que esa espera sea lo más breve posible.
– ¿Cuántas veces habrán venido?
– Quién sabe.
– ¿Cuántos bloques de 15.000 días midiendo el paso de sus enviadas habrán transcurrido a lo largo de los siglos?
– Puede que muchos, y puede que fuera la primera vez. También es posible que para ellos cien mil años sean un soplo de tiempo. Ya viste lo que sucedió, llegamos la tarde del 21, aparecieron en la madrugada del 22, y cuando se marcharon ayer ya era 23 de diciembre.
– Una vez leí que la torre Eiffel de París era en realidad una antena para que nos espiaran los extraterrestres.
– Eso es ciencia ficción.
– También lo es buscar una puerta que te comunique con ellos.
Sonó un teléfono móvil. Era el de David. Tuvo que levantarse para cogerlo porque lo tenía en la mesa, junto al televisor de la habitación. La cobertura no era la mejor. Se puso a gritar y a moverse, buscando un lugar desde el que pudiera establecer el diálogo sin que se cortara su fluidez. Finalmente abrió el ventanal y salió a la terraza. Joa contempló su figura.
Y más allá de ella, el mar, la puesta de sol. La calma después de la tempestad. La vida seguía.
Los periódicos de la mañana habían hablado del inexplicable fenómeno, de cómo un huracán ya de por sí insólito por la fecha se había desvanecido sin más, con su ojo en la vertical de Chichén Itzá. No había ningún antecedente. No existían explicaciones físicas ni meteorológicas. Se trataba de un misterio. Las únicas argumentaciones basadas en algo más o menos conocido eran las más descabelladas y absurdas para la mayoría: el fin del mundo profetizado por los mayas para el 21, el 22 o el 23 de diciembre de 2012.
Pero el mundo no se había terminado. Ni la humanidad había entrado en otra fase más trascendente de su evolución. ¿0 tal vez sí?
Joa se incorporó hasta quedar sentada en la cama y se miró en el espejo frontal.
Ella formaba parte de la humanidad.
Y ya no era la misma.
Acababan de entrar en el Sexto Sol, la nueva era
maya.
Alargó la mano y cogió el periódico. Ni una palabra de alienígenas, ni naves extraterrestres. Sólo el huracán. Eso y que en las aguas del Golfo de México la marina y la armada de los Estados Unidos habían realizado unas maniobras secretas.
David seguía hablando. Decía que regresaría a casa el 7 de enero, después de las fiestas. Dos semanas.
Joa se desperezó.
Tenía un mundo por descubrir. Pero incluso eso, en este momento, podía esperar. Iba a esperar.



Jordi Sierra i Fabra
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