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Силецкий Александр

И пребудет вовеки



Александр СИЛЕЦКИЙ 
И ПРЕБУДЕТ ВОВЕКИ 
Часы показывали десять утра. 
Если погода останется ясной, то, может быть, я увижу, подумал он. Все - от начала до конца... Вот странно! Ведь говорят, конец никто не ощутит. Не увидит, просто не заметит, как не замечаешь дня, когда лето переходит в осень. Что-то случится, вдруг произойдет... 
Пора было отправляться. 
Он миновал прихожую, запер парадную дверь и, на ходу натягивая плащ, направился к гаражу, где матово светил зелеными боками новый "Мерседес". 
Через несколько минут машина показалась из ворот и, фыркая, точно младенец во сне, своим трехсотсильным мотором, покатила по старому бетонному шоссе. 
Он глядел на притихший, напоенный золотым светом осени мир вокруг, и странное чувство успокоения внезапно овладело им. 
Как будто ничего и не должно случиться... 
Вернее, что-то уже произошло, но навсегда осталось в прошлом, и отныне будет лишь эта умиротворенность в природе, и будет нескончаемая смена дней и лет, дающая радость и надежду - мягко, назойливо, всегда. 
Как знать, подумал он, может, и впрямь обойдется. Чудес, конечно не бывает, но не такое уж должно случиться чудо, чтоб этот день остался в череде других, ничем особенно не выделяясь. Разве только красотой своей... Да, это было великолепно! 
Ворота на территорию были закрыты. 
Он просигналил несколько раз, наконец из сторожевой будки вышел часовой и, узнав его, растворил ворота. 
- Я к генералу. По делу. Он ждет. 
Часовой кивнул. 
Он промчался мимо длинных приземистых строений, мимо серо-зеленых конусов, скрывавших нацеленные в небо острые носы ракет, и остановился перед зданием штаба. 
Любопытно, заметил он, никакой суеты кругом, никакого беспокойства... Жизнь продолжается и радуется самой себе - до самого последнего момента. Об этом стоит написать. Смешно! Думать о своей работе, когда через два-три часа, может, вообще не будет ничего! 
Нелепое слово - ничего... 
Генерал сидел у себя в кабинете и читал книгу. 
Увидав гостя у себя в кабинете, он с поспешностью ее захлопнул и машинально, точно школьник на уроке, пойманный с поличным, накрыл ее рукой. 
- Как, - растерянно проговорил он, - ты все здесь? 
- Выходит, что так. 
- Но я же приказал тебе! Последние жители эвакуировались еще вчера, а ты... 
- А я решил остаться. Я хочу видеть сам, как _э_т_о_ будет. Мне нужно. Как писателю, пойми! 
- Пользуешься тем, что мы учились вместе в школе, - проворчал генерал. - Я и так дал тебе отсрочку на сутки, верил, что хоть сегодня утром... Писатель! Теперь ты такой же человек, как все. Я не могу рисковать чьей-то жизнью. А тем более твоей... 
- Я должен видеть. Кому-то нужно описать все _э_т_о_! 
- Чушь! Набираться впечатлений перед концом!.. Ты и так, слава богу, написал об этом кучу книг. 
- Тогда я выдумывал, предполагал - и только. А теперь... Ведь ты, когда я вошел, тоже что-то читал. А зачем? Если верить твоим словам... 
Генерал смущенно забарабанил пальцами по столу. 
- Я перечитывал твой роман... 
- Вот как? 
Генерал выпрямился в кресле и встал. 
- У каждого свои причуды, - сказал он тихо. - Ты знаешь, как я отношусь к твоей работе. Да и не только я... Мы все немного сентиментальны. Когда боимся... 
- Значит ты мне разрешаешь? 
- Давай немного погуляем, - предложил генерал, беря друга по руку. День, кажется, чудесный. Я ведь так и не выходил сегодня и дому. 
Они медленно шагали, приближаясь к высокому обрыву. 
Внизу текла река, причудливо петляя меж холмов, а дальше - и до горизонта - тянулись распаханные на зиму поля, перелески и несколько селений, все - умолкшие, пустые, обезлюдевшие и отсюда, с высоты, казавшиеся просто декорацией - выписанной тщательно, но с холодным сердцем. 
Воздух после ночного дождя был чист и серебристо звонок. 
- Я сегодня получил от своих письмо, - сказал генерал. - Устроились, будто бы, неплохо... Но все равно! - болезненная гримаса исказила на мгновение его лицо. - Ты не представляешь, до чего тяжело ждать!.. Что будет потом? Как? 
- Может быть, еще обойдется? 
- Нет, - вздохнул генерал. - Теперь уже навряд ли... Точка. Невозможно повернуть. Хотя, конечно бы, хотелось... - он безнадежно улыбнулся. - Понимаешь, ведь никто этого не ждет нарочно. Конец света... Кто о нем мечтает? Военные? Нет! Войну ведут живые, ради того, в конечном счете, чтобы раз за разом ее повторять. Больше войн, наверное не будет. И военные исчезнут - навсегда. И будет мир... 
- Военные... Они - орудие, и только. Как и ты... Нет разве? - тихо возразил писатель. 
- Ну, еще бы! Глупые политики да те, под чьим контролем вся военная промышленность, - вот истинно виновные!.. - с презреньем хмыкнул генерал. - Но так ли? Неужели ты считаешь, что они всерьез нуждаются в _т_а_к_о_м исходе?! Для чего он им? Тогда ведь и для них все кончится навеки! Нет, в конце никто не видит утешения. Конец - это конец. Без вариантов. 
- И все-таки... 
- Да-да! Это абсурд, но он реален. Никто не хочет - но шагают в пропасть все... А почему, зачем? Быть может, так и надо, чтобы осознать затем идиотизм всех прежних установок, устремлений, вожделений, заблуждений, черт возьми!.. Нужно именно так и не иначе, потому что все другое уже не в состоянии до нас дойти, открыть глаза на мир и на себя, должен быть суд, настало время, аргументов больше нет, таких, чтоб убедили, разбудили человечность... Я не знаю... Вероятно, есть какая-то закономерность, логика - в том, что все - вот так... Что _к_ э_т_о_м_у пришли мы _с_а_м_и_... А в противном случае - чего бояться? Но ведь мы боимся... 
- И не только, - откликнулся писатель. - Мы _п_о_н_и_м_а_е_м, что боимся, а пускаем все на самотек. Вот это-то и страшно... 
Генерал задумчиво поднял лицо к шумевшим над головой ветвям. 
- Красиво, - неожиданно сказал он. - Иногда ловишь себя на мысли: до чего же все-таки кругом красиво, а ты не замечаешь... Привык, наверное... Тебе, вероятно, проще, а? С твоим-то наметанным глазом? Нет, скажем, чувства, будто чего-то там не доглядел? 
Писатель пожал плечами. 
- К сожалению, есть. Иначе бы я не приехал сюда и не просил... 
- Оставь, - поморщился генерал. - Подумай о тех, кто будет жить. Кто-то ведь останется, и ты в это веришь. Потому и хочешь увидеть все сам, чтобы потом описать. Так подумай о них! Ты же художник! От тебя ждут чуда, если хочешь - сказки, как от всякого художника... Мир вздыбится и рухнет, расколется на миллионы частей. Кто будет собирать? 
- Неужто я?! 
- А почему бы нет? Многое станет иным. Ценности изменяться, нормы морали перетасуются, как колода карт... Но я не могу представить, чтобы ниточка от нас к тем, кто останется, оборвалась. Нельзя, чтобы потомки лишь судили и ненавидели нас за все те беды, которые мы им принесем. Они должны стать лучше и счастливей, и потому одну жестокость в память их переносить нельзя, - генерал умолк, с печалью глядя в осеннюю даль. - Если честно, то ведь этот мир не так уж был и плох! Было многое такое, что стоит сохранить... 
- Ты обо мне? Или о моих книгах? Что ж... Но я хочу написать еще одну, самую правдивую!.. 
- И самую ненужную, - оборвал его генерал. - Пойми, ты всегда сочинял сказки о том, чего нет. Теперь пора поведать людям сказку о _н_а_ш_е_м дне. О том, что _б_ы_л_о. 
Они, умолкнув, стояли на краю обрыва и смотрели друг на друга. 
Два старых уже человека, один из которых, избравший профессию убивать, по иронии случая, убеждал другого, призванного в трепетных словах хранить всю мудрость и красоту земную, не допустить исчезновения человечности и веры - в новых временах. 
Два старых друга, по-разному прозревших в миг перед концом... 
- Наверное, ты прав... Времени, конечно, мало, но - чтоб начать... 
- А это главное. Теперь - начать, а после... 
- Для этого нужно уцелеть сейчас. 
- Так уезжай! Немедленно. Ты еще успеешь спрятаться и переждать. Слышишь, что я говорю?! 
- Но ты... 
- Брось! Это моя работа. Твой долг писать. А мой... Я сам его взвалил на себя. 
- И на меня, в какой-то мере. И на других. Долг перенести _в_с_е э_т_о_. Разве нет? 
- Сейчас не время для объяснений. Может, как-нибудь потом... Как-нибудь... - генерал встряхнул головой. - Ладно. Все. Уезжай. Я запрещаю тебе оставаться здесь. 
Осенний день был безмятежен и светел. 
Но каждый вдруг почувствовал, как эта сентябрьская благодать незримой, почти невыносимой ношей ложится на обоих - и яростно сминает бодрость и надежду, и кичливую уверенность в себе. 
И остается только ощущение пустоты... Никчемности. Абсурда. 
- Проводи меня до дверей, - тихо попросил генерал. 
Он закатил машину в гараж и прошел в дом. Здесь было чисто, все привычно и по-прежнему уютно. 
Будто и не должно случиться ничего... 
Крошечный оазис старой, доброй жизни... 
И тогда, может быть, впервые он ясно осознал, _к_а_к_ был причастен к миру за окном, который рухнет, распадется... 
Что потом? 
Ведь он, действительно, художник и он, действительно, рожден, чтобы хранить земную красоту и воскрешать забытые пророчества, прозренья мудрецов! 
Всегда... 
Он вдруг успокоился. 
Тяжесть спала с души. 
Он вновь ощущал в себе уверенность и силу. 
Он достал из холодильника кусок мяса и, наскоро поджарив, с аппетитом съел. 
Вымыл за собой посуду, полил на подоконниках цветы, подмел пол в доме и растворил все окна. 
Пахнуло влагой и прохладой, терпкие запахи осеннего леса ворвались в помещение - свежесть и какая-то лихая беззаботность вдруг пошли гулять по комнатам и коридорам. 
Он почувствовал себя помолодевшим. 
Давно уже он не испытывал такого неуемного желания - писать! 
Ему внезапно захотелось неким сверхъестественным усилием связать воедино и весь безбрежный мир, что по-сентябрьски пламенел вокруг, и хмельное упоение, собственный восторг от одной лишь возможности _б_ы_т_ь в этом мире, и все идущие на смену поколения, которые должны, обязаны любить то доброе и вечное, что было, есть и будет - в них самих. 
Слить все в единой фразе... 
Или, напротив, в грандиозной книге, способной отразить весь вдохновенный ход времен. Неважно, _к_а_к_. Сейчас - неважно! 
Он вынул из запасника бутыль вина, налил в стакан и выпил за удачу. 
И сел за стол писать. 
Стол стоял на веранде. Сквозь распахнутую настежь дверь была видна аллея, залитая солнцем, и клумба с ярко-красными цветами. 
Осенний лес шумел на сотни голосов. 
Он склонился над чистым листом бумаги и аккуратно вывел первые фразы. 
И глубоко задумался. 
Он не видел, как на секунду свет вокруг померк, сменившись затем неестественным сиянием. 
И даже не почувствовал совсем, как все в этом мире, сжираемое адским пламенем, распадается на атомы, обращаясь в Ничто. 
В жуткой круговерти огня на какую-то долю мгновения вспыхнул белый листок, и лишь две короткие фразы мелькнули на нем перед тем, как рассыпаться в прах: 
"То был прекраснейший, добрейший, лучший из миров. И таким он пребудет вовеки...". 
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