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Александр Валентинович Силецкий 
Обыкновенный уникум 
 Наконец-то я получил новую квартиру!  Я вступил в нее, как Цезарь-победитель на улицы ликующего Рима, жена кричала мне "виват!", а позади, кряхтя и чертыхаясь, четверо дюжих молодцов из Трансагентства то так, то эдак заносили в узкую дверь новую двуспальную кровать с сопутствующим гарнитуром.  Потом они приволокли все остальное, свалили как попало и - ушли.  Нам с женой не оставалось ничего другого, как, засучив рукава, поднатужиться и заняться расстановкой мебели, творя, что называется, уют...  Доложу вам, радость еще та...  К вечеру можно было уже звать гостей и праздновать новоселье.  - По-моему, неплохо, - самодовольно хмыкнул я, оглядывая прибранную квартиру.  - Ничего, ничего, - согласилась жена, - симпатично получилось. Только вот этот письменный стол... Ну, зачем ты его купил?  - А что? Прекрасный стол, - возразил я как ни в чем не бывало. - Любой гость моментально поймет, что за этим столом работает настырный физик-теоретик - то есть я, и проникнется уважением к тебе. Ты ведь знаешь, как люди уважают жен физиков-теоретиков...  - Ах, - сказала жена, - я все знаю, - и утла на кухню готовить ужин. 
 А стол и вправду был хорош!  Вместительный, добротный, он, конечно же, немного диссонировал с окружающей панелыю-заграничной мебелью, как говорится, малость выпадал, но один вид его уже вызывал во мне неодолимое желание сесть и начать работать.  Что ж, подумал я тогда, в конце концов я действительно так и сделаю.  Работы у меня невпроворот, и самое время опробовать магическую силу нового стола.  Я придвинул к нему трехногий - писк новейшего дизайна - стул и, покачиваясь из стороны в сторону, как на милых сердцу моему старых детских качелях, разложил перед собой бумаги и справочники, закурил сигарету и приготовился честно размышлять о высоких материях.  Работа моя зашла в туник, я это почувствовал.  В течение целого часа ни одна дельная мысль меня не посетила.  Я сидел, в отчаянии обхватив голову руками, и бездумно глядел на серые от букв и цифр справочники, па чистые, до неприличия чистые, будто голые, листы белой бумаги, и перед моим мысленным взором вместо формул и уравнений лихо скакали улыбающиеся чертики и летали всяческие аппаратики совершенно невозможных конструкций.  Потом меня стали осенять весьма занятные идеи.  Ну, например, проклюнулась такая.  Что, ежели сейчас упадет метеорит, прошибет крышу и долетит до самого фундамента - наш дом от этого развалится или же нет? И если все-таки развалится, то с каким ускорением, учитывая внешние тормозящие факторы, сосед сверху - кстати, здоровеннейший бугай меня станет догонять, а я от него камнем улетать?  Мысль, что мы оба в результате грохнемся на землю, мне почему-то не приходила.  Наконец я понял, что на сегодня моя работа, как ни жаль, закончена.  И вдруг...  - Одну минуточку, - сказал чей-то вежливый, приятный баритон.  От неожиданности я чуть было не поперхнулся сигаретой. Затем обернулся, но в комнате никого не обнаружил.  Черт знает что, подумал я с досадой, неужто у меня начались галлюцинации?  С чего бы вдруг?  Тут мне вспомнилась давным-давно прочитанная статья о чревовещателях.  Может быть, и у меня с устатку заговорил вслух мой внутренний голос?  Я что есть силы напряг мышцы живота, сдерживая, сколько мог, дыхание, однако даже тонюсенький писк не прорвался в окружающую тишину.  И тогда я подумал о домовых...  - Алло, вы меня слышите? - вновь раздался тот же голос.  - Разумеется! - я попытался изобразить беспечную, пренебрежительную улыбку - мол, чего уж там, такими шуточками нас не одурачишь!..  - Мне кажется, вы испытываете некоторые затруднения?  - Как вам сказать... - я попробовал улыбнуться еще шире, но такая проницательность вышибла всякую почву из-под моих ног. - В общем... если откровенно... до некоторой степени - да. А что?  - Покажите-ка вашу диссертацию - быть может, я вам помогу, - заявил баритон. - Положите ее в ящик стола. В правой тумбе - второй сверху.  - Рукопись еще не завершена, - возразил я робко.  - Тем лучше! - тоном, не признающим сомнений, отозвался баритон. Разберемся, в чем там дело.  Я снова подумал о домовых.  Глупость, конечно, но...  Я неуверенно выдвинул пустой ящик и положил туда свою незаконченную диссертацию.  Я ждал минут пятнадцать-двадцать, а баритон тем временем невнятно бормотал, изредка покрякивал и упорно что-то возводил в шестьсот шестьдесят шестую степень...  Наконец он сказал:  - Ну вот, кажется, и все. Забирайте. Решил я вам ваше уравнение. Ну, навертели!.. За такие вещи розгами секут.  Я было обиделся, но все-таки достал рукопись и недоверчиво принялся ее листать.  Совершенно верно, незнакомец - или кто там еще? - не только записал решение ключевого уравнения и дал в придачу несколько возможных вариантов подхода к нему, но и подробно разъяснил, где заключалась ошибка в моих рассуждениях.  Я был потрясен.  - Вы знаете, - патетически начал я, - слов нет... Замечательно! И розги принимаю. Вы оказали мне неоценимую услугу! \- Пустое, - скромно заметил баритон.  - Ну, как же?! Ведь если бы не вы, тогда бы я... короче, было б очень плохо. Да! И я считаю своим долгом поблагодарить вас, хочу пожать вашу благородную руку... - меня откровенно понесло. - Ладно, - сказал я, поспешно закругляясь, - если вы никуда не спешите, оставайтесь поужинать с нами. У нас сегодня как раз новоселье. Никого пока не звали, но все же...  - Нет, куда же спешить? - флегматично отозвался баритон.  - Вот и прекрасно! Только, простите, мы так и не представились друг другу.. Вы...  - Стол,- лаконично сказал баритон.  Некоторое время я в замешательстве смотрел в пространство, не зная, как расценить услышанное. В конце концов я решил, что это всего лишь шутка, пускай и несколько своеобразная, и бодро отпарировал:  - А я - сундук!  - Но я действительно стол! - оскорбился незнакомец.  - Вот как? Говорящий, значит?..  - И думающий! - не без самодовольства добавил стол.  Я не знал, как быть.  Чушь?  Да вроде - нет...  Вон ведь - лежит моя работа, и уравнение теперь в ней решено...  Ситуация складывалась крайне нелепая - подумать только: передо мной стоит стол, который, шут его знает как, умеет говорить и размышлять, а я сижу, облокотясь на него, и в ус себе не дую.  Я мигом отпрянул в сторону, но проклятый стул вывернулся из-под меня, и я полетел на пол.  Мне показалось, что стол захихикал.  "Обормот!" - подумал я в сердцах.  - Гоша, - тотчас же раздался из кухни голос жены, - иди ужинать. И не ломай, пожалуйста, мебель. Она еще новая.  - Вот видите, меня зовут, - с невольным облегчением обратился я к столу. Я быстро: туда - назад. А потом мы с вами еще поговорим! 
 После ужина поговорить со столом не пришлось - жена потребовала к себе внимания, и я развлекал ее до самого сна.  Про стол я не сказал ей ни слова: она и так убеждена, что все физики и математики, а теоретики уж и подавно, все - немножечко того... Такая у них, стало быть, работа...  Ладно, ни к чему дразнить гусей: пусть у меня будет свой секрет.  Гошина тайна. Звучит? А там уж поглядим...  А странный стол стоял в соседней комнате - совсем рядом! - и неодолимо влек к себе...  Как быть?  И лишь когда мы отправились спать, мне в голову пришла спасительная мысль.  Не пролежав в постели и пяти минут, я решительно вылез из-под теплого одеяла.  - Ты куда? - схватила жена меня за руку.  - Лапонька, кисонька, солнышко, птичка ненаглядная, - я обрушил на нее шквал отборно-безотказных ласк, - я должен поработать. Понимаешь, я тут кое-что придумал, прямо вот сейчас, пока был рядышком с тобой, красавица моя, и мне теперь необходимо записать. Иначе я забуду. Ты ведь не хочешь, чтобы твой Гоша забыл свои гениальные мысли? Потом, может быть, книгу издадут... Доклад прочту... Лауреатом стану...  - О боже! - привычно вздохнула жена и перевернулась на другой бок. 
 Стол, видимо, ждал меня, потому что встретил радостным приветствием и предложил учтиво сесть.  Наш разговор получился долгим - на самые различные темы, и я только диву давался, слушая пояснения стола.  Он сказал, что и впредь будет мне помогать, что это его долг, его предназначение - он помогал и всем прежним своим хозяевам, а сколько уж их сменилось на его долгом веку!.. Когда дело доходило до творчества, до созидания чего-то нового - стол всегда был к вашим услугам.  Главное, что требовалось от вас, - это верить ему, и'ничего другого...  - Но, может быть, внутри вас спрятаны какие-нибудь приборы, аппараты, микросхемы? - спросил я на всякий случай, просто желая поставить все хоть на какие-то логически обоснованные рельсы.  - Никаких. Абсолютно никаких.  - Тогда как же вам все это удается?  - Трудно сказать, - с расстановкой проговорил стол. - Я просто умею.  - Однако вы должны чем-то думать, чем-то видеть, слышать, говорить! - не унимался я. - Чем вы пишете, наконец?  - Понятия не имею, - признался стол. - Все происходит как-то само собой. Я чувствую, что я могу, и у меня сразу все получается. Получается так, как было бы, па мой взгляд, наиболее целесообразно. Мне трудно объяснить вам, что к чему, это, знаете, внутренние процессы, тонкие, если хотите, подсознательные... Вы же не смогли бы рассказать, откуда у вас внезапно возникает оригинальная мысль или то или иное влечение... Они есть - и все тут. То же самое и у меня.  - А вы уверены, что все у вас выходит верно? - осторожно заметил я.  - Да, - просто сказал стол. - Уверен.  Настенные часы пробили половину третьего. Или уже - четвертого?  Я так увлекся, что на часы внимания не обращал... Сейчас во всем мире были только двое - ОН и я...  Бой часов вновь как бы подключил нас к реальному течению событий.  Мне было жаль прерывать наш разговор, однако время и впрямь стояло позднее, я за сегодня устал, и новый день грозил быть не из легких, а стол мог, видимо, беседовать до бесконечности, и потому я вежливо, но твердо сообщил:  - Извините, но, мне кажется, уже несколько поздновато. Я бы хотел выспаться - мне предстоит еще много разных дел... А разговор наш, если вам будет угодно, мы ведь можем продолжить и после?..  - Да-да, - неожиданно старческим голосом согласился, позевывая, стол, пора спать, - и он крякнул, словно поудобнее укладывался в своей постели.  - Спокойной ночи.  - Спокойной ночи, - ответил я и улыбнулся: сегодня был совершенно необыкновенный день.  - Будьте добры, погасите настольную лампу, - как-то приглушенно попросил стол. - Я привык спать в темноте.  - Да, конечно, - я выключил свет и на ощупь двинулся в соседнюю комнату. 
 В ту ночь я долго не мог уснуть.  Я все лежал и без конца ворочался в постели, глядя в серый пустой потолок, по которому изредка пробегал отсвет фар катящих за окном автомобилей, и вспоминал в подробностях минувший день.  Завтра я отнесу готовую диссертацию в институт, предварительно впечатав на машинке то, что решил мне стол, и покажу шефу.  По правде, мне было чуточку совестно перед столом - ведь это он завершил мою работу, сам-то я ее одолеть, как ни крути, не смог...  Потом я уснул и видел приятные сны - стол был заведующим соседней лабораторией, ему ужасно нравилась моя диссертация, и он собирался выступать моим благожелательным оппонентом на ее защите...  Проснулся я хоть и не без труда, зато в прекрасном настроении.  Сразу вставать, умываться, завтракать, а потом еще тарахтеть на машинке, естественно, не хотелось, и потому я, вероятно, с преглупым видом, как у всех людей со сна, лежал и благодушно улыбался.  Но наконец бой часов - уже восемь, я опаздываю, черт возьми! - поднял меня на ноги.  Я промчался на кухню, наскоро сделал яичницу, обжигаясь, выпил чашку растворимого кофе, затем умылся, побрился, оделся и тотчас хлопнулся за пишущую машинку - печатать поясненья к уравнению...  Перед уходом я заглянул в спальню:  - Мумчик, завтрак на столе. Я побежал!  У подъезда я схватил такси и всю дорогу предавался самым радужным мечтам. 
 Я лихо взбежал по лестнице к парадным дверям, козырнул пропуском вахтеру, быстро пересек шикарный вестибюль и первым делом, стараясь никому не попадаться на глаза, направился в кабинет к своему шефу.  У меня с ним сложные отношения. Он меня любит, а я его - нет. Хотя специалист он неплохой. Вот разве иго чванлив... Порой сверх всякой меры. Это он зовет "резонным уважением к себе". Меня он прочит в восходящие светила. Вот за то и любит, что светило у него в лаборатории сидит. А так бы - наплевал... Я ж понимаю...  - А, - сказал он, - приветствую, - и помахал мне рукой. - Опять опоздал? Когда-нибудь ужасно пожурю, учти... Какие новости на белом свете?  - Вот, - ответил я и гордо выложил на стол папку со своей диссертацией. Все кончил.  - Да ну? - поразился шеф, листая рукопись. - Неужели - все? Тэк-с, тэк-с, - пробормотал он наконец, - любопытно... И, главное, все верно! Вот так, с ходу, никаких не вижу ляпов... Что же, поздравляю!  Он величественно встал из-за стола и пожал мне руку.  - Спасибо,- я был искренне растроган.  - Очень толковая работа. Защитить - раз плюнуть. Теперь престиж лаборатории - ух! - подлетит! - не унимался шеф. - Ничего лишнего, все по существу. Просто непонятно, как это ты сумел так быстро управиться?  - Сумел, - уклончиво ответил я, в душе выпевая гимны своему столу.  Весь день для меня прошел как в тумане.  Перед концом работы я заскочил к шефу и официально пригласил к себе на новоселье.  Послезавтра - в шесть-семь вечера; разумеется, вместе с супругой.  Домой я летел на всех парах.  Жена еще не вернулась, и потому я без помех сразу уселся к столу.  - Привет, - сказал я.  - Привет, - бодро отозвался стол. - Как дела? Впрочем, я и так знаю... Можете не говорить. Я все-все знаю, - самодовольно повторил стол. - Открою маленький секрет - я умею читать мысли.  - Ага, - сказал я без особенного энтузиазма, - превосходный дар...  Еще не хватало, чтобы он копался в моих мыслях! Ну да если так случилось... Оно, может быть, и к лучшему теперь, поди знай наверняка...  Мы надолго замолчали.  - Ладно, - сказал в конце концов стол, - оставим лирику в покое. Я понимаю, вы устали... Но давайте-ка поработаем, пока время позволяет. У вас на примете есть какая-нибудь тема? Толковая, чтоб заняться всерьез? Не для защиты - для души?  - Да, знаете, после диссертации пока - ни одной, - сконфуженно развел я руками. - Конечно, если поднатужиться и поискать...  - Это совершенно ни к чему! - резко оборвал меня стол. - Пустое напряжение полезных клеток в сером веществе. Жестоко вы относитесь к себе, жестоко.  Вот уж не предполагал, что стол окажется таким бесстыдным резонером!  Хотя, в его-то годы...  - А что же прикажете делать? - несколько уязвленно спросил я.  - Слушаться. И доверять. Плохого я не посоветую. У меня лично этих тем... Ну вот, предположим...  И стол немедленно выдал мне длиннющий перечень вопросов, которые, по его мнению, недурно было бы в ближайшее время разрешить.  Одного взгляда на этот сумасшедший список было достаточно, чтобы прийти в ужас, - и половины всех вопросов хватило бы по крайней мере на пять человеческих жизней.  Но зато какие это были темы! Бог мой, какие прекрасные темы!..  Да любой ученый умер бы счастливцем, если бы ему удалось разработать хотя бы несколько из них!  А я даже не знал, ну, совершенно себе не представлял, с какого бока подступиться пусть к одной... Неважно...  Это было похоже на роскошный яблоневый сад, в котором спелые сочные плоды сгибают ветви до самой земли, в котором все дышит изобилием и восхитительным ароматом, а ты стоишь позади высоченной ограды и жадно смотришь в сад между штакетинами - калитка рядом, но на ней замок, и есть только один путь: через забор, но ты боишься, что сейчас выскочит из-за угла страшный сторож с двухстволкой в руках и начнет палить почем зря, а потом поймает тебя и надерет тебе уши - тут уж будет совсем не до яблок...  - Простите... вы не находите, что здесь вопросов... м-м... несколько многовато? - тупо спросил я после минутного замешательства.  - Не нахожу, - отрезал стол. - По-моему, все в норме.  - Возможно, - неуверенно поддакнул я. - Вам, разумеется, виднее... Но, черт возьми!.. Я даже не представляю себе, с чего начинать!  - Будем делать по порядку. С вопроса номер один - и до конца списка.  От такого предложения я чуть не свалился со своего трехногого стула.  Самомнение стола, видимо, не имело границ, равно как и время, отпущенное на развитие этого самомнения. Но у меня-то границы были, и еще какие!  Впрочем, отступать было поздно, и потому я решил проучить этого хвастуна.  - Ну, что ж, - не без ехидства ответил я, - как будет угодно. Можно и попробовать. С вопроса номер один - и до конца списка.  Но уже вскоре я убедился, сколь ошибочным было мое первоначальное мнение о его возможностях.  Да, стол творил чудеса!  Он был буквально начинен, как бомба превосходной взрывчаткой, совершенно оригинальными, невероятными идеями - время шло, и на бумаге мало-помалу начинали проявляться контуры будущей новой теории.  Пока, конечно, в самом общем виде, лишь намеки, но уже хоть что-то!..  - Вы знаете, - сказал мне стол в начале нашей работы, -. я ведь понимаю: потом все это - хочешь не хочешь - придется перепечатывать на машинке. Безусловно, я мог бы заняться этим и сам, но мне печатать сложновато глаза устают, и вообще годы не те, что там ни говори... Не могли бы вы этот труд взять на себя?  - Охотно, - согласился я и на всякий случай, чтоб была постоянно под рукой, вытащил машинку из футляра и водрузил на угол стола. 
 И все-таки, если по совести, мне было несколько не по себе, словно я переступил внезапно заповедную, запретную черту и... уже не волен был ни возвращаться, ни стоять на месте. Какая-то неудержимая сила влекла меня за собой... А что там, впереди?  Все шло как но маслу, будто и не существовало никаких трудностей или сомнений, - я чувствовал: сейчас закладываются первые камни в фундамент превосходной, актуальной донельзя теории. Простота, если угодно, естественность ее создания меня пугали...  Сидя потом на кухне и черпая ложкой давно остывшый суп - жене категорически надоело его подогревать, - я все время мысленно возвращался к начатой работе.  Я никогда не считал себя великим человеком.  Я всегда в жизни и в работе делал только то, что мог, реально - и никогда не ставил перед собой неразрешимых, с моей точки зрения, задач.  По правде, я никогда не стремился "прослыть", никогда не интересовался, что думают обо мне остальные. Я работал с ними - и только...  И вот теперь на моих глазах вырисовывался замечательный труд, блестящая теория - имел ли я право поставить под ней свое имя?  Разумеется, стол сказал, что это его долг - помогать мне, он этим занимался и у других хозяев, он читает мои мысли, все обо мне знает и все мне рассказал о себе. Он мой раб - громко звучит, не правда ли?!  Для стороннего наблюдателя это просто стол, мертвая вещь, за которой, может быть, удобно работать - но только ли удобно, вот в чем вопрос.  Для меня отныне он - живой, как мой шеф, как я сам, как все другие люди, я с ним советуюсь и жду от него помощи.  В конце концов, идеи, как там ни крути, принадлежат ему, во всяком случае - большая часть, и он терпеливо объясняет мне, что к чему.  Мы с ним как бы соавторы, нет как учитель и ученик!  И в то же время я купил его за наличные, купил, как вещь, которую мог бы приобрести любой другой, не окажись я в тот момент в комиссионном магазине...  Что же делать?  Имею ли я право называть - и сейчас, и впредь - эту теорию своей?  Я быстро допил компот и побежал к столу.  Работа интриговала, манила к себе, и я наконец нашел выход: сначала завершу теорию, а уж потом всерьез подумаю о своем моральном праве на нее - таково было мое, поистине соломоново, решение. 
 Мы трудились до позднего вечера. Мы многое успели за этот день, и потому я шел спать со спокойным сердцем - я сегодня славно поработал.  Опять, как и вчера, я долго ворочался в постели, силясь заснуть, но сон решительно не шел, видимо крепко взгульнув по дороге, и я понял, что ждать его бесполезно.  Тогда в половине второго меня снова посетила муза вдохновения, хотя у физиков и математиков это даже не муза, а что-то иное, по-видимому, вовсе без названия, - и я опять отправился записывать серию своих новых гениальных мыслей, как витиевато сообщил я жене. 
 Так, в трудах, волнениях и радостных открытиях, прошли еще два дня.  А вечером, наверное следуя букве какого-то неписаного, но пакостного закона и потому беспечно опоздавши аж на полтора часа, явились гости.  Не желая больше терять времени, мы сразу сели за праздничный стол и, как водится в теплых компаниях, выбрали тамаду. Им оказался, естественно, шеф - иначе и случиться не могло... Впрочем, он поговорить любит, а уж за столом - тем паче, это не секрет ни для кого.  - Друзья! - торжественным голосом начал он, решительно вставая и зорко оглядывая стол. - Событие, побуждающее меня поднять бокал, весьма отрадно. Нда-с. Новоселие - это прекрасно! Но вдвойне радостно присутствовать на новоселье человека, только что закончившего диссертацию, которой позавидовал бы любой (о, с какой гордостью в тот миг смотрела на гостей моя жена!..). Так выпьем за то, чтобы этот новый дом стал счастливым домом и родил - да что я, нет! - теперь уже взлелеял для всех нас большого, настоящего ученого и чтоб за этим письменным столом (с каким презреньем, боже мой, жена испепелила взором бедный стол!..) возникла не одна сногсшибательная догадка и было написано множество достойнейших работ!  Все, как один, зааплодировали и, чокнувшись, со вкусом выпили.  Потом было еще много разных завирально-нежных тостов, гости уплетали за обе щеки, дружно чокались и с беспечностью болтали - кто о чем, - а я сидел слегка раздосадованный - я как раз добрался до важного пункта в нашей теории, и у меня уже возникали кой-какие идеи насчет его выполнения, а тут, как назло, нагрянули гости... Я, правда, сказал столу:  - Вот вам бумага, уважаемый, порешайте еще немного, - и положил в ящик толстую пачку чистых листов.  И теперь мне не терпелось узнать, пошел ли стол по тому пути, что казался верным мне, или нет.  Просто усесться за стол и начать листать рукопись, никому ничего не объясняя, я не мог - чего доброго, гости обидятся и подумают, что мне до них нет никакого дела...  Но в конце концов я нашел выход из положения.  Я отозвал в сторонку шефа и в нескольких словах обрисовал ему суть новой работы. Все равно потом придется рассказать...  Как я и ожидал, шеф тотчас же почуял, куда ветер дует, и заволновался.  - Нуте-ка, нуте-ка! - воскликнул он, весь просияв. - Это чертовски интересно. Покажите!  Мы подошли к письменному столу.  - Да, прекрасный стол, - сказал шеф, игриво похлопывая по нему ладонью. Удобный... Хорошо за ним, наверно, думается, а?  - Изумительно, - подтвердил я и вытащил из ящика свежеисписанные листы.  Одного беглого просмотра было достаточно, чтобы убедиться - да, мои догадки верны, стол не колеблясь пошел тем же точно путем.  - Вот, взгляните, - я протянул шефу рукопись. - Здесь уже довольно много...  Несколько мгновений тот в замешательстве вертел в руках листы, которые только что заполнил стол.  - Простите, - сказал шеф наконец - но я не понимаю, где же ваша работа? Я вижу только чистую бумагу! Теперь уже настала моя очередь изумиться.  - Как - чистую?! - ахнул я. - А вот, вот - неужели вы не видите всех этих уравнений?!  - Мой милый, здесь ничего нет... Может быть, все это есть вот тут, - он мягко упер палец в мой разом вспотевший лоб, - но на бумаге пусто.  - Но, позвольте... Я же ясно вижу - все решение...  - Ну, не знаю, - пожал плечами шеф.  Остаток вечера был для меня испорчен окончательно. 
 Когда гости ушли, я схватил листы и снова просмотрел их - решение было налицо.  - Послушайте, любезный стол, - начал тогда я тихо, - это называется, вы решили то, что я вас просил?  - Решил, - с достоинством ответил стол.  - Отчего же мой шеф ничего не увидал?  - А вы видите?  - Я-то вижу...  - Отпечатайте на машинке эти листы, и все тоже увидят.  - Значит...  - Понимайте, как хотите. Я вам только помогаю. И тут я понял все... 
 У меня еще много работы, можно сказать, непочатый край: мне предстоит теперь разрешить чертовски трудный вопрос в новой теории.  Перед сном я подойду к столу и скажу:  - Вот вам бумага, порешайте, пожалуйста, еще немного. И подумайте, может, дальше мы сделаем так?..  А утром я выну из ящика листы и перепечатаю их на машинке. Тогда решение увидят все, не только я один.  И под новой работой, когда она будет закончена, я поставлю свое имя. 
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