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PROLOGUE


Il n’arrive qu’au second rang des plus importantes découvertes théoriques, en ces années d’enthousiasme, à l’aube de l’Ère spatiale. Et pourtant, le système Lexman de propulsion interstellaire a profondément infléchi le cours de l’histoire humaine, et irrémédiablement altéré l’aspect du développement socioculturel sur Terre. Dès lors, comment imaginer l’ampleur des bouleversements qu’eût entraînés l’hyperpropulsion Cavour, si jamais elle avait atteint le stade de la mise en application ?
Il ne fait aucun doute que si elle s’était avérée exploitable, la théorie de Cavour sur l’hyper-dynamique aurait largement mérité d’être considérée comme la pensée scientifique de notre ère. Elle eût provoqué une véritable révolution dans le domaine des transports. La propulsion Lexman, que nous utilisons aujourd’hui, met Alpha du Centaure (plus proche étoile possédant des planètes habitables) à quatre années-lumière et demie de nous. Tandis que l’hyperpropulsion Cavour – si tant est qu’elle ait jamais existé – aurait rendu ce voyage pratiquement instantané.
Malheureusement, James Hudson Cavour était l’un de ces hommes tragiquement autodestructeurs, dont la personnalité infirme la valeur de leur œuvre. Solitaire, acariâtre et autoritaire – en fait, un détraqué, aux yeux de tout un chacun – il se mit lui-même à l’écart de la société, afin de travailler sur sa théorie, ne rompant son isolement qu’en de rares occasions, et uniquement pour claironner au monde qu’il approchait du succès final.
En 2570, il envoya un dernier message, fort énigmatique, dans lequel certains voient la preuve qu’il avait atteint son but, ou bien qu’il était sur le point d’y parvenir ; mais pour d’autres, moins bien disposés à son égard, ce n’est que la dernière fanfaronnade tapageuse d’un malade mental. Peu importe d’ailleurs que l’on se range dans l’un ou l’autre camp : on n’entendit plus jamais parler de James Hudson Cavour.
Un petit groupe d’inconditionnels fervents continua d’affirmer qu’il avait réellement découvert une propulsion plus rapide que la lumière, donnant enfin à l’humanité la possibilité de se déplacer instantanément dans l’espace. Mais, comme pour Cavour lui-même, leurs voix furent noyées dans le tumulte des moqueries, et les étoiles demeurèrent lointaines.
Lointaines, oui. Mais pas inaccessibles. La propulsion Lexman y veillait.
Lexman et ses collaborateurs achevèrent la mise au point de leur propulsion ionique en 2337, après des dizaines d’années de recherches. Elle permit à l’homme de frôler – mais non de dépasser – la frontière théorique de toute vitesse de déplacement dans l’univers : celle de la lumière.
Les navires spatiaux mus par le système Lexman purent voyager à des allures à peine inférieures à la maximale : 299 460 kilomètres seconde. Pour la première fois, les astres se trouvaient à portée de l’homme.
Mais les déplacements étaient encore lents. Malgré la fantastique rapidité qu’autorisait la propulsion Lexman, il fallait neuf ans à un vaisseau pour aller jusqu’à l’étoile la plus proche, s’y arrêter et revenir ; dans le cas d’astres aussi éloignés que Bellatrix, il fallait compter 215 ans pour l’aller et autant pour le retour. C’était pourtant un immense progrès par rapport aux autres systèmes de propulsion relativement primitifs employés jusque-là : à cette époque, relier la Terre à Pluton exigeait plusieurs mois, et quant aux étoiles… c’était presque inimaginable.
Le système Lexman entraîna de nombreuses métamorphoses. Il ouvrit à l’homme la route des étoiles. Il apporta sur Terre d’étranges créatures, d’étranges produits, d’étranges langages.
Mais un facteur inéluctable était inhérent au voyage spatial subluminique, un inconvénient qu’aurait contourné l’hyperpropulsion Cavour : la Contraction Fitzgerald. Dans les grands astronefs qui pourfendaient le vide, le temps était contracté ; le périple de neuf ans aller et retour pour Alpha du Centaure ne semblait durer que six semaines aux hommes à bord. C’était un des curieux corollaires de la navigation spatiale à des vitesses énormes, mais pas infinies.
Les conséquences en étaient souvent surprenantes et parfois dramatiques. Un équipage qui n’avait vu s’écouler que six semaines revenait sur Terre pour la trouver vieillie de neuf ans. Les modes de vie avaient évolué, un nouvel argot rendait les conversations presque inintelligibles…
C’était inévitable : tout ceci engendra la création progressive d’une caste de « Spacios », des hommes qui passaient toute leur vie à se ruer de soleil en soleil dans tout l’Univers, et n’ayant plus que peu, ou même pas du tout de contacts avec les Terriens qu’ils abandonnaient à leur planète prison. Spacios et Terriens, à jamais séparés par l’implacable logique mathématique de la Contraction Fitzgerald, en vinrent à se considérer mutuellement avec une amertume haineuse.
Des siècles s’écoulèrent, et les transformations survenues avec la propulsion Lexman ne firent que s’accentuer. Seul un système de propulsion supraluminique pourrait combler ce gouffre se creusant inexorablement entre eux. Mais cette propulsion plus rapide que la lumière demeure un rêve tout aussi intangible que du vivant du J.H. Cavour.

(De la dynamique socioculturelle, Londres 3876)
Léonid Hallman



CHAPITRE PREMIER


Les quatre impitoyables coups de gong du réveil retentirent, clairs et sonores, et dans tout le vaisseau, les membres de l’équipage débaroulèrent de leurs couchettes pour attaquer une nouvelle journée. Pendant leur sommeil, le grand astronef avait poursuivi sa course silencieuse à travers la nuit sans fin de l’espace, les rapprochant pas à pas de la planète mère : la Terre. Le Valhalla s’en revenait d’Alpha du Centaure.
Mais un homme, à bord, avait devancé la sonnerie matinale. Pour Alan Donnell, le jour avait débuté plusieurs heures auparavant. Nerveux, incapable de dormir, il s’était coulé sans bruit hors de sa cabine, située, comme celle de tous les autres célibataires, à l’avant, pour se diriger vers l’écran panoramique principal et contempler cette planète verte, droit devant lui, qui grandissait imperturbablement sous ses yeux.
Et depuis, il se tenait là, bras croisés, haute silhouette coiffée d’une toison flamboyante, tout en jambes, presque trop mince. C’était le jour de son 17e anniversaire.
Alan manipula les commandes des senseurs optiques sur le bord de l’écran, afin d’obtenir une mise au point plus précise sur la Terre. Il tentait de repérer les continents, se battant avec sa mémoire pour se rappeler ses lointains cours d’histoire. « Le précepteur Henrich ne serait sans doute pas bien fier de moi », pensait-il.
— Ça, là, en bas, c’est l’Amérique du Sud, décida-t-il, après avoir rejeté l’éventualité de l’Afrique.
Ils avaient pratiquement la même forme, et se souvenir de l’apparence des continents terrestres, alors qu’il y avait tant d’autres mondes, c’était plutôt difficile !
— Oui ! L’Amérique du Sud. Donc, juste au-dessus, c’est l’Amérique du Nord. Le pays où j’ai vu le jour…
C’est à ce moment-là que la sonnerie de 08 00 émit ses quatre coups impérieux qu’Alan entendait toujours comme « Debout-c’est-l’heure », et le bâtiment s’éveilla à la vie. Le jeune homme sortait son Mémocal et s’apprêtait à enclencher un nouveau jour lorsqu’une poigne solide lui saisit fermement l’épaule.
— Bonjour, fils.
Alan se détourna du panoramique pour faire face à la haute silhouette décharnée de son père, debout derrière lui. Son père… le capitaine du Valhalla.
— Le salut, captain.
Le capitaine Donnell l’observa d’un œil inquisiteur.
— Tu es debout depuis un bon moment, Alan, j’en mettrais ma main au feu. Quelque chose qui cloche ?
— Je n’avais pas sommeil, c’est tout, fit Alan.
— On dirait que tu es préoccupé.
— Non, p’pa. Non, pas du tout, mentit-il.
Pour cacher son embarras, il reporta son attention sur le gadget de plastique qu’il tenait entre ses mains : le Mémocal. Il appuya sur le contact. Le compteur s’anima et les chiffres se mirent à tournoyer.
Il regardait l’affichage se modifier. Les chiffres noirs sur fond jaune du cadran permutèrent, passant de « Année 16, Jour 365 » à « Année 17, Jour 01 ».
Tandis que les numéros se stabilisaient, son père dit :
— C’est ton anniversaire aujourd’hui, n’est-ce pas ? Eh bien ! que ce soit un heureux jour !
— Merci p’pa. Tu sais, ce sera chouette de passer mon anniversaire sur la Terre.
Le capitaine acquiesça de la tête.
— C’est toujours bon de rentrer chez soi, même si l’on sait qu’il faudra bien assez tôt en repartir. Et ce sera la première fois que tu célébreras cette fête sur ton monde originel… La première fois en 300 ans, Alan.
Celui-ci, derrière son sourire, pensa : « 300 ans ? Non, pas vraiment. »
Puis à voix haute :
— Tu sais bien que ce n’est pas mon âge réel, p’pa. Je n’ai pas 300 ans. Seulement 17.
Ses yeux étaient braqués sur le globe terrestre qui roulait, tout vert, sur lui-même.
— Sur Terre, agis en Terrien, répondit le capitaine. C’est un vieux proverbe de cette planète, justement. La banque mémorielle principale de ce vaisseau indique que tu es né en 3576, si j’ai bonne mémoire. Et tu peux demander à n’importe quel Terrien en quelle année nous sommes, il te répondra 3876… Alors, 3576, 3876 : cela fait bien 300 ans, non ?
Ses yeux pétillaient de malice.
— Arrête de me taquiner, p’pa. (Alan lui tendit son Mémocal.) Ce que dit la mémoire de l’ordinateur ne vaut pas un clou. Ici, on lit « Année 17, Jour 01 », et moi, c’est à lui que je me fie. Quelle importance, l’année terrestre ? Le monde où je vis, c’est celui-ci !
— Je sais, Alan.
Ensemble, ils s’éloignèrent de l’écran. C’était l’heure du petit déjeuner, annoncé par une seconde sonnerie.
— Je plaisantais, fiston. Mais c’est à ce genre de problème que tu te heurteras si tu quittes l’Enclave Spacio, comme ton frère, avant toi.
Le visage d’Alan se referma et son estomac se contracta. Il aurait préféré que le fantôme déplaisant de son frère ne s’élève pas dans leur conversation.
— Crois-tu qu’il y ait quelque espoir de voir Steve nous rejoindre à cette escale ? Resterons-nous assez longtemps au port pour qu’il ait une chance de nous retrouver ?
L’expression du capitaine Donnell s’obscurcit.
— Nous resterons sur Terre pendant presque une semaine, fit-il, d’une voix soudain brutale. Cela lui en laisse largement le temps, si jamais il en a envie. Mais ne compte pas trop là-dessus. Et quant à moi, je ne suis pas vraiment sûr de souhaiter son retour.
Il s’arrêta devant la porte harmonieusement lambrissée de sa cabine particulière, une main sur la sensiplaque qui en défendait l’entrée. Sa bouche n’était plus qu’une balafre.
— Et souviens-toi bien de ce que je vais te dire, Alan ! Steve n’est plus ton frère jumeau. Tu as 17 ans et lui 26. Il ne le sera plus jamais.
Envahi par une soudaine émotion, le capitaine étreignit le bras de son fils.
— Bon, allez ! Tu ferais mieux de monter prendre ton petit déjeuner, Alan. Nous allons tous avoir une journée chargée.
Et il lui tourna le dos pour rentrer chez lui.
Alan emprunta le vaste couloir en direction du mess, secteur C, tout en repensant à son frère. C’était six semaines plus tôt, lors de la dernière escale du Valhalla sur Terre, que celui-ci avait décidé d’abandonner le vaisseau.
Le plan de vol du Valhalla les avait contraints à passer deux jours sur Terre, pour ensuite mettre le cap sur Alpha du Centaure, avec, comme seuls passagers, des colons en route pour Alpha C IV. Les dates de vol d’un vaisseau sont toujours programmées très longtemps à l’avance, avec des réservations enregistrées, pour certaines, plusieurs décennies TT[1] dans les mémoires de la Commission Galactique au Commerce.
À l’heure du décollage, Steve n’était toujours pas revenu de l’Enclave où vivaient tous les Spacios durant les escales.
Alan se rappelait tous les détails de la scène avec une cruelle précision. Le capitaine Donnell avait procédé à l’appel, s’assurant que chaque membre de l’équipage avait bien regagné le bord. C’était une mesure primordiale : si quiconque ratait accidentellement le départ, il était définitivement coupé des siens et de ses amis.
Il en était arrivé à Donnell, Steve. Aucune réponse. Le capitaine répéta son nom une deuxième, puis une troisième fois. Un silence oppressant régnait sur la salle commune du navire où se trouvait rassemblé l’équipage.
Ce fut finalement Alan qui se força à rompre l’insupportable tension : « Il n’est pas là, p’pa. Et… il ne reviendra pas, continua-t-il », hésitant.
Il dut alors raconter à son père toute la genèse du projet de son jumeau, l’insoumis, l’agressif, pour quitter le vaisseau, et comment Steve avait également tenté de le persuader, lui, d’abandonner le Valhalla.
Steve en avait assez de ces incessants va-et-vient entre les étoiles. Assez de toujours transbahuter des colons d’un système à un autre, sans jamais pouvoir rester sur le plancher des vaches plus longtemps que quelques jours par-ci, une semaine par-là.
Alan, lui aussi, ressentait cette lassitude – tous, en fait, un jour ou l’autre – mais il ne partageait pas la nature rebelle de son frère et ne l’avait pas suivi dans sa désertion.
Alan avait toujours devant les yeux l’expression de dureté inflexible de son père, pendant qu’il écoutait l’histoire. La réaction du capitaine avait été immédiate, tranchante, absolument caractéristique : sur un bref hochement de tête, il avait refermé le livre de bord, puis se retournant vers Art Kandin, premier officier du Valhalla et commandant en second, lui avait aboyé d’une voix glaciale : « Supprimez Donnell Steve du tableau de service. Tous les autres sont à bord. Entamez le processus de décollage. »
Moins d’une heure après, les tuyères de vol atmosphérique embrasées avaient soulevé le Valhalla de terre. L’astronef avait immédiatement mis le cap sur Alpha du Centaure, à quatre années-lumière et demie de là. L’aller et retour avait pris exactement six semaines au navire.
Pendant ces mêmes six semaines, plus de neuf années s’étaient écoulées sur Terre.
Alan Donnell avait dix-sept ans.
Et son frère « jumeau » Steve, au même moment, vingt-six.
— Le salut, Alan !
La voix stridente l’épingla à l’instant où il dépassait la main courante peinte en bleu du pont de gravité 12, en direction du mess.
Foudroyé, il releva les yeux et grimaça de désespoir en découvrant la source du braiment : Judy Collier, une fillette maigrichonne d’environ quatorze ans, aux cheveux comme des baguettes de tambour, dont la famille s’était jointe à l’équipage cinq ans TS[2] plus tôt.
En fait, pour cette société en modèle réduit du vaisseau, dans lequel les cellules familiales avaient tendance à se raffermir, allant même parfois jusqu’à l’autarcie, les Collier faisaient encore figure de nouveaux venus. Ils s’étaient pourtant, jusqu’alors, remarquablement intégrés.
— Tu vas manger ? demanda-t-elle.
— Dans le mille ! répondit Alan, sans pour autant s’arrêter de marcher dans le couloir au revêtement de plastomousse.
Elle se mit à trottiner derrière lui, un pas ou deux en retrait.
— C’est ton anniversaire, aujourd’hui, c’pas ?
— Encore dans le mille, répéta Alan un peu plus sèchement.
Il sentait tout à coup l’irritation le gagner : sans qu’il sût le moins du monde pourquoi, Judy s’était bêtement entichée de lui lors du dernier voyage pour Alpha C, et depuis, elle se débrouillait toujours pour lui coller aux basques où qu’il aille, le bombardant de questions. Pour Alan, hautain, ce n’était qu’une insupportable petite bécasse.
— Joyeux anniversaire ! gloussa-t-elle. Je peux te faire la bise ?
— Non ! (La réponse d’Alan était catégorique.) Et fais donc attention que je n’envoie pas Ratt’ s’occuper de toi.
— Peuh ! Je n’en ai pas peur de ta bestiole, rétorqua-t-elle. Même qu’un de ces jours, je vais la balancer par le vide-ordures, comme une vermine puante qu’il… Aïe !
— Qui est une vermine puante ? demanda une voix flûtée et narquoise, à peine audible, qui montait du sol.
Alan baissa vivement les yeux, pour découvrir Ratt’, compagnon plutôt qu’animal familier, ramassé sur lui-même aux pieds de Judy, et qui lorgnait malicieusement la cheville nue et anguleuse de l’adolescente en clignant de ses perçants petits yeux rouges.
— Il m’a mordue ! pleurnicha Judy, faisant mine d’écraser du pied la petite créature.
Mais Ratt’, d’une cabriole espiègle, bondit lestement de côté, agrippa le pantalon d’uniforme d’Alan, et de là, escalada le jeune homme à toute allure jusqu’à son perchoir favori : l’épaule de son maître.
Judy, frustrée, lui adressa un geste de menace, tapa du pied, puis, furieuse, se rua vers l’entrée du mess. Alan, riant sous cape, prit le même chemin et se trouva une place sur le banc correspondant à son grade parmi l’équipage.
— Merci, mon pote ! souffla-t-il au petit être blotti sur son épaule. Cette gamine commence sacrément à m’enquiquiner !
— C’est bien ce que j’avais cru comprendre, fit Ratt’ de sa voix évoquant un pépiement d’oiseau. Et de plus, je déteste la manière dont elle me regarde. C’est exactement le genre d’humaine qui adorerait vraiment me jeter dans un vide-ordures.
— Ne t’en fais pas. Si jamais elle s’avisait de faire ça, je veillerais personnellement à ce qu’elle te suive dans les plus brefs délais !
— Ça me ferait une belle jambe, grommela Ratt’, tandis que le petit déjeuner d’Alan s’avançait sur le tapis roulant plastifié venant de la cuisine.
Alan, riant toujours, s’empara vivement du plateau de victuailles fumantes. Il versa un peu de son synthorange dans une petite soucoupe à l’intérieur de Ratt’ et se mit en devoir d’engloutir son repas.
Ratt’ était originaire de Bellatrix VII, une planète de la taille de la Terre, balayée par les vents, qui gravitait autour de la plus brillante des étoiles de la constellation d’Orion. Il faisait partie d’une des trois espèces intelligentes qui partageaient ce monde avec une poignée de colons terriens.
C’est un peu avant la naissance d’Alan que le Valhalla s’était élancé pour le long périple vers Bellatrix, située à deux cent quinze années-lumière de la Terre. Là, le capitaine Donnell avait su gagner l’amitié du petit extraterrestre et l’avait ramené avec lui lorsque, pour le Valhalla, vint le jour de retourner sur Terre pour remplir un nouveau contrat.
Ratt’ avait d’abord été le familier du capitaine, qui l’avait ensuite offert à Alan pour son dixième anniversaire. Il ne s’était jamais très bien entendu avec Steve, et plus d’une fois, s’était trouvé au centre de querelles envenimées par la jalousie entre les deux jumeaux.
Ratt’ portait bien son nom : avec ses petits yeux sagaces et pétillants, et sa queue ondulante et recouverte d’écailles, il ne ressemblait à rien tant qu’à un petit rongeur au pelage bleuâtre ou violine. Mais il parlait couramment le terrien, et sous tous rapports, c’était un être intelligent, loyal et aimable.
Tous deux mangeaient en silence. Alan en était à la moitié de son bol de protimix lorsque Art Kandin se laissa tomber juste en face de lui sur un banc. Le premier officier du Valhalla était un gros bonhomme au visage rondouillard, sur qui reposait la tâche délicate de transformer les directives concises, parfois même sibyllines du père d’Alan, en actions concrètes faisant vivre le vaisseau.
— Le salut, Alan ! Et… bon anniversaire !
— Merci, Art. Mais comment se fait-il que tu sois là à te balader ? J’aurais pensé qu’aujourd’hui plus que jamais, tu serais aussi affairé qu’une taupe des sables de Mars ! Qui donc programme l’orbite d’atterrissage, si tu es ici ?
— Oh ! il y a longtemps que c’est fait ! répliqua Kandin d’un ton allègre. Ton père et moi sommes restés toute la nuit à pied d’œuvre pour établir tout le processus d’atterrissage.
Il se pencha pour attraper Ratt’ sur l’épaule de son maître et se mit à le gratouiller de l’index. La petite créature lui répondit par un mordillement affectueux de ses petites dents aiguës.
— Je prends ma matinée, poursuivit Kandin. Tu n’as pas idée de ce que c’est bon de simplement rester là, tranquillement assis, à ne rien faire, alors que tout le monde s’agite et travaille… Ça change !
— À quelle heure est fixé l’atterrissage ?
— À 17 53 exactement. Tous les calculs sont terminés. Nous sommes d’ores et déjà sur orbite d’approche mais les stabilos gravitiques nous empêchent de le sentir. Nous toucherons le sol en fin d’après-midi et pénétrerons demain dans l’Enclave.
Le regard de Kanvin, posé sur Alan, se fit soudain méfiant.
— Toi, tu mijotes de rester dans l’Enclave, non ?
Alan laissa retomber sa fourchette avec un tintement sonore et son regard se planta droit dans celui du premier officier.
— Ah ! ben ça, pour un vanne ! Tu fais allusion à mon frère, c’est ça ?
— Qui ne le ferait ? demanda posément Kandin. Le propre fils du capitaine qui joue les filles de l’air ! Tu ne peux même pas imaginer combien ton père a souffert quand Steve a déserté. Il n’en a pas dit un mot, n’en a rien laissé paraître, mais moi, je sais quel choc ce fut pour lui. C’était une atteinte directe à son autorité paternelle, tu penses bien, et c’est pour ça qu’il en fut tellement bouleversé. C’est un homme qui n’a pas l’habitude qu’on le traite par-dessus la jambe.
— Je sais ! Ici, il tient les rênes depuis si longtemps, chacun appliquant ses ordres à la lettre, qu’il doit lui être impossible de concevoir que quelqu’un lui désobéisse et abandonne le vaisseau… à plus forte raison, son fils !
— J’espère que toi, au moins, tu n’envisages pas de…
Alan lui coupa la parole :
— Je n’ai besoin d’aucun conseil, Art. Je sais ce qui est bien ou mal. Mais dis-moi franchement : est-ce mon père qui t’a envoyé pour sonder mes intentions ?
Le visage de Kandin s’empourpra et il baissa les yeux :
— Je… je suis désolé, Alan… je ne voulais pas… enfin…
Le silence tomba entre eux. Alan reporta son attention sur son petit déjeuner, tandis que Kandin, l’air maussade, laissait son regard se perdre dans le vague. Finalement, le premier officier reprit la parole :
— Tu sais… je pensais à Steve. Et le fait que tu ne puisses plus le considérer comme ton jumeau m’a soudain frappé. C’est une des plus amères bizarreries du voyage spatial enregistrée jusqu’ici.
— J’y ai déjà réfléchi. Il a vingt-six ans. Et pourtant nous étions jumeaux. Mais la Contraction Fitzgerald nous fait parfois de drôles d’embrouilles.
— Sûr ! fit Kandin. Bon… eh bien, je crois qu’il est temps que j’aille me reposer un peu.
Il donna une amicale bourrade dans le dos d’Alan, décoinça ses longues jambes de sous le banc et s’en alla.
« Oui, la Contraction Fitzgerald nous fait parfois de drôles d’embrouilles », se répétait Alan qui termina son repas en mastiquant comme un automate. Puis il se mit à la queue pour porter sa vaisselle usagée dans la hotte béante d’où elle atterrirait dans les cuves du purificateur moléculaire. « Vraiment de drôles d’embrouilles. »
Il tenta d’imaginer à quoi Steve pouvait bien ressembler à présent, avec neuf ans de plus. Sans y parvenir.
Plus la vitesse se rapproche de celle de la lumière, plus le temps se rapproche de zéro.
C’était ça, la clef de l’Univers : le temps se rapproche de zéro. L’équipage d’un astronef reliant la Terre à Alpha du Centaure à une vitesse voisine de celle de la lumière, remarquerait à peine la durée du voyage.
En réalité, il était bien entendu impossible d’atteindre la vitesse de la lumière. Mais certains grands vaisseaux la frôlaient et plus ils flirtaient avec elle, plus grande était la contraction temporelle à bord.
Une banale histoire de relativité : le temps est subordonné à l’observateur.
C’est pourquoi les voyages interstellaires étaient réalisables. Si la Contraction Fitzgerald n’avait pas existé, les hommes d’un bâtiment vieilliraient de cinq ans avant de toucher Alpha C, de huit ans pour Sirius et de huit ans pour Procyon. Plus de deux siècles s’écouleraient avant qu’ils ne joignent une étoile aussi lointaine que Bellatrix.
Grâce aux effets de la Contraction, Alpha Centauri n’était qu’à trois semaines de croisière, Sirius à un mois et demi. Même Bellatrix ne représentait plus qu’un voyage de quelques années. Bien sûr, lorsque les équipages revenaient sur Terre, ils trouvaient la vie complètement transformée : des années s’étaient écoulées et le monde avait tourné.
Pour l’instant, le Valhalla regagnait la Terre pour une courte escale. Là, les Spacios se réunissaient dans les Enclaves, véritables villes-dans-les-villes, qui grandissaient autour de chaque astroport. Ils formaient une société parallèle, sans faire la moindre tentative pour participer à un monde extérieur aussi déroutant.
Parfois, l’un d’eux désertait. Son unité, alors, l’abandonnait et il devenait un Terrien. C’était précisément le cas de Steve Donnell.
La Contraction Fitzgerald nous fait parfois de drôles d’embrouilles. Alan se remémora le frère qu’il avait connu quelques semaines auparavant, si jeune, gai, son jumeau, son autre lui-même… et se demanda ce que neuf années de plus avaient bien pu en faire.



CHAPITRE II


Alan laissa tomber la vaisselle de son petit déjeuner dans la hotte et sortit du mess à grands pas. Son objectif était le central de contrôle, cette longue et large salle, véritable centre nerveux de la vie du vaisseau, comme le hall commun d’agrément était le foyer où s’établissaient toujours les rapports sociaux au sein de l’équipage.
Il alla se planter devant le grand tableau où étaient consignées à la craie les affectations quotidiennes des hommes et parcourut la liste à la recherche de son nom.
— Aujourd’hui, tu travailles avec moi, Alan, dit une voix posée.
Il se retourna et vit la silhouette courte et sèche de Dan Kelleher, le responsable de la cargaison. Il se rembrunit.
— Je suppose qu’on va empaqueter des trucs jusqu’à ce soir sans arrêt, fit-il d’un air contrit.
Kelleher démentit d’un hochement de tête.
— Non. En réalité, on n’a pas un boulot énorme. Mais on va être plutôt au frais. Il s’agit de mettre en caisse tous ces quartiers de dinosaures entreposés dans la soute de conservation. Ça ne va pas être de la rigolade.
Alan examina le tableau, cherchant parmi les rangées de noms, ceux qui formaient les équipes de manutention. Aucun doute, le sien s’y trouvait bien : Donnell, Alan, dans la colonne qui suivait le grand double E, pour « Équipe d’emballage ». En tant que membre d’équipage non spécialisé, il passait d’un poste à un autre, au gré des besoins.
— J’estime qu’il nous faudra environ quatre heures pour en finir, poursuivit Keileher. Si tu le désires, tu peux prendre un peu de temps libre pour l’instant. Tu te rattraperas bien assez tôt !
— Ce n’est sûrement pas moi qui dirai le contraire ! Si je me présente au travail à 09 00, ça va ?
— Pas de problème.
— Si jamais vous aviez besoin de moi avant, je suis dans ma cabine. Vous n’aurez qu’à m’appeler.
De retour dans la petite chambre carrée où il dormait, au sein de la ruche des célibataires, Alan décrocha son paquetage pour en extirper un vieux livre tout corné qu’il connaissait presque par cœur, et se mit à le feuilleter. Le dos de la reliure affichait en lettres autrefois dorées : La Théorie de Cavour. Il l’avait déjà lu de la première à la dernière page au moins une centaine de fois.
— Je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi ce Cavour te passionne tant ! marmonna Ratt’, en se levant à demi de sa couchette minuscule, dans le coin de la pièce. Si par hasard tu arrivais à résoudre les équations qu’il pose, tu ne ferais jamais que scier la branche sur laquelle ta famille et toi êtes assis ! Tiens, sois un bon gars et passe-moi ma lime à dents.
Alan lui tendit le bâtonnet de chêne jovien dont se servait le Bellatricien pour garder à ses dents un tranchant impeccable.
— Mais tu ne te rends pas compte ? répondit Alan. Si seulement nous parvenons à comprendre les travaux de Cavour, et donc à trouver l’hyperpropulsion, c’est tout le handicap de la Contraction Fitzgerald qui disparaît ! Alors quelle importance, si au bout du compte, le Valhalla se retrouve complètement dépassé ? Nous pourrons toujours le modifier pour y adapter le nouveau mode de propulsion. Moi, je vois les choses ainsi : si nous pouvions découvrir le secret de la vitesse supraluminique de Cavour, nous…
— Oui ! Je sais, je sais ! Tu m’as déjà rabâché ta ritournelle des dizaines de fois ! le coupa Ratt’, dont la voix flûtée s’était teintée de lassitude. Avec la navigation en hyperespace, vous pourrez sillonner la Galaxie dans tous les sens sans subir la moindre distorsion temporelle que provoquerait la propulsion classique. Ainsi seras-tu à même de réaliser ta chère obsession : aller partout, et tout voir. Ah ! non mais, voyez-vous ce regard s’embraser ! Admirez ce sourire radieux ! Tes yeux deviennent des étoiles dès que tu t’embarques sur le chapitre de l’hyperpropulsion !
Alan ouvrit le livre à une page cornée.
— Je sais qu’on finira par y arriver. J’en suis sûr ! Je suis même certain que Cavour lui-même a réussi à construire une hypernef.
— Ben voyons ! ironisa Ratt’, en fouettant l’air de sa longue queue. Sûr qu’il en a fait une ! C’est ce qui explique sa mystérieuse disparition ! Il s’est évaporé dans un nuage ionisé dès qu’il a branché son hyperpropulsion. Eh bien ! d’accord ? Vas-y, fabrique-le, ton propulseur… si tu y arrives ! Mais surtout, ne te donne pas la peine de me réserver une place !
— Tu veux dire que si je réalisais une hypernef, tu ne viendrais pas avec moi ?
— Exactement ! (Aucune trace d’hésitation n’était perceptible dans la voix de Ratt’.) J’aime énormément ce continuum spatio-temporel, et pas un autre. Je n’ai strictement aucune envie de me retrouver empêtré à dix-sept dimensions d’ici sans aucune chance d’en revenir.
— Tu n’es qu’un vieux croûton conservateur !
Alan jeta un coup d’œil à son chrono-bracelet : il était 08 52.
— Bon ! Il est temps d’aller au boulot. Avec Kelleher, on emballe du dinosaure congelé, aujourd’hui. Veux-tu venir ?
Ratt’ fronça le bout de sa truffe en signe de refus.
— Oh, non ! Merci tout de même, mais ça ne me dit rien du tout. On est très bien là, au chaud ! Vas-y, mon gars, cours, moi je crois que je vais faire un petit somme…
Il se blottit en boule au creux de sa couchette, enroula résolument sa queue autour de lui et ferma les yeux.

Alan se mit au bout de la file qui attendait à l’entrée de la soute réfrigérée. Un par un, les hommes se harnachaient du spatiandre que leur tendait le garçon chargé du vestiaire, puis pénétraient dans le sas de décompression.
Pour le transport des denrées périssables – telle que la viande de dinosaure rapportée d’Alpha C IV pour répondre à la très importante demande terrienne de ce mets raffiné au goût délicieusement exotique – le Valhalla employait le système de congélation le plus avantageux qui soit : un caisson ouvrait directement sur le vide de l’espace. La viande était tassée dans d’énormes citernes découvertes que l’on remplissait d’eau juste avant le décollage ; avant que la viande ait la moindre chance de s’avarier, on ouvrait les panneaux extérieurs, l’air se perdait dans l’espace et la chaleur interne du compartiment s’échappait dans le vide. L’eau se solidifiait et la viande était à l’abri. C’était au moins aussi efficace que de construire tout un circuit de réfrigération par tubulures, et infiniment plus simple.
Leur travail, pour l’heure, consistait à sortir la viande gelée des bacs, à l’équarrir, puis à l’emballer dans des caisses, plus maniables à expédier. Ce n’était pas une tâche des plus faciles, mais elle demandait plus de muscle que de jugeote.
Dès que l’équipe des manutentionnaires fut au complet dans le sas, Kelleher rabattit le panneau étanche, puis actionna le levier qui commandait l’ouverture sur le caisson de congélation. Les relais photoniques cliquetèrent, la porte métallique pivota sans effort vers l’extérieur, et dès que Kelleher eut donné le feu vert, ils entrèrent.
Immédiatement, Alan et les autres se mirent à l’œuvre avec acharnement, taillant dans la glace à grands coups vigoureux. Au bout d’un moment, les choses commencèrent à prendre tournure. Alan se colletait avec une énorme cuisse que deux coéquipiers l’aidèrent à introduire dans une caisse. Mais quand leurs marteaux s’abattirent pour en clouer le couvercle, ils ne firent aucun bruit dans la salle dépourvue d’atmosphère.
Au bout de ce qui, pour Alan, sembla durer trois ou quatre siècles, alors que deux heures seulement s’étaient écoulées, ils en avaient terminé. Sans bien savoir comment, il se retrouva dans le hall d’agrément ; là, il s’abîma avec soulagement dans la mousse moelleuse d’un joufflu[3].
D’un geste sec, il enclencha une cassette de musique douce, puis, complètement épuisé, se laissa aller de tout son long en arrière.
« Plus jamais ! Plus jamais, je ne veux voir ni même goûter de steak de dinosaure. Oh, non ! se dit-il. »
Il observait les autres membres de l’équipage s’affairer à travers tout le vaisseau, chacun s’employant à quelque tâche de dernière minute exigeant d’être achevée avant l’atterrissage.
Dans un sens, il n’était pas mécontent de son affectation : certes, il avait eu un labeur éreintant et difficile, dans des conditions infectes – aucun travail manuel, si court soit-il, n’était agréable en spatiandre, l’air conditionné et le système anti-sudation n’étant jamais vraiment à la hauteur – mais au moins, il en avait vu le bout. Dès que toute la viande était conditionnée, le boulot était terminé.
Ce n’était malheureusement pas le cas pour les pauvres gars qui lavaient les ponts, décalaminaient les tuyères, réalignaient les propulseurs, ou étaient chargés de n’importe quelle autre tâche de nettoiement. Eux, ils n’avaient jamais fini : ils étaient constamment obsédés par l’idée exaspérante que s’ils fignolaient, ne serait-ce qu’un tout petit peu plus leur travail, ils pourraient bien faire gagner au vaisseau une décimale ou deux sur la note d’inspection.
Car tous les astronefs devaient se soumettre à une investigation extrêmement rigoureuse, chaque fois qu’ils touchaient Terre. Le Valhalla, lui, n’aurait probablement aucun problème, n’ayant passé que neuf années TT dans l’espace. Mais les bâtiments qui effectuaient de longs voyages avaient souvent des ennuis avec les inspecteurs. Une unité qui satisfaisait aux exigences réglementaires avant de se lancer vers Rigel, ou toute autre étoile aussi lointaine, risquait fort de se trouver en infraction à son retour, quelques centaines d’années plus tard.
Alan se demandait si le Valhalla aurait des ennuis. Leur plan de vol exigeait qu’ils repartent six jours après pour Procyon, avec, comme à l’accoutumée, un convoi de colons en guise de passagers.
Et le plan de vol, c’était tout ce qu’il y avait de plus sacré. Mais Alan n’avait pas écarté son frère Steve de sa pensée. Si seulement il pouvait disposer de quelques jours pour sortir de l’Enclave, et qui sait, le retrouver !…
« Bah ! on verra bien », pensa-t-il, commençant à se détendre.
Mais son répit fut de courte durée. Une voix stridente et familière déchira soudain sa rêverie.
« Aïe ! se dit-il. La catastrophe ambulante ! »
— Ben alors, le Spacio ? On est au point mort ?
Alan souleva une paupière et posa un regard glacial sur le visage maigrichon de Judy Collier.
— Figure-toi que j’ai fini mon boulot, voilà tout ? Et j’étais précisément en train d’essayer de me reposer un peu. Tu n’y vois aucun inconvénient, j’espère ?
Elle leva les mains, tout en parcourant la grande salle d’un œil inquiet.
— Oh ! ça va ! T’excite pas ! Où donc est planquée ta bestiole ?
— Ratt’ ? Ne t’en fais pas pour lui, va ! Il est dans ma cabine, en train de ronger sa lime à dents. Et je te parierais n’importe quoi qu’il lui trouve infiniment meilleur goût qu’à tes chevilles pleines d’os !
Alan bâilla ostensiblement.
— Et que dirais-tu de me ficher un peu la paix, maintenant, hein ?
— Très bien ! (Elle avait l’air carrément outrée.) Après tout, ça te regarde ! Je pensais simplement que cela t’intéresserait d’apprendre ce qui se passera à l’Enclave après l’atterrissage. Imagine-toi que les règlements ont été quelque peu modifiés depuis la dernière fois… Mais bien sûr, toi, ça t’est complètement égal !…
Et elle commença à s’éloigner d’une démarche qu’elle aurait souhaitée désinvolte.
— Hé ! Attends une seconde !
Le père de Judy, à bord du Valhalla, était premier officier des transmissions. Aussi était-il généralement détenteur avant quiconque des plus récentes informations sur les planètes où ils allaient atterrir.
— Que veux-tu dire ?
— Qu’il y a une nouvelle loi sur la quarantaine ! Ils l’ont édictée il y a deux ans, lorsqu’un vaisseau en provenance d’Altaïr s’est posé ; il s’est avéré que tout l’équipage était porteur d’une mystérieuse maladie ! Il va falloir que nous restions isolés, même des autres Spacios de l’Enclave, jusqu’à ce que nous ayons tous subi une visite médicale complète.
— Et tous les vaisseaux qui touchent Terre doivent y passer ?
— Ouais ! C’est plutôt la barbe, non ? Alors ton père a fait dire que puisque nous étions bloqués à bord tant que nous n’avions pas les résultats des examens, il y aurait bal, ce soir, pour tout l’équipage.
— Un bal ?
— Parfaitement ! Il s’est dit que cela pourrait être une bonne idée et qu’en tout cas, ça nous remonterait le moral en attendant que soit levée la quarantaine. Ce raseur de Roger Bond m’a déjà invitée ! ajouta-t-elle en haussant un sourcil, ce qu’elle considérait comme l’expression la plus sophistiquée de la grande classe.
— Qu’a donc Roger de si déplaisant ? Je viens de passer toute la matinée avec lui à emballer du dinosaure !
— Oh ! il… enfin… il m’est complètement indifférent, voilà !
« J’aimerais assez m’occuper de ton cas, pensa Alan. M’en occuper longtemps… et avec de l’huile bouillante…»
— Et tu as accepté ? s’enquit-il, se forçant à être poli.
— Certainement pas ! Enfin… pas encore… Je me suis dit que je trouverais peut-être une invitation plus intéressante, quoi, poursuivit-elle avec un petit sourire finaud.
« Oh ! toi, je te vois venir, pensa Alan. Ah, tu cherches à te faire inviter ! » Il se rallongea posément sur le dos, tout en refermant lentement les yeux.
— Eh bien !… bonne chance !
Accusant le coup, elle reste un instant bouche bée.
— Oh ! Tu… tu es détestable !
— Je sais, approuva-t-il imperturbable. En réalité, je suis un ver de vase neptunien totalement dépourvu d’émotions. Tel que tu me vois, sous mon camouflage, je suis ici pour détruire la Terre. Et si tu me dénonces, je te dévore toute crue !
Ne tenant aucun compte de sa plaisanterie, elle secoua furieusement la tête.
— Mais pourquoi dois-je toujours être la cavalière de Roger Bond ? demanda-t-elle plaintivement. Oh ! et puis… tant pis, ça ne fait rien…
Et elle s’éloigna.
Il la suivit du regard tandis qu’elle traversait le hall d’agrément puis sortait. Elle avait beau n’être qu’une petite idiote, elle avait néanmoins soulevé un des problèmes les plus épineux de la vie à bord des vaisseaux interstellaires, lorsqu’elle avait posé cette simple question : « Mais pourquoi dois-je toujours être la cavalière de Roger Bond ? »
Le Valhalla était un univers clos, pratiquement autarcique. L’équipage en était permanent, personne ne le quittait jamais, à moins que ce ne fût pour l’abandonner définitivement, comme Steve, et Steve avait été le seul Spacio de toute l’histoire de l’astronef à l’avoir fait. Les nouveaux venus étaient plutôt rares. Judy Collier, elle-même, représentait l’une des plus récentes admissions au sein de l’équipage, et sa famille avait embarqué cinq ans TS plus tôt, parce qu’on avait besoin d’un nouvel officier en chef des transmissions.
À ces rares exceptions près, les choses demeuraient immuables. Deux ou trois douzaines de familles, quelques centaines de personnes vivant les unes sur les autres, année après année. Rien d’étonnant à ce que Judy Collier dût toujours danser avec Roger Bond. L’éventail des possibilités se trouvait terriblement restreint.
Voilà pourquoi Steve avait déserté. Que disait-il, déjà ?
« Je sens les parois du vaisseau m’emprisonner comme les barreaux d’une cellule. »
Là, dehors, c’était la Terre… Population : environ huit billions d’individus.
Et ici, le Valhalla… Population : 176 âmes, très exactement.
Il connaissait chacune des 176 personnes comme les membres de sa propre famille ; ce qu’ils étaient, en un sens. Aucun mystère ne subsistait à leur sujet, jamais rien de neuf.
Et c’était précisément ce après quoi Steve avait couru : la nouveauté. Alors, il les avait quittés. « Oui, vraiment, pensait Alan, découvrir l’hyperpropulsion changerait la donne. Si… si seulement…»
Quant à la quarantaine, elle n’était pas particulièrement à son goût non plus. Les Spacios n’effectuaient déjà que de courtes escales sur Terre, n’avaient qu’à peine le temps de descendre dans l’Enclave pour s’y mêler aux équipages des autres vaisseaux, y voir de nouveaux visages et s’échanger les derniers potins des étoiles. Aussi était-ce quasiment criminel de les en priver, ne serait-ce que de quelques heures.
Bien sûr, il y avait ce bal… « Une consolation, évidemment, mais plutôt maigre », songea Alan, en s’extirpant de son joufflu.
Son regard traversa le grand hall d’agrément. « Quand on parle du loup…», se dit-il : il venait d’apercevoir Roger Bond, qui, allongé de tout son long, se reposait sous une lampe radiothermique. Alan se dirigea vers lui.
— Tu as entendu parler de la dernière tuile, Roggy ?
— La quarantaine ? Ouais ! Roger jeta un coup d’œil à son chrono-bracelet. Je crois bien qu’il est temps d’aller se bichonner pour le bal, fit-il en se relevant.
Malgré sa petite taille, c’était plutôt un beau gars, à la chevelure sombre, âgé d’un an de moins qu’Alan.
— Tu as une cavalière particulière en vue ?
— Une cavalière particulière ? Où veux-tu que je dégotte une cavalière particulière, hein ? Où ça ? Je vais me rabattre sur cette haridelle de Judy Collier, j’imagine ! On ne peut pas dire qu’on ait grand choix, hein ?
— Eh non ! approuva tristement Alan. Vraiment pas grand choix…
Ensemble, ils quittèrent le hall. Alan se sentit soudain enveloppé par une sorte de lassitude désespérée, comme s’il s’était enfoncé dans un épais brouillard gris. Une sensation d’angoisse diffuse et profonde à la fois.
— À ce soir, fit Roger.
— Sans doute, répondit-il sombrement.



CHAPITRE III


Le Valhalla toucha Terre, tuyères d’abord, à 17 53, sans que quiconque en soit surpris outre mesure. Le capitaine Mark Donnell n’avait jamais manqué à ses horaires. Pas une seule fois en quarante années TS de navigation spatiale, c’est-à-dire l’équivalent de plus de 1000 ans d’histoire terrienne.
Le processus d’atterrissage se déroulait suivant un ordre immuable. L’équipage débarquait par familles, dans l’ordre alphabétique ; la seule exception à cette règle était Alan. En tant que membre de la famille du capitaine – le seul à part celui-ci, dorénavant – il avait le devoir d’attendre que tous les autres soient sortis. Puis, enfin, vint son tour.
— Enfin la terre ferme, Ratt’ !
Sous leurs pieds, la boue du terrain d’atterrissage était vitrifiée par la chaleur des tuyères, là où le Valhalla s’était posé. La coque dorée de l’énorme astronef se dressait sur la queue, soutenue par ses colossales béquilles d’appui qui émergeaient de ses flancs comme de monstrueuses pattes d’araignées.
— Terre ferme ? Pour toi, peut-être, répondit Ratt’. Mais pour moi, perché comme ça sur ton épaule, je suis toujours aussi chahuté !
Le sifflet du capitaine Donnell vrilla l’air et il réunit les mains en porte-voix pour crier :
— Hey ! Les hélis sont arrivés !
Alan porta son regard vers la petite escadre d’hélijets dont les rotors tournaient au ralenti, tandis qu’ils attendaient. Il se dirigea vers eux à grands pas, comme le reste de l’équipage. Les hélis les emporteraient de l’astroport proprement dit, et de son terrain d’atterrissage nu et désolé, jusqu’à l’Enclave, où ils allaient passer les prochains jours.
Le capitaine supervisait les opérations d’embarquement, à bord des petits appareils, et Alan le rejoignit d’un pas tranquille.
— Tu prends lequel, fiston ?
— Il est prévu que je prenne le 1.
— Hmmm… euh… J’ai un peu modifié le programme.
Le capitaine Donnell se retourna et intima aux Spacios qui attendaient :
— O.K. ! Allez-y les gars. Remplissez le 1.
L’un après l’autre, ils se hissèrent à bord.
— Écartez-vous, les autres !
L’héli commença par faire entendre un « chugg-chuff » hésitant, puis les rotors se lancèrent et il s’éleva, resta un instant immobile au sommet de la colonne d’air pulsé par sa turbine, puis s’élança comme un boulet de canon vers le nord et l’Enclave Spacio.
— Pourquoi ce changement de programme, p’pa ?
— J’avais envie que tu montes avec moi dans le biplace. Kandin a permuté avec toi dans le 1. Allons-y maintenant, cria-t-il au groupe suivant. Commencez à grimper dans le numéro 2.
Peu à peu, les membres de l’équipage prirent place dans le deuxième héli, et bientôt le pilote signala à travers le pare-brise qu’il était complet. Puis il décolla. Constatant qu’il quitterait le terrain en dernier, Alan, pour se rendre utile, empêcha les gamins de s’éparpiller.
Enfin, l’endroit fut désert. Seuls y demeuraient Alan et son père, ainsi que le petit héli biplace et, derrière eux, les écrasant de toute sa hauteur, le Valhalla étincelant.
— À nous ! fit le capitaine.
Ils montèrent à bord ; Alan se sangla dans le siège du copilote et son père aux commandes.
— Nous n’avons pas souvent eu l’occasion de nous voir, ces derniers jours, dit le capitaine, dès qu’ils eurent quitté le sol. Il faut dire que commander le Valhalla semble parfois demander plus de vingt-quatre heures par jour.
— Je sais bien, papa, répondit Alan.
Après un silence, le capitaine Donnell reprit :
— Je constate que tu relis encore ce bouquin de Cavour ! (Il émit un petit rire.) Tu n’as toujours pas abandonné l’espoir de découvrir l’hyperpropulsion, c’est ça ?
— Bien sûr que non, p’pa ! Je suis certain que Cavour y est réellement arrivé avant de disparaître. Si seulement on pouvait dénicher son journal, ou même une lettre, enfin n’importe quoi qui puisse nous mettre sur la voie… !
— Alan ! Cela fait maintenant treize cents ans que Cavour a disparu… Si on n’a rien exhumé durant tout ce temps, il est peu probable que cela se fasse jamais ! Mais de toute manière, j’espère que tu t’y accrocheras.
Il balança l’héli et coupa les réacteurs ; les rotors prirent le relais et l’appareil entama une longue et douce descente vers l’héliport, dans le lointain.
Alan baissa le regard vers les immeubles agglutinés qu’ils commençaient à distinguer en dessous d’eux, ce patchwork anarchique de bâtisses archaïques, informes et délabrées qui tenaient lieu, ici, d’Enclave Spacio.
Les paroles de son père l’avaient quelque peu intrigué. En effet, le capitaine n’avait jamais, jusqu’ici, manifesté d’intérêt particulier envers cette hypothétique navigation supraluminique. Il semblait au contraire considérer cette idée comme un pur délire.
— Euh !… Je ne pige pas bien, p’pa ! Pourquoi espères-tu que je continue à m’y intéresser ? Si jamais je trouvais ce que je cherche, cela entraînerait obligatoirement la fin de la vie spacio telle que tu l’as toujours connue. Les voyages entre les astres seraient instantanés. Toutes… toutes ces histoires de séparation d’avec ceux qu’on connaît, de désertions, terminé, tout cela !
— Justement ! Il n’y a que peu de temps que j’ai commencé à réfléchir sérieusement à ce que représente vraiment l’hyperpropulsion. Plus d’effet Contraction !… Non mais, imagine un peu la révolution que cela provoquerait dans la société spacio ! Finis, oubliés ces irrémédiables déchirements lorsque quelqu’un décide de quitter son vaisseau pour un temps.
Alan réalisa quelle tournure prenaient les réflexions de son père. Et il comprit soudain les raisons de sa subite flambée d’intérêt à l’égard de la découverte de l’hyperpropulsion.
« C’est à Steve qu’il pense, se dit Alan. Si nous avions eu la propulsion supraluminique lorsqu’il nous a lâchés, cela n’aurait absolument pas porté à conséquence. Il serait toujours du même âge que moi. »
Mais pour l’instant, le Valhalla était à quelques jours du départ pour Procyon. Vingt autres années s’écouleraient avant qu’il revienne, et Steve, alors, aurait presque cinquante ans.
« C’est donc ça qui lui trotte dans la tête, songeait Alan. Il a perdu Steve à jamais et il ne veut pas que des histoires comme celle-ci puissent jamais se reproduire. La Contraction lui a volé un fils. Et maintenant, il aspire autant que moi à la vaincre. »
Alan observait à la dérobée la haute et raide silhouette de son père, tandis qu’ils s’extirpaient de l’héli, puis se dirigeaient au pas de charge tout droit vers les bâtiments administratifs de l’Enclave. Il aurait payé cher pour connaître avec certitude l’intensité de la souffrance et de l’angoisse que cachait cette façade de fringante efficacité.
« Un jour, je retrouverai l’hyperpropulsion de Cavour, se promit brusquement Alan. Pour lui, autant que pour moi. »
Les étranges immeubles de l’Enclave se dressaient, indistincts, devant lui. Au loin, derrière eux, on apercevait dans le crépuscule violacé les sommets rutilants des tours de la cité terrienne. Là-bas, quelque part, se trouvait probablement Steve.
« Lui aussi, je le dénicherai…»

Lorsque Alan et son père arrivèrent, la plupart des membres de l’équipage s’étaient déjà vu attribuer une chambre dans l’un des immeubles du « secteur quarantaine ».
Le réceptionniste – un vieil homme desséché, sans doute Spacio à la retraite – indiqua son numéro de chambre à Alan, d’un air de mourir d’ennui. La pièce s’avéra minuscule et vaguement carrée ; tout le confort se résumait en un petit lit, un énorme joufflu à demi dégonflé depuis belle lurette, et un coin-toilette. La peinture vert sombre, terne et défraîchie, qui recouvrait les murs, se cloquait et s’écaillait par endroits ; sur l’un d’eux, on pouvait lire l’inscription profondément gravée au canif : BILL DANSERT A COUCHÉ LÀ 28 JUIN 2683, en majuscules massives et volontaires.
Alan se demanda combien d’autres Spacios avaient occupé cette chambre, avant et après Bill Dansert, et si celui-ci, par hasard, était toujours en vie, quelque part entre les étoiles, douze siècles après qu’il eut creusé son nom dans ce mur.
Il se jeta dans le joufflu dont il ressentit la mollesse pâteuse due au manque de pression d’air, puis dégrafa sa veste d’uniforme.
— Ce n’est pas le grand luxe, hein, Ratt’, mais, au moins, c’est une chambre ! Un endroit où habiter…
Le soir même, les médics firent leur première apparition, pour vérifier qu’aucun des Spacios fraîchement débarqués n’avait ramené quelque invraisemblable affection susceptible de provoquer un drame. C’était un travail fastidieux, et les gens du Valhalla furent avertis qu’il leur faudrait attendre au moins le matin suivant pour que soit levée la quarantaine.
— Juste une mesure de sécurité préventive, s’excusa le médic en pénétrant dans la chambre d’Alan, coiffé d’un casque spatial. Nous avons vraiment pris une bonne leçon quand nous avons réalisé que tout ce que contenait ce vaisseau en provenance d’Altaïr était porteur d’un germe terriblement contagieux !
L’homme sortit une espèce de petite caméra qu’il braqua sur le garçon, tout en enfonçant un bouton. L’engin se mit alors à ronronner sourdement et Alan se sentit soudain baigné par une étrange sensation de chaleur.
— Ce n’est qu’un petit examen de routine, expliqua à nouveau le médic d’un air contrit.
D’une pichenette, il releva une manette sur l’arrière de la caméra. Le vrombissement cessa brutalement et un ruban se dévida sur le côté de l’appareil. Le médic en prit immédiatement connaissance.
— Rien qui cloche ? s’enquit Alan d’une voix soucieuse.
— Pour moi, tout a l’air correct. Mais vous devriez prendre garde à cette caverne, dans la dent de sagesse du haut, à droite. À part ça, vous avez l’air en pleine forme !
Il rembobina le ruban.
— Vous autres, les Spacios, vous n’avez donc jamais l’occasion de suivre un traitement fluorhydrique ? Certains d’entre vous ont les dentitions les plus catastrophiques que j’aie jamais vues !
— Jusqu’ici, nous n’avons pas eu la possibilité de bénéficier de la fluorisation. Notre astronef a été construit avant que l’on équipe les circuits d’alimentation d’eau potable d’enrichisseurs en fluor, et puis, en effet, pour une raison ou pour une autre, nous ne trouvons jamais le temps de nous lancer dans une cure, lors de nos escales sur Terre. Euh… c’est tout ce que j’ai ?
— C’est tout ce que je suis à même de détecter au vu de cette bande-diagnostic. Mais il faudra attendre les résultats complets du labo avant que je puisse vous libérer de votre quarantaine, bien entendu !
À cet instant précis, il remarqua Ratt’, perché dans son coin.
— Et ça ? Il va falloir que je l’examine aussi !
— Je ne m’appelle pas « ça » ! fit observer Ratt’ sur un ton glacial de dignité outragée. Je suis un être intelligent, un extraterrestre originaire de Bellatrix VII et je ne suis porteur d’aucun germe pathogène qui puisse particulièrement émoustiller votre conscience professionnelle !
— Un rat qui parle ! s’exclama le médic sidéré. Bientôt, on va voir débarquer des amibes douées d’émotions ! Il dirigea la caméra sur Ratt’. Je suppose qu’il me faut vous considérer comme un membre de l’équipage, poursuivit-il.
L’appareil se remit à ronronner.
Lorsque le médic fut sorti, Alan essaya de se rafraîchir au lavabo. Il venait brusquement de repenser au bal prévu pour le soir même.
Tandis qu’avec des gestes empreints de lassitude, il finissait machinalement de se débarbouiller, il réalisa soudain qu’il ne s’était pas avisé de toucher un mot à l’une ou l’autre des sept ou huit filles de l’équipage qu’il avait envisagé d’inviter.
Il sentit alors monter en lui une étrange impression de malaise, une sorte de tristesse découragée. « N’était-ce pas ce qu’avait éprouvé Steve ? » se demanda-t-il. L’insurmontable envie de faire sauter le couvercle de cette boîte-de-conserve-prison-de-ferraille qu’était le vaisseau, et de s’enfuir pour enfin réellement voir le monde ?
— Dis-moi, Ratt’, si tu étais à ma place…
— Moi, si j’étais à ta place, je me dépêcherais de me mettre sur mon trente et un pour aller à ce bal, répondit Ratt’ sur un ton n’admettant aucune réplique. Enfin, si j’avais rendez-vous, bien sûr !…
— Eh bien justement, tu as mis le doigt dessus : je n’ai pas de rendez-vous. C’est-à-dire qu’en vérité, je ne m’en suis même pas occupé. Toutes ces filles, je les connais trop… pourquoi perdre son temps ?
— Mais alors, ce bal, tu y vas ou pas ?
— Que dalle !
À ces mots, Ratt’ fit l’ascension du joufflu par le côté et se démancha le cou pour parvenir à planter son regard de braise dans celui d’Alan.
— Tu n’as tout de même pas l’intention de prendre la poudre d’escampette, comme Steve, hein ? Je peux très bien déchiffrer ces symptômes, tu sais ! Tu es nerveux, inquiet, tu ne tiens plus en place, comme lui !
Alan secoua la tête de droite à gauche, puis après un silence :
— Mais non ! J’en serais incapable, Ratt’. Steve était comme un cheval fou, sauvage. Moi, je ne pourrais jamais me lever un matin, et puis tout planquer, comme ça, tu le sais bien. Non… mais, il faut que j’agisse. Je comprends les raisons de son acte. Il disait que les parois du vaisseau l’étouffaient, se refermaient sur lui…
Avec un soudain mouvement d’impatience, il arracha les magnéclips de sa chemise d’uniforme et l’enleva. Tout au fond de lui, quelque chose lui arrivait, et tout devenait différent. « Peut-être, se dit-il, suis-je en train d’attraper cette fièvre qui a embrasé Steve ! Peut-être aussi me suis-je toujours menti à moi-même en prétendant être foncièrement différent de lui…»
— Va dire au capitaine que je ne participerai pas au bal, ce soir, intima-t-il à Ratt’, sinon, il se demanderait où je suis passé… Dis-lui… dis-lui que je suis vanné, enfin, invente n’importe quoi. Raconte-lui ce que tu voudras mais débrouille-toi pour qu’il ne se doute pas de ce que je ressens.



CHAPITRE IV


Le lendemain matin, Roger Bond lui raconta le bal dans ses moindres détails.
— La soirée la plus rasoire, la plus cafardeuse que j’aie jamais vue, tu sais ! Et puis, toujours les mêmes gens, qui dansent toujours les mêmes vieux trucs assommants ! Ah ! Deux ou trois personnes m’ont demandé où tu étais, mais motus et bouche cousue.
— Parfait !
Ils flânaient, au hasard, au milieu du fatras de vieux immeubles hideux qui formaient l’Enclave.
— C’est exactement ce que je voulais : qu’ils pensent tous que j’étais malade, fit Alan. D’ailleurs, je l’étais bel et bien ! Malade d’ennui !
Tous deux s’assirent avec précaution au bord d’un banc de pierre à moitié effondré. Le silence s’était installé entre eux ; ils se contentaient de regarder ce qui les entourait. Au bout d’un moment, Alan prit la parole pour rompre le malaise :
— Sais-tu ce qu’est cet endroit, en réalité ? Un ghetto ! Un ghetto que nous nous sommes imposé tout seuls, à nous-mêmes. Les Spacios, en fait, sont ridiculement paralysés de trouille rien qu’à la pensée de sortir de là, pour pénétrer dans une cité terrienne : alors, ils préfèrent rester parqués dans ce genre d’endroit sordide et malsain !
— C’est plutôt vieux, tout ça !… Je me demande bien à quand peuvent remonter ces immeubles en ruine.
— Un millier d’années, au moins. Peut-être même plus. Personne ne se donne jamais le mal d’en construire des nouveaux. À quoi cela servirait-il ? Les Spacios se fichent pas mal de vivre dans les anciens.
— Je souhaiterais presque que les services médicaux n’aient pas levé notre quarantaine !
— Pourquoi donc ?
— Au moins, nous serions toujours bloqués là-haut. Nous n’aurions pas pu descendre ici pour voir réellement ce qu’est cet endroit.
— Ouais ! Rester cloîtré en quarantaine ou bien être libre de se balader dans ce lugubre trou à rats qu’on appelle l’Enclave, hein ? Je ne sais pas ce qui est le pire.
Alan se releva en s’étirant et prit une profonde inspiration.
— Hmmm… ! Respire-moi donc à pleins poumons cet air terrien, vivifiant et doux, si renommé pour sa pureté !… Beurk ! Tout mal recyclé qu’il est, je préfère mille fois l’air du vaisseau à cette brouillasse puante et visqueuse.
— Entièrement d’accord ! Hey ! Regarde… Quelqu’un qu’on ne connaît pas !
Alan fit volte-face et aperçut un jeune Spacio du même âge que lui environ, qui s’avançait dans leur direction. Son uniforme, au lieu d’être orange et bleu, comme celui du Valhalla, était rouge et passementé de gris.
— Salut, les nouveaux ! Fraîchement débarqués, hm ? Je parierais que vous êtes de cet astronef qui vient de se poser, le Valhalla, non ?
— C’est exact ! Je m’appelle Alan Donnell, et voici Roger Bond.
— Moi c’est Quantrell… Kevin Quantrell.
Il était courtaud et trapu ; sur son visage à la mâchoire carrée, au teint fortement basané, se lisait une confiance naturelle en lui-même.
— J’appartiens à l’équipage du Teafortwo. Nous rentrons juste du système d’Aldébaran. Voilà deux semaines que nous sommes dans l’Enclave… et pas près d’en repartir !…
Alan siffla, admiratif :
— Aldébaran ! Wouh ! Cela fait, attends voir… un aller et retour de cent neuf ans ! Tu dois être un sacré « vieillard », Quantrell !
— Je suis né en 3403, cela me fait 473 ans TT… En réalité, je n’ai que dix-sept ans et demi. Juste avant Aldébaran, nous avons fait un saut sur Capella : cela nous a bouffé quatre-vingt-cinq ans et on n’y a vu que du feu !
— Tu me bats de 170 ans, constata Alan. Mais, je n’ai moi-même que dix-sept ans.
Quantrell sourit fièrement.
— Il n’est pas idiot le type qui a conçu le système mémocal pour compter les jours que nous vivons réellement. Sans ça, nous serions tout le temps complètement paumés.
L’air maussade, il s’appuya au mur d’un immeuble délabré, qui, autrefois, avait dû fièrement arborer un orgueilleux revêtement d’acier chromé, si caractéristique de l’architecture du début du XXVIIe siècle. Ce n’était plus qu’une paroi brun sale, recouverte d’une croûte de rouille qui s’écaillait.
— Alors, votre opinion sur notre petit paradis ? interrogea Quantrell. Sûr que les cités terriennes se trouvent ridicules à côté, non ?
Il indiquait de sa main tendue les hauts immeubles étincelants de la ville proche qui flamboyaient sous le soleil matinal, de l’autre côté du fleuve.
— Es-tu déjà allé là-bas ? demanda Alan.
— Non, répondit Quantrell d’une voix étranglée. Mais si nous continuons à être retenus ici…
Il crispait et décrispait les poings nerveusement.
— Quel est votre problème ?
— C’est le vaisseau, le Teafortwo. Nous avons passé plus d’un siècle dans l’espace, tu comprends. Alors, au retour, les équipes d’inspection ont découvert tellement de trucs qui clochaient qu’il faut purement et simplement le transformer entièrement. Voilà deux semaines qu’ils bossent dessus, et vu la tournure que ça prend, il en faudra encore au moins autant avant qu’il puisse redécoller. Quant à moi, je ne sais pas pendant combien de temps je vais encore supporter d’être confiné dans cette Enclave.
— C’est exactement comme ça que ton frère…, commença Roger. (Il s’interrompit brusquement.) Je…
— Pas grave, ne t’inquiète pas, fit Alan.
Quantrell leur lança une œillade interrogative.
— Qu’y a-t-il ?
— Rien, c’est au sujet de mon frère… J’avais un jumeau, et puis un jour, il en a eu marre, s’est attrapé la bougeotte… Il a quitté l’astronef à la dernière escale sur Terre, et nous avons dû décoller sans lui.
Quantrell, compréhensif, hocha la tête.
— C’est dur. Mais je le comprends… et d’une certaine manière, je l’envie. Moi-même, je voudrais bien en avoir autant dans les tripes pour décider de tout lâcher, comme ça. À chaque nouveau soir qui tombe sur l’Enclave, je me dis « Demain, tu désertes ! ». Et puis, je suis toujours là le lendemain soir… je m’assois et j’attends… je ne sais même pas quoi…
Le regard d’Alan se porta vers le bas de la rue qui s’étirait tranquillement sous la chaleur du soleil. On voyait çà et là quelques Spacios d’âge canonique, assis par deux ou trois, qui se racontaient des histoires de leur jeunesse, une jeunesse remontant à des milliers d’années, au moins.
« L’Enclave, songea Alan, c’est un hospice pour vieillards. »
Ils marchèrent encore un moment, jusqu’à ce que les néons bourdonnant d’un théâtre de spectacle sensoriel attirent leur attention.
— J’y vais ! dit Roger. Cet endroit commence à me flanquer le cafard ! Vous venez ?
Alan jeta un coup d’œil à Quantrell qui faisait la grimace en refusant de la tête.
— Je crois que je vais m’en passer pour l’instant, fit-il.
— Même chose pour moi, dit Quantrell.
Roger, dépité, les regarda tour à tour d’un air renfrogné, puis haussa les épaules.
— Tant pis, j’y vais quand même. Un bon sensoriel, c’est exactement ce qu’il faut à mon humeur présente. À tout à l’heure, Alan.
Après que Roger les eut quittés, Alan et Quantrell poursuivirent leur promenade dans l’Enclave. Alan se demandait si, après tout, il n’aurait pas mieux fait d’aller au sensoriel avec Roger ; l’Enclave commençait à le déprimer lui aussi et ces spectacles en trois dimensions avaient le chic de vous changer les idées.
Mais il voulait en savoir plus sur Kevin Quantrell. Il n’avait pas tous les jours l’occasion de discuter avec un garçon de son âge et d’un autre vaisseau.
— Tu sais, dit-il, au fond, nous autres Spacios, menons une vie terriblement vide. Mais on ne s’en aperçoit que lorsqu’on vient à l’Enclave.
— Il y a un bout de temps que j’ai compris ça, répondit Quantrell.
— En somme, que faisons-nous ? demanda Alan en tendant les bras. Nous parcourons l’espace en tous sens, à toute vitesse, mais nous revenons toujours nous blottir frileusement dans une Enclave quelconque. En réalité, nous n’aimons ni l’un, ni l’autre, mais nous cherchons à tout prix à nous en persuader. Quand nous sommes dans l’espace, nous n’avons qu’une envie, revenir à l’Enclave. Mais dès que nous avons atterri, nous brûlons de retourner là-haut… Tu parles d’une vie !
— Et alors ? Tu as une solution ? Tu connais, toi, le moyen d’arranger les choses pour nous, sans bouleverser tout le commerce intergalactique ?
— Parfaitement ! fit Alan d’une voix sèche. Parfaitement, j’ai une solution ! L’hyperpropulsion.
Quantrell éclata d’un rire amer.
— De toutes les histoires à dormir debout que j’ai…
— Et allez donc ! le coupa Alan, en colère. Premier réflexe, rire bêtement. Pour vous tous, une propulsion qui utiliserait les distorsions de l’espace, ce n’est qu’un délire de cinglé ! Mais as-tu réfléchi au fait que les scientifiques terriens ne sont pas près de se creuser la cervelle pour découvrir une telle propulsion, si nous-mêmes ne poussons pas un peu à la roue ? Pour eux, les choses sont très bien comme ça ! La Contraction Fitzgerald ne leur pose aucun problème, à eux.
— Mais, on a bien effectué des recherches sur l’hyperpropulsion, non ? Même après Cavour, je veux dire.
— Oui, oh !… de temps à autre. Mais jamais ils ne se sont penchés vraiment sérieusement sur la question, alors, bien sûr, ils ne sont arrivés à rien ! S’ils avaient réellement collé quelques types sur le problème, ils auraient trouvé, et il n’y aurait plus ni Enclave, ni Contraction Fitgerald, et nous, les Spacios, pourrions mener une vie normale !
— Et ton frère… ne serait pas coupé des siens comme il l’est actuellement…
— Évidemment. Mais au lieu de réfléchir, on commence par rigoler.
Quantrell avait l’air désolé.
— Excuse-moi. J’ai bien l’impression que, cette fois, j’ai pas mis toute la gomme de mes turbines à comprenette ! Mais, dis-moi, ton hyperpropulsion, là, elle ferait table rase de tout ce système des Enclaves, non ?
— Mais bien sûr ! Quand nous rentrerions d’un voyage dans l’espace, nous pourrions parfaitement participer à la vie de tous les jours, au lieu de rester cloîtrés ici, comme dans des réserves.
Alan leva les yeux vers les tours de la cité terrienne ; elles avaient beau être juste sur l’autre rive, elles représentaient l’inaccessible. Là-bas, quelque part, se trouvait Steve. Et peut-être aussi quelqu’un à qui il pourrait parler de l’hyperpropulsion, quelqu’un d’influent qui saurait déclencher les recherches nécessaires.
Il avait l’impression que la cité l’appelait, d’une voix à laquelle il était difficile de résister. Il étouffa férocement en la repoussant au plus profond de lui-même la petite voix intérieure qui tentait d’élever des objections. Il fit volte-face, pour contempler les sinistres bâtiments délabrés de l’Enclave.
Enfin, il regarda Quantrell droit dans les yeux.
— Tu m’as bien dit que cela fait longtemps que tu désires plaquer tout ça, n’est-ce pas ? Tu désires réellement quitter l’Enclave, hein, Kevin ?
— Oui, répondit lentement Quantrell.
Alan sentait les premiers coups de boutoir de l’émotion lui labourer sauvagement le creux de l’estomac.
— Ça te dirait qu’on se tire là-bas ensemble, toi et moi ? Qu’on aille enfin la voir, cette ville de la Terre !
— Tu veux dire… abandonner nos vaisseaux ?
Les mots nus, alignés comme ça, dans toute leur brutalité, semblaient plus cuisants qu’une brûlure.
— Non ! répondit Alan revoyant le visage de son père se pétrifier à l’annonce de la désertion de Steve. Je parle juste d’aller y faire un tour pour un jour ou deux, une sorte de visite touristique pour changer d’air, quoi… Le décollage du Valhalla n’est prévu que dans cinq jours, et tu m’as dit que le Teafortwo est immobilisé à terre jusqu’à perpète… On pourrait y aller juste un jour ou deux, rien que pour voir à quoi ça ressemble…
Quantrell resta coi un long moment.
— Rien qu’un jour ou deux, hein ? finit-il par demander.
On aurait dit qu’il cherchait à se persuader lui-même.
— On sortirait juste pour faire un tour, pour voir à quoi ça ressemble, hein ?
Il retomba dans le silence. Alan remarqua un petit filet de sueur qui avait surgi sur sa joue. Lui-même se sentait étrangement calme, un peu à son propre étonnement.
Enfin Quantrell sourit, et son visage tanné retrouva son expression confiante.
— Ça me va ! On y va !
Mais lorsqu’Alan retourna à sa chambre pour y prendre Ratt’, celui-ci persifla :
— Tu n’es pas sérieux, Alan ! Tu ne vas pas aller réellement dans cette ville tout de même !
Alan hocha la tête affirmativement et fit signe au petit extraterrestre de regagner son perchoir habituel.
— Tu oses prendre mes paroles pour du vent, Ratt’ ? demanda-t-il, sur un ton de grandiloquence malicieuse. Quand je dis que je vais faire quelque chose, je le fais !
Il referma sa veste d’un geste vif et, d’une chiquenaude, actionna l’interrupteur qui commandait les archaïques panneaux fluorescents.
— Mais tu peux rester là si tu veux, tu sais !
— Oh ! non, non non ! J’arrive !
Il bondit sur l’épaule d’Alan où il se cramponna fermement.
Kevin Quantrell les attendait à la porte de l’immeuble. Comme Alan en sortait, Ratt’ l’interrogea :
— Juste une question, Alan.
— Vas-y.
— Bon, sérieusement, cette fois : tu comptes revenir ou bien… tu pars, comme Steve ?
— Je pensais que tu me connaissais mieux que ça ! J’ai de multiples raisons pour aller là-bas. Mais ce ne sont pas les mêmes que Steve.
— J’espère !
Quantrell marcha à leur rencontre et Alan crut déceler une nuance de craintive irrésolution dans son large sourire. Il semblait inquiet. Alan se demanda s’il avait la même allure.
— Prêts ? fit Quantrell.
— Plus que jamais. Allons-y !
Il balaya les alentours du regard pour voir si personne de sa connaissance ne les observait. Il n’y avait pas âme qui vive. Quantrell démarra et Alan lui emboîta le pas.
— J’espère que tu sais où tu vas, fit-il, parce que moi pas !
Du geste, Kevin désigna le bas de la rue.
— Il faut descendre jusqu’au bout de la rue, tourner à droite dans Carhill Boulevard et continuer tout droit dans l’avenue principale jusqu’au pont. La cité terrienne est juste de l’autre côté de la rivière.
— On n’a pas intérêt à se tromper.
C’est d’un pas vif et alerte qu’ils traversèrent l’Enclave endormie, parcourant rapidement les vieilles rues sales et poussiéreuses. Ils arrivèrent enfin au bout de l’artère et tournèrent le coin de Carhill Boulevard.
Ce qu’Alan aperçut en premier, fut la courbe majestueuse du pont qui semblait suspendue dans les airs. Puis, il vit la cité, fantastique empilement de métal et de maçonnerie qui semblait s’élancer jusqu’à toucher le ciel même et bouchait complètement la vue.
Alan pointa le doigt vers l’entrée du pont.
— C’est là que nous traversons, c’est ça ?
Mais Quantrell était resté en arrière. Figé sur place, bouche bée, il fixait la ville colossale devant eux.
— Nous y voilà, prononça-t-il doucement.
— Sûr ! Bon, allez ! Hein ?
Alan se sentait dévoré d’impatience et il commença à se diriger vers le pont.
Mais au bout de trois ou quatre pas, il réalisa que Quantrell ne le suivait pas. Il fit volte-face, pour constater que l’autre Spacio semblait enraciné, toujours au même endroit, les yeux écarquillés, perdus dans la vaste cité, comme sous l’effet d’un hypnogène.
— C’est grand, murmura Quantrell. Trop grand !
— Kevin ! Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Laisse-le donc, souffla Ratt’. J’ai comme dans l’idée qu’il ne viendra pas avec nous.
Alan, ébahi, observait Quantrell qui hésitait, faisait deux pas à reculons, hésitait encore, puis s’éloignait d’un troisième. Sur son visage, se dessinait une expression étrange, celle d’un homme pétrifié, foudroyé.
Puis il s’ébroua et secoua la tête.
— On… on ne traverse pas vraiment… hein, Donnell ? (Et il partit d’un petit rire nerveux, fragile.)
— Bien sûr que si, on traverse !
Alan regardait tout autour d’eux nerveusement, espérant que personne du Valhalla ne les avait remarqués pendant ce long intermède. Interloqué par la soudaine indécision de Quantrell après son air bravache de tout à l’heure, Alan fit lentement quelques pas incertains en direction du pont, les yeux braqués sur son copain.
— Je ne peux pas y aller avec toi…, parvint finalement à dire Kevin.
Son visage empourpré trahissait une grande tension intérieure. Son regard était levé vers les tours de la cité, si hautes qu’on aurait dit qu’elles n’avaient pas de sommet.
— C’est trop énorme pour moi. (Il ravala un demi-sanglot.) Le problème pour moi, c’est… le… problème… pour moi… c’est…
Quantrell baissa la tête et rencontra le regard d’Alan.
— J’ai peur, Donnell. Je crève de trouille ! Cette ville est trop gigantesque !
Le visage écarlate, il fit demi-tour et s’éloigna en direction de la rue.
Alan, sans un mot, le regarda partir.
— Tu te rends compte ? La trouille !
— C’est un endroit démesuré, Alan, l’avertit Ratt’. Ne ressens-tu pas un peu la même chose ? Rien qu’un peu ?
— Je me sens parfaitement calme, répondit Alan avec une absolue sincérité. Je sais très bien pourquoi je vais là-bas, et j’ai hâte de me mettre en route. Je ne m’enfuis pas, comme Steve. Je vais dans cette ville pour y trouver mon frère et la propulsion Cavour, et rapporter les deux.
— C’est un programme sacrément ambitieux, Alan !
— J’y arriverai.
En quelques enjambées rapides, Alan atteignit la rampe d’accès au pont ; là, il marqua un temps d’arrêt. Le grand soleil de midi faisait de la longue arche du pont un arc de feu doré dessiné sur le ciel. Un signal lumineux indiquait l’entrée du passage pour piétons. Et au-dessus, les voitures tourbillonnaient comme des larmes étincelantes, laissant derrière elles de légers panaches de gaz d’échappement. Alan suivit les flèches et se retrouva rapidement sur le pont, fonçant vers la cité.
Il jeta un dernier coup d’œil en arrière. Plus de trace de Kevin. L’Enclave Spacio était parfaitement tranquille, presque morte.
Il fit à nouveau volte-face et dès lors, garda le regard braqué droit devant lui.
La cité terrienne l’attendait.



CHAPITRE V


Au bout du trottoir, il s’arrêta, quelque peu abasourdi par la contemplation de l’inconcevable immensité de la ville qui s’étalait devant lui.
— C’est vraiment gigantesque, dit-il. Je n’ai jamais vu une ville aussi immense.
— C’est pourtant là que tu es né, lui rappela Ratt’.
Alan éclata de rire.
— Mais je n’y suis resté qu’une semaine, peut-être deux, au maximum. Et cela se passait il y a trois cents ans ! La cité est probablement le double de ce qu’elle était alors ! C’est…
— Hey, toi là-bas ! Bouge-toi un peu ! aboya soudain une voix rauque derrière lui.
— Que se passe-t-il ?
Alan se retourna et vit un grand homme en uniforme gris argenté, aux manches striées de bandes luminescentes, qui se tenait sur une petite plate-forme surélevée d’où il dominait la route. Il avait l’air de s’ennuyer ferme.
— Qu’est-ce qui te prend de rester planté là, à boucher le passage ? poursuivit l’homme.
Il parlait avec un fort accent, d’une voix grasseyante et gutturale, et Alan avait quelques difficultés à le comprendre. En effet, à bord des astronefs, le langage n’évoluait jamais, tandis que celui de la Terre était en perpétuelle mutation.
— Rentre dans ton Enclave, d’où tu viens, ou bien avance ! Sinon, moi je te casse la tête !
Alan s’avança de deux pas.
— Eh ! Attendez une minute ! Qui…
— C’est un flic, Alan, fit Ratt’ à voix basse. Ne cherche pas les ennuis et fais ce qu’il te dit.
Ravalant sa rage, Alan fit un bref signe de tête au policier et descendit du passage. Il n’appartenait pas à ce monde et ne pouvait pas en attendre la chaude camaraderie qui régnait à bord du vaisseau.
Ici, c’était la cité. Une ville terrienne, surpeuplée, agressive. Ici, c’étaient les prisonniers du sol, ceux qui, jamais, ne pouvaient admirer les étoiles dans toute leur gloire. Il ne fallait pas s’attendre à ce qu’ils soient particulièrement aimables.
Alan se retrouva bientôt à un croisement ; il se demanda par où il allait commencer. Il avait vaguement espéré retrouver Steve dans cette ville aussi facilement qu’à bord du vaisseau : on épluche le tableau de service du pont A, puis du pont B, et ainsi de suite jusqu’à l’avoir repéré. Mais Alan réalisa que les cités étaient loin de présenter une telle simplicité d’organisation.
Une longue et large rue courait le long de la rivière. L’explorer ne semblait pas bien prometteur : elle était bordée par deux enfilades ininterrompues d’immeubles de bureaux et d’entrepôts. Mais perpendiculairement à celle-ci, et juste en face d’Alan, s’étirait une avenue colorée et animée par une foule grouillante, qui semblait être une des principales artères de la cité. Il lança un coup d’œil hésitant des deux côtés et guetta une accalmie dans le flot incessant des petites automobiles en formes d’obus qui filaient sous ses yeux. Il traversa alors en toute hâte la rue longeant le fleuve et se mit à descendre l’avenue.
Peut-être y avait-il un genre de registre de la population à l’hôtel de ville. Si Steve habitait ici, il pourrait y retrouver sa trace. Sinon…
Devant lui, s’étiraient deux haies de gigantesques bâtiments, de chaque côté de la chaussée. Tous les trois blocs, on distinguait, haut dans le ciel, une gracile passerelle aérienne qui reliait les immeubles situés de part et d’autre de la rue. Alan, levant les yeux, aperçut de minuscules taches sombres – on aurait dit des fourmis, mais c’étaient bien des gens – qui se frayaient un chemin sur les flexarches à des altitudes vertigineuses.
Les rues étaient fort encombrées. Une multitude d’individus affairés, la mine sévère, se ruaient frénétiquement d’un endroit à l’autre. Alan, accoutumé à la très ordonnée et très paisible vie de l’astronef, se laissait bousculer en tous sens par les passants.
Il eut la surprise de constater que les rues grouillaient de colporteurs, de petits hommes aux visages las qui suivaient de lentes voiturettes automotrices regorgeant de légumes et autres denrées. À de brefs intervalles, ils s’arrêtaient pour vanter leur camelote à tue-tête, d’une voix éraillée. Alan commençait juste à remonter la rue dont on ne voyait pas le bout, lorsque l’un d’eux fit halte pratiquement devant lui et lui adressa un regard implorant. Il était petit et débraillé, le visage sale, et une cicatrice rougeâtre lui barrait la joue gauche.
— Hé ! Mon gars ! grasseya-t-il à voix basse. Hé ! Regarde, j’ai que’qu’chose de chouette pour toi, là-dedans.
Intrigué, Alan l’observait. Le vendeur plongea la main dans sa charrette et en ressortit un long fruit jaune, avec une petite queue verte et épaisse à un bout.
— Allez, mon gars ! Goûte-moi ça ! C’est des vergers de la Guilde, mûre à point, c’est les meilleures ! Je te la fais à un demi-crédit…
Il la brandissait presque sous le nez d’Alan.
— Allez ! insista-t-il.
Alan farfouilla dans sa poche et en sortit une des pièces d’un demi-crédit qu’on lui avait données au bureau de l’intendance de l’Enclave. Pour ce qu’il en savait, il était d’usage dans cette ville, qu’un nouveau venu achète la première marchandise qu’un camelot lui présentait ; quoi qu’il en soit, il avait faim, et de plus, cela semblait être la meilleure manière de se débarrasser du petit homme. Il lui tendit sa pièce.
— Tenez, je la prends.
L’autre lui donna le fruit, qu’Alan accepta. Puis, il l’étudia, se demandant par quel bout l’attaquer. Il était entouré d’une peau épaisse qui avait l’air résistante, et pas appétissante du tout.
Le marchand partit d’un petit rire agressif.
— Eh bien, mon gars ? Tu as un problème ? Jamais vu de banane ? À moins que tu n’aies pas faim !
Le visage sarcastique du petit bonhomme était quasiment collé à la poitrine d’Alan, vers lequel il levait les yeux.
Celui-ci recula d’un pas ou deux.
— Une banane ? Oh ! si, bien sûr !
Il introduisit l’extrémité du fruit dans sa bouche et s’apprêtait à y donner un vigoureux coup de dent, mais un éclat de rire hystérique interrompit son geste.
— Matçà ! hurlait le colporteur. C’t’abruti de Spacio qui sait même pas manger une banane ! Voiçà ! Matçà !
Alan ressortit de sa bouche le fruit intouché et l’examina avec perplexité. Il sentait le malaise le gagner ; rien, dans son existence ne l’avait préparé à subir une telle hostilité délibérée de la part de quelqu’un. À bord du vaisseau, chacun faisait son boulot et vivait sa vie ; personne ne vous imposait sa présence, ni ne vous tournait en ridicule par pure malveillance. C’était la seule condition vivable lorsqu’il fallait côtoyer toute votre vie durant les mêmes personnes, hommes ou femmes.
Mais le petit vendeur se refusait à le laisser tranquille. Tout semblait le mettre en joie.
— Toi… t’es Spacio, non ? demanda-t-il.
Déjà, s’était formé un petit attroupement qui observait la scène.
Alan acquiesça de la tête.
— Donne ! Je montre, Spacio ! fit le camelot d’une voix chargée de tout le mépris sarcastique dont il était capable.
Il arracha la banane des mains d’Alan et en trois mouvements brusques du poignet, en déchira la peau.
— Vas-y maintenant. Mange-la comme ça. Bien meilleure sans la peau ! (Son rire gras retentit de nouveau.) Matçà ! Le Spacio !
Dans la foule qui les entourait, une voix s’éleva.
— Qu’est-ce qu’il fiche là, çui-là ? L’a déserté de son astro ?
— Ouais ! Pourquoi qu’il est pas dans l’Enclave avec tous ses pareils ?
Le regard d’Alan glissa de l’un à l’autre. Son visage reflétait son trouble. Il ne tenait pas à déclencher le moindre incident, mais il était bien déterminé à ne pas se laisser humilier non plus par ses Terriens impolis. Ignorant ostensiblement le cercle de visages hostiles, il mordit paisiblement dans le fruit. Son goût insolite le ravit. Sans prêter la moindre attention aux quolibets et autres sifflets de la foule, il finit calmement sa banane.
— Maintenant le Spacio sait manger une banane ! commenta le marchand avec aigreur. Tiens, Spacio ! Achètes-en donc une autre.
— Non, merci, je n’en veux plus.
— Hein ? Pas bonne ? Les fruits de notre Terre sont bien trop bons pour un Spacio. T’as intérêt à t’mettre rapidement ça dans l’crâne !
— Viens, partons d’ici, prononça doucement Ratt’. C’était le bon sens même. Tous ces gens le harcelaient comme une meute forçant un gibier. Alan inclina l’épaule, signalant ainsi à Ratt’ qu’il approuvait sa suggestion.
— Achète une autre banane ! répétait l’homme obstinément.
Alan considéra la foule qui l’entourait.
— Je viens de vous dire que je n’en voulais plus, et je n’en veux plus. Alors maintenant, veuillez vous écarter de mon chemin.
Personne ne fit le moindre mouvement. Le camelot et sa charrette bloquaient le passage.
— Je vous ai demandé de me laisser passer !
Alan roula en boule la peau pâteuse du fruit, et brusquement, l’aplatit sur le visage du vendeur.
— Tiens ! Rumine donc ça un moment ! Ça t’occupera !
Puis, à grands coups d’épaule, il se fraya un chemin entre la foule et l’homme qui crachotait des bouts de peau et des menaces. Avant que quiconque ait pu dire ou faire quoi que ce soit, il avait déjà descendu la moitié de la rue, à grandes enjambées alertes.
Il se noya dans le flot ondoyant des piétons, malgré l’uniforme orange et bleu du Valhalla qui attirait sur lui tous les regards. Mais la foule était si dense que cela ne présenta aucune difficulté.
Marchant d’un pas vif, s’abstenant de regarder derrière lui, il dépassa deux blocs d’immeubles sans anicroche. Il estima finalement qu’il ne risquait plus rien et jeta un coup d’œil à Ratt’. Le petit extraterrestre était assis à califourchon sur son épaule, perdu comme à l’accoutumée dans de mystérieuses réflexions.
— Ratt’ ?
— Oui, Alan ?
— Pourquoi ont-ils fait tout ce cirque ? Pourquoi tous ces gens ont-ils agi de cette manière ? Je ne leur ai rien fait ! Je leur suis parfaitement étranger… Je vois pas ce que ça pouvait leur apporter de me créer des ennuis !
— C’est très exactement pour cela, Alan : pour eux, tu es l’Étranger. C’est précisément la raison pour laquelle ils ne t’aiment pas. Tu as vécu trois cents ans, et dans le même temps, tu n’as que dix-sept ans. Ça, ils ne le digèrent pas. Ces gens-là n’aiment pas beaucoup les Spacios. Les habitants de cette ville n’iront jamais dans les étoiles, Alan. Pour eux, les astres ne sont que de petits points de lumière perçant le voile qui recouvre leur cité, la nuit. Ils te jalousent maladivement, terriblement… et ce qui vient de se produire, c’est leur manière de te le montrer.
— Jaloux ? Mais de quoi ? Si seulement ils savaient ce qu’est une vie de Spacio, avec la Contraction Fitzgerald, et tout le toutime ! Si seulement ils pouvaient comprendre ce que ça veut dire de quitter son foyer en sachant que tu ne pourras jamais le retrouver !
— Ils ne peuvent pas comprendre cela, Alan ! Tout ce qu’ils voient, c’est que tu as les étoiles, et pas eux. Et ils t’en veulent !
Alan eut un haussement d’épaules.
— Eh bien qu’ils y aillent dans l’espace, s’ils ne se trouvent pas bien ici ! Personne ne les en empêche…
Silencieusement, ils marchèrent encore un moment. Alan continuait à ressasser l’incident. Il commençait à saisir qu’il lui restait énormément de choses à apprendre sur les gens, et tout particulièrement sur les Terriens. S’il était parfaitement capable de se débrouiller à bord d’un vaisseau, sur terre il avait tout du poussin qui sort de l’œuf et se devait d’agir avec la plus extrême vigilance.
Il contempla sombrement le dédale des rues qui s’offraient à son regard et souhaita presque être resté dans l’Enclave, terre d’asile pour les Spacios. Mais quelque part, non loin de lui peut-être, se trouvait Steve. Et peut-être aussi la réponse au problème qui le hantait : la recherche de l’hyperpropulsion.
Mais c’était un sacré programme !
Et il ne voyait pas le moins du monde par quel bout s’y atteler. « La première chose à faire, se dit-il, c’est de trouver quelqu’un qui n’ait pas l’air trop hostile et lui demander s’il existait une sorte de registre qui centralisait les noms des habitants de la Cité. Ensuite, dénicher Steve, si possible. » Car le temps passait vite, et il ne restait que quelques jours avant le décollage du Valhalla.
Les passants étaient nombreux, mais tous avaient exactement l’allure de gens qui passent leur chemin sans même s’arrêter si vous leur demandez quoi que ce soit. Il fit une halte.
— Entrez, entrez ! Entrez là ! grinça une voix métallique et glaciale, presque à son oreille.
Sous le coup de la surprise, Alan sursauta ; puis tournant son regard vers la gauche, il découvrit un robot polymorphe rutilant, debout devant ce qui semblait être une boutique quelconque.
— Entrez, entrez !… Entrez là ! répéta la machine, avec un peu moins de virulence, maintenant qu’il avait réussi à capter l’attention d’Alan. Pour un seul crédit, vous pouvez en gagner dix ; avec cinq crédits, c’est cent que vous pouvez empocher ! Entrez donc, l’ami !
Alan se rapprocha de quelques pas, pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. À travers les vitres sombres, il distingua vaguement de longs alignements de tables ; devant chacune d’entre elles, un homme assis. De l’intérieur leur parvenait le son désagréable d’une autre voix de robot qui égrenait sans cesse un chapelet de nombres sans suite logique apparente.
— Ne te contente pas de rester planter là à regarder, l’ami, insista le robot. Vas-y, passe la porte.
Hilare, Alan taquina Ratt’ du doigt.
— Qu’est-ce que c’est que ce cirque, à ton avis ?
— Je suis aussi étranger que toi, ici ! Mais j’ai bien l’impression qu’il s’agit d’une espèce de maison de jeu ou de casino.
Alan fit sonner la monnaie au fond de sa poche.
— Si nous avions le temps, j’aimerais bien aller y faire un tour, tiens ! Mais…
— Vas-y, l’ami ! Vas-y ! psalmodiait le robot qui arrivait presque à donner à sa voix ferraillante des intonations humaines, tant son plaidoyer était pressant. Allez ! Rentre ! Pour un crédit, tu peux en gagner dix ; avec cinq crédits, c’est cent que tu peux empocher.
— Une autre fois, fit Alan.
— Mais l’ami, pour un crédit tu peux en gagner…
— Oui, oui, je sais !
— Dix, poursuivit le robot, imperturbable. Avec cinq crédits, c’est cent que tu peux empocher !
Tout en parlant, le robot s’était avancé dans la rue et empêchait Alan de passer.
— Tu ne vas pas, toi aussi, nous créer des problèmes, quand même ! On dirait vraiment que dans cette ville, tout le monde a quelque chose à vendre !
Mais le robot tendait le bras vers la porte, en un geste d’invite.
— Pourquoi ne pas essayer ? babillait-il. C’est le jeu le plus facile qu’on ait jamais inventé ! Tout le monde gagne, entre donc, l’ami !
Alan, impatienté, fronça les sourcils. Plus le robot le harcelait de slogans accrocheurs et plus il sentait la colère monter en lui. À bord d’un astronef, personne n’usait de ce genre de flagorneries d’entraîneuses pour vous faire faire quelque chose : si c’était une affectation, on faisait le travail sans rechigner, mais lorsqu’on était de repos, chacun était son propre maître.
— Je n’ai aucune envie de jouer à ton jeu stupide d’attrape-gogos !
Le visage de ranadium inoxydé du robot ne manifesta aucun sentiment.
— Tu n’agis pas correctement, l’ami ! Tout le monde joue au Jeu.
Décidant de l’ignorer, Alan commença à s’éloigner, mais le robot décrivit une courbe scintillante pour venir à nouveau lui boucher le passage.
— Tu ne veux vraiment pas essayer… rien qu’un coup ?
— Écoute-moi bien, répondit Alan. Je suis un citoyen libre et je refuse de me laisser avoir par ce genre de trucs. Alors maintenant, tu libères le chemin et tu me fiches la paix, avant que je m’occupe de toi à l’ouvre-boîte !
— Ce n’est pas une attitude correcte ! Je te demande simplement, en tant qu’ami…
— Et je te réponds pareil ! Laisse-moi passer !
— Calme-toi, lui souffla Ratt’.
— Mais enfin, ça ne rime à rien de placer ici une de ces machines idiotes pour embêter les gens de la sorte ! répliqua Alan qui commençait à sérieusement s’échauffer.
Il n’avait fait que quelques pas lorsque le robot lui tirailla la manche.
— Est-ce un refus définitif ? (Une nuance d’incrédulité s’était fait le jour dans la voix métallique.) Tu sais, tout le monde joue au Jeu. Refuser, c’est avoir une attitude de mauvais consommateur ! C’est incivique ! C’est une sale histoire ! C’est non rotatif ! C’est…
À bout de nerfs, Alan bouscula le robot, le repoussant d’une bourrade – sans doute un peu brutale – avec une facilité déconcertante. L’engin métallique tomba sur le trottoir dans un sinistre bruit de ferrailles entrechoquées.
— Est-ce vraiment sûr…, entama-t-il…, et sa voix fit place à un bruit assourdi de mécanismes abîmés qui s’affolaient.
— Je parie que je l’ai cassé ! dit Alan, le robot couché à terre. Mais ce n’est pas ma faute ! Il refusait de me laisser passer !
— On ferait mieux de déguerpir, conseilla Ratt’.
Mais c’était trop tard. Un grand gaillard en manteau noir avait ouvert la porte de la maison de jeu à toute volée et faisait face à Alan.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qu’est-ce que vous avez fait à notre servo ?
— Ce truc refusait de me laisser passer ! Il m’avait mis le grappin dessus et tentait à toute force de me faire entrer chez vous.
— Et alors ? C’est pour ça qu’il est là ! Les pubrob’s sont parfaitement légaux ! (Et soudain, l’incrédulité se peignit sur ses traits.) Vous voulez dire que vous ne voulez pas rentrer jouer ?
— Ça n’a rien à voir. Même si j’avais eu l’intention d’entrer, je ne l’aurais certainement pas fait ; en tout cas, pas après avoir été ainsi harcelé par votre ferraille !
— Fais gaffe, gamin ! Ne cherche pas les ennuis ! Ce que tu dis là, c’est non rotatif ! Allez, rentre, joue une partie ou deux et j’oublierai toute l’affaire. Je ne te ferai même pas payer la réparation de mon servo.
— Me faire payer ? Mais c’est moi qui devrais vous poursuivre pour entrave à la libre circulation ! Et je viens juste de dire à votre robot que je n’ai aucune envie de perdre mon temps à jouer chez vous !
La bouche de l’autre se tordit en un rictus, mi-sourire moqueur, mi-grimace.
— Et pourquoi non ?
— Ce sont mes affaires, s’obstina Alan. Fichez-moi la paix !
Et il partit à grands pas rageurs, pestant contre cette cité terrienne où ce genre de mésaventures pouvaient se produire.
— Fais gaffe que je ne te repique pas à rôder dans le coin ! lui cria l’homme de la maison de jeu.
Alan se perdit dans la foule mais eut le temps d’entendre ses derniers mots :
— Saloperie de Spacio !
Saloperie de Spacio… Alan tressaillit. Encore cette haine aveugle, irraisonnée des malheureux Spacios. Les Terriens étaient jaloux de quelque chose dont ils ne voudraient certainement plus s’ils pouvaient faire l’expérience des souffrances que cela entraînait.
Tout à coup, il réalisa qu’il était très fatigué.
Pendant plus d’une heure, il avait marché et il n’en avait pas l’habitude. Le Valhalla était certes un grand vaisseau, mais on pouvait le parcourir de bout en bout en moins d’une heure, et il était très rare de vivre de pleine gravité aussi longtemps. La gravité normale sous laquelle on travaillait, était de 0,93 par rapport à la norme terrestre, et ces 0,07 % d’exotisme représentaient une sacrée différence. Alan jeta un coup d’œil à ses bottes en pensant à ses pieds fatigués.
Il devait trouver quelqu’un qui pourrait le renseigner, guider sa recherche vers Steve. Car pour ce qu’il en savait, Steve aurait très bien pu être un des hommes qu’il avait frôlés aujourd’hui… Un Steve vieilli, et rendu méconnaissable en quelques semaines seulement de la vie d’Alan.
Du coin d’une rue, il aperçut un jardin public… Oh, rien qu’un petit carré de gazon, deux ou trois arbres rabougris, mais c’était un jardin tout de même. Entre tous ces immeubles géants, il avait l’air triste, presque abandonné.
Sur le banc était assis un homme, la première personne à l’aspect détendu qu’Alan ait vue jusqu’ici dans cette ville. Il pouvait avoir trente ou trente-cinq ans et portait un complet vert de mauvaise coupe aux boutons de cuivre ternis. Son visage était d’une laideur attirante : le nez un peu trop long, les joues un peu trop creuses, le menton un peu trop en galoche. Et il souriait d’un air amical.
— Excusez-moi, monsieur, fit Alan en s’asseyant à côté de lui sur le banc. Je ne suis pas d’ici, et je me demandais si vous…
— Il est là ! hurla soudain une voix qu’il connaissait. Alan se retourna et découvrit le petit marchand de fruits qui braquait vers lui un index accusateur. Et derrière l’homme, se tenaient trois autres personnages, vêtus de l’uniforme gris argent de la police.
— C’est lui, le type qui n’a pas voulu m’acheter. C’est un non-rotatif ! Un salopard de Spacio !
L’un des policiers s’avança, un colosse au visage large et aplati, aussi rouge qu’un steak à l’étal d’un boucher.
— Ce monsieur a porté contre vous de graves accusations. Veuillez me montrer votre carte de travail.
— Mais… je suis un Spacio, je n’ai pas de carte de travail !
— Encore pire ! Je crois bien qu’on ferait mieux de vous embarquer pour vous poser quelques questions. Vous autres, les Spacios, vous venez chez nous pour essayer de…
— Juste un instant, monsieur l’agent !
La voix chaude et vibrante qui venait de s’élever était celle de l’homme assis sur le banc, toujours aussi souriant.
— Ce jeune homme n’a aucune mauvaise intention. Je réponds de lui comme de moi-même.
— Ah oui ? Et qui êtes-vous donc ? Montrez-moi donc la vôtre, de carte !
Son imperturbable sourire aux lèvres, l’homme porta la main à sa poche, dont il tira un portefeuille. Il tendit une carte au policier et Alan eut à peine le temps de remarquer qu’un billet bleu de cinq crédits l’accompagnait.
L’autre examina ostensiblement la carte sur toutes ses coutures, tout en faisant disparaître l’argent avec la même aisance qu’on le lui avait tendu.
— Max Hawkes, hein ? C’est vous ? Statut autonome ? Corps libéral ?
Le nommé Hawkes acquiesça de la tête.
— Et ce Spacio, là, c’est un de vos copains ?
— Nous sommes de très bons amis.
— Hum ! Bon, ça va, je vous laisse. Mais faites attention qu’il ne se fourre plus dans le pétrin.
Le policier tourna les talons et fit signe à ses collègues de le suivre. Le camelot, lui, resta encore un moment, fixant Alan d’un regard mauvais ; mais constatant qu’il n’aurait finalement pas sa revanche, il finit par s’en aller lui aussi.
Alan demeura seul avec son sauveur inconnu.



CHAPITRE VI


— J’ai l’impression que je vous dois une fière chandelle, dit Alan. S’ils m’avaient mis le grappin dessus, j’aurais eu de sacrés embêtements !
Hawkes hocha la tête.
— Ils sont plutôt rapides pour ce qui est de boucler les gens qui n’ont pas de carte. Mais dans la police, les salaires sont notoirement bas. Un seul billet de cinq crédits glissé au bon moment au type qu’il faut peut faire des miracles !
— Oh ! C’étaient cinq crédits, n’est-ce pas ? Attendez…
Alan se mit à farfouiller au fond de ses poches, mais Hawkes l’arrêta d’un geste de la main.
— Laissez tomber ! Je mettrai ça aux profits et pertes… Alors, Spacio, comment vous appelez-vous et qu’est-ce qui vous amène dans notre cité de York ?
— Je me nomme Alan Donnell, de l’astronef le Valhalla. Je suis homme d’équipage non spécialisé et je suis sorti de l’Enclave pour retrouver mon frère.
Le visage émacié de Hawkes s’était empreint d’un vif intérêt.
— Est-il également Spacio ?
— Oui, enfin… il l’était.
— Il l’était ?
— Oui… Il a abandonné le vaisseau à la dernière escale. C’était il y a neuf ans, si l’on compte en années terriennes. Pourtant, j’aimerais tant le retrouver ! Seulement, c’est difficile, il est tellement plus âgé, à présent !
— Quel âge a-t-il ?
— Vingt-six ans. Et moi dix-sept. Nous étions jumeaux, vous comprenez. Et puis, la Contraction… Vous savez ce qu’il en est de la Contraction Fitzgerald, n’est-ce pas ?
Hawkes, pensif, les yeux mi-clos, acquiesça.
— Hmmm… Oui, je vois. Pendant votre dernier voyage dans l’espace, il a continué à vieillir sur Terre… Et vous voudriez le retrouver pour le ramener à bord, c’est ça ?
— Exactement. Ou bien au moins lui parler, et voir s’il aime la vie qu’il mène, s’il est bien comme ça. Mais je ne sais même pas par où entamer les recherches ! Cette ville est si énorme… et il y en a tant d’autres à la surface de la Terre…
Hawkes secoua la tête.
— Vous êtes venu là où il fallait : le Fichier Mémoriel Central se trouve ici. Vous pourrez facilement découvrir où il est enregistré, avec le numéro de code de sa carte de travail. Sinon…, fit Hawkes d’un air pessimiste, c’est qu’il n’a pas de carte de travail. Et alors, là, vous n’êtes pas tiré d’affaire.
— Mais chacun n’est-il pas censé posséder une carte de travail ?
— Je n’en ai pas, moi ! répondit Hawkes.
— Mais…
— On doit avoir une carte de travail pour garder un emploi. Mais pour avoir un emploi, il faut passer les examens de la corporation. Et pour les passer, il vous faut un parrain qui soit déjà dans la corporation et à qui vous devez également verser une caution… de cinq mille crédits. Et comme, à moins d’avoir la carte de travail et d’avoir travaillé, vous ne pouvez pas posséder les cinq mille crédits, vous ne pouvez pas non plus payer la caution au parrain, et donc, pas de carte de travail, vous me suivez ?
Alan en avait le vertige.
— C’est donc ça qu’ils voulaient dire lorsqu’ils me traitaient de non-rotatif !
— Non, ça, c’est encore autre chose. J’y viendrai dans une seconde. Mais avez-vous compris le système du travail ? En fait, les titres corporatifs sont pratiquement héréditaires, même celui de marchand de fruits. Il est presque impossible pour un nouveau venu de s’immiscer dans une corporation, et c’est plutôt coton, pour un homme qui s’y trouve déjà, d’y monter d’un échelon. Vous comprenez, la Terre est une planète effroyablement surpeuplée. Alors la seule manière d’éviter une compétition à couteaux tirés, c’est de faire en sorte qu’il soit extrêmement difficile d’obtenir un emploi. Et pour un Spacio, se frayer un chemin dans tout ce cirque, ça veut dire drôlement en baver.
— Vous voulez dire qu’il est possible que Steve n’ait pas réussi à se procurer une carte de travail ? Mais, dans ce cas, comment pourrais-je le retrouver ?
— Ce sera plus dur ! fit Hawkes. Mais il existe aussi un fichier des Statuts Autonomes, des gens sans carte de travail. Il n’est pas obligatoire de s’y inscrire, mais s’il l’a fait, vous pourrez sans doute le dénicher tout de même. Sinon, j’ai bien peur qu’il ne vous reste aucune chance. Il est tout simplement impossible, sur Terre, de retrouver un homme qui ne le veut pas.
— Statut Autonome ? Mais, n’est-ce pas ce que le policeman disait…
— Sur moi ? (Hawkes approuva d’un hochement de tête.) Absolument ! Je suis un Autonome. Mais c’est parce que je l’ai choisi ; non par nécessité. Bon ! Ça n’a aucune importance pour l’instant. Allons voir au Fichier Mémoriel Central si nous pouvons y trouver trace de votre frère.
Tous deux se levèrent et Alan constata que Hawkes, qui était aussi grand que lui, se déplaçait avec une démarche pleine d’élégance. D’un coup d’épaule discret, il interrogea silencieusement son compagnon : « Que penses-tu de ce type, Ratt’ ? »
Utilisant le même code tacite, celui-ci répondit :
« Pour moi, il a l’air correct ! Tu peux y aller. »
La rue semblait infiniment moins angoissante maintenant qu’Alan s’était trouvé un guide. Il n’était plus oppressé par la sensation que tous les regards étaient rivés sur lui : dorénavant, il faisait tout simplement partie de la foule. Et même s’il n’avait pas une absolue confiance en cet homme plus âgé que lui, c’était néanmoins réconfortant de marcher aux côtés de Hawkes.
— Pour se rendre au Fichier, il faut traverser toute la ville, dit celui-ci. Impossible d’y aller à pied… On prend le Métro ou l’Aéro ?
— Pardon ?
— Je vous demande si vous préférez prendre le Métro ou l’Aéro. À moins que ça vous soit égal ?
Alan répondit en haussant les épaules :
— Bof !… L’un ou l’autre, moi, vous savez…
Hawkes farfouilla au fond de sa poche à la recherche d’une pièce de monnaie, qu’il finit par trouver et par lancer en l’air.
— Face, on prend l’Aéro ! décida-t-il, en recevant la pièce sur le dos de la main gauche. C’est face ! fit-il après y avoir jeté un coup d’œil. Allons-y, l’Aéro, c’est par là.
Ils pénétrèrent dans le hall de l’immeuble voisin et prirent l’ascenseur jusqu’au dernier étage. Là, Hawkes interpella un homme en uniforme bleu :
— Où se trouve le plus proche Aérostop, s’il vous plaît ?
— Faut que vous preniez la passerelle du couloir nord pour la terrasse d’à côté…
— Merci !
Hawkes passa devant : ils empruntèrent d’abord un long couloir puis montèrent une volée de marches. Et soudain, après avoir franchi une porte, Alan eut la désagréable surprise de se retrouver sur l’un de ces ponts qui reliaient entre eux les gratte-ciel. Ce n’était rien de plus qu’un mince ruban de plastique que bordait, de chaque côté, une main courante et qui oscillait doucement sous l’effet de la brise.
— Je vous conseille de ne pas regarder vers le bas, avertit Hawkes. Nous sommes à une hauteur de cinquante étages.
Alan se raidit et garda les yeux obstinément braqués droit devant lui.
Une foule assez importante était déjà rassemblée sur le toit du bâtiment d’à côté, où il remarqua une sorte de quai métallique.
Un camelot s’avança vers eux et le jeune homme pensa qu’il s’agissait du vendeur de tickets. Mais au lieu de cela, il leur tendit un plateau de boissons fraîches sans alcool. Hawkes en prit une. Alan était sur le point de refuser mais le coup de pied bien ajusté qu’il reçut dans les chevilles l’en dissuada et il s’empressa de sortir sa monnaie.
Lorsque le vendeur fut parti, Hawkes lui dit :
— Faites-moi penser à vous parler du système rotatif quand nous serons à bord de l’Aéro. Tiens ! Justement le voilà…
Alan se retourna et vit un fuseau argenté qui fendait l’air en sifflant dans leur direction, puis venait accoster à la rampe du quai ; cela avait tout l’air d’une sorte d’engin à réaction. La queue se forma et Hawkes fourra un ticket dans la main d’Alan.
— Je les prends toujours par carnets mensuels, expliqua-t-il. C’est plus économique.
Ils se trouvèrent deux places côte à côte et bouclèrent leur ceinture. L’Aéro, sifflant et rugissant, bondit du quai pour se poser presque aussitôt sur un autre bâtiment.
— Nous venons de parcourir presque un kilomètre, fit Hawkes. Ces jets, ça trace vraiment !
« Un omnibus à réaction qui se balade de toit en toit, pensa Alan. C’est pas bête ! » Puis, à haute voix :
— Mais, il n’existe aucun transport de surface, en ville ?
— Aucun ! On les a tous supprimés, il y a environ cinquante ans, à cause des embouteillages. Les taxis, et tout le reste. Oh ! bien sûr, on a encore le droit d’utiliser les voitures particulières, dans certains quartiers, mais les seuls qui en possèdent sont des gens qui ne pensent qu’à épater leurs voisins. Pour nous déplacer, nous empruntons presque tous le Métro, ou bien l’Aéro…
Le jet décolla en trombe de son troisième arrêt, et déjà, les passagers qui l’attendaient au quatrième, s’engouffraient à l’intérieur. Alan jeta un coup d’œil vers l’avant et vit le pilote absorbé dans l’examen d’une grille de lecture radar très compliquée.
— Les Aéros qui vont vers l’ouest naviguent à trois cent cinquante mètres au-dessus des toits, et ceux qui volent vers l’est, à sept cents mètres. Cela fait des années que l’on a pas eu à déplorer d’accident grave. Mais revenons-en au système rotatif… Cela fait partie de la nouvelle planification économique.
— C’est-à-dire ?
— Faire circuler le fric ! On dissuade les gens d’épargner. Ce qu’il faut, à l’heure actuelle, c’est dépenser au maximum. Les corporations poussent tant qu’elles peuvent à la roue. Plutôt que d’acheter un fruit à un camelot, achetez-en deux. Dépenser, dépenser, dépenser ! Bien entendu, c’est assez dur pour les Autonomes, car comme nous n’avons rien à vendre, nous ne faisons pas de grands bénéfices !… Mais nous ne représentons que un pour cent de la population, alors qui donc se soucie de nous ?
— Vous voulez dire qu’éviter de dépenser, c’est presque subversif, c’est ça ? demanda Alan.
Hawkes acquiesça de la tête.
— Quiconque est trop ostensiblement près de ses sous, s’attire tous les ennuis possibles. Il faut être une vraie fontaine à crédits : c’est la seule manière d’être populaire, chez nous !
« C’était donc ça, l’erreur au départ », pensa Alan. Il commençait à entrevoir la somme de choses qu’il lui faudrait apprendre sur ce monde ahurissant et hostile, s’il décidait d’y séjourner un bon moment. Il se demandait s’il manquait déjà à quelqu’un de là-bas, de l’Enclave.
« J’arriverai peut-être à dénicher Steve plus rapidement que prévu. Quand même, j’aurais dû laisser un mot à papa pour lui dire que j’allais revenir. Mais…»
— Nous y sommes, fit Hawkes, accompagnant ses mots d’un coup de coude.
La porte s’ouvrit dans le flanc de l’Aéro et ils en sortirent vivement. Ils se trouvaient sur le toit d’un autre immeuble.
Dix minutes plus tard, ils se tenaient au pied d’un gratte-ciel aux murs formés de grandes plaques d’une pellucite verte qui luisait doucement en irradiant sa chaleur interne. Le bâtiment devait avoir au moins une centaine d’étages et se terminait par une longue flèche brune.
— Voilà, déclara Hawkes, le Fichier Central. Nous allons commencer par la Mémobanque des Statuts Courants.
Quelque peu éberlué, Alan lui emboîta le pas, Hawkes lui fit traverser un hall si démesurément grand qu’on aurait pu y loger le Valhalla sans encombre, où se bousculait une foule innombrable de Terriens, jusqu’à une autre salle presque aussi vaste occupée par des rangées d’ordinateurs qui s’étiraient de tous côtés.
— Prenons cette cabine, suggéra-t-il.
Ils entrèrent et la porte se referma automatiquement derrière eux avec un léger claquement. Un petit présentoir métallique y était fixé où se trouvait une pile de formulaires vierges.
Hawkes en prit un et Alan y lut.
« Recherche d’informations par mémobanque du Fichier Central n° 1067432 Catégorie : Statut Courant. » Hawkes prit un stylo dans le présentoir.
— Il nous faut remplir ça. Quel est le nom de famille de votre frère ?
— Steve Donnell.
Il épela.
— Année de naissance ?
Alan hésita.
— 3576, finit-il par dire.
Hawkes fronça les sourcils mais inscrivit le chiffre énoncé.
— Numéro de carte de travail… Bon, ça on n’en sait rien… Et ils demandent cinq ou six autres numéros, par-dessus le marché. Je crois qu’il serait utile que vous me fassiez un portrait physique détaillé de votre frère, tel qu’il était la dernière fois que vous l’avez vu.
Alan réfléchit un moment.
— Il me ressemblait énormément : 1,65 m, poids environ soixante-dix kilos, les cheveux blonds tirant sur le roux, enfin… comme moi, quoi !
— Avez-vous une fiche génétique ?
— Une quoi ? demanda Alan, effaré.
Hawkes fit la grimace.
— Ah oui ! C’est vrai, j’oubliais… Je n’arrive pas à me mettre dans la tête que vous êtes un Spacio… Eh bien, s’il n’utilise plus son vrai nom, on n’en est pas sorti ! Une fiche génétique permettrait une identification à coup sûr. Mais puisque vous n’en avez pas…
Tout en sifflotant (faux d’ailleurs !) Hawkes finit de remplir le formulaire. Lorsqu’il en arriva à la rubrique « Motif de la requête », il inscrivit : Recherche de parent disparu.
— Je crois que tout y est, dit-il enfin. C’est plutôt succinct, comme renseignements pour une demande, mais avec un peu de chance…
Il roula le formulaire pour l’introduire dans un cylindre de métal gris qu’il glissa par une fente dans le mur.
— Et maintenant, que va-t-il se passer ? interrogea Alan.
— Maintenant, il faut attendre. La demande de recherche descend au sous-sol pour y être traitée par l’ordinateur principal. Dans un premier temps, il va sortir toutes les cartes au nom de Steve Donnell. Puis il les confrontera les unes après les autres à la description physique que j’ai établie. Et dès qu’il aura repéré quelqu’un répondant aux données programmées, il en sélectionnera la carte pour nous l’envoyer ici. Nous n’aurons plus qu’à recopier son numéro de biocode, avec lequel ils se mettront à sa recherche.
— Son numéro de quoi ?
— Vous allez voir, fit Hawkes avec un grand sourire. C’est un procédé qui a fait ses preuves. Attendez, vous verrez.
Et ils attendirent. Une minute. Puis deux… trois…
— J’espère que je ne vous empêche pas de faire ce que vous avez à faire ? dit Alan pour briser le désagréable silence qui s’éternisait. Je vous suis vraiment très reconnaissant de me consacrer tout ce temps, mais je m’en voudrais beaucoup si je vous dérangeais dans…
— Si je ne souhaitais pas vous rendre service, coupa Hawkes sèchement, je ne serais pas là ! Je suis un Autonome, comprenez-vous ? Cela signifie que je n’ai personne pour me commander. Max Hawkes… M. Max Hawkes. Cela fait partie des quelques maigres compensations que m’offre l’existence, en contrepartie d’une vie presque toujours minable… Alors si cela me fait plaisir de perdre une heure ou deux pour vous aider à chercher votre frère, ne vous cassez donc pas la tête !
Un bref son de cloche s’éleva et une petite lumière rouge s’alluma au-dessus de la fente, Hawkes y introduisit la main pour en extraire le cylindre qui s’y trouvait.
À l’intérieur, était roulée une feuille de papier qu’il en retira. Il lut plusieurs fois le message qui y était imprimé, ses lèvres détachant silencieusement chaque syllabe.
— Alors ? L’ont-ils trouvé ?
— Lisez vous-même, répondit Hawkes en faisant glisser la feuille en direction d’Alan.
En capitales d’imprimerie, on pouvait lire :
LES RECHERCHES EFFECTUÉES DANS NOS BANQUES MÉMORIELLES RÉVÈLENT QU’AU COURS DE CES DIX DERNIÈRES ANNÉES, AUCUNE CARTE DE TRAVAIL N’A ÉTÉ REMISE SUR TERRE, AU NOM DE STEVE DONNELL, ÉLÉMENT MÂLE, RÉPONDANT À LA DESCRIPTION FOURNIE.
Les traits d’Alan se muèrent soudain en un masque de consternation. Il jeta le bout de papier sur la table et dit :
— Bon ! Et maintenant, que fait-on ?
— Maintenant ? Eh bien, nous allons monter jusqu’à ce trou à rats qui leur sert de fichier pour les Autonomes. Et même opération ! Pour être franc, je ne m’attendais vraiment pas à trouver ici la trace de votre frère. Mais ça valait tout de même le coup d’essayer ! En fait, il est quasiment impossible à un Spacio qui débarque de se payer l’entrée dans une corporation, et donc de se faire établir une carte de travail.
— Et si jamais il n’est pas inscrit chez les Autonomes ?
Hawkes eut un sourire patient.
— Dans ce cas-là, mon cher ami, il vous faudra rentrer vers votre astronef sans avoir rempli votre mission. S’il n’est pas fiché là-haut, rien au monde ne peut vous permettre de le rejoindre.



CHAPITRE VII


Sur la porte, une inscription annonçait : « Fichier des citoyens travaillant sous Statut Autonome. » Et en dessous : « Bureau 1104. » D’une bourrade, Hawkes poussa le battant et ils entrèrent.
La pièce n’avait vraiment rien d’imposant. Derrière un bureau de plastex plutôt délabré, un gros bonhomme au teint blafard griffonnait sa signature aux bas de formulaires qu’il prenait sur une énorme pile. Des classeurs et autres meubles de rangement de toutes sortes, dépareillées, disposés à tort et à travers, encombraient les murs. Tout était recouvert d’une bonne couche de poussière.
À leur entrée, l’homme leva les yeux et salua Hawkes de la tête.
— Salut, Max ! Te déciderais-tu enfin à devenir honnête ?
— Ça, c’est pas demain la veille ! répliqua Hawkes. Non, je suis juste venu prendre quelques renseignements. Alan, voici Hines Mac Intosh, le conservateur des archives. Hines, j’ai le plaisir de te présenter un Spacio de mes amis : Alan Donnell.
— Tiens donc ! Un Spacio, hmmm… (Le visage rondouillard de Mac Intosh se fit soudain grave.) Eh bien, mon garçon, j’espère pour vous que vous savez rester longtemps l’estomac vide. Le Statut d’Autonome, ce n’est pas la belle vie !…
— Non, non, fit Alan. Vous ne…
Mais Hawkes le coupa net :
— Il est juste en ville pour un petit congé, Hines. Son astronef redécolle dans deux ou trois jours, et il a bien l’intention d’être à bord à ce moment-là. Mais pour l’instant, il tente de retrouver son frère qui a déserté il y a neuf ans.
Mac Intosh hocha la tête.
— Je suppose qu’en bas, vous avez fait chou blanc ?
— Bien sûr…
— Ça n’a rien de surprenant. Tous ces Spacios qui lâchent l’espace, c’est nous qui les récupérons : je crois bien que je n’en ai jamais vu un seul obtenir une carte de travail. Et qu’est-ce que vous avez donc là, sur l’épaule, mon gars ?
— C’est Ratt’ ! Il est originaire de Bellatrix VII.
— Espèce évoluée ?
— Plutôt, oui ! s’exclama Ratt’ indigné. Alors, il suffit d’être victime d’une vague ressemblance physique, très superficielle d’ailleurs, avec une certaine sorte de rongeur terrien, assez désagréable pour que…
— Holà ! Holà ! du calme, fit Mac Intosh, dissimulant un début de fou rire. Loin de moi l’idée de vous insulter, mon ami ! Mais il faudra demander un visa si vous envisagez de séjourner sur Terre plus de trois jours.
— Un visa ? interrogea Alan en fronçant le sourcil.
Hawkes, à nouveau, intervint :
— Je t’ai déjà dit que ce jeune homme a bien l’intention de regagner son vaisseau, Hines. Ni lui ni son copain extraterrestre n’auront besoin de visa.
— Oh ! moi, tu sais…, fit Mac Intosh. Alors, comme ça, vous recherchez votre frère, mon garçon ? Alors allez-y donnez-moi son nom, sa date de naissance et tout le fourbi…
— Il s’appelle Steve Donnell, monsieur. Né en 3576. Il a déserté en…
— Né quand ? Quelle année avez-vous dit ?
— Ce sont des Spacios, lui rappela tranquillement Hawkes.
— Bon ! Continuez, reprit Mac Intosh en haussant les épaules.
— Il a déserté en 3876… enfin, je crois. C’est tellement compliqué de s’y retrouver dans les dates, sur Terre.
— Et, son signalement ?
— Nous étions jumeaux… de vrais jumeaux.
Mac Intosh nota soigneusement tous les renseignements qu’Alan lui fournit puis les coda sur une carte perforée.
— Je n’ai aucun souvenir d’un Spacio de ce nom-là ! Mais neuf ans, c’est si long… Et nous en recevons tellement qui viennent là pour prendre le Statut d’Autonome !
— Vraiment tant que ça ?
— Oh ! facilement quinze ou vingt par an… et rien qu’ici, dans ce bureau. Ils sont en permission, et puis pour une raison ou pour une autre, leur astronef les abandonne à jamais… Tiens, une fois, à l’Enclave de Frisco, y a un gars qui s’est fait tabasser et dévaliser, et qui n’a repris conscience qu’une semaine plus tard ! Bien sûr, il avait raté son décollage et aucun autre équipage n’a voulu l’enrôler. Ben, maintenant, il est Autonome lui aussi. Mais voyons voir ce qu’il en est de ce Donnell. Steve, sexe masculin, hein ? Vous comprenez bien, j’imagine, que la loi n’oblige en aucune façon les Autonomes à venir s’inscrire chez nous ? Et donc, qu’il est très possible que nous n’ayons aucune trace de lui dans nos mémobanques ?
— Oui, oui, je sais cela…
Alan sentit sa gorge se contracter. Il aurait préféré que ce conservateur joufflu se taise et se mette enfin à chercher la fiche de Steve. L’après-midi déjà tirait à sa fin : il avait quitté l’Enclave aux environs de midi et il devait être au moins 16 00. La faim commençait à le tirailler. Il était en outre conscient du fait qu’il lui faudrait s’organiser, trouver un endroit pour la nuit, s’il ne voulait pas retourner à l’Enclave.
Mac Intosh s’extirpa avec effort de son nid à poussière et traversa la pièce en soufflant comme un bœuf jusqu’à l’un des terminaux d’ordinateur, dans lequel il introduisit la carte perforée.
— Nous aurons le résultat dans quelques minutes, annonça-t-il en se retournant.
Puis il ajouta, en les regardant tour à tour :
— Et si on s’en jetait un p’tit, histoire de passer le temps ?
Avec un grand sourire, Hawkes s’exclama :
— Sacré vieux Hines ! Qu’as-tu de planqué dans ta bouteille d’encre, aujourd’hui ?
— Du scotch ! Et pas n’importe quoi ! Le meilleur de tous les synthés du siècle dernier, fait en Calédonie, et mis en bouteilles là-bas !
Mac Intosh plongea derrière son bureau et sortit trois verres crasseux d’un tiroir, les disposa en triangle puis déboucha une bouteille bleu sombre sur laquelle était simplement écrit : ENCRE.
Il en versa une bonne rasade pour Hawkes, puis une seconde. Mais comme il poussait le verre vers Alan, celui-ci secoua la tête.
— Je suis désolé mais je ne bois pas d’alcool. Le règlement à bord des vaisseaux nous interdit d’en avoir.
— Oh ! Allons, pour l’instant, vous n’êtes pas en service !
Alan, de nouveau, refus de la tête. Mac Intosh, haussant les épaules, remit alors le troisième verre à sa place et s’empara du second.
— À la santé de Steve Donnell ! déclama-t-il. Et à son bon sens, si celui-ci l’a poussé à s’inscrire chez nous.
Alan les regardait boire lorsqu’un timbre retentit au moment où un tube jaillissait du terminal.
Tout son être se crispa tandis que Mac Intosh traversait à nouveau la pièce ; le gros bonhomme dégagea le message du cylindre, les regarda… et son visage se fendit d’un énorme sourire.
— Toi, Spacio, t’as du pot ! Ton frère s’est bien fait inscrire ici. Voici la photocopie de sa fiche.
Alan examina le papier qui portait la mention :
« Demande d’admission au Régime des Citoyens Autonomes. » Immédiatement, il reconnut l’écriture familière de Steve : effrontée mais broussailleuse, les lettres un peu penchées en arrière.
Il avait donné son nom, Steve Donnell, comme année de naissance 3576 et son âge réel : 17 ans. Dans la rubrique « métier précédent », il avait écrit « spacio ». Le formulaire était daté du 4 juin 3867 et une annotation, en marge, indiquait que sa demande avait été entérinée le 11 juin de la même année, lui conférant dès lors le statut d’Autonome.
— Ainsi, il s’est bien fait inscrire ? fit Alan. Bon ! Mais maintenant, comment le localiser ?
Hawkes se saisit de la photocopie.
— Un instant ! Faites voir ça ?
Il dut plisser les yeux pour déchiffrer les caractères minuscules puis, hochant la tête, il inscrivit quelque chose.
— Son numéro de biocode est du coin. Jusqu’ici, ça va !
Puis retournant l’imprimé, il examina la reproduction de la photo de Steve ; il releva alors les yeux pour les poser sur Alan et le dévisager.
— Deux vraies gouttes d’eau ces deux-là ? Mais il y a fort à parier que celui-ci n’a pas la même tête à l’heure actuelle. Après neuf ans de Statut Autonome… ! Il n’y a vraiment que pour les rares veinards que ça nourrit son homme, hein, Max ! fit Mac Intosh, mi-amer, mi-ironique.
— Nous sommes quelques-uns à tirer notre épingle du jeu, en effet… Mais, il faut avoir le truc, c’est sûr… Sinon, c’est la famine assurée ! Allez, mon gars ! On va monter quelques étages ! Maintenant, il nous faut aller à la salle des terminaux TV. Merci bien pour le coup de main, Hines. T’es un vrai pote !
— Boah !… Je fais mon boulot, c’est tout ! répondit Mac Intosh. On te voit ce soir, comme d’habitude ?
— Sans doute pas ! Je crois que je vais me payer une soirée tranquille ! Une envie, comme ça…
— Ouah ! Ça laisse du champ libre aux amateurs, ça ! P’têt bien qu’c’est moi qui vais tenir le pompon, ce soir !
— J’espère pour toi, répliqua Hawkes avec un sourire glacé… Allons-y, mon gars !
L’ascenseur extérieur les emporta jusqu’au dernier étage. Là, il s’ouvrait directement sur la salle la plus immense qu’Alan ait jamais vue. Elle était plus colossale encore que le hall du fichier central, au rez-de-chaussée, et faisait bien trente mètres de haut sur cent vingt mètres de côté.
Et chaque pouce de terrain était occupé par des batteries d’ordinateurs.
— Vous avez sous les yeux le centre nerveux de la planète, expliqua Hawkes, tandis qu’ils entraient. Si vous savez programmer vos demandes comme il faut, vous pouvez immédiatement découvrir n’importe quel individu au monde, où qu’il puisse se trouver, à l’instant même.
— Mais comment ?
Hawkes donna une pichenette à un petit anneau métallique incrusté dans la bague qui ornait son doigt.
— Grâce à ceci. C’est mon émetteur biocode. Quiconque détient une carte de travail ou bien le Statut Autonome en porte un, soit sous forme de bague, soit en médaillon, pendu au cou ou bien ailleurs. Certaines personnes se le font même greffer sous la peau. Ils émettent une certaine onde, absolument spécifique à chacun ; la probabilité statistique pour que deux biocodes soient identiques serait de une sur un milliard de milliard. Tous ces appareils que vous voyez là, sont capables d’identifier un biocode donné et de déterminer avec une rigoureuse exactitude la situation géographique de celui auquel il appartient.
— Alors, retrouver Steve ne devrait pas présenter de grandes difficultés ?
— Probablement pas. (Hawkes se rembrunit.) Mais j’ai également entendu dire qu’une fois, on avait retrouvé un type grâce à son biocode. Seulement, cela faisait déjà cinq ans qu’il dormait au fond de la mer… Enfin, inutile de vous alarmer pour rien. Steve est sans doute en pleine forme…
Il se saisit de la feuille de papier sur laquelle il avait griffonné le numéro de biocode de Steve et l’inscrivit sur un formulaire vierge.
— En somme, avec ce système, demanda Alan, personne ne peut se cacher où que ce soit sur Terre, à moins de se débarrasser de son émetteur personnel ?
— Oui, mais il est impossible de s’en défaire. C’est absolument illégal ! Que quelqu’un s’en éloigne de plus de quinze centimètres et aussitôt une alarme se déclenche, il est considéré comme suspect et arrêté. Pas question de faire l’imbécile avec son émetteur ! Ou alors, c’est la confiscation immédiate de la carte de travail, et pour un Autonome, une belle amende de dix mille crédits !
— Et si vous ne pouvez pas la payer ?
— Dans ce cas, le gouvernement vous condamne à travailler pour lui jusqu’à épuisement de la dette, à raison de mille crédits par an, et vous allez casser des cailloux dans un pénitencier de l’Antarctique… Le système n’admet aucun écart, et cela doit en être ainsi. Sur une Terre aussi démesurément surpeuplée comme la nôtre, il est indispensable qu’il existe une méthode efficace permettant de localiser les individus, sinon la criminalité serait dix fois plus élevée que maintenant.
— Parce que malgré cela, le crime existe toujours ?
— Pour ça, oui ! Vous trouverez toujours quelque pauvre type assez affamé pour chiper un peu de nourriture, même sachant pertinemment que cela signifie l’arrestation à coup sûr ! Mais les meurtres sont moins fréquents.
Hawkes glissa l’imprimé de recherche dans une fente.
— Vous seriez surpris de constater l’efficacité dissuasive de cette mesure, poursuivit-il. Pas facile d’aller se planquer en Amérique du Sud, par exemple, alors que n’importe qui peut venir ici et vous débusquer avec une implacable certitude.
Un moment s’écoula, puis l’appareil émit un bruit métallique, et la fente cracha une bande de papier glacé rose.
Alan l’examina. On pouvait y lire :
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Suivait une carte détaillée d’une partie de la ville couvrant environ une quinzaine de blocs d’immeubles, portant, au centre, un rond rouge vif.
Hawkes, après avoir jeté un coup d’œil sur le plan, sourit.
— Je me doutais bien que c’était dans ce coin-là qu’on le trouverait.
— Où est-ce ?
— Au coin de la 68e Avenue et de la 423e Rue.
— Et c’est là qu’il habite ?
— Oh non ! Le bio-émetteur vous donne sa position actuelle. Je ne crois pas prendre de risque en affirmant que c’est plutôt… disons… son lieu de travail…
Alan fronça les sourcils.
— Que voulez-vous dire ?
— Eh bien, il se trouve que cette adresse est celle du Salon de Jeux Atlas. Il est probable que Steve, votre frère, passe la majeure partie de ses heures de… boulot là-dedans ! Enfin, lorsqu’il a suffisamment d’argent pour entrer. C’est une boîte pas trop chère, où l’on ne gagne pas gros, mais facilement. Exactement le genre de coin qu’un gars qui n’a pas trop d’argent fréquente assidûment.
— Vous voulez dire que Steve est joueur ?
Hawkes sourit.
— La plupart des Autonomes le sont. C’est une des rares manières de gagner de quoi vivre sans la carte de travail. Il n’existe aucune corporation de joueurs, voyez-vous… Il y a bien quelques autres moyens, évidemment, mais infiniment moins respectables, et la surveillance par biocode ne permet pas de les pratiquer longtemps.
Alan se passa la langue sur les lèvres, puis demanda :
— Et… vous, vous faites quoi dans la vie ?
— Joueur. Seulement moi, je suis en tête d’affiche. Comme je dis toujours : nous sommes quelques-uns à avoir la classe, le truc, quoi ! Mais je n’ai pas l’impression que ce soit le cas de votre frère. Au bout de neuf ans, il n’en serait pas encore à traîner à l’Atlas, s’il avait mis un peu de pognon de côté.
Alan, d’un haussement d’épaules, changea de conversation.
— Bon ! Comment se rend-on là-bas ? J’aimerais bien y aller tout de suite. Je…
— Du calme, mon garçon, du calme, murmura Hawkes. Vous avez tout le temps pour ça. Quand votre astronef décolle-t-il ?
— Dans deux ou trois jours.
— Alors rien ne vous pousse à nous précipiter à l’Atlas dès maintenant. Nous allons d’abord nous caler l’estomac. Là-dessus, une bonne nuit de repos, et demain, nous irons y voir de plus près.
— Mais mon frère…
— Votre frère, trancha Hawkes, est resté à York pendant neuf années, et il y a gros à parier qu’il a passé chaque nuit des huit dernières vissé sur une chaise à l’Atlas. Il attendra bien jusqu’à demain. Pour l’instant, allons manger un morceau.



CHAPITRE VIII


C’est à trois blocs de l’immeuble du Fichier Central qu’ils dînèrent, dans un restaurant sombre et d’aspect peu engageant. L’endroit était bondé, comme semblait l’être chaque coin de la Terre. Ils durent faire la queue durant près d’une demi-heure avant qu’on leur indique une table tachée de graisse, au fond.
La pendule murale indiquait 17 32.
Un servorob s’approcha d’eux, un menu entre ses mains métalliques. Hawkes se pencha alors vers lui, et en quelques pressions du doigt, composa son menu. Alan, lui, y passa plus de temps. Il commanda finalement un proti-steak, un syntho-café et une jardinière de légumes. Le robot accepta la commande en cliquetant et se dirigea vers la table suivante.
— Alors comme ça, mon frère est joueur professionnel, fit Alan.
Hawkes acquiesça de la tête.
— Vous dites cela exactement comme si vous annonciez : « Alors, mon frère est pickpocket » ou bien « Ainsi, mon frère est un détrousseur de petites vieilles ». C’est un moyen d’existence parfaitement légal !
Le regard de Hawkes se fit soudain acéré, glacial, et c’est d’une voix tranquille mais blanche qu’il ajouta :
— Sur Terre, la seule manière pour ne pas s’attirer d’embêtements, c’est d’éviter de se conduire en sermonneur, fiston. Ce monde n’est ni délicat, ni vertueux. Trop de gens y vivent, et bien peu nombreux sont ceux qui peuvent se payer le voyage pour Gamma Léonis IV, Algol VII, ou toute autre parmi ces magnifiques planètes-colonies à demi désertes. Aussi, tant que tu resteras ici, à York, garde les yeux dans le vague, ta grande bouche bien fermée et abstiens-toi de faire ces moues dégoûtées devant les expédients sordides avec lesquels chacun tente d’assurer sa survie.
Alan sentit le rouge lui monter au visage. Il fut soulagé de voir leurs plateaux-repas arriver à point nommé pour créer diversion.
— Excusez-moi, Max. Je… je ne voulais vraiment pas avoir l’air prêchi-prêcha…
— Je sais bien, mon gars. Seulement à bord de vos astros, vois-tu, vous menez une petite vie plutôt privilégiée, protégée. Et personne ne saurait s’adapter à la vie sur Terre en un jour… Tu veux boire quelque chose ?
Alan était sur le point de redire qu’il ne buvait pas d’alcool, mais se retint. Il était sur Terre, maintenant, et plus sur le Valhalla. Il n’était donc plus tenu d’obéir aux règlements du vaisseau. De plus, il n’avait aucune envie de paraître hautain.
— Pourquoi pas ? D’accord ! Que diriez-vous d’un scotch ? C’est bien ce truc-là que buvait Mac Intosh, non ?
— Impeccable ! sourit Hawkes.
Il fit un signe au sen’orob, qui bientôt se glissa vers eux. Hawkes abaissa une manette sur le ventre de l’appareil et la créature métallique se mit à cliqueter tandis qu’une ampoule s’allumait. Au bout de quelques secondes, un panneau s’ouvrit en glissant sur lui-même au niveau de ce qui lui tenait lieu d’estomac, et deux verres apparurent à l’intérieur. Les bras tentaculaires du robot plongèrent d’un mouvement nerveux dans la cavité et se saisirent des boissons, pour les déposer sur la table. Hawkes introduisit une pièce de monnaie dans une fente, sur le côté de l’appareil, et celui-ci, son devoir accompli, se hâta, vers une autre tâche.
— Et voilà ! fit Hawkes, en désignant du doigt le verre de liquide ambré. Vas-y, bois !
Et comme pour donner l’exemple, il prit le sien et l’engloutit d’un trait avec un plaisir manifeste.
Alan prit le petit verre en main et le tint devant ses yeux, observant l’homme qui lui faisait face par transparence.
Souriant, il cherchait ses mots pour porter un toast, mais n’en trouvant aucun, il brandit simplement son apéritif et l’avala cul sec. Instantanément, il sentit une coulée de feu lui descendre de la gorge dans l’estomac, où le breuvage sembla exploser, et presque immédiatement, l’incendie lui remonta l’œsophage, pour finalement lui embraser le cerveau. Pendant quelques instants, il eut l’impression que le sommet de son crâne avait carrément sauté, tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes.
— Pfiouh ! Plutôt balaise ce truc !
— C’est du meilleur ! déclara Hawkes. Les types qui le distillent connaissent vraiment les bonnes vieilles recettes traditionnelles.
Alan, un peu étourdi, eut un petit moment de flottement, mais qui passa rapidement et dont il ne subsista bientôt plus qu’une sensation douillette de chaleur intérieure. Il attira son plateau vers lui et se mit en devoir de faire un sort à sa viande synthétique et aux légumes.
Il mangeait consciencieusement, sans chercher à engager la moindre conversation, et baigné par la musique douce qui flottait autour d’eux, il songeait à son frère.
Ainsi, Steve était devenu un joueur ! Et pas spécialement brillant, d’après Hawkes… Il se demandait bien s’il accepterait de réintégrer le vaisseau, et si jamais il était d’accord, comment cela se passerait-il.
Avec tristesse, il réalisa tout à coup qu’il ne resterait sans doute plus rien de leur vieille complicité. Pendant dix-sept ans, ils avaient absolument tout partagé, mûri ensemble, joué ensemble, travaillé ensemble… Il y avait encore six semaines, ils étaient si proches l’un de l’autre qu’Alan aurait presque pu lire dans la pensée de Steve, et Steve dans la sienne. Ils formaient alors une sacrée équipe !…
Fini tout ça… À bord, Steve ne serait plus, pour lui, qu’un étranger : un homme plus âgé, plus sage, sans doute, avec derrière lui neuf années de cette vie terrienne, barbare et brutale. À ses yeux, Alan ne serait plus qu’un gamin, une bleusaille… Normal ! En présence l’un de l’autre, ils ne se sentiraient probablement plus jamais à l’aise, unis comme avant par cette intimité si proche de la télépathie. Cet abîme de neuf ans s’en chargerait.
— C’est à ton frère que tu penses, n’est-ce pas ?
Tiré de sa rêverie, Alan battit des paupières.
— Co… comment le savez-vous ?
— Pour un joueur, il est essentiel d’être perspicace, répondit Hawkes avec un grand sourire. Et de toute façon, ce serait écrit en majuscules sur ton front, que ce ne serait pas plus lisible. Tu es en train de te demander comment va se dérouler ta première entrevue avec Steve, j’en mettrais ma main au feu !
— Je ne relève pas le pari ! Vous avez gagné…
— Tu veux savoir comment ça va se passer ? Je peux te le dire, moi, Alan : tu en seras malade. Malade, bouleversé et honteux du gars qui était autrefois ton frangin. Mais ça te passera… En regardant en arrière, tu comprendras qu’il en aura bavé pendant ces neuf fichues années, et là, ce sera bien ton frère que tu retrouveras devant toi. Et lui aussi te redécouvriras. Ce ne sera pas si terrible, tu verras.
Alan ressentit une sorte de soulagement.
— Vous… vous êtes sûr ?
Hawkes eut un hochement de tête affirmatif.
— Si je me sens aussi personnellement impliqué dans cette histoire, vois-tu, c’est que moi aussi, j’ai un frère. Enfin, j’avais…
— Vous aviez ?
— Un gars de ton âge. Et en plus, j’ai eu le même problème également : pas de corporation. À notre naissance, nous étions de la corporation de la voirie. Mais aucun de nous deux ne pouvait supporter l’idée de continuer là-dedans, alors nous avons laissé tomber et pris le statut d’Autonome. Moi, je suis devenu joueur, lui, il s’est mis à tourner autour de l’Enclave. Il avait toujours eu envie d’être Spacio.
— Et que lui est-il arrivé ?
— Il m’a joué un tour de cochon ! Un astronef venait justement d’atterrir et ils cherchaient un gars pour les cuisines. Dave les a eus au baratin et ils l’ont enrôlé. C’était du dix contre un, mais il a gagné.
— Quel vaisseau ?
— Le Vagabond de l’Espace. Il était en partance pour Bêta Crucis XVIII, une petite escapade de quatre cent soixante-cinq années-lumière… (Hawkes eut un pauvre sourire.) Ça fait un an qu’il est parti… Un an et demi exactement. Son astronef ne sera pas de retour sur Terre avant neuf cent trente ans environ. Inutile de dire que je ne serai plus là pour le voir !… (Il secoua la tête.) Partons, il y a des gens qui attendent notre table.
À leur sortie, Alan remarqua que le soleil était bas sur l’horizon ; il était plus de 18 00 et le soir approchait. Pourtant, les rues n’en étaient pas assombries pour autant : tout le décor, de la chaussée aux immeubles, commençait à irradier une douce lueur. On aurait dit que l’air lui-même émettait cette brillance satinée qui rendait imperceptible le passage de la lumière du jour aux illuminations nocturnes.
Mais il se faisait tard, et à l’Enclave, on ne manquerait pas de s’apercevoir de son absence. À moins que le capitaine Donnell ait deviné qu’Alan s’était rendu dans la cité : dans ce cas, plus de problème. Le jeune homme se souvenait avec une douloureuse précision de la froideur avec laquelle le capitaine avait rayé le nom de Steve du rôle de l’équipage, comme s’il n’avait tout simplement jamais existé.
— Et si nous allions à l’Atlas, maintenant ?
— Pas question ! Ou alors, il te faudra y entrer tout seul.
— Hein ?
— Je n’ai pas le droit de t’accompagner là-dedans : j’ai une carte de catégorie A, et c’est une boîte pour les C.
— Vous voulez dire que toutes ces maisons de jeu sont également réglementées par une hiérarchie ?
Hawkes hocha la tête affirmativement.
— Il faut bien ! Vois-tu, Alan, cette société que tu découvres, avec toutes ses embûches, est extrêmement complexe. Essaie de comprendre : moi, je suis un joueur de série A, c’est-à-dire de tout premier ordre. Je ne dis pas ça pour me vanter : c’est une réalité, prouvée jour après jour pendant quinze ans par la pratique de mon métier. Je pourrais me constituer une fabuleuse fortune rien qu’en m’attaquant à des débutants, des joueurs incompétents ou encore à des vieux jetons ramollis ; alors on a édicté des lois contre les types comme moi. À partir d’un certain revenu annuel obtenu par le jeu, tu es classé série A ; dès lors, il t’est interdit de pénétrer dans des maisons destinées aux catégories moins élevées, comme l’Atlas. Mais si, trois ans de suite, tu descends en dessous du minimum des gains d’une série A, tu perds ton classement. Moi, je préfère rester au-dessus du minimum.
— Alors, il va falloir que j’aille chercher Steve tout seul ! Bon ! Eh bien, dans ce cas, je vous remercie infiniment pour toute l’aide que vous m’avez apportée… Et si vous voulez bien m’indiquer quel Aéro il faut prendre pour me rendre à l’Atlas, je…
— Eh là ! Pas si vite, mon gars !
Hawkes avait agrippé le poignet d’Alan.
— Même dans un tripot de classe C, il est facile de perdre sa chemise. Et pas question de rôder là-bas à la recherche de ton frère, comme ça, sans jouer ! À moins de rentrer comme apprenti, on est obligé de jouer.
— Mais alors, que puis-je faire ?
— Ce soir, je t’emmène dans un cercle de série A. Tu entreras avec moi, comme débutant : j’y suis connu de tout le monde. J’essaierai de t’en apprendre assez sur le jeu pour que tu évites de te faire plumer. Après ça, tu pourras venir dormir chez moi, et demain, nous irons à l’Atlas pour y chercher ton frère ; mais moi, je resterai à l’extérieur, évidemment.
Alan haussa les épaules. Il commençait à s’apercevoir de la tension qui l’angoissait un peu à l’idée de revoir Steve, et se disait qu’un petit délai supplémentaire ne pourrait que lui être profitable. Et puis, même s’il demeurait dans la cité pour y passer la nuit, il aurait encore largement le temps de regagner le Valhalla à la suite de son entrevue avec Steve.
— Alors ? demanda Hawkes.
— D’accord ! Je vous accompagne.
Décidant, cette fois, de prendre le Métro, ils suivirent la direction qu’indiquait un panneau de signalisation lumineux, et empruntèrent un passage souterrain. Sur les talons de Hawkes, Alan descendit un long trottoir roulant et se retrouva bientôt au sein d’une véritable ville souterraine où, dans une atmosphère brillamment éclairée, régnait une intense animation : magasins et restaurants étaient envahis par le flot grouillant des usagers qui rentraient chez eux, et de-ci, de-là, dans cet incroyable fourmillement, des robots clamaient les grands titres des journaux téléscriptés qu’ils vendaient.
Ils atteignirent l’entrée du Métro proprement dite, et Hawkes lui tendit un petit objet ovale sur lequel étaient gravés de nombreux chiffres.
— Tiens, c’est ton jeton d’entrée. Il faut le mettre dans cette fente, là.
Après qu’ils eurent passé le tourniquet, des panneaux indicateurs les guidèrent jusqu’au Métro Section Ouest. L’engin avait la forme d’un obus, luisant et entièrement dépourvu de fenêtre. Lorsqu’ils montèrent à bord, il était déjà bondé ; non seulement, il ne restait aucun siège de libre, mais en plus, on aurait dit que chacun devait conquérir le droit à la position verticale à grands coups de coude dans les corps qui l’entouraient. Au bout de la voiture, un panonceau portait l’inscription :


« Rame X # 3174 – SO. »



Pendant quelques minutes, il leur sembla qu’ils se déplaçaient en vol plané ou effectuaient une longue glissade, mais sans aucun effort de traction perceptible, et le voyage prit soudain fin ; lorsqu’ils ressortirent ils se trouvaient très loin de l’autre côté de la gigantesque cité, dans un quartier infiniment moins peuplé, où le charivari frénétique, assourdissant du centre ville, n’était plus qu’un souvenir.
Le regard d’Alan fut immédiatement attiré par une enseigne au néon : « CERCLE DES AS. » En dessous, en plus petits caractères, elle portait la mention : « Établissement de Classe A. » Un robot était posté à l’entrée, absolument identique à celui qu’il avait dû malmener quelques heures auparavant.
— Classe A uniquement ! avertit la voix métallique à leur approche. Ce salon de jeux est exclusivement réservé aux joueurs de série A !
Hawkes le contourna, et franchit le faisceau d’une cellule photo-électrique placée à la porte. Alan lui emboîta le pas.
L’endroit était à peine éclairé, comme tous les lieux de détente semblaient l’être sur Terre. Alan distingua deux rangées de tables qui s’étiraient jusqu’au fond de la pièce. Devant chacune d’entre elles, l’air grave, un joueur, assis se penchait vers un écran où s’affichaient puis disparaissaient des diagrammes lumineux qui changeaient à chaque instant.
Une second robot glissa vers eux.
— Puis-je voir vos cartes, je vous prie ? susurra-t-il.
Hawkes fit passer sa carte devant le lecteur photonique de l’engin qui émit un cliquetis approbateur, et fit un pas de côté pour le laisser passer. Puis, il s’adressa à Alan :
— Puis-je voir votre carte, je vous prie ?
— Je n’…
— Il est avec moi ! trancha Hawkes. Apprenti.
Un homme vêtu d’une blouse grise et sale se porta à leur rencontre.
— ’Soir, Max. Hinesy est déjà là. À son arrivée, il m’a dit que tu ne devais pas venir ce soir !
— Oui, je sais, mais j’ai changé d’avis. Je suis même venu avec un apprenti, un de mes amis : Alan Donnell. Alan, je te présente Joe Luckman, qui dirige cet établissement.
Luckman adressa un vague signe de tête au jeune homme qui, en réponse, marmonna une formule de politesse.
— Je suppose que tu prendras la même table que d’habitude ? demanda Luckman.
— Oui, si elle est libre.
— Elle est restée vide toute la soirée.
Luckman les précéda dans la longue allée qui menait au fond de la grande salle, où une table et un siège inoccupés semblaient attendre. Hawkes se glissa à sa place avec des gestes fluides, enjoignant à Alan de rester debout juste derrière lui, et d’observer avec toute l’attention dont il était capable.
— Nous entrerons dans la partie dès le début du prochain coup, souffla-t-il.
Le regard d’Alan balaya l’assemblée. Partout, les joueurs étaient courbés vers les schémas luminescents qui s’inscrivaient sur leurs écrans, le visage crispé, exprimant une farouche concentration. Dans le coin opposé, il aperçut la silhouette grassouillette de Mac Intosh, le conservateur des archives ; tendu, raide, baigné de sueur, celui-ci semblait comme hypnotisé.
Hawkes attira son attention d’un coup de coude.
— Ne regarde que moi, Alan. Les autres ne doivent pas exister pour toi. Je suis prêt : je vais commencer.



CHAPITRE IX


Hawkes sortit une pièce de monnaie de sa poche puis la glissa dans une fente placée sur le côté de l’écran, qui s’éclaira. Un motif lumineux irrégulier, aux multiples teintes, se mit à danser une sarabande endiablée, se modifiant sans cesse.
— Et maintenant ? Que va-t-il se passer ?
— Il faut programmer un schéma mathématique en jouant sur ces touches, répondit Hawkes en désignant du doigt une rangée de boutons laqués sur le côté de la machine. Alors les lumières se mettent à clignoter de part et d’autre – bien sûr, c’est le hasard qui choisit où – et si elles s’allument dans le motif que tu avais établi, c’est toi qui as gagné. Toute l’astuce du jeu consiste à prévoir le type de schéma gagnant. Pour ça, il faut écouter attentivement les chiffres annoncés par le croupier et les introduire dans ta séquence.
Tout à coup, une puissante sonnerie retentit, et l’écran s’éteignit. D’un coup d’œil circulaire, Alan constata que dans la salle, tous les autres en étaient au même point.
Sur l’estrade, au centre de la pièce, un homme s’éclaircit la gorge, puis claironna :
— La table 403 nous gagne de 100. Table 403. J’ai bien dit de 100 !
Un homme chauve au teint cireux, se leva d’une table proche de la leur et, le visage éclairé par un large sourire, se hâta d’aller encaisser ses gains. Hawkes frappa sèchement sur le bord du pupitre pour attirer l’attention d’Alan.
— C’est ici qu’il faut regarder. Il faut démarrer sur les chapeaux de roues. Dès que les écrans se rallumeront, je commencerai à programmer mon schéma. Tu comprends, chacun se bat contre les autres joueurs. Et généralement, c’est le plus rapide qui gagne. Bien entendu, un coup de pot peut parfois te faire remporter le coup… Mais, c’est plutôt rare !
Alan hocha la tête et observa attentivement les doigts rapides et précis de Hawkes qui s’étaient mis à voleter au-dessus des touches de contrôle à la fraction de seconde où les écrans s’étaient rallumés pour le tour suivant. Tous les autres s’acharnaient à agir de même, mais peu nombreux étaient ceux qui affichaient une mine aussi effrontément désinvolte que lui.
Enfin, il contempla son écran avec un œil satisfait, et se réinstalla confortablement au fond de son siège. Le croupier frappa trois coups de son petit marteau et annonça :
— 103 sous facteur premier de 5.
Hawkes corrigea son équation à toute vitesse. Les points lumineux, sur l’écran, clignotaient et disparaissaient si vite qu’Alan n’avait même pas le temps de les repérer.
— 377 dans troisième quadrant 7.
Une nouvelle correction. Hawkes était littéralement statufié, le regard intensément fixé sur l’écran, et Alan nota intérieurement que tous les autres joueurs étaient saisis par la même transe. Il se rendit compte qu’il était parfaitement possible de se laisser carrément hypnotiser par ce jeu, et finir par passer ses journées entières rivé devant l’écran.
Il s’obligea à regarder les programmations successives de Hawkes qui changeaient au fur et à mesure que de nouveaux chiffres étaient clamés par le croupier. Peu à peu, il commença à comprendre la logique du jeu.
Il découvrit de nombreux points communs avec l’astronautique, matière dans laquelle on lui avait inculqué les notions de base. Pour établir la trajectoire d’un vaisseau, il fallait introduire un paramètre variable permettant de répondre à la dérive du vaisseau, à l’attraction produite par les champs magnétiques planétaires, aux pluies de météorites, à tous les aléas de la navigation spatiale… et il était indispensable d’être toujours en avance d’une longueur sur le danger.
Il en était de même ici. Le maître-écran, sur l’estrade du croupier, portait un diagramme mathématique conçu à l’avance. Le but du jeu était d’obtenir sur l’écran du joueur le même schéma. À chaque nouvelle coordonnée du graphique qu’on dévoilait, le joueur reprogrammait son jeu, en fonction des nouvelles probabilités, remplaçant les équations précédentes par d’autres mieux adaptées.
Statistiquement, il existait toujours une chance pour qu’un diagramme projeté au petit bonheur corresponde exactement au référentiel du maître-écran, mais elle était plutôt faible. Pour gagner, il fallait se creuser la cervelle, et être le premier à inscrire sur son écran le même dessin que l’originel.
Hawkes officiait calmement, efficacement ; il perdit les quatre premiers tours et Alan compatit. Mais le joueur se montra cinglant.
— Ne gaspille pas ton capital pitié. J’en suis encore au stade où je tâte le terrain. Dès que j’aurai pigé la séquence suivant laquelle les chiffres tournent ce soir, je commencerai le ratissage, ne t’inquiète pas.
Le Spacio prit cela pour une fanfaronnade, mais Hawkes gagna la cinquième partie, ne mettant que six minutes à reproduire le diagramme caché. Il avait fallu entre neuf et douze minutes aux quatre tours précédents pour qu’un vainqueur se déclare. Le croupier, un petit homme au teint maladif, poussa une pile de pièces et quelques billets vers Hawkes lorsque celui-ci gagna l’estrade pour y réclamer ses gains. Un murmure étouffé se propagea dans toute la salle : Hawkes avait, de toute évidence, été reconnu.
Il avait gagné une centaine de crédits. En moins d’une heure, il en était à soixante-quinze de mieux. Ses yeux perçants lançaient des flammes ; maintenant, il était dans le bain, et il aimait ça.
Le sixième coup fut pour un joufflu à lunettes, placé à trois tables sur leur gauche, mais Hawkes remporta cent crédits au septième et au huitième. Puis il en perdit trois de suite, mais se jeta soudain à l’eau, misant un gros paquet au douzième tour, dont il sortit vainqueur avec environ cinq cents crédits.
« Ainsi, songeait Alan, Hawkes a gagné quatre parties sur douze ! Et il y avait au moins cent personnes présentes. » Même en supposant que le joueur n’avait pas toujours autant de chance que cette fois, cela signifiait néanmoins que la plupart des gens ne gagnaient que rarement, et certains jamais !
Plus la soirée s’avançait, et plus Hawkes clarifiait encore la situation. À un moment, il gagna quatre tours coup sur coup. Puis il se fit oublier un moment, mais une demi-heure plus tard, il remporta de nouveau un gros magot. Alan estima que sa nuit de « travail » avait déjà rapporté à Hawkes plus d’un millier de crédits.
Sous les yeux d’Alan, il porta ses gains à quatorze cents crédits ; au fur et à mesure, le jeune homme saisissait de mieux en mieux les finesses du jeu et il mourait d’envie de s’asseoir lui-même à la table. Mais il savait que c’était impossible : il était dans un cercle de classe A, et un joueur de niveau débutant comme lui ne pouvait y jouer.
C’est alors que Hawkes se mit à perdre. Trois, quatre, cinq parties d’affilée se déroulèrent sans qu’il gagne. À un certain moment, il commit une faute mathématique si élémentaire qu’Alan ne put réprimer une exclamation ; Hawkes se retourna alors et son expression de fureur glaciale le réduisit au silence en lui faisant monter le rouge aux joues.
Six tours, sept, huit. Hawkes avait perdu près d’une centaine de crédits sur ses mille quatre cents. La chance et l’habileté semblaient l’avoir abandonné au même moment. À la fin du onzième coup perdant consécutif, Hawkes se leva et quitta sa table avec un hochement de tête amer.
— J’en ai marre, partons.
Il empocha ses gains – il lui restait tout de même la somme confortable de douze cents crédits malgré son effondrement de fin de soirée – et Alan sortit du cercle de jeu avec lui ; ils s’enfoncèrent dans la nuit. Il se faisait tard : déjà minuit passé. Les rues mouillées sentaient la fraîcheur et la propreté. Pendant qu’ils étaient dans la maison de jeu, il avait plu et Alan réalisa avec une grimace que, trop absorbé par le jeu, il ne l’avait même pas remarqué.
La foule dense des citadins qui rentraient chez eux s’écoulait en torrents empressés à travers les rues. Tandis qu’ils se frayaient un chemin vers le plus proche terminus de Métro, Alan rompit le silence qui s’était établi entre eux :
— Ça a plutôt bien marché, ce soir, non ?
— Il n’y a pas à se plaindre.
— C’est râlant cette baisse de régime que vous avez eue, sur la fin. Sans ça, vous auriez deux cents crédits de plus en poche.
Hawkes lui sourit.
— Si tu étais né deux ou trois cents ans plus tôt, tu pigerais beaucoup plus de choses.
— Que voulez-vous dire par là, au juste ? demanda Alan, embarrassé par la remarque de Hawkes.
— Je veux simplement dire que c’est délibérément que j’ai perdu, à la fin !
Ils entrèrent dans la station et se dirigèrent vers le guichet.
— Savoir perdre quelques crédits, de temps en temps, cela fait partie du savoir-faire d’un bon joueur.
— Mais pourquoi ?
— Pour que les banques qui assurent mes rentrées continuent à le faire, fit Hawkes sèchement. Je suis un bon joueur. Peut-être même le meilleur. J’arrive à sentir les nombres sous mes doigts. Si je le voulais, je pourrais gagner quatre fois sur cinq, même dans une série A.
Alan eut un froncement de sourcils.
— Mais alors pourquoi ne pas le faire ? Vous pourriez devenir riche !
— Je suis riche ! répliqua Hawkes sur un ton tel qu’Alan se sentit complètement ridicule. Si j’accroissais considérablement ma richesse trop vite, tout ce que je gagnerais, c’est de finir avec un magnifique petit trou dans le ventre de la part d’un adversaire mécontent. Écoute-moi bien, mon gars : combien de temps reviendrais-tu à ce cercle si tu t’y heurtais à un joueur qui ramasse 80 % des gains, alors qu’une centaine de personnes, dont toi, tenteraient de s’arracher les 20 % restants ? Tu gagnerais peut-être une fois par mois, et encore, en jouant toute la journée, de l’ouverture à la fermeture ! En très peu de temps, tu serais complètement à sec, à moins d’arrêter de jouer avant ! Alors j’y vais mollo ! Je laisse les autres gagner en moyenne une fois sur deux. Je ne cherche pas à ramasser tout l’argent qu’émet le gouvernement : une bonne partie me suffit. Laisser les autres gagner un peu, cela fait partie de la science économique du jeu.
Alan approuva de la tête : il comprenait mieux maintenant.
— Et vous préférez éviter de les rendre trop jaloux de vous. Alors, vous vous débrouillez pour perdre suffisamment pendant la dernière demi-heure, en gros, afin de leur faire oublier la hargne provoquée par vos victoires antérieures.
— T’as pigé le truc !
Le Métro quitta son arrêt et partit comme une fusée dans son tunnel de nuit. Alan réfléchissait en silence aux enseignements de la soirée. Il se rendait compte qu’il avait encore beaucoup, énormément de choses même, à apprendre à propos de la vie sur Terre.
Hawkes avait un don : le don de gagner. Mais il n’en abusait pas. Il en tenait une petite partie cachée, faisant en sorte que ceux qui ne possédaient pas le même talent que lui, n’en viennent pas à éprouver une trop grande jalousie à son égard. La jalousie, sur Terre, semblait plus qu’ordinaire ; les gens d’ici menaient une vie sordide, courte, et on n’aurait pu y trouver la moindre parcelle de la fraternité sereine qui régnait à bord des astronefs.
Il se sentit soudain épuisé, mais ce n’était qu’une fatigue physique : son esprit, au contraire, déployait ses ailes. La vie terrienne, malgré toute sa crasse brutale, était terriblement excitante, à côté de l’existence à bord d’un vaisseau. Et ce fut avec un petit choc furtif qui ressemblait bien à du désappointement qu’il se souvint de devoir regagner le Valhalla dans quelques jours. Il lui restait tant et tant d’aspects fascinants de cette vie à découvrir !…
Le Métro s’arrêta à la station Hasbrouck.
— Nous descendons là, l’avertit Hawkes.
Ils empruntèrent un trottoir roulant jusqu’à la surface. La rue ressemblait à une gorge encaissée entre ses murs vertigineux s’étirant à perte de vue. Et parmi ces gigantesques bâtiments, certains, à la lumière des lampadaires, paraissaient tout à fait misérables et délabrés. Ils se trouvaient manifestement dans une partie beaucoup moins prestigieuse de la ville.
— Voilà Hasbrouck, quartier résidentiel, annonça Hawkes. Et c’est ici que j’habite.
Du doigt, il désignait l’entrée aux chromes ternis de l’un des immeubles les plus miteux.
— Bien sûr qu’il ne paye pas de mine, pour moi, il n’y a rien d’aussi agréable que cet immeuble « aux armes du Nord Hasbrouck ». C’est sans doute la plus mal entretenue des bâtisses de l’hémisphère Nord, mais je m’y sens merveilleusement bien. Je l’aime plus que si c’était un palace.
À sa suite, Alan franchit la grille d’entrée qui avait dû, autrefois, sembler majestueuse ; mais ce n’était plus qu’une ferraille qui grinça en s’ouvrant laborieusement lorsqu’ils passèrent dans le champ de la cellule photoélectrique la commandant. Le vestibule, à peine éclairé, sentait le renfermé.
Le jeune Spacio ne s’attendait certes pas à ce que le joueur habite dans un décor d’une telle pauvreté. Au bout d’un moment, il posa une question, et aussitôt après se rendit compte qu’elle était tout à fait désobligeante. Mais il était trop tard.
— Je ne saisis pas très bien, Max. Si vous gagnez autant au jeu, quelle raison peut bien vous pousser à vivre dans un endroit pareil ? N’existe-t-il donc aucun logement plus… enfin…
Une indéchiffrable expression déforma fugitivement le visage émacié de l’homme.
— Je comprends ce que tu veux dire. Eh bien… disons seulement que les lois qui régissent ce monde sont plutôt discriminatoires tant à l’égard des Autonomes que des gens comme toi, en fait. Nous aussi, on nous impose des résidences… assignées.
— Mais, ce coin, c’est presque la zone !
— Tu peux laisser tomber le « presque ». Ce quartier est le plus infect de la ville, le pire. C’est absolument indéniable. Mais je dois vivre ici.
Ils s’introduisirent dans la cabine grinçante d’un vieil ascenseur aux chromes surabondants, dont la plupart s’écaillaient lamentablement, et Hawkes enfonça le bouton du 106.
— La première fois que j’ai débarqué là-dedans, j’ai immédiatement résolu de me débrouiller, à coups de pots-de-vin, pour déménager et aller vivre dans un endroit plus souriant, dès que j’aurais l’argent nécessaire. Mais lorsque j’eus suffisamment économisé, je n’en avais plus envie. Je suis plutôt du genre flemmard.
C’est avec un brusque soubresaut que l’appareil s’immobilisa au 106e étage. Ils longèrent un étroit couloir piètrement éclairé et Hawkes soudain fit halte devant une porte. Il appuya son pouce sur la plaque identificatrice de celle-ci, et attendit qu’elle s’ouvre, les relais électrosensitifs ayant analysé ses empreintes digitales.
— Nous y sommes.
C’était un trois pièces qui paraissait presque aussi vétuste et minable que les chambres de l’Enclave. Mais l’ameublement en était moderne et agréable : manifestement, ce n’était pas l’appartement d’un miséreux. Un système audio-vidéo sophistiqué occupait tout un mur. Alan remarqua également un globe délicatement ouvragé contenant une sculpture lumineuse mobile dont le cœur de cristal chatoyait comme un kaléidoscope de mille couleurs qui se mouvaient en se fondant les unes dans les autres, ainsi qu’un rob’bar à l’esthétique recherchée ; partout ailleurs, il vit une grande quantité de livres de toutes sortes et de bandes magnétiques.
Hawkes fit signe de s’installer confortablement à Alan, qui choisit de s’étendre dans une chaise longue verte dont les ressorts vibrèrent. Il n’avait pas envie d’aller dormir et préférait demeurer éveillé encore une bonne partie de la nuit, à discuter.
Le joueur s’affaira un moment auprès du bar, et revint avec deux verres. Alan observa le sien pendant quelques instants : le liquide était jaune vif et pétillait. Il en sirota une gorgée. Deux ou trois goûts et consistances différents lui frappèrent successivement le palais, donnant à la boisson une saveur douce, mais surprenante.
— Hmm ! J’adore ça ! Qu’est-ce que c’est ?
— Du vin d’Antarés XIII. J’ai pu m’en procurer quelques bouteilles, l’année dernière, pour cent crédits chacune… il en reste trois. Je le ménage : le prochain vaisseau en provenance d’Antarès XIII ne sera pas là avant quatorze ans.
Alan, après avoir bu, se sentit plein d’optimisme et détendu. Ils bavardèrent un bon moment, et c’est à peine s’il remarqua qu’il était presque 03 00 ; à bord du vaisseau, il aurait été couché depuis longtemps. C’était le dernier de ses soucis. Il buvait littéralement chacune des paroles de Hawkes, avec la même délectation qu’il avait ressentie en dégustant le vin d’Antarès. Le Terrien était un personnage complexe, aux multiples facettes. Il semblait avoir tout vu et tout fait de ce qu’offrait sa planète. Pourtant, on n’aurait pu déceler la moindre trace de vantardise dans le récit qu’il donnait de ces exploits : simplement, il relatait des faits.
Manifestement, il gagnait au jeu des sommes fabuleuses ; en moyenne, presque mille crédits par nuit complète. Mais peu à peu, une note plaintive se fit jour dans sa voix ; le succès l’ennuyait, il n’avait plus aucun but à atteindre. Dans son domaine, il était le meilleur et ne voyait plus de nouveau monde à conquérir. Il se plaignait amèrement d’avoir tout vu et tout fait.
— J’aimerais bien, moi aussi, aller dans l’espace, un de ces jours. Mais bien entendu, il n’en est pas question.
Je n’ai pas du tout envie d’arracher à jamais tous les liens qui m’attachent à mon siècle… Pourtant, tu n’as pas idée de ce que je donnerais pour contempler un lever de soleil sur Albirea V ou bien les mille lunes de Capela XVI. Seulement, cela m’est impossible. (Il secoua gravement la tête.) Enfin !… inutile de rêver… J’aime la Terre, ainsi que la manière dont j’y vis. Et je suis également très heureux que nous soyons tombés l’un sur l’autre… nous ferons une bonne équipe, tous les deux, Donnell.
Alan, bercé par le son de la voix de Hawkes, commençait à s’assoupir, lorsque la dernière phrase du joueur lui fit brutalement reprendre contact avec la réalité. Ahuri, il demanda :
— Une bonne équipe ? Mais de quoi donc voulez-vous parler ?
— J’ai décidé de te prendre comme protégé. De faire de toi un joueur correct et de te mettre le pied à l’étrier. Alors, nous pourrons voyager ensemble, tu découvriras le monde, et moi, je le reverrai. Comme tu es allé dans l’espace, tu pourras me raconter à quoi ça ressemble, là-haut. Et puis…
— Eh ! minute ! trancha sèchement Alan. J’ai bien l’impression que vous avez les idées un peu embrouillées. Je décolle pour Procyon, avec le Valhalla à la fin de cette semaine. J’apprécie infiniment tout ce que vous avez fait pour m’aider, mais si vous croyez que mon intention est d’abandonner définitivement mon astronef, et de passer le restant de mes jours ici, vous…
— Mais si, mais si, tu resteras à Terre, fit Hawkes, du même ton qu’il aurait fait une confidence à Alan. Tu es amoureux de la Terre. Tu sais très bien au fond de toi-même que tu ne peux pas te résigner à passer les soixante-dix prochaines années de ta vie à faire la navette dans le vaisseau de ton vieux, voyons ! Tu vas laisser tomber, et rester ici. Je le sais…
— Ça ! J’vous parie bien que non !
— Pari tenu, répliqua Hawkes d’une voix faussement nonchalante. Je ne refuse jamais une affaire sûre. C’est du dix contre un, d’accord ? Mille crédits que tu restes, contre cent si tu pars.
Alan, furieux, le regarda d’un air mauvais.
— Je ne veux pas parier avec vous, Max ! Je rentrerai au Valhalla. Et je…
— Parfait, parfait ! Tiens le pari, et gagne mon fric, puisque tu en es si sûr !
— Exactement ! C’est exactement ce que je ferai ! Mille crédits ne pourront pas me faire de mal !
Tout d’un coup, il se refusa à continuer d’écouter les palabres de Hawkes. Il se leva brusquement, et avala d’un trait ce qui restait au fond de son verre.
— Je suis crevé. Si nous allions dormir ?
— Tout à fait d’accord, répondit Hawkes.
Il se leva à son tour, effleura un bouton, sur le mur, et un panneau se déroba, démasquant un lit.
— Tu peux pieuter là. Demain matin, je te réveillerai et nous partirons tous les deux à la recherche de ton frère Steve.



CHAPITRE X


Le lendemain matin, Alan ouvrit les yeux de bonne heure, mais c’était Ratt’, et non Hawkes qui l’avait tiré du sommeil. Le petit extraterrestre babillait à son oreille.
Alan, les yeux encore gonflés de sommeil, s’assit et cligna des paupières.
— Oh ! C’est toi ? Je pensais que tu avais entamé une grève de la conversation !
— Je n’avais aucune envie de dire quoi que ce soit, alors je la bouclais ! Mais à présent, et avant que ton nouvel ami se réveille, je désire te dire quelques mots.
Tout au long de la soirée précédente, le Bellatricien était resté muet, cramponné à l’épaule d’Alan comme un bon petit animal familier, mais lèvres scellées.
— Bon, eh bien, vas-y, dis ce que tu as à dire.
— Je n’aime pas ce type-là, ce Hawkes. J’ai dans l’idée que si tu le suis, tu vas foncer tête baissée dans une montagne d’embêtements !
— Mais, il va juste m’emmener à l’Atlas pour rencontrer Steve !
— Tu peux très bien te rendre à l’Atlas tout seul, maintenant qu’il t’a fourni toute l’aide dont tu avais besoin.
Alan secoua la tête.
— Je ne suis plus un bébé, Ratt’. Je peux très bien veiller sur ma petite personne tout seul, sans ton aide.
La petite créature des étoiles haussa les épaules.
— Fais comme bon te semble ! Mais je te préviens d’une chose, Alan : je regagnerai le Valhalla, que ce soit avec ou sans toi. Je n’aime pas la Terre, pas plus que Hawkes. Garde ça bien présent à l’esprit.
— Mais qui donc a prétendu que je restais là ? Ne m’as-tu pas entendu parier contre Max que je rentrerai ?
— Si, si, j’ai entendu ! Mais moi, je dis que ce pari, tu vas le perdre. Je prétends que ce Hawkes va t’embobiner avec ses beaux discours, pour que tu restes, et si j’avais un quelconque besoin d’argent, je miserais tranquillement sur Hawkes gagnant !
Alan éclata de rire.
— Tu crois me connaître mieux que moi-même. Je n’ai jamais, pas un seul instant, tu m’entends, songé à abandonner le vaisseau.
— T’ai-je jamais été de mauvais conseil ? Je suis bien plus âgé que toi, Alan, et dix, peut-être même vingt fois plus futé. Je vois très bien dans quoi tu t’engages, et…
— Gna, gna, gna… ! trancha grossièrement Alan, soudain furibond ! Tu es pire qu’une vieille bonne femme sénile ! Tu ne pourrais pas retomber dans ton mutisme d’hier soir et me ficher la paix, non ? Je sais parfaitement ce que je fais, et quand j’aurai besoin de ton avis, je te le demanderai !
— Très bien ! Fais comme tu l’entends, répondit Ratt’ avec, dans la voix, des inflexions affectueusement réprobatrices.
Alan se sentit immédiatement tout honteux d’avoir ainsi rabroué le petit extraterrestre, mais il ne savait comment faire pour s’excuser intelligemment. De plus, le sermon de Ratt’ l’avait effectivement exaspéré. Tous deux étaient ensemble depuis bien trop longtemps. Le Bellatricien s’imaginait sans doute qu’il avait toujours dix ans et qu’il fallait constamment veiller sur lui.
Il roula sur lui-même et replongea dans le sommeil.
Une heure plus tard, environ, il fut à nouveau réveillé, mais par Hawkes cette fois. Il s’habilla et ils prirent leur petit déjeuner, composé de vrais aliments et non de synthétiques, cuisinés par le servochef de Hawkes. Puis, ils se mirent en route pour le Casino Atlas, au coin de la 68e Avenue et de la 423e Rue, dans la ville haute de York. Il était 13 27 lorsqu’ils sortirent de chez Hawkes, et celui-ci certifia à Alan que Steve serait déjà au « travail » : la plupart des joueurs pour qui ça ne marchait pas trop bien, entamaient leur tournée des maisons de jeu au tout début de l’après-midi.
Ils empruntèrent le Métro, remontant vers le centre ville, qu’ils dépassèrent pour atteindre les faubourgs de haut York. Au terminus de la 423e Rue, ils regagnèrent l’air libre, et d’un bon pas, traversèrent les petites rues populeuses en direction de la 68e Avenue.
À un bloc d’immeubles de leur destination, Alan repéra le clignotement d’une enseigne aux lettres rougeâtres : « CASINO ATLAS ». Un autre néon, plus petit, indiquait que le cercle appartenait à la catégorie C, ce qui autorisait les joueurs les plus médiocres à venir profiter de l’établissement.
Plus ils se rapprochaient, plus le jeune Spacio se sentait dévoré d’impatience. C’était avant tout dans le but de retrouver Steve qu’il avait pénétré dans la cité terrienne.
Des semaines durant, il s’était projeté dans la tête le film de leurs retrouvailles. Et il était sur le point de le voir devenir réalité.
L’Atlas ressemblait à cet autre cercle où Alan avait eu l’algarade avec un pubrob’. Les fenêtres en étaient assombries et un robot bleu luisait à l’entrée, harcelant les passants pour qu’ils entrent tenter leur chance. Alan se passa la langue sur les lèvres ; il se sentait comme engourdi et glacé intérieurement. « Il ne va pas être là, pensait-il. Il ne va pas y être…»
Hawkes sortit une liasse de billets de banque de son portefeuille.
— Tiens ! Voilà deux cents crédits à dépenser aux tables, pendant que tu examineras les gens. Moi, je dois rester là, à l’entrée. Ça ferait un chahut de tous les diables si jamais une série A s’avisait, ne serait-ce que de mettre les pieds dans une maison comme l’Atlas.
Alan lui adressa un sourire crispé. Finalement, il préférait que Hawkes n’ait pas le droit de l’accompagner. Il voulait résoudre le problème tout seul, pour une fois. De plus, il ne souhaitait franchement pas voir Hawkes assister à sa première rencontre avec Steve, de quelque manière qu’elle se déroule.
Enfin, si Steve était bien là, évidemment.
Il acquiesça d’un hochement de tête nerveux et gagna la porte. Le pubrob’ lui envoya immédiatement son caquetage aux oreilles :
— Entrez donc, monsieur, entrez. Ici, cinq crédits peuvent vous en rapporter cent. C’est par ici, monsieur, entrez, entrez donc !…
— J’arrive, murmura Alan.
Il franchit le faisceau de la cellule photo-électrique et pénétra dans le casino. Un second robot glissa aussitôt vers lui, observant son visage.
— Vous êtes ici dans un établissement de classe C, monsieur. Si votre carte est d’une catégorie supérieure, il vous est impossible de jouer chez nous. Verriez-vous un inconvénient à me montrer votre carte, monsieur ?
— Je n’en ai pas : je suis débutant, non classé – c’était ce que Hawkes lui avait conseillé de dire – j’aimerais avoir une table où je sois seul, je vous prie.
On le mena jusqu’à une table à gauche de la cabine du croupier. L’Atlas était incomparablement plus crasseux que le cercle de série A qu’il avait visité la veille au soir ; les panneaux électroluminescents grésillaient et l’éclairage vacillant qu’ils dispensaient faisait naître ici et là des ombres diffuses et tremblotantes. Il tombait au beau milieu d’une partie ; des silhouettes absorbées étaient courbées vers leurs écrans respectifs, s’escrimant à modifier équations et diagrammes.
Alan glissa une pièce de cinq crédits dans la fente ; en attendant que le coup se termine et qu’en commence un nouveau, il observa les autres clients. Dans cette demi-pénombre, il était difficile de distinguer les traits des visages. Il aurait sans doute quelques problèmes pour reconnaître Steve.
Une odeur musquée flottait lourdement dans la pièce, douce et âcre à la fois, finalement assez déplaisante. Il se souvint de l’avoir déjà sentie auparavant et tenta de se rappeler où… Oui ! C’était la nuit précédente, à l’autre cercle ; il avait remarqué une légère senteur insolite, et Hawkes lui avait expliqué qu’il s’agissait des effluves d’une certaine cigarette de stupéfiant. Ici, dans l’air vicié de la maison de jeu, elle se faisait lourde et écœurante.
Les joueurs fixaient les schémas lumineux leur faisant face avec un regard d’une intensité presque hystérique. Alan laissait ses yeux courir de l’un à l’autre. Un chauve dont le crâne brillait comme de l’or au sein de l’obscurité, se tordait les mains, en proie aux affres angoissantes de l’indécision. Un jeune homme svelte, aux yeux rêveurs, se cramponnait frénétiquement aux côtés de sa table tandis que les chiffres entamaient une spirale ascendante. Une grosse femme, qui allait vers ses cinquante ans, absolument hébétée par la complexité du jeu, s’était désespérément effondrée au fond de son siège.
Au-delà, il ne pouvait plus rien distinguer. D’autres joueurs étaient assis de l’autre côté de l’estrade ; peut-être Steve se trouvait-il parmi eux, mais il était strictement interdit à quiconque de se promener entre les rangées de tables à la recherche d’un certain joueur.
Le timbre retentit, marquant la fin du tour.
— Le numéro 322 gagne cent crédits, brama le croupier.
L’homme qui jouait à la table 322 s’avança péniblement vers l’estrade pour recevoir son gain. Il avait une curieuse démarche chaloupée et traînait les pieds ; son corps était agité de soubresauts nerveux. Contre ceux-là aussi, Hawkes l’avait mis en garde. C’étaient les drogués à cette poudre qu’on appelait la « poussière de rêve ». Aux derniers stades de l’intoxication, ils n’étaient plus que de vagues fantômes, des caricatures qui n’avaient plus d’humain que leur enveloppe corporelle, qui étaient pratiquement incapables de se déplacer sur leurs deux jambes. Celui-là prit ses cent crédits et regagna sa table sans même l’ombre d’un sourire. Alan frissonna et détourna les yeux. Décidément, la Terre n’était pas un monde bien joli. Il y faisait bon vivre si on nageait dans le sens du courant, comme Hawkes, mais pour un gagnant comme Hawkes, combien se débattaient contre le flot sans seulement parvenir à l’étaler, puis se faisaient balayer par le torrent de la « poussière à rêves » ou bien encore… ?
Steve ! Il balaya la rangée de tables pour apercevoir Steve.
Et puis, l’écran s’illumina, et pour la première fois, il jouait.
Il établit un schéma expérimental : des rayures dorées voletaient d’un bord à l’autre de l’écran, parcourues d’éclairs rouges et bleus. Le premier chiffre fut alors proclamé. Alan l’intégra en toute hâte et réalisa qu’il venait de construire un diagramme absolument lamentable de bout en bout. Il l’effaça totalement de son écran et programma une nouvelle équation, fondée sur le chiffre annoncé. Il était parfaitement conscient d’être très en retard sur les autres joueurs.
Pourtant il s’y accrocha tout au long des minutes qui s’écoulaient inexorablement. Des ruisselets de sueur lui dégoulinaient sur le visage et dans le cou. Il était à mille années-lumière de posséder l’élégante précision, la sûreté tranquille de Hawkes avec les touches de contrôle de l’écran. C’était un jeu ardu pour les débutants… Peut-être, par la suite, acquerrait-il quelques-uns des automatismes, mais pour l’instant…
Sporadiques, les instructions chiffrées tombaient.
— Douze treizièmes sur 78 !
Alan manipula les contrôles pour corriger son diagramme. Il commençait à comprendre l’attrait irrésistible que ce jeu exerçait sur les Terriens ; il exigeait une telle concentration, une attention si exclusivement focalisée sur lui qu’il ne laissait pas une seconde pour penser à autre chose. Penser et jouer en même temps était impossible. Ce jeu offrait donc une échappatoire sans faille aux impitoyables réalités de l’existence sur Terre.
— Six cent douze sigma cinq !
Alan rectifia de nouveau son schéma. Il était tendu mais sentait que la victoire était toute proche. Bientôt, les raisons de sa présence dans le cercle s’évanouirent à la frontière de sa conscience. Oublié, Steve ; seul comptait, dorénavant, l’écran, les lumières clignotantes, le jeu…
Cinq nouveaux nombres furent annoncés avant que le gong ne retentisse, proclamant que le diagramme gagnant avait été découvert. La foudre tombant à côté d’Alan ne lui eût pas produit un effet plus violent. Il avait perdu. Aucune autre pensée ne parvenait à traverser sa conscience : il avait perdu !
Le vainqueur était le jeune homme aux yeux rêveurs, à la table 166. Il encaissa ses gains sans mot dire et reprit sa place. À la seconde même où Alan produisait une nouvelle pièce de cinq crédits pour s’engager dans la partie suivante, il réalisa ce qui était en train de lui arriver.
Il s’était complètement laissé posséder par la fascination et la tension nerveuse du jeu. Il était en train d’oublier Steve, ainsi que Hawkes qui l’attendait dehors.
Il se rejeta en arrière dans son siège, et, s’étirant au maximum, détailla l’alignement des joueurs, aussi loin que pouvait porter son regard. Par là, aucune trace de Steve. Donc, il devait se trouver de l’autre côté du croupier. Alan résolut de faire de son mieux pour gagner ; il aurait ainsi une chance d’aller jusqu’à l’estrade et d’examiner la seconde partie de la salle.
Mais le jeu était bien trop rapide pour lui ; au onzième chiffre, il commit une erreur de programmation et dut, épouvanté, se rendre à l’évidence : son schéma s’écartait de plus en plus des coordonnées successivement annoncées. Il se battit comme un beau diable pour corriger ses erreurs, mais, déjà, il avait irrémédiablement perdu. Ce fut le joueur de la table 217, de l’autre côté, qui gagna. C’était un géant au visage hâve, à la puissante carcasse de docker, et qui rit de bonheur en ramassant son argent.
Trois nouveaux coups se déroulèrent ; si Alan voyait incontestablement son habileté se développer, la victoire s’obstinait à lui échapper. Il se rendait parfaitement compte de sa déroute, mais restait totalement impuissant à l’empêcher ; il était incapable d’établir une extrapolation prévisionnelle. Hawkes, lui, avait le don d’imaginer les modifications probables de son diagramme deux ou trois coups à l’avance. Les possibilités d’Alan se limitaient à travailler sur ce qu’il avait sous les yeux ; il n’arrivait jamais à construire mentalement le rapide enchaînement de supputations qui l’aurait amené à la victoire. Il avait déjà passé presque une heure dans ce casino, sans aucun résultat.
Un autre tour vint et s’acheva de la même manière…
— La table 111 se fait la banque pour cent cinquante crédits ! beugla le croupier.
Alan souffla un peu en attendant d’apercevoir l’heureux gagnant venant empocher ses gains.
Celui-ci atteignit bientôt l’estrade au centre de la salle, sous le regard d’Alan. C’était un grand gars assez jeune – peut-être trente ans – les épaules tombantes et les yeux ternes, comme si leur propriétaire était absent. Son visage rappelait quelque chose à Alan…
Steve !
Sans ressentir la moindre exaltation, maintenant que ses recherches avaient atteint leur but, Alan se coula hors de son siège et franchit la distance le séparant du croupier, pour ensuite longer l’allée s’étirant de l’autre côté. Steve avait déjà repris sa place, table 111. Alan parvint à sa hauteur à l’instant où le timbre déclenchait une nouvelle partie.
Steve était voûté sur son écran, et se livrait à des calculs enragés. Alan lui tapota l’épaule.
— Steve ?
Sans même relever les yeux, Steve jeta, d’une voix tranchante.
— Foutez-moi le camp, qui que vous soyez. Vous ne voyez pas que je suis occupé, non ?
— Steve, je…
Un robot avait déjà glissé vers Alan et l’empoignait fermement par le bras.
— Il est interdit de distraire l’attention des joueurs lorsqu’ils sont en lice, monsieur. Je me vois dans l’obligation de vous mettre à la porte de l’établissement !
Alan se libéra sèchement de l’étreinte du robot, et se pencha sur Steve. Il lui saisit l’épaule et le secoua énergiquement pour tenter de libérer son esprit de l’emprise qu’exerçait sur lui l’écran scintillant.
— Steve, regarde-moi, bon sang ! C’est moi, Alan ! Ton frère !
Steve gifla la main d’Alan comme s’il se fût agi d’une manche. Le jeune homme voyait d’autres robots qui convergeaient vers lui de plusieurs points de la salle. Dans moins d’une minute, ils l’auraient éjecté avec perte et fracas.
Jouant son va-tout, il agrippa l’épaule de Steve et le fit pivoter sur son siège. Steve proféra un juron puis tomba dans un silence ahuri.
— Tu te souviens de moi, Steve ? Ton frère, Alan !… Ton jumeau, avant !
Steve avait visiblement changé. Ses longues boucles épaisses n’étaient plus que souvenir. Il paraissait avoir poussé comme une asperge et son teint était plus mat. De petites rides s’étiraient sur son front et entouraient ses yeux enfoncés. On voyait qu’il avait un peu engraissé et ses traits exprimaient une douloureuse lassitude. Observer son visage, pour Alan, c’était comme se regarder dans un miroir déformant doué d’un humour cynique. Son expression ne poussait vraiment pas à sourire.
Un rauque murmure franchit ses lèvres :
— Alan ?
— Oui, moi !
Alan sentait la poigne solide des robots. Il se débattit pour se libérer et vit que Steve tentait de dire quelque chose, mais ne trouvait pas ses mots. Il était terriblement pâle.
— Lâchez-le ! prononça-t-il enfin. Il… il ne m’ennuyait pas !
— Il doit être expulsé ! C’est le règlement !
La figure de Steve se plissa sous l’effet de ses émotions contradictoires.
— Bon, très bien ! Dans ce cas, nous partirons tous les deux.
Les robots relâchèrent Alan qui se frotta les bras d’un air maussade. Côte à côte, ils remontèrent l’allée et sortirent.
Dehors, Hawkes attendait toujours.
— Eh bien ! je vois que ça y est ! Tu l’as retrouvé !… Tu y as mis le temps !
— M… Max, voici mon frère, Steve Donnell. (La voix d’Alan tremblait de tension nerveuse retenue.) Steve, je te présente un ami à moi, Max Hawkes.
— Pas besoin de me le présenter ! répondit Steve d’une voix plus grave et plus dure que dans le souvenir d’Alan. Il n’y a pas un joueur qui ne connaisse Hawkes. Il est le Meilleur.
Sous la chaude lumière du soleil, Steve paraissait encore plus âgé que ses vingt-six ans réels. Aux yeux d’Alan, il avait tout à fait l’air d’un type à qui la vie n’a pas ménagé les coups de pieds en vache, quelqu’un qui n’avait pas encore baissé totalement les bras, mais qui était conscient que l’avenir n’avait pas grand-chose à lui promettre.
Et, en plus, il semblait dévoré de honte. Ce feu follet familier qui illuminait autrefois son regard s’était éteint.
Tranquillement, Steve déclara :
— Bon ! D’accord, Alan. Tu as fini par me dénicher. Alors, maintenant, traite-moi de tous les noms que tu voudras, mais laisse-moi retourner à mes affaires. Figure-toi que je ne m’en tire pas aussi bien que ton ami Hawkes, et il se trouve que j’ai besoin de beaucoup d’argent, et le plus vite possible.
— Je ne suis pas venu pour te juger, Steve. Allons quelque part où nous puissions discuter. Nous avons un tas de choses à nous dire.



CHAPITRE XI


Le café où ils se rendirent, à trois numéros de la maison de jeu, dans la 68e Avenue, était une petite brasserie à laquelle ses portes à ouverture manuelle et les têtes d’élan empaillées trônant au-dessus du bar, donnaient un aspect résolument rococo. Alan et Hawkes s’assirent côte à côte, dans un box au fond de la salle, et Steve prit place en face d’eux.
Le cafetier – ici, pas de robot, mais un homme âgé à la figure lasse – s’empressa de venir prendre la commande. Hawkes demanda une bière, Steve un whisky ; Alan, lui, ne voulut rien boire.
Son regard restait rivé sur le visage de son frère dont il détaillait l’étrange transformation. Steve avait vingt-six ans. Aux yeux d’Alan, qui avait le bonheur d’en avoir neuf de moins, il avait déjà largement dépassé la fleur de l’âge. En fait, c’était même terriblement vieux.
— Le Valhalla s’est posé sur Terre il y a quelques jours, dit-il. Nous repartons pour Procyon dans peu de temps.
— Et alors ?
— Le capitaine aimerait bien te revoir, Steve…
Steve, l’air buté, fixa son verre sans mot dire pendant un long moment, tandis qu’Alan l’observait. Pour ce dernier, moins de deux mois s’étaient écoulés depuis que Steve avait quitté l’astronef ; il se rappelait parfaitement son jumeau d’alors. À cette époque-là, une sorte de braise couvait dans les yeux de Steve, comme un flamboiement de révolte, l’embrasement d’une passion, même si elle était fumeuse. Il n’en restait plus rien. Le brasier avait achevé de se consumer depuis longtemps déjà. À sa place, Alan ne découvrait plus que de petites veinules rouges ; c’étaient les yeux injectés de sang d’un homme qui en avait beaucoup vu, et rarement de belles.
— Tu es sûr de me dire la vérité ? Aimerait-il vraiment me revoir ? Tu ne crois pas, au contraire, qu’il préférerait pouvoir penser que je n’ai jamais existé ?
— Non.
— Je connais le capitaine – mon père – plutôt bien, tu sais, même si je ne l’ai pas vu depuis neuf ans. Il ne me pardonnera jamais ma… désertion. Je n’ai aucune envie de retourner au Valhalla pour y rendre visite à qui que ce soit, Alan.
— Qui te parle de visite ?
— Alors de quoi parlais-tu ?
— Je te parlais de reprendre ta place au sein de l’équipage, répondit Alan d’une voix tranquille.
Les mots de son frère parurent frapper Steve comme autant de coups de poings. Un frisson le parcourut, puis il avala cul sec le contenu du verre qu’il étreignait de ses doigts jaunis de nicotine. Enfin, il releva les yeux vers ceux d’Alan.
— Je ne peux pas. C’est impossible. Tout simplement impossible.
— Mais…
Un coup de pied de Hawkes, sous la table, l’arrêta net. Il saisit le message et changea de sujet de conversation. Ils auraient le temps d’y revenir plus tard.
— Bon, comme tu veux, laissons cela, pour l’instant. Mais, tu pourrais peut-être me raconter ce que tu as vécu, sur Terre, pendant ces neuf années, non ?
Steve eut un sourire, mi-amer, mi-ironique.
— Il n’y a pas grand-chose à en dire, et ce n’est pas une histoire particulièrement gaie !… La dernière fois que le Valhalla était là, je suis sorti de l’Enclave, j’ai franchi le pont, et « à moi, York ! »… J’étais tout feu, tout flamme, prêt à conquérir le monde entier, à devenir riche et célèbre, et mener la grande vie à jamais ! Je n’avais pas posé le pied sur l’autre rive depuis cinq minutes que je me faisais déjà proprement casser la figure et dévaliser par une bande de petits zonards. Vraiment le départ sur les chapeaux de roue !
Il fit signe au barman de lui resservir la même chose.
— Je crois bien que j’ai tourné et viré dans la ville pendant au moins deux semaines avant de me faire embarquer par les flics pour mendicité. À ce moment-là, le Valhalla avait depuis longtemps redécollé pour Alpha C, et bon Dieu ! si tu savais ce que j’aurais voulu être à bord ! Pas une nuit n’a passé sans que je rêve que j’étais rentré au vaisseau. Mais à chaque réveil, je me retrouvais au même point !
« La police s’est chargée de faire mon éducation au sujet de la manière de se comporter sur Terre – et très complète, crois-moi – à coups de tuyaux de caoutchouc et de bonnes lanières de bon cuir ; quand ils en ont eu assez de faire joujou avec moi, j’étais incollable sur tout le système des cartes de travail et des Autonomes. Je n’avais pas un crédit en poche. Alors, j’ai traînassé encore un peu, et puis j’en ai eu marre et j’ai essayé de trouver du boulot. Mais, bien entendu, impossible de s’introduire dans une quelconque corporation héréditaire. La Terre a déjà bien assez de ses autochtones, vois-tu : ça ne lui dit vraiment rien d’offrir un emploi à de jeunes Spacios qui désertent…
« Donc, j’ai crevé de faim un moment. Mais ça fatigue vite. Alors, environ un an après avoir quitté le vaisseau, j’ai emprunté mille crédits à la première personne assez dingue pour accepter de me les prêter, et j’ai débuté comme joueur professionnel, statut Autonome. C’est le seul métier que j’aie pu trouver n’exigeant aucune condition particulière d’admission. »
— Et, ça a bien marché ?
— Ouais ! Magnifiquement ! Au bout de six mois, je n’avais que quinze cents crédits de dette ! Mais la chance a fini par tourner, et j’ai gagné trois mille crédits en un seul mois. Je suis monté en série B. (Steve partit d’un rire amer.) Alors là, ça a été franchement fantastique. En deux mois, non seulement j’avais perdu mes trois mille crédits, mais, en plus, j’en devais deux mille de mieux. Et depuis, c’est toujours la même chose. J’emprunte par ici, je gagne un peu, juste pour rembourser, ou bien je perds, je le réemprunte par là, je regagne un peu, reperds un peu, et ainsi de suite. La grande classe, Alan ! Et je continue à rêver du Valhalla une ou deux fois par semaine !…
La voix de Steve était lugubre, brisée. Alan sentit une vague de pitié l’envahir. Le Steve qui pétait le feu, le Steve – l’indomptable qu’il avait connu, était peut-être encore là, enfoui quelque part au plus profond de cet homme qui lui faisait face, mais il était étouffé et balafré par les ravages de neuf amères années de vie terrienne.
Neuf ans. Un insondable gouffre.
Pendant quelques instants, Alan retint son souffle, puis demanda :
— Si on t’offrait la possibilité de reprendre ta place parmi l’équipage sans qu’on te fasse aucun reproche, sans qu’on cherche à t’entraver dorénavant, la saisirais-tu ?
Les yeux de Steve brillèrent une seconde de leur ancien éclat.
— Bien sûr que oui ! Mais…
— Mais quoi ?
— Je dois sept mille crédits, fit Steve. Et cela ne fait qu’empirer. Tout à l’heure, quand j’ai gagné, juste avant que tu me rejoignes, c’était la première fois depuis trois jours. Au bout de neuf ans, je suis toujours un joueur de série C. Nous ne pouvons pas tous être aussi bon que ton ami Hawkes, ici présent… À dire vrai, je suis un vrai minable ! Mais quelle autre profession veux-tu que je trouve, dans un monde aussi hostile et surpeuplé ?
« Sept mille crédits, songeait Alan. Les revenus d’une semaine de jeu, pour Hawkes… Mais Steve, lui, resterait probablement endetté jusqu’au cou pour le restant de ses jours. »
— À qui devez-vous cet argent ? l’interrogea soudain Hawkes.
Steve tourna son regard vers lui.
— Au Syndicat Bryson, pour la plus grosse part. Et aussi à Lorne Hollis. Et les types de Bryson me tiennent à l’œil. Il y en a un à trois boxes de nous… Il nous a suivis.
Si jamais ils me voyaient me rapprocher de l’astroport, vous pouvez être sûr qu’ils m’intercepteraient et me réclameraient le fric. Impossible de filer entre les pattes de Bryson.
— Et en supposant qu’on s’arrange pour que vos dettes soient épongées ?… demanda Hawkes d’un air méditatif.
— Non ! (Steve avait secoué la tête.) Non, je ne veux pas qu’on me fasse la charité. Je sais que vous êtes série A et que sept mille crédits vous tombent facilement dans les poches, mais je ne pourrais pas. Laissez tomber. Je suis bel et bien bloqué ici à tout jamais, et je me suis fait une raison. J’ai fait le choix et… voilà tout.
— Mais écoute donc la voix de la raison, bon sang, insista Alan. Hawkes accepte de prendre tes dettes à son compte. Et p’pa ? Il sera tellement heureux de t’avoir à nouveau à bord !…
— Tu parles ! Ça le rendra aussi rigolard qu’un désert de Mars ! Me voir revenir lessivé, vidé, la queue entre les pattes, une vraie loque à vingt-six ans. Il y a belle lurette que le capitaine m’a gommé de ses pensées, et qu’il estime que nous n’avons, lui et moi, plus rien à vivre en commun.
— Tu te goures, Steve. C’est lui qui m’a poussé, de manière délibérée, à venir te rechercher dans cette ville. Il m’a dit textuellement : « Retrouve-moi Steve et décide-le à revenir avec nous. » Tu vois bien qu’il t’a complètement pardonné ! mentit Alan. Chacun à bord ne souhaite qu’une chose : que tu réintègres l’équipage.
Steve demeura un bon moment silencieux, son visage crispé trahissait l’intense conflit qui le déchirait. Puis, secouant la tête comme pour s’éclaircir les idées, il se décida enfin à parler :
— Non… non, et pour tous les deux. Merci, mais je ne marche pas. Hawkes, merci à vous aussi, mais gardez vos sept mille crédits. Et toi, Alan, retourne au vaisseau, et… raye complètement de ton esprit tout ce qui pourrait te refaire penser à moi. Cette seconde chance, je ne la mérite même pas.
— Déconne pas, Steve !…
Alan n’eut pas le temps de continuer : Hawkes, à nouveau lui envoya un coup de pied dans les chevilles pour le faire taire. Interloqué, il reporta son attention sur le joueur.
— Bon ! fit celui-ci. Eh bien ! je suppose que cela clôt le débat ! S’il préfère rester ici, personne ne peut l’en empêcher !
D’un bref hochement de tête, Steve acquiesça.
— Je dois rester sur Terre. Et je ferais mieux de retourner à l’Atlas, maintenant… je ne peux pas me permettre de perdre beaucoup de temps, vous comprenez ? Avec ce trou de sept mille sacs à combler !…
— Bien sûr, bien sûr ! Mais vous aurez bien encore une minute ou deux pour prendre un dernier pot, non ? Puisque vous ne voulez pas de mon argent, vous ne pouvez pas me refuser un verre.
Steve sourit.
— Merci, avec plaisir.
À peine avait-il ébauché le geste d’appeler le barman que Hawkes arrêta son bras.
— C’est un vieil homme fatigué… je vais aller moi-même chercher nos consommations au bar.
Et avant que Steve ait eu le temps de protester, il était déjà souplement sorti du box et se dirigeait vers le comptoir.
Alan resta seul en face de son frère. Une immense pitié bloquait les mots dans sa gorge. Oui, Steve en avait vraiment vu de toutes les couleurs. Cette liberté à laquelle il aspirait tant, lorsqu’il se trouvait à bord du Valhalla, il avait dû en payer le prix. Un prix sacrément élevé ! Et qu’en restait-il de cette fameuse liberté quand on se retrouvait forcé de passer sa vie assis dans des maisons de jeu sordides et bondées, sur une infecte petite planète, à essayer de rembourser des dettes sans fin ?
Il ne trouvait plus rien à dire à Steve. Il avait tenté le coup et avait échoué : Steve resterait sur Terre. C’était trop injuste. Son frère méritait une seconde chance. Il avait abandonné le vaisseau, et cela s’était avéré une erreur, d’accord ! Mais ce n’était pas une raison pour lui interdire de renouer avec son ancienne vie, en bénéficiant de la sagesse et de la maturité que lui avaient apportées ses expériences. Pourtant, si lui-même s’y refusait…
Hawkes regagna leur table avec deux verres, une bière pour lui et un whisky pour Steve. Tout en les posant, il déclara :
— Eh bien ! buvons ! Et je fais le vœu que si vous restez là, vous passiez très vite série A.
— Merci ! fit simplement Steve.
Et d’un trait, il avala le contenu de son verre. Ses yeux s’arrondirent comme des soucoupes. Il commença à balbutier quelque chose, mais les mots ne franchirent jamais ses lèvres : il s’affaissa sur son siège, et son menton alla heurter la table avec un bruit sourd.
Alan leva des yeux affolés vers Hawkes.
— Que lui arrive-t-il ? Il est tombé dans les pommes ? Pourquoi ?
Hawkes sourit d’un air entendu.
— Oh ! c’est un cocktail terrien très ancien qu’on appelle le Mickey Finn. Deux gouttes d’une certaine enzyme de synthèse dans le breuvage : indécelable au goût, mais extrêmement efficace. Il en a au moins pour dix heures à roupiller comme un bébé !
— Mais, comment… ?
— J’ai expliqué au patron que c’était pour la bonne cause, et il m’a fait confiance. Maintenant, attends-moi là un petit moment. Il faut que je dise quelques mots au type de Bryson, à propos des dettes de ton frère… Ensuite, on l’embarque ni vu ni connu à l’astroport, et tu n’auras plus qu’à le larguer à bord du Valhalla, avant qu’il se réveille.
Le visage d’Alan s’éclaira d’un grand sourire. Sans doute devrait-il rendre quelques comptes là-dessus à Steve, mais bien après… Et alors, il serait trop tard : le vaisseau serait déjà en route pour Procyon. « Ce n’était probablement pas un procédé bien joli-joli », songea Alan, mais il le sentait parfaitement justifiable. De la bouche même de Hawkes, c’était « pour la bonne cause ».
Alan entoura de son bras les épaules de son frère et le souleva de son siège avec précautions. Du fait de sa mauvaise santé, Steve était étonnamment léger. Les muscles pèsent plus que la graisse, et Steve n’avait plus que de la graisse, beaucoup trop de graisse. Portant son frère sans grand effort, Alan se dirigea vers la porte du bar. Lorsqu’il passa devant le patron, le vieil homme lui sourit… Alan se demanda ce que Hawkes avait bien pu lui raconter.
Pour l’instant, celui-ci était trois boxes au-delà du leur, penché sur un homme au visage basané, vêtu d’un élégant complet fait sur mesure ; tous deux étaient plongés dans une conversation animée à voix basse. Ils durent finir par trouver un terrain d’entente car cela se termina par une solide poignée de main. Hawkes le quitta alors et vint à la rescousse d’Alan, passant un des bras inertes de Steve autour de ses propres épaules.
— Il y a une ligne de Métro qui va jusqu’à Carhill Boulevard, juste au pont, fit Hawkes. De là, nous pourrons prendre un véhicule de surface pour traverser l’Enclave et atteindre l’astroport.
Le trajet leur prit environ une heure que Steve passa soigneusement calé entre Alan et Hawkes, la tête ballottant parfois de-ci, de-là, comme s’il allait émerger et s’étirer ; mais à aucun moment, il ne se réveilla. Lorsqu’ils sortirent du Métro pour prendre le bus de l’astroport, le spectacle qu’ils offraient, de deux hommes en traînant un troisième, n’éveilla pas le moindre soupçon de curiosité, ni même n’attira l’attention. De toute évidence, à York, aucun citadin ne se souciait de ce qui se passait autour de lui : tous ces Terriens pressés, surmenés, se fichaient pas mal que Steve soit inconscient ou mort.
Le bus emprunta l’arche majestueuse du pont, puis traversa à bonne allure l’Enclave assoupie – où Alan ne put apercevoir personne de sa connaissance dans les rues – pour pénétrer enfin dans la zone à vitesse limitée qui menait directement au terrain d’atterrissage.
Tous ses vaisseaux dressés dans l’attente du décollage, donnaient à l’astroport l’aspect d’une véritable forêt. Pour la plupart, c’étaient de petits cargos que deux hommes suffisaient à manœuvrer, utilisés pour les navettes entre la Terre et les colonies lunaires, ou encore celles de Mars et Pluton. Mais de place en place, un géant orgueilleux trônait de toute la hauteur de sa coque scintillante. Alan se haussa sur la pointe des pieds pour chercher du regard la flèche dorée du Valhalla, mais en vain. Comme le vaisseau devait quitter la Terre à la fin de la semaine, il savait que l’équipage y travaillait probablement déjà, effectuant tous les réglages et mises au point nécessaires. Il aurait dû être avec eux…
Il avisa un astronef vert sombre, tout près d’eux : c’était le Teafortwo, celui de Kevin Quantrell. Quelques hommes s’affairaient autour de l’énorme masse, et Alan se rappela qu’il ne répondait plus aux normes de sécurité depuis son dernier grand voyage. Il fallait entièrement le reconcevoir.
Comme ils restaient tous trois plantés là, au bord de la terrasse, un robot glissa vers eux et leur demanda :
— Puis-je faire quelque chose pour vous, messieurs ?
— Oui, merci ! J’appartiens à l’équipage du Valhalla et je cherche mon vaisseau, fit Alan. Pourriez-vous me guider jusqu’à l’endroit où il se trouve, s’il vous plaît ?
— Bien entendu, monsieur !
Alan se tourna alors vers Hawkes. Cet instant était finalement arrivé bien trop rapidement. Il sentit Ratt’ lui tirailler le col, comme pour le faire souvenir de quelque chose.
Avec un sourire timide et contraint, Alan déclara :
— Eh bien ! voilà ! Je suppose que c’est le bout de la route, Max. Il vaut mieux que vous ne nous accompagniez pas sur le terrain. Je… je voulais vous dire… enfin, merci, Max, pour toute l’aide que vous m’avez apportée. Sans vous, sûr que je n’aurais jamais retrouvé Steve. Et, au fait, pour ce pari, entre nous… eh bien, finalement, on dirait bien que je rentre quand même au vaisseau, alors j’ai gagné mille crédits contre vous ! Bien sûr, il n’en est pas question, après tout ce que vous avez fait pour Steve !
Il lui tendit la main, mais lorsque Hawkes la prit, un étrange sourire était posé sur ses lèvres.
— Si je te dois de l’argent, je te le paie. J’agis toujours comme ça. Et pour ce qui est des sept mille crédits que j’ai versés à la place de Steve, c’est à part. Mais… tu ne l’as pas encore gagné ce pari, Alan. Du moins, tant que le Valhalla ne vogue pas dans l’espace avec toi à bord !
Le robot cliquetait impatiemment. Hawkes poursuivit :
— Tu ferais mieux de porter ton frangin jusqu’à son vaisseau. Économise donc tes adieux, ils pourront te resservir plus tard. Je t’attendrai ici. Ici même.
— Désolé, Max, répondit Alan en secouant la tête, mais vous perdriez votre temps à attendre. Nous allons devoir préparer le Valhalla pour le décollage, et dès que j’aurai signalé mon retour, il me sera impossible de revenir faire un brin de causette. Alors, c’est adieu pour de bon. Maintenant et ici même.
— On verra, on verra ! C’est du dix contre un, et ça tient toujours.
— Dix contre un, oui ; et vous avez déjà perdu !
Mais sa voix soudain ne sonnait plus aussi assurée, et tandis qu’il entamait la traversée du terrain d’atterrissage, traînant toujours Steve à son côté, son visage se rembrunit ; et durant les quelques minutes qu’il lui fallut pour arriver en vue du Valhalla étincelant, une vraie tempête de pensées diverses se déchaîna sous son crâne : il commençait à soupçonner Hawkes d’être en train de gagner leur pari, malgré tout.



CHAPITRE XII


En découvrant le Valhalla tout au bout du terrain, solitaire, fièrement dressé de toute sa hauteur, Alan ressentit un petit pincement d’émotion au cœur. Une horde de camions s’empressait autour de lui, l’abreuvant de fuel, le nourrissant de fret. Le jeune homme distingua la silhouette sèche et nerveuse de Dan Kelleher, le responsable du chargement, qui surveillait la manœuvre en aboyant aux hommes en sueur des ordres précis et impératifs.
Alan raffermit sa prise sur le bras de Steve et s’avança.
— Vous les gars, là derrière, filez deux trois tours de manivelle à ce treuil et levez-moi ça, hurlait justement Kelleher. Mais tendez, bon Dieu ? Est-ce que vous allez y mettre un peu le paquet, oui ?…
Soudain, il s’interrompit puis s’exclama à voix basse :
— Alan !…
— Salut, Dan ! Est-ce que mon père est dans le coin ?
Kelleher reluquait avec une curiosité non dissimulée le corps inerte de Steve Donnell.
— Le capitaine n’est pas de quart, pour l’instant. C’est Art Kandin qui l’a relevé.
— Merci ! Je crois que je ferais bien d’aller le voir…
— Sûr ! Mais dis…
Alan acquiesça de la tête.
— Oui. C’est bien Steve.
Après s’être faufilé entre deux monte-charge, il se hissa sur la rampe d’accès à l’escalier roulant qui menait au corps proprement dit du vaisseau. Il s’éleva ainsi à une vingtaine de mètres du sol pour pénétrer à l’intérieur de l’immense appareil par le sas des passagers.
Alan se sentait épuisé d’avoir trimbalé le corps de Steve pendant si longtemps. Il installa son fardeau dans un siège faisant face à l’un des écrans panoramiques, puis s’adressa à Ratt’.
— Reste là et surveille-le. Si jamais quelqu’un te demande qui c’est, tu réponds tout simplement la vérité.
— Évidemment.
Alan trouva bien Art Kandin exactement là où il s’y attendait : dans le poste de central de commande, il établissait la liste des affectations pour le décollage du lendemain. Le premier officier du bord, un grand homme efflanqué, mais au visage grassouillet, ne porta qu’une attention distraite à l’intrusion d’Alan qui vint se planter à côté de lui.
— Hum… heu… Art ?
Kandin se tourna vers lui.
— Oh ! Alan ! Où diable étais-tu fourré depuis deux jours ?
— J’étais dans la cité. Est-ce que mon père en a fait tout un foin ?
Le premier officier secoua la tête.
— Il n’arrêtait pas de répéter que tu étais simplement parti faire un tour, histoire de voir les environs, et que tu n’avais pas déserté définitivement. Seulement, il se le répétait, se le répétait sans arrêt, comme s’il avait eu du mal à y croire vraiment et qu’il cherchait à se convaincre à tout prix que tu reviendrais.
— Où est-il en ce moment ?
— Dans sa cabine. Il est de repos pour une heure ou deux. Je suppose que tu voudrais que je lui passe un coup de fil pour qu’il descende, non ?
Alan refusa de la tête.
— Non, non, pas la peine. Dis-lui plutôt de venir me retrouver au pont B.
Lorsqu’il indiqua l’écran panoramique où il avait laissé Steve, Kandin haussa les épaules mais acquiesça.
Alan redescendit jusque-là et retrouva Ratt’ penché sur l’épaule de Steve.
— Personne n’est venu t’embêter ?
— Pas vu un chat depuis que tu es parti, répondit Ratt’.
— Alan ? prononça une voix tranquille.
Le jeune homme se retourna.
— Salut, p’pa.
Le visage sévère et décharné du capitaine était sillonné de nouvelles rides. Ses yeux étaient cerclés d’un halo sombre qui trahissait le manque de sommeil de sa nuit passée. Mais il se saisit de la main d’Alan et l’étreignit chaleureusement, et c’était l’étreinte d’un père, plus d’un capitaine. Puis il jeta un regard sur la forme endormie, derrière Alan.
— Je… je suis allé dans la cité, p’pa… Et j’ai retrouvé Steve.
Une lueur qui ressemblait bien à l’expression d’une peine profonde passa, furtive, dans les yeux du capitaine Donnell, mais bientôt, il se mit à sourire.
— Cela fait une drôle d’impression de vous voir tous les deux comme ça. Alors, finalement, tu as ramené Steve, hein ? Eh bien, il va falloir le réinscrire sur le tableau de service !… Mais pourquoi est-il endormi ? On dirait qu’il est dans les vapes ?
— Il y est complètement. Mais c’est une longue histoire, p’pa.
— Alors, il faudra que tu me la racontes plus tard… après le décollage !
Alan secoua négativement la tête.
— Non, p’pa. Steve t’expliquera tout en se réveillant, ce soir. Il pourra te dire énormément de choses. Mais moi, je retourne dans la ville.
— Quoi ?
Comme cela semblait simple à dire maintenant… Pendant des heures et des heures, cette décision avait hésité à prendre corps, mais il avait suffi du court laps de temps où il avait péniblement traversé le terrain d’atterrissage en direction du Valhalla pour qu’elle cristallise et se fasse clairement jour en lui.
— Je t’ai ramené Steve, papa. Ainsi, il te reste un fils à bord. Quant à moi, je laisse tomber. Je veux que vous me laissiez sur Terre. D’après notre règlement du bord, tu ne peux pas repousser une telle requête.
Lentement le capitaine Donnell s’humecta les lèvres.
— C’est vrai, je ne peux pas refuser. Mais, Alan, pourquoi ?
— Il y a encore quelque chose, sur Terre, que je dois chercher. Quelque chose de très important.
— Du genre ?…
— L’hyperpropulsion de Cavour.
— L’hyp… !
Le capitaine trouva la force d’afficher un sourire sans joie.
— Mais, Alan… ce n’est qu’une légende !…
— Qu’en sais-tu ? Comment pouvez-vous tous l’affirmer ?
— Cavour n’était qu’un vieux gâteux complètement cinglé, et rien au monde ne permettrait de prouver le contraire ! S’il y avait eu le moindre soupçon de réalisme dans sa théorie, on l’aurait retrouvée depuis longtemps. Tout cela remonte à plus de mille ans, et personne n’a seulement effleuré l’éventualité d’une propulsion supraluminique.
— Possible que non, mais possible aussi que oui ! répliqua Alan d’une petite voix. De toute manière, j’estime que ça vaut le coup d’essayer. Je vais chercher les anciens carnets de Cavour, et voir si je peux y découvrir un indice quelconque. Peut-être parviendrai-je à rassembler assez d’éléments sur ses travaux pour enfin arriver à un système de propulsion réalisable. Sinon, eh bien… je ne serai pas le premier à perdre mon temps pour une cause louable ! Allez… À bientôt, papa.
— Alan.
— Non ! Vraiment ! À bientôt, p’pa. Et dis à Steve que je lui souhaite bonne chance… et qu’il serait chouette d’en faire autant pour moi ! (Alan tourna son regard vers Ratt’) Ratt’, je te laisse avec Steve. Peut-être bien que si tu avais été son compagnon plutôt que le mien, il n’aurait jamais eu l’idée d’abandonner le vaisseau.
Ses yeux glissèrent sur son père, sur Steve, puis Ratt’.
Il n’y avait plus grand-chose à dire. De plus, il était conscient qu’en prolongeant cette scène d’adieu, il ne ferait que rendre l’épreuve plus pénible encore, pour le capitaine comme pour lui-même, en alourdissant le fardeau des souvenirs.
— Nous ne serons pas rentrés de Procyon avant une vingtaine d’années, Alan. Tu auras eu trente-sept ans avant cela.
— J’ai comme dans l’idée, répondit Alan en souriant, que nous nous reverrons bien avant cela, p’pa. Du moins, j’espère. Dis bien des choses pour moi à tout l’équipage, hein ? Allez, salut, p’pa…
— Au revoir, Alan.
Le jeune homme fit volte-face et descendit la rampe d’accès aussi vite qu’il le put. Évitant Kelleher et l’équipe de chargement, pour couper à des adieux qui n’auraient pas manqué de s’éterniser, il s’élança au pas de gymnastique sur le terrain d’atterrissage ; il se sentait le cœur étrangement léger à présent. La première partie de sa quête avait pris fin : Steve était revenu à bord du Valhalla. Pourtant, Alan savait que les choses sérieuses ne faisaient que commencer. Il lui fallait maintenant se remettre en chasse et redécouvrir l’hyperpropulsion. Hawkes, sans doute, lui apporterait son aide. Et qui sait ?… Peut-être ses recherches seraient-elles, là aussi, couronnées de succès. Si tel était le cas, il avait en tête quelques projets en découlant… mais ce n’était pas le moment d’y penser.
À la lisière du tarmac, Hawkes l’attendait toujours ; un sourire pensif flottait sur son visage tandis qu’il regardait Alan le rejoindre en courant.
— Je crois bien que vous avez gagné votre pari ! fit Alan lorsqu’il eut repris son souffle.
— Comme – presque – toujours ! Et tu me dois cent crédits… Mais je ne les exigerai pas immédiatement, va…
Leur retour à York s’effectua en silence. Ou bien Hawkes avait suffisamment de tact pour éviter d’interroger Alan sur les raisons de son choix, ou bien – ce que Alan estima plus probable – il s’était livré à quelque supputation perspicace et attendait que le temps lui donne raison. Il était manifeste que Hawkes, bien avant qu’Alan en eût lui-même conscience, savait pertinemment que le jeune homme ne décollerait pas avec le Valhalla.
Cette hyperpropulsion de Cavour, c’était le trésor au pied de l’arc-en-ciel. Alan se mettait en quête de sa lumière. Il allait accepter l’offre que Hawkes lui avait faite, de devenir son protégé et apprendrait à vivre cette vie. Une telle expérience ne pourrait que lui être profitable. Mais il garderait toujours présent au premier plan de ses pensées, ce qui lui tenait lieu de but final et de motivation première : trouver un système de propulsion spatiale capable de catapulter un vaisseau à une vitesse supérieure à celle de la lumière.
Lorsqu’ils eurent regagné l’appartement, dans Hasbrouk, Hawkes, lui offrit un verre.
— À la fameuse équipe que nous allons former ! déclara-t-il.
Alan le vida d’un trait et sentit son estomac s’embraser pendant quelques instants ; il constata avec humeur qu’il ne serait décidément jamais un grand buveur. Il sortit un objet de sa poche et Hawkes fronça interrogativement les sourcils.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Mon Mémocal. Tous les Spacios en ont un. C’est le seul moyen que nous ayons de ne pas nous y perdre dans notre âge réel, lorsque nous sommes à bord.
Il le tendit à Hawkes qui lut : « Année 17, jour 3. »
— À chaque période de 24 heures (en temps subjectif) qui s’écoule, nous passons au jour suivant. Tous les 365 jours, c’est l’année qui change… Enfin !… Je suppose que dorénavant, je n’en aurai plus besoin.
Le Mémocal fut englouti par le vide-ordures.
— Je suis un Terrien, maintenant. Mes jours ne seront rien de plus que des jours… Il n’y aura plus aucune différence entre mon temps subjectif et mon temps objectif.
Hawkes lui adressa un sourire chaleureux.
— Alors, comme ça, c’est un gadget en plastique qui te dit ton âge ? Bon ! À partir d’aujourd’hui, c’est du passé tout ça. (Du doigt, il désigna un bouton encastré dans le mur.) La commande d’ouverture du panneau derrière lequel se trouve ton lit, est là. Moi, je dormirai dans la chambre du fond, comme hier soir. Ah ! demain matin, la première chose à faire, ce sera de te trouver une garde-robe présentable, afin de ne pas entendre les gens beugler « Spacio » chaque fois que tu te baladeras dans la rue. Ensuite, je voudrais que tu rencontres quelques personnes… Des amis à moi. Et après ça, ce sera le baptême du feu, dans une quelconque série C.

Les premiers jours passés avec Hawkes furent des plus passionnants. Le joueur acheta de nouveaux vêtements pour Alan : fermeture automatique et boutons pressions, étoffe dernier cri dans des matériaux légers et moulants d’un confort incroyable par rapport au tissu rugueux de l’uniforme du Valhalla. Il lui semblait que chaque nouvelle lune qu’il vivait à York atténuait la sensation d’extravagance ressentie à son arrivée ; il s’appliquait à mémoriser les lignes de Métro et d’Aéro jusqu’à savoir se diriger dans la ville sans problème.
Tous les soirs, aux environs de 18 00, ils prenaient leur repas, à la suite de quoi, il était l’heure de travailler. L’immuable emploi du temps de Hawkes reposait sur la fréquentation de trois cercles différents de série A, et cela à raison de deux fois par semaine chacun. Le septième jour, il se considérait toujours en congé. Alan passa la première semaine à suivre Hawkes comme son ombre ; il se plantait derrière lui et observait attentivement sa manière de jouer. Mais dès le début de la deuxième semaine, Alan fut livré à lui-même, et il commença à hanter les maisons de jeu de série C situées près des séries A où Hawkes exerçait son art.
Cependant, lorsqu’il demanda à Hawkes s’il ne devait pas s’inscrire au registre des Autonomes, le joueur répliqua par un « pas encore » sec et définitif.
— Mais pourquoi ? Je suis joueur professionnel depuis la semaine dernière. Pourquoi ne pas prendre le statut ?
— Parce que tu n’en as aucun besoin ! Cela n’a rien d’obligatoire.
— Mais puisque je le veux ! Bon sang, Max, je… si vous voulez, je ressens une espèce de désir d’avoir mon nom inscrit sur quelque chose, quelque part ! Rien que pour me prouver que j’appartiens bien à la Terre, maintenant. Vous comprenez ? Je voudrais vraiment me faire inscrire, Max !
Hawkes le dévisagea d’un air bizarre, et Alan crut presque remarquer une nuance de menace fondue dans le calme de ses yeux bleus. Sur le ton d’un ultimatum, il articula :
— Je n’admettrai pas que tu apposes ton nom sur quelque registre que ce soit, Alan. Statut Autonome ou autre. Pigé ?
— Oui ! Mais…
— Y a pas d’mais ! Compris ?
Alan, avalant sa colère, acquiesça d’un bref hochement de tête. Il avait l’habitude d’obéir aux ordres de ses supérieurs à bord de l’astronef. Hawkes savait probablement mieux que lui ce qu’il faisait. De toute façon, il dépendait totalement de son aîné, pour l’instant ; il n’avait aucune envie de lui déplaire pour une broutille. Hawkes était riche, or, le moment venu, construire une hypernef serait probablement coûteux. Et dans ce domaine, Alan se sentait tranquillement calculateur ; il fut surpris et amusé lorsqu’il réalisa à quel point toutes ses pensées s’étaient cristallisées autour d’une idée quand il avait quitté le Valhalla.
Cette polarisation de son esprit, il commença à en faire bon usage aux tables de jeu. Au cours de ses dix premiers jours de professionnalisme, il perdit sept cents crédits appartenant à Hawkes, malgré un gain de trois cents, un soir.
Mais Hawkes n’en semblait pas inquiet pour autant.
— Ne t’en fais pas, Alan. Tu verras, tu finiras par être à la hauteur. Encore quelques semaines, peut-être même quelques jours, et tu auras compris les combinaisons, tu te seras délié les doigts, tu auras pigé le truc pour réfléchir toujours en avance sur le coup… Tu y arriveras.
— Très heureux que vous soyez si optimiste !
Alan se sentait terriblement abattu. Il avait encore dû lâcher trois cents crédits ce soir-là, et il lui semblait que ses doigts empotés n’apprendraient jamais à voleter assez vite sur le clavier de programmation. Comme Steve, il n’était qu’un perdant-né qui n’aurait jamais le sens du jeu.
— Oh ! et puis après tout, c’est votre argent ?…
— Parfaitement ! Et je suis certain qu’un de ces jours, c’est toi qui m’engraisseras ! Tiens, je te parie cinq contre un qu’avant l’automne, tu seras passé en classe B.
Alan se permit un reniflement dubitatif. Pour devenir série B, il lui faudrait gagner en moyenne deux cents crédits par soirée et dix nuits de suite ; à moins qu’il ne ramasse trois mille crédits en un seul mois. Cela lui semblait vraiment sans espoir.
Mais comme à l’accoutumée, Hawkes gagna son pari. La chance d’Alan ne fit que croître pendant tout le mois de mai et jusqu’aux derniers jours de juin. Au début de juillet, on aurait dit que la chance habitait dans son lit : il n’arrêtait pas de faire l’aller et retour entre sa table et l’estrade du croupier. Les patrons de casinos de classe C commencèrent à grogner sérieusement. Une nuit, il rentra à l’appartement avec six cents crédits qu’il venait de gagner. Hawkes ouvrit alors un tiroir et en sortit un mince et luisant pistolet à neutrinos.
— À partir de maintenant, tu ferais mieux de toujours porter ça sur toi.
— Pour quoi faire ?
— Tu commences à être repéré, tu sais. J’entends les bavardages des gens. Tout le monde sait que tu trimballes de l’argent liquide chaque soir.
Alan se saisit de l’arme grise et froide ; de ce canon pouvait jaillir un faisceau mortel de neutrinos suractivés, indécelables puisque n’ayant aucune masse, et fatals à tous coups.
— Si je suis attaqué, il faut que je me serve de ça ?
— Oh ! la première fois seulement. Si tu te débrouilles bien, tu n’auras plus jamais besoin de t’en servir. Il n’y aura pas de seconde fois !…
Finalement, il s’avéra qu’Alan n’eut jamais à l’utiliser, mais chaque fois qu’il quittait l’appartement, il l’avait sur lui, toujours à portée de main… Son habileté au jeu redoublait ; il s’aperçut vite que cela ressemblait énormément à l’astronavigation, et avec de plus en plus de confiance en lui, le jeune homme apprit à construire son jeu avec trois, parfois quatre chiffres d’avance.
Par une chaude nuit de la mi-juillet, le propriétaire d’une des maisons de jeu qu’Alan fréquentait régulièrement l’arrêta à l’entrée.
— Vous vous appelez bien Donnell, n’est-ce pas ?
— Oui, pourquoi ? Quelque chose qui cloche ?
— Oh ! Pas grand-chose, mis à part le fait que j’ai fait la somme de vos gains au cours des deux dernières semaines. En tout, ils s’élèvent à presque trois mille crédits… Ce qui fait que dorénavant, je préfère que vous ne veniez plus jouer ici. Ne voyez là aucune attaque personnelle, mon garçon. Et la prochaine fois que vous irez jouer quelque part, pensez à avoir ceci sur vous.
Alan s’empara de la petite carte que lui tendait l’homme. C’était un rectangle de plastique gris sur lequel on pouvait lire, imprimé en jaune : « SÉRIE B ».
C’était la promotion tant attendue.



CHAPITRE XIII


Jouer dans les cercles de classe B était déjà beaucoup moins aisé. La compétition y était nettement plus âpre : car, si quelques joueurs étaient, comme Alan, des nouveaux venus de talent qui commençaient à se distinguer de la masse, certains autres redescendaient juste de la série A et se débrouillaient assez bien pour se cramponner en classe B. Chaque jour voyait disparaître un ou deux visages familiers ; les uns après les autres, ils finissaient par ne plus remplir les critères financiers leur permettant de rester dans la classe intermédiaire.
Alan gagnait à peu près régulièrement et Hawkes, bien entendu, se taillait la part du lion parmi les séries A. Le jeune homme donnait tous ses gains à son aîné qui lui laissait pourtant tout l’argent dont Alan avait besoin, sans jamais poser de questions.
L’été tirait à sa fin – on était dans les derniers jours d’août – dans une chaleur lourde et moite, en dépit de tous les efforts déployés par les bureaux locaux du D.A.C.T. (Département pour l’Aménagement Climatique du Territoire). Chaque nuit, aux environs de 01 00, on provoquait des ondées rafraîchissantes en mitraillant les nuages de cristaux chimiques spéciaux, afin de laver la ville de la saleté accumulée pendant la journée. D’ordinaire, c’était l’heure où Alan rentrait à l’appartement, et il prenait grand plaisir à se laisser copieusement doucher, immobile au milieu d’une rue, sous la pluie battante. L’eau tombant du ciel avait pour lui tous les charmes de la nouveauté ; la plus grande partie de sa vie s’était écoulée à bord d’un astronef, et il n’avait pratiquement aucune expérience des variations météorologiques. Il rongeait d’ailleurs son frein dans l’attente de l’hiver, et de la neige.
Le Valhalla n’occupait plus que peu de place dans ses pensées, et il s’employait énergiquement à maintenir cet état de choses. Il savait très bien qu’à partir du moment où il commencerait à regretter son choix, il ne pourrait plus s’arrêter. Mais la vie sur Terre exerçait sur lui une fascination sans cesse renouvelée ; de plus, il espérait avec optimisme que dans un proche avenir se présenterait une occasion de se mettre en chasse pour trouver l’hyperpropulsion de Cavour.
Hawkes lui enseignait beaucoup de choses : comment se battre, tricher aux cartes ou lancer le couteau, par exemple. Aucune de ces matières n’entrait réellement dans l’éventail éducatif d’un jeune homme vertueux, mais sur Terre, la vertu était une qualité plutôt négative. Il fallait être rapide, ou se résigner à mourir. Et Alan était conscient que jusqu’à ce qu’il ait la possibilité de s’attaquer à l’hyperpropulsion, il avait tout intérêt à apprendre à survivre sur ce monde. Or, Hawkes était un excellent professeur en ce qui concernait les techniques de survie, et Alan un étudiant attentif et doué.
C’est par une étouffante nuit de septembre qu’il eut pour la première fois l’occasion de passer de la théorie à la pratique. Il avait passé la nuit au Lido, somptueux cercle d’un faubourg appelé Ridgewood ; il en était sorti avec sept cents crédits en poche, ce qui représentait sa seconde plus fructueuse nuit de travail, et la vie était belle. Hawkes, ce soir-là, jouait dans un casino situé tout à l’autre bout de la ville, aussi n’avaient-ils pas convenu d’un rendez-vous à la fin de leur labeur nocturne, mais de simplement rentrer chacun de leur côté. D’habitude, ils passaient une heure ou deux à bavarder avant de regagner leurs pénates : Alan passait en revue les parties de la soirée, et Hawkes les commentait en lui faisant comprendre ses faiblesses techniques et les erreurs commises.
Alan atteignit Hasbrouk aux environs de 00 30. C’était une nuit sans lune et l’éclairage public de l’endroit était plus déficient que dans les quartiers mieux fréquentés de York. Les rues étaient même assez sombres ; l’humidité de l’air faisait abondamment transpirer le jeune homme, mais, déjà, on distinguait le faible ronron des hélicoptères chargés de l’ensemencement chimique des nuages. La traditionnelle averse nocturne ne tarderait plus ; il décida de l’attendre, dans la rue.
Les premières gouttes s’écrasèrent au sol à 00 45. Alan sourit gaiement à la pluie qui lavait la transpiration lui collant à la peau. Tandis que les autres piétons s’égaillaient en toute hâte à la recherche d’un abri, il buvait littéralement l’ondée.
L’obscurité était maîtresse de la rue. Des pas pressés retentirent soudain, et quelques secondes plus tard, Alan sentit un objet pointu lui entrer au creux des reins et une poigne solide lui agripper l’épaule.
— File-moi ton fric et tu t’en tireras sans bobo, fit une voix calme.
Alan ne resta pétrifié que quelques secondes. Puis les mois d’entraînement avec Hawkes portèrent leurs fruits. Il fit bouger les muscles de son dos pour voir si l’arme avait percé son vêtement. Bon ! puisque ce n’était pas le cas…
Avec une extrême rapidité, il s’écarta en virevoltant, fit un entrechat vers la gauche et abattit comme une hache le tranchant de sa main sur la main armée de son adversaire. Il fut payé par un grognement de douleur. Il recula de deux pas, mais comme son adversaire marchait sur lui, il lui envoya violemment son poing dans l’estomac et de nouveau, bondit légèrement de côté. Son pistolet à neutrinos sembla bondir dans sa main.
— Ne bouge plus un poil ou je te brûle, prononça-t-il tranquillement.
Son assaillant, enveloppé d’ombre, ne fit plus un geste. D’un coup de pied, et sans baisser le canon de son arme, Alan prit la précaution d’envoyer balader le couteau hors de portée.
— Bon, fit-il. Maintenant viens donc te mettre à la lumière que je puisse te voir. Je tiens à ne pas t’oublier de sitôt.
Sa surprise fut totale lorsqu’il sentit des bras puissants se glisser autour du sien et l’immobiliser. Une brutale torsion obligea ses doigts engourdis à lâcher le pistolet à neutrinos qui tomba sur le sol. Les deux bras se nouèrent dans son dos dans un imparable double nelson.
Alan eut beau se tortiller, rien n’y fit. L’invisible complice le tenait solidement. L’autre type vint à lui et le fouilla avec des gestes de professionnel. Le jeune homme était plus furieux encore qu’inquiet ; néanmoins, il aurait bien voulu que Hawkes ou même quelqu’un d’autre passe par là, avant que les choses ne se gâtent vraiment.
Tout à coup, Alan sentit se relâcher l’étau lui enserrant la nuque. Le deuxième assaillant relâchait la prise. Il hésitait, se demandant s’il devait faire volte-face et attaquer, lorsqu’une voix familière retentit à ses oreilles :
— Règle numéro un : ne jamais garder le dos exposé plus d’une demi-seconde dans une agression. Sinon, voilà ce qui t’arrive.
Durant un bon moment, Alan fut tellement abasourdi qu’il en resta incapable de parler. Finalement, il parvint à murmurer :
— Max ?
— Oui, Max ! Évidemment ! Et heureusement pour toi ! John, amène-toi un peu à la lumière qu’il puisse te voir. Alan, je te présente John Byng, Autonome de série B.
Le premier assaillant s’avança pour se placer en pleine lumière. Il était plus petit qu’Alan, avec un visage presque décharné, et portait une barbe clairsemée d’un brun tirant sur le roux. On aurait dit un cadavre. Le blanc de ses yeux avait une étrange coloration jaunâtre.
Alan le reconnut : c’était un série B qu’il avait remarqué dans plusieurs cercles différents. On n’oubliait pas facilement un visage pareil.
Byng lui tendit l’épaisse liasse de billets qu’il lui avait dérobée. Alan les rempocha et s’adressa à Hawkes :
— Vraiment désopilante votre blague, Max. Mais imaginez un instant que j’aie descendu votre ami ou bien qu’il m’ait planté ?
Le joueur partit d’un petit rire.
— Bah ! Les risques du métier… Mais je te connais assez bien pour savoir que tu n’abattrais jamais un homme désarmé, et John n’avait pas la moindre intention de te poignarder. Et puis j’étais là.
— Et qu’est censée prouver cette petite démonstration ?
— Ça fait partie de ton éducation, mon gars. J’espérais qu’une des bandes du coin tenterait de te braquer, mais comme elles n’ont pas daigné me rendre ce service, il a fallu que je le fasse moi-même, avec la complicité de John, bien sûr. La prochaine fois rappelle-toi qu’il peut toujours y avoir un second agresseur dissimulé dans l’ombre, et que ce n’est pas parce que tu en as éliminé un que tu es hors de danger.
— Bonne expérience, répondit Alan en souriant. Et j’imagine que c’est le meilleur procédé mnémotechnique !
Tous trois montèrent à l’appartement. Presque immédiatement, Byng s’excusa, puis disparut dans une autre pièce. En chuchotant, Hawkes expliqua :
— Le truc de Johnny, c’est la « poussière de rêve » ; il est accroché à la narcoséphrine. Il en est encore au premier stade ; ça se voit au jaunissement de ses yeux. Dans quelques temps, il sera complètement déglingué, mais il se fout également de « dans quelques temps ».
Lorsque le petit homme maigrichon revint, Alan l’observa attentivement. Byng était tout sourire – un étrange sourire, celui d’un type totalement coupé de la réalité – et tenait au creux de sa main droite une petite capsule en plastique.
— Ça c’est une autre facette de ton éducation, fit-il. Puis, regardant Hawkes, il demanda :
— Je peux y aller ?
Comme Hawkes approuvait de la tête, Byng poursuivit :
— Jette un coup d’œil là-dessus, mon gars. C’est de la « poussière de rêve »…, de la narcoséphrine, quoi… Moi, c’est avec ça que je prends mon fade.
D’un geste négligent, il lança la capsule vers Alan qui l’attrapa au vol et la tint à bout de bras comme s’il s’était agi d’une vipère vivante. Elle contenait de la poudre jaune.
— Tu dévisses et tu en prises un peu, dit Hawkes. Mais n’y mets jamais le bout de ton nez si tu n’as pas une profonde aversion pour toi-même. Johnny peut en témoigner.
— Et quels en sont les effets ? demanda Alan avec un froncement de sourcils.
— C’est un excitant du système nerveux ; toutes tes perceptions et tes sensations se trouvent multipliées par mille. On l’extrait d’une plante sauvage qui ne pousse que dans les endroits les plus arides. À l’origine, on l’importait d’Epsilon Eridani IV, mais à l’heure actuelle, la plus grande plantation est située au Sahara. Bien entendu, cela provoque une accoutumance, et c’est très cher.
— Et l’accoutumance vient au bout de combien de prises ?
La bouche en coup de rasoir de Byng se tordit en une grimace sardonique.
— Un seul sniff, et la came t’enlève tous tes problèmes : tu fais trois mètres de haut et le monde entier n’est plus qu’un joujou entre tes mains quand tu planes avec ça. Tu vois tout en six couleurs. (Sa voix se fit amère.) Rien qu’un sniff ! Et au bout d’un an, la défonce disparaît. Seulement tu ne peux absolument plus vivre sans. Le manque te tient à jamais. À partir de là, il te faut un bon sniff par soir. Le sniff c’est cent crédits. Et il n’existe aucune cure de désintox.
Alan frissonna des pieds à la tête. Il avait déjà vu des types accrochés à la « poussière » au dernier stade de l’intoxication. Ce n’étaient plus que des vieillards paralytiques et desséchés de quarante ans, incapables de se nourrir, de se déplacer, à deux doigts de la mort. Et tout ça pour une seule maigre année de jouissance…
— Autrefois, Johnny était Spacio, fit soudain Hawkes. C’est la raison pour laquelle je l’ai choisi pour notre petite expérience de tout à l’heure. J’ai estimé qu’il était temps que vous vous rencontriez.
Les yeux d’Alan s’arrondirent comme des soucoupes.
— Quelle unité ?
— L’Impératrice Galactique. Mais une certaine nuit, un dealer de « poussière » est venu faire un tour dans l’Enclave, et il m’a offert un sniff. Vraiment très généreux de sa part !
— Et vous… vous vous êtes… accroché ?
— En cinq minutes. Alors quand mon astronef est reparti, je n’étais pas à bord ! Cela se passait il y a onze ans TT. Non mais, imagine un peu : cent crédits par nuit pendant onze ans !
Alan se sentait glacé jusqu’au plus profond de ses tripes. Il réalisa que cette histoire de sniff gratuit aurait très bien pu lui arriver. Les maigres épaules de Byng étaient agitées de tremblements : le dernier stade de l’intoxication était déjà atteint.
Byng ne fut que le premier parmi les nombreux amis de Hawkes qu’Alan rencontra durant les deux semaines qui suivirent. Le joueur était l’âme d’un important groupe d’Autonomes, dont tous ne se connaissaient pas entre eux, mais qui gravitaient tous autour de lui. Alan ne tarda pas à éprouver une certaine fierté d’être le protégé d’un homme aussi important et renommé que Max Hawkes ; jusqu’à ce qu’il découvre quelle sorte de gens étaient ses amis.
Il y avait tout d’abord Lorne Hollis, l’usurier, un de ceux à qui Steve avait emprunté de l’argent. Hollis était bien en chair, presque gras même, avec un regard savamment inexpressif que vous lançaient deux yeux d’un gris laiteux, et un sourire absolument glacial. Après qu’Alan lui eut dit bonjour, il ressentit une envie impérieuse d’aller se laver les mains. Hollis leur rendait souvent visite.
Mike Kovak, du Syndicat Bryson, était un autre visiteur assidu. Toujours vêtu de complets du dernier cri, il avait tout de l’homme d’affaires type, intelligent, à la parole facile ; sa spécialité, c’était les faux en tous genres. Il y avait aussi Al Webber, un homme aimable, ne prononçant jamais un mot plus haut que l’autre, propriétaire d’une flotte de mini-cargos à propulsion ionique qui faisaient la navette entre la Terre et Mars, et à l’occasion exportaient de cette « poussière de rêve » vers les colonies de Pluton, où la plante refusait de pousser.
Sept ou huit autres personnes venaient sporadiquement chez Hawkes. Alan fut présenté à chacun ; sa participation aux conversations s’arrêtait généralement là, celles-ci consistant la plupart du temps en échanges de souvenirs et de commérages sur des gens qu’ils ne connaissaient pas.
Mais au fil des jours, une chose se faisait clairement jour : si Hawkes n’était pas lui-même un criminel, la plupart de ses amis vivaient en marge de la loi. Hawkes avait fait en sorte que, pendant les premiers mois de l’éducation terrienne d’Alan, ils se tiennent à l’écart de l’appartement. Mais à présent que l’ancien Spacio était devenu un joueur accompli qui savait se défendre plus qu’honorablement en cas de bagarre, tous les vieux amis de Hawkes reprenaient l’habitude de venir le voir.
Alan découvrait chaque jour un peu plus combien la vie des Spacios était innocente et même infantile. La Valhalla était un petit univers douillet de 176 âmes, toutes réunies entre elles par des liens si puissants et si nombreux que les conflits n’y apparaissaient que très rarement. Par contre, ici sur Terre, la vie était brutale et implacable.
Il estimait avoir de la chance. Il était venu se fourrer dans les pattes de Hawkes au tout début de sa quête. Avec un peu moins de pot, il aurait très bien pu se retrouver à mener la même vie que Steve… ou que John Byng. Ce genre de pensée le rendait particulièrement joyeux.
D’ordinaire, lorsque Hawkes recevait ses amis, tard dans la soirée, Alan préférait rester un petit moment assis parmi eux à les écouter parler, puis s’excusait et allait se coucher. Une fois qu’il était au lit, il entendait de longs échanges de chuchotements. Un jour qu’il s’était réveillé tôt le matin, il s’était rendu compte que les conciliabules se poursuivaient encore. Il eut beau tendre l’oreille, il ne parvint pas à en distinguer le moindre mot.
Au début d’octobre, il arriva qu’une nuit, en revenant au casino, il ne trouve personne dans l’appartement ; il se mit immédiatement au lit et s’endormit. Un peu plus tard, il entendit Hawkes et ses amis rentrer, mais il se sentait trop fourbu pour se lever et les accueillir. Il se tourna de l’autre côté et replongea dans le sommeil.
Mais plus avant dans la nuit, il sentit un contact et ouvrit les yeux, pour voir Max penché au-dessus de lui.
— C’est moi, Max. Es-tu réveillé ?
— Non…, marmonna-t-il vaguement.
Hawkes, insistant, le secoua plusieurs fois vigoureusement.
— Allez ! Lève-toi et enfile quelque chose. Il y a ici quelques personnes qui veulent te parler.
Ne comprenant qu’à demi, Alan s’extirpa de son lit à contrecœur, s’habilla et s’aspergea le visage d’eau froide. Puis il suivit Hawkes dans la pièce.
Il y avait foule dans la salle de séjour. Sept ou huit hommes se trouvaient là, ceux qui composaient ce qu’Alan considérait comme la bande des plus proches copains de Hawkes : Johnny Byng, Mike Kovak, Al Webber, Lorne Hollis et quelques autres. Alan leur adressa un signe de tête pas très réveillé, puis s’assit en se demandant bien pourquoi Hawkes l’avait tiré du lit.
Celui-ci le fixa d’un regard pénétrant et prit la parole :
— Alan, tu connais tout le monde ici, non ?
Alan acquiesça d’un hochement de tête. Il en voulait encore à Hawkes de l’avoir tiré d’un si profond sommeil.
— Tu as devant toi 20 % de ce que nous sommes venus à appeler le Syndicat Hawkes. Ces huit messieurs et moi-même avons formé cette organisation récemment dans un but bien précis. Nous y reviendrons dans quelques minutes. Si je t’ai fait lever pour venir ici, c’est pour te dire qu’il reste une place dans notre syndicat, et que tu as les qualifications requises pour la prendre.
— Moi ?
Hawkes sourit.
— Toi, oui. Depuis que tu es venu vivre avec moi, nous tous t’avons observé, étudié et même mis à l’épreuve. Tu t’adaptes et tu apprends vite, tu es loin d’être idiot, tu as de la force de caractère. Cette nuit, nous avons voté. Cette place, nous avons décidé de te la proposer.
Alan se demandait s’il ne dormait pas encore. Qu’est-ce que c’était que cette histoire de syndicat ? Son regard fit le tour du cercle d’hommes, et il réalisa qu’à eux tous, ils étaient capables de l’embarquer dans de sales histoires.
— Explique-lui toute l’affaire, Johnny, fit Hawkes.
Byng se pencha en avant, plissant ses yeux jaunis de drogue. D’une voix douce, presque un ronronnement, il dit :
— C’est extrêmement simple. Nous allons organiser un de ces bons vieux hold-up à l’ancienne. C’est un coup qui peut nous rapporter un million de crédits, net, à chacun, même en partageant en dix. Si tu marches avec nous, ça devrait être du gâteau. En fait, Alan, j’oserais dire que tu es la clé de voûte du projet.



CHAPITRE XIV


Hawkes prit le relais, décrivant les détails de l’opération à un Alan complètement désembrumé :
— Vendredi prochain, un transport de fonds partira de la Banque Mondiale de Réserve. C’est un fourgon blindé qui se chargera de l’argent, au moins dix millions de crédits, pour le répartir entre les différentes succursales.
« Hollis, ici présent, s’est débrouillé pour découvrir les longueurs d’onde des robflics assurant la protection du chargement. Al Webber, lui, dispose de tout l’appareillage nécessaire à leur neutralisation, si, précisément, nous connaissons cette longueur d’onde. Nous n’aurons donc aucun mal de ce côté-là ; nous attendrons que le camion soit chargé ; à ce moment-là, on paralyse les robots, on empêche les gardiens humains de nuire et il ne reste plus qu’à se tirer avec la fourgonnette. »
Alan faisait grise mine.
— Et pourquoi ma présence est-elle indispensable dans votre magouille ? Je n’ai aucune envie de devenir pilleur de banque, ou quoi que ce soit du même style, moi !
— Parce que tu es le seul parmi nous à ne pas être enregistré au Fichier. Comme tu ne possèdes pas de numéro de biocode, personne ne pourra jamais remonter jusqu’à toi.
Pour Alan, ce fut une amère illumination :
— Alors, c’est pour ça que vous n’avez pas voulu que je me fasse enregistrer ! Et si vous vous occupez de moi depuis tout ce temps, c’est uniquement pour ça !
De la tête, Hawkes acquiesça.
— Aux yeux de la Terre entière, tu n’existes pas. Si n’importe lequel d’entre nous se tirait au volant de ce camion, il leur suffirait de programmer les coordonnées du fourgon et de suivre le conducteur avec son biocode. À tous les coups, il serait bon ! Mais si toi, tu es à bord de la fourgonnette, ils n’ont aucun moyen de suivre sa trace, tu piges ?
— Oh ! oui, je pige ! répondit lentement Alan.
« Et je n’aime pas ça du tout », poursuivit-il intérieurement.
— Mais j’ai besoin de réfléchir à tout ça quelque temps. Laissez-moi dormir là-dessus, et demain, je vous dirai si je marche ou pas.
La stupéfaction se peignit sur les traits des invités de Hawkes. Webber allait pour dire quelque chose, mais Hawkes le devança en toute hâte :
— Ce jeune homme n’est pas encore très bien réveillé, les gars, c’est tout. Il a besoin d’un petit moment pour se faire à l’idée d’être millionnaire. Je vous passerai un coup de fil à chacun demain matin, d’accord ?
Hawkes les congédia rapidement et dès qu’ils furent tous partis, il se retourna vers Alan. Envolées l’amitié débonnaire, la chaleureuse fraternité qu’avait jusqu’ici manifestée le joueur. Son visage émacié ne reflétait plus à présent que l’attitude placide de l’homme d’affaires, et lorsqu’il prit la parole, sa voix était brutalement tranchante :
— Qu’est-ce que c’est que ce baratin ? Réfléchir ? Non mais dis donc, qui t’a dit que tu avais le choix ?
Alan, furieux, s’emporta soudain :
— J’ai tout de même mon mot à dire sur ce qui engage ma propre vie, non ! Et si je ne veux pas devenir braqueur, moi ? Vous ne m’avez jamais dit…
— Je n’en voyais pas la moindre nécessité ! Écoute-moi bien, maintenant, mon petit gars : ce n’est pas pour mon plaisir que je t’ai fait venir ici. Tu es venu habiter là parce que j’ai compris que tu avais le potentiel requis pour cette affaire. Ça fait maintenant trois mois que je t’engraisse. Je t’ai appris à te débrouiller plus que correctement sur cette planète. À présent, je ne te demande que de me renvoyer l’ascenseur, et encore, c’est pas grand-chose ! Byng a dit l’exacte vérité : tu es absolument indispensable à la réalisation de ce projet. Et tes petits sentiments personnels n’ont strictement pas à entrer en ligne de compte.
— Ah oui ? Et qui va en décider ainsi ?
— Moi !
Alan posa sur Hawkes, transfiguré, un regard froid.
— Max, il n’a jamais été question que j’entre dans une bande de truands. Il est absolument exclu que je participe à ce hold-up. Restons-en là, vous voulez bien ? Vous avez quelques milliers de crédits que j’ai honnêtement gagnés sur votre compte. Alors, vous m’en rendez cinq cents et vous pouvez garder le reste. Considérez que c’est pour la location de ma chambre, la nourriture et les leçons de ces trois mois. Dorénavant, faites ce que vous voudrez de votre côté, moi, j’irai du mien.
Hawkes, soudain, éclata de rire.
— Ben voyons ! C’est tout simple, hein ? J’empoche ton fric, et tu te barres d’ici ! Mais tu me prends vraiment pour le dernier des abrutis ! Tu connais les noms de tous les gars du syndicat, nos projets, tu sais tout de nous… Figure-toi qu’il y a pas mal de gens qui paieraient un bon paquet pour un tuyau comme ça ! (Il secoua la tête.) Je suis ma route, sûr, mais tu la suis aussi, Alan. Ou alors… Et tu vois ce que je veux dire par cet « ou alors », n’est-ce pas…
Alan, outré, répondit :
— Vous me tueriez si je tentais de faire machine arrière, hein ? L’amitié ne signifie rien du tout, pour vous ! C’est : « Tu fais le hold-up avec nous, ou bien…» !
L’expression de Hawkes changea de nouveau et lorsqu’il parla, sa voix était presque enjôleuse, et son sourire affectueux.
— Écoute, Alan. Cela fait des mois que nous sommes sur ce coup. J’ai versé sept mille crédits pour libérer ton frère de ses entraves, rien que pour m’assurer ta collaboration. Je te promets qu’il n’y a aucun risque. Je n’avais pas la moindre intention de te menacer, mais essaie de te mettre à ma place ! Tu dois nous aider.
Alan l’observa d’un regard étonné.
— Pourquoi ce hold-up vous passionne-t-il à ce point, Max ? Chaque nuit, vous gagnez une fortune ! Vous n’avez pas besoin d’un million de crédits en plus.
— Non, je n’en ai pas besoin. Mais quelques-uns, parmi les autres, oui ! Johnny Byng, par exemple… et puis Kovak, qui doit trente sacs à Bryson. Mais c’est moi qui ai tout organisé… (C’était un plaidoyer auquel se livrait maintenant Hawkes.) Je m’ennuie, Alan. Je m’ennuie à mourir. Jouer n’est plus jouer pour moi, je suis trop bon. Je ne perds jamais que je ne le veuille. Alors, j’ai besoin de prendre mon pied d’une autre manière. Voilà tout. Mais sans toi, rien ne peut se faire.
Pendant un moment, il n’y eut plus entre eux que le silence. Alan se rendit compte que Hawkes, dans son genre, était un type désespéré : s’il refusait de marcher avec eux, ils n’accepteraient jamais de le laisser en vie. Il n’avait aucune alternative. Découvrir que Hawkes ne l’avait pris sous son aile que dans le but de se servir de lui dans son forfait représentait une cinglante désillusion.
Il essaya bien de se raisonner, en se disant que ce monde était une jungle où la moralité n’avait aucune valeur, et que le million de crédits qu’il allait empocher lui serait bien utile dans sa quête de l’hyperpropulsion ; mais c’étaient là de bien maigres arguments qui ne faisaient vraiment pas le poids. Il n’existait aucune possibilité de justifier ce qu’il allait faire. Aucune, par quelque bout qu’on aborde le problème.
Mais Hawkes l’avait acculé dans une impasse. Absolument impossible de s’en sortir. Il était tombé au beau milieu d’un ramassis de malfrats, et qu’il le veuille ou non, il allait être forcé de rejoindre la corporation !…
— Très bien ! fit-il avec amertume. Je le conduirai votre fourgon. Mais après ça, terminé ; je prends ma part et je file. Je ne veux plus jamais vous revoir.
Hawkes sembla peiné, mais il se maîtrisa très vite.
— Comme tu voudras, Alan. Mais je suis content de t’avoir avec nous. Sinon, cela aurait été vraiment dur pour nous deux. Bon ! Si nous allions dormir, maintenant ?
Alan passa le reste de la nuit à essayer de trouver le sommeil. Il ruminait sans cesse les mêmes réflexions qui tempêtaient dans sa tête ; au bout d’un moment, son vœu le plus cher était de pouvoir se déboulonner la calotte crânienne pour que tout ce qui ressemble à une pensée s’en échappe.
Il savait dorénavant que Hawkes l’avait « adopté » essentiellement parce qu’il répondait à certaines conditions indispensables à la réalisation d’un plan mûri de longue date ; et non, comme il l’avait cru, en raison d’une affection particulière. Cette prise de conscience l’avait bouleversé et mis hors de lui à la fois. Jusque dans ses moindres détails, l’entraînement que le joueur lui avait donné ne devait pas seulement lui servir à l’endurcir, mais surtout à le préparer à tenir correctement la place qu’on lui avait assignée dans le projet de hold-up.
Le fait même de ce vol le désespérait. Qu’on le force à y participer n’en faisait pas moins de lui un criminel ; cela allait à l’encontre de tout le système de valeurs sur lequel il avait fondé sa vie depuis bien des années. Il ne serait pas moins coupable que Hawkes ou Webber ; et aucune échappatoire envisageable.
Finalement, il décida que c’était idiot de se faire autant de mouron. Lorsque tout serait consommé, il serait à la tête de suffisamment d’argent pour commencer réellement la quête qui lui tenait à cœur : découvrir un système viable d’hyperpropulsion. Il laisserait complètement tomber Hawkes ; peut-être irait-il s’installer dans une autre ville… L’acte criminel qu’il devait perpétrer se trouverait, dans une certaine mesure, compensé, si ses recherches étaient couronnées de succès. « Mais, songeait-il, dans une certaine mesure seulement ! »
La semaine traîna en longueur, et Alan n’eut que peu de réussite dans son travail nocturne. Son esprit vagabondait à cent parsecs de l’écran scintillant ; permutations et combinaisons s’obstinaient à le fuir. Pourtant, ses pertes, si elles furent régulières, restèrent modérées.
Les dix membres du syndicat se rencontraient toutes les nuits dans l’appartement de Hawkes, pour planifier scrupuleusement chaque phase de l’opération ; ils ressassèrent à n’en plus finir les actions les plus insignifiantes jusqu’à ce que chacun puisse réciter son rôle spécifique comme un robot infaillible. Celui d’Alan était en même temps le plus simple et le plus difficile : il ne devait pas bouger tant que les autres n’auraient pas fini, mais à partir de cet instant-là, il lui faudrait se précipiter dans le fourgon blindé, puis semer tout éventuel poursuivant. Il conduirait le camion à une distance confortable de la cité pour retrouver Byng et Hollis qui embarqueraient le fric. Après quoi, il abandonnerait l’engin n’importe où, et rentrerait en ville par les transports en commun.
Le jour fatidique se leva dans un petit froid sec d’automne ; l’air semblait transparent comme du cristal. Alan ressentait une sorte de nervosité provoquée par l’attente, mais il était somme toute plus détendu que ce à quoi il s’attendait ; d’un calme presque fataliste. Ce soir-là, il serait devenu un criminel activement recherché. Il se demandait encore si, même pour un million de crédits, le jeu en valait la chandelle. Ne valait-il pas mieux défier Hawkes et tenter d’une manière ou d’une autre, de prendre la poudre d’escampette ?
Mais on aurait dit que Hawkes, toujours aussi perspicace dans ses jugements sur l’esprit humain, avait deviné ce qui s’agitait dans la tête d’Alan. Il gardait toujours un œil sur lui, ne le laissait jamais seul. Le joueur ne voulait prendre aucun risque : il forcerait Alan à tenir son rôle comme prévu.
D’après les informations de source sûre qu’Hollis avait récoltées, le transfert de fonds devait se dérouler à 12 40. Peu après midi, Hawkes et Alan quittèrent l’appartement pour aller prendre le Métro à destination du centre ville, où la Banque Mondiale de Réserve se trouvait.
Ils y arrivèrent à 12 30. Le camion blindé luisant, forteresse apparemment imprenable, attendait, sagement rangé et entouré de quatre robflics en alerte, un à chaque roue. Trois policiers se tenaient là également, mais c’était surtout à titre dissuasif ; en cas de coup dur, les robflics étaient censés faire le plus gros du travail.
La banque était sans aucun doute un édifice impressionnant : il avait plus de cent étages, s’amincissant par piliers jusqu’à sa pointe effilée qui se perdait dans l’aveuglante clarté du ciel de midi. Alan avait appris que c’était le centre névralgique de tout le commerce mondial.
Les gardes armés s’affairaient à transborder des sacs d’argent de la banque à l’intérieur du fourgon. Alan sentit son cœur s’accélérer. Les rues regorgeaient d’employés de bureau qui sortaient déjeuner. Ne serait-ce pas un obstacle à sa fuite ?
Tout était synchronisé à la fraction de seconde près. Tandis que Hawkes et Alan se dirigeaient vers la banque en flânant comme de simples promeneurs, le jeune homme aperçut Kovak qui traversait tranquillement la rue en lisant un télex. C’était le seul visible.
Alan savait que Webber, à cet instant précis, était dans un bureau dont les fenêtres donnaient sur l’entrée de la banque, les yeux braqués sur ce qui se passait en dessous de lui. À 12 40 précises, Webber enfoncerait l’interrupteur qui paralyserait les quatre robflics.
À la seconde même où ils se figeraient, les autres malfaiteurs entreraient en action. Jensen, Mac Guire, Freeman et Smith, tous masqués, bondiraient sur les trois policiers humains et les cloueraient au sol. Byng et Hawkes, qui auraient pénétré dans la banque un peu auparavant, improviseraient une pseudo-bagarre entre eux juste dans l’entrée principale pour faire diversion et gêner les gardiens qui tenteraient de se ruer à l’extérieur en renfort.
Hollis et Kovak seraient planqués à l’entrée de la banque également, mais à l’extérieur. Dès que les quatre complices auraient immobilisé les trois policiers, ils se précipiteraient vers le conducteur du fourgon qu’ils jetteraient à bas de la cabine. C’est alors qu’Alan y entrerait, par l’autre portière, et s’enfuirait au volant, tandis que les neuf autres s’égailleraient au sein de la foule dans autant de directions différentes. Byng et Hollis, s’ils parvenaient à s’enfuir, fonceraient jusqu’au lieu du rendez-vous avec Alan où ils récupéreraient l’argent.
Si tout se passait comme prévu, l’opération ne prendrait pas plus de trente secondes, de l’instant où Webber aurait actionné le commutateur jusqu’à celui où Alan démarrerait avec le fourgon. Si tout se passait comme prévu…
Les secondes n’en finissaient plus. Il était 12 35 maintenant. À 12 37, Hawkes et Byng entreraient sans hâte dans la banque, venant de deux directions différentes.
Dans trois minutes maintenant… Le calme apparent d’Alan l’abandonna complètement ; il se mit à imaginer une infinité de catastrophes.
12 38… Toutes les montres étaient synchrones, à la seconde près.
12 39… 12 39-30…
Plus que trente secondes. Alan prit position comme convenu au beau milieu de la foule de flâneurs désœuvrés qui observaient le chargement du fourgon… Quinze secondes… Dix… Cinq.
12 40. Les robflics étaient en train de verrouiller l’arrière du camion : ils avaient achevé le transbordement à la seconde prévue. L’engin fut fermé, puis scellé.
Les robflics se figèrent…
Webber avait été parfaitement exact. Alan se contracta, pris par la fièvre de cet instant d’action, ne pensant plus qu’à ce qu’il devait faire.
Les trois policiers se consultèrent du regard, l’air un peu ahuri. Jensen et Mac Guire bondirent… et les robflics revinrent à la vie.
À l’intérieur de la banque retentit le fracas de plusieurs détonations. Alan fit volte-face, terrorisé. Quatre gardiens, l’arme au poing en sortaient à toute allure. Qu’était-il advenu de Hawkes et de Byng ? Pourquoi ne bloquaient-ils pas l’entrée suivant leur rôle ?
La rue était maintenant le théâtre d’une monumentale débandade : les gens se précipitaient dans toutes les directions. Alan entrevit Jensen qui se débattait sous la poigne inébranlable d’un robflic. L’appareil de Webber avait-il flanché ? Certainement !…
Alan était paralysé sur place. Il vit Freeman et Mac Guire piquer un sprint effréné au bout de la rue, les policiers sur leurs talons. Hollis fixait l’intérieur de la banque, comme foudroyé. Alan vit Kovak courir vers lui.
— Tout est foutu. (Sa voix n’était qu’un murmure éraillé.) Les bourres nous attendaient ! Byng et Hawkes ont été descendus ! Tire-toi ! Cavale, si tu tiens à ta peau !



CHAPITRE XV


Dans cet appartement vide, qui avait été celui de Max Hawkes, Alan, tranquillement assis, immobile, fixait le néant. Cinq heures s’étaient écoulées depuis le terrible échec. Il était seul.
Tous les médias avaient claironné la nouvelle ; il connaissait l’histoire par cœur. Une audacieuse tentative de hold-up s’était déroulée, mais les méthodes d’investigation de la police avaient permis d’être averti à temps et le plan des malfaiteurs avait été déjoué. Les robflics utilisés étaient des modèles spéciaux qui pouvaient changer de longueur d’onde en cas de danger. Leur immobilisation n’avait duré que quelques instants. Des gardiens particulièrement entraînés, postés à l’intérieur de la banque, se tenaient prêts à l’action. Byng et Hawkes tentèrent bien de boucher la sortie, mais ils furent immédiatement abattus. Hawkes mourut instantanément ; Byng, une heure après à l’hôpital.
Au moins deux autres membres de la bande avaient été appréhendés : Jensen et Smith, tous deux piégés par les robflics. On savait que deux autres hommes, peut-être même davantage, participaient à cette tentative ; on était sur leur piste.
Alan ne ressentait aucune inquiétude. Il ne s’était jamais approché à moins de trente mètres du lieu du forfait, et avait pu facilement filer en douce. Pour les autres non plus – Webber, Hollis, Kovak, Mac Guire et Freeman – pas de difficulté majeure. Il était possible que Hollis ou Kovak aient été reconnus. Dans ce cas-là, leur biocode pourrait les faire repérer. Mais Alan, lui, ne se trouvait pas inscrit dans les mémoires des biocodes, et il n’existait aucun autre moyen d’établir un rapport quelconque entre lui et le crime.
Son regard, faisant le tour de l’appartement, se posa sur le bar de Hawkes, son installation quadriphonique, toutes ses choses qu’il avait aimées. « Hier encore, se disait Alan, Hawkes se trouvait là, les yeux pétillants de vie tandis qu’il leur rappelait une dernière fois les détails de son plan. Et à présent, il était mort. Comment concevoir qu’une personnalité aux si multiples facettes ait pu être soufflée, si tôt, si vite, comme une chandelle un jour de grand vent. »
Soudain, une pensée lui traversa l’esprit. La police allait certainement passer au crible tout ce qui avait appartenu à Hawkes ; ils seraient curieux de savoir quels étaient les rapports entre Alan et lui, et voudraient peut-être l’interroger sur ce qu’il savait du hold-up. Alan décida de prendre les devants.
Il tendit la main vers le téléphone. Il allait appeler la Sûreté, leur dire qu’il vivait avec Hawkes et venait d’apprendre la mort brutale de celui-ci. En toute innocence, il leur demanderait des détails ; il allait…
La sonnette de la porte d’entrée vrilla le silence.
Alan se retourna d’un seul bloc et reposa le combiné. Il alluma l’écran de sécurité de l’entrée, sur lequel se dessina un homme entre deux âges, l’air distingué, vêtu de l’uniforme gris argenté de la police.
« Déjà ! s’exclama-t-il intérieurement. Je n’ai même pas eu le temps de les contacter, et…»
— Qui est-ce ? demanda-t-il d’une voix qui le surprit lui-même par son calme.
— Inspecteur Gainer, de la Sûreté Générale.
Alan ouvrit la porte ; Gainer entra, souriant chaleureusement, et fit quelques pas dans la pièce pour prendre le siège que lui proposait Alan. Celui-ci se sentait les nerfs à fleur de peau, mais il espérait que cela ne se voyait pas trop.
L’homme de la Sûreté prit la parole :
— Vous vous appelez bien Alan Donnell, n’est-ce pas ? Vous êtes bien sous statut Autonome, non-enregistré, profession : joueur professionnel de série B ?
Alan hocha affirmativement la tête.
— C’est exact, monsieur.
Gainer consulta ses notes, dans son calepin.
— Je suppose que vous savez que l’homme qui habitait ici s’est fait tuer ce matin en tentant de commettre un hold-up ?
— Heu… oui, monsieur. Je l’ai appris il y a un moment par le bulletin d’informations. Je suis encore sous le coup… Vous… Désirez-vous boire quelque chose, Inspecteur ?
— Non merci, pas en service, répondit Gainer toujours souriant. Dites-moi, Alan… depuis combien de temps connaissiez-vous Max Hawkes ?
— Depuis mai dernier. Je suis un ancien Spacio. J’ai… abandonné mon vaisseau. J’ai rencontré Max alors que je vagabondais dans la ville, et il m’a pris sous sa protection. Mais je n’ai jamais eu vent de quelque hold-up que ce soit, inspecteur. Max était plutôt du genre carpe, vous savez… En sortant ce matin, il m’a simplement dit qu’il allait déposer de l’argent à sa banque. Je… je n’aurais jamais pu imaginer…
Il laissa sa phrase en suspens, se demandant jusqu’à quel point il paraissait sincère. À cet instant, sa condamnation à un interminable emprisonnement, ou même pire, lui sembla inéluctable. Et le plus horrible, c’est qu’il avait désespérément essayé de refuser de prendre part à leur forfait… En fait, il n’y avait pas participé… Mais aux yeux de la loi, il était à coup sûr aussi coupable que chacun des autres.
Gainer leva la main.
— Ne vous méprenez pas, mon garçon. Je ne suis pas ici dans le cadre d’une enquête criminelle. Nous ne vous soupçonnons absolument pas d’avoir collaboré à cette tentative.
— Mais alors pourquoi ?…
L’homme sortit une enveloppe de sa poche poitrine, et se mit à déplier les feuillets qu’elle contenait.
— Je connaissais très bien Max Hawkes, fit-il. Il y a environ une semaine, il vint me voir pour me remettre une enveloppe scellée que je ne devais ouvrir que s’il mourait précisément aujourd’hui. Sinon, il me demanda de la détruire sans avoir pris connaissance de son contenu. Je l’ai donc ouverte voici quelques heures de cela. Je pense qu’il serait bon que vous la lisiez, vous aussi.
C’est les doigts tremblants qu’Alan s’en saisit, puis l’examina. Il reconnut immédiatement les caractères violets de la vocoscript que Hawkes gardait en permanence dans sa chambre.
Il entama sa lecture.
Le document déclarait que Hawkes était responsable de l’organisation d’un hold-up qui devait avoir lieu le vendredi 13 octobre 3876. Il ne nommait aucun de ses complices. À la suite de quoi, il spécifiait qu’un certain Alan Donnell, ex-Spacio et non-inscrit au Fichier, vivait à son domicile, mais ne savait absolument rien de ce projet.
Par ailleurs, avait ajouté Hawkes, dans l’éventualité de mon décès au cours du hold-up précédemment cité, M. Alan Donnell devra être considéré comme le seul ayant droit et légataire reconnu par moi sur mes biens matériels. Le présent acte supprime et remplace tout autre testament ou déclaration d’intention que je pourrais avoir établi ou fait établir antérieurement.
La lettre comportait en appendice le relevé des biens que Hawkes laissait derrière lui. Entre ses différents comptes-épargne, son argent liquide était évalué à quelque trois quarts de million de crédits. Il fallait y rajouter, outre les divers investissements, un certain nombre de possessions immobilières et les bons au porteur. Hawkes précisait que d’après estimation, le tout se montait à un peu plus d’un million de crédits.
Lorsque Alan eut fini de lire, il leva les yeux vers Gainer, qui remarqua sa pâleur et son effroi.
— Tout… tout ça… à moi ? parvint-il à dire.
— Mais oui ! Vous êtes un jeune homme joliment fortuné, dorénavant. Bien entendu, il reste quelques formalités à accomplir. Il faut que le testament soit validé, et contesté, car vous pouvez être certain qu’il sera contesté par quelqu’un. Si, quand les juges en auront fini avec votre cas, vous êtes toujours en possession du tout, on peut dire que vous serez à l’abri…
Alan secouait la tête, manifestant une totale incompréhension.
— Mais… la manière dont il a écrit tout cela… On dirait qu’il savait d’avance !…
— Max Hawkes savait toujours tout à l’avance, fit Gainer avec douceur. C’était le plus fantastique voyant que j’aie jamais rencontré. Il donnait presque l’impression d’avoir constamment la tête deux jours dans le futur. Oui, il savait, c’est certain. Il savait également qu’en me confiant ce document, il ne courait aucun risque. Il savait que si les conditions n’étaient pas remplies, je ne l’ouvrirais pas. Non mais, imaginez un peu : Annoncer avec une semaine d’avance, à un officier de police que vous allez dévaliser une banque, et le tout sous pli scellé !
Alan marqua un temps d’arrêt. Les flics avaient été avertis du hold-up bien avant, et c’est pour cela que Hawkes et ce camé de Byng s’étaient fait descendre. Se pouvait-il que ce soit Gainer qui les ait trahis ? Avait-il ouvert l’enveloppe avant la date fixée, envoyant ainsi Max à l’abattoir ?
Non. Que ce type aux manières douces et agréables ait pu faire cela était tout simplement inconcevable. Alan écarta résolument cette pensée de son esprit.
— Max savait qu’il allait se faire descendre, et pourtant, il y est allé quand même. Pourquoi ?…
— Peut-être avait-il décidé de mourir ? suggéra Gainer. Peut-être en avait-il marre de la vie, marre de toujours gagner, marre de tout… De toute façon, celui qui aurait pu cerner la personnalité de Max Hawkes, il n’est pas encore né ! Je pense que vous avez déjà compris cela tout seul, non ? (Gainer se leva.) Bon, il faut que j’y aille, maintenant. Mais avant, si vous le permettez, j’aimerais vous faire une ou deux suggestions.
— Allez-y.
— Faites-vous donc inscrire au Fichier des Autonomes. Prenez un numéro de biocode. Quand vous serez à la tête de tout ce fric, vous serez quelqu’un de célèbre du jour au lendemain. Et faites terriblement attention à ceux que vous nommerez vos amis. Max était bien assez grand pour veiller sur lui-même. Peut-être que vous n’aurez pas autant de chance que lui, mon gars.
— Est-ce qu’il va y avoir une enquête, au sujet du hold-up ?
— Elle est déjà en train. Il se peut qu’on vous convoque pour vous interroger. Mais ne vous faites pas de bile là-dessus. Je leur ai envoyé une copie du testament de Max aujourd’hui même, et il vous innocente complètement.
L’appartement, ce soir-là, semblait étrangement désert. Alan aurait souhaité que Gainer reste un peu plus longtemps. Il arpentait les pièces enténébrées, s’attendant presque à ce que Max rentre. Mais Max ne rentrerait plus.
Alan réalisa qu’au plus profond de lui, il avait éprouvé une immense amitié pour cet homme, mais sans jamais le montrer. Ses démonstrations d’affection à l’égard du joueur étaient restées bien rares, particulièrement pendant ces derniers jours qu’ils avaient vécus dans l’attente oppressante du hold-up. Mais Alan savait parfaitement qu’il devait énormément de choses à Hawkes, tout roublard et truand qu’il ait pu être. Ç’avait été un homme foncièrement bon, très doué – trop, sans doute – que ses pulsions et ses appétits passionnés avaient poussé en marge de la société. Et il était mort à l’âge de 35 ans, averti que ses derniers jours arrivaient.
Les jours suivants furent bien remplis. Alan fut convoqué au quartier général de la Sûreté pour y être interrogé. Il se borna à soutenir qu’il ne savait absolument rien du projet de Hawkes ni de ses amis, ce que confirmait le document laissé par le joueur. Il fut lavé de tout soupçon.
Il se rendit ensuite au Fichier Central, où il se fit enregistrer en tant qu’Autonome. On lui attribua un bio-émetteur – qu’il se fit greffer dans le gras de la cuisse – et, à la mémoire de Hawkes, il accepta, cette fois, le verre que lui offrit ce bon vieux Mac Intosh, toujours aussi rondouillard.
Il discuta un petit moment avec Mac Intosh du processus à mettre en œuvre pour entrer en possession des biens de Hawkes, et apprit que si le mécanisme légal était complexe, il n’y avait pourtant pas là de quoi s’effrayer. Le testament d’ailleurs, était déjà en voie de validation.
Quelques jours plus tard, il croisa Hollis dans la rue. L’obèse usurier était pâle et défait ; il avait maigri et sa peau flasque l’enveloppait maintenant de bourrelets. Malgré l’aversion que Alan éprouvait à son égard, il ne put s’empêcher de l’inviter au restaurant.
— Comment se fait-il que vous traîniez encore dans York ? demanda-t-il. Je pensais que, pour tous les vieux copains de Max, le coin sentait plutôt mauvais, non ?
— Ça pue ! répondit Hollis en s’épongeant le front. Mais, pour l’instant, je suis encore blanc comme neige. Je crois que l’enquête sera assez sommaire, de toute façon : ils ont descendu deux types, en ont arrêté deux autres, et ils sont contents avec ça… Après tout, le hold-up a échoué !…
— Vous avez une petite idée sur les raisons de cet échec ?
Hollis acquiesça de la tête.
— Un peu, que j’ai ma petite idée, oui ! C’est Kovak qui a balancé !
— Mike ?… mais je le prenais pour un type bien !…
— Tout le monde avait confiance en lui. Seulement voilà : il devait un gros paquet à Bryson, lequel avait plus que hâte de dégommer Max. Alors Kovak a vendu tous les détails du projet de hold-up au Syndicat Bryson en paiement de sa dette ; et Bryson n’a rien eu de plus pressé que de filer tous ces renseignements aux flics. Ils n’avaient plus qu’à attendre qu’on montre le bout de notre nez.
Alan se dit avec un certain soulagement que cela blanchissait Gainer.
— Mais comment avez-vous appris tout ça ?
— C’est Bryson lui-même qui me l’a dit.
— Quoi !
— Je crois qu’il ne savait pas exactement qui marchait derrière Max. En tout cas, sûrement pas que moi je faisais partie de la bande. On était en train de prendre des paris l’un contre l’autre, ce vieux Bryson et moi, lorsqu’il a laissé échapper quelque chose sur le fait qu’il avait balancé Max aux flics. Après quoi, il m’a raconté toute l’histoire.
— Et Kovak ?
— Crevé ! cracha simplement Hollis. Bryson a dû se dire que si Kovak était capable de vendre Max, il serait capable de le faire pour n’importe qui, alors il s’en est occupé. On l’a retrouvé hier. Arrêt cardiaque, dit le rapport du légiste. Or Bryson possède quelques drogues… Au fait, mon gars, saurais-tu par hasard, ce qu’il va advenir de tout le fric de Max ?
Alan eut une légère hésitation.
— Pas de nouvelles ! Je suppose que le gouvernement va tout se mettre dans la poche !
— Ce serait trop bête ! fit Hollis, pensif. Max était plein aux as. J’aimerais bien mettre la main sur ce paquet de fric, tu vois… Et je parierais que Bryson aussi !
Alan ne répondit rien. À la fin du repas, il paya, et tous deux sortirent. Hollis partit vers le nord et Alan à l’opposé. Dans trois jours, le testament de Hawkes passerait au Tribunal. Alan se demandait si Bryson, qui semblait bien être le plus gros bonnet du crime de cette ville, tenterait de faire main basse sur une partie du legs de Max.
Et en effet, un homme du Syndicat Bryson – un escroc à l’air finaud comme pas deux – se présenta à l’audience. Il s’appelait Berwin. Il affirma que quelques années auparavant, Hawkes avait travaillé pour Bryson et que l’argent devait revenir à son patron en vertu d’une loi de derrière les fagots établie au siècle dernier concernant les biens des joueurs professionnels abattus au cours d’actions criminelles.
L’ordijuge qui présidait l’audience examina sa requête quelques secondes. Puis ses circuits se mirent à cliqueter et le panneau lumineux placé à gauche du devant de l’appareil s’éclaira. On pouvait lire, en rouge vif : « REQUÊTE REJETÉE. »
Berwin argumenta encore trois minutes, et pour finir, demanda à ce que l’ordijuge se décharge lui-même de l’affaire pour la transmettre à un juge humain.
Cette fois, le verdict de l’ordinateur fut presque immédiat : « REQUÊTE REJETÉE. »
Berwin lança un regard furibond du côté d’Alan et dégagea le terrain.
Alan avait engagé un avocat que Hawkes lui avait autrefois recommandé : maître Jesperson. Bref et précis, celui-ci fit valoir les droits d’Alan à la succession, lut le testament de Hawkes et revint à sa place.
L’ordijuge examina le plaidoyer de Jesperson quelques instants, relisant le dossier que l’avocat avait enregistré, et qu’il avait introduit dans la machine un peu plus tôt. Les minutes s’égrenaient lentement. Puis ce fut le panneau vert qui s’alluma, portant l’inscription : « REQUÊTE ACCEPTÉE. »
Alan eut un grand sourire. Bryson avait perdu ; l’argent de Max était maintenant le sien. De l’argent qu’il allait enfin pouvoir employer à rechercher l’hyperpropulsion.
— Alors, jeune homme ? interrogea Jesperson. Comment se sent-on lorsqu’on devient millionnaire ?



CHAPITRE XVI


Sur le moment, il était bien trop ému, bien trop exalté pour répondre. Mais il apprit, au fil des douze mois suivants, que la vie d’un millionnaire n’était pas vraiment déplaisante.
Elle s’accompagnait, bien entendu, de quelques désagréments. Le plus immédiat fut d’avoir à signer des centaines et des centaines de papiers pour régulariser la situation de légataire universel. Il y eut en outre les multiples visites aux percepteurs ; ceux-ci, dans le cadre de l’impôt sur les successions prélevèrent une somme que Alan considéra comme un véritable coup d’assommoir.
Pourtant, malgré les impôts, les honoraires de justice et autres dépenses du même acabit, le jeune homme se retrouva à la tête d’un peu plus de neuf cent mille crédits, qui, judicieusement placés fructifiaient de jour en jour. Le tribunal lui assigna un tuteur légal – Jesperson, l’avocat – chargé de gérer ses biens jusqu’à ce qu’il atteigne l’âge réel de 21 ans. Cette décision pouvait sembler surprenante, Alan étant indéniablement né 300 ans auparavant, en 3576, mais l’ordijuge présidant cette audience-là fit référence à un jugement faisant jurisprudence, et prononcé 700 ans plus tôt : en ce qui concernait les responsabilités légales d’un Spacio, il fallait tenir compte de son âge biologique et non de sa date de naissance.
Cette tutelle ne posa d’ailleurs aucun problème pour Alan. En effet, lorsqu’il rencontra Jesperson afin de bâtir certains projets, celui-ci lui dit :
— Vous êtes libre de faire tout ce que vous voudrez de votre fortune, Alan. Mais il est bien entendu que je conserve un droit de veto sur toutes vos dépenses jusqu’au jour de votre vingt et unième anniversaire.
Cela semblait correct. Alan avait une bonne raison de faire confiance à l’homme de loi : Hawkes le lui avait recommandé !
— Entièrement d’accord, répondit-il. Et pourquoi ne pas commencer à voir tout cela aujourd’hui ? Un de mes plus chers serait de partir pendant un an pour faire un tour du monde. Et puisque vous êtes mon tuteur légal, j’aimerais vous charger d’administrer tous mes biens. À vous de trouver les bons investissements à ma place. Ça va ?
Jesperson partit d’un petit rire :
— Ne vous en faites pas ! Quand vous reviendrez, j’aurai doublé votre fortune. Il n’y a rien qui attire l’argent autant que l’argent lui-même.
Alan entama son périple pendant la première semaine de décembre. Durant trois semaines, il s’était exclusivement occupé de préparer son itinéraire. Il voulait aller partout.
Il fallait voir Londres, où James Hudson Cavour avait vécu ; c’était là qu’il avait mené ses recherches sur l’hyperpropulsion. Il désirait également visiter l’institut Lexman du Voyage Sidéral, à Zurich, où l’on avait réuni une bibliothèque exhaustive sur tout ce qui touchait à l’espace ; qui sait, peut-être aurait-il la chance de retrouver quelque carnet oublié de Cavour, enfoui au tréfonds des archives, quelque détail apparemment insignifiant qui pourrait le mettre sur la voie… Il finirait par cette région de Sibérie qui avait servi de base expérimentale à Cavour, et d’où le savant avait envoyé son dernier message avant sa disparition inexpliquée.
Mais ce ne serait pas exclusivement un voyage de travail. Alan avait vécu pendant presque six mois au sein de la misère sordide de Hasbrouk, et, du fait de son statut d’Autonome, on ne lui accorderait jamais la possibilité d’aller habiter dans un quartier plus souriant, malgré sa richesse. Aussi brûlait-il de voir le reste du monde. Il voulait voyager pour le plaisir de voyager.
Avant de partir, il rendit visite à un bouquiniste de York spécialisé dans les livres rares, et pour la somme exorbitante de cinquante crédits, put se rendre acquéreur d’un exemplaire de la cinquième édition de Recherches sur les possibilités de voyager plus vite que la lumière au sein du vide sidéral, par James H. Cavour. Celui qu’il possédait déjà était demeuré à bord du Valhalla, au même titre que les quelques objets personnels qu’il avait réussi à rassembler au cours de sa vie de Spacio.
Le bouquiniste avait froncé les sourcils lorsque Alan lui avait demandé cette étude sous le titre qu’il connaissait.
« La Théorie de Cavour ? avait-il répété. Ah ! je ne pense pas que j’… Oh ! attendez ! »
Il avait disparu environ cinq minutes, puis était revenu avec entre les mains un volume d’aspect incroyablement fragile et ancien. Alan s’en était saisi pour examiner la première page. Et là, il avait retrouvé ces mots qu’il avait si souvent lus par le passé : « Notre système actuel pour voyager dans l’espace est d’une inefficacité si grossière que, dans l’absolu, c’est exactement comme s’il n’existait pas. »
« Oui, c’est bien le livre que je cherche. Je le prends. »
La première escale de sa petite balade autour du monde fut Londres, où Cavour était né, et où il avait fait ses études, plus de treize siècles auparavant. La stratonavette mit un peu moins de deux heures pour franchir l’océan ; encore une demi-heure d’Aéro et Alan découvrait le cœur de Londres.
D’après les quelques rares récits autobiographiques de Cavour, il s’était imaginé cette ancienne capitale comme une vieille ville vétuste mais pittoresque, à l’atmosphère saturée de relents du Moyen-Âge. Il n’aurait pas pu se fourvoyer davantage. De hautes tours en béton et plastique luisant l’accueillirent ; les Aéros striaient le ciel au-dessus des immeubles, reliés par tout un réseau complexe de ponts, de passerelles surpeuplés.
Il se mit à la recherche de l’ancienne demeure de Cavour, dans Bayswater, rêvant vaguement d’y dénicher quelque important document caché derrière une boiserie. Mais quand il demanda son chemin à un agent de police du coin, celui-ci, secouant négativement la tête, répondit :
— Désolé, jeune homme, mais je n’ai jamais entendu parler d’une rue de ce nom-là ! Vous devriez interroger cet inforob’, là-bas.
L’inforob’ était une machine massive recouverte de plastique vert, abritée par un kiosque qu’on avait planté au beau milieu d’une large rue pavée. Alan s’en approcha et donna au robot l’adresse, vieille de treize cents ans, de Cavour.
— Je n’ai aucune trace d’une telle adresse dans mon mémo-répertoire en cours actuellement, l’informa la voix métallique.
— Non, c’est une adresse de dans le temps. Elle date de 2570. Un nommé Cavour y habitait.
Le robot enregistra ces nouvelles données en ronronnant doucement tandis qu’il passait ses mémoires au peigne fin. Il finit par grogner :
— J’ai trouvé des informations sur l’adresse recherchée.
— Chouette ! Où se trouve la maison ?
— Tout le quartier a été rasé au cours de la reconstruction complète de Londres entre 2982 et 2997. Il n’en reste pas un pan de mur.
— Oh ! fit simplement Alan.
La piste londonienne s’arrêtait net devant cet inforob’ ! Il poursuivit encore un temps ses investigations et découvrit le nom de Cavour, cité au tableau d’honneur de l’institut Technologique de Londres, à l’année 2959. Dans la bibliothèque de cet Institut, il dénicha une copie du livre du savant. Ses trouvailles se bornèrent à cela. Après avoir passé un mois à Londres, Alan décida de traverser l’Europe en direction de l’est.
Ce qu’il en vit ne correspondait que rarement aux descriptions qu’il avait pu lire dans les documents de bord du Valhalla. La difficulté majeure, c’était que la plupart des livres du vaisseau avaient été embarqués lors de son premier armement, qui remontait à 2731. Le visage de l’Europe s’était presque totalement transformé depuis lors.
De modernes immeubles étincelants jaillissaient de terre là où des maisons vénérables s’y étaient accrochées pendant plus de mille ans. Un pont qui brillait sous le soleil reliait d’un bond Douvres et Calais ; et partout, toutes les rivières étaient enjambées à chaque instant par d’autres ponts facilitant les communications entre les différents États de la Fédération Européenne. Ici et là, subsistaient quelques monuments, vestiges du passé : la tour Eiffel, ridiculisée par l’immensité des gratte-ciel qui l’entouraient, lançait encore sa flèche arachnéenne vers le ciel de Paris. Notre-Dame existait encore, elle aussi. Mais tout le reste de Paris, cette ancienne cité de haut lignage, sur laquelle Alan avait lu tant de choses, tout avait été depuis longtemps balayé par l’implacable marche des siècles.
À Zurich, il visita l’institut Lexman du Voyage Sidéral, comme prévu, ce grandiose ensemble de bâtiments édifiés grâce aux droits qu’avait rapportés l’invention du système Lexman de propulsion spatiale. Une magnifique statue de deux cents mètres de haut y avait été érigée à la mémoire d’Alexandre Lexman, celui qui, le premier, avait, en 2337, mis les étoiles à la portée de l’humanité.
Alan parvint à obtenir une entrevue avec l’actuel directeur de l’institut, mais ce fut tout, sauf un cordial entretien profitable aux deux parties en présence. Cette rencontre eut lieu dans un bureau, au milieu de souvenirs commémorant le fameux vol expérimental de 2338.
— Voilà, je m’intéresse aux travaux de J.H. Cavour, fit Alan, en guise d’entrée en matière.
À la seconde même, il comprit, en voyant l’expression glaciale qui apparut sur le visage du savant, qu’il avait commis l’Erreur.
— Je reconnais, poursuivit-il néanmoins, que cela peut paraître bizarre de venir à l’institut Lexman pour faire des recherches sur Cavour, mais…
— Cavour est aussi éloigné de Lexman qu’on peut l’être, mon jeune ami. Cavour était un rêveur ; Lexman, lui, un bâtisseur.
— Lexman a réussi, mais comment savez-vous que Cavour n’en a pas fait autant ?
— Parce que, mon jeune ami, le voyage supraluminique est tout simplement impossible. C’est une rêverie fumeuse, un mirage…
— Voulez-vous dire que même ici, on ne poursuit aucune recherche sur le voyage supraluminique ?
— Les termes de nos statuts, édictés par Alexandre Lexman lui-même, sont extrêmement précis : nous devons travailler à l’amélioration du voyage spatial. Nulle part il n’est question de rêves éveillés, de délires ni de poésies ! Aucune recherche sur cette – hum – « hyperpropulsion » n’est menée à l’intérieur de l’institut, et jamais il n’en sera autrement tant que nous resterons fidèles à l’esprit d’Alexandre Lexman !
Alan eut grand-peine à se retenir de hurler que Lexman avait été un pionnier audacieux et téméraire, qui, lui, n’avait jamais peur de foncer à la première occasion, ne se souciant jamais de la dépense ou de l’opinion publique. Mais il était évident que les « penseurs » de l’institut avaient depuis longtemps fossilisé leur cerveau sous les stéréotypes. Inutile de gaspiller son souffle à tenter de discuter avec eux.
Découragé, il reprit son voyage et s’arrêta à Vienne, pour l’Opéra. Max avait toujours voulu l’emmener en vacances dans cette ville, pour y écouter Mozart, et Alan sentait que par respect pour sa mémoire, il le lui devait. Il assista donc à la représentation de plusieurs opéras, en songeant qu’ils avaient plus de deux mille ans. Les grands airs mélodieux et vibrants lui plurent énormément, par contre, les intrigues le déroutèrent profondément.
À Ankara, il alla voir un spectacle de cirque, à Budapest, une partie de football, et à Moscou, un combat de lutte en apesanteur. Puis il se dirigea vers les confins de la Sibérie, là où Cavour avait passé les dernières années de sa vie, pour s’apercevoir que cette morne étendue de toundra, si pratique pour l’expérimentation spatiale en 2570, était devenue une ville trépidante et ultra-moderne de cinq millions d’habitants. Le site dont Cavour avait fait sa base était depuis longtemps englouti par le béton.
La foi d’Alan en la pérennité des réalisations humaines fut quelque peu ragaillardie par sa visite en Égypte. Là, il put contempler les pyramides : elles avaient sept mille ans et semblaient taillées dans la même éternité que les étoiles.
Le premier anniversaire de son abandon du Valhalla le trouva en Afrique du Sud. De là, il prit la route de l’est, traversa la Chine, puis le Japon, les îles incroyablement industrielles du grand Pacifique ; puis, des Philippines, il prit une fusée express qui le ramena sur le continent américain. Il employa les quatre mois suivants à sillonner les États-Unis, et c’est bouche bée qu’il admira le Grand Canyon et les autres parcs naturels de l’ouest. À l’est du Mississippi, la vie était radicalement différente : seule l’étendue de terre entre York et Chicago était restée vierge de construction.
Novembre s’achevait presque lorsqu’il revint à York. À l’aéroport, Jesperson était là pour l’accueillir et ils rentrèrent tous deux chez Alan. Le jeune homme était resté absent pendant une année entière. Un peu plus musclé, un peu plus lourd, il avait maintenant 18 ans. Du garçon aux yeux écarquillés qui avait laissé tomber le Valhalla un an plus tôt, plus grand-chose n’était demeuré intact. Il avait évolué intérieurement.
Mais un aspect de lui n’avait pas changé, sinon dans le sens d’une détermination encore plus farouche : celui qui le poussait à espérer qu’il soulèverait le voile lui cachant le secret du voyage supraluminique.
Il était pourtant découragé. Son voyage lui avait révélé une amère vérité : nulle part sur Terre on ne faisait de recherches sur l’hyperpropulsion. Ou bien on avait essayé et abandonné en considérant que c’était sans espoir, ou bien, comme à Zurich, on avait condamné l’idée d’emblée.
— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ? demanda Jesperson.
Lentement, Alan secoua la tête.
— Je n’en ai même pas vu l’ombre. Et j’ai pourtant fait du chemin ! (Il observa l’avocat un instant.) À combien s’élève ma fortune, maintenant ?
— Eh bien, comme ça, à l’improviste, heu… (Jesperson réfléchit, puis dit :) Environ un million trois cent mille, je pense. J’ai fait quelques bons placements, cette année.
— Parfait ! fit Alan d’un hochement de tête approbateur. Continuez à leur faire faire des petits. Il se pourrait que je décide d’ouvrir mon propre laboratoire de recherches, un de ces jours, et nous aurons besoin, alors, de tout cet argent… jusqu’au dernier crédit.
Mais le lendemain, au courrier du matin, un colis arriva qui devait grandement modifier les projets d’Alan. C’était un petit paquet épais, bien enveloppé ; l’adresse de l’expéditeur était ainsi rédigée : « Dwight Bentley », et un numéro, à Londres.
Alan, sourcils froncés, réfléchit un moment avant de se rappeler à qui correspondait ce nom. Soudain, cela lui revint : Bentley était le sous-directeur de l’Institut de Technologie de Londres, l’ancienne école de Cavour. Alan et Bentley, un certain après-midi de janvier, avaient eu une longue conversation au sujet de Cavour, des voyages spatiaux et des espoirs que nourrissait Alan de découvrir l’hyperpropulsion.
Alan coupa les liens qui fermaient le paquet et déplia le papier qui l’entourait. Une lettre de Bentley fut la première chose qu’il vit.


Londres,

3 novembre 3877

Cher Monsieur Donnell,

Sans doute vous souviendrez-vous du très amical échange de vues que nous avons eu, vous et moi, à notre Institut, un jour de l’hiver dernier, à l’occasion de votre visite à Londres. Je me rappelle que vous portiez un extrême intérêt à la vie et aux travaux de James H. Cavour, et que vous souhaitiez vivement continuer son œuvre, dans le domaine du voyage sidéral.

Or, voici quelques semaines, en menant à bien la phase finale du dernier inventaire des archives de l’institut, quelle ne fut pas notre surprise en découvrant toute une travée de documents et d’ouvrages qui avaient manifestement été perdus pour la banque mémorielle centrale du fichier de la bibliothèque, au cours des sept cents dernières années. Vous imaginez sans peine l’émoi causé ici par cette trouvaille !

Il est évident que la classification de tout ce matériel sorti de l’ombre nous demandera bien des années de labeur. Mais d’ores et déjà, les premiers éléments nous ont livré un article qui pourrait avoir quelque valeur à vos yeux ; il s’agit en effet de travaux inédits de M. Cavour. Nous n’avons aucune trace de la manière dont nous sommes entrés en possession de ces écrits, mais je suppose que M. Cavour lui-même avait dû nous les envoyer depuis son laboratoire asiatique afin que nous les conservions à l’abri, en même temps que d’autres de moindre importance que vous connaissez déjà. Une quelconque erreur de l’ordinateur les aura orientés sur une mémoire annexe, hors de portée de notre index électronique, empêchant ainsi nos étudiants d’en bénéficier pendant des centaines d’années.

Je prends la liberté de vous expédier un mémo-cube enregistré, en espérant de tout cœur qu’il vous aidera dans votre recherche, et, qui sait, vous apportera peut-être le succès. Je dois pourtant vous demander d’éviter toute publication, directe ou indirecte, de ces textes ; mais à part cette restriction, vous êtes, bien sûr, libre de les utiliser comme il vous plaira.



Très cordialement,

Dwight Bentley.



Dans sa hâte, il jeta presque la lettre et déballa le cube.
Sa surface glacée, encore vierge pour l’instant, semblait irradier la lumière du creux de ses mains, l’attirant irrésistiblement. Il se précipita vers son lecteur de cube et y introduisit le bloc de plastique brillant.
Celui-ci s’illumina lorsque les têtes de lecture le pénétrèrent pour entrer au contact des couches informatives. Les lasersondes traduisirent instantanément en images les données enregistrées, et sur l’écran du lecteur, se dessina la forme d’un livre recouvert d’une toile rouge en guenilles. Il semblait encore plus ancien que l’exemplaire de la Théorie de Cavour qu’il avait acheté, et paraissait prêt à disparaître en poussière au premier souffle un peu vif.
Il manipula un bouton. Les ondes lectrices s’enfoncèrent un peu plus dans le cube ; cela produisit le même effet que s’il avait soulevé la couverture déchirée. La première page du livre était vierge. Ainsi que la seconde et la troisième. Alan continua à « tourner » les pages de la reproduction. À la quatrième, il distingua quelques lignes d’une écriture ferme et austère. Il se rapprocha de l’écran en plissant les paupières et lut, avec autant d’étonnement que de peur, ces quelques mots pâlis :

Journal de James Hudson Cavour. Volume 16.

du 8 janvier au 11 octobre 2570





CHAPITRE XVII


Le journal du vieux savant était un document étrange et fascinant. Alan ne se lassait pas de le relire, tentant d’évoquer mentalement l’image de cet illuminé excentrique mais courageux qui s’était désespérément échiné à abolir les distances entre les étoiles et la Terre.
Comme tant d’hommes rendus ermites par l’amertume, Cavour avait été passionné par l’écriture de son journal. Le moindre détail de sa vie quotidienne y était consigné scrupuleusement, de ses difficultés de digestion au temps qu’il faisait, en passant par toutes les idées vagabondes qui lui passaient par l’esprit, et ses observations caustiques sur l’espèce humaine dans son ensemble. Mais ce qui intéressait Alan au premier chef, c’était les annotations ayant trait à ses recherches sur le problème de la propulsion supraluminique.
Pendant des années, harcelé par les journalistes et ridiculisé par le corps scientifique, Cavour avait travaillé à Londres. Mais vers la fin de 2569, il avait senti qu’il était sur le point de réussir. À la date du 8 janvier 2570, il écrivait dans son journal :

Mon petit coin de Sibérie est presque parfait. J’ai dû engloutir presque tout ce qui restait de mes économies pour l’aménager, mais, ici, j’aurai enfin la solitude et la tranquillité auxquelles j’aspire tant. Je pense qu’il me faudra encore six mois avant d’achever la construction de mon prototype. C’est pour moi une cause de grande amertume que d’être obligé de travailler à mon vaisseau comme un petit inventeur de second plan, alors que mon rôle eût dû prendre fin voilà trois ans, lorsque j’ai terminé mes travaux théoriques et les plans de mon astronef. Mais puisque c’est ainsi que le monde voit les choses, ainsi soient-elles !


Au 8 mai de cette même année :

Aujourd’hui, j’ai eu un visiteur, certainement un journaliste. Je l’ai reconduit avant qu’il ait eu le temps de me déranger vraiment, mais je crains qu’il revienne avec des collègues à lui. Même au plus profond de ces lugubres steppes sibériennes, il me sera donc interdit de vivre coupé du monde ? Mon travail progresse tout doucement, mais je suis un peu en retard sur mes prévisions. J’aurai de la chance si je parviens à achever mon vaisseau avant la fin de l’année.


Le 17 août :

Les avions continuent leur ronde imbécile au-dessus du laboratoire. Je suis sûr que je suis constamment espionné. Le propulseur Lexman sera prêt maintenant d’un jour à l’autre, mais mon générateur de distorsion me demandera encore plusieurs mois.


Le 20 septembre :

Je suis envahi. C’est intolérable ! Depuis cinq jours, un journaliste américain essaie de forcer ma porte pour obtenir une interview. Mon laboratoire « secret » de Sibérie semble être devenu une attraction touristique de renommée mondiale. Les derniers circuits de mon générateur de distorsion me posent d’énormes problèmes. Tant de choses devraient encore être améliorées ! Mais je ne peux plus travailler dans ces conditions. Je n’ai pas touché la partie mécanique de mon travail depuis une semaine.


Et le 11 octobre 2570 :

La seule solution qui me reste pour achever l’installation de mon générateur, c’est de quitter la Terre. Tous ces esprits bornés, railleurs et indiscrets ne me laisseront jamais en paix. Il n’existe aucun endroit sur Terre où je puisse avoir la solitude dont j’ai un si pressant besoin. Je vais partir pour Vénus, inhabitable et inhabitée. Peut-être pourrais-je alors avoir ces un ou deux mois de tranquillité indispensables pour rendre le vaisseau adaptable à ma propulsion interstellaire. Ensuite seulement, me permettrais-je de revenir sur Terre pour leur montrer ce que j’ai réalisé et leur proposer de faire un vol expérimental, peut-être l’aller-retour de Rigel en quelques jours.

Pourquoi la Terre s’obstine-t-elle à supplicier les quelques rares esprits originaux qui s’y trouvent ? Pourquoi ma vie est-elle devenue une incessante persécution depuis le jour où j’ai déclaré qu’on pouvait emprunter des « raccourcis » pour voyager dans l’espace ? Je n’ai pas de réponse à toutes ces questions. Elles reposent au profond des plus sombres replis de l’inconscient collectif, et personne ne saurait dire ce qui se cache dans cet abîme. Il me suffit de penser que malgré tous ces obstacles, j’aurai bientôt réussi. Quelque époque future saura bien me redécouvrir comme on l’a fait pour Copernic et Galilée : elle saura que je suis un de ceux qui auront dû lutter contre l’hostile impétuosité du courant pour atteindre le succès.


Son journal se terminait sur ces mots.
Mais les toutes dernières pages étaient couvertes de calculs et d’équations : orbite d’approche de Vénus, plusieurs colonnes de calculs pour un décollage, quelques évaluations sur la répartition des masses continentales de Vénus.
« À l’évidence, songeait Alan, Cavour avait été un drôle d’oiseau. Une bonne moitié des persécutions dont il se plaignait n’avait probablement jamais existé que dans son esprit enfiévré. Mais quelle importance ? Il s’était rendu sur Vénus. Ce journal qui était parvenu à l’institut Technologique de Londres en était la preuve. » Pour Alan, il n’y avait qu’une conséquence logique à cette révélation.
Se rendre sur Vénus. Suivre exactement l’orbite d’atterrissage que Cavour avait notée à la fin de son journal.
Peut-être découvrirait-il le propre vaisseau de Cavour ; ou bien l’emplacement de son laboratoire, ou encore quelques notes, ou même n’importe quoi… Mais en aucun cas, il ne pouvait en rester là.

— Je voudrais acheter un petit astronef, annonça-t-il à Jesperson. Il faut que j’aille sur Vénus.
Le regard qu’il posa sur l’avocat exprimait clairement qu’il s’attendait à de vives objections, qu’il était d’ailleurs prêt à réfuter avec autorité.
Mais le gros homme de loi se contenta de sourire d’un air entendu.
— Pas de problème, dit-il. Quand décollez-vous ?
— Vous ne râlez pas ? Si j’achète le type de vaisseau que j’ai en tête, cela nous coûtera au moins deux cent mille crédits !
— Je sais ! Mais, moi aussi, j’ai jeté un œil sur le journal de Cavour. Je savais bien que vous décideriez de filer sur les traces de ce vieux fou. Ce n’était qu’une question de temps. Et je ne suis pas stupide au point d’imaginer que je pourrais vous raisonner. Avertissez-moi simplement quand vous aurez choisi votre astronef ; je trouverai bien une table et une chaise pour m’asseoir et faire le chèque !…
Ce ne fut pourtant pas aussi simple que ça. Alan voulait un des derniers modèles, dans la mesure où ses moyens le lui permettaient. Il dut chercher et comparer, prendre des avis compétents des gens qui travaillaient sur les astroports, mais au bout de plusieurs mois, il finit enfin par trouver son bonheur : un Spacemaster modèle 3878. C’était un long fuseau luisant d’environ 240 mètres, équipé de convertisseurs Lexman et de propulseurs ioniques conventionnels pour vol atmosphérique. Sa coque satinée, merveilleusement profilée, était splendide à voir, orgueilleusement dressée dans l’ombre, des grands astronefs.
Alan le contempla fièrement, longue et fine aiguille vert sombre, comme impatiente de transpercer le vide spatial. En se baladant autour du spatioport, il entendit les types qui remplissaient les réservoirs d’huile et d’essence en discuter entre eux sur un ton respectueux.
— Dis donc, ce vert, là-bas, c’est un sacré beau petit vaisseau ! J’aimerais bien être à la place du veinard à qui il appartient !
Alan eut envie d’aller vers eux et de leur dire : « C’est mon vaisseau ! À moi, Alan Donnel…»
Mais il savait très bien qu’ils ne feraient qu’en rire. Un garçon de moins de 19 ans ne possédait pas le dernier Spacemaster à deux cent vingt-cinq mille crédits.
Il brûlait de quitter la planète pour l’essayer, mais dut encore attendre. En premier lieu, il devait avoir son brevet de pilote. Or même s’il possédait les connaissances requises en astronavigation et en pilotage spatial, matières faisant obligatoirement partie de l’enseignement reçu à bord du Valhalla, il ne les avait pas mises en pratique depuis longtemps ; il lui fallut suivre un stage de perfectionnement qui dura six longs mois.
Puis il dut passer la visite médicale, l’examen d’aptitude psychologique, etc. Alan fulminait contre ces détails, tout en les sachant nécessaires. Même un petit astronef privé pouvait devenir une arme dévastatrice entre des mains inexpérimentées. Si un vaisseau livré à lui-même venait s’écraser sur Terre à toute vitesse, cela provoquerait des millions de morts, l’onde de choc pourrait dévaster 130 km2. C’est pourquoi personne ne pouvait piloter un astronef sans brevet, et pour avoir ce brevet, il fallait suer sang et eau.
Il l’obtint enfin en juin 3879, un mois après son vingtième anniversaire. À cette date-là, il avait déjà programmé et reprogrammé au moins une centaine de fois son orbite pour Vénus sur son ordinateur.
Trois années s’étaient écoulées depuis qu’il avait, pour la dernière fois, mis les pieds à bord d’un vaisseau spatial, et c’était le Valhalla. Son enfance et son adolescence lui faisaient à présent l’effet d’un rêve embrumé, très loin au fond de sa mémoire. Le Valhalla, son père, Steve et tous les copains de son enfance se trouvaient à trois années de distance de la Terre, et devraient encore voyager pendant sept ans avant d’atteindre leur but : Procyon.
Bien entendu, pour l’équipage, quatre semaines seulement avaient passé, grâce à la Contraction Fitgerald. Un mois pour le Valhalla, mais trois ans pour lui, depuis qu’il les avait quittés.
Et en trois ans, il avait mûri. Il savait où il allait, maintenant, et rien n’aurait pu l’effrayer. Il comprenait mieux les gens. Et surtout, le grand but de sa vie se rapprochait chaque mois davantage.
Le jour de son décollage fut fixé au 5 septembre 3879.
L’orbite que l’on avait finalement choisie lui imposait un vol de six jours à basse accélération pour franchir les soixante millions de kilomètres séparant la Terre de Vénus.
À l’astroport, il fit contrôler son brevet de pilotage, déposa un exemplaire de l’orbite qu’il avait choisie au Fichier Central de Navigation, et retira son autorisation de décoller.
Toutes les équipes au sol avaient été prévenues que le vaisseau d’Alan décollerait ce jour-là et chacun s’affairait à mettre la dernière main aux ultimes préparatifs de départ. On put lire l’ahurissement sur quelques visages lorsque les « rampants » constatèrent la jeunesse du pilote qui présentait ses pièces justificatives et ses autorisations au contrôleur chef, puis grimpait au poste de pilotage du James Hudson Cavour. Mais personne n’osa poser de question.
Alan caressa des yeux les cadrans lumineux du tableau de bord. Il s’annonça à la tour de contrôle qui l’informa du temps lui restant avant le décollage ; puis il vérifia rapidement la jauge de combustible, la pression des soupapes de commande des fusées directionnelles, et le pilotage automatique. Il enregistra son orbite sur une bande qu’il déposa sur la plaque réceptrice du pilotage automatique, puis abaissa une manette. La bande fut avalée par l’ordinateur qui émit un agréable ronronnement.
— Décollage dans huit minutes !…
Jamais huit minutes ne traînèrent tant en longueur. D’une chiquenaude, Alan brancha son écran panoramique, et regarda le terrain, tout en bas. Les équipes au sol se hâtaient de déguerpir, le décollage n’allant plus tarder.
— Plus qu’une minute, pilote Donnell.
Et le compte à rebours commença, égrenant les secondes.
Lorsque le haut-parleur annonça qu’il ne restait plus que dix secondes, Alan brancha le pilote automatique et enfonça la touche commandant la transformation de son siège en couchette de sécurité destinée à compenser l’effet de l’accélération. Le fauteuil disparut sous lui, laissant Alan étendu dans une sorte de hamac de protection qui se balançait lentement d’avant en arrière. La voix psalmodia les dernières secondes depuis la tour de contrôle et Alan se tendit dans l’attente de la formidable claque suivant le départ.
Un rugissement naquit, puis s’enfla, le vaisseau oscilla un peu durant sa courte lutte avec l’attraction terrestre, puis se libéra et bondit dans l’espace.
Peu après, un foudroyant silence éclata littéralement, lorsque, abruptement, les moteurs se turent. Ensuite, ce fut l’étourdissant instant de chute libre, immédiatement suivi du choc causé par la mise à feu des tuyères latérales inclinant le petit vaisseau jusqu’à l’horizontale. La pesanteur artificielle s’enclencha : le décollage avait été absolument impeccable. Il ne restait plus, à présent, qu’à attendre que Vénus approche.
Les jours s’écoulèrent avec lenteur. Alan passait alternativement du cafard à l’exubérance. Pendant ses moments d’abattement, il se disait qu’il allait se casser le nez sur Vénus, qu’il ne faisait que se fourvoyer dans une nouvelle impasse, que Cavour n’avait jamais été qu’un désaxé à tendances paranoïaques et que l’hyperpropulsion n’existait que dans les rêveries absurdes des simples d’esprit.
Mais au plus fort de ses périodes d’exaltation, il se voyait retrouver l’astronef de Cavour, puis construire une flotte d’hypernefs ; il touchait les étoiles les plus lointaines du doigt. Il ferait le tour de l’espace comme, deux ans plus tôt, il avait fait le tour de la Terre. De Canope à Deneb, de Rigel à Procyon, il les visiterait toutes. De soleil en soleil, et d’un bout à l’autre de l’Univers.
L’ovale resplendissant de Vénus brillait de plus en plus intensément. La couche nuageuse qui enveloppait la planète sœur de la Terre se tordait sur elle-même, bouillonnait, tourbillonnait.
Vénus était un monde totalement inconnu. Des colonies terriennes s’étaient implantées sur Mars et Pluton, mais l’atmosphère corrosive et empoisonnée de Vénus, sa fournaise insoutenable, l’avaient fait délaisser. Le jugement de Cavour était tout à fait véridique : inhabitée et inhabitable. Rendre Vénus vivable aux Terriens aurait coûté des milliards de milliards de crédits. Il existait bien trop de planètes habitables dans les systèmes solaires, même très éloignés, pour qu’un tel investissement soit rentable.
Le vaisseau plongea dans la couverture nuageuse. De longues écharpes de vapeur grise et chaude filaient le long du Cavour. Alan surgit soudain en dessous des nuées. Il naviguait maintenant en pilotage manuel, relayant l’ordinateur pour tenter de suivre du mieux qu’il pouvait l’ancienne orbite suivie par Cavour. Il plaça son engin sur orbite d’attente stationnaire à 30,5 kilomètres de la surface planétaire, et à un angle de 25° avec le plan équatorial ; puis il régla ses écrans pour un repérage en détail.
Il se trouvait à la verticale d’une vaste plaine aride recouverte d’une poussière tourbillonnante. Le ciel était d’une couleur invraisemblable, un mélange brumeux de bleus et de verts qui tranchaient sur une lueur rose omniprésente à l’arrière-plan ; sous son vaisseau, l’air était gris sombre. Pas un rayon de soleil ne transperçait cet épais linceul de vapeur qui noyait la planète. Seule une vague lueur diffuse traversait le brouillard. Les montagnes abruptes qui s’élevaient dans la plaine ne projetaient aucune ombre.
Pendant cinq heures, Alan scruta ce désert sans fin tandis que son vaisseau dérivait lentement d’ouest en est. Il avait espéré repérer quelque vestige du campement de Cavour : une cabane, un bout de route, un tas de matériel rouillé, enfin, quelque chose… Mais il était conscient que c’était sans espoir. S’attendre à trouver quelque signe que ce soit avait été incroyablement naïf de sa part. Au cours des treize siècles écoulés, les vents de Vénus, gorgés d’acidité, avaient certainement détruit toute trace du site, en admettant que le vieil homme ait bien atteint la planète sans encombre ; ce qu’Alan ne savait même pas.
D’un air lugubre, Alan s’acharnait à observer la plaine, son humeur épousant celle du spectacle désolé qu’il contemplait en dessous de lui. Même de cette altitude, il pouvait distinguer les tourbillons de poussières qui dansaient au-dessus de ravins arides et desséchés, creusés dans la nuit des temps par quelque rivière d’on ne sait quel acide ; il voyait des dômes de roc nu, comme des crânes enchâssés dans le désert. Mais il n’apercevait pas le moindre signe prouvant que cette planète ait jamais été animée par une vie quelconque.
« Peut-être Cavour s’était-il posé à des milliers de kilomètres, songea Alan. Peut-être n’était-il même jamais arrivé jusque-là ! »
Peut-être, peut-être… Des « peut-être », il y en avait des millions…
Ce voyage sur Vénus avait été un pari complètement cinglé dès le départ. Il se demanda si Max Hawkes aurait tenu un pari sur sa réussite finale. Pour tout ce qui était intuition, Max avait été infaillible.
« Bon, se dit Alan, eh bien, maintenant, il me faut une intuition. Où que tu sois, Max, aide-moi encore un coup. Envoie-moi un peu de ta chance. Il me la faut, Max…»
Il entamait sa huitième révolution. Et il ne voyait rien.
Rien de rien.
Le « jour » vénusien durerait encore de nombreux mois terrestres ; il n’avait donc pas à craindre que l’obscurité le rattrape. De toute façon, la vague lueur perçant à grand-peine l’épaisseur des nuages ne lui était pas d’une grande utilité : la vision oculaire était sans doute le moyen d’investigation dont il dépendait le moins. En effet, son vaisseau était équipé de tout l’éventail habituel de détecteurs. Des senseurs infrarouges pouvaient distinguer n’importe quelle zone de dix mètres carrés ou plus, dont la température différait de un degré avec celle du terrain environnant. Toute information insolite de la surface était immanquablement repérée par balayage radar. Les sonars détectaient la moindre cavité souterraine. Le vaisseau émettait également cinq mille fois par seconde des gerbes de rayons qui recherchaient, par analyse holographique, les textures autres que sables et roches.
Son astronef regardait le sol par un million d’yeux perçants. Et ces yeux ne voyaient strictement rien.
Ils continuèrent à chercher pendant qu’Alan dormait. À son réveil, il interrogea l’ordinateur : réponse négative. Il s’en était douté. Et maintenant ? Que faire ? Effectuer une nouvelle révolution ? Il s’était maintenu sur l’orbite qu’avait programmée Cavour pour son approche, et il s’avérait, de toute évidence, qu’il n’en sortirait rien. Il était fort possible que Cavour ait décidé de modifier sa ligne d’approche à l’arrivée.
— On change d’orbite, annonça Alan à l’ordinateur. Dérive latérale, cinq degrés est.
Le vaisseau obéit, mais après quatre heures passées à graviter sur cette nouvelle orbite, il n’y avait toujours rien de positif.
Alan effectua une nouvelle dérive. Puis une autre. Et encore une.
Au bout de trois jours, il se trouvait à 90° de son plan initial, survolant Vénus du nord au sud. Il était persuadé, à présent, qu’il courait à l’échec ; mais il se refusait à abandonner. Pas encore. Pas déjà… Il n’avait pas fini de passer au peigne fin la surface entière de la planète. Et ne tournant qu’à peine sur son axe, Vénus ne l’aidait pas beaucoup ; c’est lui qui devait se déplacer de région en région pour observer le sol. L’un des écrans de l’ordinateur affichait en permanence une carte des deux hémisphères de Vénus, où un quadrillage gris indiquait les zones déjà explorées. Il restait si peu de surface à inspecter !…
Ding !
C’était le détecteur de masse métallique proclamant fièrement qu’il avait découvert quelque chose.
Une fraction de seconde plus tard, les écrans du sonar et du radar s’illuminaient, l’analyseur reproduisait une image holographique clignotante, les infrarouges émettaient leur signal et une demi-douzaine d’autres détecteurs confirmaient la trouvaille.
— Lecteur analytique des informations ! (Alan avait presque crié en direction de l’ordinateur.) Qu’est-ce que c’est ? Visualise-moi ces données, vite !
L’écran s’alluma, montrant, grossi au maximum, l’endroit où se trouvait l’objet repéré. Il ne disposait que du trop bref laps de temps que mettrait le vaisseau à le survoler pour l’étudier, mais cela suffirait. Si seulement il avait pu s’agir d’un infime reflet métallique, comme celui que produirait une coque de vaisseau affleurant le sable, par exemple !…
Oui ! C’était ça !
L’ordinateur lui donna toutes les informations complémentaires. Il y avait bien un vaisseau, petit, d’après l’analyse de masse, mais un vaisseau tout de même. Ainsi qu’une caverne.
Alan ordonna une relecture de données, afin de se repasser l’enregistrement visuel du moment de la découverte. Il se trouvait déjà à plusieurs centaines de kilomètres, mais l’ordinateur lui renvoya le film, et l’image se figea sur l’écran. Il l’examina avec toute l’attention dont il était capable. Un astronef. Dans le sable, là, un astronef ! L’astronef de Cavour…
— Parfait ! dit-il. On descend ! Programme une orbite d’atterrissage qui… Non ! Efface cet ordre. J’atterrirai en manuel. Cela me revient de droit !…
Il se sentait étrangement calme. D’une main sûre, il tapa son orbite sur le clavier et entama la descente vers le cœur du désert blafard de Vénus.



CHAPITRE XVIII


Alan posa le Cavour à un peu moins d’un kilomètre et demi de l’endroit du naufrage – c’était le mieux qu’il pouvait faire en déterminant son orbite d’approche au jugé – et enfila son spatiandre. Il franchit le sas extérieur et sortit dans la bourrasque.
Il se sentit un peu étourdi. La gravité n’était plus que de 0,8 par rapport à la norme terrestre ; de plus, l’air de son spatiandre, constamment renouvelé par son générateur-recycleur Bennerman sanglé dans son dos, était un tantinet trop riche en oxygène.
Il se dit confusément qu’il devait régler la teneur en oxygène, mais avant qu’il ait pu se décider à faire le geste nécessaire, le mal était fait. Il commença à fredonner, puis entama une danse téméraire sur ce sol sablonneux. Quelques instants plus tard, il chantait à tue-tête une ballade de Spacio qu’il pensait avoir oubliée depuis des années. Mais il n’avait pas fait dix pas qu’il trébucha et s’abattit sur le sable. Il se contenta de rester étendu sur place, faisant couler le sable violet entre ses gants, tout étourdi et complètement insouciant à la fois.
Pourtant, n’étant pas encore totalement grisé par l’oxygène, il finit par réaliser qu’il courait un grave danger. Faisant alors l’effort de tendre le bras par-dessus son épaule pour atteindre le réglage du débit d’oxygène, il le baissa d’un cran. Au bout de quelques secondes, le mélange gazeux s’appauvrit et il commença à reprendre ses esprits.
Il s’avançait au sein d’un désert fantastique et baroque. Vénus était une tumultueuse orgie de couleurs, toutes en demi-teintes : verts et rouges délavés, se heurtant à un bleu fantomatique surprenant, le tout assourdi par un gris omniprésent. Le ciel, ou plutôt, le plafond de nuages nuançait l’atmosphère de son rose étrange et inquiétant. C’était un monde absolument silencieux… Un monde mort.
Alan aperçut l’épave, au loin. Le sol s’élevait jusqu’à elle, s’enflant presque imperceptiblement en une colline en pente douce, dont émergeaient d’ahurissantes formations rocheuses sculpturales. Il marchait calmement, sentant le sable crisser sous ses pas.
Il atteignit le vaisseau en un quart d’heure. Ce qu’il en restait se dressait vers les nuées, toujours soutenu par ses béquilles d’atterrissage. L’astronef ne s’était donc pas écrasé au sol. Cavour s’était correctement posé, et le vaisseau n’avait pas été endommagé. Il avait simplement pourri sur pied, sa coque métallique rongée par les vents gorgés d’acides et de sable au cours des siècles. Il n’en restait plus que la carcasse dénudée, plus quelques mètres carrés sur un flanc qui avaient dû supporter un double ou même un triple blindage. La proue de l’appareil était toujours intacte ; le reflet brillant qu’il avait détecté du ciel venait de là.
Alan fit le tour du vaisseau, le contemplant avec tout le respect qu’il eût manifesté envers le char d’un pharaon. Il paraissait incroyablement ancien ; c’était une relique surgissant du passé le plus reculé, vestige de cette époque lointaine pendant laquelle James Hudson Cavour avait vécu, espéré, travaillé. Cavour avait lui-même piloté cet engin. Alan se sentait terriblement intimidé. Dire que cet ensemble d’entretoises, de longerons, de tôles recourbées, de boulons, de rivets, lui avait permis de naviguer dans l’espace ! Jusqu’à Vénus… Jusqu’au destin qui l’attendait en ces lieux, quel qu’il fût…
Mais de la présence même de Cavour, nulle trace dans les environs immédiats de l’astronef. Alan se glissa à l’intérieur de la carcasse, aux aguets, frissonnant un peu dans son spatiandre à la vue de ce fantôme creux, dépouillé, qui autrefois, avait défié le vide sidéral… L’impitoyable morsure du temps avait fait son œuvre. Il n’avait jamais réalisé qu’elle pouvait être si impitoyable.
Et Cavour ? Qu’avait-il bien pu advenir de Cavour ?
Les restes des échelles de coupée, des passerelles, oscillaient au-dessus de lui, mais Alan n’essaya pas de monter. Il ne semblait pas qu’il y ait grand-chose à en tirer, et ces bouts de métal rouillé paraissaient difficilement capables de supporter son poids. La pensée de tomber, de se casser une jambe en touchant le sol de ce monde où il n’y avait que lui de vivant, puis de ramper désespérément dans ce désert dont la désolation dépassait l’imagination, ne lui souriait pas particulièrement.
Il abandonna l’épave pour se diriger vers l’entrée de la caverne qu’il avait détectée au sonar, un tout petit peu plus loin. Alan dut se courber pour y pénétrer ; il alluma sa torche. Il se trouvait dans une sorte d’antichambre dont la hauteur ne dépassait pas un mètre cinquante, et large de trois environ. Poussant plus avant, il pénétra dans une pièce étroite, au plafond encore plus bas. Elle semblait orientée vers la falaise qui dominait le site d’atterrissage. Alan poursuivit sa progression à quatre pattes.
Une dizaine de mètres, puis vingt, puis trente…
Puis le plafond se releva suffisamment pour qu’il puisse se tenir debout. Il balada le rayon de sa lampe autour de lui et découvrit une chambre circulaire, plutôt bien aménagée et de taille confortable.
Sur sa gauche se trouvait une grosse machine rectangulaire, percée par la corrosion. Un générateur d’atmosphère, peut-être ?… À droite, il y avait un tas d’accessoires abîmés qui auraient pu être les éléments d’une espèce d’ordinateur primitif. Vers le fond de la caverne, Alan distingua des lambeaux de plastique jaunis : sans doute les vestiges d’une chambre atmosphérique où un homme aurait pu vivre sans spatiandre. Le sol sablonneux de la grotte était parsemé de débris d’outils dont certains si tordus, qu’il ne put les reconnaître, et d’autres d’aspect pratiquement neuf. Il se pencha pour ramasser une clef à molette brillante, mais le temps l’avait soudée au sol.
Alan, angoissé par l’impression d’être un profanateur, s’avança lentement dans la direction de la chambre atmosphérique. Deux grandes échardes de plastique en forme de crocs lui barraient le passage, mais il n’eut qu’à leur effleurer pour qu’elles tombent en poussière comme un chapelet de bulles crevées. Et il entra.
Un squelette était pelotonné contre le mur opposé de la grotte, à côté des restes d’un pupitre de commande éventré.
Cavour avait bien atteint Vénus. Mais il n’en était jamais reparti.
Alan songea qu’il aurait dû dire quelques paroles, au moins une courte prière pour le repos de l’âme de Cavour… Mais à tout bien réfléchir, le geste semblait futile ; et de toute façon, il se sentait incapable de trouver ses mots. Il resta un long moment immobile, à fixer cette cage thoracique, ce crâne blanchi, ce minuscule tas de calcium solidifié qui avait été un être humain de grande valeur. Comment était-il mort ? Vite, lentement, avec douleur, tranquillement ? Sur le coup ? Par désespoir ? À cause de son âge ? De la faim ?
Le jeune homme s’approcha. Il crut distinguer, derrière le squelette, un objet, peut-être un coffret métallique… Mais pour s’en saisir, il lui fallait déranger les ossements, et il hésita. Sa main s’avança, se retira, resta suspendue un instant… « Tout cela est terriblement macabre, se dit-il. Mais cette boîte peut être incroyablement importante. Il faut que je sache. Qu’est-ce que Cavour lui-même aurait dit en voyant qu’on faisait tant d’histoires autour de quelques ossements ? »
Prudemment, il frôla l’épaule du squelette. Les os tremblèrent, puis s’écroulèrent, soulevant un petit nuage de poussière. Il se força à tendre la main au travers du fragile enchevêtrement et ramena…
Ce n’était pas une cassette. C’était un robuste livre, recouvert par deux plaques de métal. Par quel miracle avait-il défié les siècles, dans cette calme grotte où tout le reste semblait délabré ?…
Tout doucement, maîtrisant les tremblements de ses doigts, Alan ouvrit le volume. Lorsqu’il la toucha, la couverture se détacha et tomba. Il tourna les trois premières pages : elles étaient vierges. Mais sur la quatrième était écrit, dans cette écriture petite et volontaire qu’il connaissait bien :
Journal de James Hudson Cavour – Volume 11 – 20 octobre 2570 au…
Il refréna la tentation qui le démangeait de lire plus avant. Il referma soigneusement le livre. Puis, le ressentant comme une sorte de devoir envers le mort, Alan dégagea l’un des outils du sol, s’agenouilla, et creusa une excavation peu profonde dans le sol sablonneux de la grotte. Il poussa les restes du squelette vers le trou ; mais la plupart des os se réduisirent en poussière dès qu’il les toucha.
« De la poussière tu es issu, songea-t-il, et poussière tu redeviendras. » Il reboucha le trou, lissa le sable et traça du manche de son outil, les trois lettres « J.H.C. » dans le sable.
Serrant amoureusement le livre dans ses bras, il rampa hors de la caverne et refit le pénible chemin le ramenant au vaisseau.
Il n’osa pas manipuler le volume de ses propres mains. L’astronef disposait d’un appareillage bien plus délicat pour tourner les pages si fragiles une à une, en analyser le texte, et, de plus, lui fournir une copie lisible. Il activa l’anallecteur et observa les habiles petites aiguilles qui commençaient à séparer les pages ; puis il dut attendre. Il pouvait à peine respirer tant son excitation était grande. Enfin, page par page, la copie se mit à défiler sous ses yeux.
Au cours des six jours que durèrent son retour vers la Terre, Alan lut les derniers écrits de Cavour un bon millier de fois, pour revivre le voyage du vieux savant vers Vénus.
La navigation s’était déroulée sans encombre. Il s’était posé précisément à l’endroit choisi, puis avait aménagé sa caverne pour pouvoir y habiter dans un confort relatif.
Mais, d’après ce qu’on pouvait lire dans son journal, il sentait ses forces l’abandonner de jour en jour.
Il avait alors plus de 80 ans et n’était plus d’un âge permettant de venir vivre seul sur une planète aussi rude et inconnue. Il ne lui restait plus que de menus détails à mettre au point pour terminer son astronef expérimental, mais il n’avait même plus la force d’y travailler. Maintenant qu’il avait la possibilité d’œuvrer en paix, il n’était plus capable de se hisser sur la passerelle, de souder, de monter ses circuits… Il ne parvenait pas à atteindre le but qu’il s’était fixé.
Exténué, il fit malgré tout plusieurs vagues tentatives pour achever son ouvrage, et ce fut lors de la dernière qu’il glissa de son échafaudage rudimentaire et se fractura la hanche en tombant. Il réussit à grand-peine à se traîner à l’intérieur de sa grotte, mais dans cette solitude, sans personne pour le soigner, il comprit que sa situation était désespérée.
Il lui était impossible de finir son astronef. Tous ses rêves s’écroulaient. Ses équations et ses plans allaient disparaître avec lui.
C’est au cours des derniers jours qu’un fait le frappa : nulle part, il n’avait laissé de dossier complet sur le fonctionnement de son générateur de distorsion spatiale, avec les données mécaniques essentielles sans lesquelles il était impossible d’aboutir à l’hyperpropulsion. Il entama dès lors une course de vitesse contre la mort qui approchait à grands pas, et s’attaqua à la première page de son dernier journal, sur laquelle il inscrivit comme entête, de son écriture ferme et volontaire :
Pour ceux qui viendront après moi.
Et il coucha sur le papier un compte rendu clair et précis de ses travaux, dans le moindre détail.
Alan exultait : tout était là. Les schémas, les spécifications du matériel, les calculs, tout ! À partir de ses écrits, on allait enfin pouvoir construire le vaisseau de Cavour.
De toute évidence, les dernières pages de son journal relataient les pensées du savant devant la mort. D’une écriture de plus en plus malhabile, déformée, Cavour avait rédigé un paragraphe où il pardonnait à l’humanité le mépris qu’elle lui avait manifesté. Il disait également combien il espérait qu’elle puisse, un jour ou l’autre, voyager facilement entre les étoiles. Le paragraphe s’achevait brutalement au milieu d’une phrase. « C’était là, se dit Alan, l’émouvant testament de l’un des plus grands parmi les êtres humains. »
Les jours passaient, et bientôt le disque vert de la Terre se dessina sur les écrans. Au soir du sixième jour, le Cavour pénétra dans l’atmosphère terrestre, et le jeune pilote lui fit amorcer son orbite d’atterrissage. Décrivant une longue spirale autour de la planète, l’astronef se rapprocha de plus en plus, puis il commença à descendre vers l’astroport.
Alan prit contact avec le sol par radio et obtint la permission d’atterrir. Il posa son vaisseau sans problème, et à peine avait-il mis le pied sur le terrain qu’il se ruait vers le plus proche téléphone.
Il composa le numéro de Jesperson, qui répondit aussitôt.
— À quelle heure avez-vous atterri ?
— À l’instant, il n’y a pas plus d’une minute !
— Alors, avez-vous…
— Oui ! Je l’ai trouvé ! Je l’ai trouvé !

Sa quête était pourtant loin d’être réellement terminée. La découverte du carnet de Cavour représentait un pas de géant, mais quelques pages d’annotations et de calculs n’étaient pas la même chose qu’un vaisseau capable de dépasser la vitesse de la lumière. Alan ne pouvait pas être absolument certain qu’il parviendrait à convertir les idées de Cavour en un système de propulsion qui fonctionnât.
Malgré toutes ses études, pendant ces années de fascination irréductible au sujet de la propulsion supraluminique, Alan découvrit qu’il n’était même pas capable de comprendre la majeure partie de ce que Cavour avait consigné dans ses notes.
Au premier abord, les explications de Cavour sur sa théorie semblaient relativement simples.
Considérons le problème auquel se heurterait une fourmi essayant de traverser un morceau de tissu de trente mètres de long. La fourmi devra marcher, et marcher, et marcher encore, faire une infinité de pas, pour aller d’un bout à l’autre. Par contre, si le tissu est replié – donc déformé – de telle manière qu’il ne mesure que quelques centimètres d’épaisseur, et que l’on transperce tous les plis avec une aiguille, la fourmi pourra se faufiler par le trou ainsi pratiqué en un rien de temps.
Il en est de même avec l’univers. Tant que les astronefs devront se déplacer en ligne droite, d’une étoile A vers une étoile B, à une vitesse impitoyablement limitée, de tels voyages seront obligatoirement terriblement longs, étant donné les immensités séparant les astres entre eux. Mais qu’adviendrait-il si l’on découvrait une quelconque manière de déformer l’espace, de le replier, le plisser en quelque sorte, et de faire passer un vaisseau à travers ses plis, comme une aiguille dans une étoffe ? Si seulement on arrivait à produire un champ de force assez puissant, tout autour de l’astronef – si l’on pouvait exercer une surtension en ce point précis de la trame spatio-temporelle afin de contracter momentanément et localement l’Univers – alors, la limite imposée par la vitesse de la lumière n’aurait plus aucune importance. Il faut cesser de s’acharner à vaincre le problème de la vélocité ; il vaut mieux affronter celui de la distance. Il faut distordre l’espace et raccourcir la distance à parcourir.
Toute cette partie de la théorie, c’était de l’histoire ancienne pour Alan. Les cinq premiers paragraphes de Cavour étaient clairs comme de l’eau de roche. Au sixième, il commença à patauger sérieusement ; au bout de trois pages, sa tête lui semblait prête à éclater. Le niveau mathématique de Cavour était trop élevé pour lui.
— Je veux comprendre, dit-il à Jesperson. Je le veux absolument ! Mais la volonté ne fait pas tout. Je croyais que mes connaissances mathématiques seraient suffisantes pour suivre Cavour, mais je dois bien admettre que tel n’est pas le cas !
— Vous pourriez peut-être suivre des séances d’enseignement sous hypnose ? Ou bien…
— Mais non, répondit Alan d’un air malheureux. À quoi cela servirait-il ? Cela me prendrait au moins cinq ans de cours intensifs rien que pour piger les concepts de base. Et, de toute manière, je ne posséderai jamais cette espèce de compréhension intuitive des chiffres qu’ont les vrais mathématiciens.
— Avec les ordinateurs.
— Ils n’ont que la valeur des informations qu’on leur donne. « Si tu veux lui faire sortir ses tripes, fais-y rentrer tes tripes ! » Vous vous souvenez de cette vieille maxime de programmateurs ? Je n’aurais même pas la moindre idée de ce qu’il faudrait commencer par leur faire faire !
Calmement, Jesperson demanda :
— Êtes-vous absolument déterminé à mener ce projet, tout seul, jusqu’au bout ?
— Que voulez-vous dire ?
— Jusqu’ici, vous avez fait le boulot de toute une armée en tenant tous les rôles : du général au simple soldat, en passant par le sergent. C’est vous qui avez écumé le monde entier pour retrouver la trace de Cavour. C’est vous qui êtes parti pour Vénus, et seul. C’est vous qui avez recherché ce carnet sur cette planète déserte et atrocement hostile. Et maintenant, vous voulez résoudre ce casse-tête mathématique tout seul encore. Est-ce que vous allez aussi construire le vaisseau ? Enfin, Alan ! Max Hawkes a fait de vous un homme riche. Servez-vous de cette fortune ! Tenter de mener cette affaire comme un vieux loup solitaire, cela n’a pas de sens, voyons ! Ce que vous avez accompli jusqu’ici est déjà colossal, mais ce serait de la folie pure et simple que refuser d’admettre les limites de l’être humain… Alors bon, d’accord, vous n’êtes pas un génie en maths ! Eh bien ! vous n’avez qu’à vous en payer un !
Alan en resta tout songeur. Il réalisa que, obnubilé par son idée fixe, il n’avait même pas pris le temps d’envisager une stratégie, d’organiser l’utilisation des ressources dont il disposait. À l’instar de Cavour, il tentait d’être le génie solitaire œuvrant en secret pour offrir au monde un miracle. Mais voilà : Cavour avait fini sous la forme d’un minuscule tas d’os desséchés, paumé sur une planète de cauchemar.
— D’accord ! dit-il enfin. Comme à l’accoutumée, vous êtes la sagesse même, et moi, je ne vois pas plus loin que le bout de mon nez. Nous allons engager un mathématicien.
— Des mathématiciens ! corrigea Jesperson.
— Des mathématiciens.
— Et des ingénieurs, et des physiciens, et un type capable de vous monter un laboratoire. Et puis un roboticien qui pourra vous dire comment et quoi programmer. Et puis aussi…
— Mais où trouverai-je l’argent pour tout ça ?
— Ça, c’est moi qui m’en charge.

Au début, Alan se sentit un peu comme la cinquième roue du carrosse. Il avait toute une équipe avec lui, à présent : six hommes pour commencer, puis neuf, onze, et finalement quatorze. Un directeur de production s’occupait de la coordination. Jesperson faisait rentrer des sommes considérables, en jouant sur de mystérieuses manipulations financières qui, d’une manière ou d’une autre, arrivaient encore à faire fructifier le capital d’Alan malgré les énormes ponctions auxquelles celui-ci se livrait. C’était une bonne équipe, capable et motivée ; mais, lui, à quoi servait-il vraiment ? Il n’était pas un savant. Sûrement pas un financier. Encore moins un mathématicien ! Il n’était qu’un Spacio qui avait échoué sur Terre, plus jeune que quiconque travaillant pour lui, et qui amenait l’argent pour un ouvrage auquel d’autres s’attelaient. Et encore, ce n’était même pas véritablement son argent. Hawkes l’avait gagné et Jesperson le faisait rapporter !…
Durant les deux ou trois premiers mois, ce genre de pensées plongeaient constamment Alan dans la déprime. Il lui arrivait de ne pas mettre les pieds au laboratoire pendant trois jours de suite, avec la sensation qu’il n’avait rien à y faire. Mais son état d’esprit se modifia progressivement. Sa manière de voir les choses ne fut pas altérée par un événement particulier ; elle se transforma, au contraire, par l’accumulation d’une infinité de petits détails.
Il en vint à considérer que sans lui, sans son obsession du voyage supraluminique, rien de tout cela n’aurait existé maintenant.
Il avait pourchassé la théorie de Cavour sur deux planètes. Il avait persisté à croire en quelque chose que le monde entier avait considéré comme une fantasmagorie. Il avait rassemblé cette équipe, et il en était le trait d’union.
De plus, il participait de plus en plus au travail. Si toute la partie mathématique se jouait à mille lieues de sa compréhension, il n’en était pas de même pour le côté technique. Il tenait sa place, travaillant avec les robots, au fur et à mesure qu’ils transformaient des calculs écrits en instruments bien réels. Chaque petite crise, chaque petit triomphe le trouvait solidaire. Il appréciait, vite, et plus d’une fois, il vit le premier comment sauter un obstacle, d’une façon que les autres, de formation technique plus conventionnelle, n’auraient pas osé tenter. Lorsque le projet eut six mois d’existence, Alan avait cessé de se sentir inutile. Il était la clef de voûte, et chacun en était conscient.
Ils avaient maintenant quitté leurs locaux provisoires pour emménager dans un bâtiment moderne de fière allure, à environ cent soixante kilomètres de York. Alan l’avait nommé Laboratoire Max Hawkes. L’équipe formée par Alan travaillait là, sans ménager le temps ni la peine, cherchant à construire ce que Cavour avait écrit, à force d’expérimentations. Au début, chaque jour les voyait se fourvoyer dans une impasse ou tomber dans un piège.
Au début de l’année 3881, le premier générateur Cavour expérimental était terminé. Les techniciens du labo auraient voulu passer à la phase des essais dès que le dernier module était connecté, mais Alan décida que le reste de la journée devrait être consacré à se détendre.
— Si nous avons attendu aussi longtemps, fit-il, nous pouvons bien nous octroyer quelques heures de repos avant la tentative !
Le lendemain matin, l’équipe tout entière était là pour y assister. Ils avaient placé le générateur expérimental dans un abri souterrain à quelque huit cents mètres du labo principal. Les forces qu’ils manipulaient étaient redoutables et Alan ne voulait prendre aucun risque. Ils procéderaient à l’expérience par télécommande, depuis le laboratoire.
Alan en personne actionna le premier commutateur mettant un générateur de distorsion spatiale en marche. Un circuit fermé vidéo relayait les images de ce qui se produisait dans la salle du générateur.
Les contours de l’appareil perdirent de leur netteté, tremblotèrent, puis il parut perdre sa matérialité et devenir de moins en moins réel au fur et à mesure qu’ils augmentaient la puissance. Soudain, il disparut…
Il resta invisible une quinzaine de secondes pendant lesquelles près de cent chercheurs s’arrêtèrent de respirer. Et tout à coup, il reparut, mais plus comme une ombre fantomatique de lui-même que comme un objet solide. Alan crispa encore plus étroitement les mains sur les commandes et poussa la puissance. Mais il n’y put rien changer. L’effet Cavour s’estompait progressivement ; le générateur réintégrait peu à peu leur continuum. Il fut bientôt complètement visible, malgré une telle puissance que les lumières s’étaient considérablement affaiblies. Les aiguilles des différents cadrans s’affolaient et les disjoncteurs se déclenchèrent un peu partout dans le laboratoire.
Les centrales auxiliaires relevèrent le niveau de charge dans le bâtiment principal et les lumières se rallumèrent. En dépit de son embarras, Alan se força à sourire.
— Bon ! C’est déjà un début, non ? Nous avons réussi à faire disparaître le générateur et c’était le plus dur ! Maintenant, nous n’avons plus qu’à nous attaquer au modèle numéro 2.
À la fin de l’année, le modèle numéro 2 était achevé ; les essais furent menés avec des précautions décuplées. Cette fois encore le succès ne fut que partiel, mais Alan ne fut pas plus déçu qu’à la première tentative. Il avait établi un programme précis dans le temps, et un succès prématuré n’aurait réussi qu’à lui rendre les choses plus ardues.
L’année 3882 s’écoula. Puis 3883. Il avait à peine eu ses vingt ans, qu’il était déjà un personnage influent et renommé sur toute la surface de la planète. Grâce à la sagacité de Jesperson, il avait bâti, à partir d’un million de crédits légué par Max, une fortune considérable dont la plus grande partie était consacrée à la recherche sur l’hyperspace. Mais Alan Donnell ne s’attirait pas le dédain caustique qu’avait subi Cavour. Personne ne se serait permis de rire de lui lorsqu’il annonçait que, courant 3885, la navigation hyperspatiale serait devenue une réalité.
3884 appartint vite au passé. Les temps seraient bientôt venus. Alan passait pratiquement tout son temps au centre de recherche, participant à toutes les expériences, les unes après les autres.
Le 11 mars 3885, l’équipe se livra à l’ultime essai : il fut concluant. Le vaisseau d’Alan, le Cavour, avait été entièrement reconstruit afin de recevoir ce nouveau système de propulsion. Toutes les expériences avaient été menées à bien, sauf une…
Ce dernier test, c’était de naviguer réellement dans l’espace en hyperpropulsion. Et là, Alan fut intraitable : ne tenant aucun compte de l’opinion de ses amis, il exigea d’être le premier homme à piloter le Cavour dans l’espace.
Neuf années plutôt, presque jour pour jour, un jeune présomptueux nommé Alan Donnell franchissait le pont de l’Enclave Spacio et faisait irruption, après quelques hésitations au sein de l’ahurissante complexité de la vie dans la ville de York. Neuf ans !
Il avait vingt-six ans à présent. Il n’était plus un gamin. Il était du même âge que Steve lorsqu’il avait transporté celui-ci, inconscient, jusqu’au Valhalla et l’avait déposé à bord.
Et le Valhalla était encore en route pour Procyon. Neuf ans s’étaient écoulés, mais l’astronef géant devrait naviguer pendant encore une année avant de se poser sur l’une des planètes du système qu’il désirait atteindre. Pourtant la Contraction Fitzgerald avait condensé ces neuf ans en quelques mois pour les habitants du Valhalla.
Steve Donnell avait toujours vingt-six ans.
Et Alan l’avait maintenant rattrapé. La Contraction avait fait du bon boulot : ils se retrouvaient à nouveau jumeaux.
Quant au Cavour, il était prêt à effectuer son saut dans l’hyperspace.



CHAPITRE XIX


Alan mit un certain temps à se faire communiquer la route du Valhalla, qui était pourtant enregistrée au Fichier Central de la Navigation. La loi obligeait tous les vaisseaux à déposer un plan de route détaillé avant de décoller et ces indications étaient centralisées au F.C.N. La raison en était évidente : un vaisseau dont le système de propulsion tombait en panne était une véritable épave. Au cas où les propulseurs d’un astronef tombaient en rideau, il continuait donc à dériver dans sa direction initiale, complètement incapable de se diriger, de manœuvrer, ou même de contrôler sa vitesse. Et si une planète quelconque, ou un soleil, se trouvaient sur son chemin…
La seule manière de dévier sa trajectoire, pour un astronef, était de couper totalement ses propulseurs, et une fois que ceux-ci étaient inopérants, on n’était plus en mesure de retrouver le vaisseau. Il continuait à dériver lentement vers les étoiles, tandis que son équipage mourait de vieillesse.
C’était pourquoi on enregistrait les plans de vol : dans le cas d’une panne de propulseurs, un astronef de sauvetage était ainsi à même de localiser l’appareil en détresse. L’espace est d’une telle immensité que seul un vaisseau dont la route est connue en détail, peut être secouru.
Mais ces informations au sujet des plans de navigation étaient tout à fait confidentielles. Alan finit pourtant par contourner la barrière du secret, grâce encore à Jesperson qui trouva la pirouette légale appropriée.
Le Fichier Central de Navigation avait tout simplement ignoré la première requête d’Alan, où il demandait une copie de l’itinéraire du Valhalla. Il s’était démené comme un beau diable pour tenter de se faire entendre de plus en plus haut dans la hiérarchie, passant d’un écran d’ordinateur à l’autre, puis d’un écran à un robot, puis d’un robot à l’autre, pour enfin rencontrer un être humain – un splendide spécimen de bureaucrate – qui lui dit : « Non ! »
— Mais ne pouvez-vous donc pas comprendre l’extraordinaire importance de cette expérience ? demanda Alan. Si je pouvais suivre la même route que le Valhalla, le rattraper…
— Non.
— Il ne pourrait pas y avoir de test plus intéressant pour la propulsion supraluminique si…
— Non.
— Enfin, quel mal cela pourrait-il faire de…
— Non.
Lorsqu’il discuta du problème avec Jesperson, celui-ci se contenta de répondre :
— Je vais me livrer à de petites recherches…
Et après quelques heures passées dans les archives judiciaires de la ville, il détenait la solution.
Une très ancienne ordonnance stipulait que tout membre de l’équipage d’un astronef était autorisé, de par la loi, à contrôler l’itinéraire de son vaisseau s’il le désirait. Cette réglementation avait été promulguée afin de venir en aide aux Spacios qui ne faisaient pas confiance à leur capitaine, et avaient peur de se faire embarquer pour une quelconque planète infiniment éloignée. Jamais son but n’avait été de secourir les Spacios abandonnés sur Terre et désireux de rejoindre leur unité, car aucun législateur n’aurait pu imaginer qu’il était possible de rattraper un astronef voyageant à travers l’espace à toute vitesse. Mais la loi était la loi. Alan faisait toujours partie du Valhalla, du point de vue des Terriens, et s’il désirait vérifier la route de son vaisseau, aucun bureaucrate ne pouvait le lui interdire.
Jesperson dut cependant perdre toute une matinée pour faire admettre ce point. On consulta des piles et des piles de documentation légale, on se consulta à voix basse un nombre incroyable de fois entre bureaucrates affolés… Mais au bout du compte, on fournit à Alan les renseignements qu’il désirait.
Il était maintenant prêt à quitter la Terre.
Le Cavour, équipé du nouveau système de propulsion, se dressait vers le ciel dans un coin du spatioport sévèrement gardé. Une foule de curieux s’était rassemblée à la limite des barrières pour assister au décollage d’Alan. Très sûr de lui, mais éprouvant une terrible sensation de solitude, celui-ci pénétra sur le tarmac dont il entama la longue traversée jusqu’à son astronef.
Il se faufila dans le poste de pilotage entièrement reconçu et caressa d’une main le nouveau tableau de bord brillant, aux cadrans et manettes insolites, et tous ces instruments si peu familiers compensateur de propulsion, convertisseur de carburant, compas de distorsion, graduateur de courbure… De nouveaux noms étranges, mais Alan réalisa soudain qu’ils seraient le pain quotidien de tous les Spacios du futur.
Il s’était entraîné pour ce vol des mois durant, subissant des simulations par ordinateur sans cesse renouvelées, s’habituant à se servir de tous ces nouveaux contrôles dans des conditions absolument semblables à celles de la navigation réelle. Il était néanmoins parfaitement conscient que tout cet entraînement n’avait pas servi à grand-chose : il serait incapable de dire s’il pouvait vraiment piloter ce vaisseau tant qu’il ne l’aurait pas fait.
Il vérifia scrupuleusement toutes les coordonnées une dernière fois, et s’estima enfin satisfait. Le vaisseau était programmé pour parcourir une sorte de boucle en hyperspace, pendant seulement quelques jours de navigation réelle, puis il émergerait dans les environs approximatifs du Valhalla qui poursuivait son petit bonhomme de chemin avec insouciance à une vitesse proche de celle de la lumière.
Ce qui représentait une vitesse d’escargot par rapport à l’hyperpropulsion.
L’heure du test final était arrivée. Il échangea quelques mots avec ses amis et ses assistants, à la tour de contrôle. Puis il revérifia ses données une dernière fois, et demanda la permission de décoller.
Au bout d’un instant, le compte à rebours commença et il fit ses ultimes préparatifs de départ.
Un frisson anticipé lui passa par tout le corps tandis qu’il s’apprêtait à décoller pour le premier voyage en hyperpropulsion jamais effectué. Il allait poser le pied dans l’inconnu le plus total, utilisant pour la première fois cet ahurissant moyen de voyager, qui pouvait très bien se révéler dangereux. Cette propulsion allait l’expédier hors du continuum spatio-temporel vers – vers quoi au fait ? – et l’en ramener.
En théorie !…
Il abaissa tous les rupteurs et s’installa confortablement pour attendre que le pilote automatique l’emporte loin de la Terre.
Un peu après avoir dépassé l’orbite lunaire, une sonnerie l’avertit que la propulsion Cavour allait bientôt se mettre en route. Il retint son souffle. Puis il ressentit un léger vertige et tourna ses regards vers l’écran.
Les étoiles avaient disparu. La Terre s’était évanouie, emportant avec elle tous ses souvenirs des neuf dernières années, Hawkes, Jesperson, York, les Enclaves, tout.
Il flottait au cœur d’un néant gris sombre, indescriptible, où il n’y avait ni étoile ni planète. « Alors, c’est ça, l’hyperspace ? » se dit-il. Il se sentait tendu et fatigué à la fois. Il avait pénétré dans l’hyperspace : il avait déjà à moitié gagné. Mais il restait à savoir s’il en émergerait bien là où il le désirait, et même s’il en sortirait tout court.

Ce furent quatre jours de profond ennui. Quatre jours à souhaiter que l’instant de quitter l’hyperspace arrive enfin. Puis, le pilote automatique se réveilla. Le générateur Cavour fit entendre un petit carillon signalant qu’il avait rempli son rôle et se shuntait automatiquement.
Pour la deuxième fois, Alan retint sa respiration.
Il sentit à nouveau ce léger vertige… le Cavour abandonnait l’hyperpropulsion.
Les étoiles resplendirent soudain sur le noir d’encre de l’espace ; l’écran s’illumina. Alan dut fermer les paupières durant deux ou trois secondes pour réadapter ses yeux, encore pleins du vide gris de l’hyperspace, aux étendues pailletées de l’espace normal. Il en était revenu…
Et sous lui, traçant paresseusement sa route vers Procyon, se trouvait le Valhalla, dont l’énorme coque dorée brillait doucement, tranchant sur la nuit sidérale.
Il tendit la main vers les commandes radio. Au bout d’à peine quelques minutes, une voix familière lui répondit, celle de Chip Collier, le premier officier des transmissions du Valhalla.
— Ici l’astronef Valhalla. Nous vous recevons 5 sur 5. Qui êtes-vous, s’il vous plaît ?
Alan ne put réprimer un large sourire.
— Ici Alan Donnell, Chip. Comment ça va ?
Pendant un petit moment, il n’entendit plus rien dans ses écouteurs, sinon un silence surpris, ponctué de friture. Collier enfin, d’une voix mal assurée reprit :
— Alan ? Qu’est-ce que c’est que cette blague ? Où es-tu ?
— Que tu le croies ou non, je me trouve dans un petit vaisseau juste au-dessus de vous. Et si tu demandais à mon père de prendre le micro pour que nous discutions de la manière dont je vais venir à couple, hein ?
Un quart d’heure plus tard, le Cavour était solidement soudé au flanc du Valhalla, comme une puce cramponnée à un éléphant, et Alan franchissait le sas principal. C’était bon de se retrouver à bord de l’immense vaisseau, après toutes ces années.
Il se débarrassa de son spatiandre et pénétra dans le couloir. Son père était là, qui l’attendait.
— Salut, p’pa !
Le capitaine Donnell semblait complètement perdu. Il secouait la tête comme pour essayer d’en faire tomber ses cheveux.
— Alan ? fit-il enfin.
— Mais oui, Alan !
— Je ne peux pas y croire !
— Et pourtant, ce serait plus sage, p’pa…
— Mais il est absolument impossible que tu sois là ! Et… et tu… tu parais tellement plus âgé ! Comme Steve ! Il y a seulement quelques semaines…
— Pas pour moi, précisa tranquillement Alan. J’ai passé neuf ans sur Terre, pendant que vous faisiez cet aller pour Procyon. Neuf ans à travailler sur la Propulsion Cavour.
Le capitaine Donnell paraissait vaciller sous le poids de son incrédulité.
— Ce n’est pas possible, marmonna-t-il. Je ne pensais pas te revoir jamais, tu sais. Comment as-tu fait pour arriver jusqu’ici ?
— Je te l’ai déjà dit : la Propulsion Cavour.
— Cette… ce truc… existe donc vraiment ?
— Maintenant, oui !
Il s’avança vers son père et le prit fermement aux épaules.
— Ce n’est pas un rêve, p’pa ! Mon vaisseau est amarré au tien, c’est la réalité ! Je suis bien là, en chair et en os. Tout cela est bien réel ! Il faut l’accepter, papa !
— Je… mais Alan… combien de choses impossibles veux-tu me faire accepter à la fois ? (Le capitaine partit d’un grand éclat de rire.) Comment tout cela a-t-il pu arriver ? Quand ?… Quoi ?…
Avant qu’Alan ait pu répondre, une autre personne apparut dans le couloir.
Steve.
Il avait l’air en pleine forme. Ces quelques mois à bord du Valhalla l’avaient transformé. Ce type empâté, en mauvaise santé, qu’il avait transporté jusqu’au vaisseau, n’était plus qu’un souvenir. Ses yeux étaient lumineux, ses épaules droites. « Regarder Steve, se dit Alan, c’est de nouveau comme se regarder dans un miroir. » Cela faisait si longtemps qu’il n’avait plus ressenti cela !…
— Alan ! Comment as-tu…
Alors, pêle-mêle, les explications jaillirent. Hawkes, Cavour, le voyage sur Vénus, Jesperson, le laboratoire, les générateurs expérimentaux, tout y passa en un seul torrent de mots se bousculant.
— Vois-tu, fit Alan pour finir, je ne pouvais pas faire remonter le temps en arrière. Je ne pouvais pas te faire redevenir aussi jeune que moi, alors… j’ai foncé dans l’autre sens et j’ai vieilli pour te rattraper, Steve… (Alan se tourna vers son père.) Mais j’ai bien peur d’avoir complètement bouleversé le cours des choses, p’pa ; pour toi, le Valhalla…, tout va être différent, dorénavant. L’Univers tout entier sera à la portée de quiconque voudra y voyager. Cela signifie la fin du système des Enclaves, la fin des angoisses provoquées par la Contraction Fitzgerald. Tous ceux qui voyageront, maintenant, le feront sur la base du temps réel. Deux semaines à bord d’un vaisseau seront exactement de la même durée que deux semaines sur Terre. Je ne sais pas ce qu’il adviendra des vieux vaisseaux.
— Eh bien, on adaptera un nouveau système de propulsion sur le Valhalla, répondit le capitaine Donnell d’une voix pesante. Je suppose qu’on en fera un transporteur rapide !
Les mots sortaient lentement de sa bouche. Il semblait abasourdi par la réapparition soudaine d’Alan, et par les conséquences de la réalité d’une propulsion supraluminique sur l’existence des Spacios en général.
— Si nous ne pouvons pas nous recycler, poursuivit-il, nous ne pourrons jamais être compétitifs par rapport aux nouveaux vaisseaux. Et il y en aura bientôt, n’est-ce pas ?
— Dès que je serai rentré sur Terre, et que j’aurai annoncé mon succès. Mes hommes sont prêts à financer le démarrage immédiat d’une ligne de transporteurs en hyperspace. L’Univers sera plein d’astronefs supraluminiques bien avant que tu atteignes Procyon (Pour la première fois, Alan ressentit l’importance considérable de ce qu’il avait accompli.) À présent qu’il existe un moyen pratique de se déplacer entre les étoiles, les confins de la Galaxie vont se rapprocher. Ils ne seront pas plus éloignés que les limites du système solaire actuellement !
Le capitaine Donnell approuva de la tête.
— Et maintenant que tu as fini par la redécouvrir, la Propulsion Cavour, quels sont tes projets ?
— Moi ? (Alan prit une profonde inspiration.) Heu… J’ai mon vaisseau à moi, p’pa. Et tout là-bas, il y a Deneb, Rigel, Fomalhaut, et des tas d’autres endroits que je veux voir.
La voix était calme, posée, mais elle ne pouvait dissimuler totalement une sorte d’exultation sous-jacente. Il avait rêvé de ce jour pendant neuf années.
— Je vais me payer un grand tour d’Univers, p’pa. Partout ! L’hyperpropulsion peut bien faire ça pour moi ! Pourtant, il y a encore une chose…
— C’est-à-dire ? demandèrent Steve et le capitaine à l’unisson.
— Je me suis senti presque toujours seul, pendant neuf ans. Et je ne veux pas faire ce voyage-là seul encore. Je cherche un compagnon. Une espèce d’ami explorateur, tu vois ?…
Il fixa Steve droit dans les yeux.
Lentement, un sourire naquit puis s’élargit sur le visage de son frère.
— Sacré cochon ! fit Steve. Tu as trop bien préparé ton coup ? Comment pourrais-je te laisser tomber !
— En as-tu envie ?
— Crois-tu que j’en aie envie ? répliqua Steve en pouffant de rire.
Alan sentit quelque chose lui tirailler le bas du pantalon. Il baissa les yeux et aperçut une petite boule de fourrure bleu violacé, assise à côté de son pied, qui l’observait d’un air bizarre.
— Ratt’ !
— ’videmment ! Dis, est-ce qu’il y a de la place pour un troisième larron, dans ta petite balade ?
— Demande acceptée ! répondit Alan.
Il sentit une douce chaleur l’envahir. Sa longue quête était achevée. Il avait retrouvé tous ceux qu’il aimait et la Galaxie lui ouvrait toutes grandes ses portes. Tout un ciel parsemé d’étoiles scintillantes qui devenaient plus brillantes et se rapprochaient encore en cet instant où elles lui faisaient signe.
Maintenant, tous les hommes de l’équipage accouraient en quittant leurs postes. Le bruit s’était propagé à toute allure à travers le vaisseau, semblait-il… Ils étaient tous là : Art Kandin, Dan Kelleher, Judy Collier, bouche bée ; et puis Roger Bond, et tous les autres.
— Tu ne repars pas immédiatement, hein ? interrogea le capitaine. Tu vas bien rester un peu avec nous, histoire de voir si tu te souviens du Valhalla, non ?
— Bien sûr que oui, p’pa. Je n’ai plus à me presser, dorénavant. Mais il faut d’abord que je retourne sur Terre pour leur faire savoir que j’ai réussi pour qu’ils commencent à tout organiser. À ce moment-là…
— D’abord, Deneb ! trancha Steve. Après, Spica… et Altaïr…
Souriant, Alan répondit :
— Il existe bien plus de mondes que nous n’en pourrons jamais visiter, Steve. Mais nous allons tout de même essayer sérieusement ! Ne t’inquiète pas, on ira là-bas !
Une multitude d’étoiles pailletaient le ciel. Lui, et Steve, et Ratt’, enfin réunis… et plongeant d’étoile en étoile, allant partout, visitant tout… Le petit appareil qui s’agrippait au Valhalla serait un peu leur baguette magique, leur déposant l’Univers au creux des mains.
En cet instant de bonheur, il se rembrunit un moment à la pensée d’un grand type dégingandé, à la laideur attirante, qui était devenu son ami, puis était mort, neuf ans plus tôt. Ç’avait été le grand rêve de Max Hawkes que de voir les étoiles. Mais Max n’en avait jamais eu la possibilité.
Nous le ferons pour toi, Max, Steve et moi… pour toi.
Il regarda son frère. Tous deux avaient tant à se raconter ! Après toutes ces années enfuies, ils allaient devoir réapprendre à se connaître…
— Tu sais, fit Steve, quand je me suis réveillé à bord du Valhalla, et que je me suis aperçu que tu m’avais roulé, j’étais aussi furieux qu’un frelon. Je t’aurais cassé la tête avec un plaisir ! Seulement, tu étais loin !…
— Tente ta chance maintenant…
— Ben… maintenant… je n’en ai plus tellement envie, tu vois…
Alan lui envoya une bourrade amicale. La vie semblait bonne à nouveau. Il avait retrouvé Steve et donné à l’Univers la propulsion supraluminique. Il n’en fallait pas beaucoup plus pour rendre un homme heureux !
Mais une nouvelle et longue quête débutait pour Alan et son frère. Une quête sans fin, une quête qui les enverrait chercher de monde en monde, parmi les infinités de soleils étincelants, ce que la vie leur réservait.

FIN
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TT = Temps terrestre.
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TS = Temps spacio.
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Sorte de fauteuil gonflable.
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