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Хранилище веков



Robert Silverberg. Vault of Ages (1969). Пер. – В. Вебер. – Соглашаясь испытывать первую машину времени, направляемую в будущее, я полагал, что путешествие будет недолгим. Мне предстояло лишь посмотреть, как выглядит Земля через десять миллионов лет после рождества Христова и вернуться назад.
Вернуться! Нежное, сладкое слово! Сколько раз грезил я возвращением в бурлящий, перенаселенный 2075 год, но судьба распорядилась так, что я принадлежал будущему и пути назад не было.
Первые эксперименты с машиной времени, проведенные с кроликами и другими животными, дали неплохие результаты, и было принято решение пригласить испытателя, то есть меня, и посмотреть, что из этого выйдет. Я помнил усталые, напряженные лица вокруг, когда я поднимался на небольшое возвышение, где стояла машина. Откинув тяжелую медную дверь, я забрался внутрь.
Все очень нервничали. Казалось, не я, а они рискуют собственной шеей.
Впрочем, в их поведении не было ничего удивительного. Успешно ли произойдет перемещение человека во времени или эксперимент постигнет неудача, на многие годы определяло их научную карьеру. Я же не мог потерять ничего, кроме жизни.
После соответствующих напутственных речей и заявлений для прессы мне сказали, что пора трогаться. Все замерли. Я захлопнул дверь, повернул переключатель, как указывалось в инструкции, и компьютеры взяли управление на себя. Я не очень-то верил, что машина заработает, но не задумывался над этим. В любом случае мое вознаграждение оставалось без изменений.
Послышался низкий гул, бородатое лицо профессора фон Брода, наблюдавшего за мной в иллюминатор, задрожало и расплылось, машина набрала скорость, и лаборатория исчезла. Я был один, в серой пустоте пространства-времени.
Наручные часы показывали 14:10. По расчетам мне предстояло провести несколько часов в будущем и вернуться в 2075 год в тот же день в 14:15.
Для тех, кто остался в лаборатории, мое путешествие должно было продлиться пять минут независимо от того, сколько времени я проведу в будущем.
Я уселся поудобнее, ожидая прибытия в назначенное время.

Скоро мне надоела серая муть за иллюминатором. Большой диск на стене подсказал, что прошло немного больше трех миллионов лет, то есть я не добрался даже до половины пути.
Я поднялся и стал осматривать довольно просторную и уютно обставленную жилую капсулу машины. Я обнаружил неплохую библиотеку сенсорных кассет, проектор, приличный запас пищевых концентратов и внушительную аптечку, где среди множества препаратов оказался и реювенил, удивительное средство, возвращающее молодость.
В изумлении я разглядывал найденные сокровища, недоумевая, зачем все это в путешествии, которое должно продлиться менее суток.
Вскоре я понял, в чем дело, но это не доставило мне особого удовольствия. Создатели машины позаботились о том, чтобы я ни в чем не испытывал недостатка, если их творение застрянет где-то в будущем.
Все-таки полет экспериментальный. Ученые не были твердо уверены, будет ли их машина работать согласно расчетам, и постарались облегчить жизнь бедняге-испытателю, если произойдет непредвиденное и окажется, что она может двигаться только в одном направлении – вперед.
Профессор фон Брод заверил меня, что путешествие и в будущее и в прошлое так же безопасно, как поездка на метро, но, очевидно, некоторые его коллеги испытывали определенные сомнения и настояли на том, чтобы снабдить испытателя духовной пищей, продуктами и лекарствами.
Я бросил взгляд на серый иллюминатор, негодуя на себя, что впутался в авантюру, но тут же сообразил, что веду себя глупо. Будучи профессиональным испытателем, я попадал и в более опасные передряги, но всегда выбирался из них живым и невредимым. В общем, я не имел права жаловаться на неожиданности, которые могли подстерегать меня в пути.
Должно быть, я задремал, так как пришел в себя от сильного толчка.
Гудение прекратилось, раздался удар гонга, подняв голову, я увидел, что стрелка на диске отсчитала десять миллионов лет.
Я бросился к иллюминатору. Ну что ж, по меньшей мере машина не сломалась. Пока было непонятно, где и в какой эпохе я нахожусь, но машина явно покинула стены лаборатории.
За иллюминатором до горизонта тянулась плоская бесцветная равнина, голая, без единой былинки, вероятно, дожди и ветры сравняли с землей все горы и холмы.
В небе сияло солнце, очень похожее на то, что я видел в 2075 году.
Возможно, оно стало не таким ярким, чуть покраснело, но в общем-то не изменилось.
Прижавшись носом к стеклу, я попытался заглянуть за край машины. Все та же безликая равнина.
Я проверил, заряжены ли бластеры, убедился, что все в порядке, и, подготовившись таким образом к встрече с сюрпризами будущего, начал открывать дверь. Минутой позже я спрыгнул на землю. Десять миллионов лет спустя.

Воздух был чист и сладок, ветерок приятно холодил кожу. Я не знал, в каком оказался месяце, но погода напоминала позднюю осень, когда легкая прохлада указывает на приближающуюся зиму.
Я отошел от машины на несколько шагов. Никаких признаков растительности. Планета исчерпала все ресурсы или была очень молода.
Закралась крамольная мысль: что если машина отправилась не вперед, а назад и доставила меня в туманное прошлое, когда на Земле еще не зародилась жизнь.
Но потом, обойдя машину, я убедился, что попал в будущее.
Огромное здание выпирало среди равнины, словно гигантский сверкающий зуб, пытающийся проткнуть небо. Этот одинокий небоскреб совершенно не вязался с окружающей его пустынной гладью.
Я нерешительно двинулся к нему. В стенах не было ни одного окна, а сами они лучились мягким светом. От небоскреба меня отделяло с полмили, и я шел, нарушая звуком шагов первозданную тишину.
Подойдя к зданию, я заметил на стене огромные буквы. «ХРАНИЛИЩЕ ВЕКОВ» гласила надпись. Ниже виднелись двери. Надпись я решил сфотографировать в качестве доказательства своего пребывания в будущем, а затем направился прямо к дверям, раскрывшимся при моем приближении. Я переступил через порог, и по пустынным коридорам понеслось гулкое эхо моих шагов. _Я оказался в музее, последнем музее человечества_.
Долгие часы, забыв обо всем, я бродил по залитым светом, безмолвным, безукоризненной чистоты залам. Времени было вполне достаточно. Это в соответствии с программой, заложенной в компьютеры, для оставшихся в лаборатории мое путешествие не могло занять больше пяти минут. Экспонаты, представленные в «Хранилище веков», были столь интересны, что оторваться от них по собственной воле было невозможно. Тут нашлось место всем достижениям цивилизации с самых незапамятных времен. Я видел глиняные таблички, ножи из пожелтевшей от древности кости, каменные топоры.
Экспонаты менялись от зала к залу. Наскальные рисунки уступили место книгам и машинам. Там был и автомобиль, прекрасно сохранившаяся модель "Т". Самолет, ракета V-2, самые разные изобретения инженерной мысли.
Но наш отрезок истории, две с небольшим тысячи лет, составлял лишь малую толику от десяти миллионов. На третьем этаже стоял звездолет, чуть раньше я нашел модель моей машины времени. Назначение многих экспонатов мне было неизвестно, о некоторых не хотелось бы и упоминать. Час уходил за часом, а я по-прежнему переходил из зала в зал. Тут были собраны все достижения человека с первых дней его существования на Земле.
Но в конце концов мне пришлось прислушаться к голодному зову желудка, и я начал подумывать, не вернуться ли к машине, чтобы перекусить, а потом продолжить осмотр. Однако механически я прошел по коридору, ведущему в следующий зал, обогнул угол, и мой взгляд приковала большая дверь из металла, отливающего цветами побежалости. Подойдя к ней, я прочел:


«ВЕЛИЧАЙШЕЕ ДОСТИЖЕНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ».


Я сделал еще шаг, и дверь распахнулась передо мной.
«Добро пожаловать, человек прошлого», – услышал я тонкий бесстрастный голос. И вошел в таящуюся за дверью чернильную тьму.
Когда глаза привыкли к темноте, я огляделся в поисках того, кому принадлежал голос. И увидел их.
Их было двенадцать. Ссохшиеся, с изборожденными морщинами лицами, словно сошедшие со страниц сказки гномы, они утопали в огромных креслах.
Медленно, ритмично поднималась и опускалась грудь каждого. Они дышали, не выказывая других признаков жизни.
– Кто… кто вы? – запинаясь, спросил я.
«Те, кто остался», – ответил тот же голос.
И тут я понял, что не слышал ни звука. Гномы разговаривали, не раскрывая рта, телепатически.
– И все? – изумился я.
"Нас двенадцать, – продолжал голос. – Шесть женщин и шесть мужчин. Мы здесь уже тысячу лет. И пробудем тут по меньшей мере еще столько же.
Возможно, когда-нибудь мы и умрем".
В последней фразе прозвучала нотка надежды, надежды дряхлого старика на то, что конец все-таки наступит. Я смотрел на них, последнюю дюжину мужчин и женщин Земли, сидящих в темноте, словно высушенные мумии и ждущих смерти. Цивилизация, так много свершившая, оставившая гордый памятник, вознесшийся к небу пустынной планеты, – и столь жалкий итог. Двенадцать древних старцев, согласных умереть в любой момент.
«Нас было двадцать, когда мы пришли сюда, – вмешался другой голос. – Восьмерым повезло. Но придет день, когда смерть заглянет и к нам, и долгое ожидание окончится».
Я стоял посреди темной комнаты, переводя взгляд с одной мумии на другую.
– Как же это случилось? Почему вы сидите и ждете смерти?
«А что нам остается?» – ответил кто-то из них.
«Мы состарились, – добавил второй. – Мы не можем рожать детей. Мы чувствуем, что устремления человечества достигли предела и осталось лишь подвести черту. Некоторые из нас ждут уже десять тысяч лет».
Десять тысяч лет! Стоит ли удивляться, что они устали от жизни?
Просто невероятно! Последние люди Земли в чреве гигантского музея в качестве его главных экспонатов! И с этим ничего не поделаешь.
Ничего?
«Нет, еще не все потеряно», – осенило меня. Я глубоко вздохнул.
– Никуда не уходите! – крикнул я живым трупам. – Я сейчас вернусь.
Лишь выбежав из музея и со всех ног помчавшись к машине времени, я понял полнейшую бессмыслицу своих слов.

В аптечке я быстро нашел нужные мне ампулы и поспешил назад.
Реювенил вот что могло мне помочь. Чудодейственное средство! Еще не поздно повернуть время вспять для последних представителей человеческой цивилизации и вернуть им молодость!
Ученые, готовившие полет в будущее, предусмотрительно снабдили меня реювенилом на случай, если я не могу вернуться и захочу продлить себе жизнь. Недавно открытое вещество, чудо нашего века, освобождало человека от страданий старости, возвращало силы и юношеский задор.
Но создатели реювенила и не подозревали, для чего будет использовано их средство. С его помощью я вдохну жизнь в умирающую планету.
«Что ты собираешься делать?» – Я хочу вернуть вас к жизни, – ответил я. – Это лекарство… возможно, вы не знали о его существовании. Оно создано на заре цивилизации, в 2075 году. В мое время.
«Чем оно нам поможет?» – Благодаря ему вы вновь станете молоды. Вы сможете выйти отсюда, заселить Землю, раздуть пламя жизни.
«Зачем? Зачем начинать все сначала?» Я пропустил мимо этот мрачный вопрос. Мне казалось, что сейчас самое главное – вывести этих исстарившихся людей из летаргического сна, вдохнуть в них энергию, желание продолжить род человеческий, использовать представившуюся возможность.
Я подскочил к первому из них, с трудом нашел бицепс в ворохе одежд и ввел лекарство. Затем перешел ко второму, третьему. Я делал двенадцатый укол, когда первый из моих пациентов шевельнулся. Реювенил действовал! Они молодели прямо на глазах.

«Зачем ты это сделал?» – спросил чей-то голос.
Я только улыбался, глядя, как розовеют их лица. Объясняться не имело смысла. Позже, став молодыми, они поймут, как прекрасно жить, изучать мир, рисковать, как рискнул я, согласившись испытать машину времени.
И я смотрел, как менялся их облик, как с каждой секундой они становились моложе и моложе.
И тут, совершенно неожиданно, мой мозг пронзил сердитый вопрос:
«Какую дозу ты нам ввел?» – Нормальную дозу, предназначенную для пожилого человека, – ответил я.
– Один кубический сантиметр.
«Безумец!» – Но почему? В чем дело? – испугался я.
«В чем дело, спрашиваешь ты? – холодно процедил голос. – За десять миллионов лет человеческий организм заметно изменился. Наши органы совершенствовались, освобождаясь от всего лишнего».
Неужели я ошибся? Действительно, они быстро молодели, слишком быстро!
«Неужели ты не понимаешь? Ты ввел нам дозу, рассчитанную на ваши примитивные, неуклюжие тела, но не на нас! Ты ввел нам слишком большую дозу!» Я облегченно вздохнул. Уж в этом-то не было ничего плохого. Реювенил давали людям, достигшим семидесяти-восьмидесяти лет. Вполне логично, что те, чей возраст исчисляется тысячелетиями, для получения аналогичного эффекта должны получить большую дозу. Поэтому я мог не волноваться.
Но сердитые вопросы сыпались, как из рога изобилия, скоро они кричали все хором, и во мне шевельнулось сомнение. Не совершил ли я ужасной ошибки? А тем временем яростные вопли сменились громким бессловесным плачем.
Через два часа омоложение завершилось, и я смотрел на плоды своих трудов: на двенадцать голых, отчаянно вопящих младенцев.
Я превратил в младенцев двенадцать последних людей Земли, и теперь мне не оставалось ничего другого, как заботиться о них.
С тех пор прошло пять лет. Они уже подросли, научились ходить и бегать.
Я не решаюсь оставить их и вернуться в 2075 год из опасения, что ученые не пустят меня обратно. Не могу же я бросить на произвол судьбы двенадцать крошек.
Вот я и остаюсь там, за десять миллионов лет, и жду, пока они вырастут.
К счастью, в «Хранилище веков» я нашел ползунки и многое не менее необходимое.
Полагаю, пройдет еще лет десять, и я смогу оставить их одних, чтобы они начали строить новый мир. Тогда я вернусь в 2075 год. Вот удивятся в лаборатории, когда я выйду из машины времени, постарев на пятнадцать лет!
А пока я привязан к будущему – кормилица и нянька последних людей Земли!
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