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Durante la notte era caduta altra neve sul bianco lenzuolo che già ricopriva la pianura, per uno spessore di due o tre metri. La superficie candida e uniforme si stendeva ininterrotta fino all’orizzonte. Michael Holt, che guardava attraverso il vetro di sicurezza spesso trenta centimetri del finestrino della sala comando, notò per prima cosa la zona di terra bruna, larga un centinaio di metri, che circondava la casa, e, subito oltre, la neve da cui spuntava qualche albero nudo e contorto; più lontano ancora, infine, proprio all’orizzonte, scorse la torre metallica in cui abitava Andrew McDermott.
Nel corso di settanta o ottant’anni non c’era stata una sola volta che quella vista non avesse provocato in lui un senso di odio e di irritazione. Il pianeta era abbastanza ampio, no?
Perché allora McDermott aveva costruito quello sgorbio d’acciaio in un posto in cui lui, Holt, non poteva fare a meno di vederlo? McDermott possedeva una proprietà abbastanza estesa, perciò avrebbe potuto costruire la sua abitazione cinquanta o sessanta miglia più a oriente, vicino alle rive dell’ampio fiume che attraversava il continente. E invece, no. Holt non aveva mancato di suggerirlo, con i dovuti modi, quando erano arrivati dalla Terra gli architetti, ma McDermott, altrettanto educatamente, aveva insistito perché la torre fosse costruita proprio in quel punto.
E lì era rimasta. Guardandola, Michael Holt si sentiva torcere le budella. Andò al quadro dei comandi, e posò le mani sottili e nodose su uno scintillante reostato. C’era un che di sensuale nel modo con cui le mani di Holt sfioravano i pulsanti e le leve. Ora che si avvicinava al duecentesimo compleanno, si accostava sempre più di rado alle sue mogli e, del resto, non le aveva mai amate con la passione e l’intensità con cui amava le sue installazioni di artiglierie che avrebbero potuto sbriciolare in un attimo Andrew McDermott e la sua casa.
“Lasciamo che sia lui a provocarmi” pensò Holt, in piedi davanti al pannello. Era alto, inagrissimo, col viso segnato dagli anni, un gran naso a becco, e una sorprendente chioma rossa e folta.
Chiuse gli occhi e si concesse il lusso di sognare.

Immaginò che McDermott lo avesse offeso, e non con la sua solita, eterna presenza, ma con un affronto diretto. Per esempio, avrebbe potuto sconfinare nella sua zona, o mandare un robot ad abbattere un albero al confine delle loro proprietà o, peggio ancora, installando un’insegna al neon in cui fosse scritta qualche frase volgare al suo indirizzo. Qualunque cosa, insomma, che avrebbe potuto giustificare la sua rappresaglia.
Poi Holt immaginava di entrare in sala comando per trasmettere un ultimatum al nemico. “Togli quell’insegna, McDermott”, oppure: “Fa’ uscire i tuoi robot dalla mia terra”. E, al rifiuto dell’altro: “Se vuoi la guerra, guerra sia!”.
McDermott avrebbe risposto con una salva di radiazioni; che altro c’era da aspettarsi da un tipo subdolo come quello? Gli schermi deflettori della prima linea difensiva di Holt avrebbero deviato senza difficoltà i raggi, assorbendoli e dirigendo l’energia nei generatori di Holt.
Poi, Holt sarebbe passato all’offensiva; le sue dita avrebbero manovrato i comandi e crepitanti scariche di energia sarebbero salite nella ionosfera per ridiscendere poi sulla casa di McDermott passando attraverso i suoi schermi difensivi come se nemmeno esistessero. Holt si vide nell’atto di afferrare i comandi con le mani contratte, scagliando una folgore dopo l’altra, mentre l’odiosa abitazione di McDermott fiammeggiava all’orizzonte avvolta in un fuoco infernale e si sbriciolava nella neve.
Ah, valeva la pena di vivere un momento come quello!
Poi, sarebbe andato alla finestra a guardare quelle fiamme che erano state la casa di McDermott, e avrebbe accarezzato i comandi come se fossero la groppa di un fedele cavallo. Ma non bastava ancora: sarebbe uscito per andare a vedere da vicino le rovine fumanti e accertarsi che la torre fosse distrutta una volta per sempre.
In seguito, naturalmente, ci sarebbe stata un’inchiesta. I cinquanta signori del pianeta si sarebbero riuniti per discutere l’accaduto, e Holt avrebbe spiegato: “Mi aveva provocato impudentemente. Sapete anche voi come mi avesse offeso costruendo la casa in modo che l’avessi sempre sotto gli occhi; questa volta, poi…”.
E i signori colleghi di Holt avrebbero annuito, in segno di comprensione, perché anch’essi ci tenevano a spaziare con gli occhi sulla piana sterminata senza che nulla offendesse la loro vista, così come ci teneva Holt, e l’avrebbero scagionato da ogni colpa; così dopo gli avrebbero assegnato le terre di McDermott, e in tal modo nessun altro, mai più, avrebbe potuto ripetere l’offesa.
Michael Holt sorrise. Quel sogno l’aveva lasciato soddisfatto. Forse l’entusiasmo aveva fatto accelerare un po’ troppo i battiti del suo cuore, e dovette fare uno sforzo per calmarsi. In fin dei conti era un debole vecchio, sebbene detestasse doverlo ammettere, e bastava l’eccitazione di un sogno ad occhi aperti per sfibrarlo.
Si allontanò dal pannello per tornare alla finestra. Non c’era nulla di cambiato: la zona di terra bruna dove i suoi apparecchi fondevano la neve, quindi l’immensa distesa candida, e infine quell’odiosa protuberanza all’orizzonte, che scintillava al sole di mezzogiorno. Holt si accigliò: il suo sogno non era servito a nulla. Non era stato sparato un sol colpo, e la casa di McDermott continuava ad essere lì, come un pugno nell’occhio. Holt si staccò dalla finestra, e, trascinando i piedi, si diresse verso lo scivolo che l’avrebbe portato cinque piani più in basso, dove viveva la sua famiglia.
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Udendo ronzare il cicalino, Holt guardò lo schermo, stupito.
«Sì?»
«C’è una chiamata esterna per lei, signor Holt. Chiama il signor McDermott» disse la pacata voce metallica.
«Il segretario del signor McDermott, vorrai dire.»
«No, è il signor McDermott in persona, signore.»
«Tu scherzi! Sono cinquant’anni che non mi chiama. Devi avere un guasto nei circuiti!»
«Sa bene che non posso scherzare, signore. Devo dire al signor McDermott che lei non vuole parlare con lui?»
«No, aspetta: cerca di sapere che cosa vuole poi dirai che non posso parlargli.»
Sprofondò in una poltrona, con gli occhi fissi sullo schermo. Perché mai McDermott l’aveva chiamato?
Certamente per lamentarsi di qualcosa, di qualche trasgressione grave, senza dubbio.
Holt si sentiva ribollire il sangue. “Lasciamo che si lamenti!” pensava. “Che accusi, che strilli!” Forse era venuta la volta buona per aprire le ostilità contro di lui. Aveva messo a punto gli armamenti per decenni e sapeva di poter distruggere McDermott un attimo dopo fosse stato sparato il primo colpo. Nessuno schermo al mondo lo avrebbe protetto dagli armamenti di cui Holt disponeva. “Che incominci lui!” pregava Holt. “Oh, fate che sia lui l’aggressore! Io sono pronto… più che pronto!”
Il cicalino riprese a ronzare, e la voce del robot-segretario di Holt disse: «Gli ho parlato, signore. Non ha voluto dirmi niente. Desidera parlare con lei».»
«Bene» sospirò allora Michael Holt. «Mettilo in linea.»
Sullo schermo si avvicendarono per qualche istante scariche elettroniche, mentre al canale interno si sostituiva quello esterno… Holt sedeva rigido, seccato perché non poteva reprimere l’ansia. Si rese conto a un tratto, con stupore, che non ricordava più la voce del suo nemico: da anni, ormai, comunicavano solo attraverso i loro robot.
Lo schermo si illuminò, e una voce querula domandò: «Holt, dove sei?».
«Qui, seduto in poltrona, McDermott. Che cosa c’è?»
«Inserisci il video. Voglio vederti.»
«Non puoi parlare senza guardarmi? Ti piace tanto la mia faccia?»
«Per favore, non è il momento di prendersela per delle sciocchezze. Inserisci il video!»
«Permetti che ti faccia notare» dichiarò freddamente Holt «che sei stato tu a chiamarmi. Secondo le regole dell’etichetta sta a me decidere come debba esser condotta la trasmissione, e io preferisco che tu non mi veda. Aggiungo inoltre che preferisco non parlarti. Ti concedo trenta secondi per esporre le tue proteste, perché ho degli affari importanti che mi aspettano.»
Seguì un lungo silenzio, durante il quale Holt si accorse, con sua gran rabbia, che gli tremavano le mani. Fissava lo schermo con occhi di fuoco, come se avesse voluto incenerire il nemico colla potenza dello sguardo.
Finalmente, McDermott disse: «Non ho nessuna protesta da fare, Holt, ma solo un invito».
«Per il tè?» replicò beffardo Holt.
«Chiamalo come vuoi. Voglio che tu venga da me, Holt.»
«Ti ha dato di volta il cervello?»
«Non ancora. Vieni. Facciamo una tregua» supplicò McDermott. «Siamo tutti e due vecchi, malati e sciocchi. È tempo di finirla con questo inutile odio.»
Holt scoppiò a ridere. «Sì, siamo vecchi, ma io non sono malato, e sciocco lo sarai tu. Non è un po’ tardi per porgere il ramoscello d’olivo?»
«Non è mai troppo tardi.»
«Sai bene che non può esserci pace tra noi» ribatté Holt «almeno finché la vista della mostruosità che hai costruito offende il mio sguardo. È un pugno in un occhio per me, McDermott, e non ti perdonerò mai di averla costruita.»
«Vuoi starmi a sentire?» disse McDermott. «Quando me ne sarò andato potrai far saltare in aria la mia casa, se vuoi. Ma adesso ti prego di venire da me. Ho… ho bisogno di te, Holt.»
«E allora perché non vieni tu da me?» replicò Holt. «Ti spalancherò la porta della mia casa e ci sederemo accanto al fuoco a ricordare tutti i lunghi anni del nostro odio.»
«Se fossi in grado di venire, non avrei bisogno di vederti» fu la risposta dell’altro.
«Come sarebbe a dire?»
«Inserisci il video, e capirai.»
Michael Holt aggrottò la fronte, pensoso. Sapeva di esser diventato molto brutto col passar degli anni, e non ci teneva a farsi vedere in quello stato dal suo nemico. Tuttavia non poteva vedere McDermott senza mostrarsi a lui. Con gesto brusco e improvviso, premette un pulsante inserito nel bracciolo della poltrona, e sullo schermo apparve un’immagine.
Tutto quello che Holt riuscì a vedere fu un viso raggrinzito, rugoso, disfatto. McDermott aveva più di duecent’anni e li dimostrava tutti. La sua faccia era ridotta a pelle, anzi pergamena, e ossa, e il lato sinistro era contorto, con la narice dilatata, l’angolo della bocca piegato in basso a scoprire i denti, la palpebra cascante. Di più non si vedeva, ma Holt intuì che McDermott doveva stare immerso fino al collo in un bagno nutritivo. Doveva essere proprio conciato male.

«Ho avuto un colpo, Holt» disse «e sono paralizzato dal collo in giù. Non posso farti del male.»
«Quando è successo?»
«L’anno scorso.»
«Non ne avevi mai parlato.»
«Non credevo che ti interessasse saperlo. Ma adesso è diverso, Holt, perché sto per morire, e voglio vederti a tu per tu una volta ancora. Tu pensi che sia pazzo a chiederti di venire da me… toglierò gli schermi difensivi, manderò i miei robot di là dal fiume e, se vuoi, puoi anche venire alla testa di un esercito, ma mi troverai solo e indifeso. Credi che ti voglia attirare in una trappola, non è vero? Io penserei la stessa cosa, al tuo posto, ma non è così. Vuoi credermi? Ti spalancherò la porta della mia casa, e tu potrai venire a insultarmi senza che io possa far niente per difendermi. Ma vieni! Devo dirti qualcosa di importanza capitale per te, e devo dirtela a quattr’occhi. Non ti pentirai di essere venuto, te lo assicuro, Holt.»
Holt fissava quella larva di uomo, sullo schermo, e tremava per il dubbio e la confusione.
McDermott doveva essere pazzo. Erano anni che Holt non oltrepassava la zona protetta dai propri schermi, e adesso quello gli chiedeva non solo di uscire allo scoperto, dove avrebbe potuto colpirlo con la massima facilità, ma addirittura di entrare nella sua casa, di andare a mettere la testa nelle fauci del leone! Era semplicemente assurdo!
«Lascia almeno che ti dimostri che sono sincero» insisté McDermott. «Ho tolto gli schermi, prova a sparare un colpo contro la casa, in un punto qualsiasi. Avanti!»
Profondamente turbato e dubbioso, Holt si puntellò coi gomiti per alzarsi dalla poltrona, e si diresse verso il quadro dei comandi, che si trovava fuori dalla visuale dello schermo. Quante volte aveva premuto quei pulsanti e spinto quelle leve, nei suoi sogni a occhi aperti, senza tuttavia mai osare di sparare un colpo, se non quelli di prova che erano diretti ai bersagli nell’interno della sua proprietà! Gli pareva di sognare adesso che finalmente poteva dirigere i tiri contro la scintillante torre in cui abitava McDermott. Era talmente eccitato che temette di avere un attacco di cuore.
Strinse con le mani che gli tremavano i pulsanti, indeciso se scagliare contro McDermott un raggio da mille megawatt o uno di minore intensità. Se il suo nemico aveva detto la verità, anche uno dei raggi più deboli avrebbe potuto causare enormi danni.
Diresse il tiro non contro la casa, ma contro l’albero che si trovava immediatamente all’interno delle linee di difesa di McDermott, e fece fuoco. L’albero si incenerì all’istante.
«Ecco!» esclamò dallo schermo la voce di McDermott. «Avanti, mira pure alla casa, abbatti la torre, tanto gli schermi non funzionano.»
“Demenza senile”, pensò Holt. Sconcertato, alzò la mira e diresse il raggio contro uno degli edifici che circondavano l’abitazione di McDermott. La parete blindata fiammeggiò, poi si sgretolò sotto l’effetto distruttore del raggio, disintegrandosi in una nube di protoni che si dispersero nell’aria gelida.
Stupito e incredulo, Holt si rese conto che nulla gli impediva di distruggere l’odiata dimora di McDermott facendola sparire per sempre. Non c’era pericolo che il nemico passasse al contrattacco. Non avrebbe dovuto nemmeno ricorrere all’artiglieria pesante che aveva approntato con tanta gelosa cura in vista di quell’occasione. Per ottenere il risultato, bastava un raggio leggero.
Ma così, sarebbe stato troppo facile. Un attacco di quel genere non gli avrebbe procurato alcun piacere. McDermott non lo aveva provocato, anzi, se ne stava là immobile e impotente e lo aveva pregato di andare a trovarlo.
Holt tornò davanti allo schermo. «Devo esser pazzo quanto te» dichiarò. «Manda via i robot e lascia inattivi gli schermi. Verrò. Non ci capisco niente, ma verrò lo stesso.»
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Michael Holt convocò la sua famiglia. Aveva tre mogli, di cui la maggiore era sua coetanea, mentre la minore contava solamente settant’anni, e sette figli, che andavano dai sessanta ai centotredici anni, e poi nipoti e pronipoti e infine la scelta schiera dei robot.
Li radunò nella grande sala del Maniero Holt, e prese posto a capotavola, fissando una per una quelle facce così simili alla sua. Poi, disse calmo: «Vado a fare una visita a McDermott».
Erano tutti troppo ben disciplinati per esternare a parole la sorpresa, ma l’espressione dei loro volti fu abbastanza eloquente. Lui era il Sire e la sua parola era legge; se avesse voluto, avrebbe potuto mandarli alla morte anche subito. Una volta, molti anni prima, era stato appunto costretto a dimostrare la sua autorità in quel modo crudele, e nessuno se n’era dimenticato.
«Penserete che sia rimbambito a causa dell’età» proseguì sorridendo «e forse non avete tutti i torti. Ma McDermott ha avuto una paralisi che lo tiene immobilizzato dal collo in giù e vuol dirmi qualcosa d’importante, per questo andrò da lui. Ha abbassato gli schermi e allontanato i robot. Se avessi voluto, avrei potuto incenerire la sua dimora con un colpo solo.»
Vide che i figli si trattenevano a stento dall’esprimere la loro opinione, e proseguì: «Mi accompagneranno solo alcuni robot: se entro un’ora e mezzo da quando sarò entrato in quella casa non riceverete mie notizie, siete autorizzati a seguirmi, e se vi impediranno di raggiungermi, risponderete con le armi. Ma non credo che succederà niente. Però vi avverto che se qualcuno vorrà seguirmi prima del tempo stabilito, verrà messo a morte».
Quando ebbe finito di parlare, tornò a fissare tutti uno per uno. Sapeva che quello era un momento critico. Se ne avessero avuto il coraggio, avrebbero potuto convenire fra loro che era impazzito, e deporlo. Un fatto simile si era già verificato molte volte, in altre famiglie. Potevano privarlo del comando, e riprogrammare i robot in modo che prendessero ordini da loro invece che da lui, e poi confinarlo nei suoi appartamenti privati. Aveva dato prove sufficienti della propria irresponsabilità perché loro agissero in questo modo, invece non mossero un dito. Non ne ebbero il coraggio. Lui era il capo della casata, e la sua parola era legge. Sedevano, pallidi, scossi e turbati, e lo seguirono muti con lo sguardo mentre usciva dalla sala nella sua poltrona a rotelle.
Dopo un’ora, era pronto a partire. L’inverno era giunto al quarto dei suoi sette mesi, e Michael Holt non aveva più messo il naso fuori di casa da quando era caduta la prima neve. Ma non aveva nulla da temere, perché non sarebbe venuto a contatto con l’aria gelida della pianura. Salì sulla vettura personale nell’interno della casa, e la macchina uscì dalla zona delle istallazioni difensive e si inoltrò, piccola macchia scura, sulla sterminata distesa di neve. Otto robot accompagnavano il loro Signore: bastavano per fronteggiare qualsiasi evenienza.
Attraverso uno schermo istallato nella vettura, Holt poté vedere quello che stava succedendo nel frattempo nel Maniero McDermott. I robot uscivano simili a una schiera di formiche nere, varcando l’enorme cancello, diretti verso est. Holt li seguì con lo sguardo, finché l’ultimo non fu scomparso in lontananza. Un robot mandato in perlustrazione gli riferì poco dopo che stavano per raggiungere il fiume.
La vettura percorreva un miglio dopo l’altro di quella distesa uniforme, interrotta solo dai tronchi contorti degli alberi spogli. Sotto la spessa coltre di neve giaceva la terra fertile che in primavera si sarebbe ammantata di verde. Gli alberi avrebbero messo le foglie, nascondendo parzialmente la vista del Maniero McDermott. In inverno, invece quell’orrenda costruzione color rame, spiccava in tutta la sua bruttezza, ed era soprattutto per questo che Holt non poteva soffrire l’inverno.
«Stiamo per avvicinarci al confine, signore» lo avvertì uno dei robot.
«Spara un colpo per accertarti che gli schermi siano ancora abbassati.»
«Devo mirare alla casa?»
«No, basta un albero.»
Poco dopo, un grosso tronco nodoso, davanti al Maniero McDermott, s’incenerì, dopo una brevissima vampata.
«Gli schermi sono sempre abbassati» riferì il robot.
«Bene, varchiamo pure il confine.»
Si abbandonò sui cuscini dello schienale, mentre la vettura riprendeva la marcia per uscire dalle terre di Holt ed entrare in quelle di McDermott.
Quando varcarono il confine, non accadde nulla: McDermott doveva aver tolto anche i rivelatori elettronici. Holt strinse forte le mani sudate; ora più che mai sentiva di essersi lasciato attirare in trappola. Ormai non poteva più tornare indietro, aveva attraversato il confine e si trovava nelle terre di McDermott. Meglio morire da eroe, pensò, che vivere da codardo.
Non aveva mai visto così da vicino il Maniero McDermott, prima di allora. Appena l’aveva costruito, McDermott l’aveva invitato, ma lui, inutile dirlo, aveva declinato l’invito, solo fra tutti i Signori del pianeta. Del resto, lasciava molto di rado la sua proprietà, perché c’erano ben pochi posti in cui andare, dato che la zona temperata del pianeta era stata suddivisa in cinquanta grandi proprietà private. Le rare volte in cui Holt aveva voglia di vedere qualcuno degli altri Signori, lo faceva attraverso lo schermo; altre volte, qualcuno di loro andava a fargli visita.
Ora gli pareva molto strano che, avendo finalmente deciso di recarsi in visita da qualcuno, dovesse andare proprio da McDermott.
Più si avvicinava alla casa, più era costretto ad ammettere, anche se con riluttanza, che era meno brutta di quanto non gli sembrasse e vederla dal suo Maniero. Il corpo centrale dell’edificio era enorme, e sormontato da una torre ottagonale che si ergeva all’estremità nord, alta almeno cinquecento metri e fatta di metallo. Vista da vicino, era tutt’altro che brutta.
«Siamo all’interno del perimetro difensivo» lo avvertì un robot.
«Andiamo avanti.»
I robot parevano preoccupati, ed era naturale: non erano costruiti in modo da poter provare emozioni profonde, né tantomeno dimostrarle, tuttavia nel loro comportamento c’era un’inquietudine che non sfuggiva a Holt. Non capivano quello che stava accadendo: sapevano che la loro venuta non costituiva un’invasione armata in territorio nemico, ma sapevano anche che non si trattava di una visita amichevole… Ma, pensava Holt, non erano i soli ad essere perplessi e turbati in quel momento. Si abbandonò con un sospiro nervoso sui cuscini, mentre la vettura proseguiva veloce.
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A un centinaio di metri dall’immenso cancello del Maniero McDermott, i battenti si spalancarono, e Holt chiamò McDermott per dirgli: «Lascia aperto il cancello finché io resterò qui. Se si chiudesse, saranno guai per te».
«Non preoccuparti» replicò l’altro. «Non voglio giocarti nessun tiro.»
La vettura di Holt varcò il cancello: ora era più che mai alla mercé del suo nemico. Quando raggiunsero lo spiazzo destinato alla sosta delle macchine, McDermott domandò: «Vuoi che provveda a chiudere lo spiazzo?».
«No, tienilo aperto» replicò pronto Holt. «Non mi preoccupo per il freddo.»
La vettura si fermò, e i robot l’aiutarono a scendere. Holt rabbrividì nell’aria gelida, ma fu questione di qualche istante, perché subito dopo varcò la soglia del Maniero, seguito dai suoi robot.
«Sono al terzo piano della torre» lo avvertì la voce di McDermott da un altoparlante. «Se non avessi mandato via tutti i robot, te ne avrei mandato uno a farti da guida.»
«Potresti mandare un membro della tua famiglia» disse pronto Holt.
McDermott ignorò la proposta e si limitò ad aggiungere: «Continua a seguire il corridoio fino alla svolta, oltrepassa la sala d’armi; in fondo c’è un ascensore».
Holt e i suoi robot avanzarono nelle sale silenziose. Il Maniero pareva un museo. Il corridoio dall’alto soffitto a volta era fiancheggiato da statue ed altre opere d’arte, tutte dall’aspetto trascurato e decadente. Com’era possibile vivere in una simile tomba? Holt attraversò una sala adorna di antiche armature, di cui non poté far a meno di calcolare mentalmente il costo, infatti tutte quelle inutili cianfrusaglie provenivano dalla Terra che distava molti anni-luce.
Finalmente, raggiunsero l’ascensore e vi entrarono, diretti verso la torre che Holt aveva odiato per tanti anni. Di tanto in tanto, McDermott dava loro qualche indicazione attraverso gli altoparlanti.
Attraversarono una lunga sala dalle pareti rivestite di tappezzeria cupa, ravvivata dai bagliori del pavimento di onice, per entrare poi, attraverso una stretta apertura, in una stanza ovale piena di finestre, in cui aleggiava un disgustoso odore di morte e decadimento.
Andrew McDermott era installato al centro della stanza, dentro al suo bagno vitale e circondato da un groviglio di cavi e tubi. Di lui, si notavano solo gli occhi, che brillavano come carboni ardenti nel viso devastato.
«Sono lieto che tu sia venuto» disse. La sua voce, grazie agli amplificatori elettronici, era stata finora chiara e forte, ma adesso, al naturale, suonava flebile come il fruscio d’una piuma che volteggiava nel vento.
«Non avrei mai creduto di doverti vedere qui» disse Holt.
«Nemmeno io. Ma sono contento che tu sia venuto, Holt. Hai una bella cera, per la tua età.» Le sue labbra cadenti si piegarono in un sorriso grottesco. «Oh, ma tu sei ancora un giovanotto: io ho trent’anni più di te!»
Quei discorsi non interessavano Holt, che disse: «Perché mi hai fatto venire? Ti ho accontentato, ma non ho intenzione di fermarmi tutto il giorno. Hai detto che avevi qualcosa di enorme importanza da raccontarmi».
«No, non ho niente da raccontarti» lo corresse McDermott «ma piuttosto ho da chiederti un favore. Voglio che tu mi uccida, Holt.»
«Che cosa?»
«È semplicissimo. Basta che togli i cavi che mi alimentano. Sono lì, ai miei piedi. Strappali, ed entro un’ora sarò morto. Oppure gira quell’interruttore e non potrò più respirare. Morrò più in fretta e sarebbe più umano farmi morire così.»
«Hai uno strano senso dell’umorismo» disse Holt.
«Credi davvero? Prova a girare quell’interruttore.»
«Mi hai fatto venire fin qui perché ti uccida?»
«Sì» confermò McDermott. «Sono paralizzato da un anno e mi sembra di essere un vegetale. Me ne sto qui, un giorno dopo l’altro, senza poter far nulla. Pure, sto bene, e potrei campare altri cent’anni. Ti rendi conto della mia situazione, Holt? Sì, ho avuto un colpo e sono paralizzato, ma il mio corpo è ancora sano, e questo maledetto bagno mi mantiene in vita, nutrendomi e massaggiandomi… credi che voglia continuare a vivere ancora per molto a questo modo, Holt? Tu come ti comporteresti al mio posto?»
«Se vuoi davvero morire» rispose Holt «perché non chiedi a qualcuno della tua famiglia di ucciderti?»
«Non ho famiglia.»
«Non è vero. Hai cinque figli…»
«Quattro sono morti, Holt, e l’ultimo è andato sulla Terra. Sono un sopravvissuto, Holt, eterno come il cielo. Duecentotrent’anni sono lunghi, sai… Le mie mogli sono morte, e i miei nipoti se ne sono andati. Torneranno solo dopo la mia morte, per spartirsi l’eredità. Quindi, non c’è nessuno che possa manovrare quell’interruttore.»
«Ci sono i tuoi robot» suggerì Holt.
«I tuoi devono essere dei robot speciali, Holt» replicò McDermott con un sorriso mesto. «Io non ne ho nessuno che sia stato preparato a uccidere il suo padrone. Sanno quello che accadrebbe se il bagno vitale non funzionasse più, e si guarderebbero bene dal danneggiarlo. Sei tu che devi farlo, Holt! Ti supplico, uccidimi, distruggi la mia torre se ti dà tanto fastidio. Hai vinto la partita, ti spetta un premio.»
Holt aveva la gola secca e gli pareva che una mano di ferro gli stringesse il cuore. Barcollò, e i suoi robot, addestrati a percepire qualunque mutamento nelle condizioni fisiche del padrone, accorsero per aiutarlo ad adagiarsi in una poltrona. Non era abituato a stare in piedi così a lungo. Rimase seduto tranquillo fin quando non tornò a sentirsi meglio poi disse: «No, non sono disposto a farlo».
«Ma perché?»
«Perché sarebbe troppo semplice, McDermott. Ti ho odiato troppo a lungo per liberarmi di te con un semplice gesto.»
«Allora bombarda la torre, e distruggimi.»
«Senza esser provocato? Mi prendi per un delinquente?»
«E allora, che cosa dovrei fare?» domandò con voce stanca McDermott. «Ordinare ai miei robot di sconfinare nel tuo territorio? Incendiare i tuoi frutteti? Che cosa potrei fare per provocarti, Holt?»
«Niente. Non ti ucciderò. Trova qualcun altro disposto a farlo.»
«Diavolo d’un uomo!» esclamò McDermott con gli occhi che mandavano lampi. «Non mi ero reso conto di quanto mi odiassi. Ti chiamo perché ho bisogno del tuo aiuto e sono solo e infelice, e tu rifiuti la mia richiesta. Di punto in bianco, ti scopri un animo nobile e rifiuti di uccidermi! Diavolo di un uomo, leggo chiaro nella tua mente, sai? Te ne tornerai nel tuo maniero, felice di sapere che sono qui, solo e moribondo; ma non è giusto, Holt, odiare fino a questo punto. Ammetto di averti offeso: ho costruito la torre solo per ferire il tuo orgoglio. Dunque, puniscimi, toglimi la vita, distruggi la torre… ma non abbandonarmi così…»
Holt non rispose. Si passò la lingua sulle labbra secche, aspirò una profonda boccata di aria, e si alzò dalla poltrona, torreggiando con la sua alta e scarna figura sul nemico.
«Gira quell’interruttore» tornò a supplicare McDermott.
«No.»
«Demonio!»
Holt si rivolse ai suoi robot. «È ora di andare» disse. «Non occorre che ci insegni la strada, ormai la sappiamo.»
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La macchina scura correva veloce sulla distesa di neve. Holt non aprì bocca durante tutto il tragitto; continuava a rivedere con gli occhi della mente la figura immobile di McDermott, e non riusciva a pensare ad altro. Aveva ancora nelle narici l’odore di morte e di decadimento, e negli occhi il bagliore folle dello sguardo del suo nemico che lo implorava di ucciderlo.
Trovò la sua famiglia radunata all’ingresso. Erano tutti pallidi e tesi e avrebbero voluto subissarlo di domande, ma non osavano; toccava a lui parlare per primo.
«McDermott» disse «è vecchio, malato e pazzo. I suoi familiari sono morti o se ne sono andati. Fa pena e disgusto a guardarlo. Non voglio parlare più di lui.»
Senza aggiungere altro, salì in sala comando, e andò subito alla finestra: sulla distesa di neve si scorgevano le tracce lasciate dalla sua macchina, e la torre di McDermott scintillava al sole.
D’un tratto, Holt sentì i muri tremare e udì un sibilo lacerante. Si affrettò a chiedere spiegazioni ai robot di guardia, e uno di essi rispose: «Il Maniero McDermott ci sta attaccando, signore. Abbiamo appena respinto un bombardamento ad alta tensione».
«Gli schermi hanno subito qualche danno?»
«No, signore. Dobbiamo preparare il contrattacco?»
«No» rispose Holt mentre un sorriso gli si dipingeva sul volto. «Limitatevi a prendere le misure difensive. Estendete gli schermi fino al confine e manteneteli costantemente in funzione. Fate in modo che McDermott non possa danneggiarci. Vuole provocarmi, ma non ci riuscirà.»
Si avviò verso il quadro dei comandi, e le sue mani nodose carezzarono i congegni con un gesto pieno di affetto. Finalmente, pensava, erano scesi in guerra; i cannoni del Maniero McDermott sparavano a tutto spiano. Ma i colpi venivano subito deviati dagli schermi, le armi del nemico erano troppo deboli per danneggiarlo.
Adesso avrebbe potuto impunemente distruggere McDermott e il suo Maniero, ma non l’avrebbe fatto, come non aveva girato l’interruttore che avrebbe permesso ad Andrew McDermott di morire subito.
Quel vecchio pazzo non aveva capito: non era crudeltà, ma solo l’egoismo a impedirgli di ucciderlo. In tutti quegli anni, Holt aveva evitato di sferrare un attacco che gli avrebbe dato la vittoria. Provava un vago senso di compassione per quel paralitico imprigionato nel bagno vitale, ma era certo che non l’avrebbe mai ucciso.
“Quando te ne sarai andato tu, Andrew, chi mi resterà da odiare?”
Questo, e nessun altro, era il motivo per cui non lo aveva ucciso.
Michael Holt sbirciò attraverso il grosso vetro di sicurezza e vide lo spiazzo di terra bruna, la distesa di neve interrotta dalle impronte della sua macchina e l’orrenda bruttezza del Maniero McDermott. Gli si torsero le viscere allo spettacolo di quell’odiata costruzione di metallo che si stagliava sull’orizzonte, e rammentò com’era bello il panorama, cent’anni prima, quando McDermott non aveva ancora costruito il suo Maniero.
Holt accarezzò i comandi delle sue armi come se fossero i seni di una fanciulla, poi, rigido e lento, si allontanò dal quadro, e sprofondò in poltrona ad ascoltare il rombo dei colpi che inutilmente McDermott lanciava contro le difese del Maniero Holt, mentre cadeva il crepuscolo invernale.
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