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Robert Silverberg

Ismael enamorado



Llámenme Ismael. Todos los humanos que me conocen me llaman así. Los de mi clase no hacen uso de esa designación uniestructural («nombre») para distinguir a los individuos, pero ése es el nombre que me dieron los humanos, y estoy conforme. Me lo puso la señorita Lisabeth Calkins, por quien siento emociones protector-caballeroso-sexuales («amor»). Durante mi narración, deberá entenderse que la designación «Ismael» se refiere sólo a mi.
Soy miembro de una especie inteligente, acuática, mamífera, ni primate ni humana, la Tursiops truncatus, una variedad particular de delfines. Tengo once años, lo cual significa que he llegado a la plena madurez en todos los aspectos. Peso 175 kilos, y mido 2,9 metros de longitud. Estoy empleado en la Estación Gerard-Worzel de Recuperación de Agua del Mar, en St. Croix, Islas Vírgenes, en un puesto de mantenimiento, donde comencé a trabajar el 14 de agosto de 1994. Para mi propia especie, soy sexualmente deseable y estoy muy bien considerado por mi desarrollo mental. Dispongo de un amplio vocabulario. Me comunico bien con los miembros del Homo sapiens. Tengo una notable habilidad mecánica, como pueden comprobar, puesto que he conectado el aparato de acústica electrónica por el que estoy dictando estas memorias.
Soy un organismo mamífero solitario, que ha realizado actos de heroísmo en beneficio de la especie humana y que sólo desea la recompensa de una relación más intima («amor») con la señorita Lisabeth Calkins. Me gustaría que miembros compasivos del Homo sapiens le hablasen favorablemente de mí. Soy leal, digno de confianza, responsable, abnegado y extraordinariamente inteligente. Quiero proporcionarle a esa muchacha una compañía estimulante y una realización emocional («felicidad») en todos los aspectos a mi alcance. Permítanme que explique las circunstancias pertinentes.


Apartado 1: Mi empleo


La Estación Gerard-Worzel de Recuperación de Agua del Mar ocupa una posición preeminente en la costa norte de la isla de St. Croix, en las Indias Occidentales. Opera según el principio de la condensación atmosférica. Todo esto lo sé por la señorita Calkins («Lisabeth»), que me ha descrito su funcionamiento con todo detalle. El propósito de nuestra instalación consiste en recuperar una proporción del agua corriente, que se calcula en novecientos millones de litros al día, existente en forma de vapor en las bajas capas de la atmósfera, es decir, unos cien metros, que cubren cada kilómetro a barlovento de la isla.
Una cañería de nueve metros de diámetro aspira agua fría del mar a una profundidad de hasta novecientos metros y la lleva a lo largo de unos dos kilómetros hasta nuestra estación. La cañería envía unos ciento treinta y cinco millones de litros de agua al día, a una temperatura de 5° C. Luego es bombeada hasta nuestro condensador, que intercepta aproximadamente un billón de metros cúbicos diarios de aire tropical y caliente. Este aire tiene una temperatura de 25° C y una humedad relativa del 70 al 80 por 100. Con la exposición al agua fría del mar en el condensador, el aire se enfría a 10° C y adquiere una humedad del cien por cien, permitiéndonos extraer aproximadamente 72 litros de agua por metro cúbico de aire. El agua libre de sal («agua potable») es enviada al sistema principal de agua de la isla, pues St. Croix resulta deficitaria en su provisión natural de agua adecuada para el consumo de los seres humanos. Los oficiales del gobierno que visitan nuestras instalaciones en diversas ocasiones y ceremonias dicen con frecuencia que, sin nuestra planta, la gran expansión industrial de St. Croix habría sido totalmente imposible.
Por razones de economía, operamos en unión con una empresa acuacultora («piscifactoría»), que aprovecha nuestros desperdicios. Una vez el agua del mar ha sido bombeada a través del condensador, hay que desecharla; sin embargo, como se origina en un área oceánica de bajo nivel, su contenido en fosfatos y nitratos es 1.500 por cien mayor que en la superficie. Esta agua tan nutritiva es bombeada desde nuestro condensador a un lago circular adjunto de origen natural («el corral de coral»), que está lleno de peces. En tal ambiente propicio, los peces son altamente reproductores, y la producción de alimento cubre el coste de operación de las bombas.
(Algunos seres humanos mal informados han discutido en ocasiones la moralidad de utilizar delfines para ayudar a mantener las piscifactorías. Consideran degradante obligarnos a producir criaturas acuáticas que luego serán devoradas por el hombre. Permítanme indicarles, en primer lugar, que ninguno de nosotros trabaja aquí obligatoriamente y, en segundo lugar, que mi especie no ve nada inmoral en que se consuman criaturas acuáticas como alimento. También nosotros comemos peces.)
Mi papel en el funcionamiento de la Estación Gerard-Worzel de Recuperación de Agua del Mar es muy importante. Yo («Ismael») actúo como capataz de la Escuadra de Mantenimiento del Orificio de Entrada. Dirijo a nueve miembros de mi especie. Nuestra tarea consiste en vigilar las válvulas de toma de agua de la cañería principal. Estas válvulas se embozan con frecuencia, debido a la presencia en ellas de organismos primarios, tales como estrellas de mar o algas, que ponen en peligro la eficacia de la instalación. Nuestra tarea consiste en descender a intervalos periódicos y limpiar la obstrucción. Normalmente puede hacerse sin necesidad de órganos manipuladores («dedos»), de los que, por desgracia, no estamos equipados.
(Algunos de ustedes han objetado que resulta impropio utilizar a los delfines para estos trabajos, cuando tantos miembros del Homo sapiens carecen de empleo. La respuesta más inteligente es que: primero, nosotros estamos designados por la evolución para funcionar insuperablemente bajo el agua sin equipo especial de respiración y, segundo, que sólo humanos muy diestros podrían realizar nuestra función, y tales seres humanos andan escasos en el mundo laboral.)
Tengo este empleo desde hace dos años y cuatro meses. En todo ese tiempo, no ha habido una interrupción digna de mención en la capacidad de entrada de las válvulas a mi cuidado.
Como compensación por mi trabajo («salario»), recibo una gran cantidad de comida. Se podría contratar a un simple tiburón por esa paga, por supuesto, pero, aparte de la ración diaria de peces, recibo algo intangible, como es la compañía de los humanos y la oportunidad de desarrollar mi inteligencia latente mediante el acceso a las cintas de información, a las ampliaciones del vocabulario y a diversos medios de adiestramiento. Como pueden ver, he aprovechado las oportunidades al máximo.


Apartado 2: La señorita Lisabeth Calkins


Su historial está archivado aquí. He tenido acceso a él a través de la máquina lectora montada al borde del tanque de ejercicios de los delfines. Mediante instrucciones vocales, puedo hacer que aparezca en ella cualquier dato de los archivos de la estación, aunque dudo que alguien hubiera imaginado que un delfín quisiera leer los historiales del personal.
Ella tiene veintisiete años. Por lo tanto, es de la misma generación que mis predecesores genéticos («padres»). Sin embargo, no comparto ese tabú cultural tan extendido entre la mayoría de los Homo sapiens contra las relaciones emocionales con mujeres mayores. Además, compensando las diferencias entre las especies, resulta fácil ver que la señorita Lisabeth y yo somos de la misma edad. Ella alcanzó la madurez sexual hace aproximadamente la mitad de sus años. Lo mismo que yo.
(Debo admitir que se la considera un poco pasada ya de la edad óptima en que las humanas toman un compañero permanente. Supongo que no se ha dedicado a la práctica del apareamiento temporal, ya que su historial no indica que se haya reproducido. Es posible que los humanos no produzcan necesariamente crías en cada apareamiento anual, o que esos apareamientos se realicen al azar, en ocasiones impredecibles, no relacionadas en absoluto con el proceso reproductor. Lo cual me parece extraño y, en cierto modo, perverso. Sin embargo, y por algunos datos que he visto, deduzco que tal vez sea ése el caso. Existe poca información sobre los hábitos de apareamiento entre los humanos en el material de que dispongo. Debo investigar más.)
Lisabeth, como me permito llamarla en privado, mide 1,80 metros de altura (los humanos no se miden en «longitud») y pesa 52 kilos. Tiene el pelo dorado («rubio») y lo lleva largo. Su piel, aunque oscurecida por la exposición al sol, es muy pálida. El iris de sus ojos es azul. Por mis conversaciones con los humanos, sé que la consideran bastante hermosa. Y por cuanto he oído estando en la superficie, comprendo que la mayoría de los machos de la estación sientan por ella el deseo sexual. Yo la considero hermosa también, en la medida en que soy capaz de responder a la belleza humana. (Creo que sí puedo.) No estoy seguro de sentir un auténtico deseo sexual de Lisabeth. Probablemente, lo que me turba es un anhelo generalizado de su presencia y proximidad, lo que traduzco a términos sexuales simplemente como un medio para que me resulte comprensible.
Desde luego, no tiene los rasgos que busco normalmente en una compañera (morro prominente, aletas esbeltas). Cualquier intento por hacer el amor con ella, en sentido anatómico, sin duda daría como resultado que Lisabeth sufriera heridas o por lo menos dolor. No es ése mi deseo. Los rasgos físicos que la hacen tan deseable a los machos de su especie (glándulas mamarias muy desarrolladas, pelo brillante, rasgos delicados, largos miembros inferiores o «piernas», etc., etc.) no tienen particular importancia para mí, y en algunos aspectos incluso presentan un valor negativo. Como en el caso de las dos glándulas mamarias de su región pectoral, las cuales sobresalen de su cuerpo de tal modo que sin duda deben pesarle mucho cuando nada. Es un diseño muy imperfecto, y yo soy incapaz de hallar la menor belleza en un mal diseño. Evidentemente, la misma Lisabeth lamenta el tamaño y situación de esas glándulas, ya que tiene mucho cuidado de ocultarlas siempre con una tira de tela. Los demás humanos de la estación, que son todos machos y que, por lo tanto, sólo tienen glándulas rudimentarias, que en ningún modo destruyen la línea de su cuerpo, las dejan desnudas.
Entonces, ¿cuál es la razón de la atracción que siento hacia Lisabeth?
Surge de la necesidad que experimento de su compañía. Creo que ella me comprende como ningún miembro de mi propia especie. Y me siento más feliz en su compañía que lejos de ella. Esta impresión nació ya en nuestro primer encuentro. Lisabeth, que es especialista en relaciones humanocetáceas, vino a St. Croix hace cuatro meses, y se me pidió que llevara a mi grupo de mantenimiento a la superficie para que le fuéramos presentados. Salté a gran altura para poder verla bien, e inmediatamente comprendí que ella era mucho mejor que los otros humanos que yo conocía. Su cuerpo más delicado, con un aire a la vez frágil y poderoso y al mismo tiempo lleno de gracia, suponía un cambio muy favorable en comparación con la torpeza de los machos con quien me trataba. Tampoco estaba cubierta con ese fuerte vello corporal que mi especie encuentra molesto. (Al principio, ignoraba que la diferencia entre Lisabeth y los miembros de la estación se debía a que se trataba de una hembra. Nunca había visto antes una hembra humana. Pero pronto lo supe.)
Me adelanté, establecí contacto con el transmisor acústico y dije:
—Soy el capataz de la escuadra de Mantenimiento del Orificio de Entrada. Tengo la designación uniestructural TT-66.
—¿No tienes un nombre? —preguntó ella.
—¿Qué significa ese término, «nombre»?
—Tu…, tu designación uniestructural…, pero no precisamente TT-66. Quiero decir que eso no me parece correcto. Por ejemplo, mi nombre es Lisabeth Calkins. Y yo… —Meneó la cabeza y se volvió al supervisor de la planta—: ¿Es que estos obreros no tienen nombre?
El supervisor no entendía por qué habían de tener un nombre los delfines. Pero Lisabeth sí —se sentía muy preocupada por ello—. Y como estaba encargada de las relaciones con nosotros, nos dio inmediatamente un nombre a cada uno. A mí me bautizó Ismael. Ella me dijo que así se llamaba un hombre que se había ido al mar, había tenido muchas experiencias maravillosas y las había descrito en una historia que toda persona culta leía. Desde entonces, he tenido acceso a la historia de Ismael —el otro Ismael— y estoy de acuerdo en que resulta notable. Para ser humano, tenía un conocimiento extraordinario de las costumbres de las ballenas, aunque éstas sean criaturas estúpidas por las que siento poco respeto. Estoy orgulloso de llevar el nombre de Ismael.
Después de habernos dado nombre, Lisabeth saltó al mar y nadó con nosotros. Debo confesar que la mayoría de los delfines sienten cierto desprecio por ustedes los humanos, ya que son muy malos nadadores. Tal vez sea una señal de mi inteligencia superior a la normal, o de una mayor compasión, el que yo no sienta ese desprecio. Les admiro por el celo y energía con que se entregan a la natación y, teniendo en cuenta su dificultad, lo hacen bastante bien. Comparándolos con los de mi raza, ustedes se las arreglan mucho mejor en el agua de lo que nosotros haríamos en tierra. De todas formas, Lisabeth nadaba bien para ser humana y, con cierta tolerancia, ajustamos nuestro ritmo al suyo. Jugamos un rato en el agua. De pronto, ella me cogió por la aleta dorsal y dijo:
—¡Llévame a dar un paseo, Ismael!
Tiemblo ahora al recordar el contacto de su cuerpo con el mío. Se sentó sobre mí, con sus piernas apretándome el cuerpo, y yo salí casi a la máxima velocidad, a nivel de superficie. Su risa me revelaba el gozo que sentía mientras yo me lanzaba una y otra vez por el aire. Era una exhibición puramente física, en la que no hacía uso de mi extraordinaria capacidad mental; podríamos decir que sólo me estaba pavoneando como delfín. Y Lizabeth se mostraba extasiada. Incluso cuando me hundía a una profundidad tal que la presión se hacía peligrosa para ella, seguía aferrada a mí y no demostraba alarma. Cuando volvíamos de nuevo a la superficie, gritaba de alegría.
Con mi pura animalidad había logrado un gran impacto sobre ella. Conocía bastante bien a los humanos para interpretar su expresión satisfecha y su sonrojo al volverla a la costa. Ahora, se me planteaba el problema de hacerle ver mis rasgos más elevados, de demostrarle que, incluso entre los delfines, yo era extraordinariamente diestro para aprender y muy capaz de comprender el universo.
Ya entonces estaba enamorado de ella.
Durante las semanas siguientes, mantuvimos muchas conversaciones. No presumo al decirles que pronto comprendió lo extraordinario que yo era. Mi vocabulario, ya notable cuando ella llegó a la estación, aumentó rápidamente con el estímulo de su presencia. Aprendí de Lisabeth, que me dio acceso a cintas de información que nadie creería que un delfín deseara conocer. Desarrollé un conocimiento del medio ambiente que incluso me sorprendió a mí mismo. En muy poco tiempo, alcancé el nivel de realización del que disfruto ahora. Creo que estarán de acuerdo conmigo en que puedo expresarme con más elocuencia que la mayoría de los humanos. Confío en que la computadora grabe estas memorias sin traicionarme con la inserción de una puntuación inadecuada o equivocándose en la buena ortografía de las palabras cuyos sonidos pronuncio.
Mi amor por Lisabeth se hacía más profundo, más rico. Aprendí por primera vez el significado de los celos cuando la vi corriendo por la playa del brazo del doctor Madison, el encargado de la planta de energía. Conocí la cólera cuando oí las observaciones lascivas y groseras de los machos humanos al paso de Lisabeth. Mi fascinación por ella me llevó a explorar muchas vías de la experiencia humana. No me atrevía a hablar de tales cosas con ella, pero, por otras personas de la base, que en ocasiones hablaban conmigo, conocí ciertos aspectos del fenómeno que los humanos llaman «amor». Asimismo, obtuve aclaraciones sobre las palabras groseras que decían los machos a sus espaldas. La mayoría de ellas estaban relacionadas con su deseo de aparearse con Lisabeth (al parecer, sobre una base temporal), pero también había descripciones muy entusiastas de sus glándulas mamarias (¿por qué serán los humanos tan agresivamente aficionados a ellas?), e incluso del área redondeada de la espalda, justo sobre el lugar en que el cuerpo se divide en los dos miembros inferiores. Confieso que también a mí me fascina esa región. ¡Parece tan extraordinario que un cuerpo se divida así a la mitad!
Nunca declaré explícitamente mis sentimientos hacia Lisabeth. Intenté llevarla lentamente a la comprensión de que la amaba. Una vez llegara a esa comprensión, me dije, empezaríamos a planear alguna especie de futuro para seguir juntos.
¡Qué idiota!


Apartado 3: La conspiración


La voz de un macho dijo:
—¿Cómo diablos vas a sobornar a un delfín?
Y una voz distinta, más profunda, más educada, contestó:
—Déjamelo a mí.
—¿Qué le darás? ¿Diez latas de sardinas?
—Éste es especial. Peculiar incluso. Muy erudito. Aun así nos haremos con él.
No sabían que podía oírles. Nadaba junto a la superficie, en un tanque de descanso, entre mis turnos de servicio. Nuestro oído es muy agudo, y ambos estaban a mi alcance. Inmediatamente comprendí que allí había algo raro, pero mantuve mi posición, simulando no haberme enterado de nada.
—¡Ismael! —llamó un hombre—. ¿Eres tú, Ismael?
Subí a la superficie y me acerqué al borde del tanque. Había tres machos humanos allí. Uno de ellos era un técnico de la estación. A los otros dos no los había visto nunca. Ambos llevaban el cuerpo cubierto desde los pies a la garganta, lo que inmediatamente ponía de manifiesto que se trataba de extraños al establecimiento. Aquel técnico me resultaba despreciable, pues era uno de los que hacían observaciones groseras sobre las glándulas mamarias de Lisabeth. Ahora habló:
—Mírenle, caballeros. ¡Agotado en lo mejor de su vida! ¡Víctima de la explotación humana! —Se dirigió a mí—: Ismael, estos caballeros pertenecen a la Liga para la Prevención de la Crueldad contra las Especies Inteligentes. ¿Has oído hablar de ella?
—No —respondí.
—Intentan poner fin a la explotación de los delfines. Al uso criminal en el trabajo de la otra única especie inteligente de nuestro planeta. Quieren ayudarte.
—No soy un esclavo. Recibo una compensación por mi trabajo.
—¡Unos cuantos pescados podridos! —exclamó el hombre totalmente vestido situado a la izquierda del técnico—. ¡Te explotan, Ismael! ¡Te dan un trabajo sucio y peligroso y no te pagan en lo que vales!
Su compañero dijo:
—Hay que acabar con ello. Queremos dar al mundo la noticia de que la época de los delfines esclavizados ha terminado. Ayúdanos, Ismael. ¡Ayúdanos a ayudarte!
No necesito decir que me sentía hostil a los propósitos que expresaban. Un delfín menos sutil que yo tal vez lo hubiera revelado en seguida, estropeando así su plan. Pero yo dije astutamente:
—¿Qué quieren que haga?
—Embozar la entrada de la cañería —respondió el técnico rápidamente.
A pesar de mí mismo, gruñí de cólera y sorpresa.
—¿Traicionar un deber sagrado? ¿Cómo podría hacerlo?
—Es por tu bien, Ismael. Verás el plan: tú y tu grupo estropeáis las válvulas, y la planta de agua deja de funcionar. Toda la isla se ve dominada por el pánico. Grupos de mantenimiento, formados por humanos, bajan a ver qué ha ocurrido, pero en cuanto limpian las válvulas, vosotros volvéis y las atascáis de nuevo. Hay que traer aprovisionamiento de agua de emergencia a St. Croix. Eso llamará la atención del público hacia el hecho de que esta isla depende del trabajo de los delfines… ¡Delfines explotados y mal pagados! Y durante esa crisis, nosotros nos encargamos de contar vuestra historia al mundo. Todos los seres humanos gritarán al conocer el modo ultrajante en que se os trata.
Evité decir que yo no me sentía ultrajado en absoluto. En cambio, contesté con astucia.
—Podría haber cierto peligro para mí.
—¡Tonterías!
—Me preguntarán por qué no he limpiado las válvulas. Es responsabilidad mía. Habrá problemas.
Durante un rato, discutimos el punto. Luego, dijo el técnico:
—Mira, Ismael, sabemos que hay algunos riesgos. Pero estamos dispuestos a ofrecerte una paga extra si te encargas del trabajo.
—¿Cómo por ejemplo?
—Cintas de información. Te conseguiremos todo cuanto quieras saber. Sé que te interesas por la literatura. Teatro, poesía, novela, todas esas cosas. Te daremos toda la literatura que desees, a manos llenas, si nos ayudas.
Tuve que admirar su sagacidad. Sabían motivarme.
—Trato hecho —dije.
—Dinos qué prefieres leer.
—Cualquier cosa sobre el amor.
¿Amor?
—Amor. Entre hombre y mujer. Tráiganme poemas de amor. Historias de amantes famosos. Descripciones del acto sexual. Quiero entender todas esas cosas.
—Quiere el Kama Sutra —dijo el de la izquierda.
—Entonces le traeremos el Kama Sutra —accedió el de la derecha.


Apartado 4: Mi respuesta a los criminales


En realidad, no me trajeron el Kama Sutra. Pero sí otras muchas cosas buenas, incluida una cinta llena de citas del Kama Sutra. Durante varias semanas me dediqué intensamente al estudio de la literatura amorosa de los humanos. Había vacíos absurdos en los textos, y todavía sigo sin saber realmente bien gran parte de lo que ocurre entre hombre y mujer. La unión de los dos cuerpos no me desconcierta, pero sí la dialéctica de la persecución, en la que el macho debe mostrarse predador y la mujer simular que no está en celo. Me confunde la moralidad de la unión temporal, tan distinta de la permanente («matrimonio»). Y no alcanzo a entender el complicado sistema de tabúes y prohibiciones que han inventado los humanos. Este ha sido mi único fallo intelectual. Al final de mis estudios, apenas sabía algo más sobre cómo debía conducirme con Lisabeth que antes de que los conspiradores empezaran a deslizarme cintas de información en secreto.
Al fin, me llamaron para que cumpliera mi parte del compromiso.
Naturalmente, no podía traicionar a la estación. Sabía que estos hombres no eran los «enemigos ilustrados de la explotación de los delfines» que ellos afirmaban ser. Por alguna razón particular deseaban que se cerrara la estación, eso era todo, y habían recurrido a sus supuestas simpatías por mi especie a fin de ganar mi cooperación. Yo no me siento explotado.
¿Estaba mal por mi parte aceptar cuanto me entregaban siendo así que no tenía intención de ayudarles? Lo dudo. Deseaban utilizarme. Muy bien, yo les había utilizado a ellos. A veces, una especie superior debe explotar a las inferiores para obtener conocimientos.
Vinieron a mí y me pidieron que atascara las válvulas aquella misma tarde. Yo dije:
—No estoy seguro de lo que realmente desean que haga. ¿Les importa repetir sus instrucciones de nuevo?
Con toda astucia, había puesto en marcha una grabadora empleada por Lisabeth en sus sesiones de estudio con los delfines de la estación. Así que me repitieron otra vez todo aquello de cómo estropear las válvulas para que el pánico invadiera la isla y llamar la atención sobre la explotación de los delfines. Les pregunté una y otra vez, pidiendo detalles, obteniendo información y dando, además a cada uno la oportunidad de dejar su voz grabada. Cuando hube conseguido que todos estuvieran suficientemente incriminados, dije:
—Muy bien. En el próximo turno haré lo que me piden…
—¿Y el resto de la escuadra de mantenimiento?
—Les ordenaré que dejen desatendidas las válvulas por el bien de nuestra especie.
Salieron de la estación aparentemente muy satisfechos de sí mismos. Una vez que se hubieron ido, apreté el botón que llamaba a Lisabeth. Ella salió rápidamente de su habitación. Le mostré la cinta en la grabadora.
—Ponla —le dije con aire pomposo—. ¡Y luego avisa a la policía de la isla!


Apartado 5: La recompensa del heroísmo


Hubo detenciones. Aquellos tres hombres no tenían el menor interés por la explotación de los delfines. Eran miembros de un grupo disidente («revolucionarios»), que intentaban engañar a un delfín ingenuo para que les ayudara a originar el caos en la isla. Gracias a mi lealtad, valor e inteligencia, les había vencido.
Más tarde, Lisabeth vino a mí, en el tanque de descanso, y me dijo:
—Estuviste maravilloso, Ismael. Jugar así con ellos, obligarles a grabar su propia confesión… ¡Maravilloso! Eres único entre los delfines, Ismael.
Me sentí transportado de gozo. Había llegado el momento.
—¡Lisabeth, te amo! —estallé.
Mis palabras resonaron en los muros del tanque al brotar precipitadamente de los altavoces. Los ecos las amplificaron y las modularon en unos sonidos grotescos como ladridos, dignos de una miserable foca.
—Te amo…, te amo…, te amo.
—¡Caramba, Ismael!
—No sé decirte lo mucho que significas para mí. Ven a vivir conmigo y sé mi amada. ¡Lisabeth, Lisabeth, Lisabeth!
Torrentes de poesía desbordaron de mis labios. Ríos de retórica apasionada escaparon de mi boca. Le rogué que entrara en el tanque y me permitiera abrazarla. Se echó a reír y dijo que no iba vestida para nadar. Era cierto. Acababa de llegar de la ciudad después de los arrestos. Le imploré. Le supliqué. Cedió al fin. Estábamos solos. Se quitó las ropas y entró en el tanque. Por un instante, contemplé su belleza desnuda. Aquella visión me dejó estupefacto: el horrible balanceo de las glándulas mamarias, por lo general prudentemente ocultas; las zonas de piel blanca y enfermiza allí donde el sol no había llegado; aquella mancha inesperada de vello corporal adicional… Sin embargo, una vez en el agua, olvidé las imperfecciones de mi amada y corrí hacia ella.
—¡Amor mío! —grité—. ¡Mi amada!
La envolví con mis aletas en lo que supuse corresponde al abrazo humano.
—¡Lisabeth, Lisabeth!
Nos deslizamos bajo la superficie. Por primera vez en la vida conocí la pasión auténtica, del tipo que describen los poetas y que abruma incluso la mente más fría. La estreché contra mí. Me daba cuenta de que los extremos de sus miembros superiores («puños») me golpeaban en la zona pectoral y, al principio, lo tomé por una señal de que correspondía a mi pasión, si bien mi cerebro confuso captó en seguida que tal vez se estuviera ahogando. Apresuradamente, subí a la superficie. Mi querida Lisabeth, sofocándose, jadeando, aspiraba el aire a bocanadas y luchaba por escapar de mí. La solté aterrado. Salió corriendo del tanque y cayó junto al borde, exhausta, con el cuerpo pálido y tembloroso.
—¡Perdóname! —le grité—. ¡Te amo, Lisabeth! ¡Salvé la estación por amor a ti!
Consiguió abrir los labios en una señal de que no se sentía furiosa conmigo («una sonrisa») y dijo con voz débil:
—Casi me ahogaste, Ismael.
—Me dejé arrastrar por la emoción. Vuelve al tanque. Seré más gentil, te lo prometo. Tenerte cerca de mí…
—¡Oh, Ismael! ¿Qué dices?
—¡Te amo! ¡Te amo!
Oí pasos. El jefe de la estación generadora, el doctor Madison, entró corriendo. Lisabeth se cubrió apresuradamente con las manos las glándulas mamarias y se echó las ropas sobre la parte inferior de su cuerpo. Lo cual me apenó. El hecho de ocultarle tales cosas, aquellas partes feas de su cuerpo, ¿no sería una indicación de su amor por él?
—¿Estás bien, Liz? —preguntó—. Oí gritos…
—No es nada, Jeff. Sólo Ismael. Empezó a abrazarme en el tanque. Está enamorado de mí, Jeff. ¿Te lo imaginas? ¡Enamorado de mí!
Y se rieron juntos de la locura de un delfín desfallecido de amor.
Antes de que amaneciera, ya estaba en alta mar. Nadé allí donde nadan los delfines, lejos del hombre y de sus cosas. La risa burlona de Lisabeth seguía resonando en mi cabeza. No pretendía ser cruel. Ella, que me conoce mejor que nadie, no había podido por menos de reír ante lo absurdo de mi caso. Me quedé varios días en el mar lamiéndome las heridas, descuidando mis deberes en la estación. Lentamente, lo mismo que el dolor dio paso a una triste melancolía, emprendí el regreso hacia la isla. Al pasar, conocí a una hembra de mi propia especie. Era la primera vez que estaba en celo y se me ofreció. Le dije que me siguiera y así lo hizo. Varias veces me vi forzado a apartar a otros machos que querían utilizarla. La llevé a la estación, a la laguna que usan los delfines para sus juegos. Un miembro de mi escuadra, Mordred, vino a investigar. Le ordené que llamara a Lisabeth y le comunicara que yo había vuelto.
Lisabeth apareció en la orilla. Me hizo un gesto de saludo, sonrió, pronunció mi nombre.
Ante sus ojos, jugueteé con la hembra. Celebramos la parada nupcial, cortando la superficie con nuestras aletas, saltando, hundiéndonos, gritando.
Lisabeth nos observaba. Y yo oraba en mi interior: ¡Que se sienta celosa!
Cogí a mi compañera, llevándomela a lo más profundo, la poseí rápidamente y la dejé libre para que se llevara mi cría adonde quisiera. Hablé de nuevo a Mordred.
—Dile a Lisabeth —le indiqué— que he encontrado otro amor. Tal vez algún día la perdone.
Mordred me lanzó una mirada vidriosa y corrió a la costa. Falló mi táctica. Lisabeth me envió un recado. Se alegraba de verme de nuevo en el trabajo y lamentaba haberme ofendido. No había la menor sombra de celos en su mensaje. Fue como si el alma se me pudriera en mi interior. Ahora limpio de nuevo las válvulas del orificio de entrada del agua como la buena bestia que soy, yo, Ismael, que he leído a Keats y Donne. ¡Lisabeth, Lisabeth! ¿Es que no sientes mi dolor?
Esta noche, en la oscuridad, he contado mi historia. Ustedes que me han oído, sean quienes sean, ayuden a un organismo solitario, mamífero y acuático, que desea un contacto más íntimo con una hembra de especie humana. Háblenle favorablemente de mí a Lisabeth. Alaben mi inteligencia, mi lealtad y mi devoción.
Díganle que le doy una oportunidad más. Le ofrezco una experiencia única y apasionante. La esperaré mañana por la noche al borde del arrecife. Que venga nadando hacia mí. Que abrace al pobre y solitario Ismael. Que le diga las palabras del amor.
Desde la profundidad de mi alma…, desde lo más profundo…, Lisabeth, este animal estúpido te da las buenas noches, en un susurro ronco del más profundo amor.
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