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Ai nostri genitori.



Introduzione


Il mutante — l’estraneo in mezzo a noi, l’alieno in incognito, il diverso dai misteriosi poteri — rappresenta uno dei grandi personaggi mitici della fantascienza. Se la fantascienza è, come io credo che sia, una letteratura del cambiamento, una letteratura delle infinite possibilità, allora nel mutante s’incarna un elemento fantascientifico assolutamente fondamentale, in quanto colloca la zona del cambiamento assai vicino al nostro nucleo, direttamente nelle cellule germinali umane.
Fu il botanico genetista olandese Hugo de Vries che verso la fine del Diciannovesimo secolo coniò, a partire dal verbo latino mutare, i termini «mutazione» e «mutante». De Vries, che stava conducendo esperimenti di selezione sulle primule, nell’incrociarne ripetutamente diverse varietà aveva osservato il verificarsi di repentini e vistosi cambiamenti. Le sue ricerche lo portarono a concludere che tutti gli esseri viventi sono soggetti a tali cambiamenti, o mutazioni, e che le forme mutanti trasmettono sovente, alle successive generazioni, le proprie alterate caratteristiche. Gli stessi processi evolutivi possono quindi essere considerati come una successione di mutazioni.
Le moderne ricerche genetiche hanno ormai da tempo confermato le teorie di de Vries. Oggi sappiamo che l’aspetto fisico degli organismi viventi è determinato da corpuscoli, denominati geni, presenti all’interno dei nuclei cellulari. Tali geni sono a loro volta formati da complesse molecole disposte secondo intricate strutture, e ogni cambiamento nella struttura (o «codice») del materiale genetico, che comporti la sostituzione di una certa molecola con una molecola diversa, produrrà una mutazione. In natura le mutazioni si generano spontaneamente, indotte dal verificarsi di alterazioni chimiche o termiche all’interno del nucleo, oppure dall’influenza dei raggi cosmici sui geni. Ma possono anche venire provocate artificialmente, sottoponendo il nucleo ai raggi X, all’ultravioletto o ad altre radiazioni penetranti.
Le mutazioni spettacolose sono piuttosto rare. I mutanti straordinariamente diversi dai propri genitori — creature con tre teste, esseri privi di apparato digerente, e così via — tendono a sopravvivere per breve tempo: o perché la mutazione li rende incapaci di esplicare certe irrinunciabili funzioni vitali, o perché vengono rifiutati da chi li ha generati. I mutanti che riescono a trasmettere la propria mutazione ai loro discendenti sono di solito affetti da alterazioni piuttosto lievi: le grandi trasformazioni evolutive risultano da un accumulo di piccoli mutamenti, piuttosto che da un unico sbalorditivo balzo genetico.
Il tema del mutante è sempre stato uno dei prediletti degli scrittori di fantascienza. I pionieristici esperimenti di H.J. Muller, il quale nel 1927 dimostrò che utilizzando radiazioni era possibile indurre mutazioni nelle drosofile, diedero vita quasi immediatamente a una copiosa produzione narrativa incentrata sui mutanti. John Taine (pseudonimo del matematico Eric Temple Bell), uno dei grandi romanzieri fantascientifici delle origini, ci diede nel 1929 The Greatest Adventure, in cui dalle profondità oceaniche cominciano inesplicabilmente a riemergere i corpi di rettili giganteschi: frutto, si scoprirà infine, di antichissimi esperimenti mutageni realizzati da una civiltà fiorita nell’Antartide. Un anno dopo, con The Iron Star, Taine narrò gli sbalorditivi effetti di mutazione regressiva indotti sugli esseri umani da una meteora precipitata nel cuore dell’Africa. Ancora Taine, nel 1931, descrisse con Seeds of Life la vicenda di un uomo che, colpito da radiazioni, acquisisce poteri sovrumani e li trasmette alla generazione successiva. Nel 1938 Edmond Hamilton, nel racconto He That Hath Wings, immagina la poetica, commovente storia di un essere umano mutante, nato con le ali da genitori sottoposti a radiazioni. Appartengono a quegli anni numerose altre storie del genere, molte delle quali, a fini sensazionalistici, si prendono fin troppe libertà rispetto alle reali conoscenze scientifiche del tempo.
L’esplosione, avvenuta nel 1945, delle prime bombe atomiche, portò drammaticamente all’attenzione del mondo intero il concetto di mutazione indotta da radiazioni, e questo, come era da aspettarsi, divenne un tema ossessivamente ricorrente nella fantascienza del dopoguerra: tanto che il direttore della più importante rivista specializzata di allora, il quale inizialmente aveva chiesto ai suoi scrittori di prendere in esame con estrema attenzione le implicazioni scientifiche e sociologiche dell’era atomica, fu costretto a un certo punto a imporre una tregua nella produzione narrativa incentrata sul cataclisma nucleare, che con la sua invadenza cominciava a tagliar fuori ogni altra tematica. Fu comunque proprio in quel periodo che videro la luce alcune delle migliori opere del genere: in particolare le storie del ciclo «Baldy» (1945-1953) di Henry Kuttner, ispirate al concetto della non facile convivenza fra umani normali e mutanti telepatici, e Children of the Atom (1948-1950) di Wilmar Shiras, una toccante vicenda di superintelligenti bambini mutanti. E da allora i mutanti non hanno mai cessato di occupare una posto di primo piano nelle speculazioni dei fantascrittori. Li troviamo ad esempio nel classico A Canticle for Liebowitz di Walter Miller Jr, nell’asimoviano ciclo di «Fondazione», nei romanzi di John Wyndham, in numerose storie di Robert A. Heinlein… per non parlare della loro ininterrotta militanza cinematografica, di solito con vicende dai risvolti terrificanti. Nel mutante la fantascienza incarna una metafora dell’estraneo, del solitario, della creatura superiore messa al bando dal cosiddetto consorzio civile. Il tema della mutazione rappresenta uno dei più efficaci mezzi utilizzati dalla fantascienza per interrogarsi sulla natura delle società umane, sulle relazioni fra esseri umani, sul destino ultimo della nostra specie.

Qualche osservazione sulla genesi di questo libro.
Nel 1973 pubblicai un breve racconto, The Mutant Season (La stagione dei mutanti), nel quale abbozzavo in pochissime pagine l’ipotesi che i mutanti, dopo essere vissuti per lungo tempo in mezzo a noi normali sotto mentite spoglie, come una sorta di società segreta, si decidano finalmente a uscire allo scoperto. In quel racconto mi accontentai di delineare sommariamente, senza entrare in alcun dettaglio, quali avrebbero potuto essere alcuni degli effetti di un tale avvenimento sia sulla nostra società sia su quella dei mutanti, e non mi spinsi oltre.
Poi, a distanza di parecchi anni, si fece avanti il mio amico Byron Preiss per suggerirmi che in quella vecchia idea avrebbe potuto esservi molto da esplorare in lungo e in largo, forse addirittura in una serie di romanzi, magari da scrivere in collaborazione con mia moglie Karen Haber, per l’appunto agli inizi della sua carriera come scrittrice di fantascienza. La mia prima reazione fu di sorpresa. Il racconto era talmente minuscolo — sulle duemila parole appena — che l’ipotesi di attingervi per cavarne diversi romanzi mi parve lì per lì davvero stravagante. Tuttavia, rileggendolo, mi resi conto che Byron aveva ragione: in quelle poche pagine avevo adombrato un’intera società, anche se poi, chissà perché, avevo lasciato che il concetto mi sfuggisse di mente.
Ecco dunque il racconto in forma di romanzo, con la prospettiva di ulteriori opere da elaborare a mano a mano che andremo sviscerando tutte le implicazioni dell’esistenza di una cultura mutante parallela alla nostra, esistente prima segretamente, e quindi apertamente, in seno alla società americana contemporanea. Lavorare in collaborazione ha costituito per noi un esperimento interessante. Karen e io abbiamo ideato insieme la trama e i personaggi della vicenda, prendendo spunto (con alcune sostanziali modifiche) dal mio racconto originale, ampliato enormemente sino a comprendere un arco di parecchie generazioni. Poi Karen ha realizzato la prima stesura del libro, che io ho in seguito rivisto riga per riga suggerendo revisioni tanto tematiche quanto stilistiche, dopo di che è toccato di nuovo a Karen sedersi alla tastiera. Abbiamo così trascorso diversi mesi in stretta e sostanzialmente armoniosa interazione letteraria. Scrivere un libro insieme alla propria moglie è un po’ come insegnarle a guidare un’automobile: ci vuole pazienza, buonumore, e riflessi pronti. È un’esperienza che non mi sentirei di raccomandare a tutte le coppie. Noi due, comunque, siamo passati attraverso diverse stesure di La stagione dei mutanti senza cessare di condividere né il letto coniugale né il desco familiare, e fra di noi continuano tuttora a correre, con minime eccezioni, buoni rapporti. L’altro giorno Karen mi ha consegnato le prime cinquanta pagine del secondo volume. Ho la netta impressione che questi mutanti continueranno a frequentare casa nostra per un bel pezzo…

ROBERT SlLVERBERG
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L’inverno è la stagione dei mutanti, pensò Michael Ryton nel porre piede sulla spiaggia mentre, alle sue spalle, la porta della baracca si richiudeva sbatacchiando. Il momento del loro raduno annuale cadeva proprio nel periodo più freddo dell’anno: il che, in un certo senso, appariva del tutto appropriato. Specialmente quest’anno.
Il vento decembrino gli sferzò con folate di sabbia le gote arrossate, scompigliandogli dalla fronte i sottili capelli biondi per sollevarli a sventolare come un vivace stendardo nella declinante luce pomeridiana. Dietro le lenti scure di protezione, il freddo gli fece lacrimare gli occhi.
«Mike, finalmente!» Sua sorella Melanie, capelli neri, infagottata fino agli occhi nella pesante sciarpa termica rosso scarlatto che mamma aveva lavorato ai ferri durante il convegno dell’anno prima, gli si fece incontro incespicando. Riusciva continuamente ad inciampare in qualcosa, lei. «Sono le quattro. Sei in ritardo per l’assemblea. Ti stanno aspettando per iniziare la condivisione.»
«Oh, al diavolo!… Andiamo, andiamo.»
Michael soffocò la propria irritazione. Non era certo colpa di Mel se ogni inverno dovevano tornare a Seaside Heights, adattandosi a soggiornare in quelle gelide, traballanti baracche di legno dalle cui pareti ciondolavano, in strisce brunoverdastre, innumerevoli mani di vernice. Capanne, niente di più. Costruite sessanta o settant’anni prima per accogliere torme di americani giovani e meno giovani in fuga dalle soffocanti strade estive di New York per conquistarsi il discutibile lusso di un posto al sole lungo le spiagge sabbiose del vicino New Jersey. Ma ora le moltitudini se n’erano andate, le spiagge si stendevano deserte. Era dicembre, adesso. La loro stagione.
Si diresse a grandi passi verso l’edificio dell’adunanza, mentre Mel avanzava faticosamente per il sentiero ingombro di vegetazione, cercando di tener dietro alle sue lunghe falcate. Anche a prescindere dalla sabbia e dalle erbacce che le intralciavano il passo, non poteva dirsi affatto la più aggraziata ragazza di sua conoscenza. Decisamente no. A Mike venne in mente Kelly McLeod, il modo in cui si muoveva, quel suo vezzo di gettare la testa all’indietro quando rideva, le chiome corvine come una criniera lucente. Lei sì, che era una creatura aggraziata. Mike non l’aveva mai veduta inciampare.
Povera Mel. Se non fosse stato così furente per essersi dovuto recare al raduno, forse sarebbe anche riuscito a compatirla. Mel era l’unica neutra dell’intero clan. Una disgrazia più che sufficiente, da sola, a rovinarle l’esistenza.
Girarono l’angolo, camminando nel vento con gli occhi socchiusi per proteggerli dalle raffiche di sabbia, superarono un’altra fila di baracche, e finalmente scorsero il rivestimento di assicelle blu che caratterizzava il luogo di riunione, la capanna più grande di tutto l’insediamento. Mike indugiò un istante ad aprire la controporta in alluminio, e Mel, che lo seguiva dappresso, nel fermarsi di colpo scivolò perdendo l’equilibrio e gli andò a sbattere contro con violenza. Pensando a ciò che li attendeva, Michael le lanciò sottecchi un rapido sguardo di commiserazione, poi trasse un respiro profondo, ed entrò.

Sullo schermo della segreteria lampeggiava, in brillanti lettere gialle, il messaggio CHIAMATA IN ATTESA. Andie Greenberg alzò gli occhi dal proprio monitor e si passò le mani attraverso i lunghi capelli rosso scuro. Il banco dell’accettazione era vuoto. Caryl doveva essersi concessa una pausa. Andie sospirò. Bisognava che quella telefonata la prendesse lei, in quanto la Jacobsen aspettava appunto una chiamata dal senatore Craddick. Le toccava per forza interrompere la stesura del discorso per lo Scanners Club. Registrò dunque il file, vuotò lo schermo, e premendo un pulsante diede accesso alla comunicazione.
Lo schermo rimase buio, e ciò significava che l’interlocutore stava usando un apparecchio pubblico, o aveva di proposito scelto l’anonimato. Andie provò una stretta allo stomaco.
«È l’ufficio della Jacobsen?» borbottò una profonda voce maschile.
«Lei è in comunicazione con l’ufficio della senatrice Jacobsen», confermò Andie con il suo più gelido tono ufficiale. «Specifichi identità e scopo della chiamata, prego.»
«Parlo con la Jacobsen?»
«Sta parlando con Andrea Greenberg, assistente amministrativo della senatrice.»
«Quella maledetta cagna mutante farà meglio a stare molto attenta. Siamo stufi di sentirci dire da quegli schifosi aborti di natura quel che dobbiamo fare. Quando avremo finito con lei si pentirà d’essere venuta al mondo!»
Andie troncò la comunicazione. Respirò a fondo due volte, imponendosi di rimanere calma. Ormai avrebbe dovuto essersi abituata, a quelle minacce.
Il cicalino della linea privata di Eleanor Jacobsen si mise a suonare. Doveva avere intercettato la chiamata, pensò Andie. Il monitor si illuminò, mostrando uno scorcio del sancta sanctorum, con la senatrice seduta alla sua scrivania in palissandro. Eleanor Jacobsen, occhi dorati, capelli dorati, volto misterioso, la fissò solennemente dallo schermo.
«Era Craddick?»
«No», rispose Andie, sforzandosi di apparire disinvolta.
«Un’altra telefonata minatoria?» chiese la Jacobsen, voce di contralto impostata su un tono ancor più grave del solito.
Andie annuì.
«Quante, questo mese?»
«Quattordici.»
La senatrice sorrise freddamente. «Immagino che dovrei sentirmi trascurata. All’inizio del mio mandato, quella era la media settimanale. Si vede che gli starà venendo a noia… Ma tu, Andie, non lasciarti turbare, d’accordo?»
«Va bene, farò del mio meglio.» Le guance le si imporporarono. La Jacobsen approvò con un cenno del capo, poi le sue fattezze svanirono dallo schermo. Questa faccenda dei mutanti ha spaventato un sacco di gente, pensò Andie. Ed era proprio per questo che lei aveva scelto di lavorare con Eleanor Jacobsen. Se mutanti e non mutanti non imparavano a collaborare, quella paura dell’ignoto non sarebbe mai cessata.
Arrivò scampanellando il carrello della posta. Ne saltò giù V.J. in uno svolazzo di trecce color carota, e gettò un sacchetto di corrispondenza sulla scrivania di Andie. «Hai saputo di Seth?» le domandò.
«No. Cos’è successo?»
«Una lettera esplosiva diretta alla senatrice è scoppiata prima del previsto. Se fosse arrivata fin quassù avrebbe fatto un vero casino. E invece si è limitata a conciare male Seth. L’ufficio postale non è rimasto granché danneggiato. Con quelle pareti d’acciaio resisterebbe anche a una bombetta atomica.»
Andie si accorse di essere rimasta a bocca aperta. La richiuse, inghiottendo penosamente il nodo che le si era fermato in gola. «Oh, mio Dio! Ma credevo che usassero i rivelatori di metalli… I raggi X non hanno funzionato?»
V.J. fece spallucce. «Qualcuno, evidentemente, si è fatto furbo.»
«E Seth adesso dov’è?»
«L’hanno portato al Sorelle misericordiose. Sembra che riusciranno a salvargli la mano.»
«Ma quando è successo?»
«Stamattina.» Le diede un’occhiata inequivocabile. «Attenta a queste lettere, da qui in avanti, eh?» Dopo di che si affrettò a riguadagnare la porta, saltò sul suo carrello, e se ne andò.
Andie rimase lì con lo sguardo perso nel vuoto, senza vedere nulla. Pur con le nuove tecniche rigenerative, era facile che Seth non recuperasse più interamente l’uso della mano. E pensare che è… anzi, era… un così bravo artista, pensò Andie tristemente. Due di quei magnifici acquerelli all’acrilico, scarlatto e blu, li aveva anche lei nel suo appartamento. Povero Seth. Vittima di chi odiava i mutanti? O vittima, piuttosto, dei mutanti stessi, e del loro desiderio di partecipare da protagonisti alla vita pubblica?
E lei cosa stava a farci, in quell’ufficio? Chissà che non fosse proprio lei la prossima ad aprire una lettera esplosiva, o magari a buscarsi una pallottola destinata alla senatrice… Era per caso ammattita? Forse avrebbe dovuto davvero seguire il consiglio di sua madre, e dopo la laurea in giurisprudenza abbracciare la carriera di difensore d’ufficio…
No. Aveva preso la decisione giusta. Andie rammentò a se stessa l’entusiasmo con cui aveva fatto domanda per ottenere quell’incarico. Lavorare con il primo senatore mutante nella storia del Congresso era un onore. Lei credeva ardentemente nella causa dell’integrazione. E quale miglior posizione, per mettere in pratica il suo ideale, di quella che attualmente occupava, braccio destro dell’onorevole Jacobsen? La senatrice l’affascinava: mezza santa, mezza guerriera, e completamente enigmatica dietro l’impenetrabile scudo di quegli occhi d’oro. Andie ammirava Eleanor Jacobsen con una intensità che sfiorava l’adulazione. Scrollandosi di dosso lo scoraggiamento che per qualche istante l’aveva attanagliata, premette il pulsante dell’interfono. Bisognava che la senatrice venisse informata di quella bomba.

«È una scadenza assolutamente inaccettabile, signor McLeod. Lei sa bene quanto me che non possiamo costruire e rendere operativo un generatore Brayton a ciclo chiuso in meno di sei mesi. No, neanche a parlarne.» La voce di James Ryton si levò alta e decisa nella sala conferenze.
Nonostante l’irritazione che lo pervadeva, Bill McLeod si mostrò impassibile. Non posso mandare all’aria l’affare proprio ora, pensava, dopo tutto il tempo che mi ci è voluto per organizzare la trattativa! Si ripeté che il suo incarico di consulente presso la NASA costituiva uno dei lavori più favorevoli che si potessero immaginare. Non erano molti gli ex piloti dell’aeronautica militare che godessero del suo prestigio. Ma cosa non avrebbe dato, in quel preciso momento, pur di starsene a casa in panciolle, o magari trovarsi alla pista, a trafficare con il suo vecchio Cessna superleggero! C’era quell’alettone che aveva proprio bisogno di una bella smerigliata… Cercando di guadagnare tempo per riflettere, mandò giù un sorso di caffè freddo e si asciugò i baffi con un tovagliolino.
Ryton era un avversario tenace. E quell’altezzoso atteggiamento da mutante non favoriva certo i contatti. Pareva quasi che gli avesse fatto un favore anche solo presentandosi all’incontro. Fatto sta che il gruppo di Ryton disponeva dei migliori ingegneri delle trasmissioni reperibili in tutto l’emisfero. Ce n’erano di più in gamba a Tokyo e Leningrado, ma Ryton deteneva il pregio innegabile di trovarsi a portata di mano. McLeod, o piuttosto il governo, aveva assoluto bisogno di lui per il progetto del collettore solare. E Ryton ne era perfettamente consapevole.
«Allora, signor Ryton, che ne dice di nove mesi?» E attese la risposta, mentre un silenzio teso gravava su di loro, intenti a squadrarsi con aria contegnosa.
«Quindici.»
«Dodici?»
«Va bene.»
McLeod si concesse un sospiro di sollievo. Tutta colpa di quei maledetti regolamenti governativi, pensò. In seguito al fallimento dal progetto Groenlandia, sul gigantesco apparato NASA si era abbattuto un diluvio di severissimi controlli circa le misure di sicurezza. Se non fosse stato per la base lunare franco-russa, l’intero progetto del collettore solare sarebbe probabilmente finito in nulla. Dopo l’affare Groenlandia, McLeod lo sapeva bene, non c’era stato amministratore della NASA che non avesse innalzato una silenziosa preghiera di ringraziamento per quella base lunare.
Ad ogni modo, nonostante il proliferare di incartamenti e norme procedurali, la NASA necessitava del generatore in assetto operativo e pronto all’imbarco entro nove mesi. Ryton, grazie al cielo, godeva fama di consegnare i lavori con buon anticipo sulle scadenze. Un po’ per gli inevitabili ritardi, un po’ per le veementi polemiche che infuriavano a proposito della base lunare, una previsione di dodici mesi appariva realistica.
Concluso l’accordo, McLeod strinse la mano al mutante, il quale sembrò non gradire troppo quel contatto. Il suo palmo era caldo, quasi bruciante, ma asciutto. Che strano, pensò McLeod, hanno un’aria così gelida, con quegli occhi dorati e l’incarnato color miele, e poi vai a capire che razza di temperatura corporea si ritrovano. Difficile non considerarli degli scherzi di natura. Egli non ignorava che era attualmente considerato di cattivo gusto definirli fenomeni, aborti e via dicendo… Ma erano veramente umani? E lui, era davvero disposto a tollerare che sua figlia frequentasse uno di loro?

Kelly McLeod lasciò il libratore nel viale d’accesso e s’infilò a tracolla lo zainetto portadischi, facendone scorrere le cinghie sulla plastica rossa della giacca a vento. Le lampade accese in cortile brillavano calde e invitanti sullo sfondo blu del crepuscolo, mandando riflessi color ambra sullo strato di neve che ricopriva le siepi.
Aprì la porta, lasciò cadere lo zaino nel vestibolo e appese il giaccone all’attaccapanni. Vide sua madre seduta sul divano che faceva scorrere una videorivista sul teleschermo. Sul tavolinetto accanto, mezzo vuoto, un bicchiere da liquore. L’aroma del vermut si mescolava alle vivaci fragranze di cucina.
Kelly si augurò che quello fosse solo il suo primo Martini. Joanna McLeod, di solito, non attaccava a bere sin dopo il tramonto. Era un’abitudine che aveva preso fin da quanto erano tornati da Berlino, l’anno prima. Dalla Germania al New Jersey. Che delusione. Kelly non se la sentiva di biasimarla se sua madre si era messa a bere. E comunque, che altro le restava da fare? Per quanto riguardava Kelly, la periferia era un unico immenso prato verde con tante macchine e tanta acqua per lavarle. Lezioni di nuoto e corsi di computer. Il sogno americano. Ma i suoi sogni la conducevano altrove, sebbene lei non avesse ancora ben chiara in mente la meta finale.
«Ciao», salutò, pronta già a fuggirsene su per gli scalini, rivestiti d’una passatoia marrone chiaro, che la separavano dalla sua camera.
«Oh, Kelly.» Joanna distolse l’attenzione dal teleschermo, sorrise, poi diede uno sguardo allarmato all’orologio. «Santo Cielo, ma che ore sono?»
«Stai tranquilla. Papà probabilmente è giù al campo, a trastullarsi dentro l’hangar col suo superleggero.»
«Hai ragione. Aveva un appuntamento all’una, ma non può mica essere durato tanto, vero? Da quando è andato in pensione, trattare questi contratti governativi sembra più un divertimento che un lavoro, per lui.» Joanna sorrise di nuovo, arricciando il naso. A Kelly sarebbe piaciuto che la lotteria genetica quel bel nasino a punta l’avesse dato in sorte a lei… E invece era Cindy che sembrava aver ereditato tutta la solare, fulva bellezza della mamma.
«Cara, ha telefonato Michael Ryton. Ha detto che avrebbe richiamato più tardi. E… be’, già che ci siamo, ti dovrei parlare.»
Kelly s’irrigidì sulla difensiva. «A proposito di che?»
«Tuo padre è un poco preoccupato di questa tua amicizia con Michael.»
«Uffa. E tu?»
«Be’, Michael sembrerebbe un giovane a posto, però…»
Con un sospiro, Kelly prese ad elencare, imitando la monocorde voce di un computer: «Incluso nell’elenco ufficiale dei migliori studenti della Cornell, membro della squadra di tennis, insignito della borsa di studio Merton, laureato con lode, socio giovane della Ryton, Greene and Davis Engineering…»
«Sì, tutte queste cose le so anch’io», l’interruppe sua madre con tono di leggera impazienza. «Quello che non so, è se sia davvero tanto una buona idea che tu intrattenga una così grande amicizia con qualcuno che ha parecchi anni più di te. Dopotutto non sei nemmeno diplomata!»
«Oh, mamma, via! Tu e papà praticamente mi avete gettato fra le braccia di Don Korbel, quando è tornato a casa da Yale per le vacanze di Pasqua. E solo perché è figlio di un vecchio commilitone di papà. A voi non importa niente dell’età di Michael. L’unica cosa che vi preoccupa è il fatto che sia un mutante.»
Sua madre assunse un’aria imbarazzata. «Be’, Kelly, devi capire che su questi mutanti ne sappiamo un po’ più di te. È gente imbevuta di spirito di parte, rigidamente legata al proprio gruppo. È gente strana. Li abbiamo visti coi nostri occhi svolazzare sulla spiaggia… anche se non saprei dire come facciano a stare sospesi in aria a quel modo. È gente schiva, altera, gelosa dei suoi segreti. E noi temiamo che un simile legame possa farti soffrire.»
«Anche Cindy ha un’amica mutante.»
«Già, però Reta ha la stessa età di tua sorella… e il medesimo sesso.»
«Allora è di questo che si tratta.» A Kelly veniva da ridere. «Me lo dovevo immaginare. Eppure non sembravate mica tanto impensieriti, in Germania, quando andavo agli appuntamenti con quei soldati. E fra l’altro erano anche più vecchi di Michael.» Tacque un istante, vedendo che aveva colpito nel segno. «Quindi non ha senso che incominci a preoccuparti proprio ora. Sono capace di badare a me stessa. Michael è un bravissimo ragazzo, e tre volte più interessante di quei babbei che frequentano quella balorda scuola per minorati in cui mi avete cacciato.»
«Non dubito che sia un giovanotto in gamba…» Joanna portò il bicchiere alle labbra e inghiottì una lunga sorsata. «È solo che siamo preoccupati. Non sembri molto soddisfatta.»
Un fiotto di esasperazione incominciò a smantellare l’autocontrollo di Kelly. L’ultima cosa che desiderava era mettersi a discutere di un simile argomento con sua madre, col rischio di far venire a galla domande alle quali neppure lei era in grado di rispondere.
«Sarei di sicuro molto più soddisfatta se la faceste finita di cercar di controllare le mie amicizie», dichiarò. «Perché non vi preoccupate un poco anche per Cindy?» Fissava sua madre con sguardo furibondo. «Non scomodarti a rispondermi. Lo so già da me. Perché Cindy è sempre contenta. Oh, che ragazza fortunata!»
«Kelly, io…» Sentendo sbattere la porta d’ingresso, Joanna si interruppe. «Ecco tuo padre. Che ne diresti di andartene un po’ di sopra, in attesa della cena?» Non era un gentile invito.

James Ryton sedeva nella gelida sala conferenze attendendo impaziente, a braccia conserte, che la riunione avesse termine. Sarebbe giunto in ritardo al convegno annuale del clan, se McLeod non concludeva alla svelta: di lì alla costa c’erano due ore di macchina. La proposta di costui era una follia, naturalmente. Quei normali non vedevano mai più in là del loro naso. Nulla di strano che lui e la sua équipe d’ingegneri fossero ininterrottamente sotto contratto con il governo. Le nuove misure di sicurezza non facevano altro che rendere le cose più difficili.
«Trasmetteremo la documentazione completa al vostro ufficio domattina», dichiarò McLeod disattivando il grande schermo a parete.
«Benissimo. Prima possiamo incominciare, meglio è.» Strinse la mano a McLeod, salutò con un cenno del capo, e si incamminò in direzione dell’ingresso, pavimentato di moquette rosa. Era convinto che quelle trattative faccia a faccia fossero solo una maledetta perdita di tempo, ma non se ne poteva fare a meno per via dei soliti regolamenti governativi. C’era da perdere le staffe, comunque, al pensiero del perfetto apparato da teleconferenze installato nel suo ufficio proprio per questi casi.
Era stupido e dispendioso incontrarsi di persona, e Ryton detestava sia lo spreco sia la stupidità, ma purtroppo i normali sembravano esservi specializzati.
Prese mentalmente nota di coinvolgere Michael nelle future trattative. Forse avrebbe anche potuto affidare interamente quel compito a suo figlio, visto che gli piaceva tanto frequentare i nonmutanti.
Ryton pensò alla barriera che ormai da tempo cercava di erigere attorno alla sua casa, alla sua famiglia, alla sua intera esistenza. Era incominciato tutto con le violenze degli anni Novanta. Con i bestiali omicidi a sangue freddo. Oh, egli era stato un giovane idealista scriteriato, allora, pieno di entusiasmo e di ottimismo. Ma Sarah aveva trascinato via con sé quello ed altro, quando era caduta sotto i colpi degli assassini. Sua sorella, quella creatura meravigliosa, violentata e mortalmente percossa.
Rabbrividendo nell’aria decembrina, Ryton salì a bordo del libratore. Quei pazzi che perseguivano inutili contatti coi normali andavano in cerca di guai, su questo non nutriva alcun dubbio. I mutanti non erano mai stati accettati, e mai avrebbero potuto esserlo.
Certe forme d’interazione coi nonmutanti risultavano inevitabili, ovviamente, essendo costoro a controllare l’economia, gli apparati governativi e il sistema scolastico. Quel che più lo disgustava, era che le loro viscide, dolenti emozioni gli si appiccicavano addosso come ripugnanti ragnatele ogni qual volta gli toccava penetrare nel loro mondo. Pur oscurando al massimo la propria sensibilità extrapercettiva, non poteva mai evitare del tutto un certo grado di contaminazione. Sospirando, Ryton immise il libratore sulla rampa di accesso all’autostrada.
Gentucola, quei normali. Con prospettive limitate e meschini interessi. Timorosi di qualunque diversità. Sospettosi di ogni stranezza. Se l’indomani, al risveglio, avesse scoperto che erano svaniti dalla faccia della Terra, non ne avrebbe certo sentito la mancanza. Già troppo gli avevano portato via. La giovinezza. La fiducia. Sarah. No, non l’avrebbe mai rimpianto, un normale. Mai.
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Al richiudersi della porta, il sordo martellare dei marosi s’interruppe di colpo. Michael si tolse il giaccone, accogliendo con gioia il tepore dei termodiffusori, e riconobbe al primo sguardo quei cinquanta volti sin troppo noti, quei familiari cento occhi d’oro, ogni singolo individuo di quel gruppo, quasi tutta gente del suo clan, radunato attorno al grande tavolo che riempiva lo spazio destinato a sala da pranzo.
Mamma li accolse con un lieve sorriso, indicando loro le due grigie sedie pieghevoli che attendevano vuote vicino a lei. Sospirando, Michael andò circospetto a sistemare la sua alta, dinoccolata figura, sul freddo sedile di metallo, avvertendone acutamente, attraverso i pantaloni, la rigida, severa essenzialità. Melanie gli sedette accanto. Una più attenta occhiata in giro per la stanza gli confermò l’assenza di suo padre. In ritardo, evidentemente.
«Come stavo dicendo», declamò zio Halden, «in questo anno 672 della nostra attesa, 2017 secondo il calendario comune, abbiamo avuto due nascite, una morte, una scomparsa… ma si tratta di Skerry, e non è una novità. I soliti incaricati lo stanno cercando. Le nostre indagini a largo raggio ci hanno consentito di localizzare, in una zona rurale del Tennessee, due confratelli isolati, ed essi si sono uniti a noi. Sono stati celebrati tre matrimoni.» Breve pausa. «Due matrimoni misti. Ma la relativa prole verrà tenuta sotto stretta sorveglianza.» Era solo frutto della sua immaginazione o veramente, tutt’intorno a Michael, cento occhi dorati avevano versato lacrime di dolore? E cinquanta bocche esalato un gemito di delusione?
«La comunità si mantiene salda», proclamò Halden con decisione. Questo trimestre gli toccava il ruolo di Custode del Libro, e le formule tradizionali suonavano particolarmente bizzarre, pronunciate da lui. Michael preferiva ascoltarlo a sera, accanto al fuoco, intonare con voce possente le antiche canzoni accompagnandosi al banjo, mentre le fiamme mandavano bagliori sulle sue guance floride e sulla sua lucida zucca pelata. La maschera contegnosa indossata in funzione del raduno non si addiceva alla sua indole così espansiva.
«E la stagione è stata prodiga di frutti?» domandò Zenora, moglie di Halden, secondo quanto prescritto dal rituale.
«Senza dubbio.»
«E così possa essere sempre», si levò corale, come da copione, la preghiera degli astanti. Michael diede di gomito a Melanie, che pareva sonnecchiare, e lei fece almeno in tempo ad unirsi agli altri nel pronunciare le ultime due parole.
«C’è qualche novità nel dibattito sul Principio d’Imparzialità?» domandò Ren Miller. Il suo viso tondo appariva come al solito paonazzo di rabbia. «Quando si decideranno a consentirci di gareggiare nelle competizioni sportive?»
«Ren, come sai abbiamo interessato alla cosa la senatrice Jacobsen», rispose Halden. «E lei sta vagliando le possibilità di abrogazione.»
«Sarebbe ora.»
«Personalmente ritengo che tu affronti l’argomento con eccessiva animosità», ribatté Halden. «Le nostre superiori capacità ci darebbero, in gara, un ingiusto vantaggio sui normali, non puoi negarlo.»
Miller fulminò con un’occhiataccia il Custode del Libro, ma preferì non replicare.
Un disagio quasi palpabile aveva preso ad aleggiare sui presenti.
Michael sapeva che quel famigerato Principio costituiva una spina nel fianco per molti mutanti, e ciò fin da quando, negli anni Novanta, era stato formalizzato in legge.
Halden trasse un respiro profondo.
«Fratelli, disponiamoci a trarre conforto dalla lettura del Libro», propose con voce calma. «Quinta strofa del Tempo dell’Attesa.»
Rimase in silenzio mentre sfogliava le antiche pagine dell’enorme volume, e Michael si accorse di trattenere il fiato pregustando l’esito di quella ricerca. Individuato il passo che gli interessava, a tutti loro ben noto, il Custode del Libro lo intonò con voce vibrante.

E allorché riconoscemmo la nostra alterità,
Scoprendoci mutanti e pertanto diversi,
Reagimmo sottraendoci,
Segregando quanto v’era in noi di più difforme,
E così offrendo un volto innocuo
Ai ciechi occhi del mondo.
Formammo la nostra comunità in silenzio, nel segreto,
Ci donammo l’un l’altro amore e partecipazione,
E attendemmo l’avvento di un tempo migliore,
Un’era in cui poter condividere
Anche fuori del nostro cerchio.
Uniti perseveriamo nell’attesa.

Halden richiuse il Libro.
«Uniti perseveriamo nell’attesa», intonò, facendogli eco, lo sparuto gruppo intorno a lui.
«Congiungete le vostre mani, adesso, e condividete insieme a me», mormorò Halden, chinando la testa e serrando le palpebre. Tese le mani da entrambi i lati stringendole a quelle di chi gli stava a fianco, e altrettanto fecero gli altri intorno al gran tavolo, finché tutti non si strinsero per mano.
Vincendo una certa esitazione, anche Michael chiuse gli occhi, e subito si sentì coinvolgere nel familiare flusso della neuroconnessione. Egli temeva e al tempo stesso amava quel momento, quando l’autocoscienza si affievoliva per venir sostituita dal brusio della mente di gruppo, quel suono tutto cerebrale che non assomigliava all’articolazione di ben distinte parole, ma consisteva piuttosto in una rassicurante vibrazione, come il ronzio di numerose api in armonioso unisono. Si rilassò, lasciandosi sprofondare nella calda intimità di quel legame. In esso ogni cosa veniva compresa, ogni cosa accettata e perdonata. Perché in esso v’era amore. Fluttuò e si stiracchiò nel tepore della mente di gruppo come un pigro gattino sonnacchioso al sole. E allorché, traslocando attraverso impercettibili variazioni, il mormorio mentale prese quietamente a ritrarsi da lui, man mano respingendolo nella solitudine della sua soggettiva consapevolezza, egli assecondò con pari abbandono il progredire di quel riflusso.
Quando infine riaprì gli occhi, il suo orologio lo informò che era trascorsa un’ora. Sebbene già diverse volte avesse vissuto quell’esperienza, Michael non cessava di meravigliarsi di come un così lungo lasso di tempo potesse concentrarsi in quelli che parevano solo brevi istanti. Sentì freddo, e si rinfilò la giacca a vento.
Accanto a lui la gente sbadigliava, si stropicciava gli occhi, sorrideva dolcemente. Sua zia Zenora gli fece l’occhiolino di là dal tavolo e Michael rispose con un gran sorriso, pensando ai celestiali pasticcini nocciolati che lei aveva probabilmente messo da parte per dopo. In effetti il loro aroma, un irresistibile profumo di cioccolato, aleggiava ancora nella stanza.
Si aprì la porta esterna e fece il suo ingresso, a labbra contratte, il padre di Michael.
«James, hai perduto la condivisione», l’apostrofò immediatamente Halden brontolando. «Affari come al solito?»
«Temo proprio di sì», rispose Ryton mentre la sua espressione si addolciva. «Halden, lo sai bene quanto mi dispiace mancare a una condivisione. Specialmente ora che sei tu il Custode del Libro.»
«Be’, puoi sempre rifarti nell’incontro di domani, cugino», lo consolò Halden. «Vieni a bere qualcosa.»
I due uomini si scambiarono un rapido abbraccio accompagnato da reciproche pacche sulle spalle.
Che strana coppia, pensò Michael. Suo padre era esile e biondo, mentre lo zio aveva la pelle olivastra e campeggiava massiccio come un orso. Quanto a questo, comunque, nella cerchia del parentado mutante se ne trovavano diversi di individui dall’aspetto inconsueto. E lui sapeva che tale circostanza trovava ogni volta spiegazione nelle Cronache. Anzi, diciamo pure che, a prendersi la briga di esaminarle con attenzione, vi si scovava una spiegazione a tutto. Purtroppo le Cronache erano scritte in un linguaggio antiquato e tutt’altro che scientifico, e ciò non contribuiva certo a dissipare le sue perplessità.
I mutanti avevano fatto la loro prima comparsa oltre seicento anni prima, apparentemente preceduti da qualche peculiare evento meteorologico. Le Cronache parlavano di piogge di sangue e nascite di vitellini a due teste. Ma, a quel che ne sapeva Michael, casi del genere parevano verificarsi di continuo, durante il Quindicesimo secolo.
Gli risultava, inoltre, che sia gli scienziati mutanti sia gli studiosi normali ritenevano che una naturale tendenza alla mutazione fosse incrementata dall’esposizione a taluni generi di radiazioni. Il passaggio di una cometa, o magari una pioggia meteorica, potevano quindi dar luogo, nella generazione immediatamente successiva, a una congerie di mutazioni. In molti casi si trattava di mutazioni terminali: eccentriche, sterili, condannate in partenza. Ma la progenie dell’Homo Sapìens conosceva anche accidenti fortunati. Il potenziamento delle facoltà mentali, ad esempio. Alcuni mutanti sviluppavano talenti telepatici a vari livelli. Altri acquisivano doti telecinetiche, anch’esse di entità variabile. Di tanto in tanto avveniva che un mutante detenesse più di una capacità. Precognitivi. Obnubilatori. Telepiretici. Ancor più raramente, si verificava la comparsa di un mutante dotato di poteri particolarmente straordinari per natura e intensità. Le facoltà mutanti, ad ogni modo, erano in genere bizzarre, spesso difficili da controllare.
Quanto agli occhi dorati, si trattava di un curioso effetto collaterale a proposito del quale esistevano numerose teorie. Per gran parte dell’anno Michael aveva la sensazione che tutta la faccenda si presentasse con i connotati di una fiaba. Finché l’inesorabile trascorrere dei mesi non tornava a immergerlo nella stagione dei mutanti.
Da bambino egli aveva ascoltato con incantata attenzione, durante la narrazione rituale che si celebrava ogni anno, la storia del suo clan. Al punto che ormai sarebbe stato in grado di ripeterla persino dormendo. I suoi antenati avevano lottato per sopravvivere, acutamente consapevoli dei propri strabilianti poteri e della possibilità che essi suscitassero terrorizzate, violente reazioni da parte della ben più ampia popolazione «normale». Avevano quindi creato comunità chiuse, segrete, lontane da sguardi indiscreti e da domande imbarazzanti. Per secoli i mutanti erano vissuti ai margini della società facendo i ladri, gli alchimisti, le streghe, i venditori di pozioni miracolose. Alcuni erano finiti arsi sul rogo. Altri avevano accumulato inimmaginabili ricchezze. Parecchi avevano lavorato nel mondo del circo. I mutanti eccellevano, come fenomeni da baraccone. E ancor più come protagonisti di acrobatiche imprese ladresche…
Eccentrici, riservati, solitari, erano dunque sopravvissuti e si erano moltiplicati, senza però mai liberarsi delle non poche minacce incombenti su di loro. A parte il timore costante, soprattutto in passato, di venire scoperti e perseguitati, i mutanti avevano dovuto sempre fare i conti con la consapevolezza che il loro arco vitale era più breve di quello dei normali appartenenti alla specie Homo Sapiens. Spesso un mutante maschio non raggiungeva la sessantina. Vivere più a lungo significava rischiare seriamente la follia. Michael aveva ascoltato, rabbrividendo di orrore, raccontare dei ricoveri segreti dove il suo clan celava al mondo intero i propri anziani farneticanti. Fra i mutanti in età più avanzata la percentuale di suicidi era due volte più alta di quella della popolazione normale. A indennizzo di un’esistenza tanto breve essi potevano vantare il possesso di facoltà che risultavano, nel migliore dei casi, poco affidabili.
Una comunità dentro l’altra. Il ceppo mutante era stato preservato, e a caro prezzo, tramite la rigorosa adozione di accoppiamenti endogamici. Nulla di strano che gente come suo padre divenisse particolarmente suscettibile, quando si trattava di sottoporre il risultato al pubblico giudizio. L’orgoglio per la propria discendenza continuava ancora a mescolarsi con l’incertezza circa quella che sarebbe stata la reazione dei normali. Ma il pensiero di trascorrere la vita intera recluso in seno alla famiglia cominciava a divenire intollerabile, per Michael. Quattro anni di università gli avevano mostrato che fuori del clan si stendeva un intero mondo sfavillante di possibilità.
Volgendo lo sguardo in giro per la stanza, Michael vedeva un compatto gruppo di amabili individui che probabilmente non avrebbero mai compreso il suo stato d’animo. Lo zio Halden era di ossatura forte e ventre abbondante. Accanto alla sua solidità da plantigrado, il padre di Michael — bionda capigliatura, carnagione dalle calde tonalità ambrate — appariva ancor più esile e basso di statura. Michael sapeva di assomigliare più che altro a suo padre, sebbene le ascendenze asiatiche materne avessero donato alla sua pelle una sfumatura leggermente più complessa, e ai suoi occhi una forma più esotica. Uno dei tanti aromi scaturiti dal crogiolo mutante, tutto qui. Michael era convinto ad ogni modo che i mutanti fossero Homo Sapiens al cento per cento, e in qualunque cosa consistessero quei benedetti agenti mutageni, lasciava volentieri ai biologi del clan il compito di occuparsene.
Egli aveva sentito parlare di mutanti con un occhio solo, con la pelle squamosa, con sette dita per mano (correva voce che vivessero in isolamento sulla costa occidentale), ed era grato alla sorte che la sua più curiosa caratteristica fisica consistesse semplicemente nella plica epicantica che grazie a sua madre, Sue Li Ryton, gli incurvava le palpebre. Melanie, con quella chioma corvina, aveva un aspetto leggermente più orientale, e Jimmy era dei tre il più somigliante alla mamma. Michael si guardò attorno per individuare quel furbacchione di suo fratello minore, ma non riuscì a vederlo. Probabilmente aveva marinato l’incontro per andare a divertirsi da qualche parte, e altrettanto probabilmente l’avrebbe passata liscia. Papà sembrava, chissà perché, notevolmente disposto a sorvolare sulle scappatelle di Jimmy.
L’assemblea pareva terminata, e Michael sgusciò verso l’uscita. Queste riunioni di clan, così ripetitive e prevedibili, incominciavano ad annoiarlo, e poi desiderava qualche minuto tutto per sé. Una volta tornati a casa, di tempo libero ne avrebbe avuto ben poco: il viaggio a Washington era ormai imminente, e subito dopo attendevano i contratti con la NASA.
«Ci lasci così presto, Michael?» La voce di James Ryton, cui l’irritazione aveva dato una nota stridula, saettò repentinamente attraverso la stanza, affilata come un coltello, e lo inchiodò a un passo dalla soglia. «Certo sei stato gentile, a onorarci della tua presenza.»
Michael ignorò il sarcasmo. «Volevo solo uscire a prendere una boccata d’aria.»
«Con questo freddo?» Suo padre lo fissava implacabile. «Che cosa c’è, non gradisci abbastanza la compagnia della tua famiglia?»
«Ho semplicemente bisogno di far due passi. Per pensare.»
«A qualche ragazza, immagino», sbuffò suo padre. «Be’, sai che ti dico? Che stai perdendo tempo. È alle questioni dei mutanti che dovresti dedicarti. Al nostro viaggio a Washington. Sarebbe proprio ora che tu incominciassi a considerarti, e a comportarti, come un membro responsabile di questa comunità. Non dimenticare che sei anche tu socio dell’azienda. Devi pensare al tuo futuro. Al nostro futuro.»
Michael si sentì salire il sangue alla testa. «Non ho mai trascurato gli impegni di lavoro!» scattò. «Ma non conta dunque nulla quello che sono io, quello che voglio io?»
«E cosa sarebbe quello che vuoi tu?»
Nella sala tacquero tutte le conversazioni, mentre i membri del clan focalizzavano la loro attenzione sul battibecco che stava opponendo padre e figlio. Michael si rendeva perfettamente conto che quanto stava per dire avrebbe addolorato la sua famiglia e i suoi amici, ma non poteva evitarlo.
«Sono stanco di dovermi preoccupare delle tradizioni», dichiarò. «Credevo fosse giunta finalmente l’ora di muoversi, no? Ora che siamo riusciti a far eleggere Eleanor Jacobsen al Congresso…»
«Guarda caso, c’è gente che invece non è affatto convinta che sia questo il momento di aprirsi verso il mondo nonmutante!» lo interruppe suo padre. «Io credo sia meglio che continuiamo a operare nel modo consueto, muovendoci con grande cautela. I normali possono essere molto pericolosi.»
«Sì, sì, lo so benissimo», ribatté Michael con voce impaziente.
«E allora devi renderti conto che sono proprio i tuoi interessi che mi stanno a cuore», continuò Ryton. «Occasionalmente possiamo anche socializzare con individui estranei al gruppo, ma certo non fino al punto di sposarli.»
Michael lo fissò sbalordito.
«Chi ha mai parlato di matrimonio? E ad ogni modo che cosa ci sarebbe di male?»
Ryton sostenne inflessibile lo sguardo del figlio, squadrandolo severo attraverso le lenti bifocali. «Sai perfettamente come la penso a proposito delle deviazioni genetiche. Dobbiamo assolutamente proteggere la purezza del ceppo mutante. Con quel che ci è costato crearlo e conservarlo…»
«Lo so, lo so, Dio se lo so!»
«E allora dovresti anche sapere che non puoi sottrarti più a lungo alle tue responsabilità. È ormai ora che tu incominci a interessarti a Jena. Ha l’età giusta, ed è uno dei pochi partiti disponibili.»
Una ragazza bionda, esile ma di aspetto provocante, sorrise a Michael dall’altro lato della stanza. L’aureo simbolo della fraternità mutante le scintillava sul delicato biancore del collo. Con un nodo alla gola, egli si costrinse a distogliere lo sguardo. Le consuetudini del clan erano una morsa che lo serrava prepotente, minacciando di storpiargli l’esistenza.
«Allora è di questo che si tratta», osservò in tono amaro. «Me l’ero immaginato.»
«A sentir te, parrebbe trattarsi di un destino spaventoso.»
«Può anche darsi che la mia opinione sia proprio questa.» Si accorse che gli occhi di sua madre erano colmi di lacrime, ma era troppo tardi per fare marcia indietro, e poi non aveva alcuna intenzione di ritrattare. «Non ho passato quattro anni alla Cornell solo per lasciarmi incastrare nei progetti di qualcun altro o per fare da stallone al clan.»
Udì levarsi attorno a sé esclamazioni soffocate. Suo padre si stava facendo paonazzo in volto, sintomo indubbio che era in arrivo il peggio.
«Michael, se non accetterai di riconoscere le tue responsabilità nei nostri confronti, ci costringerai a decidere al posto tuo.»
«Come se non l’aveste sempre fatto!» replicò il giovane in tono di sfida, fronteggiando suo padre con le mani sui fianchi. «Prima mi chiedete di pensare e agire come un adulto, ma poi, quando mi comporto da adulto, mi trattate come un bambino.»
Ciascuno dei cento occhi d’oro presenti nella sala era fisso su di lui. Michael si sentiva soffocare. Se non fosse uscito immediatamente di lì gli sarebbe venuto un collasso.
Si volse con scatto repentino, e per mezzo del suo potere telecinetico aprì la porta a distanza di un metro. Un attimo dopo se ne stava piantato immobile appena fuori del bungalow, con il respiro affannoso che formava nuvolette nell’aria gelida. Dove andare? Il ritmico, ostinato frangersi dei flutti pareva rivolgergli un messaggio insistente. Michael corse verso la spiaggia, deciso ad allontanarsi il più possibile dalla sua famiglia.

Quando la porta si richiuse con violenza alle spalle del suo primogenito, James Ryton dovette reprimere un trasalimento. Attorno a lui i membri del clan mormoravano la propria disapprovazione, scuotendo la testa e formando gruppetti per discutere l’accaduto.
«Gradiresti un consiglio da amico?» gli chiese Halden.
«A dire il vero no, Hal, ma ti conosco abbastanza per sapere che dovrò sorbirmelo ugualmente.»
Halden sorrise. «Se continui così, riuscirai solo a farlo scappar via.»
«Forse hai ragione», ammise Ryton sospirando. «Mi ricorda com’ero io alla sua età. Irascibile, impulsivo. Ho paura che finisca per mettersi nei guai.»
«Tu però ce l’hai fatta», osservò Halden. «E incolume, a quanto pare.»
Ryton gli rivolse un sorriso stentato. «Più o meno. Le vampate mentali stanno incominciando, comunque. Mi capita di sentirle sempre più spesso, in piena notte, quando l’alterazione della chiarudienza mi tiene sveglio.»
Il Custode del Libro afferrò l’amico per una spalla. «Fatti coraggio. Stiamo per trovare il modo di controllarle, forse addirittura di curarle…»
Con le labbra contratte in una piega amara, Ryton si sottrasse a quel contatto. «Non ho la minima intenzione di trascorrere i prossimi vent’anni sotto l’influsso degli inibitori neurali. Preferisco uccidermi.» Si espresse a voce così bassa che sembrò parlare fra sé.
«James, non dirlo neppure per scherzo.»
«Chiedo scusa, amico mio», mormorò Ryton costringendosi a sorridere. «Allora, vediamo di affrontare un argomento meno deprimente.»
Halden gli strinse affettuosamente un braccio. «Tuo figlio è un ragazzo brillante che fa onore al clan. Finirà per mettere giudizio, vedrai. Devi solo portare pazienza.»
«Spero proprio che tu abbia ragione. Hai saputo nient’altro a proposito di quel cosiddetto supermutante?»
«Chiacchiere a non finire», rispose il Custode. «Si dice che in Brasile stiano conducendo esperimenti con radiazioni. Su soggetti umani.»
«Ah, ora anche il Brasile? Ma non era la Birmania, l’ultima volta? Non ci credo nemmeno un po’. Esistono prove tangibili, testimonianze?»
«Non proprio. Ma tutto questo blaterare ha sollevato un tale polverone che al Congresso stanno dibattendo sull’opportunità di formare una commissione d’indagine.»
«Da mandare in Brasile?»
«Per l’appunto. Una missione non ufficiale, si capisce. Non è il caso di andargli a rompere le scatole proprio ora che finalmente si sono decisi a pagarci una bella fetta dei loro debiti.»
«Già, tutto merito del filone di triobio che hanno scoperto a Bahia, e di quelle nuove tecniche estrattive con il laser elaborate dagli inglesi. La Jacobsen che fa? Scommetto che ci va anche lei, vero?»
Halden si strinse nelle spalle. «Per forza. E ti dirò che secondo me dovremmo incominciare a prendere la faccenda un po’ più seriamente di quanto abbiamo fatto sinora. Mi sono giunte segnalazioni anche dalla costa occidentale. Persino dalla Russia. I nostri esperti di genetica ritengono possibile che quella gente, di chiunque si tratti, abbia isolato e codificato il genoma mutante.»
Si levò, aspra, la risata di Ryton. «Per carità, non ricominciamo con questa storia. Lo sai benissimo che della codifica del genoma ne parlavano già venti o trent’anni fa, tra l’Ottanta e il Novanta, e che non sono mai riusciti a realizzarla… soprattutto dopo che quel pasticcio combinato dai giapponesi portò all’interruzione delle ricerche.»
«Può darsi che in Brasile la moratoria non sia mai stata applicata.» Halden vuotò la sua tazza in un sorso e si versò un’altra dose di caffè.
«E… che cosa avresti saputo, dalla Russia?…»
«Oh, niente di preciso. Loro, si capisce, non è che siano bene organizzati come noi, ma l’ultima volta che è stata là, Zenora ha parlato con Jakovski. E lui le ha detto che anche loro erano preoccupati per via del Brasile.»
«Si dovrebbe discuterne in assemblea plenaria.»
«Sono d’accordo. Diciamo domani?»
Ryton annuì. «Le implicazioni di questa faccenda sono terrificanti. Già ora i normali ci guardano con sospetto. Che cosa accadrebbe se dovesse far la sua comparsa un mutante davvero evoluto?»
«Oh, figuriamoci, le solite cose… sollevazioni popolari, pogrom, linciaggi…» Halden sorrise. «James, perché guardi sempre il lato negativo di ogni situazione? L’avvento di un mutante superiore potrebbe essere un fatto magnifico.»
«Halden, a te potrà anche sembrare divertente», ribatté Ryton in tono indignato, «ma io non l’ho scordato, il 1992, e nemmeno la morte di Sarah. Ti dico che andremmo incontro a rischi estremamente gravi.»
«Comprendo le tue preoccupazioni», disse Halden diplomaticamente, «ma sono fatti avvenuti venticinque anni fa. E poi, ammettilo, non stiamo cercando anche noi, a modo nostro, di giungere al medesimo risultato? Ottenere supermutanti tramite l’endogamia?»
«Niente affatto», replicò Ryton seccamente. «Quel che interessa a noi è sopravvivere. Consolidarci rimanendo uniti. Tenerci fuori dai guai, non adoperarci a rendere obsoleto il resto della razza umana. E questa sarebbe esattamente l’accusa che ci verrebbe rivolta, caso mai risultasse che nella storia del supermutante c’è anche solo un briciolo di verità. Inutile ricordarti che i normali, innanzitutto, ci temono. Nella malaugurata ipotesi che quelle dicerie su mutanti radiopotenziati non siano soltanto chiacchiere… riesci a immaginare, Halden, che cosa sarà di noi?»

Il crepuscolo andava rapidamente infittendosi, e nonostante l’assenza di dune che potessero fargli da schermo, Michael si arrischiò ugualmente a levitare sulle onde, ritenendo improbabile che qualcuno riuscisse a vederlo. A differenza di certi suoi cugini, che si divertivano a scombussolare i normali mettendosi in mostra, a Michael non piaceva affatto sfoggiare le proprie capacità mutanti in presenza di estranei. Ma sulla spiaggia non c’era anima viva.
Il vento soffiava gelido, trascinando con sé un accenno di neve. Qualche solitario volatile appariva intento a becchettare le alghe arenatesi a riva, e Michael si chiese con stupore come facessero a sopravvivere, nel cuore dell’inverno. Man mano che la sua ombra giungeva su di loro, gli uccelli si disperdevano freneticamente.
Fluttuare sulle acque era sempre stato un gioco stupendo, per lui. Per tenere sotto controllo le sue capacità levitatorie, da piccolo la mamma lo aveva legato di tanto in tanto a una fune. Ricordava bene con quanta pazienza lei avesse seguito, guidato, incoraggiato le prime esperienze di quel bimbo di quattro anni. «Fai un passo lungo lungo e poi salta!… Forza, Michael, riprova!»
I suoi poteri telecinetici, invece, erano emersi solo negli ultimi tre anni, ed egli era ancora nella fase in cui si divertiva a sperimentarli. Esercitò una pressione mentale contro le sottostanti acque agitate, e quelle naturalmente opposero resistenza, ma gli parve comunque di vederle un po’ ritrarsi.
In qualità di mutante doppio, Michael costituiva un caso raro persino nell’ambito della comunità, e suo padre non la smetteva mai di indottrinarlo sull’importanza di salvaguardare e tramandare quei preziosi geni: sposa una ragazza mutante, metti al mondo figli mutanti, aspira a divenire un giorno Custode del Libro, non rivelare a nessuno i tuoi poteri, adeguati, mimetizzati… Gli veniva rabbia solo a pensarci.
Vide sollevarsi, portati dal vento, gli spruzzi di un’onda infrantasi con particolare violenza sulla riva, e si innalzò leggermente per evitarli.
Cari, piccoli mutanti, pensò. Rincantucciati come topi, stretti stretti tutti quanti assieme nella loro tana a spartirsi la poca aria respirabile, un coro dissonante di bizzarre personalità che simile a stridere di unghie sopra una lavagna lo aggrediva ogni qual volta gli toccava partecipare a un raduno del clan. Meno male che il periodo dell’università lo aveva, seppur momentaneamente, sottratto a quell’ambiente soffocante, dandogli modo di conoscere, e apprezzare, lo stile di vita dei normali.
Le persone come Kelly McLeod respiravano liberamente. Gente che aveva responsabilità solo nei confronti di se stessa, al massimo verso la propria famiglia. Individui senza segreti da proteggere, senza claustrofobiche tradizioni da osservare, senza grette consuetudini da perpetuare. Uomini e donne lontani dall’opprimente promiscuità della vita di clan, esenti dagli obblighi di una sacra missione, liberi di essere se stessi e di scoprire quel che la vita aveva da offrire.
Michael ammirava la forte personalità di Kelly, la sua indipendenza. Le donne mutanti erano in gran parte caute, riservate, occultavano i loro pensieri dietro sguardi indecifrabili. Anche Jena. Per un attimo provò vergogna di averla ignorata a quel modo. Era una ragazza sana e intelligente, ma aveva gli occhi del colore sbagliato. Tutti i mutanti sfoggiavano occhi di quella medesima strana tinta brunodorata, curiosamente rilucente nell’oscurità; un marchio inconfondibile per riconoscersi ovunque fra membri del clan.
Kelly aveva gli occhi azzurri. Michael trovava estremamente attraente il dissonante comporsi di quel color pervinca con l’incarnato chiaro e la chioma corvina di lei. E gli piaceva il suo nasino a punta, delicatamente modellato. Gli piacevano quegli zigomi finemente cesellati. Gli piaceva l’imprevedibile naturalezza con cui Kelly un giorno poteva agghindarsi in pelle nera e catene d’argento, e il giorno dopo comparire coi capelli raccolti sulla nuca, e minuscoli orecchini, e una camicetta all’antica col collo alto adorna di trine. Quando sorrideva, mostrava dei denti non perfettamente allineati, ma a Michael andava benissimo così. Non gli interessava trovare in Kelly l’innaturale perfezione di un manichino. Lei era una persona vera, e anche in questo stava il suo fascino.
Ripensò a quella volta che l’aveva baciata nel cortile di casa McLeod. Non gli aveva resistito, quando lui le aveva insinuato le mano sotto il reggiseno. Era certo che se avessero avuto più tempo lei l’avrebbe ulteriormente incoraggiato, ma purtroppo il sopraggiungere di papà McLeod aveva prematuramente posto fine alle loro effusioni. La desiderava con un ardore che non aveva mai provato nei confronti di nessuna ragazza mutante.
«Fatti vivo, quando torni dalle vacanze», gli aveva sussurrato, mentre un alone di luce proveniente dal lampione del portico le circondava i capelli neri. Sì, era intenzionato a rivederla quanto prima, stando però attento che suo padre non si accorgesse di nulla.
«Un eurodollaro per i tuoi pensieri.»
Michael trasalì, gettando attorno un’occhiata ansiosa. Non vide nessuno. Udiva, in distanza, un’imposta sbatacchiare nel vento. Possibile che quella voce fosse stata frutto unicamente della sua immaginazione?
«Non hai paura che qualche normale ti veda e se la faccia sotto dall’emozione?» No, senza dubbio qualcuno gli stava parlando, ma le parole che udiva risuonavano nel suo cervello, non nelle sue orecchie. E quel tono beffardo, insinuante, poteva appartenere a una sola persona. Suo cugino Skerry. Eppure Halden aveva dichiarato che Skerry se l’era filata…
«Skerry… dove sei?» chiese Michael a voce alta. Non possedeva capacità telepatiche attive, e d’altra parte a chi le aveva era espressamente proibito violare l’intimità della psiche altrui. Per avere risposta alle proprie domande, Skerry non si sarebbe azzardato a prendere la scorciatoia dell’intrusione mentale.
«Dietro il bar.»
Michael discese rapidamente e s’incamminò sulla sabbia in direzione del plumbeo edificio malandato, ammassato di assi di legno come difesa contro l’inclemenza dell’inverno. Diede un’occhiata dietro l’angolo posteriore. Nient’altro che casupole fatiscenti e sabbia.
«Fochino, focherello…»
«Dai, Skerry, piantala!» Magari quel mattacchione era lì a due passi, ma non sarebbe mai riuscito a trovarlo se lui non avesse deciso di farsi vedere.
Udì dietro di sé un rumore simile a quello di un mazzo di carte che viene scozzato, e volgendosi scorse grigie barre diagonali che andavano lentamente solidificandosi, con effetto video, nella figura di suo cugino. Il solito vecchio Skerry. Giaccone a vento verde di tipo militare, jeans e stivali, ricciuti capelli castani, barba, e quegli occhi sfolgoranti identici ai suoi. Mentre però Michael aveva un fisico asciutto e nervoso, Skerry era grosso, pesante, muscoloso, con spalle molto ampie e polpacci che davano l’impressione di poter calciare un pallone da un’estremità all’altra del campo di gioco. O magari abbattere un albero. Adesso era lì che lo fissava, denti bianchi incorniciati da un sorriso beffardo. A Michael suo cugino piaceva, anche se non avrebbe potuto dire di fidarsene ciecamente. Ma non ne diffidava neanche, d’altronde. In effetti era difficile non provare sentimenti ambivalenti nei confronti di un telepate che andava e veniva come un fantasma.
«Hai litigato un’altra volta col tuo vecchio, eh?»
«C’eri anche tu, all’assemblea?»
«Be’, diciamo che non perdo mai di vista parenti e amici.»
«Quindi saprai come stanno le cose. Vogliono che sposi Jena. Che rimanga in carreggiata. Che mi occupi delle questioni famigliari. Che faccia il bravo bamboccio mutante.»
«Non ne puoi più, vero?»
«Proprio così.»
«E allora vattene.»
Michael scosse la testa con aria imbarazzata. «Non posso. Forse tu sì, ma i miei morirebbero se lasciassi la ditta e me ne andassi dalla città.»
Per tutta risposta Skerry diede una scrollata di spalle, tirò fuori uno stuzzicadenti e se lo cacciò in bocca con fare spavaldo.
«Dove sei stato?» gli chiese Michael.
«Un po’ qui, un po’ là. Il mondo è grande.» Si avviò lentamente lungo la spiaggia, invitando con un gesto Michael ad accompagnarlo. Camminarono fianco a fianco, in silenzio, per diversi minuti. D’un tratto Skerry si fermò, rivolse al cugino un’occhiata ferma e penetrante, gettò lo stuzzicadenti fra le onde.
«Non puoi passare la vita intera a dar retta a loro. Diventeresti matto. E non parlo di follia mutante. Ora come ora hai più possibilità di quel che credi, ma devi approfittarne subito, prima che sia troppo tardi. L’esistenza di noi mutanti è particolarmente breve, non dimenticarlo. Breve e tutt’altro che a lieto fine. Vattene, quindi, e cerca di scoprire te stesso.»
«Come hai fatto tu?»
«Perché no?»
«Più facile a dirsi che a farsi… E poi, se sei scappato, che ci stai a fare qui?»
Skerry scrollò nuovamente le spalle. «Nostalgia. A parte il fatto… che cosa ti fa credere che ci sono davvero?» Sorrise, e i contorni della sua figura incominciarono a svanire.
«Aspetta, Skerry, non te ne andare.»
«Dolente, ragazzo, tempo scaduto. Ripensa a quello che ti ho detto. Fila via, finché puoi. Mi terrò in contatto.»
Parve a Michael che l’ultima cosa a dileguarsi, di Skerry, fosse quel gran sorriso.

Melanie diede un bel morso al suo pasticcino gustandone l’intenso, appagante sapore. Era questa la fase del convegno che tutti attendevano con ansia: il momento di aggiornarsi sugli ultimi pettegolezzi e ammirare i nuovi membri del clan e discutere di politica. Specialmente discutere di politica. Oh, certo, tutti agognavano quel momento. Tutti tranne lei.
Osservò i ragazzi più giovani levitare in cerchio vicino al focolare, e per un attimo desiderò poter tornare bambina per unirsi a loro. Ma non era solo la differenza di età a separarla dal gruppo gioioso riunito accanto al caminetto, e dal resto del clan che affollava la stanza. Anche Melanie, senza dubbio, era una mutante. Per sincerarsene bastava uno sguardo a quei suoi occhi dorati. Ma era una neutra, lei. Una mutante disfunzionale.
Tutti quanti nel clan, si capisce, la trattavano cortesemente. Anche troppo. Si comportavano con lei come se fosse una ritardata mentale. La loro pietà non era meno difficile da sopportare del disprezzo che a scuola le manifestavano i nonmutanti.
Guardò Marol che dall’altra parte della stanza si coccolava tutta orgogliosa il figlioletto Sefrim, beatamente addormentato in piena levitazione sul grembo di sua madre.
Ho meno capacità di un mutante appena nato, pensò Melanie.
Desiderò essere scappata via insieme a Michael. O almeno aver portato con sé un po’ della Valedrina di sua madre. Incominciava a detestare quegli incontri quanto il fratello maggiore. Anzi, di più. Michael almeno era un vero mutante. Lei, invece, che cos’era?
Non piangere, si disse, facendo uno sforzo violento. Non farti veder piangere.
A che cosa le serviva avere gli occhi dorati, se poi non possedeva neanche un’ombra di capacità mutanti? E dire che si era esercitata in segreto per ore e ore, in camera sua, pregando che lo sviluppo di quegli agognati poteri fosse solo in ritardo…
Avrebbe dovuto essere una telecinetica, se lo sentiva nelle ossa. Ma per quanti sforzi avesse fatto, sino a procurarsi tremende emicranie a causa della feroce concentrazione con cui aveva tentato di spostare un’arancia da una parte all’altra della stanza, o almeno da un capo all’altro del tavolo, non aveva mai ottenuto nulla. L’arancia era rimasta immobile al suo posto.
Raggiunta poi la maturità sessuale, Melanie aveva incominciato a perdersi d’animo. A quell’età accadeva molto raramente che una ragazza mutante non avesse ancora sviluppato in pieno il proprio particolare talento. Aveva quindi cercato almeno di comprendere, se non di rassegnarsi. Ma quando in Michael era sbocciato un secondo potere, Melanie si era definitivamente convinta che qualche crudele e maligna divinità doveva averla prescelta per divertirsi a tormentarla. Michael non solo aveva avuto il talento che gli spettava, ma anche quello che sarebbe dovuto andare a sua sorella!
Sentendo sulla spalla il tocco delicato e affettuoso di una mano alzò gli occhi, e incontrò il sorriso di zia Zenora. La moglie di zio Halden, corpulenta e appariscente com’era, sembrava creata apposta per far coppia con lui, pensò Melanie. Lungo una manica ostentava una mezza dozzina di aurei simboli della fraternità mutante: sei occhi d’oro bordati da una cornice di braccia intrecciate. Zenora era impegnata nell’Unione mutante, e alle riunioni di clan non perdeva occasione per distribuire i suoi distintivi.
«Allora, come va la scuola?» le chiese zia Zenora abbracciandola.
«Oh, me la cavo, credo.»
«Dovresti essere… vediamo… in terza?»
«No, frequento l’ultimo anno.»
«Ah, bene, allora starai già pensando all’università, a una professione?…»
Melanie si strinse nelle spalle. «Papà vuole che rimanga a lavorare con lui.»
«Mi pare una buona idea.»
«Può darsi.» In realtà il solo pensiero di lavorare insieme a suo padre e a suo fratello le faceva venire il mal di stomaco. Quel che le sarebbe piaciuto fare era la giornalista televisiva. Diventare la prima videocronista mutante. Ma si trattava di un’eventualità improbabile quanto il fatto che lei si mettesse d’improvviso a levitare e a camminare sul soffitto.
Zenora si fece trascinare in una discussione politica in cui ogni tre frasi sembrava ricorrere il nome della senatrice Eleanor Jacobsen. Melanie scrollò il capo. La politica l’annoiava a morte. Vide sua madre seduta sul vecchio divano rosso, e andò da lei.
«Sempre in prima linea, la zia Zenora», osservò Sue Li sorridendo.
«Credo che la politica le piaccia più di ogni altra cosa, perfino più che cucinare», disse Melanie. «Scommetterei che i suoi distintivi li porta persino a letto.»
Passò loro accanto, a occhi bassi, la bionda Jena.
Sue Li sospirò. «Tuo fratello ci sta creando qualche problema. Quanto mi spiace, per quella povera ragazza…»
«A me invece per niente», ribatté Melanie. «Jena ne ha già a bizzeffe, di corteggiatori. È per Michael, piuttosto, che sono in pensiero.»
«Che cosa vuoi dire?» Sua madre le rivolse un’occhiata penetrante, e Melanie si sentì arrossire.
«Ecco», spiegò, «il fatto è che Jena non gli piace. O meglio, gli piace, ma non nel modo che vorreste voi.» Poi, in tono imbarazzato, soggiunse: «E penso che non sia giusto cercare di fargli fare ciò che lui non vuole».
«Quel che si dice un atteggiamento leale», commentò asciutta Sue Li.
Personalmente, Melanie era dell’opinione che Jena fosse un’antipatica presuntuosa innamorata solo del suo specchio… Ma, a dire il vero, provava un maligno compiacimento nel vedere qualcun altro, una volta tanto, far da bersaglio alle occhiate inquisitorie e ai commenti compassionevoli del clan. Pensò bene di compiere una nuova scorreria tra i favolosi pasticcini della zia, domandandosi se Zenora fosse una buona cuoca perché mutante, o sebbene mutante…

Una calda luce gialla riempiva le finestre del bungalow dei Ryton, spandendosi nelle tenebre circostanti. Il sole era tramontato da quasi un’ora. Michael aprì la porta pian piano, pronto a defilarsi al primo accenno di guai. Sua madre, seduta al tavolo di cucina, leggeva, volgendogli le spalle. Melanie e papà non si vedevano. Sentendolo entrare, Sue Li sollevò lo sguardo dal piccolo schermo.
«Hai mangiato?» gli domandò con voce stanca.
«No.»
«Togliti la giacca, intanto che ti preparo un panino.» E subito si alzò, facendo strusciare sul pavimento le gambe di legno della sedia, e si mise a trafficare per la cucina.
Con quella luce che le scintillava sui capelli neri, col viso che pareva incorniciato dal collo a cappuccio del suo maglione scarlatto, la mamma ricordò a Michael una stampa che aveva veduto una volta, un’antica stampa giapponese di una geisha in kimono color fragola e relativa sciarpa.
Appese il giubbotto all’attaccapanni, e sistematosi sulla sedia lasciata libera da sua madre sbirciò il testo rimasto in attesa sullo schermo, un racconto dell’orrore tratto da chissà quale antica raccolta.
«Ti piace davvero leggere questa roba?»
«Certo. Primo, mi trasporta in un mondo completamente diverso, e poi mi dà la gioia di poter tornare alla mia vita normale.»
«Magari per me fosse così semplice…» commentò Michael. «Gli altri dove sono?»
«Tuo padre è rimasto a chiacchierare con Halden e Zenora. Jimmy e Melanie sono qui accanto, da Tela, a guardare non so che programma sul suo megativù.»
Portò in tavola un panino ripieno di polpetta alla soia e una tazza di cioccolata, poi sedette dinanzi a suo figlio. Un’espressione pensosa le aleggiava sul volto.
«Michael», esordì, «lo so che ti senti offeso per tutto quello che pretendiamo da te. Ma non pensare che tuo padre voglia essere troppo rigido, nei tuoi confronti.»
«E allora perché si comporta a quel modo?»
Sue Li sospirò. «È preoccupato. Lo sai bene quant’è importante, per lui, costruire per il futuro. Ma ti assicuro che è enormemente orgoglioso di te…»
«Lo credo! Orgoglioso di aver messo al mondo un mutante doppio. Benissimo, ma se va così fiero di suo figlio, perché non me lo dice apertamente?»
«Devi capire che è molto difficile, per lui.»
Prima di replicare, Michael mandò giù un boccone del suo panino.
«Già, e così va a finire che rende tutto molto più difficile a me. E a Mel.»
«Lo so.»
«A te è mai capitato di trovarti nella nostra situazione?»
Un tenue sorriso le increspò le labbra. «Naturalmente. Ma le cose andavano in modo diverso quand’ero ragazzina io. Si respirava molto più entusiasmo, all’interno del clan. Avevamo la sensazione di trovarci alle soglie di una nuova epoca. Eh, sì, i favolosi anni Settanta, quando tutto sembrava possibile…»
«E dimmi, com’era?»
«Oh, eccitante. Sconcertante. Soprattutto per noi bambini.» Rimase qualche momento in silenzio, mentre l’emozione di vecchi ricordi rifioriva a colorarle le gote. «Ci pareva che il mondo intero fosse pieno di scoperte e di promesse. Che tutti i vecchi schemi stessero cambiando. E così era, in un certo senso. Ma poi venne la violenza. E per molti versi le cose rimasero le stesse di prima, per noi.»
Michael si appoggiò allo schienale della sedia. «Nessuno pensò che il Tempo dell’Attesa potesse essere terminato?»
Sua madre annuì tristemente. «Ero molto giovane, allora, e non sempre avevo una chiara consapevolezza di quanto avveniva durante i convegni. Però ricordo bene che un anno venne proposto ufficialmente di farci avanti, rendendo la nostra esistenza di pubblico dominio. Parecchi membri anziani si opposero strenuamente, e successe che il clan si suddivise in due fazioni. Andò poi a finire che negli anni Novanta alcuni di noi uscirono effettivamente allo scoperto. In precedenza i convegni erano molto più affollati, ci partecipava il doppio di persone. Ma la vera scissione era avvenuta ben prima di allora, negli anni Sessanta e Settanta, e i fautori dell’apertura avevano abbandonato il clan. Alcuni andarono a stabilirsi in California. Fra loro c’era anche il ragazzo che avrei dovuto sposare.»
«E cosa gli è capitato… a loro, e a lui?»
Un’ombra le oscurò i lineamenti delicati. «Finalmente stiamo incominciando a ritrovarci. Forse un giorno saremo di nuovo tutti assieme, come ai vecchi tempi. Quanto a quel ragazzo… be’, nessuno ne ha più saputo nulla.»
Michael smise di masticare il panino e scrutò sua madre come se la vedesse per la prima volta. Si rendeva conto, all’improvviso, che un’ampia parte della sua vita privata gli era completamente ignota. Sentì che un rinnovato sentimento di rispetto nei confronti di lei gli andava sbocciando dentro.
«È morto?»
«Credo di sì.»
«E… com’era?»
Sue Li tese una mano a scansargli delicatamente dalla fronte un ciuffo di capelli. «Assomigliava un poco a tuo cugino Skerry. Un ribelle. Era quello, che lo rendeva così attraente. E che avrebbe reso impossibile viverci insieme.»
Michael fu tentato di rivelarle che aveva veduto Skerry. Stava già per parlare ma all’ultimo istante decise di non farne nulla. Se lei si fosse lasciata sfuggire una mezza frase con qualcuno, sarebbero venuti ad asfissiarlo con mille domande. E poi, ora come ora, gli piaceva particolarmente avere qualche piccolo segreto tutto per sé…
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La musica proveniente dal robostereo dello Hardwired rimbalzava sulle piastrelle rosa del bagno sfaccettandosi in bizzarri echi distorti, uiaouuu, uiaouuu, simili al lontano gemito di un gatto elettronico. Melanie, accesa in volto, osservava la propria immagine accaldata nel vetro incrinato dello specchio. Una serata fin troppo tiepida, per essere la metà di febbraio.
La Valedrina che aveva trovato nell’armadietto dei medicinali di sua madre le ronzava piacevolmente attraverso il cervello, provocandole appena un lievissimo stordimento. Si ravviò i capelli con un pettinino giallo, continuando a esaminare la propria immagine riflessa. Una mezza cinesina dai morbidi capelli castani la fissò di rimando. Eccola là, nient’altro che una graziosa, normalissima ragazza intenta a trascorrere una piacevole serata fuori casa.
Sì, una graziosa, normalissima ragazza… ma con gli occhi d’oro.
Si scrutò attenta il viso quasi che non l’avesse mai veduto prima, pietrificata dalla stranezza di quegli occhi, duplice insinuante promemoria della sua ambigua natura. Una mutante. Neutra, per giunta. E chi, mutante o normale, chi mai avrebbe voluto aver qualcosa a che fare con lei?
Forse, però, applicando un paio di lenti a contatto… Serrò le palpebre, godendosi la momentanea consolazione che le veniva da quel pensiero. Certo, sovrapporre al marchio dorato della mutazione un bel marrone scuro o nocciola chiaro. Almeno avrebbe preso semplicemente l’aspetto di una qualunque ragazza di origine asiatica. Chissà che strano effetto le avrebbe fatto vivere una vita da nonmutante, pensò. Camminare per strada e confondersi facilmente tra la folla…
La porta del bagno si spalancò di colpo e fecero il loro ingresso, chiacchierando fitto fitto, Tiff Seldon e Cilla Cole. Si fermarono contemporaneamente nel vedere Melanie. Poi Tiff proseguì decisa in direzione dei gabinetti. Di corporatura atletica e robusta, il cranio sormontato da un cespuglio di gialli capelli a spazzola, sopravanzava Melanie di tutta la testa.
«Oh, scusami tanto», le disse in tono esageratamente cortese nel passarle accanto, e le affibbiò a tradimento un rude colpo d’anca.
Melanie cadde in avanti e si riprese a stento, evitando per un pelo di urtare rovinosamente la fronte contro lo specchio.
«Ehi, attenta!» esclamò, rivolgendo di sbieco all’altra un’occhiata furibonda. Era sicurissima che l’avesse fatto apposta.
Intanto, appoggiata al muro piastrellato che fronteggiava il lavandino, le magre braccia spavaldamente conserte, uno spinello fra le labbra, due anellini d’argento infilati in ciascuna narice, capelli verdevivo un paio di centimetri più lunghi di quelli dell’amica, Cilla, irradiando malignità, la gratificava d’un sogghigno soddisfatto.
«Attenta tu, mutosa!» risonò sprezzante da dentro uno dei cubicoli la voce di Tiff. «Senti, perché non ci fai vedere qualche giochetto, eh?»
Melanie buttò il pettine dentro la borsetta e fece per andarsene. Ma Cilla le sbarrò il passo.
«Ehi tu, mutocchia, ti hanno fatto una domanda, non hai sentito?»
«Togliti di mezzo, Cilla», scandì Melanie con voce gelida ma col cuore che le martellava in petto. Tiff e Cilla erano due persone aggressive e crudeli, tipiche rappresentanti di quella marmaglia che amava infierire sui mutanti per puro divertimento.
«Ma guarda un po’ che razza di maleducata!» Cilla scosse la testa con aria di beffarda riprovazione, e incalzandola da destra costrinse Melanie ad arretrare fin contro la parete. Melanie cercò di sgusciare sulla sinistra, ma si ritrovò all’improvviso bloccata da Tiff, che incombeva su di lei con un sorriso cattivo. Infilandosi una mano massiccia sotto la camicetta, Tiff tirò fuori un coltello, che balenò argenteo nella luce dei fluorescenti. Poi afferrò Melanie per una spalla, agitandole davanti al viso la piccola, scintillante vibrolama.
«Graziosa vero? Mio fratello non se n’è accorto nemmeno che gliel’ho fregata dal giubbotto…» Il fiato di Tiff sapeva di vino o birra, e negli occhi le danzava un bagliore sinistro. «Pensavo di provare a farci un lavoretto d’intaglio… magari con una mutosina, eh?» A sottolineare la battuta le uscì di gola un risolino aspro.
Melanie fissò il coltello col fiato sospeso. Possibile che avessero davvero intenzione di ferirla?
La vibrolama saettò vicinissima, mentre Tiff simulava un primo affondo contro il mento della sua vittima. Melanie chiuse gli occhi. L’avrebbe sentita nessuno, se si fosse messa a urlare? Sua cugina Germyn l’aspettava al bar. Forse sarebbe venuta a cercarla. O magari poteva anche succedere che se Melanie si fosse concentrata intensamente, ma proprio al massimo delle sue forze, avrebbe scoperto di possedere lei pure qualche facoltà mutante. E allora sarebbe riuscita in un istante a scagliare Tiff lontano da sé, per poi librarsi in aria e sfuggire alle sue aguzzine. Strinse forte gli occhi già serrati, cercando spasmodicamente di proiettare contro le due nonmutanti un’ondata di energia mentale. Ma quanto più si sforzava, tanto più sentiva di indebolirsi. Infine, disperata, rinunziò. Lucidamente consapevole della propria impotenza, comprese che non avrebbe potuto sottrarsi all’aggressione.
Riaprì gli occhi, domandandosi quanto mancasse al momento in cui la lama avrebbe incominciato ad affondarle nelle carni, e quanto male le avrebbe fatto. Forse sarebbe morta, e allora Tiff avrebbe passato in galera il resto dei suoi giorni. Niente male, come prospettiva. Anche il cecchino che dieci anni prima aveva ucciso tre mutanti al World Trade Center era finito in carcere. Rimaneva un fatto, però: Melanie non aveva nessuna voglia di morire.
«Tiff, non farlo», implorò. «Te ne pentirai.»
Ruotando silenziosamente sui cardini, la porta del bagno si spalancò. Kelly McLeod, bocca aperta, mani artigliate attorno alla borsetta, si bloccò sulla soglia.
«Ti consiglio di usare un altro bagno, McLeod!» intimò Tiff in tono minaccioso. «Questo è occupato.» Continuava a impugnare saldamente il coltello sotto il mento di Melanie.
Kelly venne avanti con le mani sui fianchi.
«Ehi, che sta succedendo?»
«Oh, solamente un lavoretto d’intaglio con una mutosina», rispose Cilla ridacchiando. «Sei venuta a darci una mano?»
«Ma siete impazzite?» esclamò Kelly rivolgendole uno sguardo colmo di ripugnanza. «Si può sapere cosa vi ha fatto?»
Cilla la fissò corrucciata. «E a te che te ne frega? Sarai mica una che gli piacciono i mutosi, per caso, no?… Oh, Tiff, che ne diresti di darla pure a lei una ripassatina?»
«Vattene, Kelly, o faranno male anche a te!» ansimò Melanie.
Ma Kelly non le diede retta. Avanzò invece rapidamente, afferrò gli anelli che pendevano dal naso di Cilla e tirò forte. Cilla emise uno strillo terrificante, incominciando a percuotere Kelly a piene mani.
«Lasciatela stare!» gridò Kelly. «Capito? Toglietele subito le mani di dosso!»
«Fatti i fatti tuoi, McLeod!» replicò Tiff, lasciando Melanie per puntare la vibrolama contro la nuova venuta.
«E tu vai a farti fottere!»
Tiff tentò con uno scatto di colpirla, ma Kelly lasciò andare gli anelli e si scansò schivando il coltello, che proseguì la corsa andando a scalfire invece il braccio di Cilla. La ragazza portò d’istinto una mano a coprirsi la ferita e cominciò a lamentarsi forte, mentre il sangue le filtrava tra le dita.
«Stai zitta, Cilla!» le gridò Tiff. «Devo avere un po’ di plastipelle in borsetta. Dio quante storie, ti ho appena sfiorata!»
Cilla serrò le labbra troncando a mezzo un singhiozzo e si diede precipitosamente a rovistare nella borsa di Tiff alla ricerca della benda.
Kelly scoppiò in una risata. «Ma fai sempre tutto quel che ti dice lei?»
«Amica dei mutosi!» berciò Cilla. Si girò di scatto e la colpì in pieno volto con un manrovescio che fece vacillare Kelly e mandò rosse striature di sangue a spiaccicarsi sulla parete. Tiff bestemmiò, lasciò andare Melanie e si volse sollevando la mano armata per colpire Kelly.
Melanie colse l’occasione al volo. Con un balzo fu addosso a Tiff, le afferrò la mano che impugnava il coltello e se la portò alla bocca, affondando i denti nel polso.
Tiff cacciò un urlo di dolore. Melanie serrò forte le mascelle e mantenne la presa, mentre l’altra cercava inutilmente di liberarsi. Il gusto salato del sangue di Tiff le inondò il palato. Il coltello cadde a terra tintinnando, e con un calcio Melanie lo scaraventò nell’angolo accanto alla porta. Vide Kelly e Cilla accapigliarsi furiosamente. La stanza si era fatta all’improvviso affollata e rumorosa, un putiferio di gente che si agitava e di voci che rimbombavano.
«Ahi! Lasciami, maledetta mutante!» urlò Tiff.
Va’ all’inferno, pensò Melanie continuando a stringere.
«Basta, ragazze! Fatela finita!»
Jeff, il buttafuori dello Hardwired, si insinuò a fatica nella mischia chinando il capo per schivare i colpi, e riuscì a separare Cilla e Kelly beccandosi soltanto un paio di calci. Il suo compare, il calvo e tarchiato Ron, agguantò Melanie e Tiff.
«Lasciala andare, ragazzina!» ordinò a Melanie scrollandola piuttosto brutalmente.
Seppur controvoglia, Melanie aprì la bocca per liberare il polso malconcio dell’avversaria.
Guardandole disgustato, Jeff le spinse tutte e quattro verso l’uscita. «Le ragazze sono sempre le peggiori», commentò rivolto a Ron, il quale assentì con aria da intenditore.
«Bestiacce feroci», dichiarò burbero.
«Allora, non mi importa sapere perché e nemmeno chi ha incominciato», le apostrofò Jeff in tono aspro. «Le regole le conoscete: niente risse dentro l’Hardwired. Siete espulse per due settimane. Fuori!»
L’intero club se ne stava buono e cheto. Era stato spento anche il robostereo. File di facce osservarono curiose mentre Tiff e Cilla, imprecando, varcavano in fretta la soglia del bagno. Giunta all’estremità del bar, Tiff si fermò.
«Attenta a te, mutosa, prima o poi ti ritrovo!» gridò.
Melanie le rispose con un gesto osceno. Tiff replicò allo stesso modo, poi uscì dal locale sempre stringendosi con l’altra mano il polso ferito.
Jeff agevolava l’operazione tenendo la porta aperta. «Fuori di qui, signorine. Avanti, anche voi due.»
Melanie cercò in extremis d’individuare Germyn percorrendo con lo sguardo la folla assiepata, poi lasciò perdere. Con ogni probabilità sua cugina doveva aver ripreso la strada di casa al primo accenno di agitazione, portandosi via il libratore. Poco male, pensò. Germyn non era mai stata un granché, come compagnia. Recuperò quindi la sua giacca a vento arancione dall’attaccapanni a muro e uscì nel parcheggio. Kelly le andò dietro senza fiatare. Melanie la sbirciò con la coda dell’occhio. Per quale motivo l’aveva aiutata? In fondo, a parte una saltuaria frequentazione scolastica, si conoscevano appena.
Il peso di quel silenzio andò crescendo su di loro, finché a un certo punto Melanie non ne poté più.
«Grazie», sbottò. «Comunque non eri obbligata, sai?»
Kelly si strinse nelle spalle. «Be’, mica potevo star lì a guardare mentre ti facevano a fettine, non credi? E poi quelle due serpi non le ho mai potute soffrire. Tu però dovresti stare più attenta. Non ci vuol niente a provocarle.»
«Già, me ne sono accorta», dichiarò Melanie con amarezza. «Ad ogni modo sono state loro a creare il casino. Io pensavo solo ai fatti miei.»
«Me l’ero immaginato», replicò Kelly, dando un calcio a un sassetto vagabondo.
L’attimo dopo, colpita da un pensiero improvviso, Melanie si fermò.
«Ascolta, sei tu che frequenti mio fratello, vero?»
«Già.»
A questo punto Melanie osservò con maggiore attenzione la sua salvatrice. Kelly, pur secondo canoni decisamente nonmutanti, poteva senza dubbio definirsi una bella ragazza. Tutti quei capelli neri, e quei grandi occhi azzurri… Ma, a parte questo, cosa ci trovava Michael in lei di tanto interessante? Da un punto di vista puramente erotico Jena risultava assai più conturbante, e poi era bravissima in tutti gli sport telecinetici. Ma forse a Michael non importava.
Tutto sommato, Kelly appariva molto più attraente di Jena. A scuola i ragazzi normali le ronzavano attorno di continuo; mezza squadra di calcio, per lo meno. Non che lei li degnasse della minima attenzione. Be’, poteva anche darsi che avesse una propensione per i mutanti. Succedeva, a volte. A Melanie tornò in mente il ragazzo lentigginoso che quando lei frequentava il secondo anno le era stato appresso per almeno sei mesi. Certa gente provava un’attrazione irresistibile per i mutanti. Forse suo fratello provava un’attrazione irresistibile per i normali… Comunque era pazzo a rischiare un provvedimento disciplinare da parte del clan solo per il gusto di incontrarsi con una ragazza normale, pur se graziosa come Kelly McLeod.
«Serve un passaggio?» domandò Kelly.
«Be’, diciamo di sì. A quanto pare mia cugina mi ha lasciato a piedi», rispose Melanie. «Spero che non ti dispiaccia.»
«Non c’è problema. Dai, andiamo.» E Kelly fece strada verso un libratore color grigioargento.
«Bello», commentò Melanie con una punta d’invidia. «È tuo?»
«No, di mia madre. Coraggio, salta su.»
Una volta a bordo Kelly premette il pulsante di accensione, ma tutto quel che ottenne fu un sordo brontolio. Provò ancora, inutilmente. Il motore non voleva saperne di mettersi in moto.
«Miseriaccia.» Kelly azionò l’apertura del cofano e ridiscese dal libratore. Pochi secondi dopo era di ritorno, scura in volto, stringendo una manciata di cavetti arancioni.
«Cos’è successo?», domandò Melanie.
«Hanno tagliato i figli dell’accensione», spiegò Kelly. «Scommetto che è stata quella schifosa di Tiff. Non credevo che ne avrebbe avuto il tempo.» Si spostò sul retro del libratore e incominciò a frugare nel bagagliaio.
Melanie la seguì. «E adesso che si fa?» domandò in tono smarrito. Lei non ne aveva mai capito granché di libratori.
«Voglio tentare una riparazione di fortuna prendendo qualche filo nella borsa degli attrezzi di papà», rispose Kelly, tirando fuori qualcosa dal bagagliaio e tornando poi rapidamente sul davanti della vettura. «Ne tiene sempre una di scorta, in questo libratore. Ecco, prendi qua.» Porse a Melanie una torcia elettrica. «Illumina qui sopra.»
E chinatasi sul motore si mise a trafficare con quelle che a Melanie parvero due file di spinotti metallici, collegandoli sopra e sotto con un verde conduttore a treccia, e serrando ogni tanto l’estremità di un conduttore con l’aiuto di un piccolo cacciavite.
«Ti spiace tenere la lampada un poco più alta?»
Melanie si affrettò a eseguire.
Infine, risollevandosi con un borbottio soddisfatto, Kelly si pulì le mani con uno straccio.
«Ecco fatto. Speriamo che funzioni.»
Dopo di che si allungò da fuori sul sedile di guida e premette di nuovo il pulsante di avviamento. Per un attimo non accadde nulla. Poi, con uno stridulo lamento, il libratore riprese vita. Le ragazze si scambiarono un sorriso di sollievo. Kelly ripose gli attrezzi nel bagagliaio.
«Accidenti, che brava!» esclamò Melanie sbalordita. «Ma dove hai imparato?»
«Mio padre ha sempre avuto il pallino della meccanica», spiegò Kelly. «Probabilmente per via del suo lavoro di pilota. E io non facevo altro che stargli attorno finché lui non incominciava a insegnarmi come riparare questo o quell’aggeggio.» Guidò il libratore fuori del parcheggio. «A Michael sembra molto buffo che io sia capace di usare utensili e roba del genere.»
«Quant’è che uscite insieme?»
«Circa due mesi. Praticamente da quando siete tornati da quel vostro raduno.»
«Devi volergli davvero bene», azzardò Melanie misurando le parole.
«Proprio così», rispose Kelly. Fermò il libratore a un incrocio, e intanto che aspettava il verde diede un’occhiata a Melanie. «Non sembreresti molto d’accordo.»
Melanie esitò. Che i mutanti fossero poco socievoli lo sapevano tutti, ma non le andava di fornire troppe informazioni a un estraneo. Tuttavia, se Kelly aveva intenzione di legarsi seriamente a Michael, bisognava che conoscesse la verità.
«Oh, per me non c’è problema. Michael sembra contento. Ma a mio padre verrebbe un colpo, se venisse a saperlo.»
«E perché?»
«Ai mutanti non sono concessi legami sentimentali al di fuori del clan.»
Kelly la fissò sbalordita. «Stai scherzando.»
«Neanche un po’. Le amicizie nonmutanti sono a malapena tollerate. Ma niente di più. Chi si vuole sposare deve scegliere all’interno del clan. È considerato un buon sistema per mantenere il clan integro e forte nel caso che la situazione torni a peggiorare, come successe negli anni Novanta.»
«Insomma, vi preparate all’assedio.»
«Diciamo così.»
Il semaforo passò finalmente dal rosso al verde.
«E chi non si sposa all’interno del clan?»
«Rischia un provvedimento disciplinare. O peggio.»
«Provvedimento disciplinare?» Kelly non poté trattenere una risata. «E che cosa vorrebbe dire? Vi danno bacchettate sulle mani? O vi mandano a letto senza cena?»
«Non c’è niente da ridere», ribatté Melanie. «È una brutta faccenda, invece. I membri del clan sottoposti a provvedimento diventano dei paria.»
«Chi l’avrebbe immaginato…» Kelly si scansò dagli occhi una ciocca di capelli. «Sembra quasi uno di quegli antichi culti.»
«A te, forse», ribatté Melanie freddamente. «Ma è il modo in cui viviamo. E se vuoi continuare a vederti con mio fratello, farai bene a renderti conto dei rischi che corre per te.»
Kelly rimase in silenzio per qualche istante, concentrandosi nella guida. Rosse, gialle, bianche, infinite luci di altri libratori sfrecciavano accanto a loro.
«Grazie per l’avvertimento», disse infine in tono sommesso. «Non volevo essere scortese, né offenderti in alcun modo.»
«Oh, dai, lascia perdere», concluse Melanie. «Ma dimmi, i tuoi come l’hanno preso, il fatto che frequenti mio fratello?»
Kelly si strinse nelle spalle. «Non è che facciano salti di gioia, ma insomma cercano di abituarsi all’idea. Sono sicura che a mia madre Michael piace. Quanto a mio padre… be’, diciamo che comunque lo tratta educatamente.»
«Tu, per lo meno, Michael a casa tua puoi farcelo entrare apertamente. Dubito che lui ti porterà a conoscere i nostri genitori. E ad ogni modo non credo che ti darebbe molto gusto incontrare mio padre.»
«Ti dirò, ai miei è proprio piaciuto vedere Michael levitare. Sapessi però quanto l’ho dovuto pregare, prima di riuscire a convincerlo… A proposito, tu che cosa sai fare?»
«Che cosa vuoi dire?»
«Qual è il tuo potere mutante?»
«Nessuno. Sono una neutra.» Melanie si rincantucciò nel sedile, cercando di far trasparire il meno possibile l’amarezza che le incrinava la voce.
«Davvero? Non sapevo che esistessero anche mutanti neutri.»
«E invece è così. Ogni tanto succede. Io sono l’unica, nella mia famiglia, a non avere neanche un briciolo di capacità. Incredibile, vero? I miei genitori cercano di fare buon viso, ma io lo so che ci sono rimasti parecchio male. A volte penso di non essere affatto una mutante. Può darsi che all’ospedale, quando sono nata, mi abbiano scambiata con un’altra.»
«E quegli occhi, allora, da dove ti sarebbero venuti?»
Melanie sospirò. «Anche le mie teorie sono disfunzionali.»
Mentre ancora le aleggiava in volto un sorriso di affettuosa comprensione, Kelly fermò la macchina davanti alla casa di Melanie. Spense il motore e si volse a guardarla.
«Senti, Melanie, ti ringrazio sinceramente per tutto quello che mi hai detto. A tuo fratello voglio bene sul serio, e nonostante le difficoltà spero che potremo essere amiche.»
«Be’, sì, certo, se vuoi…»
Kelly annuì.
«Ciao, allora. E grazie per il passaggio.» Melanie scese dalla macchina, richiuse lo sportello, e mentre Kelly usciva a marcia indietro dal viale rimase lì a guardare i fari gialli del libratore tracciare il loro sentiero di luce attraverso la nebbia che si andava infittendo.
Che strano, pensò, essersi fatta un’amica a causa di una rissa. E una nonmutante, per giunta.

Bill McLeod guardò con raccapriccio il livido che segnava il volto della sua primogenita. E che cos’erano quelle macchie rossastre che aveva sui vestiti? Sua moglie, seduta accanto a lui sul divano, si distolse dalla sua lettura per levare su Kelly uno sguardo preoccupato.
«Si può sapere cosa diavolo ti è successo?»
«Ero all’Hardwired. Sono rimasta coinvolta in una rissa.»
«Una rissa?»
«Proprio così. Dentro i bagni. Due ragazze hanno aggredito Melanie Ryton. Avevano una vibrolama.»
«Un coltello?» McLeod provò una stretta allo stomaco. Ma allora era sangue, quello che chiazzava la camicetta di sua figlia! «Dio mio, Kelly, ti hanno ferito?»
«No. Comunque era un coltello piuttosto piccolo.»
«Ti consola scoprire che tua figlia è un’esperta di coltelli!» commentò lui in tono caustico. «E poi chi sarebbe, questa Melanie Ryton? Qualcosa a che vedere con Michael?»
«È sua sorella.»
McLeod scosse la testa. Un altro Ryton! Come avrebbe fatto a liberarsi di quella maledetta famiglia?
«Sei proprio sicura di star bene?» domandò Joanna.
«Tutto a posto, mamma. Solo un po’ in disordine, capirai.»
«Ma dovevi per forza entrarci anche tu?» domandò McLeod.
Kelly gli gettò un’occhiata colma di disgusto. «E secondo te che cosa avrei dovuto fare? Starmene lì buona buona a guardare?»
Il tono di quella risposta fece sbottare l’ira che già gli covava dentro. «Kelly, avresti potuto rimanere ferita! E incomincio a pensare che te lo saresti meritato!»
«Che cosa vorresti dire?»
«Voglio dire che stai andando in cerca di guai! Sempre attorno a questi mutanti… Lo vedi che bei risultati? Possibile che tu non abbia altre amicizie?»
«Bill!» l’ammonì Joanna con voce indignata.
Tranquillamente appoggiata al muro, con le mani in tasca, Kelly non parve accusare il colpo.
«Papà, Melanie è una persona del tutto inoffensiva. Non ha nemmeno qualcuno di quei poteri che hanno gli altri mutanti. Solo quegli occhi strani. Eppure le danno tutti addosso perché è una mutante. E io non lo sopporto.»
«Questo ti fa onore», convenne Joanna. «E infatti noi ti abbiamo sempre insegnato a difendere i tuoi ideali, non è vero, Bill?»
Lui annuì impaziente. «Ma certo, chi dice il contrario? Però non è questo il punto. Il fatto è che ormai dovresti avere imparato a tenerti alla larga dai guai. Le beghe dei mutanti non ti riguardano. Perché non ti trovi un po’ di amici con gli occhi normali?»
L’autocontrollo di Kelly incominciava a sgretolarsi. «Perfetto», replicò, gli occhi ridotti a due fessure sotto l’impeto d’una collera crescente. «Quindi domani, per prima cosa, dirai a Cindy che deve smetterla di incontrarsi con Reta. Sì, facciamola finita, con questi mutanti. Ma ci pensi? Diventeremo i famosi McLeod, implacabili avversari dei mutanti!…» Poi, con voce stridula di rabbia, soggiunse: «E invece a me, guarda caso, i mutanti piacciono, e non m’importa se la pensi diversamente!»
«Bill, mi state facendo venire il mal di testa. Non potreste lasciar perdere per un po’?» si lamentò Joanna con tono irritato.
McLeod incominciava a pensare di avere gestito male la situazione. «Non posso far finta di niente», insisté, sulla difensiva. «Cerca di capirmi, Kelly, non è che io voglia proibirti di vedere questi mutanti, ma sarei molto più contento se tu passassi più tempo in compagnia della gente normale. E se dessi un taglio a quella tua storia con Michael Ryton. Hai sempre avuto da scegliere, con tutti i bei ragazzi che ti fanno il filo. Me lo sai dire per quale ragione devi metterti per forza insieme a un mutante?»
«Dio santo, ho sempre più spesso l’impressione che in questa famiglia trattiate anche me come una mutante!» ribatté Kelly. «Perché mai non dovrebbero piacermi? E comunque non ho la minima intenzione di smettere di incontrare Michael. È molto più interessante di qualunque altro ragazzo abbia mai conosciuto. E anche se si tratta di un mutante, be’, che male c’è?»
«Calmati, Kelly», intervenne Joanna. «Tuo padre è giustamente rimasto sconvolto al pensiero di quel coltello. Non ti sembra una reazione motivata? Rifletti: ti presenti a casa col viso contuso, coi vestiti coperti di sangue…»
«Sono solo poche macchie.»
«… e ci racconti che sei reduce da una rissa in un bar. Be’…»
«Certo, mi rendo conto», ammise Kelly, dondolandosi imbarazzata da un piede all’altro. «E mi dispiace. Ma preferite che vi racconti bugie?»
«No, ovviamente no. Anzi, sono fiera che tu abbia avuto il coraggio di difendere Melanie. Anche tuo padre è orgoglioso di te.»
McLeod si sentì riprendere da una vampata d’irritazione. «Jo, fammi il favore di non parlare di me come se io non fossi nemmeno presente!»
«Papà, non ti accorgi che la mamma sta solo cercando di metter pace?»
McLeod si domandò quando sua figlia aveva incominciato a usare con lui quel detestabile tono condiscendente…
«Lo vedi bene anche da te, vero, che i nostri timori non sono ingiustificati, e che può rivelarsi pericoloso essere troppo amici dei mutanti?…» continuò Joanna.
Kelly alzò le spalle. «Mamma, capisco benissimo quel che stai cercando di dire. Ma se ci fossi stata io, nella situazione di Melanie, non avreste voluto che i miei amici venissero ad aiutarmi?»
«Be’, si capisce.»
«E allora, che differenza fa? Cosa importa se Melanie è una mutante? È mia amica, tanto basta. Senza contare, poi, che lei di quei poteri mutanti non ne ha nemmeno uno.»
«È la prima volta che sento dire una cosa del genere», intervenne brusco McLeod.
«Eppure è vero.»
«Certo che dev’essere dura, per lei», osservò Joanna aggrottando la fronte.
Per qualche istante anche il pessimo umore di McLeod non poté fare a meno di addolcirsi. Povera, piccola Melanie, pesce fuor d’acqua sia di qua che di là… Ma poi gli venne in mente il padre, il gelido, altero James Ryton, e la sua irritazione si risvegliò.
«Ascolta, non metto in dubbio che questa Melanie incontri qualche difficoltà, a scuola. Ma non è mica l’unica, sai? Un mucchio di gente deve lottare per tirare avanti. E alcuni non sono nemmeno mutanti. Lei avrà di sicuro altre amicizie. Amicizie mutanti. Quindi non mi pare il caso che tu debba star lì a compatirla.»
«Mi sarebbe piaciuto essere anch’io una mutante, per un quarto d’ora, là in quei gabinetti», dichiarò Kelly ridacchiando. «Avrei fatto volare Tiff Seldon dritta dritta dentro la tazza, e poi giù, una bella lavata di capo!…»
McLeod capì che sua figlia stava cercando di curargli l’umor nero mettendola sullo scherzo, e pur controvoglia si degnò di sorridere. Ma un attimo dopo gli balenò in mente un’immagine del volto di Kelly… perfettamente identica all’originale tranne che per quei due estranei occhi dorati, e dovette fare uno sforzo per non mettersi a tremare. Si accorse che il gran fuoco della sua rabbia era bruciato completamente, lasciandosi dietro solo sparse braci vacillanti e una massiccia dose di depressione.
«Va bene, lasciamo perdere, incidente chiuso, d’accordo? Vedi magari se puoi metterti addosso qualcosa di pulito…» Ciò detto, si distolse dalla famiglia e accese il grande schermo a parete, sintonizzandosi sulla finale del campionato di pallacanestro a gravità zero. Aveva urgente bisogno di pensare a qualcosa di assolutamente diverso dai mutanti…

La casa era buia, punteggiata appena qua e là dal tenue chiarore azzurroverde, grato agli occhi mutanti, delle minuscole lampade di sicurezza. Un canto gutturale, proveniente dai fonodinamici di rame tubulari piazzati in soggiorno, accolse Melanie. Era la preghiera della sopportazione tratta dal terzo libro delle Cronache, una delle invocazioni preferite di suo padre. Il resto della casa attendeva silenzioso. L’intero mondo esterno pareva remoto. Di più: cancellato.
«Presumo che tu sia in grado di fornire una spiegazione, vero?» risuonò gelida la voce di James Ryton dopo che ebbe levato lo sguardo sulla sua scarmigliata figlia. Melanie avrebbe voluto farsi piccola piccola, fino a scomparire. Era inutile attendersi una parola di conforto da quell’uomo. Se almeno fosse potuta rientrare insieme a Kelly…
«Allora? Che cos’hai da dire, signorina?»
Melanie cercò con lo sguardo sua madre, che, raggomitolata sul divano come un gatto, le rivolse un sorriso d’incoraggiamento. La ragazza trasse un respiro profondo, e si lanciò.
«Due ragazze mi hanno assalito all’improvviso mentre ero nei bagni. Una era armata di coltello. Aveva bevuto. Voleva colpirmi.»
«Maledetti normali! Non saranno contenti finché non ci avranno sterminati dal primo all’ultimo!»
«James!» lo richiamò Sue Li lanciandogli un’occhiataccia. Quindi si rivolse a Melanie. «Vai avanti, cara. Dopo che cos’è successo?»
«È arrivata Kelly McLeod e mi ha aiutato a respingerle.»
«La figlia di McLeod ti ha aiutato? Una nonmutante?» domandò Ryton in tono di evidente sorpresa.
«Be’, sì.»
«Com’è che conosci quella ragazza?» le chiese dolcemente Sue Li.
«Ci si vede ogni tanto a scuola.»
Melanie osservava suo padre camminare inferocito avanti e indietro sul tappeto azzurro. Un’espressione sofferta gli incupiva il volto. Una vena gli pulsava sulla fronte, indubitabile brutto segno.
«E cosa stavi facendo, per averle indotte ad aggredirti?»
«Niente. Mi pettinavo.»
«Eri sola?»
«Sì.»
«Innanzitutto non capisco per quale motivo tu debba frequentare un locale di nonmutanti. E poi dov’era Germyn? Credevo che stasera saresti uscita insieme a lei.»
«Se l’è filata non appena è cominciato il casino. Come al solito.»
Melanie scorse la bocca di sua madre contrarsi in quello che avrebbe potuto essere un sorriso, immediatamente dissimulato. Papà, invece, non parve trovarci nulla di divertente.
«Andarsene in giro da soli equivale a fare da bersaglio», dichiarò.
«Quindi sarebbe tutta colpa mia?» reagì Melanie stizzita. «L’ho chiesto io di farmi infilzare con un coltello?»
«Non usare quel tono con me, ragazza.»
Al che la mamma pensò bene d’intervenire. «James, ora sei troppo alterato per discutere di questa faccenda. Non sarebbe meglio rimandare a più tardi?»
«È inutile che cerchi di calmarmi, Sue Li. Le mie opinioni circa il socializzare coi normali le conosci benissimo. Troppo rischioso.»
«Sì, certo, però credo che in questo caso tu stia reagendo in modo eccessivo. Insomma, James, non siamo più negli anni Novanta. E non vedo nulla di pericoloso nel fatto che Melanie trascorra un poco del suo tempo insieme ai normali.» Fece un attimo di pausa, quindi proseguì. «Tutti i ragazzi frequentano l’Hardwired. Melanie non c’è andata di sicuro in cerca di guai. E se ogni tanto capita che qualcuno alzi un po’ troppo il gomito e diventi aggressivo, be’, non possiamo certo farne una colpa a nostra figlia. Secondo me sarebbe potuta andare molto peggio.»
Immobile, imperturbabile, languidamente avvolta nel suo maglione rossofuoco, la mamma diede a Melanie l’impressione di un piccolo Buddha in versione femminile. Chissà che in quel preciso momento non stesse cercando di influenzare in meglio gli accesi umori che surriscaldavano l’ambiente… Non sarebbe stata certo la prima volta che Sue Li poneva fine a una disputa casalinga facendo sottilmente uso delle sue doti telepatiche.
«Sue Li, non ho la minima intenzione di farmi distrarre dalle tue chiacchiere», replicò Ryton. «Il continuo coinvolgimento coi normali rappresenta un grave pericolo, per i nostri figli. È una situazione intollerabile!»
«Non vedo proprio come potrei fare altrimenti», intervenne Melanie. «Non siamo abbastanza per metter su una scuola riservata ai mutanti, e ad ogni modo non posso certo passare la vita intera standomene alla larga dai normali.»
«Già, ma quanto meno potresti usare maggior discernimento nello scegliere dove andare e che cosa fare», la rimbeccò suo padre con voce dura. «E tanto per cominciare ti proibisco di rivedere quella tale McLeod.»
«Ma papà», insisté Melanie con labbra tremanti, «Kelly mi ha aiutato. E vuole essermi amica.»
«Dentro il clan ne hai già quante ne vuoi, di amicizie,»
«Eh sì, figuriamoci. E invece lo sai benissimo che nel clan non c’è nessuno che desideri veramente entrare in amicizia con me. Oh, certo, sono tutti molto carini, come no, però mi trattano come se fossi una deficiente, invece che semplicemente una neutra. E tu sei uguale agli altri.»
Una volta tanto, suo padre non seppe che cosa replicare. La fissò come se avesse di fronte un’estranea. Melanie si rendeva conto che avrebbe fatto molto meglio a piantarla lì e a ritirarsi nella tranquilla intimità della sua stanza, ma non riuscì a trattenersi. Le parole che per anni aveva soffocato le scaturirono fuori inarrestabilmente.
«A tutti quanti, faccio schifo!» gridò. «A scuola mi danno addosso perché sono una mutante. A casa e alle riunioni del clan mi guardate come se avessi tre teste. Oh, lo so, voi credete che non me ne accorga, ma vi ingannate. E so pure quello che pensate: povera ragazza, neutra com’è chi vuoi che se la pigli? Dentro il clan non la sposa nessuno di sicuro. Guarda un po’ se doveva capitare proprio a noi, questo guaio di avere una figlia disfunzionale!…»
«Ma no, Melanie, ti sbagli…» La voce della mamma, smarrita ogni imperturbabilità, suonava ora colma d’angoscia.
Melanie si volse a fronteggiarla. «Ah, davvero? Eppure mio padre è talmente impegnato a rimproverarmi di ogni cosa che faccio da non essersi nemmeno reso conto che poco fa qualcuno è quasi riuscito a pugnalarmi. Certo, capisco, fosse successo sul serio vi avrebbe reso tutto molto più facile, vero?» E tacque, soddisfatta, vedendo sua madre sbiancare in volto e suo padre irrigidirsi dolorosamente per la brutale trafittura di quell’insinuazione.
«Melanie, tu non sai che cosa stai dicendo. Come puoi parlare in questo modo?» Nell’udire la voce di sua madre rotta dall’emozione, Melanie avvertì una punta di rammarico. Non aveva avuto davvero intenzione di ferirla, ma in fondo si era limitata a dire la verità. Non sarebbe stato un sollievo per tutti, se lei si fosse tolta dalla circolazione?
«Stai dicendo un mucchio di sciocchezze, di puerili assurdità», dichiarò suo padre scuotendo la testa, in un tono che non ammetteva repliche. «All’interno del clan non c’è nessuno che non ti voglia bene e non ti tratti nel migliore dei modi. Quindi devi smetterla di sentirti assurdamente esclusa e perseguitata.»
Per qualche istante rimasero lì tutti e tre a fissarsi in un gelido silenzio. Poi la mamma si alzò.
«È tardi. Siamo stanchi. Andiamocene a letto, e vedrete che domani ci apparirà tutto sotto una luce più rosea.»
Melanie si sentì dispiaciuta per loro. Non sopportavano di sentirsi dire la verità. Lei, invece, era capace di affrontarla a viso aperto. Non aveva altra scelta.
«Buonanotte, mamma. Buonanotte, papà.»
Senza aggiungere altro, volse loro le spalle e se ne andò in camera sua. Appena richiusa la porta inibì il sensore all’infrarosso prima di attivare automaticamente l’illuminazione con la sua presenza. Preferiva rimanere al buio.
Seduta sul letto, tenendosi le ginocchia strette al petto, Melanie ripercorse ancora una volta gli avvenimenti della serata. Lo scontro allo Hardwired. La conversazione con i suoi genitori. Non poteva continuare a vivere in quel modo. Non poteva e non voleva.

Bill McLeod si rigirò fra le coperte per posare lo sguardo sull’orologio a muro, il quale ricambiò quell’attenzione fornendogli l’ora col soffuso bagliore delle sue cifre color ambra: le quattro del mattino. Udiva, accanto a sé, il profondo e regolare respiro di Joanna. Avrebbe desiderato poterla imitare, ma ogni volta che chiudeva gli occhi tornavano a riecheggiargli in mente le parole di Kelly, e addio sonno.
Ho sempre più spesso l’impressione che in questa famiglia trattiate anche me come una mutante.
Be’, si disse, Kelly aveva buttato là quella frase spinta dall’ira, in un impeto di ribellione contro il suo vecchio e le sue ottuse osservazioni. Probabilmente non lo pensava davvero.
E se invece avesse detto sul serio? Sembrava così distante, da qualche tempo, così estranea alla famiglia… Cosa poteva aver fatto o non fatto, lui, per indurla ad allontanarsi? Oh, che diavolo, presto o tardi succedeva a tutti i ragazzi di architettare una fuga dal nido. Imprescindibile rito di passaggio. Anche lui, a quattordici anni, era rimasto fuori una notte intera a camminare sulla spiaggia. E suo padre gliele aveva date di santa ragione, quand’era tornato a casa. Poi, crescendo, aveva imparato a fare a meno delle pensose passeggiate lungo spiagge solitarie. Specialmente in aviazione. E adesso, inchiodato com’era a un lavoro da tavolino, di tempo per estraniarsi gliene avanzava decisamente molto poco. Troppi contratti.
Joanna s’impegnava in modo encomiabile, coi ragazzi. Quanto a lui, cercava di fare del suo meglio per condividerne gioie e dolori, per essere attento e disponibile a ogni loro necessità, per astenersi dal far pesare il proprio giudizio ogni qual volta riteneva che i suoi figli avessero bisogno di imparare da sé…
Eh, già: in questa occasione i buoni propositi erano andati davvero a farsi benedire. Serrò con violenza i pugni in istintiva quanto vana reazione al suo brutale comportamento di poche ore prima. McLeod lo sapeva benissimo che avrebbe dovuto essere più tollerante nei confronti dei mutanti. Ma gli facevano accapponare la pelle. Anche in servizio se ne era sempre tenuto alla larga. A causa loro sua figlia aveva rischiato di essere malmenata. O peggio. E adesso si era messa persino a filare con quel giovanotto…
Ho sempre più spesso l’impressione che in questa famiglia trattiate anche me come una mutante.
«Bill, se non la smetti di rigirarti non mi fai dormire.» La voce di Joanna, impastata di sonno, non nascondeva l’irritazione. «Che cosa stai rimuginando? Kelly?»
«Già.»
«Devi aver pazienza. È l’età, lo sai.»
«Meno male che diciassette anni vengono una volta sola.»
«Amen.» Morbida e calda, nel buio, andò a rannicchiarsi addosso a lui. «E cos’è, in particolare, che ti rode?»
«Quella sparata sul fatto di sentirsi trattata come una mutante. Secondo te diceva sul serio?»
Joanna ridacchiò. «Ah, in quel momento senza dubbio. Evidentemente stava cercando di scombussolarti. E a quanto pare c’è riuscita.»
«Ecco, in effetti sembra scontenta. È chiaro che me ne dispiace.»
«Non credo proprio che sia più scontenta di quanto eravamo io e te alla sua età.»
«Be’, in fondo non le facciamo mancare nulla.»
«Bill, la devi far finita di preoccuparti per questa faccenda. Ti assicuro che sei un padre favoloso. Cerca solo, per un po’, di ammorbidirti sulla questione dei mutanti. Altrimenti le dai un pretesto per ribellarsi. Sono sicura che alla fine questa mania le passerà. Te lo ripeto: devi solo aver pazienza.»
«Sei tu l’esperta in materia, mica io.»
«Ascolta, mi è venuta un’idea che in quattro e quattr’otto dovrebbe alleviarti la sindrome ansiosa…» E incominciò a baciargli la schiena, poi passò davanti e gli accarezzò il petto, quindi prese pian piano a puntare verso il basso.
«Chissà perché, ma ho la netta sensazione di esser trattato come un oggetto sessuale…»
Nonostante il chiarore dell’orologio, era troppo buio perché gli riuscisse di vedere il sorriso di lei. Ma lo avvertì nella sua voce. «Smettila di bofonchiare. Stai giù e goditela.»
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Scintillando argentea lungo le sue guide, la porta dell’ascensore si chiuse con un sussurro pneumatico.
«Che piano, prego?» compitò con elettronica artificiosità la voce della cabina.
«Quindicesimo», rispose Andie laconica. Detestava dover parlare coi meccanismi. L’ascensore salì dolcemente, in silenzio. Approfittando dell’agio che le offriva la cabina vuota per abbandonarsi a una voluttuosa stiracchiata, Andie osservò il riflesso grottescamente deformato che le restituiva la brunita superficie della porta, e con futile curiosità si chiese che effetto avrebbe potuto fare vivere con uno spropositato collo alla Modigliani sormontato da un faccione stile Picasso con tutti e due gli occhi dallo stesso lato del naso. Più o meno il modo in cui si era immaginata i mutanti quando ne aveva sentito parlare da bambina, prima che incominciassero apertamente a frequentare le scuole, a mostrarsi per strada, a sedere in Parlamento.
L’ascensore si fermò, e la porta si aprì sibilando per far entrare Karim Fuentes, primo assistente del senatore Craddick, e Carter Pierce, notorio manutengolo politicamente con le mani in pasta nei superconduttori coreani, nell’ingegneria genetica brasiliana e nelle plastileghe francesi.
«Andie… ti trovo bene», la salutò Karim regalandole uno di quei suoi smaglianti sorrisi. «Conosci Carter?»
«Ci siamo già visti.» Sebbene preferisse non confessarlo neppure a se stessa, le piacevano la scura bellezza e il fascino disinvolto di Karim. Ma gli intrallazzi politici di Pierce, al pari dei suoi polsini doppi in pura seta, la lasciavano del tutto indifferente. E comunque gli uomini biondi non le erano mai andati a genio. Per parte sua, Pierce evitava l’ufficio della Jacobsen con una cautela che aveva quasi del patologico. «Come va?»
«Forse dovremmo essere noi, a domandarglielo», replicò Pierce in tono insinuante, mentre si raddrizzava la cravatta col discutibile ausilio della propria immagine riflessa.
Per un attimo Andie accarezzò l’idea di scendere immediatamente dall’ascensore. Ma la poco invitante prospettiva di arrancare a piedi su per i restanti otto piani la dissuase. Decise di tener duro. Avrebbe sempre potuto fargliela scontare, a quel Pierce.
«E cioè?»
Pierce le rivolse un sorriso malizioso. «Be’, abbiamo sentito di quella lettera esplosiva. E non è nemmeno la prima, vero? Non è che questo genere di avvenimenti la renda per caso un pochino nervosa?… Insomma, lavorare per Eleanor Jacobsen significa stare a fianco di un bersaglio, non è d’accordo?»
Andie si strinse nelle spalle. «Ritengo che sia un privilegio, lavorare per una persona come la senatrice Jacobsen. Tutti gli incarichi pubblici possono essere pericolosi, Carter. Chiunque può divenire un bersaglio. Anche uno come lei.» Osservandogli la cravatta gialla striata di fili metallici, soppesò con gusto l’eventualità di strangolarcelo.
«Brrr…» fece lui. Poi, dopo una breve esitazione: «Signorina Greenberg, io sto parlando sul serio. Mi pare evidente che lavorare per certe persone è particolarmente pericoloso».
«E allora?»
«Sarei molto curioso di sapere come fa a resistere.»
«Carter…» lo ammonì Fuentes innervosito.
«Be’, in ogni caso è sempre meglio che trafficare giorno e notte per svendere gli avanzi della nostra industria a favore di interessi stranieri!» replicò lei, con sorriso velenoso. «Scusatemi, sono arrivata.» La porta si aprì e Andie, furente, uscì con impeto dall’ascensore.
«Andie, aspetta».
Si girò vivacemente, pronta a gettarsi in una bella litigata, ma vide che Fuentes l’aveva seguita da solo.
«Sì?»
«Mi spiace per Carter. Purtroppo sai come la pensa…» Il corridoio era pieno di gente, e guardandosi attorno con aria inquieta Fuentes le si fece più vicino.
«A proposito di che?»
«Be’, sì, a proposito dei…» rispose in un sussurro.
«Dei mutanti?» domandò Andie a denti stretti.
«Esatto. Secondo lui, appena pronta bisognerebbe spedirli tutti quanti alla Base Marte, o roba del genere», spiegò Karim con una scrollata di spalle.
«Ma guarda che strano. Proprio quello che vorrei fare io con Carter.»
Fuentes ridacchiò. Andie sentì allentarsi la tensione.
«E tu di loro che cosa pensi, Karim?»
Il suo sorriso si spense. Chinò gli occhi per qualche istante, poi tornò a fissarla con sguardo serio, indagatore. «Penso che abbiano diritto, come chiunque altro, a essere rappresentati in Parlamento. E il diritto a essere lasciati in pace. Non c’è neanche un mutante che io possa dire di conoscere davvero bene, ma la Jacobsen sembrerebbe una persona intelligente, onesta e capace. Che riesce a far bene il suo lavoro nonostante i giornalisti le stiano addosso di continuo. Che altro si può pretendere da un senatore? Non mi pare che tu debba star lì a farle da balia continuamente come tocca fare a me con Craddick.»
«Di questo puoi star certo.»
«Vedi, è chiaro che a certa gente la Jacobsen non va giù, ma non è il mio caso. Io non ho proprio niente contro i mutanti, e se finalmente sono riusciti a trovarsi un senatore, be’, buon per loro. E poi mia nonna si rivolterebbe nella tomba se sospettasse che mi oppongo a una minoranza. Nella nostra famiglia fu la prima a laurearsi. Credeva nell’eguaglianza, e cercò di fare in modo che tutti i suoi familiari sviluppassero il medesimo sentimento.»
«Mi fa piacere sentirtelo dire, Karim. Non sono molti, fra quelli che conosco, a pensarla come te.» Non si era sbagliata a giudicare quell’uomo, e se ne compiacque. «Nutro un’enorme ammirazione per Eleanor Jacobsen, e farò tutto il possibile per aiutarla nella sua opera d’integrazione fra mutanti e nonmutanti.» Ciò detto si girò per andarsene, ma dovette fermarsi sentendosi afferrare gentilmente per un braccio.
«Andie, ti andrebbe di venire a pranzo insieme a me?»
La maschera fascinosa era caduta. Karim le appariva disarmato. Serio. Persino più attraente. Andie sorrise.
«Be’, non mi sembra affatto una cattiva idea.» Diede un’occhiata all’orologio d’oro che aveva al polso. «Però non tanto presto, diciamo all’una e mezzo. A parte il solito lavoro, debbo mettere in condizione la Jacobsen e me stessa di partire per il Brasile.»
«Già, me l’immaginavo. Anche Craddick dovrebbe andare.»
«… Ma ti dirò che non mi dispiace affatto barattare il freddo e l’umidità di Washington con le assolate spiagge di Rio.»
«Mi dichiaro perfettamente d’accordo. Senti, pranzare sul tardi mi va benissimo. Avremo modo di parlare del Brasile, che ne dici?» E sorrise con entusiasmo.
«Perfetto. Allora ci vediamo all’una e mezzo giù nell’atrio.»
Un gesto di saluto, e lo lasciò.
Andie mostrò la sua olocarta alla porta dell’ufficio e quella si aprì senza indugio, augurandole buona giornata con la solita voce stridula che lei trovava così odiosa.
C’era una lettera per la Jacobsen proveniente dal senatore Horner, il «reverendo senatore», come Andie amava definirlo. Attivò il cicalino di richiesta ammissione all’ufficio privato della Jacobsen, ma non ottenne risposta. Be’, era ancora presto, di solito la senatrice compariva verso le nove.
Strappato il sigillo della cartellina ne lesse il contenuto scrollando il capo. Un’altra di quelle assurde proposte di aggregazione dei mutanti al Gregge, il collegio elettorale fondamentalista di Horner.
«Se ciascun uomo, donna e bambino mutante volesse unirsi alla nostra comunità», scriveva il senatore, «le nostre preghiere sarebbero esaudite.»
Che razza d’ipocrita, pensò Andie. Tutti i gruppi di una certa importanza avevano un loro rappresentante a Washington. La settimana scorsa s’era fatto avanti il Fronte Unito di Liberazione Musulmano guidato dall’emiro Kawanda. Costoro prima avevano tentato invano di battere i mutanti opponendo alla Jacobsen il proprio candidato, e adesso avrebbero voluto allearsi con gli ex avversari. E chi poteva biasimarle, tutte quelle minoranze politiche? Traguardi che ad altri erano costati generazioni di marce, dimostrazioni e petizioni, i mutanti sembravano in grado di raggiungerli con relativa facilità.
Probabilmente a Horner e a tutti i demagoghi del suo stampo interessava solo scroccare un passaggio al seguito dei mutanti. Ma le loro filosofie sostanzialmente intessute di avidità, razzismo e imperialismo religioso apparivano incompatibili con gli interessi mutanti. Anche se Horner non ne avrebbe certo fatto un problema, pensò Andie. Sotto tutta quella ostentazione di bigotteria, il cuore del «reverendo senatore» pulsava a un ritmo pragmaticamente politico: voti, voti, voti…,.
«Buongiorno, Andrea.» La senatrice Jacobsen, un videodisco per mano, attraversò la stanza a grandi passi. Sorrise, poi scomparve nel suo ufficio privato. Andie la seguì fin sulla soglia, sporgendosi attraverso la porta aperta.
«Senatrice, è arrivata un’altra istanza da Horner. La solita roba.»
«E tu dagli la solita risposta.»
«Grazie, ma non ci interessa.»
«Esatto.» La senatrice, già intenta al monitor della sua scrivania, alzò un attimo lo sguardo. «Stephen Jeffers ha confermato l’appuntamento delle nove e mezzo?»
«Sì.» Poi, dopo una breve esitazione, Andie soggiunse: «Sembra davvero che sia passato dalla nostra parte».
«Perché, cosa ti aspettavi?»
«Be’, dopo averlo visto così accanito alle primarie pensavo che avrebbe quanto meno tenuto le distanze.»
La Jacobsen sorrise. «Andie, una vecchia volpe esperta del mestiere come te dovrebbe sapere che gli antagonismi politici possono rivelarsi i più effimeri di tutti. E quando si arriva al dunque quel che conta è ottenere un risultato, specialmente se a favore dei mutanti, Stephen è troppo in gamba per consentire che la nostra trascorsa rivalità possa mettersi di mezzo. Meglio così. Se dopo le primarie non mi avesse spalleggiato, dubito che sarei riuscita a farmi eleggere. Sarebbe stato fin troppo facile dividere l’elettorato mutante.»
«Anche considerando il massiccio apporto dell’Oregon?»
«Senza dubbio. Il suo aiuto è stato essenziale.»
Fra l’altro è pure un bell’uomo, pensò Andie. Con quella magnifica chioma folta. Quel mento così forte e virile. E quel sorriso assassino. E quegli occhi dorati…
Si accorse che Eleanor Jacobsen la fissava con aria maliziosa, e distolse imbarazzata lo sguardo. Sapeva che la senatrice possedeva limitate facoltà telepatiche: ma non era vero che i mutanti si impegnavano a rispettare l’intimità dei pensieri altrui?…
«Allora, pronta a discutere della trasferta brasileira?»
«Un attimo solo.» Andie ripose il raccoglitore, acchiappò il videòtaccuino e tornò immediatamente nell’ufficio della Jacobsen.
«Hai presente quelle dicerie a proposito del supermutante?»
«Naturalmente.»
«Si tratta, com’è comprensibile, di un argomento per il quale nutro un vivissimo interesse. A quanto pare, tale interesse è condiviso da altri, tant’è vero che è stata proposta un’indagine parlamentare. Non ufficiale, s’intende.»
Andie annuì. «E lei è la persona logicamente più indicata per guidare questa missione… ufficiosa?»
«Così sembrerebbe.» Poi, con un sorrisetto ironico: «Mai vista una simile unanimità».
«E l’hanno già interpellata?»
«No, ma lo faranno. Un bel pasticcio. Sinceramente, l’ultima cosa che mi vorrei accollare, ora come ora, è proprio un insulso viaggio in Brasile. E poi nemmeno parlo il portoghese.»
«Si faccia fare un innesto.»
«No, finché non me lo chiedono…» Tese una mano e afferrò la tazza in porcellana bianca, colma di caffè, che attendeva lì accanto. «… la qual cosa, presumo, avverrà oggi pomeriggio. Sarà quindi opportuno fissare per tutt’e due un bell’innesto ipnotico. Il consueto bagaglio culturale e linguistico. Riceveremo istruzioni dal Dipartimento di Stato subito prima della partenza. Fai conto di restar fuori almeno un paio di settimane.»
«Va bene. Programmerò abbastanza cibo per gatti da lasciare Livia ben fornita fino ad aprile, nel caso lei decida d’impiantare laggiù un ufficio via satellite.»
La battuta fece spuntare un sorriso sul volto della senatrice. Quella mattina sembrava insolitamente di buon umore. «Non tentarmi, Andrea. Mi sei indispensabile qui per continuare a esercitare i tuoi benefici influssi. Ah, non dimenticarti di informare le agenzie di stampa.»
«Naturalmente.» Una pausa, prima di continuare. «Senatrice, posso rivolgerle una domanda personale?»
«Sentiamo.»
«Lei non dà molto credito a queste chiacchiere sul supermutante, vero?»
Le sopracciglia di Eleanor Jacobsen s’inarcarono in segno di sorpresa, ma tale incontrollata reazione durò lo spazio di pochi attimi, poi la consueta maschera d’armoniosa serenità tornò al proprio posto.
«Ritengo opportuno mantenere un atteggiamento di estrema cautela sin quando non si possa disporre di una prova certa», rispose con voce quieta. Controllata. «Quel che abbiamo sinora fra le mani non sono altro che chiacchiere. E io odio perdere tempo in chiacchiere.»
«Ma che cosa farà se quelle voci dovessero rivelarsi qualcosa di più che semplici voci?»
«Ci penserò se e quando verrà il momento.»

Datasi una rassettata ai polsini, James Ryton si rivolse al figlio.
«Nervoso?»
«Un poco. Diciamo emozionato.» Assai signorile nel suo completo grigio, Michael pareva una versione più giovane di Ryton padre, eccettuata la cravatta a treccia, di colore rosa acceso, che aveva insistito per indossare. James non aveva avuto problemi a concedergli quel pizzico di ostentazione, ma per sé aveva preferito una sobria cravatta rosso borgogna decisamente vecchio stile. Il vagone della metropolitana diede uno scossone, costringendoli ad afferrarsi al corrimano. Fuori dei finestrini schizzavano via stazioni su stazioni, rettangoli di luce bianca e pallidi volti inquadrati per un istante, e subito svaniti.
«Tu già la conosci, vero, papà?»
Ryton annuì. «Sì, e ti assicuro che incontrarla è sempre un piacere. Eleanor Jacobsen è in carica ormai da un intero mandato, ed è qualcosa di cui ogni mutante può andare orgoglioso.»
Il convoglio li depositò alla stazione centrale. Una lenta ascesa lungo scale mobili, sino a raggiungere l’ascensore argentato che s’incaricò di condurli all’ufficio della Jacobsen, dove furono accolti dall’addetta all’accettazione.
«I signori James e Michael Ryton? Accomodatevi, prego. La senatrice al momento è in riunione, ma sono certa che vi riceverà fra breve.»
Ryton annuì con aria impaziente. Era ansioso di arrivare al dunque. Trascorso un quarto d’ora, reinterpellò l’impiegata.
«Crede che ci vorrà ancora molto?»
L’altra sorrise comprensiva. «Ricorderò alla senatrice che siete arrivati.»
«Grazie.»

Al suono del cicalino, Andie alzò la testa dal monitor. Eleanor Jacobsen e Stephen Jeffers, immersi nella discussione, non se ne accorsero neppure.
«Vuoi forse dire che non ti opporresti all’applicazione di ulteriori restrizioni a danno degli atleti mutanti?» domandò Jeffers con voce irosa. «Buon Dio, Eleanor, se continua così fra un poco ci toccherà mettere le cinture di piombo e le bende agli occhi, prima di scendere in pista!»
«Calmati, Stephen», replicò la Jacobsen in tono pacato. «Stai esagerando. È ovvio che non sosterrò quelle restrizioni. Ma la tua richiesta di abrogare il Principio d’Imparzialità è prematura. Lo sai bene che al Senato non abbiamo ancora sostegno sufficiente per chiedere un simile voto.»
«E allora troviamolo, questo sostegno.»
«Magari fosse così facile.»
Lo schermo della senatrice suonò di nuovo, e Andie prese la chiamata.
«Che c’è, Caryl?»
«Ci sono qui James e Michael Ryton. Hanno un appuntamento con la senatrice. È già mezz’ora che aspettano.»
«Grazie.»
Si rivolse alla Jacobsen. «Senatrice, credo che i suoi ospiti delle undici siano di là che aspettano di essere ricevuti.»
«Di già?» Controllò il proprio monitor, poi: «Andie, mi servono altri dieci minuti o giù di lì per Stephen. Ce la fai a tenerli tranquilli finché non mi libero?»
«Si capisce.»
Jeffers le fece l’occhiolino. «Eleanor dovrebbe clonarti, Andie. Così potresti stare in due posti contemporaneamente.»
«O magari tre», aggiunse la senatrice. «Grazie, Andie, vai pure.»
Andie uscì, richiuse la porta, e col sorriso di Jeffers che ancora le rifulgeva in mente s’inoltrò nell’ufficio esterno. I Ryton erano in attesa accanto alla scrivania di Caryl.
«Signori, vi prego di scusare il ritardo. Sono Andrea Greenberg, assistente della senatrice Jacobsen. Verrete ricevuti fra pochi istanti.» Strinse la mano a entrambi i visitatori, vincendo l’impulso di lasciarsi andare a una risatina. Guarda un po’ a parlar di cloni… Ryton figlio, in effetti, pareva a prima vista modellato esattamente con il medesimo stampo del padre, anche se a un esame più attento risultava evidente che i suoi occhi avevano qualcosa di inconsueto, diciamo un tantino obliqui. Interessante. I mutanti erano sempre interessanti, pensò Andie. E attraenti. Sentì un fremito birichino correrle su per la schiena.
Fece accomodare i Ryton su due sedie che fronteggiavano la sua scrivania.
«Avete mai incontrato la senatrice, prima d’ora?»
«Io sì, nel corso di una precedente visita», rispose James Ryton. «Vogliamo parlarle a proposito del disegno di legge sugli stanziamenti per la Base Marte. Le previste norme di attuazione rischiano seriamente di soffocare l’intero comparto dell’ingegneria spaziale, e proprio ora che siamo finalmente riusciti a riguadagnare competitività nei confronti della Russia e del Giappone.»
«Sapete che il disegno di legge sarà messo ai voti domani?»
«È appunto per questo che oggi siamo qui.»
La linea privata di Andie emise un breve trillo. Il codice della Jacobsen.
«Scusatemi.» Distolse lo sguardo e sollevò il microfono.
«Andie, bisognerà rimandare, coi Ryton. Se facessimo domani?»
«Ora glielo chiedo.»
Con aria contrita tornò ad affrontarli.
«Pare purtroppo che la riunione debba andare per le lunghe. Temo proprio di dovervi pregare di tornare domani…»
«Ma potrebbe essere troppo tardi!» sbottò Michael Ryton. Una rapida occhiata di suo padre lo ridusse al silenzio.
Andie incominciò a spiegare quanto fosse spiacente, ma si interruppe a metà della prima parola. Dio, che facce depresse! Le bastò uno sguardo al ruolino dell’indomani per rendersi conto che all’ora in cui la Jacobsen avrebbe potuto riceverli il progetto sarebbe già stato votato.
«Aspettate», disse allora. «Vedo se posso fare qualcosa.»
Premette il pulsante di chiamata.
«Mi scusi, senatrice, ma credo proprio che dovrebbe cercare di trovare qualche minuto per i Ryton oggi stesso. Desiderano incontrarla per via del disegno di legge su Base Marte, e domani lei non avrà tempo di riceverli prima della votazione.»
«È tanto urgente?»
«Credo di sì.»
Pausa di silenzio in linea, mentre la Jacobsen si consultava con Jeffers. Poi: «Non fa nulla per loro se c’è anche Jeffers?»
Andie si rivolse ai Ryton.
«Al momento insieme alla senatrice c’è Stephen Jeffers. Avete qualcosa in contrario se assiste al colloquio?»
«Niente affatto.»
«Hanno accettato.»
«Grazie, Andie.»
«Va bene, gente, potete entrare.» Il giovane Ryton appariva talmente sollevato, che Andie fu sul punto di fargli l’occhiolino. Anche suo padre dava l’idea d’essere un poco meno teso. «Da questa parte.»
Mentre stavano per varcare la soglia dell’ufficio interno, James Ryton si fermò.
«Signorina Greenberg… grazie.» James Ryton sorrideva. Andie ebbe l’impressione che non dovesse capitargli tanto spesso.

«James, che piacere rivederti», lo salutò Eleanor Jacobsen con una breve stretta di mano. «E questo è tuo figlio?» Strinse la mano anche a Michael, il quale ne trasse un’impressione di fermezza che ben si accordava all’espressione autoritaria di lei. Sobriamente abbigliata con un pratico completo grigio, dominava l’ambiente circostante con la massima disinvoltura. Fece cenno ai due visitatori di prendere posto sulle sedie imbottite, rivestite in cuoio rosso, che stavano di fronte alla sua scrivania. Michael vide che non portava il distintivo della fraternità mutante. Probabilmente non è nel suo stile, pensò. Dava l’idea di essere molto più seria e tradizionalista di quanto Michael si fosse aspettato. E nello studio regnava un’atmosfera démodée cui davano sostanziale apporto il caldo rivestimento in legno delle pareti, l’elegante tappezzeria azzurra del divano e il tappeto orientale color vinaccia che faceva bella mostra di sé sul pavimento. Niente mobilio acrilico del Ventunesimo secolo, per la senatrice Jacobsen.
Un bell’uomo dalla mascella forte e dagli occhi dorati stava seduto accanto alla scrivania. Sul risvolto dell’impeccabile giacca blu marino gli scintillava un distintivo della fraternità. Il padre di Michael gli rivolse un cenno del capo.
«Conosci Stephen Jeffers?» domandò la Jacobsen.
«Ci siamo incontrati tre anni fa al convegno della costa occidentale», spiegò Ryton.
«Lieto di rivederti, James.» I due si strinsero la mano, poi Jeffers si rivolse a Michael. «Vedo che nel frattempo sei entrato anche tu in ditta. Ottima scelta. A quel che sento, si tratta di una delle migliori imprese di ingegneria spaziale attualmente in attività.»
«James, ho saputo che ti sei aggiudicato il contratto per il collettore solare», disse la Jacobsen.
«Esatto.»
«Sarebbe proprio ora che il programma spaziale americano ridiventasse competitivo.»
«Be’, è quello che vorremmo ottenere, ma quei maledetti regolamenti ci paralizzano.»
Jeffers annuì. «L’eredità del caso Groenlandia.»
«Le norme di sicurezza sono divenute per noi un cappio attorno al collo. Io utilizzo già una dozzina di persone solo per star dietro alla nuova normativa. In simili condizioni è impossibile rimanere concorrenziali. Non posso semplicemente dare in appalto il lavoro a ditte coreane come fanno la Russia e il Giappone.»
«James, nell’industria spaziale le norme di sicurezza sono un fattore vitale», obiettò la Jacobsen.
«Sicurezza, certo. Da questo punto di vista tutto il nostro lavoro è perfettamente aggiornato. Ma la normativa più recente è in gran parte apparenza e nient’altro, qualcosa a cui i tuoi colleghi possono riferirsi ogni volta che in questa nazione d’imbecilli torna di moda mettersi a far baccano sulla sicurezza delle imprese spaziali.»
«Be’, aspetta un momento, James…»
«Cara la mia senatrice, tu non hai idea di quanto sono diventati intricati questi maledetti regolamenti! È per questo che siamo qui. Con l’aumento continuo del costo del lavoro e del prezzo di materiali e componenti, e con una concorrenza estera sempre più agguerrita, se la nuova legge introdurrà l’obbligo di osservare ulteriori misure di sicurezza ti dico chiaramente che non sarò più in grado di tirare avanti.»
Eleanor Jacobsen scosse la testa. «Sai bene che si tratta di una questione molto delicata. Non posso semplicemente presentarmi in aula e annunciare la mia opposizione alle nuove norme federali di sicurezza su Base Marte. Mi farei ridere in faccia da tutto il Senato. A ragione o a torto, è politicamente indispensabile fornire risposte soddisfacenti ai non pochi critici del programma spaziale… se vogliamo che tale programma continui a esistere. Altrimenti risuccederà quel che accadde negli anni Ottanta. E la tua attività ne subirà un danno ancora più grave.»
«Sarei lieto di poter dimostrare quali effetti abbiano, sulla nostra attività, le misure preventive già in vigore», ribatté Ryton. «Siamo stati costretti a decuplicare i prezzi solo per conservare la posizione di mercato pre-Groenlandia. E sono certo che se deste un’occhiata ai miei concorrenti americani constatereste la medesima situazione. Forse ai contribuenti non dispiacerebbe affatto scoprire quanto gli costa la gratificazione psicologica derivante da una tale sovrabbondanza di precauzioni.»
«Dunque sei proprio convinto che queste norme di sicurezza siano superflue?»
«Alcune senza dubbio.»
Michael si sentì nascere dentro un’ondata di ammirazione per il modo in cui suo padre difendeva le proprie posizioni.
«E tu che cosa ne pensi?» gli domandò la Jacobsen.
«Sono d’accordo con mio padre. Dopo l’incidente in Groenlandia, la regolamentazione si rendeva evidentemente necessaria per spegnere le proteste. Ma in realtà si tratta solo di una perdita di tempo e di uno spreco di denaro pubblico. Le nuove norme non aumentano affatto la sicurezza del sistema. Che, comunque, è già molto sicuro. Abbiamo portato una documentazione dimostrativa di quanto elevato sia il suo grado di sicurezza anche senza l’adozione di ulteriori misure.» Si tolse di tasca una memocassetta e gliela porse.
Eleanor sospirò. «Sei persuasivo quanto tuo padre. Benissimo, signori. Miracoli non ne posso promettere. Ma farò il possibile.»
James Ryton si alzò in piedi. «Gradiremmo ricevere notizie circa l’esito della votazione, senatrice.»
«Vi contatterà Andie, la mia assistente.»
Michael strinse di nuovo la mano a Eleanor Jacobsen e uscì dallo studio sentendosi tranquillizzato, quasi euforico. Mentre insieme a suo padre passava accanto alla scrivania della graziosa assistente dai capelli rossi, lei li salutò alzando entrambe le mani in gesto beneaugurante.
Eccola qua, dunque, la famosa Eleanor Jacobsen, pensava Michael. Senza dubbio all’altezza della propria reputazione: schietta, intelligente, politicamente astuta. Il mutante giusto al posto giusto. Non vedeva l’ora di parlarne a Kelly.
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La navetta del volo di notte sfrecciava silenziosa al di sopra delle nubi. Anzi, al di sopra dell’atmosfera. Grazie alle navette intercontinentali, un viaggio che in altri tempi avrebbe richiesto l’intera notte era stato ridotto a un tragitto di mezz’ora. Appena il tempo di aprire la videocartella, pensò Andie. Occhieggiò, fuori del finestrino, la nera distesa dello spazio, tempestata di stelle. Giù in basso, il globo terrestre dormiva sotto la sua coltre di nubi. Argentea e rotonda, amichevole bagliore nell’oscurità notturna, la luna ammiccava sull’orizzonte. Dedicò qualche secondo a domandarsi che effetto dovesse fare trascorrere l’esistenza sulla superficie di quell’arido satellite, in quel deserto senz’aria calcinato dal sole, al riparo di cupole, adoperandosi giorno per giorno, lentamente e fra mille difficoltà, a trasformare quell’inferno in un simulacro della madreterra, sapendo che i propri figli avrebbero ereditato e goduto i frutti di quell’ingrato lavoro. Non era mai stata a Base Luna. Sinora. Quanto a Base Marte, be’, sperava di visitarla non appena fosse terminata. Non avrebbe mai potuto vivere a lungo fuori dei confini terrestri, ma un viaggetto qua e là non le sarebbe affatto dispiaciuto.
Andie sfogliò l’allegato al biglietto, un fascicolo pubblicitario che invitava a investire in Lunamena, stazione di soggiorno «attualmente in costruzione negli stupendi contrafforti montagnosi prospicienti la Baia della Tranquillità. Accessibile ai soli soci, naturalmente.» Le venne da ridere, ma si trattenne. In foto e in video i panorami lunari l’avevano sempre colpita come bizzarri e spettacolari. Paurosi. Tutto meno che stupendi.
Dall’altra parte del corridoio, Karim alzò gli occhi dal medesimo fascicolo. Incontrando il suo sguardo Andie gli ammiccò, e lui sorrise, poi accennò innanzi a sé in direzione del sedile dove il suo capo, il venerabile senatore Leon Craddick, era riuscito a prendere sonno. L’arruffata gran testa dai capelli bianchi oscillava pian piano avanti e indietro al ritmo di un lieve russare. Eleanor Jacobsen diede un’occhiata al collega, aggrottò le sopracciglia, quindi tornò a dedicarsi al fascicolo che stava esaminando. Che perseveranza, e che capacità di concentrazione, pensò Andie ammirata. Erano doti che in Senato si facevano senza dubbio valere.
Adocchiò poi, diversi sedili più indietro, il senatore Joseph Horner intento a borbottare chissà cosa chino sul monitor del suo portatile, col cranio che gli luccicava attraverso rade ciocche di capelli. Forse sta pregando per ottenere altri facoltosi adepti, pensò Andie. Che diavolo ci faceva, aggregato a quella missione? Non avrebbe dovuto nemmeno credere nell’evoluzione umana, figuriamoci poi nell’evoluzione dei mutanti! Non che questo gli impedisse di invitare i mutanti a unirsi al suo Gregge. Andie era pronta a scommettere che il senatore doveva aver fatto carte false per riuscire a procurarsi un biglietto. A prescindere dalle proprie convinzioni religiose, Horner non poteva permettere che la ricerca del successivo gradino nella scala dell’evoluzione avesse inizio in assenza dell’uomo che il Signore Iddio aveva prescelto a fungere da Suo personale rappresentante in seno al Congresso degli Stati Uniti. Andie pensò quanto sarebbe stato bello poterlo chiudere fuori da una camera di compensazione… ma poi bandì dalla propria mente la vana fantasticheria, e decise semplicemente di tenersi il più possibile alla larga da quell’individuo.
Chiudendo gli occhi, immaginò di starsene seduta in un caffeuccio brasiliano a ordinare un Cuba Libre. Peccato davvero che della brigata non facesse parte anche Stephen Jeffers. Non le sarebbe affatto dispiaciuto dividere con lui quel tavolino. Be’, forse un po’ di compagnia gliel’avrebbe fornita il buon Karim. L’innesto mnemonico su Rio le proponeva vivide immagini di spiagge immense, una lussureggiante flora in piena fioritura, una città sfavillante, irta di bianchi edifici svettanti fino al cielo, vibrante d’un palpito sensuale che pareva non interrompersi mai. La navetta incominciò lentamente a dirigere la prua verso il basso, iniziando la fase di rientro. Nell’attesa di veder comparire le luci bianche della pista di atterraggio, Andie diede una silenziosa ripassata alle sue indotte nozioni di portoghese.

Il grande schermo a parete lampeggiava inondando la stanza di riflessi ambrati. Sue Li poggiò le borse della spesa sul pavimento azzurro pallido del vestibolo e digitò il codice di accesso. Apparve il primo messaggio, confermando nella sostanza quanto lei aveva già immaginato.
«Mamma, ho preso in prestito chiavi e libratore. Ci vediamo verso le undici. Michael.»
Sue Li sospirò e si tolse il soprabito. Senza dubbio Michael era di nuovo uscito insieme a Kelly McLeod. Non sarebbe stato opportuno informare James? No, contrario com’era a quel genere di cose, meno ne sapeva meglio era. Quanto a lei, non ci trovava nulla di male. Però sembrava proprio che Michael avesse intenzione di trascorrere tutto il suo tempo libero in compagnia di quella ragazza. Non avrebbe potuto continuare a coprirlo all’infinito. Specialmente in occasione del convegno estivo. In giugno sarebbero dovuti tornare a Seaside Heights.
Lo schermo passò a mostrare il secondo messaggio: James era pregato di mettersi in contatto con Andrea Greenberg al numero 3015552244. Andrea Greenberg? Sue Li si sentì rodere da una punta di sospetto. Non era da James ricevere a casa messaggi femminili. Di chi poteva trattarsi? Una conoscenza di lavoro?
Certo, aveva fiducia in suo marito, più o meno. Ma in un matrimonio di quella durata la fiducia finiva per diventare quasi un elemento secondario. La loro era un’unione cementata dal tempo e dalla famiglia.
In passato, con Vinar, Sue Li aveva nutrito ben altre speranze. Come aveva palpitato, al tocco delle sue mani, e con quanta trepidazione aveva atteso i momenti in cui potevano ritrovarsi assieme!… Naturalmente era stata molto giovane, allora. Non si poteva pretendere che una passione così bruciante si conservasse intatta negli anni della maturità. Eppure, dopo la scomparsa di Vinar, Sue Li aveva confidato di poter raggiungere con James una piena, armonica unione fisica e mentale. In effetti, tramite il contatto telepatico, essi potevano almeno congiungersi a livello di pensiero, sebbene si trattasse di un’esperienza che le causava sovente un profondo turbamento. Specialmente ora che in James cominciavano a prodursi le vampate mentali. Quanto alla comunione dei corpi… be’, già da un bel pezzo aveva cessato di aspettarsi l’appagamento sessuale. Tutto ciò, comunque, non le impediva affatto di sentirsi possessiva nei confronti di suo marito.
Appeso il soprabito nell’armadio a muro dell’ingresso, Sue Li si asciugò col dorso della mano il sudore che le imperlava la fronte e si arrotolò fino al gomito le maniche del vestito. Il display del termometro a parete indicava quindici gradi. Caldo, per essere aprile. Una pressione sul pulsante dell’interfono.
«Melanie?»
Silenzio. Doveva essere andata da qualche parte a combattere col suo umor nero. Dal giorno dell’incidente al bar, due mesi prima, era divenuta ancor più taciturna e introversa del solito. Sue Li soffocò una fitta di rimorso. Che cosa avrebbe potuto dirle? Che colpa aveva lei, se Melanie era una neutra e doveva subirne le inevitabili conseguenze? Aveva fatto tutto il possibile, per sua figlia. Calciò via le scarpe e contrasse e distese più volte le dita dei piedi, chiudendo gli occhi e godendosi la sensazione di sollievo.
«Jimmy?»
«Sì, mamma.»
«Che stai facendo?»
«Niente.»
Come al solito, pensò Sue Li. Probabilmente era impegnato a far levitare tutti i mobili in camera dei genitori, aspettando il momento propizio per farle una sorpresa. «Bene, visto che non stai facendo nulla, potresti portare la spesa in cucina e metterla a posto?»
«Subito, mamma.»
I vari involti presero a sollevarsi in aria e a girare l’angolo. Nel momento in cui Sue Li entrò in cucina, i pacchetti stavano scomparendo dentro i mobili, le verdure dentro il frigorifero. Fin qui tutto bene, pensò. Si girò per mettere un bicchiere nell’acquaio. Un involucro arancione le sfrecciò davanti al viso mancandole il naso per un pelo, e prese a orbitarle attorno al capo come un piccolo satellite. Cercò di acchiapparlo, ma quello continuava a ballonzolare fuori tiro. Sospirando richiuse gli occhi e concentrò tutta la sua irritazione nell’equivalente mentale di uno schiaffo, scagliando poi l’immagine a mezza potenza in direzione di Jimmy. Il contenitore cadde rumorosamente a terra. Udì attivarsi l’interfono.
«Mamma! Non c’era mica bisogno di pigliarla in questo modo!»
«Ho dovuto combattere tutto il giorno con irascibili mercanti d’arte e sovrintendenti ultrapermalosi. Non sono per niente in vena di scherzi.» Si chinò a raccogliere la scatoletta. Una confenzione di preservativi. Aperta.
«Jimmy, dove hai preso questa roba?» domandò, cercando di rimanere calma.
«L’ho trovata nel cassetto di Michael.»
«E allora rimetticela immediatamente. L’intimità fisica di ognuno deve essere rispettata non meno dei suoi diritti mentali.»
«Lo dirai a papà?»
Sembrava a lei, o dalla voce del suo figliolo più giovane emergeva una nota di maligna soddisfazione? Bisognava intervenire senza indugio. Gelida, sferzante, Sue Li lo mise in guardia senza mezzi termini.
«Farai meglio a occuparti dei fatti tuoi, giovanotto, se non vuoi assaggiarle più forti… o magari preferisci essere costretto a ripetere per qualche ora i diciassette salmi di prudenza e tolleranza? Non illuderti di essere troppo grande, per questo salutare trattamento.» Lasciò qualche istante aleggiare, nel silenzio, la terribile minaccia. «Voglio che tu rimetta questo pacchetto esattamente dove l’hai trovato. Subito!»
«Va bene», capitolò Jimmy in tono da funerale. Quando udì spegnersi l’interfono, Sue Li trasse un sospiro di sollievo. Jimmy stava diventando un po’ troppo imprevedibile. L’avevano decisamente viziato. Si faceva di anno in anno più impudente e aggressivo. All’ultimo convegno aveva nascosto i vestiti di Halden per un’intera mattinata. Man mano che alle infantili birichinate si andavano sostituendo pesanti monellerie e aperte malignità, sempre più probabile diveniva il rischio di un biasimo ufficiale da parte del clan. E James, naturalmente, era tanto cieco ai difetti dell’omonimo figlio minore quanto lo era alle doti del maggiore. Sue Li scosse la testa.
Mentre la scatola di preservativi prendeva il volo uscendo dalla cucina, Sue Li si lasciò andare nell’idropoltrona verde che troneggiava accanto alla porta del seminterrato, e sentì l’imbottitura adeguarsi piacevolmente alla conformazione del suo corpo. Provava una curiosa voglia di piangere e ridere a un tempo. Michael non era certo più un bambino, ma lei avrebbe fatto volentieri a meno di una prova così decisiva. Provò a salmodiare mentalmente una serie di nenie rasserenanti, quelle cui spesso ricorreva nelle giornate più impegnative, ma l’auspicato effetto calmante questa volta non si verificò.
Nel mobile bar c’erano quei blandi spinelli che si concedeva di tanto in tanto, quando James lavorava fino a tardi. E nell’armadietto dei medicinali attendeva la Valedrina. Per un attimo fu tentata. Poi udì richiudersi la porta d’ingresso.
«James?»
«No, mamma, sono io», disse Melanie con voce sommessa. Fece il suo ingresso in cucina indossando una casacca azzurra e stivaletti verdi, aprì il frigorifero e restò lì a sbirciarvi dentro. Sue Li le si fece accanto per estrarre una confezione di calamaretti. Melanie optò infine per un pacchetto di biscotti al kiwi e richiuse il frigorifero, mettendosi a masticare senza troppo impegno. Sua madre approvò con un cenno del capo. Mantenere in equilibrio il metabolismo mutante richiedeva numerosi piccoli pasti.
«Com’è andata, oggi?»
«Tutto bene.»
«Per la cena ci vorrà ancora un po’.»
Melanie alzò le spalle. Si diresse verso il soggiorno, volgendosi poi improvvisamente come se si fosse ricordata di qualcosa.
«Mamma?»
Dissigillata la confezione, Sue Li stava aspettando che i reagenti chimici in essa contenuti, combinandosi con l’aria, svolgessero la loro azione.
«Sì?» disse, senza alzare la testa.
«Il primo venerdì dopo il diploma la cugina Evra darà un ricevimento notturno. Vorrebbe congegnare una scenetta da presentare al convegno del clan. Posso andarci?»
«Chi altro è invitato?»
«Tela, Marit, Meri. Soltanto ragazze.»
«Credevo che con Tela tu non andassi d’accordo.» Sue Li aggrottò la fronte, concentrandosi nel delicato compito di tagliare i calamaretti in fettine sottili. Invidiava a Zenora le sue raffinate doti telecinetiche. Quella era capace di affettare un filetto di pesce da una distanza di cinquanta metri.
«Ma no, è un tipo a posto.»
Sue Li accese il forno a convezione. Se Michael fosse stato in casa avrebbe chiesto a lui di effettuare una rapida cottura telecinetica, ma con Jimmy non c’era da fidarsi, riusciva sempre a bruciare il cibo. Che ragazzo trascurato, pensò. Michael esercitava un controllo molto più attento sulle sue capacità. Si rivolse a Melanie.
«Se proprio lo desideri, nulla in contrario. Tuo padre sarà contento di sapere che ti interessi alle questioni del clan.»
«Oh, che magnifica notizia!»
«Non fare l’impertinente, Mel.» Sue Li impanò ben bene le fette di calamaro e le collocò sul cuscino d’aria del forno, dove rimasero a fluttuare ondeggiando lievemente.
«Ti ci posso portare io in macchina, se ti va di aspettarmi finché non rientro.»
«No, non importa. Ha detto Michael che mi dà un passaggio lui.» Sue Li se lo stava solo immaginando, oppure Mel appariva davvero a disagio? Comunque Michael era un ottimo guidatore, e dava a sua madre una mano preziosa nello scarrozzare la sorella minore. E poi, di lì a poche settimane, Mel avrebbe finito il liceo, dopo di che sarebbe stato concesso anche a lei di richiedere la patente.
«Come preferisci. E adesso, se hai finito il tuo spuntino, mi daresti una mano per la cena?»

Dall’altra parte della stanza buia, vicino alla finestra, l’orologio annunciava mezzanotte e mezzo in grandi cifre gialle. Michael si girò sulla schiena. Distesa nel letto accanto a lui, Kelly si mosse lievemente. Egli tese una mano a sfiorarle con delicatezza un fianco, assaporando la serica consistenza della sua pelle.
«Mmmmm.» Kelly gli si rannicchiò più vicino. «Rimani tutta la notte?» Lui le diede un bacio sulla guancia. «Non posso. Già così rientrerò in ritardo. Credo che mio padre dorma con un occhio solo finché non sente richiudere il portoncino.»
«Perché continui a vivere con loro? Non ambisci a un nido tutto tuo?»
«Certamente. Ma è la tradizione del clan. Non andiamo via di casa finché non ci sposiamo.»
«E la rispettano tutti, questa tradizione?»
«Quasi tutti.»
«Ma guarda. Le consuetudini di voi mutanti sono incredibili. Nella mia famiglia, l’usanza più consolidata è quella di far visita alla zia per Pasqua. E non è che i miei ne abbiano fatto una tragedia, quando non ci sono voluta andare.»
«Come hai fatto a convincerli?»
«Gli ho detto che avevo da preparare un’interrogazione. La mia famiglia non è mica rigida come la tua.» Si girò di fianco e gli passò delicatamente un dito lungo il petto.
«La tua famiglia sembra piuttosto chiusa, in effetti.»
Michael rabbrividì a quel contatto, in preda a una sensazione deliziosamente tormentosa che agognava e aborriva al tempo stesso. «Claustrofobica, è il termine giusto. Magari potessi evitare i convegni annuali! Tanto, per quel che me ne viene…»
«Che effetto fa?»
«In che senso?»
«Ma sì, essere un mutante, partecipare alle riunioni del clan.»
Michael sospirò. «Una sofferenza. Mi becco inevitabilmente una sgridata da mio padre, di solito del tipo ’Guai a te se oserai mescolarti ai normali’. E mi tocca sorbirmi pure il resoconto annuale: quante nascite, quante morti… Poi ci sono le letture delle Cronache. E, ovviamente, i miei cugini.»
«A dozzine?» ridacchiò Kelly.
«Quasi.»
«Sembrerebbe interessante.» Si ridistese sulla schiena, stiracchiandosi. Il suo profilo leggiadro si delineava contro il giallo riverbero del cronometro.
«Per un nonmutante può anche darsi.»
«Be’, allora sono la persona adatta. Raccontami ancora della condivisione.»
«Ci teniamo tutti quanti per mano attorno a un tavolo, collegandoci telepaticamente. In questo modo anche i non dotati possono partecipare alla sintonia di gruppo. Si prova la sensazione di fluttuare in un’atmosfera di cordialità, diciamo pure d’intimità.»
«Di amore?»
«Credo di sì.» Usare quella parola in relazione al clan, o anche solo sentirla pronunciare, lo metteva a disagio. Non era affatto sicuro di amare gli altri membri del clan, né che loro amassero lui. Ma in fin dei conti quale importanza potevano avere i sentimenti personali, in una situazione in cui non rimaneva loro altra scelta che serrarsi l’un l’altro facendo causa comune?
«Non mi pare poi un fatto così tremendo», osservò Kelly. «Anzi, direi che è una cosa molto bella.» Ebbe un attimo di esitazione. «Non ti fa sentire speciale?»
Speciale? Michael scosse la testa. «Un po’ strano, piuttosto.»
Kelly gli afferrò una spalla, inducendolo a girarsi verso di lei. «Ascolta, Michael, io è tutta la vita che mi sento un’estranea. Un’intrusa. Non credo di aver mai passato più di un anno nella stessa scuola. A lavorare in aviazione, uno è di continuo in movimento. E l’idea di avere attorno un gruppo di persone che conosci bene, che ti amano e comunicano con te e partecipano alla tua esistenza, mi sembra davvero meravigliosa.»
«Questo perché non hai mai provato.»
«Può darsi.» A giudicare dal tono della replica sembrava offesa, e gli dispiacque di averle parlato a quel modo, ma era talmente difficile spiegare che cosa si provava ad essere un mutante… Gli era capitato di incontrare gente che si metteva a osservare i mutanti con una sorta di perplesso stupore, come fossero bestie rare. Ciò gli provocava un disagio profondo. Non voleva che anche lei lo trattasse a quel modo. L’afferrò con gesto impetuoso fra le braccia, tirandosela vicino.
«A nessuno posso parlarne nel modo in cui ne parlo con te», le bisbigliò appassionatamente. «A nessuno, nel clan o fuori dal clan, tranne te.»
«Davvero?»
Le contornò teneramente col palmo della mano un lato del volto, accarezzandole la guancia morbida. «Forse a te i convegni del clan sembreranno una bella cosa, ma in un certo senso sono come vivere in una piccola città, dove tutti ti conoscono ma nessuno ti comprende. Non c’è intimità. Non è che mi facciano sentire meno solo.» Poggiò la fronte su quella di lei. «Ma quando sono insieme a te, la solitudine scompare. Quando ero a Washington ti pensavo di continuo. Immaginavo di fare l’amore con te. E mi chiedevo se anche tu lo volessi.»
«Anch’io, sai, non pensavo ad altro», gli confessò. «E non vedevo l’ora che tornassi a casa.»
Le strofinò un seno col viso, prendendo il capezzolo fra le labbra e stuzzicandolo con la lingua finché non si fece eretto. Kelly gemette dolcemente e portò la mano in basso, fra le gambe di Michael. In un attimo gli venne duro, calda presenza palpitante contro il palmo di lei. Egli inspirò profondamente, lasciandosi poi andare a un lungo sospiro.
«Ti va di rifarlo?» gli domandò, in un sussurro così lieve che Michael riuscì appena a udirla.
«Tu che ne dici?»
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Attraversato vivacemente l’atrio deserto del Cesar Park Hotel, Andie spiattellò la propria identicarta davanti al sensore dell’accesso principale onde ottenerne l’apertura. I battenti scorsero di lato, e lei uscì sulla strada. Aveva giusto il tempo per una visitina in spiaggia, prima dell’incontro delle dieci.
L’accolse una città sorprendentemente tranquilla. Andie sapeva che le epurazioni del 1997 avevano portato fra l’altro alla scomparsa delle favelas, quell’accozzaglia eterogenea di casupole aggrappate sui fianchi delle colline. A dispetto delle indignate proteste levatesi dalla pubblica opinione, il nuovo regime era stato sbrigativo e brutale. E dov’erano, adesso, i favelitas? Andie li immaginò al lavoro nelle piantagioni di canna da zucchero del fumigante interno. Ammesso che fossero ancora vivi.
Si era aspettata di incontrare errabondi gruppi di festaioli reduci dalle discoteche aperte tutta la notte, coppie d’innamorati ancora a passeggio mano nella mano, con gli occhi pieni di stelle, lungo la spiaggia. Ma probabilmente si trattava di situazioni infrequenti, durante la settimana. Si era imbevuta delle leggende di Rio. Adesso era giunto il momento di conoscere la verità.
Attraversò con gran cautela l’affollatissima Avenida Atlantica, tenendo conto degli avvertimenti dell’ipnoinnesto circa l’imprevedibilità degli automobilisti locali. Giunta sul pavimento a mosaico delimitante la spiaggia si tolse le scarpe, e immerse i piedi nella bianca sabbia di Ipanema. Schiere su schiere di onde verde-azzurre si accavallavano verso di lei, andandosi a frangere sulla battigia. Alcuni irriducibili amanti della tintarella sedevano sulle sdraio, fissando il mare. Ma la spiaggia era in gran parte deserta. Si incamminò sulla sabbia rammaricandosi di non avere preso un cappello. Nonostante l’ora, il sole picchiava forte. Sebbene avesse bevuto un bicchiere abbondante di succo di mango appena prima di uscire, incominciò a sentirsi assetata. Aveva la bocca asciutta, la lingua impastata. Si figurò un bicchierone d’acqua tutto imperlato di vapore condensato, e pensò con bramosia a un bel gelato. Lungo la spiaggia, sulla sua sinistra, vide avvicinarsi un venditore di gelati alla frutta, un abbronzato ragazzo sui quattordici anni con occhiali scuri e jeans bianchi, e decise di cedere alla tentazione. Mentre contava il resto, il ragazzo si sollevò gli occhiali fin sopra la testa, e quando levò lo sguardo su di lei, Andie rimase sbalordita nel vedere un paio di occhi d’oro, lucenti come monete, appuntarsi nei suoi. Il denaro quasi le sfuggì di mano. Il venditore sorrise. «Obligado», disse, e proseguì il suo giro per la spiaggia, eclissandosi ben presto.
Possibile che se li fosse immaginati? Si mise in bocca la stecca gelata. Era appiccicosa e dolciastra. A dire il vero non le andava neanche un poco. Individuato un cestino per rifiuti, si sbarazzò del nauseante pastrocchio. Ma quel ragazzo, aveva davvero gli occhi dorati?
Perplessa, lasciò la spiaggia, si rinfilò le scarpe e traversò la strada, schivando agilmente torme di tassisti psicopatici. Passò davanti a parecchi caffè con le saracinesche abbassate e le sedie rovesciate sopra i tavolini. Dov’era andata a finire quella leggendaria cultura edonistica? Anche i negozi erano chiusi. All’incrocio con Avenida Rio Branco scorse finalmente un baretto aperto, con un cameriere svogliatamente impegnato a lustrare gli specchi dietro il banco. Nel passare ne incontrò lo sguardo. Lui le sorrise cortesemente, e Andie rispose con un cenno del capo. Le era solo sembrato, oppure aveva visto davvero scoccare dai suoi occhi un bagliore dorato? Forse si era trattato solo di un riflesso, pensò, mentre faceva il suo ingresso al Cesar Park. Ad ogni modo non era il momento. Adesso toccava alla riunione.
Eleanor Jacobsen, tanto per non smentirsi, venne immediatamente al dunque.
«Come sapete, siamo qui per indagare con estrema discrezione su certe dicerie nate a proposito di supermutanti. Io, personalmente, non ci credo affatto. Tuttavia, fino al termine della nostra missione, non darò nulla per scontato. Cominceremo col visitare stamattina i laboratori di ingegneria genetica del dottor Ribeiros. Ufficialmente ci presenteremo come una delegazione incaricata di reperire, nell’ambito di una iniziativa congiunta americano-giapponese, ditte di provata serietà cui affidare in appalto ricerche di carattere biomedico. Dopo pranzo il signor Craddick, il reverendo signor Horner e io stessa ci incontreremo col dottor Ribeiros per vagliare l’attitudine dei suoi laboratori a lavorare su commissione. Suggerisco agli altri di utilizzare nel frattempo la biblioteca del centro per cercare di trarne qualche utile indicazione. Ricordate che non possiamo correre il rischio di offendere i brasiliani. Quindi state molto attenti. Ci ritroveremo tutti alle quattro per confrontare le nostre osservazioni. Domande?»

Tentando di mantenere in equilibrio la pila di dischetti che le ingombrava le braccia, Melanie scartò troppo bruscamente sulla sinistra, e i primi dieci volumi della Storia delle Civiltà si sparpagliarono sul pavimento della biblioteca scolastica, seguiti a ruota dalla borsetta, dalla giacca e dal portadischi. Mel chinò lo sguardo sul mucchio scomposto che giaceva ai suoi piedi, e si lasciò sfuggire un sospiro sconsolato.
«Non potresti stare più attenta?» l’apostrofò la bibliotecaria, fulminandola con un’occhiataccia dal monitor installato nell’angolo vicino alla porta.
Mel si sentì avvampare. Cercò con gesto impacciato di scansarsi la frangetta dagli occhi. La bibliotecaria la odiava. Pur senza muoversi dalla sua postazione non la perdeva d’occhio un solo istante, e la odiava.
«Certo, Ryton, che per essere una mutante sei parecchio maldestra. Perché, dico io, invece di camminare non pigli su la tua roba e non te ne svolazzi via di qui… magari fino a Base Marte?» Era stato Gary Bregnan, terzino dei Piedmont Eagles, a sussurrarle quella frase in tono beffardo. Due compagni di squadra, seduti lì accanto, ridacchiarono sotto i baffi. Poi, istigati da Bregnan, presero a salmodiare sottovoce: «Mutosa, mutosa, mutosa…» Brucianti lacrime di frustrazione incominciarono a colmare gli occhi di Mel. Tutti la odiavano. Ma se era per questo, anche lei li odiava. E anche lei li avrebbe spediti in blocco su Base Marte, se avesse potuto.
Raccattò dischi e oggetti personali e andò a cercarsi una cabina-computer libera. La pioggia di aprile tamburellava contro i vetri del lucernario con fredda, deprimente insistenza. Mel sentiva Bregnan che non la smetteva di riderle dietro. Dunque odiava i mutanti, eh? Benissimo, di lì a poco avrebbe dovuto scegliersi un altro bersaglio, per il suo odio. Nel frattempo, il minimo che poteva fare era restituirgli il suo disprezzo. Certo, la mamma glielo diceva sempre di cercare di comprendere i normali. Ma la mamma non aveva da misurarsi ogni giorno con Gary Bregnan e i suoi degni compari.
Mel trascorse tre quarti d’ora a prendere appunti per la sua tesina di ammissione dal titolo «Confrontate l’impatto dei viaggi per mare sull’antica Spagna con quello dei viaggi spaziali sull’America contemporanea». Ristette infine qualche istante a stropicciarsi gli occhi, stanca del lungo fissare i caratteri bianchi sullo schermo.
Sia lode al cielo per Kelly McLeod, pensò. Se non avesse accettato di lavorare con lei a quella relazione, per Mel sarebbe divenuto un vero incubo. Kelly aveva suggerito l’inserimento di carte geografiche e persino la realizzazione di tavole sinottiche. Senza il suo intervento, Melanie si sarebbe limitata a un piatto resoconto di un paio di minuti. Secondo lei l’impero spagnolo aveva prosperato per merito della propria superiorità navale, ed era poi stato distrutto dalle conseguenze delle grandi navigazioni. Non le pareva che fosse il caso di trarre analoghe conclusioni dalla situazione attuale. Melanie sbadigliò, fece una copia su dischetto e spense il personal. Meno male che aveva smesso di piovere.
Nell’avviarsi all’uscita sostò davanti allo schedario principale. La risata di Bregnan continuava a riecheggiarle nelle orecchie. Scorrendo il catalogo si soffermò su Storia delle perversioni sessuali e Malattie veneree, chiedendo in prestito entrambi i testi a nome di Bregnan. Non ci voleva nulla a contraffarne l’identicarta facendola passare per buona all’esame degli ottusi sensori di cui disponeva quel vecchiume di computer. Strada facendo, non lontano da scuola, gettò i due dischi dentro una cassetta dell’Esercito della Salvezza. Ben gli sta a Bregnan se gli tocca ripagarli, pensò. Priva di poteri mutanti, d’accordo, ma mica poi del tutto sprovveduta…
«Mel, aspetta un momento!»
Melanie s’immobilizzò, raggelata dal terrore. L’avevano scoperta. Possibile che non le riuscisse nemmeno di vendicarsi impunemente? In preda alla disperazione, si volse a fronteggiare l’accusatore.
Vide Jena Thornton affrettarlesi incontro. «Ciao! Ti cercavo.»
«Ah, sì?» balbettò Melanie con voce tremante. Che Jena l’avesse veduta sbarazzarsi dei dischi?
«Eh già. Ti volevo parlare. Ti va di andare a bere qualcosa?» Jena sorrideva, con i lunghi capelli biondi che le danzavano attorno al viso scompigliati dal vento. A Melanie non parve che la guardasse con sospetto.
Il galoppo forsennato del suo cuore prese pian piano a placarsi. Scampato pericolo. Ma cosa voleva, Jena, da lei? Ai convegni del clan, più che un cenno col capo era difficile che le facesse. A scuola, poi, fosse dipeso dalle attenzioni che Jena le tributava, Melanie avrebbe anche potuto essere invisibile. E gli stessi giocatori che canzonavano e tormentavano lei, ogni volta che Jena passava ancheggiando non mancavano mai di fischiarle la loro ammirazione.
«Di cos’è che vuoi parlare?»
«Oh, be’, roba di scuola, cose del clan… Vieni, andiamo a farci un frullato di alghe.» Prese Melanie per un braccio e la condusse verso un localino lì nei pressi.
Una volta dentro, Jena ordinò al robocameriere due frappé e due polpette di riso al tonno.
«Lo studio come ti va?» s’informò.
«Bene», rispose Melanie, dopo aver trangugiato una bella forchettata della sua porzione. «Salvo imprevisti mi dovrei diplomare il mese prossimo. Come ore di frequenza ci sono.»
«Poi ti iscrivi all’università?»
«Non lo so. I miei vorrebbero. Ma potrei anche restare a lavorare con mio padre.»
Jena sorrise. «Ha messo in piedi davvero una bella ditta. E Michael lavora con lui?» Parve soffermarsi su quel nome, assaporarlo.
«Esatto. Sono appena rientrati da un viaggio a Washington, dove si sono incontrati con Eleanor Jacobsen.»
Jena rabbrividì. «Che donna in gamba. Al solo pensiero mi vien da levitare.» E si sollevò a fluttuare alcuni centimetri sopra la sua sedia, poi ridiscese, ridacchiando. «Mi piacerebbe tanto conoscerla. Chissà, forse Michael mi parlerà di lei, al prossimo convegno del clan.»
«Chiediglielo.» Melanie incominciava a sentirsi a disagio. Dove voleva andare a parare, Jena?
«Senti, il diciassette darò una festa. Mi chiedevo se tu e tuo fratello gradireste partecipare.»
«Sicuro. Cioè, a me andrebbe, ma a Michael bisognerà che tu lo chieda personalmente.»
«D’accordo, lo farò. Puoi portarti il ragazzo, se vuoi. E anche Michael può venire in compagnia. Scommetto che arriverà con Kelly McLeod. Sarà interessante avere alla festa una nonmutante.»
«Perché dici così?»
Gli occhi di Jena erano grandi, innocenti. «Be’, li ho visti al cinema insieme, la scorsa settimana. Si frequentano, vero?»
«Non saprei.»
«Comunque farebbero meglio a stare attenti», insisté Jena, mentre il sorriso le andava smorendo sulle labbra. «Se il clan lo viene a sapere, Michael potrebbe pentirsene.»
«È una minaccia, forse?» domandò Melanie irrigidendosi.
«Ma no, figurati», le assicurò Jena in tono mellifluo. «Semplicemente una considerazione. Tutto sommato credo che sarà una bella esperienza, per tuo fratello, gustare il frutto proibito.» E si lasciò andare a una risata aspra, tagliente.
«Senti, Jena, si sta facendo tardi…»
«Conosci Stevam Shrader?»
«È il cugino di Tela, mi pare.»
«Esatto. Ultimamente usciamo insieme, io e lui. Bei muscoli.» Jena ridacchiò. Poi diede un’occhiata al suo cronometro da polso. «Mio Dio, bisogna che scappi. Ho promesso di riportare a casa il libratore, e fra un’ora devo incontrarmi con Stevam. Resta qui tranquilla e finisci. Ci vediamo il diciassette.» Uno svolazzo di capelli biondi, il guizzo di una tuta azzurra, e se ne andò come il vento.
Melanie recuperò il portadischi. I discorsi di Jena l’avevano innervosita. Che intenzioni aveva, con Michael e Kelly? A volte, ridletté, i mutanti erano difficili da capire quanto i nonmutanti. Per il momento, comunque, non aveva alcuna voglia di continuare a preoccuparsi.

Jena spinse a tavoletta l’acceleratore della sua freccia vermiglia. L’autostrada era un nastro di calcestruzzo divorato dal libratore, il fuggente paesaggio un guazzabuglio giallo-verde di alberi germoglianti.
Osservò fra sé che in fin dei conti aveva detto la verità, a Melanie Ryton. È chiaro che avrebbe invitato alla festa sia lei sia suo fratello, anche se entrambi sapevano a chi era veramente interessata. E aveva davvero un appuntamento con Stevam, sebbene lo considerasse essenzialmente uno sciocco presuntuoso.
Se solo fosse riuscita a dimenticare quello che aveva visto la sera prima… Michael con un braccio stretto attorno a Kelly McLeod. E tutti e due che ridevano all’unisono uscendo dal cinema. Felici di essere insieme, ignari degli sguardi che come coppia «mista» inevitabilmente si attiravano.
Il concetto di «coppia» le fece venire un groppo allo stomaco. Quei due le avevano dato l’impressione di formare una coppia davvero molto affiatata, immersi com’erano in un alone di particolare intimità che faceva al confronto impallidire i suoi peggiori incubi.
Jena aveva adorato Michael Ryton sin dall’età di dodici anni. A ogni convegno del clan l’aveva osservato giocare a pallone e saltare la cavallina coi loro cugini, beandosi del modo in cui si muoveva, del modo in cui timidamente le sorrideva. E sperando che, con l’andar del tempo, lui pure giungesse a provare per lei gli stessi sentimenti. Dopotutto avevano quasi la stessa età. Una scelta assolutamente appropriata. E il momento della decisione era ormai giunto, per Michael Ryton. Perché non doveva toccare a lei?
Jena si era accorta presto che i suoi sguardi erano un’arma potente, efficace anche sui nonmutanti… non che quegli ottusi, noiosi normali, destassero in lei il minimo interesse. Lo vedeva bene, ai convegni del clan, in che maniera la guardavano gli uomini. Quando passava lei, persino gli individui dell’età di suo padre si permettevano di indugiare sulle sue fattezze con occhiate inequivocabili. L’aveva sempre considerato un piacevole gioco. Ma l’unico uomo col quale veramente desiderava giocare pareva avere la mente orientata altrove. Sui nonmutanti. Jena strinse il volante. Accidenti, aveva saltato l’uscita.
L’atteggiamento intransigente e ribelle tenuto da Michael durante il convegno dell’inverno prima le era parso un chiaro segno del fatto che egli non era ancora pronto a sottomettersi. D’accordo, aveva pensato Jena. Prima o poi si arrenderà. Diamogli tempo e modo. Il suo rifiuto le aveva fatto male, però lei non aveva lasciato capire a nessuno, neppure a sua madre, quanto profonda fosse quella ferita. E aveva giurato a se stessa che Michael, presto o tardi, sarebbe stato suo.
Ma come poteva essere tanto interessato a una nonmutante? Kelly era una ragazza in gamba, d’accordo, ma si trattava pur sempre di una normale. Di un’estranea! Per andare contro le rigide consuetudini del clan, Michael doveva aver contratto ben più di una leggera infatuazione. Forse sarebbe stato addirittura disposto a sfidare pesanti sanzioni, pur di sposarla.
No. No. No.
Jena si disse che una cosa del genere non poteva, non doveva accadere. Aveva aspettato abbastanza. Adesso bisognava intervenire, e alla svelta. Uscì allo svincolo successivo, invertì direzione e manovrò il libratore verso casa, mentre un piano le si andava già delineando nella mente.

«James, non puoi semplicemente incollare Michael a Jena aspettando che succeda qualcosa. Non sono mica animali.» Sue Li guardava suo marito andare avanti e indietro per la stanza spostandosi senza posa da una zona di luce azzurra a una di luce verde, sintomo indubbio che le vampate mentali lo stavano tormentando. «E poi i fidanzamenti non sono più di moda.»
«Non me ne frega niente della moda. Con noi due ha funzionato, no? A dar troppa libertà di scelta a questi giovani scriteriati, finisce che prendono decisioni pericolose.»
«Già, ma quelli erano altri tempi. Non devi generalizzare.» Sue Li avrebbe preferito non affrontare l’argomento, ma James aveva insistito per sapere che fine avesse fatto il libratore, e alla fine, pur controvoglia, era stata costretta a dirgli dell’appuntamento di Michael con Kelly. Lui era andato su tutte le furie. Sue Li interruppe con un sospiro la lettura dell’Art History Monthly, e senza disattivare lo schermo si abbandonò rassegnata contro i cuscini del divano.
«Cercare di obbligare Michael a obbedirti non servirà», lo ammonì. «Temo, anzi, che tu possa indurlo a lasciarci.» E se dovesse accadere non te lo perdonerò mai, pensò, chiedendosi se James fosse in grado di percepirla nettamente. La sua chiarudienza era una facoltà capricciosa e incostante.
Ryton, un’espressione costernata dipinta sul volto, troncò di netto il proprio andirivieni, e lei si sentì percorrere da un lieve fremito di esultanza. I suoi poteri telepatici erano sempre stati assai superiori a quelli del marito.
«Non costringerei mai mio figlio ad andarsene di casa», dichiarò Ryton con voce sommessa.
«Però non credo che tu ti renda ben conto di quali pressioni stai esercitando su di lui», obiettò Sue Li, infagottandosi più stretta nel suo kimono color prugna.
«E lui non ha nessuna idea di quali forze potrebbero essere messe in opera per ricondurlo alla ragione», replicò Ryton in tono aspro.
Sue Li lo fissò con sguardo atterrito. «Non starai mica pensando di chiedere l’intervento della mente di gruppo? Contro nostro figlio?»
«Non sarebbe certo la prima volta che accade una cosa del genere. Anche se, naturalmente, si tratta di una sanzione applicata di rado. E sempre per il bene del clan. È già stato proposto di richiedere l’applicazione di un provvedimento ufficiale a carico di Skerry. Per costringerlo a rigare dritto. E io sono tentato di votare a favore. Michael gli vuole bene. Potrebbe essere un’ottima lezione, per lui.»
«Ma una condanna di gruppo potrebbe distruggere le facoltà telepatiche di Skerry!»
Ryton si strinse nelle spalle. «Ora come ora di quale utilità è costui, per il clan? Ha abbandonato la comunità. Se non altro, potremmo recuperare il suo potenziale genetico.»
«Operando su di lui un’ulteriore costrizione, naturalmente. Possibile che tu non sappia pensare ad altro?»
«Lo sai che non è così. E sai altrettanto bene che si tratta di un punto essenziale. Lo è sempre stato. Siamo così pochi. E adesso che siamo usciti allo scoperto, i nostri giovani pensano solo a mescolarsi coi normali.» Ryton si massaggiò le tempie con aria stanca. «È un’idea pazzesca. Pericolosa. Non può uscirne nulla di buono. I normali sono impreparati almeno quanto noi, a un passo del genere.»
«Sembra quasi che li consideri una specie di trogloditi.»
«Sotto certi aspetti lo sono, paragonati a noi.»
«Dio, quanto mi irrita sentirti parlare a questo modo!» Sue Li si girò verso lo schermo del computer. Era la seconda volta, quella sera, che provava una gran voglia di possedere facoltà telecinetiche, appena quel tanto che sarebbe bastato a sbatter suo marito contro un muro per cacciargli fuori quell’atteggiamento ostile, quelle idee paranoiche.
«Incoraggiarlo in questa sua infatuazione per la figlia di McLeod servirà solo a rendere le cose più difficili», dichiarò Ryton. «E io non voglio che mio figlio si esponga così alle insensatezze dei normali, col rischio di rimanerne scottato, o peggio.»
«Finora, ad ogni modo, ce l’ha fatta a sopravvivere», obiettò sarcastica Sue Li. «Anche dall’università è uscito tutto intero, e dire che là dentro era circondato da migliaia di normali.» Con un gesto nervoso della mano si decise finalmente a spegnere il video. «Non possiamo tenerlo isolato per sempre, James. Già sta scalpitando per andarsene a vivere la sua vita, e se cerchiamo per forza di separarlo da Kelly potremmo ottenere solo di far precipitare la situazione. Porta pazienza. Sono tanto giovani, tutti e due. Può darsi benissimo che a tempo debito la cosa si risolva da sé.»
«Mah, speriamo che tu abbia ragione.» Ryton andò a sistemarsi in poltrona e incominciò a riempirsi la pipa di tabacco, segno che la conversazione poteva considerarsi conclusa.
Sue Li esalò mentalmente un sospiro di sollievo, riattivò il monitor e tornò a occuparsi della rivista, congratulandosi con se stessa per avere evitato la delicata questione della vita sessuale di suo figlio. Più avanti, comunque, avrebbe fatto bene ad affrontare l’argomento con Michael…
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Andie spense l’antiquato lettore di microfiche.
«Al diavolo!»
La sua idea non era approdata a nulla. Rio ospitava una piccola popolazione mutante di circa duemila persone, percentuale quasi insignificante sui dieci milioni di brasiliani stipati nella città. Nemmeno sufficiente a riempire tutti i bar dell’immenso agglomerato con camerieri e clientela dagli occhi d’oro. Era evidente che l’entità della locale popolazione mutante faceva a pugni con le sue bizzarre congetture. Gli occhi d’oro di quel venditore di gelati doveva esserseli proprio immaginati.
Quasi un giorno intero sprecato a rincorrere un’assurda intuizione. Che cosa avrebbe raccontato alla senatrice Jacobsen? L’indagine si stava rivelando un completo insuccesso, e chissà quante storie avrebbero fatto alla Ragioneria Generale. Per non parlare di tutti i voti che, sotto elezioni, quella vicenda sarebbe potuta costare alla Jacobsen. Bisognava che escogitasse qualcos’altro.
Attorno a lei ronzava la biblioteca dell’Istituto di Medicina Rosario do Madrona. Monitor incastonati a intervalli regolari nella bianca parete circolare la fissavano gravemente. Qui non c’era nulla che potesse confermare i suoi sospetti. Forse era giunto il momento di adottare un approccio più diretto.
Si rivolse a Catalina Jobim, la bibliotecaria addetta al reparto consultazione.
«Potrebbe suggerirmi altre fonti che trattino l’argomento dell’inconsueta pigmentazione oculare? Una pigmentazione oculare dorata, per l’esattezza?…»
La bibliotecaria in verde ostentò un’aria perplessa.
«Ma, signorina Greenberg, che cosa sarebbero questi occhi dorati di cui mi parla?»
«Oh, solo certa gente che ho visto per strada», minimizzò Andie. «I loro occhi mi sono parsi così… belli. Ero curiosa. La vostra popolazione mutante è numericamente piuttosto modesta, in fondo.» Fece una pausa, fissando con attenzione la Jobim. «Esisterà pure una qualche documentazione in proposito, vero?»
«No», replicò la bibliotecaria in tono reciso. «Niente del genere. Quel che lei ha visto erano probabilmente lenti a contatto. Ne sono certa.» Sorrise. «Rimarrebbe sbalordita, se sapesse quante mode pazzesche nascono qui da noi. L’anno scorso portavano tutti i capelli rossi. Tutti, le dico. Adesso gli occhi dorati. E domani chissà cos’altro inventeranno.»
Andie avrebbe voluto crederle, ma il modo strano in cui l’altra la fissava non fece altro che accrescere i suoi sospetti. Ringraziò la bibliotecaria e si congedò. Era quasi mezzogiorno.
A pranzo, la Jacobsen aveva un’aria più riservata del solito.
«Trovato qualcosa?» domandò, gingillandosi con una fetta di popone.
«Niente», ammise Andie. «E prego già di scovare un indizio, una traccia, non pretendo proprio una prova tangibile, dell’esistenza di questi supermutanti… tanto per aver qualcosa da riportare a casa.»
«Come ti capisco.»
Andie si domandò se nel corso delle indagini il suo capo non fosse incappata in qualche ostacolo imprevisto. Comunque le sembrava inverosimile. Se c’era qualcuno capace di veder chiaro attraverso le cortine fumogene, si trattava proprio di Eleanor Jacobsen. Ma la senatrice appariva tesa e preoccupata. Arrivate al dessert, Andie pensò bene di porre una domanda precisa.
«Non è nulla, Andie», rispose la Jacobsen. «E risparmiami quegli sguardi materni. Il clima tropicale non fa per me. Tutto qui.»
Sebbene a malincuore, Andie lasciò perdere. Avendo un’ora libera subito dopo pranzo, prese in considerazione la possibilità di godersi una passeggiata lungo la spiaggia, ma poi decise che non era il caso: il sole del primo pomeriggio picchiava troppo forte. D’altra parte le veniva l’agitazione, alla sola idea di rimanersene lì rinchiusa a respirare l’aria condizionata dell’albergo. Bisognava che uscisse, non foss’altro che per una semplice camminata attorno all’isolato.
Svoltando all’angolo dell’Avenida Rio Branco si allontanò rapidamente dai bassi, aerodinamici libratori coi parabrezza schermati che si allineavano lungo il viale silenzioso — troppo silenzioso in quell’ora inerte — e camminò per parecchi isolati attraverso il quartiere elegante, ammirando le sgargianti vetrine dei negozi di Rio do Sul Mall. La strada era pressoché deserta, fatta eccezione per una ragazza vestita di rosa che stava sgridando due bambini. Incrociata un’invitante via trasversale, Andie fece sosta a un caffè, attratta dalle tovaglie vivacemente colorate e dall’ombra di una jacaranda purpurea in piena fioritura.
I tavolini erano quasi tutti vuoti. Seduto a uno di essi un uomo scarno, in costume da bagno, fumava e scrutava il proprio orologio, in attesa di qualcosa. Accanto al compubar un altro uomo, con barba e occhiali neri, sorseggiava una birra.
Andie scelse un tavolino presso l’albero. Il cameriere, un mulatto dagli occhi castani e dai riccioli biondi, si avvicinò per prendere l’ordinazione domandando, in cadenzato portoghese: «Tazza o ipodermica di caffeina?»
«Tazza, per favore.»
Andie lo guardò inserire l’ordinazione nel bar. Poi si rilassò contro lo schienale curvo del sedile di plastica e rimase a osservare la strada. Le giungeva, assai smorzato, il lontano pulsare del traffico. Provò la tentazione di vagabondare giù per l’isolato fino a scomparire, dando un calcio alle indagini parlamentari e dimenticando ogni preoccupazione circa il colore degli occhi della gente.
Un’ombra più scura venne a incombere su di lei.
«Mi scusi», l’apostrofò in perfetto angloamericano una voce tenorile. «È libero questo posto?»
Alzando lo sguardo, Andie constatò che il barbuto del bar adesso le stava accanto. Prima che potesse replicare per le rime all’importuna richiesta, quello si era già seduto.
«Desidero essere lasciata in pace», dichiarò freddamente. L’uomo sorrise e si tolse le lenti scure, mettendo in mostra due occhi chiarodorati.
«È proprio sicura di non gradire la mia compagnia, signorina Greenberg?» Si mise comodo, esaminandola attentamente. Tornò il cameriere recando una tazzina di nero liquido fumante. Senza rendersi ben conto di quello che faceva, Andie prese a versarvi cucchiaini di zucchero riempiendola sin quasi all’orlo. Quando il cameriere si fu allontanato, Andie tornò immediatamente a rivolgersi allo sconosciuto interlocutore.
«Come fa a sapere chi sono?»
«E per quale motivo non dovrei conoscere il nome dell’assistente amministrativa di mia cugina Eleanor?» Si strinse nelle spalle, bevve un sorso di birra. «Mi chiamo Skerry. E risparmierò a entrambi un mucchio di tempo e un sacco di fastidi, signorina Greenberg. Io lo so perché siete qui. E magari sono anche in possesso di qualche informazione che potrebbe tornarvi utile.»
«Per esempio?»
«Lei è preoccupata per questa storia del supermutante ancor più di quanto non lo sia la mia esimia parente. E fa bene, ad esserlo. Eleanor si sta sbagliando. Cerchi di farglielo capire, prima che sia troppo tardi.»
«Vuol dire che quaggiù ci sono davvero dei supermutanti? Che non si tratta solamente di chiacchiere?» D’un tratto, a dispetto di se stessa, Andie desiderava credergli.
Skerry alzò le spalle. «Difficile a dirsi. Ora come ora, tutto quel che sappiamo è che sono riusciti a produrre un qualche genere di agente mutageno capace non solo di evidenziare, ma anche di esaltare la potenziale tendenza a certe specifiche mutazioni. Questo, per lo meno, è quanto emerge dai risultati ottenuti. Non ho idea di come ci siano riusciti, e non so neppure fin dove possano essersi spinti.»
«Chi è implicato in questa faccenda?»
«Gran parte degli operatori attivi localmente nel campo della ricerca medica. Ribeiros è la pedina più importante, certo. Ma è inutile che stiate a perder tempo. Non riuscirete mai a incastrarlo. È troppo ben protetto, e credo che la cara Eleanor se ne stia rendendo conto.»
«Mi spiega perché dovrei darle retta? Come fa a sapere tutte queste cose?»
Skerry sorrise. «Diciamo che ho i miei canali… e i miei sistemi per venire a sapere le cose. E poi non sono ostacolato da norme e regolamenti ufficiali.»
«Ma insomma, qual è il motivo della sua presenza qui?»
«Non crederà mica che il Congresso degli Stati Uniti sia l’unico organismo interessato alla questione del supermutante…»
«E del supermutante, a lei, chi gliene ha parlato? Qual è la sua fonte d’informazione?»
«Ho buone orecchie. Migliori, a dire il vero, di quelle di cui dispone gran parte dei nostri uomini politici… Guardi che le si sta freddando il caffè.»
Andie ne prese un sorso, reagendo con una smorfia a quell’infame sciroppo zuccherino, e si affrettò a posare la tazza. «Quindi, secondo lei, dovrei credere che uno sconosciuto chiacchierone sbucato dal nulla sta conducendo la sua indagine privata sulla medesima questione che interessa a noi, con la differenza che costui conosce già tutte le risposte? Pretendo troppo se le chiedo per conto di chi agisce, lei?»
«Diciamo soltanto che si tratta di un gruppo… molto particolare.»
«Particolare come sono particolari i mutanti?»
Le rivolse un beffardo gesto di saluto. «Brava davvero. Persino più sveglia di quanto immaginavo.»
«È da solo, qui?»
«No, siamo venuti in due, a dare un’occhiata.»
«Perché non parlarne alla Jacobsen?»
Lui scrollò il capo. «Sarebbe solo una perdita di tempo. Mia cugina è una signora di saldi princìpi. E io non è che sia esattamente il benvenuto, in certi raffinati ambienti mutanti.»
«Capisco. Be’, e se le parlassi io, a nome suo?»
«Ci crederebbe ancora meno.»
«Ma allora perché si è rivolto a me?»
«Perché lei fa parte di una commissione governativa autorizzata a indagare. Potrebbe indirizzarla verso le direzioni adeguate. E favorire in definitiva l’intervento di… be’, diciamo, degli opportuni organismi.»
«Vuol dire la CIA? In tal caso mi servirebbero prove piuttosto solide.»
«Provi con questo.» Skerry si tolse di tasca una memocassetta e gliela porse. Lei lo fissò con aria scettica.
«Che roba è?»
«Il resoconto di esperimenti genetici su embrioni umani eseguiti in una clinica nei pressi di Jacarepaguá.»
«Cosa? Ma è illegale! E chi gliel’ha dato?»
Un sorriso. «L’ho rubato.»
Andie scansò la sedia dal tavolino e scosse la testa. «Non posso accettarlo. Mi renderei complice di un reato. Per non dire della baraonda che nascerebbe se si venisse a sapere che abbiamo sottratto informazioni…»
Fu interrotta dalla risata di Skerry. «Comincio a pensare che lei non sia poi così sveglia. Scusi, basta non dirlo che è roba rubata. Da quella clinica, creda a me, non uscirà nemmeno una parola.»
«Preferirei comportarmi onestamente.»
Skerry smise di sorridere. «Qui non siamo negli Stati Uniti, signora avvocatessa. Qui le sue regole di comportamento non valgono un bel nulla. Da queste parti conta soltanto chi conosciamo e che cosa sappiamo. E, soprattutto, chi è a conoscenza di quanto sappiamo. Quindi stia molto attenta. Si tenga strette queste informazioni, e non le passi a Eleanor finché non sarete rientrate a Washington. Quaggiù la sua cara senatrice è attentamente controllata.»
«Da chi?»
«Sono in parecchi. La polizia. Gente che rappresenta interessi stranieri. E altri mutanti, ovviamente.»
Andie immaginò una folla di estranei impegnati a scrutare il suo capo, e lei stessa, con potenti binocoli e attraverso i buchi delle serrature. Un esercito di spie, volendo prestar fede alle dichiarazioni di quello sconosciuto.
«Ma lei come fa a saperlo?» insisté. «E poi perché dovrebbe interessarle?»
«Per usare una frase fatta, se non io, chi? E se non ora, quando? Dammi retta, sorellina, questa è una faccenda seria. Per voi, per me e per quella massa di gente che tiene d’occhio il tuo capo. E mentre tutti perdono tempo ad agire attraverso i canali ufficiali, gli esperimenti continuano.»
«Su soggetti umani?»
«A quanto pare.»
«Ma ne sei proprio sicuro?»
«Ti dico di sì. Mi raccomando, quindi, state in campana.» E Andie vide d’un tratto l’immagine di lui tremolare come se, fra di loro, fosse trascorsa una folata di vento torrido. Era forse un effetto da imputarsi a stanchezza visiva, oppure lo sconosciuto le stava davvero svanendo dinanzi agli occhi? Attraverso la sua maglietta si scorgeva ormai il tronco della jacaranda. Andie dovette fare uno sforzo per impedirsi di rimanere semplicemente lì, inerte, a bocca aperta.
«Aspetta! In caso di necessità come faccio a rintracciarti?»
Ma la sedia di fronte era già vuota. Sentì alitarle, su una guancia, la carezza di un venticello fresco.
«Sarò io a trovare te.» Un mormorio all’orecchio, un sussurro nella sua mente. Chinò lo sguardo, quasi aspettandosi di veder svanire anche la memocassetta. Ma l’ellissoide in plastica azzurra continuava a giacerle in palmo di mano simile a un uovo. Lo ripose nello scomparto della cintura e diede un’occhiata all’orologio. Se si sbrigava, avrebbe fatto appena in tempo per l’appuntamento al Cesar Park.

Bill McLeod afferrò il nebulizzatore. Il muso del suo Cessna superleggero necessitava di una ritoccata, e a tale scopo egli aveva appena preparato una dose di vernice argentea.
Alle sue spalle sentiva Kelly chiacchierare con quella ragazza mutante, Melanie Ryton, mentre si davano entrambe da fare a sverniciare la coda del Cessna. Nonostante i timori di suo padre, Kelly insisteva nel frequentare quella famiglia. Mah, forse era soltanto una fase passeggera. Melanie era una brava ragazza. E, come Joanna continuava ad assicurargli, anche suo fratello Michael era un bravo ragazzo.
Bravi ragazzi un corno, pensò McLeod. Aveva promesso a Joanna di astenersi dall’affrontare l’argomento, tuttavia non gli andava proprio giù che sua figlia si ostinasse a filare con quel giovanotto mutante. E poi non faceva nessuna fatica a immaginare fin dove sua figlia e Michael Ryton si fossero spinti, sessualmente parlando. Nemmeno questo gli andava a genio. Kelly, d’altra parte, aveva diciotto anni. Finché si comportava con discrezione, gli sarebbe toccato cercare almeno di rispettare la sua intimità.
McLeod tracciò un lucido e scintillante arco con il liquido argenteo. A contatto con la fusoliera, il pigmento crisacrilico si asciugò all’istante. Squadrò l’effetto con occhio critico. Un piccolo intervento di rifinitura non avrebbe guastato, pensò.
«Kelly! Posso interromperti?»
«Certo, papà.»
«Ti spiacerebbe andarmi a prendere la borsa degli attrezzi che sta nel bagagliaio del libratore?»
«Va bene.»
La osservò correr via con Melanie alle costole. Il limpido sole di maggio luccicava sui suoi capelli neri e sulla tuta gialla. Per un attimo l’immaginò in corsa attraverso una pista in direzione di un aereo, la snella figura fasciata di un diverso genere di abbigliamento, una grigia tuta di volo. Che magnifico pilota sarebbe stata! Bisognava che le suggerisse di far domanda per entrare all’Accademia Aeronautica. Se solo le fosse riuscito di pensare a qualcos’altro, oltre ai mutanti…

«Tuo padre è fenomenale», disse Melanie, cercando di stare al passo con le lunghe falcate di Kelly mentre trottavano verso il parcheggio. Il tiepido vento primaverile le scompigliava sugli occhi i capelli sottili, ed invidiò a Kelly la sua composta acconciatura a treccia.
«In che senso?»
«È simpatico. Gentile. Ed è anche un bell’uomo.» Melanie ridacchiò. «Lo so che lo metto a disagio, però lui fa del suo meglio per non darlo a vedere.»
«Il fatto è che non capisce i mutanti.»
«Ma quand’era in aviazione non gli è mai capitato di lavorarci assieme?»
«Solo di tanto in tanto. Sembra che siano molto bravi a scansare il servizio militare.»
Melanie sorrise. Ricordava bene con quanta destrezza suo cugino avesse influenzato la commissione di leva tramite una leggera pressione telepatica.
«Non devi prenderlo come un fatto personale», continuò Kelly. «Tu sei un mistero, per lui. Come per la maggior parte della gente. È da questo che nasce il loro disagio.»
«E tu come pensi che mi senta, io, a essere una mutante?» replicò Melanie appoggiandosi alla carrozzeria azzurra del libratore, mentre Kelly si metteva a rovistare nel portabagagli. «Credi che mi piaccia? Le persone, con me, o si sforzano di essere fin troppo carine e quindi esagerano e finiscono per ottenere l’effetto contrario, oppure sono apertamente sgarbate… per non dire brutali.»
«Già. In effetti è persino strano che i mutanti si sforzino di andare d’accordo coi nonmutanti, quando il più delle volte ci agitiamo attorno a voi come un mare in tempesta.» Tirò fuori un contenitore verde tenendolo per la maniglia e richiuse la macchina.
Melanie alzò le spalle. «Non possiamo mica continuare a nasconderci all’infinito. E poi non abbiamo altra scelta. Voi siete molti più di noi.»
«Ma non è che il numero dei mutanti aumenta di anno in anno?»
«Certo. Però se ci volessimo mettere in pari dovremmo passare tutto il tempo a fare bambini mutanti.»
«Detta così sembra una cosa buffa.» Kelly incominciò a far roteare per gioco la borsa degli attrezzi, ma si interruppe a metà di un’oscillazione. Si era fatta seria in volto. «E i bambini semimutanti, nati da matrimoni misti?»
«Non è che ce ne siano molti.»
«Ma hanno capacità mutanti?»
«Alcuni. Comunque il clan scoraggia in tutti i modi l’esogamia.»
«Già, me l’avevi detto.» Kelly si fermò e rimase lì, lo sguardo fisso in lontananza.
«Cosa c’è che non va?»
«Niente.»
«Davvero?»
«Davvero. Stavo solo pensando al futuro.» Si girò verso Melanie.
«Stavi pensando a mio fratello, vero?»
Kelly annuì. «Mi sono innamorata di lui», disse, quasi in un sussurro.
«Innamorata?» Melanie l’afferrò per una spalla. «E gliel’hai detto?»
«No.» Sotto la spinta dell’emozione, la voce di Kelly s’incrinò.
Confusa, Melanie la strinse in un abbraccio. «Non piangere», disse. «Scommetto che anche lui ti vuole bene. Perché non glielo chiedi?»
«Mi sentirei una stupida. E poi deve dirmelo lui spontaneamente, altrimenti non ha valore.»
«Capisco.» Melanie la lasciò andare. Si sentiva combattuta fra la voglia di aiutarla e il timore di rimanere coinvolta. Aveva già abbastanza problemi per conto suo. E aveva già rischiato molto mentendo ai propri genitori circa il programma di quel pomeriggio. Le vicende sentimentali di Michael non la riguardavano. Ma Kelly era sua amica. Come faceva a dirle che ciò che desiderava tanto appassionatamente era impossibile?
«Dai, smettila. Non vorrai mica che tuo padre ti veda piangere, no?» Le porse un fazzolettino.
«Grazie. Sarà meglio cambiare argomento», assentì Kelly asciugandosi il viso. «Cosa pensi di fare, dopo il diploma?»
«Avrei in vista un lavoretto estivo a Washington.» Al pensiero, le sorrisero gli occhi. «Dopo non lo so. Non mi va di infilarmi subito all’università.»
«Ma tuo padre non vuole che tu vada a lavorare con lui?»
«È quello che continua a dire. Io però preferirei trovarmi un lavoro da qualche altra parte. Arrangiarmi un po’ da me, insomma, per far vedere ai miei genitori che so cavarmela anche da sola.» Le tornò in mente la pubblicità che aveva visto in tivù: «Hai diciotto anni o più? Lavori estivi a Washington. Casella postale 7172A…» E ripensò alla spessa busta che l’attendeva chiusa nell’armadio. Aveva mandato la sua domanda la settimana prima. E ieri era giunta la risposta. Le offrivano impiego come assistente di sala al Washington Convention Center! Forse avrebbe persino avuto occasione di conoscere qualche telecronista…
«Magari fossi anch’io tanto sicura di quello che voglio fare…», commentò Kelly. Dal tono si sarebbe detto che fosse un po’ invidiosa. Mentre le rivolgeva uno sguardo di affettuosa comprensione, Melanie cercò di ricordarsi quando fosse stata l’ultima volta che qualcuno l’aveva invidiata per qualcosa. Che piacevole sensazione…
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Leggermente a corto di fiato, Andie sedette al lungo tavolo da conferenze in tek. Il robocameriere aveva già servito il primo giro di caffè nelle bianche tazzine d’ordinanza. L’intera città sembrava alimentata dalla caffeina brasiliana. Un vassoio d’argento, in bella mostra sopra un tavolino di servizio accanto alla porta, offriva confezioni sigillate di siringhe a chi desiderasse dosaggi più massicci. Andie non fu sorpresa di scorgere accanto a Craddick due ipodermiche vuote. Dall’inizio della missione aveva già veduto la sua testa ciondolare sonnacchiosa durante più d’una riunione.
A metà della tavola sedeva Eleanor Jacobsen, con un videotaccuino aperto davanti e, accanto ad esso, una tazza fumante di quello che pareva tè. Senza interrompersi, salutò con un cenno del capo l’ingresso della sua assistente.
Come Andie aveva sospettato, c’era ben poco da riferire. Horner e il suo secondo osservavano un silenzio contegnoso. Craddick si limitava a qualche sporadica osservazione. A condurre il gioco era essenzialmente la Jacobsen. E la senatrice mutante aveva un’aria piuttosto stanca.
«A quanto pare, il dottor Ribeiros continua a offrirci una piena collaborazione», dichiarò la Jacobsen. Si coglieva forse una nota ironica, nella sua voce? «Comunque, per impiegare al meglio la settimana che ci resta, suggerisco di diversificare al massimo i nostri sforzi. Propongo che il senatore Horner, tramite i propri agganci in campo religioso, entri in contatto con l’arcivescovo locale. Il senatore Craddick, d’altro canto, potrebbe forse visitare le cliniche del Jacarepaguá. Quanto a me, continuerò le mie chiacchierate col dottor Ribeiros.»
Jacarepaguá? Ma non era proprio in quella zona la clinica dove Skerry aveva reperito la documentazione sugli esperimenti genetici? Spie o non spie, pensò Andie, bisognava che ne parlasse in segreto alla Jacobsen. Aspettò con impazienza che la riunione avesse termine e la stanza si vuotasse. Karim la salutò con un cenno della mano. L’avrebbe visto dopo, alla clinica di Ribeiros. Ma proprio nel momento in cui si volgeva verso la Jacobsen, qualcuno in un baleno le fu accanto.
«Mi scusi, gentile signorina, potrei scambiare due parole con lei e con la nostra incantevole senatrice?» Il reverendo Horner prese posto nella sedia piazzata fra Andie ed Eleanor, che lo accolse sorridendo freddamente.
Andie trasse un respiro profondo e lottò contro l’impulso di afferrare i braccioli della sedia di Horner. Bastava una bella spinta, e il reverendo, la boccaccia spalancata dalla sorpresa, si sarebbe rovesciato all’indietro andando a fracassare la grande lastra di cristallo della finestra. Poi, lentamente, l’avrebbero visto andar giù, venti piani buoni, verso la strada pulsante di traffico. Immaginò persino l’urlo affievolirsi nell’aria umida. Chiudendo di scatto il suo videotaccuino, rivolse al senatore un gran sorriso.
«Cosa possiamo fare per lei, signor Horner?» si informò la Jacobsen. Con quel tono di voce avrebbe congelato un pinguino, pensò Andie.
«Ordunque, mia cara signora, m’è avvenuto di riflettere che, lungi dal dividere i nostri sforzi, è al contrario tassativo che noi li si unisca. Dobbiamo necessariamente operare di concerto, se intendiamo massimizzare gli esiti di questa missione.» Stava utilizzando la medesima intonazione cui era solito ricorrere per i suoi sermoni televisivi. Le sue parole ristagnavano in aria come chiazze d’olio. Infido ipocrita. Chissà, si chiese Andie, se al tatto sarebbe risultato untuoso come all’udito?
La Jacobsen incrociò le braccia e si appoggiò allo schienale.
«In pratica?»
«Riconoscendo che gli interessi dei suoi e dei miei elettori sono coincidenti. Presentando un fronte unito, per così dire.»
«Come il Fronte Unito Musulmano?»
Inequivocabile, il sarcasmo della senatrice. Andie si sforzò di non mettersi a ridere.
«Be’, sì… cioè, no.» Horner parve innervosirsi. «Quel che sto cercando di farle comprendere è… non vorrebbe riesaminare le mie proposte? Ciò mi renderebbe senza dubbio assai propenso a comunicarle qualsivoglia informazione nella quale mi capitasse di imbattermi…»
«Senatore Horner, come ben sa, lei è tenuto in forza di legge a condividere con l’intera commissione le informazioni di cui venisse eventualmente in possesso nel corso di questa indagine. Altrimenti la sua presenza qui non avrebbe senso. E se mai dovessi sospettare che lei nasconde qualcosa allo scopo di procacciarsi favori o estorcere collaborazione, sarà mia cura cavarglielo personalmente fuori dalla testa, quel qualcosa!» La voce di Eleanor Jacobsen s’era ridotta quasi a un sussurro. «Gliel’ho già spiegato che non m’interessa affatto schierarmi con alcuno specifico gruppo di potere.»
«A parte quello che lei già rappresenta.» La voce di Horner non suonava più untuosa. Adesso il senatore ragliava come un asino.
«Io rappresento lo stato dell’Oregon», ribatté calma la Jacobsen.
«Lei rappresenta i mutanti! E la violenza mentale è contro la legge!»
Andie trattenne il respiro, aspettando di vedere come avrebbe reagito la Jacobsen. Con suo grande stupore, la senatrice scoppiò a ridere.
«Oh, andiamo, Joseph. Non è da lei. Violenza mentale?»
La faccia di Horner era paonazza di rabbia. «Al suo posto non riderei così di gusto, senatrice. Lei reca un pessimo servizio al suo elettorato, negandogli l’ausilio e il conforto del Gregge.»
La Jacobsen sorrise ironica, ma i suoi occhi non ridevano più. «Joseph, non c’è bisogno di un telepate per capire che cosa le interessa. Sono convinta che il suo Gregge gradirebbe immensamente aggregarsi una bella schiera di mutanti attivi. Diciamo pure che li accoglierebbe a braccia aperte. E senza badare a spese. Assoluta libertà di adesione al Gregge, per i mutanti…» Il suo tono si fece duro. «E invece stia pur certo che mi guarderò bene dal favorire le manovre di qualunque gruppo, suo o altrui che sia. Non ne ho né l’autorità né l’interesse.»
«Potrebbe pentirsene.»
«È una minaccia?»
«Diciamo un’osservazione.»
Eleanor Jacobsen puntò le mani sul tavolo e si levò in piedi. «Riservi le sue osservazioni all’indagine, senatore. E adesso, se vuole scusarci…»
Si avviò per uscire dalla stanza, e Andie le tenne dietro ben volentieri.
Una volta nel corridoio, Andie trasse un sospirone. «Dio ci scampi, che individuo malefico!»
La senatrice annuì. «Ho cercato di escluderlo dalla missione, ma è riuscito lo stesso a intrufolarsi. Il fatto è che più di tanto non potevo insistere, pena il rischio che trapelasse qualche indiscrezione. Quei vampiri dei media farebbero qualunque cosa, pur di mettere le mani su una notizia di questo genere.»
«Pensa che creerà altri fastidi?»
«No. Comunque sarà un gran sollievo rientrare a Washington. Trovato niente, in biblioteca?»
«Nada. Il motto ufficiale è: Quali occhi dorati? Ah, quelli? Semplici lenti a contatto.»
La Jacobsen sorrise debolmente. «Be’, continua a provare.»
«Ci torno oggi pomeriggio.»
«Può anche darsi che le cliniche del Jacarepaguá ci forniscano qualche indizio più sostanzioso di quelli reperiti sinora.»
Andie ponderò se non fosse il caso di riferire alla senatrice del suo incontro con Skerry. E se la Jacobsen non le avesse creduto, neppure con l’aiuto della memocassetta? Skerry l’aveva pure avvertita di tenere la cosa per sé fin quando non fossero tornate a Washington. Passò loro accanto, lungo il corridoio, una robocameriera, gran balenio di lucette azzurre e cinguettio di sensori. Andie rabbrividì. A detta di Skerry la Jacobsen veniva sorvegliata di continuo, e forse a spiarla erano le macchine, oltreché le persone. Per rivelarle quanto aveva saputo, avrebbe dovuto attendere davvero che fossero tornate alla base. Al sicuro.
«Di che cosa volevi parlarmi, Andie?»
«Oh, io… ecco, volevo chiederle soltanto che ne pensa di Ribeiros.»
Le sopracciglia della Jacobsen s’inarcarono in un moto di perplessità. «Mi pareva di avervi già accennato, a dire il vero. Comunque… Freddo, imperturbabile. Sembrerebbe collaborare, ma l’apparenza inganna.»
«Quindi nutre qualche sospetto?»
«Sì. Ma neanche uno straccio di prova.»
«Be’, ad ogni modo sono sicura che presto scopriremo qualcosa.» Andie si augurò di apparire più fiduciosa di quanto in realtà non fosse.
«Ammesso che vi sia qualcosa da scoprire.» Eleanor le regalò una breve stretta sulla spalla. «Andiamo, ti do un passaggio fino in clinica.»
Dure ore dopo, mentre le colonne alfanumeriche delle variazioni demografiche ondeggiavano attraverso lo schermo in quelle che ai suoi occhi affaticati apparivano ormai solo macchie indistinte, Andie decise di andare a vedere se Karim avesse fatto qualche progresso. Magari aveva scoperto un branco di supermutanti appollaiati sopra una jacaranda. O alla guida di tutti i taxi di Rio. Insomma, una cosa qualunque.
Lo trovò in giardino che parlava a certi ricoverati provvisti di vistose fasciature al cranio. Alcuni di loro, avendo gli occhi bendati a protezione della luce, indossavano cuffie radar. All’avvicinarsi di Andie, la porta si aprì ruotando con un gemito meccanico. Karim levò lo sguardo e sorrise. Poi, congedatosi, le si fece incontro.
«Non sapevo che qua dentro si potesse ottenere accesso ai pazienti.» Andie diede un’occhiata per la stanza, ammirando il rigoglio di bromeliacee in fiore, la lussureggiante varietà di piante in vaso, il ruscello artificiale.
«Be’, a dire il vero non è che abbia proprio chiesto il permesso», ammise Karim sorridendo. «Sono solo andato un po’ in giro per vedere cosa mi riusciva di trovare.»
Andie rise. «Così hai curiosato senza dar troppo nell’occhio, hai aspettato di avere via libera, e ti sei intrufolato qui.»
«Confesso ogni addebito, vostro onore. Allora, come va? Scoperto qualcosa?»
Andie avvertì un curioso formicolio nel bel mezzo della schiena, come se qualcuno la stesse fissando. Nell’afferrare Karim per un braccio si gettò una fugace occhiata alle spalle, ma il corridoio appariva deserto.
«Dai, usciamo un attimo», gli rispose. «Ti va di fare una passeggiata sulla spiaggia?»
«Ottima idea. Possiamo prenderci il libratore di Craddick completo di conducente. Tanto i signori senatori sono tutti impegnati in un altro dei loro interminabili abboccamenti con Ribeiros. Andranno avanti a chiacchierare per ore e ore. Viva la libertà!» E si mosse verso l’uscita.
«Vai a capire di che staranno discutendo», disse Andie mentre attraversavano di buona lena il parcheggio asfaltato. Nella vampa implacabile del pieno sole pomeridiano poteva quasi vedere le ondate di calore levarsi dal suolo bollente. Chissà che a socchiudere gli occhi non le riuscisse di scorgere l’incerta sagoma di Skerry baluginare in mezzo a quel torrido rimescolio…
«Qualunque sia l’argomento, non credo proprio che caveranno un bel nulla, da Ribeiros. Quel tizio è più sfuggente di un’anguilla.» Karim aspettò che Andie prendesse posto sul sedile posteriore dell’affusolato libratore scarlatto, poi salì a sua volta.
«All’albergo», ordinò al guidatore. Sfrecciarono via, agilmente schivando altri libratori, zigzagando in mezzo al traffico a tutta velocità. Andie resistette all’impulso di stringere le palpebre. Si accorse che il conducente li sbirciava dal retrovisore. Inforcava un paio di impenetrabili lenti a specchio. Chissà di che colore aveva gli occhi.
In capo a un quarto d’ora stavano camminando lungo il litorale di Copacabana, pienamente a loro agio nei minuscoli costumi da bagno di moda fra i carioca. Attorno a loro i bagnanti se la spassavano nell’acqua, tra scrosci, risa e gridolini deliziati ogni qual volta un’onda si frangeva su di loro.
«E tu che cosa hai scoperto?» gli chiese Andie.
Karim si strinse nelle spalle. «Non molto. Di certo non è un laboratorio genetico. Piuttosto una clinica specializzata in chirurgia plastica. Che ha fatto la fortuna di Ribeiros. Una ritoccatina qua, una riaggiustatina là, e adesso non c’è facoltosa femmina di Rio che non ricorra a lui per farsi rimodellare il naso, il petto o il fondoschiena.»
«E gli occhi?»
«Già, gli occhi. A quanto pare il buon Ribeiros fa un sacco di chirurgia oculare, vero? E ora che mi ci fai pensare, direi proprio che è un ramo piuttosto inconsueto per un esperto di chirurgia plastica.»
«Naturalmente può sempre servirsi di uno specialista. I pazienti che abbiamo visto noi magari si son fatti semplicemente togliere le zampe di gallina. A quel che ho sentito dire la pelle nuova è tremendamente sensibile alla luce, e ad aggravare l’inconveniente ci si mettono anche i farmaci rigeneranti.»
«Da cui, probabilmente, la ragione di tutte quelle fasciature.»
«A meno che invece quella gente non sia entrata in clinica per farsi cambiare il colore degli occhi.» Ecco, ce l’aveva fatta a sputare il rospo.
«Come?»
«Voglio dire», continuò Andie in tono deciso, «che se qualcuno volesse cambiarsi colore agli occhi e farli diventare… supponiamo dorati, potrebbe forse rivolgersi a Ribeiros o a uno dei suoi assistenti.»
«Dorati alla maniera dei mutanti?»
«Proprio così.» Karim scosse il capo. «Ma anche supponendo che sia possibile, per quale motivo dovrebbero sottoporsi a un intervento del genere?»
«In modo da passare per mutanti. Per integrarsi nella futura razza dominante.»
«Razza dominante? I mutanti?» Rimase lì a fissarla per un lungo istante. «Andie, mi sa proprio che devi aver passato troppo tempo sotto il cocente sole brasileiro. Ti è bastato credere di aver visto un venditore di gelati con gli occhi d’oro per riempirti il capo con ipotetiche legioni di supermutanti.»
«Ridi, ridi pure, ma io sono certa sia di quel che ho veduto sia delle sensazioni che ho provato. È da quando siamo qui che continuo a notare dappertutto gente i cui occhi sembrano reagire alla luce in modo strano.»
«Lo so. Praticamente non hai quasi parlato d’altro.»
«Per forza. Tutta la situazione mi appare molto sospetta. Questa città mi fa accapponare la pelle. Non è certo come l’immaginavo. Ma non ti sembra strano che Rio sia così tranquilla? Non ti aspettavi di trovarla giorno e notte in festa?»
«Ora che me lo dici, ti confesserò che a parte il traffico pare anche a me molto più inerte di quanto credevo. Ci sono un paio di discoteche aperte, ma sostanzialmente non è che sia un posto più animato di Georgetown il sabato sera.»
«Quasi come se qualcuno tenesse la situazione sotto controllo.»
«Può darsi.» Karim allungò un calcio a un pezzo di alga rossoscuro. «Comunque, il semplice fatto che la vita notturna sia inconsistente, e che tu creda di aver visto in giro degli occhi dai colori strani, non basta certo a convincermi che un invisibile squadrone di cosiddetti supermutanti abbia organizzato un colpo di stato. A parte il fatto che non sono nemmeno convinto che esistano davvero. Spesso mi risulta difficile persino credere nei normali mutanti domestici. Come il tuo capo.»
Andie scosse la testa. «Non ti sei mai chiesto per quale motivo il dottor Ribeiros non si toglie mai quegli occhiali scuri? Nemmeno al chiuso? Chi ha mai visto il colore dei suoi occhi?»
«Quindi secondo te Ribeiros sarebbe un mutante?» Traspariva, dalla voce di Karim, una risata a stento trattenuta. «Ma allora non bisognerebbe informarne la Jacobsen?»
«Non lo so.» Si sentì attanagliare da una fitta d’incertezza. Forse stava solo perdendo il suo tempo, ad andare in cerca di trame e complotti. Non le aveva forse confessato, la senatrice, di dubitare dell’esistenza stessa di questo supermutante? E chi, meglio di lei, avrebbe potuto saperlo? Non poteva darsi che Skerry si sbagliasse, o che fosse solo un mutante rinnegato, in giro a seminare zizzania? Ma se invece avesse avuto ragione lui?
«Va bene, Karim, non dico che tu abbia necessariamente torto. Ad ogni modo mi piacerebbe sul serio stabilire, una volta per tutte, se il supermutante esiste oppure no.»
«Piacerebbe anche al Congresso degli Stati Uniti.» Karim si fermò, le mise la mano su una spalla e la trasse a sé. «Quel che ti serve è svagarti un po’.»
«Tu cosa proponi?»
«Prendiamoci un paio di giorni a Teresópolis. Andiamo a visitare il Palazzo d’Estate. Fa più fresco, lassù. Dimentichiamoci di mutanti e senatori. Giovedì saremo di ritorno a Washington.» Nello sguardo di lui, schietto, intenso, si leggeva un aperto invito. Andie ammirò il suo corpo snello e abbronzato. I suoi slippini rossi. Sentì che il cuore le si metteva a battere più in fretta.
«Ti dirò, l’idea mi tenta. Ma sei sicuro che possiamo filarcela?»
«Perché no? Il tuo capo non è un cerbero, e quanto al mio, è tutt’altro che prevenuto nei confronti delle vacanze.»
«Delle sue non stento a crederlo. Ma come la mettiamo con quelle dei fedeli assistenti?…» Sottrasse la mano alla stretta di Karim.
«Da quando siamo qui si è mostrato sempre ben disposto. In effetti, dopo un’ora o due con Ribeiros hanno tutti quanti l’aria di aver passato il pomeriggio a un ricevimento.»
«Fatta eccezione per il mio capo.» Le balenò in mente l’immagine della Jacobsen, pallida e stanca. Come fosse sottoposta a chissà quale sforzo senza nemmeno rendersene conto. Andie considerò quell’immagine. C’era qualcosa che non andava. Se solo le fosse riuscito di capire cosa. Supermutanti? Paranoia? Più soggiornava a Rio, più si sentiva confusa. Un fine settimana sulle colline l’avrebbe aiutata a schiarirsi le idee.
«Posso esser pronta per le sei. Lascerò un messaggio sul monitor della Jacobsen. Impegnata com’è, neppure se ne accorgerà che me ne sono andata.»

Michael guardò Kelly salire sul libratore. La ragazza indossava una tunica scarlatta senza maniche, abbondantemente scollata sia davanti sia dietro. I capelli neri le scendevano sulle spalle in morbide onde. Cristalli color lavanda le scintillavano ai lobi delle orecchie. Prima di prender posto si sporse in avanti e lo baciò teneramente. Mentre poi si ritraeva per sedersi, Michael notò che sotto la tunica non indossava quasi nulla.
«Favolosa», le disse sorridendo.
Lei gli lanciò un’occhiata maliziosa. «Be’, dopotutto è la settimana del diploma.»
«Già, anche se non dovresti farci gran caso, visto che è dal 1998 che hanno abolito i festeggiamenti per il diploma.»
«Perché a quei tempi c’era la minaccia continua di attentati.»
«E adesso non più. Ma secondo me, se non hanno ripristinato la tradizione è solo per risparmiare un po’ di quattrini. Spilorcia, questa nuova generazione.»
Kelly gli allungò una leggera gomitata nelle costole. «Molto bene, vecchio mio, dov’è che andiamo, stasera?»
«Non c’è il ricevimento della tua amica Diane?»
«Sì, ma quello incomincia sul tardi, dopo la chiusura dei locali.»
«Allora perché non facciamo un salto all’Hardwired e poi al Club Centauri?»
Kelly lo guardò perplessa. «Credevo che tua cugina ci avesse invitato a una festa.»
«Mia cugina?»
«Ma sì, Jena Thornton. Non ricordi?»
Michael si lasciò andare a una muta imprecazione. Perché diavolo aveva parlato a Kelly di quell’invito?
«Sono tutti mutanti. Non ti piacerebbe neanche un po’.»
«E tu come fai a saperlo?»
«Credi a me, so quel che dico.»
«Michael, questa è una restrizione assurda. Mi spieghi allora come farò a conoscere la tua famiglia?»
«Ti garantisco che in questo caso non ti divertiresti affatto», ribadì Michael, serrando poi le labbra in una sottile linea caparbia.
«E perché no?»
«Accidenti, Kelly, ma allora non mi ascolti! Te l’ho già detto che è una festa di soli mutanti.»
«Ti vergogni a farti vedere insieme a me?»
«Figuriamoci!»
«E allora andiamo da Jena.»
Michael sospirò. «Come vuoi. Non dire poi che non ti avevo avvertito.» Furente, uscì a marcia indietro dal vialetto. L’ultima cosa che desiderava fare era proprio condurre Kelly a un ricevimento di mutanti, ma opporle un rifiuto a oltranza avrebbe significato senza dubbio scatenare un litigio. Eseguì un rapido canto mentale per riacquisire l’autocontrollo, e diresse il libratore verso l’abitazione di sua cugina.
Traffico scarso. In capo a venti minuti stava parcheggiando lungo il marciapiede accanto alla casa.
Ad aprire venne Jena. Indossava una scintillante, attillatissima camicetta del colore quasi dei suoi capelli, con pantaloni e stivali in tono. Un lampo di sorpresa le traversò la faccia, immediatamente sostituito da un gran sorriso.
«Michael! E tu sei Kelly, vero? Lieta di conoscerti. Gli altri sono già tutti rintanati di là. Venite.»
La stanza era affollata di mutanti, e ricolma dei loro canti di gioia. In un angolo sedevano, tenendosi sottobraccio, due coppie allacciate in contatto mentale. Guizzavano sui loro volti espressioni diverse: argute, meravigliate, estatiche. Non distanti, due ragazzi in tuta nera si libravano vicino al soffitto, palleggiandosi avanti e indietro senza toccarla una rifulgente sfera di vetro. Una ragazza dalle rosse chiome bizzarramente acconciate spiccò un balzo e andò a raggiungerli. Accanto ai divani sui quali coppie mutanti amoreggiavano e si stuzzicavano, vassoi di cibo fluttuavano sopra ciascun bracciolo.
Michael strinse la mano di Kelly. Le nenie si affievolirono sino a tacere. In tutta la stanza non vi fu occhio dorato che non si appuntasse sui nuovi venuti, valutando silenziosamente. E condannando.
Il giovane si fece avanti, sfidando tacitamente i presenti a sfoderare un gesto volgare, a formulare un’osservazione sgarbata. Accennò freddamente ai membri del proprio clan. I suoi cugini gli resero il saluto e tornarono ai loro trastulli.
Michael avvertì sul braccio il contatto di una mano tiepida. Jena gli era giunta accanto. Portava un girocollo d’oro, formato da distintivi della fraternità tenuti insieme da una catenina. Aspirò l’aroma di lei, una fragranza deliziosamente muschiata. Che splendida ragazza, pensò. Un insopprimibile formicolio di desiderio gli riscaldò i lombi. Cosa diavolo era venuto a fare, lì?
«Michael, se non hai nulla in contrario vorrei mostrare la casa a Kelly. Scommetto che non è mai stata in un’autentica abitazione mutante.» Jena circondò con un braccio le spalle di Kelly. «Ti piacerebbe vedere il sancta sanctorum dove mio padre si ritira a cantare?»
Kelly annuì, ma parve a Michael che fosse perplessa e anche un poco indecisa.
«Vengo anch’io», propose.
«Macché, ti annoieresti e basta», replicò, sottolineando il diniego con un gesto reciso. «E poi la casa tu la conosci già.»
A Michael non piacque affatto quell’inflessione insinuante, ma rifletté che a insistere troppo rischiava di scatenare una scenata. Impotente, guardò Jena portarsi via Kelly.
«Te la fai con una normale, Ryton?» gli chiese Stevam Shrader.
Michael squadrò Shrader con antipatia, irritato dal suo tono condiscendente. Ai convegni del clan, durante i canti di gruppo, non c’era volta che Shrader non si intoppasse su qualche passaggio. Era un individuo sciocco, goffo, rozzo. Ma che diavolo ci trovava, Jena?
«Esatto», rispose in tono gelido. «Frequento Kelly McLeod.»
Vala Abben, scintillio di cristalli d’argento fra i capelli neri, si unì a loro. «Non hai paura delle sanzioni?» gli domandò. Con quel mento aguzzo e le sue maniere indiscrete ricordava a Michael un roditore carnivoro che fiutasse in giro alla ricerca di carne fresca. «E poi non è piuttosto… be’, noiosa, limitata?…»
«È simpatica», rintuzzò Michael, bloccando al volo un tramezzino di passaggio. «È brillante. Divertente. E attraente.»
Shrader annuì. «In effetti non è male. Probabilmente interessante da chiavare. Però non è mutante.»
«Grazie a Dio», replicò Michael, e con rabbia volse loro le spalle. Fossero stati in un altro luogo qualsiasi, avrebbe sbattuto Shrader contro il muro, per quell’osservazione. Ma questa non era casa sua, e nemmeno la sua festa. Partì in cerca di Kelly e Jena.

«E queste sono le bacchette che usiamo per scandire il canto nelle ricorrenze speciali», spiegò Jena, facendone fluttuare una in direzione di Kelly.
L’asticella in tek era riccamente decorata, la sua superficie appariva levigata dal lungo uso. Kelly la sfiorò delicatamente.
«Interessante», commentò, posandola sul tavolino accanto alla finestra. Jena la stava trattando con gentilezza, ma l’intera situazione la metteva a disagio. Forse aveva ragione Michael. In questo luogo lei era un’estranea.
«Vieni, usciamo nel portico», la invitò Jena. Senza che nessuno la toccasse, l’iridescente porta di vetro scivolò silenziosamente di lato.
Kelly immerse lo sguardo nel tenebroso rigoglio vegetale del cortile posteriore.
«Ho sempre pensato che mio cugino Michael fosse tremendamente eccitante», dichiarò Jena in un rauco sussurro che invitava alla confidenza.
«Oh, ma davvero?» replicò Kelly in tono di pesante ironia. L’interesse di Jena nei confronti di Michael era così evidente, che se ne sarebbe accorto anche un cieco.
Jena le si fece più vicina. «Sì. Tu non credi? Sei mai stata a letto con un mutante, prima d’ora? Lui com’è?»
Muori dalla voglia di saperlo, vero? pensò Kelly. Be’, vai a farti fottere. Ne ho abbastanza di questa festa balorda, e soprattutto della tua curiosità. E si apprestava a dirle che aveva proprio una bella faccia tosta, quando Jena le toccò d’improvviso un lato del volto. Avrebbe potuto essere un gesto carezzevole, ma c’era in esso una fermezza che lo faceva piuttosto somigliare a un’aggressione. Kelly tentò di sottrarsi, ma si accorse di essere inchiodata al suo posto, con la testa che le martellava. Stava per svenire? Sì, e Jena la sorreggeva per impedirle di accasciarsi a terra. Gentile, Jena. Generosa, Jena. Davvero una brava amica, Jena. Bisognava assolutamente che le raccontasse di Michael…
«Che state combinando, qui?»
Sulla soglia era comparso Michael, i lineamenti contratti dall’ira. Kelly sentì che forze invisibili la sottraevano alla stretta di Jena. Un attimo dopo le braccia del giovane si serravano protettive attorno a lei. Scrollò la testa per schiarirsi le idee.
«Niente di speciale, Michael. Kelly ha avuto un capogiro, e le stavo suggerendo di appoggiarsi a me», rispose Jena. «Comunque ci hai dato proprio una bella dimostrazione d’influsso telecinetico.»
«Lascia perdere, Jena.» Michael osservò Kelly. Gli parve stordita. «Ce ne andiamo.» La condusse quasi di peso fuori della stanza. Jena li seguì fino alla porta.
«Peccato che non possiate rimanere. Stavamo giusto per incominciare qualche gioco di società… spogliapsiche, frugamente… Kelly si sarebbe divertita di sicuro.» Per un attimo guardò fisso Michael. «A presto, allora.»
Michael le volse le spalle e si allontanò rapidamente, con Kelly a rimorchio. Gli pareva quasi di sentir ululare, dietro di sé, i gelidi venti della stagione dei mutanti.
Jena rimase a osservare i fanalini posteriori del libratore finché non disparvero dietro l’angolo. Si sentiva delusa ed euforica insieme. Aveva appena avuto il tempo di gettare un’occhiata sommaria nella mente di Kelly, ma quel che aveva appreso era molto istruttivo. Kelly e Michael erano stati in intimità. In stretta intimità. E i genitori di Michael non lo sapevano. Per ora.
«Gliel’hai detto tu a Michael di andarsene?» chiese Vala, fluttuando quasi ad altezza d’occhio.
«Ma no, che sciocchezze», rispose Jena distogliendosi dalla finestra, con un sorriso posticcio inalberato a nascondere la frustrazione. «E per quale motivo avrei dovuto fare una cosa del genere?»
«Be’, ha portato con sé quella normale. Perché mai si sarà preso il disturbo?»
«Perché le vuole bene», dichiarò Jena, con voce che suonò stridula alle sue stesse orecchie. Controllati, si disse. Hai tutto il tempo che ti serve per affrontare la situazione. «S’è mai sentito di una padrona di casa che ordina a un ospite di andarsene solo perché si è presentato con una partner poco adatta?»
«Comunque ha fatto proprio bene a togliersi di mezzo», concluse Vala sorridendo duramente, «se ha intenzione di frequentare una normale.»
E Jena non ebbe bisogno di volgere lo sguardo attorno, per sapere che la testa di ciascuno dei presenti stava annuendo il proprio assenso.
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«Spiacente, signorina Ryton, ma purtroppo non abbiamo nulla, per lei.» La scrutava dallo schermo un volto pallido, privo di espressione. La targhetta sulla scrivania proclamava PAUL EDWARDS, ASSISTENTE ALLE ASSUNZIONI.
Melanie lo fissò incredula.
«Eppure vi ho inoltrato regolare domanda», insisté, «e voi mi avete risposto dicendo che mi davate il lavoro. Vede?» Sollevò lo stampato e lo tenne di fronte al monitor.
L’esangue signor Edwards esaminò la lettera con grande attenzione.
«Temo che debba esserci stato un errore.»
«Un errore di che genere?»
«Evidentemente abbiamo preso troppi impegni. Lei è già la terza aspirante, oggi, che mi vedo costretto a respingere.»
Figuriamoci, pensò Melanie. E chissà se pure quelle altre avevano gli occhi dorati?… Strinse spasmodicamente la lettera in pugno, accartocciandola. Poi, quasi gridando, proruppe: «E adesso come faccio? Ho speso tutto quel che avevo solo per arrivare fin qui!»
La cerea fisionomia non perse la propria impassibilità. «Dolente. Non posso che suggerirle di chiamare la sua famiglia e farsi inviare un biglietto di ritorno. Ora, se vuole scusarmi…» Lo schermo si spense, virando al nero. Mordendosi nervosamente un labbro, Melanie raccolse lo zaino. Il completo nuovo in lino rosa le dava prurito. Forse non l’avrebbe perduto, quel lavoro, se si fosse messa delle lenti a contatto per celare l’oro dei suoi occhi da mutante. La discriminazione volontaria andava contro la legge, ovviamente. Ma se un lavoro svaniva all’improvviso per colpa di un banale disservizio amministrativo?… Come si faceva, in tal caso, a parlare di discriminazione?
Uscì dalla cabina-colloquio e riattraversò il grande ufficio, dove non c’era anima viva a parte l’addetta alla ricezione: l’unico essere umano, in tutto il reparto assunzioni del Convention Center, che Melanie avesse incontrato de visu. Varcando le pesanti porte scorrevoli in cristallo refrattario, lasciò l’oasi ad aria condizionata per immergersi nel caldo pomeridiano di una Washington di fine maggio. Foglie immobili pendevano dagli aceri fiancheggiami il marciapiede. Nell’aria ristagnava penetrante un nauseabondo sentore di rose in disfacimento. Oppressi dalla calura, rari passanti si trascinavano stancamente, come sonnambuli, dinanzi all’edificio. Melanie si tolse la giacca.
Che fare? Tornare a casa? Neanche per idea. Sarebbe stata un’ammissione di sconfitta. Qui era venuta, e qui doveva rimanere. Avrebbe dimostrato a tutti che era capace di badare a se stessa. Lacrime di delusione e frustrazione le urgevano agli angoli degli occhi, ma facendosi forza le ricacciò indietro. Adocchiata un’edicola all’angolo, investì un pizzico dei suoi preziosi gettoni di credito superstiti nell’acquisto di un giornale di offerte d’impiego. Era impossibile che in tutta Washington non avessero nulla da farle fare.

Michael osservò Kelly traversare nuda la camera da letto per andarsi a prendere uno spinello. Benché di solito si beasse alla vista del suo flessuoso corpo in movimento, stasera ne trasse invece quasi un senso di fastidio.
«Ma perché devi star via due mesi?» domandò in tono irritato.
«Mio padre ha preso in affitto una casetta a Lake Louise per luglio e agosto», spiegò Kelly, offrendogli una narcocicca mentre a sua volta se ne metteva una in bocca. Lui rifiutò scuotendo la testa.
«Non sapevo che amassi tanto la vita rustica.»
Lei sorrise. «E infatti non è che ne vada pazza, anche se ti dirò che la prospettiva di un po’ di fresco non mi dispiace affatto.»
«Non andare.»
«Non posso evitarlo. Sii ragionevole, Michael, in fondo si tratta solo di poche settimane. A sentir te sembrerebbe un’eternità.»
«Il fatto è che tuo padre sta tentando di separarci.» Michael si alzò e prese ad andare avanti e indietro per la stanza.
«Dai, non fare il paranoico. L’unica a preoccuparmi davvero dovrei essere io, dopo aver conosciuto la tua affascinante cugina.»
«Jena?» Per un attimo a Michael tornò in mente l’aroma muschiato del suo profumo, la deliziosa sensazione della sua mano tiepida sul braccio… Respinse con rabbia l’insinuante dolcezza di quel ricordo. «Non essere ridicola. Continuo a pensare che Jena abbia tentato su di te una violenza mentale.»
«Dio, come sei melodrammatico!» Kelly si ridistese sui cuscini. «È stato solo un capogiro, tutto qui. E poi non mi avevi detto che è telecinetica?»
«Così mi risulta.»
«Be’, qualunque cosa sia, non mi piace. Fa troppo l’amica. E poi ti sta troppo appiccicata.»
«Tutta una manovra di clan», ribatté Michael. «Comunque non ti preoccupare. Si tratta di un sentimento assolutamente non reciproco.»
Kelly sorrise. «Molto bene. Vorrà dire che avrò soddisfatto per un bel po’ la mia curiosità circa le feste mutanti. Probabilmente finché campo.»
«Però sei sempre intenzionata ad andare a Lake Louise?…»
«Sissignore.» Kelly posò la narcocicca e tese le braccia verso di lui. «Coraggio, adesso, vediamo se ti riesce di convincermi a tornare presto a casa…»

Benjamin Cariddi chiuse dall’interno la porta del suo ufficio. La chiave-laser gli servì anche ad aprire la scrivania, quindi un successivo impulso fece scaturire dal ripiano, come lo sbocciare di un fiore elettronico, monitor e tastiera. Controllò il cronometro: le ventitré in punto. Digitò un codice dissimulato con prefisso crittografico. La postazione emise tre brevi fonosegnali, poi la sua chiamata ottenne risposta.
«Ben?» domandò una voce maschile in sonora chiave di baritono. Lo schermo rimase buio, ma Benjamin aveva visto quella faccia tante volte che avrebbe potuto disegnarla senza errori.
«In persona.»
«Trovato nulla?»
«Due quindicenni e una tredicenne.»
«Tutte fertili?»
«Naturalmente.»
«Ottimo. Conosci la procedura.»
«Certo. Sto esaurendo la narcodeina.»
«Ne avrai un’altra scatola in mattinata…» Una pausa. Benjamin sapeva perfettamente quale sarebbe stata la domanda successiva.
«Nessun mutante, in questo gruppo?»
«No.»
«Be’, continua a cercare.»
«Sempre.»

James Ryton aveva già tentato di interrompere il proprio forsennato andirivieni, ma le sue gambe parevano in preda a un’agitazione incontrollabile. Dalla cucina alla porta d’ingresso al soggiorno, dalla videoparete alla finestra, interminabilmente ripercorreva un immutabile circuito casalingo andando su e giù per l’azzurra moquette. Sua moglie l’osservava dal divano, sguardo imperscrutabile, volto pallido. Egli attizzò la pipa, la guardò spegnersi, la riaccese, ma non attaccò a fumare. Doveva chiamare la polizia? Halden?
«James, mi stai facendo girare la testa», protestò Sue Li.
Lui si volse a guardarla, sentendo l’indignazione gridargli dentro con cento voci diverse. «Neanche un messaggio, un accenno, una parola. Non so che fare.» In vita sua non gli era mai capitato di sentirsi tanto indeciso e disorientato.
«Aspettiamo che Michael torni a casa. Può darsi che ne sappia più di noi.»
«E se non fosse?» La testa gli pulsava senza tregua. Le vampate mentali si susseguivano a distanza ravvicinata, e la loro cacofonica chiarudienza si andava trasformando in un solenne mal di capo. Quelle maledette vampate, di solito, lo colpivano ogni volta che entrava in agitazione, simili a una riecheggiante emicrania. Anche suo padre ne aveva sofferto, e ancor prima suo nonno.
Una vocetta maligna sussurrò a Ryton che si trattava solo del primo passo di quel lento viaggio verso la follia che tanti dei suoi confratelli avevano già compiuto. Si sarebbe dunque dovuto rassegnare a finire i suoi giorni vaneggiando in un’ignobile reclusione, tormentato dagli echi distorti della sua stessa chiarudienza? Respinse quell’angoscioso pensiero opponendovi la preghiera di una morte rapida, e tornò verso sua moglie.
«Decideremo il da farsi», rispose Sue Li.
«Ma come fai a rimanere così mostruosamente calma?» E lo prese una repentina irritazione per quello sguardo imperturbabile, quel contegno distaccato. Sue Li e la sua faccia da Buddha.
«Solo in apparenza. Sono preoccupata anch’io, naturalmente. Però non ha senso che ci mettiamo tutt’e due a fare il viottolo nella moquette.» Poi, dopo una pausa: «Affidati ai canti. Ti aiuteranno a ripulirti la mente.»
«No! Inutile.» Sapeva bene che neppure i canti del clan erano in grado di mitigare, e tanto meno ridurre al silenzio, l’antifonale coro greco che ululava dentro di lui. I tranquillanti sarebbero stati più efficaci, ma avrebbero anche indebolito la sua capacità di giudizio. Aveva l’impressione di muoversi dentro un rumoroso forno a convezione in cui qualcuno si stesse divertendo ad aumentare lentamente, interminabilmente, il flusso d’aria calda. Si slacciò il colletto.
Un sibilo annunciò l’aprirsi della porta d’ingresso, poi comparve Michael.
«Mamma. Papà…» Tacque un istante. «Che succede?»
«Michael, ti ha detto nulla, tua sorella, dell’intenzione di prendersi un lavoro estivo a Washington?» chiese Ryton con voce rauca.
«Mel? No. Credevo che fosse andata a trovare la cugina Evra.»
«Anche noi», intervenne Sue Li.
«E invece?»
Ryton scosse la testa. «Abbiamo chiamato ore fa. Evra è da sua sorella in Colorado. È dall’inizio delle vacanze che non vedono Mel.» Sentiva la tempestosa percezione crescergli dentro ad ogni istante. Si lasciò andare, con cautela, nella sua poltrona. «Finalmente abbiamo trovato un messaggio sullo schermo interno. Niente indirizzo. Solo un accenno che si metterà in contatto con noi appena sistemata.»
«Avete guardato in camera sua?»
«Si capisce. Ha preso solo qualche capo di vestiario. Tutto il resto è rimasto lì.»
«E i soldi? I suoi gettoni di credito?»
Ryton avvertì un’ulteriore fitta d’irritazione. Non ci aveva pensato. Si volse a sua moglie. «Hai controllato tu?»
«No.»
«Dov’è che li tiene?»
«Nel terzo cassetto del suo scrittoio.»
Fece gli scalini due alla volta. Ma ancor prima di raggiungere la camera di Mel, sapeva già che il cassetto sarebbe stato vuoto. Tornò giù scuotendo la testa.
«Spariti.»
«Non potrebbe averli nascosti Jimmy?» domandò Sue Li.
Ryton fece il possibile per dissimulare la sua collera. Jimmy a quest’ora dormiva, ed era senza dubbio innocente. Non ci pensava neppure a svegliarlo inutilmente. Non ancora, per lo meno.
«Ma no, che dici.»
«Quindi alla fine si è decisa», commentò Michael, con uno strano sorriso cui Ryton non diede importanza. Poi il giovane si addossò alla parete e incrociò le braccia, fronteggiando suo padre. «Buon per lei, comunque.»
«Come sarebbe a dire?»
«Sarebbe a dire, papà, che avreste dovuto prevederlo. Era da un bel pezzo, ormai, che Mel ambiva a dimostrare la sua indipendenza.»
«E tu perché non ce l’hai detto?»
«Pensavo che ve ne foste accorti. E poi non immaginavo che l’avrebbe fatto sul serio.»
Ryton si accostò al videocom. «Dobbiamo avvertire la polizia. E anche Halden.»
«Bisogna che siano trascorse almeno ventiquattr’ore, prima che si possa denunciarne la scomparsa.»
«Ormai è da sabato che manca.»
«Chissà se Kelly avrà idea di dove potrebbe essere andata?…» domandò Sue Li in tono pacato.
«Non lo so», rispose Michael. «Stasera, comunque, non mi ha detto nulla.» E rivolse a suo padre uno sguardo di sfida.
«Ah, ecco dov’eri», commentò Ryton, sentendosi invadere da una nuova ondata di sconforto. Michael non replicò. «Be’, domattina, per prima cosa, sarà bene che chiami quella ragazza e la metti al corrente, in caso Mel decidesse di contattarla.»
«Lo farò, anche se non servirà a granché. Vanno via fra poco e stanno fuori due mesi.»
Ryton scrutò attento suo figlio, cercando invano un’ombra del bambino che era stato. Crescevano, i suoi ragazzi, e diventavano estranei dall’espressione indifferente. Il mondo stava proprio impazzendo. Digitò sulla tastiera il numero di Halden. Il monitor rimase vuoto, di un inerte verde scuro. Dopo un minuto si sentì attivarsi l’audio.
«Halden, parla James.»
«Qualche problema?» La voce di Halden giungeva roca, impastata.
«Temo di sì. È scomparsa mia figlia.»
Lo schermo s’increspò brevemente di pagliuzze policrome che finirono per solidificarsi nella faccia di Halden, disfatta dal sonno. Lo si vide distogliersi un attimo dal video come per rispondere a qualcuno fuori campo. Zenora, molto probabilmente. Quando tornò di fronte, appariva scuro in volto.
«Scappata di casa?»
«Così pare. Ci aveva raccontato che andava a una festa, ma poi abbiamo trovato un messaggio in cui dice di aver trovato lavoro a Washington.»
«Quant’è che se n’è andata?»
«Due giorni.»
Halden emise un fischio sgraziato.
«E perché avete aspettato a chiamare?»
«Pensavamo che fosse andata a trovare Evra.»
«Eppure ti avevo avvertito, James, che tua figlia era infelice.»
Ryton sentì che il proprio autocontrollo rischiava di infrangersi da un momento all’altro. «Halden, lo sapevamo tutti che Melanie era infelice. Ma che potevamo farci? E comunque non ti ho chiamato per sentirmi propinare una lezione di pedagogia.»
Halden annuì. «Hai ragione, James. Non serve a nulla discuterne ora. Piuttosto, di che lavoro si tratta?»
«Non si sa.»
«D’accordo, provvederò a diffondere la notizia. Ti rendi conto, vero, di quanto sarà difficile rintracciarla… specialmente trattandosi di una neutra?»
«Ma sì, sì», rispose Ryton in tono impaziente. «Sono perfettamente consapevole delle limitazioni insite in una rete telepatica. Anche noi abbiamo i nostri limiti.»
«Senza contare, poi, che la disfunzionalità di Melanie agisce quasi come una barriera riflettente.»
«E allora andate in cerca di uno spazio assolutamente vuoto che respinga tutti i nostri sforzi. Ecco, sì, proprio un nulla, questa è la migliore definizione che se ne può dare.» Ryton avvertì netto il trasalimento nel respiro di Sue Li, l’emanazione d’orrore suscitata dalla sua battuta.
Halden fece una smorfia. «James, capisco bene che sei sottoposto a una tensione tremenda, ma se è questo che pensi di tua figlia, non mi sorprende affatto che se ne sia andata senza tante cerimonie.»
«Mi spiace, Halden. Il fatto è che sono scombussolato. Capirai, è solo una bambina…»
«Conosci nessuno, a Washington?»
«No… Anzi, sì, nell’ufficio della Jacobsen.»
«Allora ti suggerisco di sentirli subito domattina. Mi farò vivo appena so qualcosa.» Lo schermo si spense.
Ryton si volse a fronteggiare la sua famiglia. Sue Li aveva le labbra increspate in un modo che non prometteva nulla di buono. Michael, paonazzo in viso, lo fissava accigliato.
«Bel colpo, papà.»
«Che vuoi dire?»
Michael scosse il capo. «Ha ragione zio Halden. Sei proprio uno stronzo incredibile.»
«Non ti permettere di parlarmi a questo modo, capito?» Nel cervello di Ryton, babeliche voci rincaravano la dose. Si massaggiò la fronte con gesti stanchi.
«E scommetto che ti preoccupa molto meno l’incolumità di tua figlia, delle chiacchiere che verranno fuori al convegno estivo.»
«Michael!» intervenne Sue Li in tono scandalizzato.
A Ryton la testa martellava ferocemente. La voce di quel ragazzo irriverente era ormai solo una delle tante che congiuravano nell’inchiodarlo alla sua sofferenza. «Ma non essere ridicolo.»
«Michael», soggiunse Sue Li, «tuo padre è terribilmente sconvolto. E poi lo sai che quando è agitato gli vengono le vampate mentali.»
«E come se lo so. E so anche che mia sorella se n’è scappata chissà dove, che forse proprio ora si trova nei guai, e che tutto quel che siete capaci di fare è mettervi a frignare col caro zio Halden.»
«Michael, basta così!» ordinò Sue Li.
Ryton li lasciò alla loro discussione e fuggì verso il bagno. Aveva assoluto bisogno di qualcosa che placasse quel rumore, che lenisse il suo dolore.

Le luci di sala si attenuarono, e ricominciò la pubblicità. Le ormai familiari immagini di Base Luna riempirono lo schermo. Mel le aveva già viste tre volte, e il testo lo conosceva quasi a memoria. Certo che Base Luna dava proprio l’idea di un posto interessante, che sarebbe valso la pena visitare. Con le sue piccole cupole. Con tutte quelle persone sorridenti nelle loro eleganti tute azzurre. Anche i meccanismi che adoperavano avevano un aspetto strano ed esotico. Forse nessuno faceva caso ai mutanti, sulla Luna. Chissà che un giorno o l’altro non riuscisse anche a lei, di andare lassù.
Insonnolita, si ravvolse nella giacca. Il locale era quasi vuoto. Probabilmente avrebbe potuto trattenersi lì tutta la notte. La maratona cinematografica sarebbe andata avanti fino alla mezza del giorno dopo. Domani avrebbe deciso cosa fare. Se le riusciva di simulare il numero di credito di suo padre poteva prendere la monorotaia fino a Denver. Magari avrebbe trovato un lavoro. Qui per lo meno non c’era nessuno a dirle cosa fare, e come farlo. Cadde in un sonno leggero e sognò di fluttuare sotto una cupola, con due nastri rosa legati alle caviglie come fosse un pallone frenato.
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Le numerose relazioni color zafferano riguardanti il collettore solare si distendevano a ventaglio sulla scrivania di Ryton, ma egli le fissava con occhi resi ciechi dal rimorso e dalla paura. Perché Melanie se n’era andata? Eppure avevano fatto tutto quel che potevano, per lei. Era una ragazza semplice, innocente, esposta a ogni rischio. Non voleva neppure pensare a tutti i pericoli che l’aspettavano al varco. Melanie stava bene a casa sua, dove c’erano persone che le volevano bene e potevano prendersi cura di lei.
Era stata proprio la paura, quando la sera prima aveva svegliato Halden, a fargli esprimere un giudizio tanto severo su sua figlia… la paura, e quelle maledette vampate mentali. Quella mattina, comunque, Sue Li gli aveva preparato una pozione calmante a base di erbe, e le vampate, grazie al cielo, avevano perso vigore riducendosi a deboli eco. Al momento di chiamare la polizia, Ryton sentiva che il suo autocontrollo, rassicurante armatura, era tornato saldamente al proprio posto.
S’erano mostrati cortesi, naturalmente. Quelli della polizia erano sempre cortesi. Con un pizzico d’arroganza, magari, però senza dubbio garbati.
«Svolgeremo indagini», gli aveva assicurato il sergente Mallory. «Ma non stia troppo a preoccuparsi. Succede spesso, dopo il diploma. Una settimana o due, e vedrà che torna a casa.»
Chiusa la comunicazione, i poliziotti s’erano probabilmente concessa una bella risata corale a commento del fatto che pure i mutanti avevano da sputar sangue coi figli ribelli. Normali, pensò Ryton. Per farne che?
Smise di tamburellare con le dita sul grigio ripiano in plastilegno. Sebbene trovasse di scarsa utilità gran parte dei nonmutanti, doveva tuttavia riconoscere che almeno uno di costoro era stato comprensivo e ben disposto, quando lui aveva avuto bisogno del suo aiuto. Anche in questo caso, dunque, poteva rivelarsi la persona giusta nel posto giusto. Ryton si volse al videocom incastonato nella scrivania e compose il numero di Andrea Greenberg. Lei rispose al quarto squillo, mostrandosi leggermente sorpresa.
«Oh, signor Ryton… Ha ricevuto il mio messaggio circa gli stanziamenti per Base Marte?»
Lui annuì brevemente. «Sì, e la ringrazio per la preziosa collaborazione. L’esito del voto ci ha notevolmente confortati.»
«Era quello che mi auguravo. Cos’altro posso fare per lei?»
«Signorina Greenberg, avrei un problema.»
«Sempre i regolamenti NASA?»
«No. Stavolta è una questione… personale.» S’impantanò per qualche secondo in un silenzio imbarazzato. Aveva senso coinvolgere nelle sue beghe famigliari una nonmutante che conosceva appena?
«Sì?» Probabilmente era una nota d’impazienza, quella che si coglieva nella sua voce. In effetti le stava rubando tempo. Che aveva da perdere, comunque? La disperazione diede a Ryton la forza necessaria.
«Si tratta di mia figlia Melanie. Se n’è andata di casa. Almeno credo. Ci ha lasciato un messaggio in cui dice d’aver trovato lavoro a Washington.»
«Quanti anni ha?»
«Diciotto.»
Andrea Greenberg aggrottò la fronte. «Signor Ryton, da un punto di vista legale sua figlia è un individuo adulto. E riterrei che una mutante adulta dovrebbe essere in grado di badare a se stessa.»
«Lei non conosce mia figlia», replicò Ryton. «Finora aveva sempre condotto un’esistenza protetta. E poi è una neutra.»
«Una neutra?»
«Sì, disfunzionale. Priva di qualunque capacità mutante.»
Andrea Greenberg lo fissò interdetta, i grandi occhi verdi ricolmi di stupore. «Non avevo mai sentito parlare di mutanti disfunzionali.»
«Sono casi rari», ammise Ryton. «E inoltre preferiamo non parlarne.»
«Incomincio a comprendere le sue preoccupazioni.»
Ryton si chinò, avvicinandosi allo schermo. «Signorina Greenberg, credo che mia figlia abbia deciso di dimostrarci qualcosa. O forse è una prova che vuol dare soprattutto a se stessa. Ad ogni modo ho paura che riuscirà solo a dimostrare in quali pasticci sia capace di cacciarsi agendo di testa sua. Io e mia moglie siamo tremendamente preoccupati.»
«Non ne dubito, signor Ryton. Ma non può darsi che Melanie abbia detto la verità? Forse ha davvero trovato un lavoro. Nel qual caso le vostre inquietudini sarebbero sostanzialmente ingiustificate.»
«Purtroppo non ci ha lasciato alcun recapito. Non abbiamo neppure modo di contattarla. In pratica non so che cosa fare. Potrebbero violentarla. Ucciderla. Non sarebbe la prima volta.» Ryton si sentiva nell’umiliante posizione di un supplice che nudo e pieno di vergogna esponesse le proprie miserie al giudizio di Andrea Greenberg. Proprio mentre incominciava a disperare di convincerla ad aiutarlo, l’espressione di lei si addolcì.
«Ho capito», disse Andie. «Ascolti, penserei di rivolgermi a qualcuno che conosco nella polizia di qui, per vedere se si può arrivare a capo di qualcosa. Non posso prometterle nulla, naturalmente.»
«Signorina Greenberg, non so proprio come esprimerle la mia riconoscenza…» disse Ryton con voce tremante.
Lei aveva un’aria imbarazzata. «Be’, farò quel poco che posso…»
«Questa è la seconda volta che accetta di aiutarmi. Spero, un giorno o l’altro, di poterla ricambiare. Grazie.»
«La chiamerò io non appena so qualcosa. A presto, mi auguro.» La sua immagine svanì.
Ryton incominciò a raccogliere i fogli gialli che gli stavano sparpagliati dinanzi. Ora che conosceva Andrea Greenberg, si disse, non gli sarebbe più stato così facile condannare in blocco tutti i normali…

Lo Star Chamber era semibuio, a mezzogiorno, puzzolente di birra stantia e impregnato del fumo di infinite sigarette. Melanie aguzzava lo sguardo nella cupa penombra, cercando di non mostrare il proprio nervosismo mentre il proprietario del bar la fissava attento con un paio di occhietti luccicanti. I suoi incisivi sporgenti le ricordavano i criceti che aveva veduto una volta durante la lezione di scienze.
Antiquati tubi al neon lampeggianti in rosa e verde lungo le pareti, e crioluci ammiccanti dal robostereo nell’angolo, costituivano le uniche fonti d’illuminazione. Ogni volta che si muoveva, Melanie sentiva qualcosa scricchiolarle sotto i piedi. Si appoggiò a uno sgabello, cercando di non rovesciare il portacenere stracolmo che ci stava attaccato.
«Girati un po’, ragazzina», ordinò l’uomo con voce rauca. Aspirò da una cicca che stringeva disinvoltamente fra pollice e indice, poi la gettò di scatto dentro il lavello del bancone.
Lei fece una rapida giravolta, sentendosi terribilmente a disagio nei suoi jeans attillati.
«Più piano.»
Melanie obbedì.
«Le gambe vanno bene. Anche il culetto è a posto. E adesso vediamo le tette.»
«Come?»
L’uomo fece un gesto di impazienza. «Avanti, poche storie. È un numero di danza orientale. E le danzatrici orientali devono averci le tette al bacio. Lo vuoi questo lavoro oppure no?»
Ciò che Melanie avrebbe voluto, era filarsela alla svelta, ma quel lavoro le serviva assolutamente. Doveva farsi coraggio, e rimanere. Si tolse la camicetta con dita maldestre.
«Anche il reggiseno.»
Se lo sganciò, lieta della penombra. L’uomo rimase a guardarla per quella che a lei parve un’eternità.
Finalmente annuì. «Carino. Piccolo ma carino. Che strano, chissà perché, non credevo che le tette d’una mutante fossero come quelle di tutte le altre. Va bene, bimba, il lavoro è tuo. Torna verso le sei e mezzo, così una delle altre ragazze ti spiega come funziona qui da noi. Dabbasso, nell’armadietto numero quattro, troverai un costume per te. Tenerlo in ordine è compito tuo. La paga è di trecentocinquanta crediti la settimana, più le mance.»
Melanie si precipitò fuori del locale in un impeto d’euforia. Aveva trovato un lavoro! Gliel’avrebbe fatto vedere a tutti quanti, se era capace o no di badare a se stessa! Tornò di corsa all’infima stanzucola presa in affitto nei pressi della Decima Avenue; voleva avere tutto il tempo di prepararsi per la serata, e dopo le cinque il bagno comune diventava in genere affollatissimo.
Quando si ripresentò allo Star Chamber, il bar era già pieno di gente intenta a bere e a fumare. Scese subito al piano di sotto, accompagnata dalle ossessive vibrazioni del robostereo. Scoprì il suo armadietto acquattato in un angolino che dava l’impressione d’esser nato come cantina. La stanza era stipata di donne in vari stadi di nudità. Aperto lo sportello ed estratto il contenuto, Melanie rimase lì sconvolta a fissare il suo costume. Si trattava di un infinitesimo corsetto, poco più che uno slippino, merlettato di scarlatto, con giarrettiere attaccate a calze nere lampeggianti di violacee crioluci a forma di freccia.
«Che hai da guardare tanto stravolta? Mai visto prima un puntino?» domandò la ragazza dai capelli rossi alla quale s’era trovata accanto, detentrice d’un gran paio di mammelle pendule cui stava provvedendo ad applicare verdi stelline criolucenti.
«Dov’è il resto del mio costume?»
Per diversi secondi, una rauca risata fu quel che ottenne a mo’ di risposta.
«Il tuo costume è tutto lì, carina», spiegò la rossa abbastanza gentilmente. «Tu devi essere la nuova ragazza. Dick mi ha detto di introdurti un po’ nell’ambiente. Dai, vestiti. E non dimenticarti le freccette viola. No, non sulle orecchie. Sui pettorali. Aspetta, che ti aiuto io.»
Circondò con una mano il seno sinistro di Melanie, prese una freccetta viola, la leccò, l’appiccicò delicatamente al capezzolo. Ripeté l’operazione a destra. Tutt’e due le volte le sue mani indugiarono un po’ più del necessario, e a quel contatto estraneo Melanie sentì i capezzoli inturgidirsi.
«Sei proprio una deliziosa coccolina», fece la rossa con voce roca, strofinando le nocche in lungo e in largo sul petto di Mel.
«Per favore, no.»
«Chiamami Gwen.» Circondò Melanie con un braccio e se la trasse più vicino. Poi, come se niente fosse, le infilò una mano sotto le mutandine e cominciò a esplorare, carezzando teneramente, un’espressione di amichevole curiosità dipinta sui lineamenti volgari. Pareva avere completamente dimenticato la baraonda che le attorniava: ragazze che sbatacchiavano gli sportelli degli armadietti, indossavano i loro striminziti costumi e correvano di sopra.
Melanie cercò di sgusciar via dalle attenzioni di quella mano insistente addossandosi agli armadietti, ma Gwen, ansimando, continuò a serrarla da vicino. Melanie si sentiva stordita come se stesse ormai cominciando a soffocare nella morbida stretta di quegli enormi seni profumati, e infatti il suo respiro si andava riducendo a una serie di brevi rantoli affannosi.
«Vedo già che diventeremo buone amiche», sussurrò Gwen leccandosi le labbra. «C’è un mucchio di cose che posso insegnarti…» E intanto le sue dita intriganti s’affaccendavano in cerchi sempre più stretti.
«Per favore…» ripeté Melanie debolmente. Quelle diaboliche carezze. Oh, Dio mio, pensò confusamente, fa’ che la smetta… Ma per l’appunto incominciava a piacerle. E le sue gambe, come provviste d’una loro volontà, si divaricavano per lasciar via libera a quella mano benedetta. Gwen le prese un capezzolo in bocca, con freccia e tutto. Melanie diede un gemito. Sì, voleva che la smettesse… No! Che continuasse, anzi. Che continuasse a carezzarla e titillarla e…
«Gwen! Vacca boia, quante volte devo dirtelo di non mandarmi in fregola le nuove ragazze!» Il padrone del bar stava piantato in mezzo alla soglia coi pugni sui fianchi.
Gwen lasciò andare il seno di Melanie e ritrasse di scatto l’intraprendente mano.
«Scusa, Dick», borbottò la rossa con espressione contrita. Poi cercò lo sguardo di Melanie, e le fece l’occhiolino.
«Andate di sopra. Di’ a Terry che metta la nuova a servire da bere e le faccia vedere come si fa.»
«Va bene.»
Con un misto di sollievo e delusione, Melanie guardò l’abbondante posteriore di Gwen sparire su per le scale. Scrollò il capo per schiarirsi le idee, e si disse che doveva avere soltanto immaginato di provar piacere alle profferte di Gwen… Rabbrividendo, giurò a se stessa di starle alla larga, d’ora in poi.
«Tu!» ringhiò Dick puntandole addosso la sigaretta. «Vai di sopra pure tu! E cerca di non starti a grattare a spese mie!»
Imporporandosi tutta, Melanie si affrettò a raggiungere il piano superiore seguendo il suo datore di lavoro.
Adeguatamente indottrinata da Terry, una stangona di mulatta in puntino e calze rosa, durante il primo spettacolo Melanie andò in giro servendo bevande e confezioni di siringhe sterili.
Giunti all’inizio del secondo spettacolo, la clientela dello Star Chamber se ne stava ormai sbracata per tutto il cavernoso locale in vari stadi d’intossicazione. C’erano cascatori e testatici; un brinarcoide con strisce arancio tatuate sul cranio rasato e lungo il naso; un paio di ermafroditi in calzamaglia blu; stempiati uomini d’affari di mezza età con l’inseparabile videovaligetta; e turisti in tenuta da viaggio. Melanie non aveva mai veduto un simile assortimento.
La prima volta che un cliente le afferrò una natica, trasalì con tale violenza che per poco non rovesciò un bicchiere di gin-fizz. Terry se ne accorse, e intervenne un po’ irritata.
«Stupida che non sei altro. È proprio di lì che ti vengono le mance più grasse. Lasciali toccare come gli pare, e bada solo che paghino abbastanza.»
Melanie imparò alla svelta a sorridere e a sopportare il tocco rude di quelle mani che le palpeggiavano le gambe mentre dava il resto. In effetti pareva un sistema quasi infallibile per stimolare le mance. A quanto pare avevano tutti voglia di toccarla. E va bene, si disse risolutamente. Finché pagano…
Osservò Gwen esibirsi in una rozza danza a base soprattutto di vistosi ancheggiamenti, al ritmo di un frenetico rimescolio di fiati e percussioni scaturente dal robostereo. La spregiudicata rossa lasciò il palco con un largo sogghigno stampato in faccia e il corsetto straripante di credigettoni. Fu poi la volta di Terry lanciarsi in una sconnessa danza del ventre, sinuosamente contorcendo le braccia in lenti serpeggiamenti mentre il robostereo miagolava una melodia vagamente mediorientale. Ciascun brano di accompagnamento durava abbastanza da consentire con pieno agio agli avventori volonterosi d’infilare le credischede dentro i minicorsetti. Ed ogni volta che la musica aveva inizio, i clienti ubriachi, urlando e fischiando, tornavano ad affollarsi freneticamente attorno al palco.
«Adesso tocca a te», le disse Terry, scendendo di corsa gli scalini che fiancheggiavano la pedana rialzata.
«Ma io non sono mica capace!»
«Basta che fai finta. Devi solo montar su e sventolargli le tette sul muso. Non gli importa d’altro, a quelli. E bada di stargli parecchio vicina, altrimenti non arrivano a infilare le mance.»
Melanie salì gli scalini in preda a una sorta di stordimento. Il robostereo intimò al pubblico di dare il benvenuto a «Venere, l’erotica danzatrice mutante», poi attaccò un ritmo vibrante. Ma lei rimase lì, pietrificata dal panico, nel fumoso cono arancione del riflettore. I clienti, delusi, fischiarono la propria disapprovazione, e con bicchieri e siringhe si diedero a tempestare i tavoli d’una gragnuola di colpi. Il robostereo ricominciò daccapo. Anche stavolta Melanie non riuscì a muoversi. Guardando in direzione del bar si accorse che Dick la osservava senza batter ciglio. Poi, di fianco al palco, udì Terry sibilare: «Muoviti, stupida!»
Melanie scosse la testa e prese a muoversi pian piano verso gli scalini. Non ce la faceva. Voleva solo coprirsi e scapparsene di lì per sottrarsi alla bramosia che leggeva negli occhi degli uomini. La stessa avidità insaziata che aveva poco prima sperimentato con Gwen.
«Allora, si può sapere che aspetti?»
«Dai, balla, cretina che non sei altro!»
«Puah! Buttatela fuori!»
Si sentiva annichilire dai lazzi della folla. D’un tratto, un’acuta puntura la fece sobbalzare. Servendosi d’una siringa, Terry le aveva iniettato qualcosa in una gamba. In preda a un violento capogiro, Melanie vacillò. Ma la sua paura da palcoscenico decrebbe e scomparve man mano che il calore dello stimolante le si diffondeva nel flusso sanguigno. Questi babbei volevano uno spettacolo? E va bene, gliel’avrebbe dato lei, lo spettacolo.
Trasse un respiro profondo e prese a muovere i fianchi a imitazione delle altre due. Gli uomini fecero ressa verso le prime file, smisero di protestare e sedettero. Melanie chiuse gli occhi, immaginando di essere sola e di danzare soltanto per sé. Quando incominciò a trasmettere quell’ondeggiamento al resto del corpo, la folla urlò il suo consenso.
«E brava la mutosa!»
«Coraggio, tesoro, facci vedere le tue chicche!»
Ormai in sintonia col ritmo musicale, si fece più ardita, e riaprendo gli occhi trasformò gli statici contorcimenti in un lento, sinuoso, impettito incedere dinanzi alla prima fila di avventori. Quelli sventolavano credigettoni a tutto spiano, ma lei, provocante, si tenne alla larga.
Un grassone coi capelli brizzolati e pesanti borse sotto gli occhi agitò al suo indirizzo una credischeda da trecento.
«Ho sempre avuto voglia di tastare le tettine di una mutante!» berciò.
Melanie scosse la testa e continuò a stare fuori tiro.
L’uomo inalberò altre due schede da trecento.
«Dai, vieni qui, carina…»
Melanie aspettò finché l’offerente non arrivò a cacciar fuori milleduecento crediti. Poi, sculettando, gli si portò dinanzi, e si chinò. Quello attaccò subito a giocare di mani, e lei dovette fare uno sforzo violento per non sottrarsi d’istinto al fastidio e al disgusto delle sue grossolane attenzioni. Dopo un minuto, grazie al cielo, la lasciò andare, infilandole i crediti sotto la cintura.
Superato il primo impatto, le cose proseguirono senza intoppi. Ogni volta che vedeva qualcuno sventolare una credischeda, imbastiva un’azione di logoramento a base di allettanti ammiccamenti: poi, quando l’offerta diveniva interessante, andava a contorcersi abbastanza vicino da consentire al cliente di godersi le sue tastate e depositare la relativa mancia.
Cacciate il contante e toccate la mutante, cacciate il contante e toccate la mutante, cacciate… Dopo un poco andò avanti meccanicamente, con quell’unico pensiero fisso in testa.
Un giovane pallido, capelli neri tagliati corti e sul volto un paio di antiquati occhiali, non la finiva più di sporgersi oltre il bordo del palcoscenico, sollevandosi di slancio per infilarle crediti nel corsetto non appena lei gli veniva a tiro e afferrandole la prima gamba disponibile in una stretta brutale e dolorosa. La quinta volta, mentre la musica finalmente si concludeva, se lo scrollò di dosso senza tanti complimenti, e con infinito sollievo corse giù dal palco.
«Niente male», ammise Terry. «Prenditi cinque minuti di pausa, poi sotto coi tavoli. Dick vuole che ci diamo da fare a piazzare le siringhe di brina, ne ha tante che non sa più dove metterle.»
Melanie assentì con un sorriso riconoscente, quindi si fece strada attraverso la folla in direzione della mescita.
«Brina, per favore», ordinò al robobar.
«Ipo?» s’informò quello con automatica precisione.
«Sì.» Estrasse dal costume le credischede, e il totale la fece rimanere senza fiato. Più di cinquemila crediti! Non aveva mai avuto tanti soldi. Ricacciatisi i gettoni sotto la cintura afferrò l’ipodermica, sollevandola per osservarla controluce. Nella tozza siringa a perdere scintillava un liquido ambrato. Melanie chiuse gli occhi, e senza esitare si conficcò l’ago nella parte superiore del braccio. Il narcotico fece effetto in pochi secondi, innalzando fra lei e il resto del mondo una barriera d’ovattato benessere.
«Signorina Venere?»
«Sì?» Cauta, attenta a non perdere l’equilibrio, si volse. Era il pallido giovane occhialuto, quello che pareva essersi tanto appassionato ai suoi polpacci.
«Mi chiamo Arnold», disse. «Arnold Tamlin. Ho sempre desiderato conoscere una mutante.»
Melanie si costrinse a sorridere. «Be’, eccomi qua.»
«Mi è piaciuta tanto, sa, la sua danza», dichiarò, mangiandosela con gli occhi.
Impastava le parole. Chissà quanto alcol aveva in corpo. Per non parlare del resto.
«Ma proprio tanto tanto tanto.»
«Grazie.»
Lo disse un’altra volta, poi si chinò verso di lei. Melanie indietreggiò andando a urtare il brinarcoide, che le diede un’occhiataccia.
«Mi scusi.»
Arnold Tamlin continuava a chinarsi. Poi sembrò come piegarsi in due e andò ad accasciarsi bocconi sul pavimento, dove rimase immobile. Sopraggiunse Dick, saggiò col piede il corpo di Tamlin, e non avendo ottenuto alcuna reazione si sporse sul banco di mescita.
«Buttafuori!»
Un massiccio automa grigio provvisto di chele imbottite scaturì da un alloggiamento all’estremità del bancone, afferrò l’uomo privo di sensi e lo trascinò verso l’uscita. L’ultima cosa che Melanie vide di Arnold Tamlin furono le scialbe suole delle sue scarpe.
Due ore dopo, Dick le annunciò che poteva considerarsi in libertà. Accogliendo la notizia con un senso di gratitudine, Mel rinunziò volentieri a servire l’ennesimo bicchiere di gin-fizz e raggiunse le ragazze che già si trovavano dabbasso. Era talmente ubriaca di stanchezza che rilevò a malapena la presenza delle altre, finché qualcuno non l’abbracciò da dietro piazzandole a coppa due mani impazienti sopra i seni.
«Vuoi che ti aiuti a toglierti il costume?…» le propose Gwen. Melanie sentiva sul collo il respiro caldo di lei.
«No! Lasciami in pace!» reagì rabbiosa, sottraendosi di scatto a quella stretta. Nelle ultime ore ne aveva avute anche troppe di mani estranee aggrappate al suo corpo. Si strappò di dosso il costume, si rivestì in fretta, corse di sopra e uscì dal bar.
In capo a venti minuti e a due fermate della metropolitana se ne stava seduta in un bagno azzurro dalle parti della Decima Avenue, a rimirare una vecchia tinozza stinta e macchiata che si riempiva d’acqua. Al suo orologio erano le due del mattino.
Lasciò che il proprio corpo esausto scivolasse pian piano dentro la vasca fumante, lieta del silenzio che l’ora tarda le regalava. Si scoprì certe brutte macchie sulle cosce e vicino a un capezzolo. Cinquemila crediti a fronte di sei lividi. Insomma eccola qua, l’indipendenza, pensò stancamente. E una lacrima le corse giù lungo il naso e cadde senza rumore nell’acqua tiepida.
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«Caryl, chiamami Joe Bailey a Metro D.C.», disse Andie. Se c’era qualcuno capace di rintracciare Melanie Ryton, si trattava di Bailey. E poi le doveva un favore. Anzi, diversi favori.
«È in linea sulla cinque», annunciò Caryl.
Il monitor della scrivania sfarfallò, s’illuminò, mostrando la brutta faccia decisa di Bailey sorridere a Andie da dietro una ciambella.
«Ehilà, rossa, qual buon vento?»
«Una ragazza scomparsa. Mutante. Diciassette anni o giù di lì. Cinese-caucasica. Si chiama Melanie Ryton.»
«Bene.» Continuando a masticare una gomma, Bailey giocherellò con la tastiera. «Provenienza?»
«New Jersey.»
Bailey smise di masticare.
«Jersey? Non è nel mio giro. Non di recente, per lo meno.»
«Ha raccontato ai genitori di aver trovato un lavoro qui da noi.»
«E allora?»
«Loro non ci credono. Ho pensato che tu potessi controllare più in fretta di me.»
«Un minuto.» Si pulì le mani e volse le spalle allo schermo. Dopo un po’ tornò di fronte, scrollando il capo.
«Negativo. Nessuna Melanie Ryton da nessuna parte. Ho controllato le agenzie di collocamento, il carcere minorile, persino i casini. Nada.»
«Accidenti!»
«Credevo che i tuoi mutanti li tenessero tutti quanti tappati in casa sotto campane di vetro, i loro figli.»
«Né spiritoso. Né vero.»
«Speriamo comunque che stia all’erta, la bimba. Hai sentito di quello sceicco che vuole comprarsi una ragazza mutante per il suo harem?»
«No. Ma ci credo. Vedi se puoi tenermi il caso in evidenza, d’accordo?»
«Andie, ma lo sai di quanti ragazzi, genitori, nonni e animalini scomparsi debbo occuparmi ogni giorno?»
«Non lo faresti neppure per me, Joe?» Si sporse in avanti, scoccandogli a palpebre socchiuse un’occhiata malandrina.
Bailey sospirò. «Va bene.»
Una striscia gialla, contenente una comunicazione di Caryl, comparve attraverso la parte inferiore del monitor: INTERVISTA A HORNER COMINCIATA SU CANALE 12. URGENTE!
Andie diede un’occhiata al messaggio. «Joe, ti devo lasciare. Non dimenticarti di Melanie Ryton. E guarda che ti è rimasto un po’ di zucchero a velo sul mento.»
«Ricevuto. Ciao ciao, rossa.»
La sua immagine svanì e venne sostituita da quella del senatore Joseph Horner, che fissava dritto l’obiettivo sfoggiando un serafico sorriso tipo invito alla liturgia della domenica mattina. Poi tornò a volgersi verso il suo ospite, Randall Camphill.
«Come dicevo, Randy, dobbiamo stare molto attenti alla minaccia del supermutante», dichiarò Horner.
Ahiahi, pensò Andie. Che starà tramando questo figlio d’una cagna? Premette il pulsante di registrazione. La Jacobsen era in riunione, e avrebbe gradito di sicuro seguire l’intervista.
Camphill si girò in modo da offrire alla telecamera il suo profilo migliore. «Senatore», disse, «potrebbe spiegare al nostro pubblico che cosa intende per supermutante?»
«Un innaturale prodotto di eugenetica. Il risultato di un’empia adulterazione genetica. Il supermutante è un pericolo per tutti noi», dichiarò Horner con voce stridula. «Mentre siamo giunti ad accettare i nostri fratelli e sorelle mutanti che sono frutto, secondo quanto da essi stessi ci vien detto, di naturali sebbene malaugurati fenomeni, non possiamo invece ammettere, e dobbiamo impedire, la profanazione di esseri umani a scopi scientifici. E chi può dire, poi, se un supermutante, un prodotto di laboratorio, sia veramente umano?» Gli occhi di Horner scintillavano di legittima preoccupazione.
«E lei sostiene di aver visto questi cosiddetti supermutanti, durante il suo viaggio d’indagine in Brasile?»
«Be’, ecco, Randy, non è che proprio li abbia visti. Ma ho notato sintomi, ho colto indizi. E ripeto, dobbiamo essere cauti, rimanere all’erta. Perché già potrebbero essere fra noi. Solamente uno o due, all’inizio, null’altro che una goccia nel gran mare della popolazione. Ma, non dimentichiamolo, persino un immenso oceano ha inizio con una piccola goccia d’acqua. Occhi aperti, dunque, se non vogliamo farci tutti travolgere da questa incipiente inondazione.»
«Grazie, senatore Horner. Il tempo a nostra disposizione è purtroppo scaduto…»
Andie si distolse dallo schermo.
«Che il diavolo se lo porti», borbottò. «Non poteva mica stare zitto, quel bastardo…»
Era il caso di avvertire la Jacobsen mentre ancora si trovava in riunione? Certo, bisognava che replicasse, e alla svelta.
Il segnale di chiamata in attesa prese a lampeggiare sul monitor di Andie, ed in pochi istanti tutte le linee dell’ufficio si erano messe a trillare.
«Ora sono cavoli nostri!» esclamò Caryl precipitandosi al suo telemonitor. «Che diavolo gli racconto, a questi?»
«Nulla da dichiarare», suggerì Andie. «La senatrice è in riunione, digli che riprovino più tardi. Se insistono, prendi nome e numero. Registra tutte le chiamate, ma se fanno domande, mi raccomando, nessun commento.»
«D’accordo.»
Nella sua immaginazione, Andie poteva udire le parole di Horner riecheggiare centinaia, migliaia di volte da un capo all’altro della nazione, per il mondo intero, rimbombando da ogni videocabina a ogni angolo di strada, e provocando reazioni di isterismo. Come se la gente non fosse già abbastanza tesa, nei confronti dei mutanti. Le sommosse di vent’anni prima erano un persistente, orribile ricordo. La paura di chissà quale mostruoso supermutante avrebbe potuto creare il panico, forse peggio. Era questo che voleva Horner?
E se il senatore avesse avuto ragione? Se il mondo non fosse stato pronto a vedersela con una nuova razza di mutanti superiori? Le tornò in mente la memocassetta avuta a Rio da Skerry. Aveva previsto di mostrarla alla Jacobsen non appena tornate dal Brasile. Invece erano trascorse intere settimane. Gli impegni di lavoro l’avevano sopraffatta. E ogni volta che ripensava alla richiesta di Skerry, le pareva sempre di più come il frutto di fantasticherie paranoidi. Si era ripromessa di consegnare la memocassetta alla senatrice proprio quel pomeriggio. Chissà se faceva ancora in tempo?
Gli avvisatori di chiamata continuavano a lampeggiare nonostante gli sforzi affannosi di Caryl, che con rabbiose scrollate di capo andava rispondendo alle telefonate più in fretta che poteva.
«No… Spiacente… Per il momento non abbiamo dichiarazioni da fare… No… Assolutamente no…»
Tratto un respiro profondo, Andie digitò il codice di priorità assoluta per stanare la senatrice.

«E dove l’avresti trovata?» domandò la Jacobsen. Lo schermo era vuoto. Avevano esaminato per due volte l’intero contenuto della memocassetta.
Andie sospirò. «Le ho già spiegato…»
«Che a Rio sei stata avvicinata da un misterioso sconosciuto, il quale ha detto di conoscermi e ti ha passato la cassetta?…» La Jacobsen, gli occhi spalancati in una espressione d’incredulità, si lasciò andare contro lo schienale della poltroncina. «Ma non ti rendi conto che accettando questa roba avresti potuto comprometterci tutti quanti?»
«Sì, però…»
«Be’, suppongo che ormai sia troppo tardi. Comunque avresti dovuto avvertirmi immediatamente.»
Andie non l’aveva mai veduta in preda a una simile irritazione.
«Magari avrei dovuto lasciare che tu gettassi Horner fuori della finestra, a Rio. Accidenti a quell’idiota.»
«Veramente credevo che fosse proibito, leggere i pensieri senza autorizzazione», commentò Andie imporporandosi.
«Infatti. Ma tu emettevi con tale intensità che era impossibile non percepirti. A volte ci riescono persino i nonmutanti.» L’espressione della Jacobsen si ammorbidi in un sorriso. «Allora, perché non me ne hai parlato subito?»
«Perché credevo che ci spiassero.»
«Così era, probabilmente. Comunque avrei preferito saperlo prima. Adesso, supponendo che questo materiale sia attendibile, finalmente ce l’ho, la prova che cercavo… la certezza che in Brasile stanno conducendo esperimenti genetici su embrioni umani. Però mi tocca anche escogitare un sistema per ovviare al danno che ha fatto quel pazzo di Horner, cercando di mentire il meno possibile.»
«Secondo me sarebbe opportuno che domattina tenesse quella conferenza stampa», osservò Andie. «Prima che la situazione peggiori. Solo oggi mi è toccato attivare due risponditori automatici, in ufficio.»
La Jacobsen si accigliò. «Procedura alquanto insolita. Innanzitutto dovrei fare rapporto al Congresso. E consegnare una copia di questa memocassetta al Consiglio dei mutanti. Ad ogni modo, penso che tu abbia ragione. Horner ha appiccato un pericolosissimo incendio, e la cosa più urgente da fare è spegnerlo.»
«Ho prenotato la sala presidenziale per le dieci di domattina.»
«Ottimo. Ti spiacerebbe chiamare Craddick sulla mia linea privata? Poi rilascia un comunicato stampa a tutti i soliti canali d’informazione.»
Il resto della giornata trascorse sull’onda di una confusa frenesia, mentre Andie fissava interviste per il dopo conferenza, teneva testa ad altre telefonate e faceva galoppare tutto il personale dell’ufficio. Coi nervi a fior di pelle, e un poco più irritata ogni volta che qualcuno pronunciava il termine «supermutante».
Alle sei e mezzo telefonò Karim per rammentarle che dovevano uscire a cena insieme. Pur a malincuore, Andie dovette rinunciare. Alle nove e mezzo si ricordò di farsi mandare su in ufficio un tramezzino. Due ore dopo si costrinse a tornare a casa. Livia l’accolse sulla soglia a suon di stizzosi gnaulii abissini.
«Scusami tanto, amorosita. Ho avuto un giornataccia. Sì, lo so, lo so che hai fame.»
Calciò via le scarpe, godendosi la voluttuosa sensazione della folta moquette azzurra sotto i piedi doloranti. Diede da mangiare all’indignata gatta, cercando di farsi perdonare con una bella porzione fuori ordinanza, poi andò a sistemarsi sul divano per ripassare gli appunti in vista della conferenza stampa dell’indomani. Livia le si acciambellò accanto, facendo le fusa soddisfatta. Pian piano, la testa di Andie si chinò in avanti, le sue palpebre si chiusero. Ebbe un sonno inquieto, pieno di angosciosi sogni in cui mostri di Frankenstein dagli occhi d’oro la incalzavano, sospingendola verso chiese le cui porte si spalancavano per mostrare file e file di aguzzi denti sogghignanti.

Nell’intervallo fra uno spettacolo e l’altro, Melanie rimase appoggiata al bar a guardare la folla dello Star Chamber. Due uomini elegantemente abbigliati avevano l’aria di poter elargire mance generose. Vicino a loro c’era un gruppo di turisti coreani; gente che non lesinava mai le mance, e per di più neanche stringeva troppo forte. Individuò una coppia di clienti fissi e si ripromise di tenersi alla larga dal cascatore dai capelli grigi, che tentava continuamente di strapparle via le freccette.
In due settimane di lavoro al club, Melanie aveva imparato alla svelta chi evitare e chi al contrario incoraggiare. I cascatori, in genere, andavano sul pesante; nella loro attività doveva esserci qualcosa che li rendeva aggressivi. I testatici, invece, erano innocui. Ridacchiavano, la pizzicavano, e a volte, quando si ricordavano di dare la mancia, non erano per nulla spilorci. Scrutò il lato opposto della sala. Oh, no… Seduto a un tavolino, da solo, se ne stava quel ridicolo balordo di Arnold Tamlin, con lo sguardo più appannato del solito.
«Guarda guarda, il tuo moroso sempre all’erta», commentò Gwen.
«Ma non rompere.»
Fin da quella prima sera al bar, quando era stata troppo ingenua ed inesperta per schivarne le profferte, Melanie aveva mantenuto le distanze dalla focosa testa rossa. Ma adesso era molto meno sprovveduta. Quando si svegliava in piena notte, fradicia di sudore, dagli ingarbugliati sogni in cui cercava disperatamente di sottrarsi a mani carezzanti e bocche risucchianti, si diceva che doveva avere bevuto troppo. Incubi. Erano quegli incubi che le facevano martellare il cuore. Era paura, e non desiderio. Certo.
Durante il secondo spettacolo, Melanie fece in modo di evitare i brutali brancicamenti dei cascatori dedicando ogni sua attenzione ai coreani. E costoro le misero tanti di quei gettoni sotto la cintura, che lei non osò quasi levarglisi dinanzi. Danzò con impegno, divertendosi a stuzzicare due testatici, e le riuscì anche di sottrarsi alle attenzioni di quel disgustoso Tamlin. Che razza di babbeo. Concluse il numero con una piroetta e pensò bene di uscire a farsi uno spinello.
L’aria notturna si andava rinfrescando, comunque il sudore si asciugò alla svelta sulla sua pelle. Washington era una città incredibilmente afosa, in luglio, ma per lo meno la sera portava un po’ di refrigerio. Se ne restò appoggiata accanto alla porta di servizio del club, pensando alla sua famiglia. Chissà come ci sarebbero rimasti, se avessero saputo quanti soldi stava guadagnando! Melanie provò un istante di incondizionata soddisfazione. Non aveva nessun bisogno, di loro. Se la cavava benissimo da sola.
«Mi… mi scusi… Signorina Venere?.,.»
Mio Dio, no, di nuovo quel Tamlin. L’aveva seguita fuori del locale, e adesso campeggiava sulla soglia, ostruendola. Melanie indietreggiò lentamente, sforzandosi di sorridere.
«Sì?»
«Ecco, le volevo dire… sapesse quanto mi piace, vederla danzare!» Le si fece incontro, guardandola fisso negli occhi.
«Be’, grazie.»
«E mi chiedevo… sì, se non sarebbe disposta a ballare solo per me…» Era sempre più vicino, e tendeva le mani verso di lei.
«Oh, Arnold, che devo dirle… Il fatto è che sono davvero stanca.» Continuò a indietreggiare, cercando di aggirarlo per raggiungere la porta. Perché Dick non mandava qualcuno fuori a cercarla? Il suo intervallo era finito.
«Danza solo per me, Venere. Levita, su, e danza fra le nubi soltanto per me.» L’afferrò per le spalle con stretta brutale, affondandole le dita nella carne.
«Ma Arnold, io non sono capace di levitare.» Si contorse, tentando di liberarsi. «Per favore, lasciami.»
«Ma certo che sei capace. Fallo per me, ora. Tutti i mutanti sono capaci di levitare, no?»
«Lasciami in pace, mi fai male.»
Parve che l’altro neppure la sentisse. Mentre la sospingeva, Melanie cercò di prenderlo a calci negli stinchi, ma incappò in una buca del selciato, perse l’equilibrio, capitombolò all’indietro e cadde al suolo supina, trascinandoselo addosso. Tamlin l’afferrò alla gola con entrambe le mani, incominciando a stringere.
«Levita, maledetta! Dannata mutante! Schifosa! Levita o ti ammazzo!»
Melanie cercò di urlare, benché sapesse che il frastuono del bar avrebbe coperto le sue grida e qualunque altro rumore esterno. Si batté disperatamente, aggrappandosi alle mani di lui mentre il ruggito che le esplodeva nelle orecchie diveniva più forte. Sempre più forte. La stretta di Tamlin era troppo tenace, per lei. Lottò, boccheggiando, per riuscire a respirare, mentre lampi colorati le pulsavano sotto le palpebre serrate. Poi i colori incominciarono a sbiadire. Respirare le parve uno sforzo insostenibile. E desiderò lasciarsi andare. Ma c’era qualcosa che la tratteneva.
«Signorina? Si sente bene?»
Qualcuno la stava scuotendo. Melanie riaprì gli occhi. Un giovane dai lunghi capelli castani, incarnato olivastro, intensi occhi color nocciola, era chino su di lei, e la fissava preoccupato. Lentamente, guardinga, Melanie si tirò su a sedere.
«Dov’è?»
«Se l’è filata quando l’ho colpito.»
«Dio mio», balbettò Melanie tastandosi la gola. «Credo che lei mi abbia salvato la vita.»
«Be’, mica potevo star lì a guardare intanto che quello la strozzava.» L’aiutò a rimettersi in piedi, sorreggendola attorno alle spalle con un braccio vigoroso e delicato a un tempo, e Melanie, piena di sollievo e gratitudine, accettò volentieri quel sostegno premuroso. L’aveva riconosciuto per uno degli uomini d’affari notati in sala.
«Come si sente? Vuole che la porti da un dottore?»
Lei scosse la testa. «No no, ora sto bene.»
«Allora mi permetta di accompagnarla a casa. Il suo aggressore potrebbe essere appostato qui nei pressi, potrebbe seguirla.»
«Dice sul serio?»
«Tutto è possibile, con un pazzo come quello.»
«Ma lei chi è?»
«Mi chiamo Benjamin. Benjamin Cariddi. Ben.»
Gli strinse la mano, sentendosi un po’ ridicola. «Io sono Melanie.»
«In effetti avevo qualche dubbio, su Venere», le sorrise di traverso.
Lei ricambiò il sorriso. «Dammi solo cinque minuti… giusto il tempo di cambiarmi, e di avvertire che per stasera ho chiuso.»
«Ci vediamo all’ingresso principale.»
Lo trovò ad attenderla dentro un lucido, affusolato libratore color notte. La tappezzeria pareva cuoio grigio. Probabilmente una buona imitazione, pensò Melanie.
«Fame?» le domandò.
«Sì.»
«Diciamo hamburger?»
«Autentici? Magari.»
«Allora conosco un posticino favoloso.» Svoltò per una via trasversale dirigendosi verso l’ingresso dell’autostrada, digitò un codice sul cruscotto, si rilassò contro lo schienale.
Melanie sgranò tanto d’occhi sulla plancia. «Completamente roboguidato?»
«Più o meno.»
«Ma non sono terribilmente cari, questi libratori?»
Ben le sorrise. «Si capisce.»
Melanie arrossì. Smettila di fare domande cretine, si disse, e goditi il panorama.
I dintorni, una tranquilla zona residenziale, le erano ignoti. Il libratore lasciò l’autostrada alla prima uscita, sfrecciando poi a fianco di ben curati tappeti erbosi e case eleganti circondate da luci smorzate. Un’altra svolta, ed eccoli procedere veloci fra due ali sontuose di slanciati edifici. Il libratore si arrestò dinanzi a un’imponente costruzione verde la cui cima si perdeva nella nebbia e nell’oscurità, poi venne inghiottito da un montacarichi che in pochi istanti scese a depositarlo, con un fremito stridente, nelle profondità di un parcheggio sotterraneo.
«Tutti a terra», disse Ben, aprendo lo sportello a Melanie.
«Dove siamo?»
«A casa mia.»
«Ma non dovevamo andarci a fare un hamburger?»
«Esatto. Qui da me si mangiano i migliori hamburger della zona.» La guidò sorridendo verso un altro ascensore. «Ventitreesimo piano, per piacere.»
Melanie non ebbe neppure il tempo di contarli, quei piani, che già la fulminea cabina era giunta a destinazione. Ben le fece strada lungo un corridoio grigio ricoperto di folta moquette. Il palmo della sua mano, a contatto col sensore di un pomello, diede loro accesso ad un arioso appartamento su due livelli. Il vestibolo-soggiorno appariva profusamente arredato di piante verdi e bassi divani in pelle color bruno fulvo.
«Mettiti pure comoda», le disse, e scomparve in cucina.
Le pareti erano foderate di ricche stoffe in toni verdi e dorati. Un corridoio metteva in comunicazione l’ingresso con tre camere da letto, un bagno e un piccolo studio. L’ultima camera, la più ampia, sfoggiava nella penombra un lussuoso rivestimento di pannelli in legno scuro. La parete di fondo ospitava un ascensore interno che doveva probabilmente condurre al secondo piano.
L’aroma della carne alla griglia giungeva ora aleggiando fino a Melanie.
«La cena è servita», annunciò da un altoparlante la voce di Ben.
La cucina lunga e stretta, tappezzata di lucidi mobili bianchi, sfociava in un vano circolare dov’era sistemata una tavola imbandita con sottili piatti neri e posate scintillanti. Scodellando generose mestolate di salsa dentro una ciotola attigua al vassoio degli hamburger, Ben le indicò una sedia.
«Coraggio, accomodati. Vediamo se ti piace la mia ricetta.»
Melanie osservò i piatti luccicanti, i bicchieri sfavillanti, l’argenteria ordinatamente disposta. Aveva mangiato un po’ troppo spesso a base di soia, ultimamente. Afferrato un hamburger, gli affibbiò un morso avido. Poi un altro.
«Davvero squisito», apprezzò Melanie fra un boccone e l’altro. Si era scordata di quanto fosse buono il sapore della carne vera. Aggiunse un po’ di salsa; pareva a base di pomodoro e cipolla, con un deciso gusto dolceacidulo.
«Non mi piace promettere a vuoto», replicò Ben. Bevve un sorso di birra, soppesando Melanie con sguardo indagatore. «Com’è che sei capitata a lavorare in un posto del genere?»
«Be’, è un lavoro come un altro. Ne avevo bisogno.»
«I tuoi dove stanno?»
«Sono morti.» Melanie cercò di concentrarsi sul cibo.
«Da dove vieni?»
«New York.» Prese un altro hamburger.
«Ma non hai qualche membro del clan che possa darti una mano?»
Melanie smise di masticare e lo fissò. «E tu che ne sai, dei clan?»
«Ho visto un docuvideo in cui si diceva che i mutanti hanno riunioni di clan e roba del genere.»
«Io non me lo ricordo mica, un video così.»
Ben si strinse nelle spalle. «Mah, può darsi che a New York non l’abbiano programmato.»
«Già, può darsi.» Melanie inghiottì l’ultimo boccone e si pulì le labbra. «Be’, tante grazie per la cena.»
Si alzò in fretta, afferrò la borsa e si diresse all’uscita.
«Ma dove stai andando?» s’informò Ben rincorrendola.
«A casa mia.»
«Una stanza in qualche alberghetto di quart’ordine, senza dubbio.»
«Senza dubbio.» Melanie cercò di aprire la porta, ma il battente non si mosse. «Fammi uscire.»
Ben le si sporse accanto a digitare un codice sul quadro di controllo. La porta si aprì silenziosa.
«A quest’ora è impossibile che trovi un taxi.»
«Vuol dire che prenderò la metropolitana.»
«Niente stazioni, da queste parti. Dovresti fare chilometri a piedi, e non sai nemmeno dove ti trovi.» Si appoggiò allo stipite. «Forse non è poi un’idea così buona andare a cena con degli sconosciuti, eh?» Le rivolse un altro di quei suoi sorrisetti di traverso, e il cuore di Melanie prese a martellare. In che razza di pasticcio era andata a cacciarsi?
Ben scosse la testa. «Stai tranquilla. Sono inoffensivo. Sei libera di andartene, se vuoi. O di restare.»
«E perché dovrei restare?»
«Perché questo è un posto più decente di quello in cui dormi di solito. Perché se rimani vedrai che alla porta della tua camera c’è una serratura che puoi azionare solo tu. Perché hai bisogno d’aiuto, e io te lo posso dare.»
«Per esempio?»
«Procurandoti un lavoro migliore, tanto per incominciare.»
«E da me cosa vorresti, in cambio?»
Sul volto di Ben rispuntò il solito sorriso. «Ci penserò. Ma non stasera. Dai, su, che è tardi.»
Melanie si lasciò prendere per un braccio e riportare nell’appartamento. Ben richiuse il portoncino, quindi fece scorrere lo sportello di un armadio a muro, mettendo in mostra diversi ripiani carichi di lenzuola e asciugamani azzurri.
«Prendi pure tutto quel che ti serve. La tua stanza è la prima porta a destra. Ha un bagno privato.»
Lei indugiò a fissarlo, esitante.
Sospirando, Ben entrò nella camera. Digitò un codice al terminale nell’angolo. Lo schermo rimase inerte, ma dopo qualche secondo si udì la monotona cadenza di una voce artificiale.
«Siete in contatto col dipartimento di Polizia del District of Columbia, sezione meridionale. In caso di emergenza, chiamate il sette-tre-tre; certificati penali al sei-due-due; squadra antidroga al…» Ben interruppe il contatto, poi spinse un pulsante.
«Ecco fatto. L’ho messo in ripetizione automatica. Possono localizzare una chiamata in tre secondi, e ad ogni modo dentro questo cassetto qui in alto c’è il mio indirizzo, nel caso ti venisse voglia di denunciarmi per eccessiva gentilezza verso gli ospiti di passaggio.»
«Non capisco», disse Melanie.
«Che cosa non capisci?»
«Nemmeno ti conosco. Perché dovresti farmi tutti questi favori?»
Ben sorrise. «Mi è capitato di trovarmi stasera in quel locale per il semplice motivo che un mio collega proveniente dal Tennessee aveva voglia di assistere a un po’ di danza orientale. E il tuo numero mi è piaciuto sul serio.» Fece una smorfia. «Però non mi è piaciuto per niente vedere quello psicopatico che cercava di strozzarti. E non posso mica essere lì tutte le sere a proteggerti.» Le accarezzò una guancia. «Meriti di meglio, questo è certo.»
Prima i complimenti, pensò Melanie, e dopo la seduzione. E va bene, vediamo un po’ come va a finire. Ma sul volto di lui c’era un’espressione strana. Insomma, si decideva a baciarla oppure no?
Lui le seguì con l’indice, delicatamente, la curva delle labbra. «Sei davvero una ragazza incantevole, sai? E io non voglio che ti accada nulla di male.» Lasciò ricadere la mano e arretrò di un passo.
«Nel caso sentissi rumori strani in piena notte, non ti devi preoccupare. Mi capita spesso di lavorare alle ore più assurde. Faccio l’esportatore di generi di lusso, e ho corrispondenti in tutto il mondo. E adesso cerca di riposare un po’.» Attraversò il corridoio, entrò in camera sua e richiuse la porta.
Melanie rimase immobile sulla soglia, incredula. Vai un po’ a capire cosa gli frulla per la testa, a quello. Le aveva salvato la vita, le aveva dato da mangiare, adesso le offriva persino asilo. E non aveva neppure cercato di farle qualche avance. Strano davvero. Annusò le lenzuola a fiori, gustando il loro profumo di pulito. Il letto l’attraeva irresistibilmente. Prima di tutto, comunque, chiuse a chiave la porta della camera, e controllò due volte la serratura.
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Andie si svegliò di soprassalto. Stava distesa sul divano, ancora completamente vestita. L’orologio a muro l’avvertì che erano le sette del mattino. Merda! Fra tre ore c’era la conferenza stampa della Jacobsen! Saltò giù e corse in bagno. Due minuti sotto la doccia, cinque di fronte allo specchio, altri cinque impiegati a infilarsi nel completo in seta grigia e a raccogliersi i capelli all’indietro in una crocchia austera. Poi acchiappò la videovaligetta e si precipitò a prendere la metropolitana, augurandosi che fosse in orario. La fortuna era dalla sua, e Andie riuscì a raggiungere l’ufficio dieci minuti prima che con lo scoccare delle otto e un quarto arrivasse la Jacobsen, cosicché le rimase giusto il tempo di trasferire gli appunti al terminale della senatrice.
Caryl sollevò il capo dal monitor e strabuzzò gli occhi. «Sono qui da un’ora, e già novanta chiamate.»
Mentre parlava ne giunse un’altra. La prese il robotele, e l’immagine registrata di Andie garantì all’interlocutore che la senatrice Jacobsen avrebbe visionato la telefonata, invitandolo quindi a lasciare il suo messaggio dopo il segnale acustico.
Tranquilla, sicura di sé, pronta all’azione, Eleanor Jacobsen fece la sua comparsa a passo vivace con indosso un abito color avorio.
«Tutto sotto controllo?»
«Finora sì. Gli appunti sono pronti.»
La senatrice annuì e scomparve nel suo ufficio.
Entro le otto e mezzo, tutto il personale era in sede. Andie cominciò a sentirsi più ottimista. L’avrebbero spuntata. Dovevano spuntarla.
Quindici minuti prima che avesse inizio la conferenza stampa, Andie scese nella sala presidenziale a controllare i microfoni. Tutti e cinque al loro posto. Osservò i giornalisti presentarsi alla spicciolata, in perfetto orario.
Accennò a Rebecca Hegen e sorrise a Tim Rogers. In effetti erano tutte facce conosciute, tranne una. Un giovanotto dai corti capelli neri, pallido in volto, che portava un paio di antiquati occhiali dalla montatura in tartaruga, si fece strada con piglio deciso fra gli altri giornalisti, andando a occupare senza indugio una poltroncina nel bel mezzo della seconda fila e guadagnandosi un’occhiataccia da almeno uno dei colleghi, che probabilmente, pensò Andie, aveva avuto intenzione di riservare proprio quel posto a qualcun altro. Ma il giovanotto occhialuto non fece alcun caso al disappunto del suo vicino. Fissò con grande attenzione il tavolo al quale si sarebbe seduta la senatrice Jacobsen. Poi abbassò il capo e prese a trafficare con una videovaligetta in pelle.
Preferirei andare a scavar fossati piuttosto che fare la giornalista in una tivù via cavo, pensò Andie. C’è una concorrenza spietata. Qualunque novellino può farsi avanti e soffiarti il posto. A giudicare dalle apparenze, quel giovanotto aveva dinanzi a sé una promettente carriera. Si ripromise di informarsi sul suo conto, più tardi.
All’ingresso della Jacobsen da una porta laterale, il cicaleccio che riempiva la sala scemò notevolmente. Eleanor rivolse ad Andie un lieve cenno del capo e andò a piazzarsi sul podio.
«È mia intenzione apportare alcuni chiarimenti a quanto affermato dal mio collega senatore Horner in correlazione alle dicerie attualmente circolanti sul cosiddetto supermutante», esordì Eleanor Jacobsen. Appariva lucida e sicura, perfettamente padrona della situazione. Andie cominciò a rilassarsi.
«Non dobbiamo consentire all’emotività di recare intralcio ai fatti. E, al momento, i fatti puri e semplici sono che non sussiste alcuna prova circa l’effettuazione di qualsivoglia genere di esperimento genetico del tipo di quelli cui ha fatto riferimento il senatore Horner. E, analogamente, nessuna sia pur minima prova è stata rinvenuta a favore dell’esistenza di una qualche sorta di superuomo mutante. Sospetto dunque che il mio esimio collega possa essere rimasto vittima di una mistificazione, e lo invito a rivelare, a me o ai rappresentanti degli organi di informazione, la natura e identità delle sue fonti.»
I telecronisti pendevano dalle labbra di Eleanor Jacobsen. Andie notò il bizzarro giovanotto occhialuto in seconda fila rivolgere verso la senatrice quello che pareva un apparecchio di registrazione.
«È di vitale importanza che tutti noi si consideri questa presunta scoperta per ciò che veramente è: una pura falsità, un’inconsistente diceria…»
Un gemito lacerante traversò la sala, sommergendo la voce della senatrice. Eleanor Jacobsen, volgendosi per identificare la causa della turbativa, s’interruppe di colpo, avviluppata in un turbinio di luce bianca.
Andie boccheggiò, cercando di muoversi, ma il locale era gremito e si ritrovò bloccata da ogni parte, impotente. Ricolma di orrore vide Eleanor crollare in avanti, stramazzare di schianto sul palco.
«Quell’uomo! Prendete quell’uomo con gli occhiali!» urlò.
Ma quello stava già scavalcando una fila di sedili, sgusciando fra la gente, correndo verso l’uscita. Poi la folla proruppe.
«Trovate un dottore!»
«Chiamate la vigilanza!»
«Prendetelo! Ha sparato a Eleanor Jacobsen!»
Un nerboruto cameraman in maglietta azzurra catturò l’attentatore a un metro e mezzo dalla porta, ed entrambi scomparvero sotto un mucchio di agenti in uniforme.
Andie riuscì ad aprirsi la strada fino alla pedana. Eleanor giaceva abbandonata al suolo come una bambola di stracci. Gli occhi spalancati, immobili, fissi nel vuoto. Una donna in rosso stava china su di lei, cercando qualche segno di vita.
«Come sta? Respira? E il cuore?»
Andie rivolse quelle domande meccanicamente. Le era bastato uno sguardo per rendersi conto. Eleanor Jacobsen era morta. Rimase a guardare, istupidita, mentre la donna, con gesto pietoso, chiudeva due palpebre inerti sugli occhi ormai spenti della mutante.
«Un dottore! Chiamate un dottore! Presto!» gridava qualcuno.
Andie si costrinse a fissare il volto pallido di Eleanor, vincendo l’impulso di accarezzare le bionde chiome scompigliate. Quella magnifica intelligenza, quello spirito indomito, quell’impegno continuo… tutto svanito. L’eroina mutante, la splendida Eleanor dagli occhi d’oro, assassinata da un nonmutante. Brucianti, copiose, sgorgarono le lacrime. Si accasciò sul bordo della pedana, si nascose il volto fra le mani. Era tutto finito, pensò. Tutto finito.

«Passami la livella laser», ordinò Bill McLeod, chinandosi sopra il muso del suo vecchio Cessna.
Joanna rovistò dentro la borsa degli attrezzi. «Quale sarebbe?»
«È lunga e nera, con un led giallo.»
«Non la trovo», si arrese. «Ma te lo dovevi proprio portare in vacanza con noi, quest’aggeggio?»
«Non importa. Dai qua, che guardo da me.»
Accompagnando il gesto con un sorriso, Joanna gli allungò la borsa dondolante. Certo, a lei non interessava affatto passare il tempo a lavorare sull’aereo di Bill, ma una visitina alla vecchia pista nei pressi di Lake Louise faceva da sempre parte integrante delle loro vacanze. E poi le dava gusto stare a guardare i piloti della domenica che armeggiavano coi loro apparecchi. Il balenio delle lucenti vernici metalliche… i limpidi cieli azzurri attraverso i quali salivano a librarsi i piccoli scafi… le piaceva trovarcisi in mezzo.
Sebbene dietro insistenza di Bill avesse frequentato regolari corsi di volo e conseguito la licenza di pilota, con la nascita dei ragazzi il suo interesse per quel gioco rischioso s’era affievolito fin quasi a svanire. Conservava gelosamente nella memoria i momenti esaltanti delle sue evoluzioni solitarie, ma preferiva che rimanessero appunto quel che erano: vagheggiamenti del pensiero, nient’altro.
«Ti ricordi quando Kelly veniva qui insieme a noi?» gli domandò.
«Già. Sarebbe potuta diventare un pilota fenomenale.»
«Lo credo anch’io. Ora come ora, invece, non riesco neppure a capire che cosa le interessa.» Joanna si lasciò sfuggire un sospiro.
«A parte i combattimenti all’arma bianca, vuoi dire?»
«Bill!»
Lui sollevò le mani in gesto di resa, poi tornò a dedicarsi all’aereo. «Dai, scherzavo. A proposito, saputo più nulla di quella ragazzina mutante?»
«Melanie Ryton? Kelly non ne ha quasi più parlato.»
«Me n’ero accorto. Da quando siamo arrivati, praticamente non fa altro che andarsene in giro con aria trasognata.»
«Soffre per la mancanza di Michael. È un fatto naturale.»
«Vorrei poter dire lo stesso di lui…»
«Lo sai, no, che non mi piace sentirti parlare di Michael a questo modo.» Joanna incrociò le braccia con aria irritata.
«Accidenti, Jo, che ci posso fare? Mi fa venire i brividi. È un bravo ragazzo, niente da dire, però ha certi occhi… La loro aria esotica non è che migliori molto le cose. Comunque non lo so mica chi era più a disagio, quando Kelly l’ha convinto a fornire quella prova pratica di levitazione… Dava l’impressione di volersi andare a nascondere sotto il divano. E ti dirò che non stento affatto a capirlo. A lui dev’esser sembrata più che altro una presuntuosa e ridicola ostentazione.»
Joanna ridacchiò. «Eppure era una cosa davvero sbalorditiva. Non credo di aver mai veduto un mutante mettersi in mostra tanto apertamente. Quasi quasi lo invidiavo. Pareva un’esperienza piuttosto gradevole.» Cercò, per un istante, d’immaginare che sensazione le avrebbe dato librarsi in aria a quel modo.
«Può darsi. Ma se vuoi la mia opinione, quel mutante non mi sembrava che si divertisse poi tanto.»
«In effetti hai ragione. È sempre così serio. Penso comunque che sia preoccupato per sua sorella.»
«Già, e adesso dobbiamo anche fare i conti con questa assurda storia del supermutante, ammesso che ci sia da credere a quel senatore… come si chiama?… Horner.»
McLeod rimase qualche attimo in silenzio, il che voleva dire che probabilmente era intento a serrare un cavetto. Joanna si appoggiò alla fusoliera argentata.
«Caro, sono quasi le cinque e un quarto. Vuoi sentire le notizie di borsa?»
«Certo.»
Joanna premette un pulsante sul proprio orologio. Un annunciatore sciorinò la consueta serie di comunicati commerciali, propose qualche commento spicciolo sul mercato azionario, quindi passò alle cifre di chiusura della giornata borsistica.
«Gran parte dei valori guida hanno subito un’immediata, precipitosa flessione a seguito del delitto di oggi pomeriggio… l’indice Dow Jones dei titoli industriali ha chiuso a duemilacinquataquattro e quaranta, con una perdita secca di settecentoventi punti.»
McLeod rialzò la testa di scatto, mancando per un pelo uno dei pannelli del vano motore. «Quale delitto?»
Joanna sintonizzò il canale notiziario.
«… Ed ora, ultimissima di cronaca da Washington: Arnold Tamlin, presunto assassino della senatrice Eleanor Jacobsen, è stato trovato morto nella sua cella all’una e trentotto pomeridiane. Nulla è ancora trapelato circa le cause del decesso. Si prevede che l’autopsia verrà eseguita non appena saranno stati individuati e informati i famigliari.»
«Bill, qualcuno ha ucciso quella senatrice mutante… Dio mio, non è possibile…» Joanna si sentiva strana, come in preda allo stordimento.
McLeod si accigliò. «Tanto lo sapevo che una cosa del genere doveva succedere, prima o poi…»
«Ssss… ascolta!»
Il notiziario proseguiva.
«L’arresto di Tamlin è avvenuto pochi attimi dopo il verificarsi del mortale attentato ai danni della senatrice Eleanor Jacobsen dell’Oregon. La senatrice Jacobsen, mutante, stava in quel momento tenendo una conferenza stampa per confutare le affermazioni fatte dal senatore Horner a proposito delle voci, recentemente circolate, sull’esistenza di un cosiddetto superuomo mutante. Colpita da una scarica fotonica a distanza ravvicinata, la senatrice Jacobsen ha perso la vita all’istante. Nel conseguente tafferuglio, il sospetto Tamlin è stato bloccato e arrestato. Informato dell’accaduto, il senatore Horner ha rilasciato la seguente dichiarazione: ’È una tragedia. Una vera tragedia. Ma sia fatta la volontà di Dio. Chiniamo dunque la testa, fratelli, raccogliendoci in preghiera…’»
Senza dir nulla, Joanna premette il pulsantino scarlatto di spegnimento. Davanti al sole passava una nube, proiettando al suolo la sua ombra.
«Non l’ho mai sopportato, quell’uomo», commentò McLeod.
Joanna rimase senza fiato.
«È tutto qui quel che sai dire?» sbottò. «Una donna straordinaria viene uccisa, e tu non sai far altro che manifestare il tuo fastidio per quella specie di stupido prete!» Con gesto rabbioso scagliò al suolo la borsa degli attrezzi, e guardò il contenuto sparpagliarsi sul terreno scuro.
«Joanna, ma si può sapere cosa ti succede?» McLeod la fissava sconvolto.
Lei si volse a fronteggiarlo, le mani piantate sui fianchi.
«Sono stufa del tuo atteggiamento verso i mutanti, Bill. Nostra figlia è innamorata di un ragazzo mutante, e tu sei capace solo di continuare a dire quanto ti fa schifo. Una donna coraggiosa e intelligente è stata uccisa, e tu non provi nemmeno un briciolo di rincrescimento. Incomincio a pensare che abbia ragione Kelly. Sei davvero un fanatico intollerante.»
«Un momento, Jo. Nonostante tutte le mie battute, credo anch’io che il figlio di Ryton sia un ragazzo in gamba. E sono convinto che l’uccisione della loro senatrice sia una grave perdita, per i mutanti. Comunque non puoi pretendere che di punto in bianco io cambi idea su tutta la linea.»
«Certo che no. Però mi aspetto che tu te la prenda un po’ più a cuore.»
McLeod saltò giù dal suo trespolo e la strinse fra le braccia.
«Jo, non giudicarmi un cinico insensibile. Ogni omicidio è un fatto allarmante. Spaventoso. Ma non ti accorgi che i mutanti sembrano coagulare attorno a sé questo genere di violenza? E così è stato fin da quando uscirono allo scoperto negli anni Novanta. Io non voglio che nostra figlia rimanga coinvolta in una situazione del genere. E tu?» La fissò gravemente.
Joanna gli poggiò la testa su una spalla. «Anch’io sono spaventata, caro. I figli di Ryton mi sembrano due ragazzi perfettamente a posto. Non posso credere che i mutanti debbano meritare un simile trattamento. E poi non so più che cosa dire a Kelly.» Batté le palpebre in fretta, rintuzzando le lacrime incombenti. «A prescindere da quanti mutanti possano venire assassinati, non proibirò a Kelly di rivedere Michael. Non posso farlo. E voglio che tu ne prenda atto. Ora finisci, per favore, e andiamocene via di qui.» Gli voltò le spalle, avviandosi a lunghi passi verso il libratore.

James Ryton sedeva immobile nel proprio ufficio con lo sguardo passivamente inchiodato sul videoterminale della scrivania, confusa macchia baluginante. Aveva visto l’inizio della conferenza stampa, aveva visto la telecamera oscillare come impazzita mentre Eleanor Jacobsen cadeva. E poi facce indistinte, e gente che correva, e una donna mutante, vestita di bianco, riversa esanime al suolo, occhi sbarrati sul nulla.
«Glielo dicevo, io, che dovevamo stare attenti!» proclamò Ryton con voce alta, petulante, all’ufficio deserto. «Ma non hanno voluto credermi. Non hanno mai voluto darmi ascolto. E guarda ora cos’è successo. I normali hanno ammazzato Eleanor Jacobsen. Lo sapevo. Lo sapevo…»
E adesso anche l’assassino era morto.
Chinò la testa e se la prese fra le mani, massaggiandosi le tempie mentre le vampate mentali incominciavano il loro quotidiano rumoreggiare. Se solo potessero, i normali ci sterminerebbero tutti quanti fino all’ultimo, pensò con amarezza. E mia figlia è là fuori chissà dove, in balia di quelle belve scatenate.

Skerry sedeva sopra uno sgabello di legno del Devonshire Arms di SoHo, sorseggiando una Red Jack e seguendo le notizie via satellite. Mandavano di continuo la scena registrata, con la donna bionda che cadeva e cadeva e cadeva. Poi la faccia pallida dell’assassino, morto nella sua cella. Anche il barista si era fermato a guardare.
«Che peccato, eh, amico, per quella senatrice mutante», commentò. «Sembrava una tipa abbastanza per bene.»
Skerry annuì lentamente, senza staccare gli occhi dallo schermo.
«Lo era.»
Vuotò il bicchiere.
«Bisogna che me ne vada.»
Buttò sul banco un gettone da un credito.
«Tieni il resto.»

Seduto alla sua scrivania, Stephen Jeffers si stropicciava una mano sulla bocca fissando il monitor.
«Maledizione», disse. «Questa non ci voleva. E ora?»

Sue Li Ryton, sguardo puntato sul video, si lasciò andare contro lo schienale della poltroncina. Trevan, l’assistente di reparto, entrò nell’ufficio e senza una parola le porse un bicchiere ambrato, quasi colmo. Lei lo ringraziò con un cenno del capo e bevve un sorso. Avvertiva il profumo dell’anice, ma, per chissà quale curioso motivo, la bevanda non le dava alcuna sensazione a livello di papille gustative. Sorbì un’altra sorsata, poi ancora un’altra.
«Ouzo», disse Trevan in tono contrito. «È tutto quel che ho.»
«Va benissimo», lo rassicurò Sue Li porgendogli il bicchiere vuoto. «Ti spiacerebbe portarmene un altro?»

Chiuso nel suo ufficio, Benjamin Cariddi non abbandonò lo schermo fino al termine del notiziario. Quindi, pallido in volto, digitò un numero segreto disattivando il video.
«Sì?» rispose una voce tesa.
«Sono Ben.»
«Hai saputo, vero?»
«Già. Non credevo che fosse in programma una cosa del genere.»
«Quel pazzo fottuto ha esagerato.»
«Eppure ti avevo avvertito…»
«Al diavolo te e i tuoi avvertimenti! Ormai è troppo tardi. Dovremo muoverci ancora più in fretta.»
«Ti sei occupato di Tamlin?»
«Naturale. E tu ce l’hai ancora la ragazza?»
«In carne, ossa e occhi d’oro.»
«Allora procediamo.»

Michael correva lungo il corridoio in penombra, diretto verso l’ufficio di suo padre. In ognuno dei locali accanto a cui passava, intravvedeva un monitor baluginante in rosso, ambra, oro, sempre le medesime immagini, interminabilmente ripetute.
Rabbia e dolore ardevano nei suoi occhi senza lacrime.
L’hanno ammazzata, pensava. Maledetti, l’hanno ammazzata!
Irruppe nella stanza di Ryton.
«E adesso cosa facciamo?»
Suo padre rialzò la testa e si volse a guardarlo con aria stanca.
«In che senso?»
«Non chiediamo l’apertura di un’inchiesta?»
«Ma certo. Probabilmente Halden sta già presentando formale domanda.»
Sorpreso, Michael guardava fisso suo padre.
«Pensavo di trovarti più in collera.»
«Ma io sono in collera, Michael. I miei timori più gravi stanno divenendo realtà.»
«Ci sarà una riunione di clan?»
«Sì. Martedì, da Halden.» La voce di Ryton s’era ridotta ad un sussurro.
«Voglio esserci anch’io.»
Suo padre annuì. «Benissimo. Vedi, allora, se puoi occuparti di organizzare il viaggio…»

Durante l’intervallo di colazione, Melanie sostò all’ombra della videocabina masticando un panino imbottito. Benjamin le aveva procurato un lavoro al bureau della Betajef, e lei ci si trovava piuttosto bene. Era divertente incontrare tutti quegli uomini d’affari stranieri, e la decorosa divisa color garofano che doveva indossare adesso le risultava decisamente preferibile rispetto al costume dello Star Chamber.
Sullo schermo stavano intervistando un vecchio bacucco di senatore. E cosa diceva… qualcosa a proposito dei supermutanti? Mentre Melanie guardava, la scena cambiò, passando a mostrare una sala conferenze sul cui pavimento stava distesa una donna bionda, snella, dagli occhi d’oro. Melanie smise di masticare. Ma quella non era Eleanor Jacobsen? Suo padre ne parlava di continuo. Ora che stava dicendo il commentatore?
«… uccisa ieri. Il presunto assassino è stato a sua volta rinvenuto cadavere oggi a Washington, nella cella dov’era custodito. I capi delle varie comunità mutanti sparse per tutto il Paese stanno confluendo verso la sede governativa dello Stato dell’Oregon, dove verrà discussa la successione alla Jacobsen…»
Morta? Non era possibile.
Sullo schermo si vedeva ora un gruppo di aggrondati cronisti televisivi in un grigioscuro abbigliamento di circostanza.
«Allen», osservò una giornalista dai capelli grigi, «è mia opinione che a seguito di questa tragedia possiamo aspettarci un incremento di attività politica, da parte dei mutanti.»
«È molto probabile, Sarah», convenne un collega biondo. «Si nutre inoltre il timore che questo assassinio rappresenti soltanto l’inizio di un piano su vasta scala inteso alla eliminazione di tutti i mutanti che ricoprono cariche pubbliche.»
«Quei maledetti mutanti se la sono andata a cercare, ve lo dico io», borbottò, guatando lo schermo, un uomo anziano con profonde rughe attorno agli occhi.
Melanie chinò svelta la testa, inforcò gli occhiali scuri e si allontanò dal piccolo capannello assembratosi davanti al monitor. Provava la sensazione che tutti la osservassero, che tutti le guardassero gli occhi, però si disse che nessuno, probabilmente, l’aveva notata. Intonò fra sé, per tre volte di seguito, un canto rasserenante, poi tornò in gran fretta al lavoro.

Le lampade installate lungo il corridoio dell’ospedale sfavillavano con impersonale gaiezza. Andie prese posto su una sedia gialla accanto alla porta del pronto soccorso, trastullandosi distrattamente con qualche ciocca ribelle sfuggita alla costrizione della crocchia. Le sembrava di non aver dormito per giorni e giorni, aveva la sensazione di essere nata, e di essere destinata a morire, dentro quel medesimo formale abito di seta grigia. L’orologio le comunicò che erano le 3.30 del mattino. Poi le 3.31. Poi le 3.32. Si stropicciò gli occhi. La Valedrina offertale da un medico stava incominciando a fare effetto, e il doloroso stordimento si andava stemperando in un piacevole rimescolio.
Si lasciò andare all’indietro contro la parete, chiuse gli occhi, poggiò la testa, e di nuovo si trovò a ripercorrere gli avvenimenti della giornata come se stesse visionando una registrazione televisiva.
Non riusciva ancora a crederci. Si era trovata lì a due passi. Forse sarebbe riuscita a salvarla. Rivide la scena e immaginò se stessa nell’atto di affrontare Tamlin prima che puntasse l’arma, afferrandolo, distogliendolo, interponendo il proprio corpo sulla traiettoria del raggio mortale.
Un incubo. Spaventoso. Grottesco. Interminabile.
Quando Tamlin era stato trovato cadavere nella sua cella, Andie aveva incominciato a pensare che il mondo fosse davvero completamente impazzito. Nonostante la continua sorveglianza video, l’uomo s’era d’un tratto stretta la testa fra le mani, era crollato a terra, era morto. Le prime risultanze dell’autopsia parlavano di massiccia emorragia cerebrale. Ma ci sarebbero voluti diversi giorni per reperire la documentazione medica di Tamlin, studiare i suoi precedenti sanitari, e decidere se si trattava di un decesso per cause naturali oppure no.
«Dormi sempre, quando sei al lavoro?» domandò una voce familiare.
Andie aprì gli occhi. Un giovanotto barbuto, alto e muscoloso, con pantaloni militari da lavoro e una maglietta bianca decorata in giapponese, era in piedi accanto a lei.
«Skerry?»
«Per servirti.»
Andie si tirò su. «Ma come fai ad avere un’aria così allegra?»
«Abitudine. E tu come te la passi?»
«Non bene.»
«Meglio di molti altri, insomma.» Le si sedette a fianco. «Immagino che tu fossi lì, vero?»
«E come no. Un posto in prima fila», rispose Andie con voce tremante.
«Calmati.» Le pose una mano su una spalla. «Ascolta, mi rendo conto che per te è stata dura, ma abbiamo lasciato una questione in sospeso, e non si può più rimandarla.»
«Che vuoi dire?»
«Quel regalino che ti ho fatto a Rio. Bisogna che tu me lo ridia.»
«Stasera? E per farne cosa?»
«Ora che Eleanor è morta, tocca a me consegnarlo al Consiglio dei mutanti.»
«Mi pareva che non ti vedessero di buon occhio.»
«Infatti. Ma non c’è nessun altro che possa assumersi l’incombenza.»
Andie trasse un respiro profondo, scossa dall’idea pazzesca che le era balenata in mente.
«Skerry, lascialo fare a me», azzardò. «Voglio occuparmene io. Per Eleanor.»
«Ti ha dato di volta il cervello?»
«No, Skerry. Ti prego. Sono stata a Rio insieme a Eleanor. Su questa faccenda ne so quanto ne sapeva lei. Forse più. E ho ancora qualche conoscenza, fra i politici.»
«Alle riunioni del Consiglio non sono ammessi i nonmutanti.»
«Ma almeno proviamo.»
«Non ti faranno entrare.»
«Nemmeno insieme a te?»
Skerry restò un attimo in silenzio. «Be’, insieme a me forse sì.» Gli angoli della bocca cominciarono a incresparglisi in un sorriso. «E va bene. Non so proprio cosa ne potremo cavare di positivo, danni però non dovrebbe farne. Sono già talmente in urto, col clan, che non sto certo a preoccuparmi. Al massimo potranno bandirmi o appiopparmi un biasimo ufficiale.»
«Ma non si rendono conto di quel che stai cercando di fare per loro?»
Skerry crollò il capo. Il suo sorriso si irrigidì. «I metodi mutanti sono lenti, ostinati, e seguono regole molto rigide. Le regole del nostro Libro. Chi non vive secondo il Libro, è un fuorilegge.»
«Be’, fuorilegge o no, li costringeremo ad ascoltarci!» Per la prima volta in tante ore, Andie sentì la fiducia rinascerle dentro.
«Allora, dov’è la memocassetta?»
«Dentro la mia scrivania.»
«Possiamo andarla a prendere?»
«Adesso?» Andie si strinse nelle spalle. «Be’, sì, certo… ma perché tanta fretta?»
«Voglio solo evitare di perdere altro tempo, tutto qui.»
Andie sospirò. Si sentiva esausta, ma lo sguardo di lui non le dava tregua.
«D’accordo, andiamo.»
L’edificio era illuminato solo a metà e praticamente deserto. Giunti a destinazione, Andie accese le luci ed aprì subito la sua scrivania.
«Per la miseria!» esclamò. «Eppure avrei giurato che fosse qui…»
Skerry si sporse a guardare. «Cosa c’è che non va?»
«Ero convinta di averla lasciata sul fondo dello schedario. Di solito lo tengo chiuso.»
«Buona idea. Però non c’è?»
«Già. Ricordo benissimo che dopo averla fatta vedere a Eleanor l’avevo rimessa a posto.»
«Guarda negli altri cassetti.»
Andie rivoltò la scrivania da capo a fondo. Poi setacciò anche il posto di Caryl. Niente.
Si volse a fronteggiare Skerry. Il giovane era scuro in volto.
«E la scrivania di Eleanor?…»
«Che debbo dirti? Proviamo.»
Seppure alquanto controvoglia, Andie entrò nell’ufficio privato della defunta senatrice. Skerry forzò la serratura situata sul cassetto in alto, e tutto il resto si aprì facilmente. Dieci minuti di ricerca non approdarono a nulla.
«Merda.» Skerry si lasciò andare nella poltrona di Eleanor. Andie sedette sul pavimento, poggiando la testa contro il fianco della scrivania.
«E adesso?»
«Secondo me ci hanno fottuto», commentò Skerry. «Da sola non può essersene andata di sicuro.»
«Ad ogni modo non capisco come abbia fatto a sparire. Qualcuno avrebbe dovuto sapere che ce l’avevo, e chiunque sia stato bisogna che l’abbia rubata mentre quel criminale stava compiendo il suo delitto. Ma, innanzitutto, come avranno fatto a entrare? E poi te l’ho detto, la mia scrivania la tengo sempre chiusa a chiave.»
«Eppure hai visto con quanta rapidità ho violato la scrivania di Eleanor. Una serratura non vuol dire nulla.»
D’un tratto Andie balzò in piedi e prese a digitare sul terminale di Eleanor.
«Che stai facendo?»
«Mi è venuta un’idea.»
Si mise a far scorrere velocemente i nomi dei file.
«Maledizione!» borbottava. «Dove diavolo è?»
Dopo qualche istante introdusse dalla tastiera diversi comandi, poi si raddrizzò tirando un sospirone di sollievo. «Eccola qua.»
«Ma cosa?»
«Due giorni fa avevo mostrato la memocassetta a Eleanor. È rimasta nella memoria di schermo.»
Skerry si chinò a esaminare il monitor.
«È possibile registrarla e poi cancellare la memoria?»
«Certo.»
Con il più radioso dei sorrisi, Skerry le batté affettuosamente sulla schiena. «Dolcezza mia, ritiro ogni e qualsivoglia osservazione scortese io possa aver mai pronunciato a proposito dei nonmutanti. Sei favolosa. E quando ci saremo lavorato ben bene il Consiglio dei mutanti, vedrai se non proporranno te, per la nomina a senatrice!»
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Seduta sull’idrodivano verde, intenta a osservare le baluginanti immagini che animavano la videoparete, Melanie rabbrividiva. Benjamìn si protese verso di lei, le passò un braccio attorno alle spalle, e strinse delicatamente. Era un piacere sentire sul braccio il calore della sua mano, e Melanie gli si rannicchiò contro.
«Spaventata?» le domandò.
«Non è questione di paura. È solo che non ne posso più di rivedere continuamente quella scena. La Jacobsen non aveva mai fatto del male a nessuno. E quando penso che ad assassinarla è stato quell’orribile Tamlin, mi prende un groppo allo stomaco.»
«Doveva essere uno psicopatico. Un pazzo che odiava i mutanti.»
«Se ripenso a come tentò di strangolarmi, là al club… Sapessi ancora che incubi!»
Benjamin le accarezzò il volto con mano leggera. «Ora non devi più preoccuparti di nulla. Sei con me, ora.»
Melanie sorrise, ammirando i suoi intensi e luminosi occhi color nocciola, i suoi capelli neri… Se solo l’avesse attirata un poco più vicino…
E invece, delusione, egli le diede una stretta fraterna e si alzò.
«Forse dovrei andare alla polizia…»
«Per dirgli cosa?» replicò lui in tono brusco. «Che Tamlin ti aveva aggredito? Ormai è morto. Adesso la miglior cosa che puoi fare è dimenticartene. Altrimenti finiresti solo per cacciarti in qualche inutile pasticcio.»
«Probabilmente hai ragione tu.»
Melanie si sprofondò dentro i soffici cuscini marrone chiaro. Era arcistufa di rivedere all’infinito la morte della Jacobsen. La senatrice Eleanor Jacobsen non c’era più. Melanie voleva dimenticarla. Così come voleva dimenticare Tamlin.
Benjamin sbadigliò e diede un’occhiata all’orologio. «Personalmente sono cotto, bimba. Rimani pure alzata, se vuoi, ma io me ne vado a nanna.» Le regalò uno di quei suoi sbrigativi sorrisi di traverso, e un momento dopo non c’era già più.
Sospirando, Melanie si sintonizzò su un vecchio film degli anni Ottanta, capitando nel bel mezzo di una scena d’amore. Guardò, sentendo crescere in sé il desiderio.
Vorrei che Ben lo facesse con me, pensò, vorrei sentire la sua bocca su tutto il mio corpo… Osservò gli amanti sullo schermo accoppiarsi abilmente, appassionatamente, ansimando e contorcendosi. Prese uno spinello, mordendone via l’estremità per ottenere un effetto più rapido.
Forse non gli piacciono le donne, pensò. Ma allora che ci andava a fare, al club? E io che ci sto a fare, qui? Perché mi ha salvato e mi ha trovato un lavoro? E un posto dove vivere? Ormai era lì da quasi un mese. Diede un rapido, tenero sguardo d’insieme all’elegante soggiorno, soffermandosi sulla lussuosa tappezzeria e sulla magnificenza delle rosse coperte navajo.
Trascorsa la prima settimana, aveva smesso di chiudere la porta a chiave, domandandosi se lui se ne sarebbe accorto. Nessuna reazione. Dentro casa aveva cominciato a indossare scintillanti, opalescenti sottovesti che rivelavano il suo corpo più di quanto non lo nascondessero. Per l’effetto che gli facevano, avrebbe anche potuto infilarsi un saio. Vivevano insieme come fossero fratello e sorella. Ma lei ne aveva già due, di fratelli, e di un altro non sapeva proprio che farsene.
Lo spinello la rilassò, e Melanie avvertì quel familiare, insistente, vivace pizzicorino cominciare a velllicarla in mezzo alle gambe. Al diavolo, non le andava più di masturbarsi. Fosse stata telepatica, avrebbe potuto installare a Ben qualche suggestione erotica durante il sonno… Ma non era telepatica. Sospirò. Bene, bisognava che si arrangiasse con un approccio vecchia maniera.
Spense il video e si diresse alla camera di Ben. Sotto la porta non filtrava alcuna luce. Meglio così. Premette pian pianino col palmo della mano, e il battente si dischiuse in perfetto silenzio. Entrò. La forma di lui, distesa sul letto, nella semioscurità si intravvedeva appena. Il suo respiro andava e veniva regolare. Dormiva.
Melanie scansò le coltri. Benjamin era nudo. Man mano che gli occhi si assuefacevano alla penombra, poté ammirare la sua robusta, muscolosa corporatura. Gli toccò il viso, delicatamente.
«Mel?»
Si alzò a sedere, ammiccando sorpreso.
Melanie sganciò la fibbia che le fermava la veste sulla spalla, e il serico indumento cadde a terra formando un cerchio attorno ai suoi piedi. Ne uscì con un passo, si chinò su di lui, in punta di dita percorse la sua pelle dal torace all’inguine. Bastò quel tocco leggero a farlo entrare in erezione.
Dolcemente, lo baciò. Lui fece l’atto di tirarsi indietro, allungando una mano a recuperare il lenzuolo.
«Dai, vattene a letto.»
«Non ho sonno.»
Gli prese l’altra mano e se l’appoggiò sul petto.
«Mel, non dovresti farlo», le disse in tono quasi supplichevole. Però non ritrasse la mano.
Lei si mosse lievemente, perché meglio avvertisse la sensazione del capezzolo turgido contro il palmo. Quando lasciò la presa, lui mantenne la mano dov’era, le si fece più accanto, coprì l’altra mammella con la mano libera. Melanie sospirò e chiuse gli occhi. Un attimo dopo sentì l’umido calore della sua bocca leccare, succhiare, spostandosi da una mammella all’altra.
Scivolò sul letto aderendo con tutto il corpo a quello di lui, provando l’esaltante contatto della sua virilità e la strana, solleticante sensazione del villoso intreccio che Benjamin aveva sul petto e sulle braccia. Voleva toccare ed esplorare ovunque. Essere toccata ed esplorata.
La strinse a sé baciandole i seni, il collo, le labbra. E lei rispose, ansimando, strofinandosi contro di lui sull’impulso di una cadenza ignota eppure irresistibile. Le mani di Ben si mossero fra le sue gambe, dapprima lentamente titillando, poi audacemente, rapidamente, ritmicamente arpeggiando. Melanie udì una voce gridare e comprese che doveva essere la sua stessa voce, ma non le importava. Ben era dentro di lei, adesso, e lei stava esplodendo, prorompendo in ondate di intenso piacere. Lui era suo per sempre. Per sempre.

Riuniti attorno al tavolo in tek nel seminterrato di Halden, gli anziani del clan sedevano cupi e silenziosi. Non gli era mai capitato, pensò Michael, di assistere a un consiglio così fiacco e abbacchiato. Persino i distintivi della fraternità che la maggior parte di loro ostentava apparivano opachi, privi del consueto sfavillio. Suo padre, soprattutto, che in camicia azzurra dalle maniche disegualmente arrotolate se ne stava lì inerte a trastullarsi con una tazza di tè…
«È necessario concordare la candidatura di qualcuno che porti a termine il mandato di Eleanor Jacobsen», dichiarò Halden. «Mi incontrerò lunedì col governatore Akins, e per allora dobbiamo esserci accordati sulla sostituzione. Prima decidiamo, più possibilità abbiamo di vedere ratificata la nostra scelta.»
«Ma perché prendersi il disturbo?» obiettò Zenora. «Finiremo solo per fornire un altro bersaglio alle armi dei normali.»
«Se assumiamo un atteggiamento del genere, allora sì che verremo sconfitti!» ribatté Halden in tono aspro.
«E bravo zio, fatti sentire!» si intromise una voce ben nota. L’intero gruppo si volse, all’unisono: cinquanta paia di occhi dorati videro una fiammeggiante colonna colore arancio che in lenta rotazione accanto al fluidivano grigio argento andava pian piano plasmandosi in forma umana: un atletico mutante maschio in stivali neri, jeans, maglietta viola, giaccone militare e ampio sorriso incorniciato da una riccioluta barbetta castana. Skerry. Al suo fianco, con aria timorosa, una donna dai capelli rossi, abbigliata con un impeccabile completo grigio. Michael la riconobbe per Andrea Greenberg, l’assistente di Eleanor Jacobsen. Che diavolo ci faceva, qui, insieme a quella testa balzana?
«Pace e bene a tutta la compagnia!» esclamò Skerry giovialmente. «Scusate l’intrusione ad effetto, ma come sapete ho un debole per i colpi di scena. Dunque, desidero innanzitutto presentarvi una mia cara amica. Su, coraggio, di’ ciao ai bravi mutanti, Andie.»
Lei annuì, esitante. «Salve.»
«Skerry, che significa questa bravata?» insorse Zenora. «Portare una nonmutante a una nostra riunione privata, e proprio in un momento come questo? Ti ha dato di volta il cervello?»
«Non ancora, zietta. Ho solo trent’anni, ricordi? E poi questa non è mica una normale qualsiasi, sai? Andie Greenberg è stata assistente di Eleanor Jacobsen.»
«Calmati, Zenora. Garantisco io per lei», intervenne James Ryton.
«Continuo a non capire il motivo della sua presenza.»
«Capirai, capirai», promise Skerry.
Facendo levitare attraverso tutta la stanza una sedia bianca pieghevole, Michael la depose accanto ad Andie. Mentre lei prendeva posto, egli le rivolse una rassicurante strizzatina d’occhio.
«È raro averti fra di noi, Skerry. A cosa dobbiamo l’onore?» domandò Halden.
«Date un’occhiata a questa.» Skerry gettò sul tavolo una memocassetta.
Halden si accigliò. «Che roba è?»
«Ti va di dare una smossa a questo branco di poltroni? Di indurii a trovare qualcuno che completi il mandato di Eleanor Jacobsen? Ecco, lì dentro c’è qualcosa che dovrebbe far battere forte forte i vostri cuori mutanti, gente. C’è il motivo per cui dobbiamo riavere qualcuno al Congresso appena possibile. C’è la prova che in Brasile si svolgono ricerche mutagene.»
«In Brasile? Ma allora non erano solo vuote dicerie?»
Skerry annuì. «Stanno facendo studi sui tessuti germinali. In particolare, procedure di mappaggio cromosomico in soggetti umani.»
«… Cercando, evidentemente, di individuare e isolare mutazioni che possano essere riprodotte in vitro… quindi la cosa è molto più seria di quanto immaginassimo», commentò Halden, pallido in volto. Porse la memocasseta a Zenora, e lei la inserì nel lettore della videoparete.
Le luci si attenuarono, e sullo schermo, in un chiarore azzurro, trascorse il contenuto della cassetta. A Michael parevano semplicemente diagrammi tratti da un testo di genetica, ma suo padre e suo zio, pietrificati dall’inquietudine, fissavano il grande monitor con attenzione spasmodica.
«Replicazione di geni? Scissione di zigoti? E in embrioni umani?» trasecolò Ryton.
«A quanto pare.»
«Incredibile. Noi non siamo neppure in grado di avvicinarci, a un simile grado di accuratezza», dichiarò Halden con voce rotta dall’emozione. «Nemmeno tramite la psicocinesi.»
«Ma sono poi riusciti a innestare qualcuno di questi embrioni, e a portarne a termine la gestazione?» domandò Ryton.
«Non lo so», rispose Skerry. «Non è chiaro fin dove possano essersi già spinti. Né chi sia a finanziare gli esperimenti. Queste registrazioni risalgono a un paio d’anni fa, e sono incomplete.»
«Dove le hai trovate?»
Skerry si strinse nelle spalle. «Diciamo semplicemente che una fortunata circostanza mi ha consentito di scoprirle…»
Halden sospirò. «Il che probabilmente vuol dire che le hai rubate.»
Michael trattenne un sorriso. Che fenomeno, pensò, mio cugino!
«Risparmiami i tuoi moralismi, zio!» scattò Skerry. «Lo sai benissimo che abbiamo sempre tirato avanti come potevamo. Mi ricordo ancora di quando usavamo metterci tutti quanti lì dopo il convegno annuale a discutere di sistemi d’effrazione e metodologie di truffa… e nessuno si scandalizzava, figuriamoci. Per noi era roba di ordinaria amministrazione, no?»
«Ha ragione lui», intervenne Michael. «E poi le informazioni ormai ce le abbiamo. Che importa come ci sono arrivate?»
Con un cenno di assenso, Halden mostrò di accettare le loro argomentazioni. «Comunque tu le abbia avute, ci hai reso un favore enorme», ammise. «A questo punto non possiamo più fare a meno di prenderle sul serio, quelle dicerie.»
«E se fosse tutto un imbroglio?» insinuò Zenora. «Skerry potrebbe anche aver truccato le registrazioni. Non si può certo dire che sia il più affidabile membro del clan.» Gli lanciò un’occhiataccia, e lui gliela restituì con veemenza.
«Per quale motivo mi sarei dovuto prendere tutto questo disturbo, cara zia Zenora? Sono d’accordo che è tempo e fatica sprecata cercare di salvarvi il culo, ma visto e considerato che ormai l’ho fatto, il minimo che potete fare voi è credere a quello che vi metto davanti agli occhi.»
«Se solo Eleanor fosse ancora viva…» si lamentò Ryton. «Qualunque iniziativa si decida d’intraprendere, mi sentirei molto più tranquillo se potessimo contare sul suo apporto.»
Skerry si sporse avanti, poggiandosi sul tavolo a palme in giù. «Veniamo alla seconda buona nuova, James. In Brasile, con Eleanor Jacobsen, c’era anche Andie. È per questo che ve l’ho portata.»
Halden si rivolse a lei. «Può dirci qualcosa delle vostre indagini?»
«Be’, sì…» rispose Andie. Parve a Michael che fosse piuttosto a disagio. «… e no. In effetti avete appena visto le uniche prove sicure che abbiamo sugli esperimenti mutageni. Tuttavia sono convinta che in Sudamerica stia avvenendo molto più di quello che possiamo scoprire. E credo che la senatrice Jacobsen ne fosse perfettamente consapevole.»
«Impressioni soggettive, assurdità», fu il commento di Zenora.
«Può darsi», replicò Andie. «Ma allora dove se li sono procurati quegli agenti mutageni? E perché l’intera città pareva sotto l’effetto di una nube mentale?»
«Nube mentale?» Halden indirizzò a Skerry uno sguardo severo. «Quanto le hai rivelato di noi?»
«Parecchio. Smettila di fare quella faccia affranta, Halden. Lei ci può aiutare. E noi non possiamo assolutamente permetterci di rifiutare l’aiuto dei nonmutanti.»
«Ma perché dovremmo crederle?» insisté Zenora. «Forse ha solo accettato di darti una mano a portare scompiglio nella nostra riunione.»
«E secondo te che cosa diavolo ci guadagnerebbe?» ribatté Michael con rabbia. Incominciava a pensare che sua zia stesse diventando paranoica.
«Sono venuta qui per offrirvi ogni possibile collaborazione», dichiarò Andie con voce pacata. «La morte della senatrice Jacobsen è stata una terribile tragedia non solo per i mutanti, ma anche per i nonmutanti. E, per me, una grave perdita personale. Nutrivo nei suoi confronti una profonda ammirazione. E credevo sinceramente nello scopo che lei perseguiva… la cooperazione e integrazione fra mutanti e nonmutanti. Ci credo ancora. Ma voi?»
Le sue parole vennero accolte da un profondo silenzio, e fu evidente a Michael che tutti i presenti ne erano rimasti colpiti. Il giovane sentì rinascere in sé l’ottimismo.
«Se desiderate ulteriori prove del fatto che in Brasile sta avvenendo qualcosa di infame», soggiunse Andie, «vi propongo di condividere le esperienze da me vissute a Rio de Janeiro. Skerry mi ha spiegato come funziona la cosa, e sono disposta a sottopormi al procedimento, se ciò può in qualche modo favorire la continuazione dell’opera iniziata da Eleanor Jacobsen.»
«Ma si rende conto di quello che ci sta offrendo?» le chiese Halden.
«Sì.»
Per qualche istante nessuno fiatò. Poi, come per tacito consenso, un lieve mormorio si diffuse per la stanza. Michael si sporse a prendere la mano di Andie, augurandosi che lei sapesse davvero quello che faceva.

Mordicchiandosi nervosamente un labbro, Andie pensò che si era presentata a questo convegno segreto pronta a vedersi accogliere con ostilità e rabbia, sì, ma senza la reale intenzione di dare in pasto i suoi ricordi a un gruppo di sconosciuti mutanti.
D’altronde se l’era aspettato di scontrarsi con un muro di diffidenza, e se non fosse riuscita a convincerli a prestar fede alle informazioni di Skerry, allora l’intera missione brasiliana diveniva inutile e priva di senso. E l’unico modo per convincerli, a quanto pare, consisteva nell’accettare un’esperienza che la metteva profondamente a disagio. Nell’afferrarle la mano, Skerry le rivolse uno sguardo di affettuosa solidarietà. Andie respirò a fondo, e chiuse gli occhi.
Nel volgere di qualche istante provò la sensazione di galleggiare in una pozza di tiepida luce dorata, scivolando lungo un’onda mentale di pulsanti armonie. Ma sì, non c’era nulla da temere, qui. Anzi, fratellanza e cordialità le recavano conforto. La cruda, angosciosa ferita che le piagava l’animo nel ricordo dell’assassinio di Eleanor Jacobsen cessò di martellarle dentro, la sofferenza si acquietò in lieve dolore. Poi dolcemente, delicatamente, il mormorio andò affievolendosi, l’onda s’indebolì, scomparve, e Andie si ritrovò seduta al solito posto, ammiccando, stringendo la mano di Skerry.
«Ma che bella l’escursione a Teresópolis…» l’apostrofò sogghignando il giovanottone.
Andie arrossì e gli lasciò di scatto la mano. «Hanno visto tutti?»
«Macché. Ho provveduto io a schermarti. E poi la mente di gruppo ha certe limitazioni. Può vedere solo dove viene diretta o invitata. Io però non ho resistito alla tentazione di andarmene un pochino a zonzo…»
Andie gli rivolse un’occhiataccia. Avrebbe dovuto immaginarselo che non c’era da fidarsi del tutto. Prendi, per esempio, quella ridicola esibizione all’arrivo… Skerry era un tipo decisamente imprevedibile. Cercò di ignorare il pensiero di lui che le andava sbirciando nei ricordi più intimi, dedicandosi piuttosto a verificare le reazioni dei presenti.
L’uomo in camicia rosso scuro, quell’Halden che presiedeva la riunione, le sorrise. «Grazie, signorina Greenberg. Davvero molto convincente.» Volse lo sguardo in giro sui convenuti. «Allora, c’è rimasto qualche scettico fra noi?»
Cinquanta teste dissero di no. «In tal caso siamo tutti d’accordo nel concludere che in Brasile stanno avendo luogo eccezionali e pericolosi esperimenti», dichiarò Halden. «Propongo dunque di formare noi stessi una commissione d’indagine. Se aspettiamo l’avvio di un’altra inchiesta governativa, potrebbe essere troppo tardi.»
«Ma cosa c’è di tanto terribile in questi supermutanti?» domandò Andie.
«Nulla», rispose Halden, «finché non cadono sotto il malaugurato controllo di certe fazioni.»
«Per esempio?»
Halden si strinse nelle spalle. «Se ci riflette, signorina Greenberg, di gruppi che perseguono proprie specifiche mire antisociali vedrà che se ne possono citare almeno una dozzina. Terroristi, fascisti, neonazisti… tanto per cominciare.»
«E voi credete che dietro gli esperimenti sui supermutanti possa nascondersi uno di questi gruppi ostili?»
«Un gruppo ostile, esatto. Perché, altrimenti, tanta segretezza? E per quale motivo non hanno richiesto la nostra collaborazione? I genetisti mutanti sono ben noti per la loro abilità.»
«Senza offesa, zio, ma sembra proprio che non abbiano alcun bisogno della nostra abilità», obiettò Skerry.
«Siete mai riusciti a produrre un supermutante con metodi naturali?» chiese Andie.
Halden scosse la testa. «Il massimo che abbiamo ottenuto, finora, sono i mutanti doppi, come per esempio il giovane Ryton. Ma mutanti superiori sviluppati tramite esperimenti genetici clandestini, e probabilmente illeciti, al fine di venire manipolati da chissà quali centri di potere per ignoti e perversi scopi, potrebbero avere terribili conseguenze.»
«Vede, signorina Greenberg», intervenne James Ryton, «le forze armate di tutto il mondo hanno fatto la corte ai mutanti fin da quanto abbiamo reso pubblica la nostra esistenza. Se l’immagina quanti servizi segreti potrebbero trarre beneficio dalle capacità dei nostri migliori chiarudenti? Quante situazioni di guerriglia potrebbero venire drasticamente alterate da interventi telecinetici? Attualmente i nostri talenti sono troppo inaffidabili per interessare davvero i militari. Ma un mutante con capacità potenziate desterebbe notevole interesse in un mucchio di governi… ci può scommettere. L’apparizione di una simile creatura potrebbe essere un fatto meraviglioso… o costituire un pericolo per l’intera umanità. Lei ha purtroppo avuto esperienza diretta di quanto violenta può essere la reazione di certi normali nei confronti dei mutanti convenzionali. Pensi con quale indignazione l’opinione pubblica accoglierebbe eventuali mutanti potenziati.»
«Be’, ma allora perché non vi rivolgete al governo federale esponendo le vostre preoccupazioni?»
«Avevamo sperato che l’indagine brasiliana potesse produrre risultati ufficiali da usare appunto come base per un dialogo in tal senso. Sfortunatamente, la morte di Eleanor Jacobsen ha distolto la nostra attenzione… e anche quella del governo.»
Andie annuì. «È vero. Passeranno degli anni prima che si decidano a riconsiderare il problema. Ormai è praticamente questione chiusa, in Congresso.»
«Anche se forse è una delle cause del delitto», soggiunse Skerry. «E ciò significa che non possiamo permetterci di attirare ulteriore attenzione su questa storia.» Sorbì un sorso di tè da una vecchia tazza di porcellana azzurra.
«Skerry ha ragione. Dobbiamo innanzitutto condurre un’indagine per conto nostro», convenne Halden. «Fra noi ci sono senza dubbio diversi individui in grado di occuparsene. Ad esempio il dottor Lagnin, in congedo sabbatico da Stanford. Christopher Ruschas, che dirige un laboratorio genetico a Berkeley. E altri. Col suo aiuto, signorina Greenberg, ci muoveremo sulla traccia dell’indagine governativa.»
«Contateci pure», disse Andie sorridendo.
«Skerry, potremmo aver bisogno anche di te.»
«Non lo so, Halden. Di solito preferisco agire da solo.»
Andie l’avrebbe preso volentieri a calci. Ma come, prima faceva in modo di coinvolgerli tutti e poi voleva tirarsene fuori?
«Bene, vedi allora se ti riesce una volta tanto, nell’interesse della causa, di superare la tua istintiva ripugnanza…» replicò Halden in tono sarcastico. «Ma se non te ne frega nulla, mi dici qui cosa ci sei venuto a fare?»
Skerry scrollò le spalle. «Sono venuto a vedere il mio vecchio al manicomio dei mutanti.»
Halden increspò le labbra. «Diavolo, era ora che ti decidessi a far visita a tuo padre!»
«Mah, per quel che ci guadagna… L’hanno talmente imbottito di porcherie che nemmeno si ricorda più il suo nome.»
«Fin quando non avremo trovato un sistema per curare le vampate mentali, i sedativi sono l’unico sistema per rendere sopportabile il dolore in fase terminale.»
«E l’eutanasia?»
Halden incrociò le braccia. «Basta così, stiamo andando fuori tema. Skerry, la tua presenza nel gruppo ci farebbe molto piacere. Se ti serve un po’ di tempo per decidere, non hai che da dirlo. Ma con te o senza di te, noi andremo avanti comunque.»
Andie seguiva, affascinata, lo svolgersi di quelle discussioni. Vampate mentali? Si ripromise di chiedere lumi a Skerry.
«Altra questione di primaria importanza è, naturalmente, l’indagine in corso sul delitto», dichiarò Halden. «Non sappiamo ancora né per conto di chi abbia agito l’omicida, né quale sia la vera causa della sua morte. Ed è già trascorsa più di una settimana dall’assassinio di Eleanor Jacobsen.»
«Halden, servirci di canali ufficiali per ottenere questo genere di informazioni non ci sta portando a nulla», osservò Michael Ryton. «Forse è giunto il momento di ricorrere a sistemi non ufficiali.»
«In pratica, cosa suggeriresti? Di scendere in piazza compatti a manifestare, esigendo da governo e polizia circostanziate spiegazioni?…»
«Perché no? Ti sembra forse meglio starcene zitti e buoni ad aspettare che ci ammazzino tutti i nostri rappresentanti?» Diversi membri del clan annuirono, e alcuni manifestarono a gran voce il loro assenso.
Andie volse in giro per la sala uno sguardo preoccupato. Con quell’umore che volgeva al peggio, aveva quasi l’impressione che tutti la guatassero furibondi.
«Michael, è la collera che ti fa parlare», ribatté Halden. «Capisco benissimo come ti senti, ma dobbiamo procedere con cautela. Condurremo senza dubbio una nostra indagine sulla morte di Eleanor Jacobsen. Per ora, comunque, propongo di discutere la candidatura del suo successore, visto che devo a breve scadenza conferire in proposito col governatore Akins.»
«E io propongo che la signorina Greenberg se ne vada ad aspettare di sopra», intervenne Zenora. «Quel che aveva da condividere era interessante, ma non credo che il resto del nostro incontro la riguardi in alcun modo.»
Andie trasalì. L’ostilità che grondava dalla voce di quella bruna, corpulenta, iraconda femmina mutante la faceva rabbrividire.
«Non avevo intenzione di intromettermi», disse. «Vogliate scusarmi.» E se ne andò su per le scale, chiudendosi la porta dietro.

«Zenora, quando imparerai a tenere un po’ a freno il tuo caratteraccio?» inquisì Halden in tono severo.
Lei puntò addosso a suo marito uno sguardo bellicoso. «Non c’è alcuna necessità che le normali che Skerry si porta a letto vengano a immischiarsi nelle nostre faccende private!»
Michael si sentì imbarazzato per sua zia. Non aveva mai visto Zenora in preda a una simile irritazione. Che incominciasse anche lei a soffrire di vampate mentali?…
«Dedichiamoci al problema della successione», suggerì James Ryton.
L’immagine di un uomo in abiti color marrone chiaro, gran massa folta e arruffata di capelli castani, sorriso beffardo e forte mascella quadrata, apparve nella mente di Michael. Aveva un’aria familiare.
«Questo è Stephen Jeffers», spiegò Halden. «Come forse ricorderete, fu in lizza contro Eleanor Jacobsen alle primarie per il Senato. Essendo stato sconfitto, si trasformò in un valido sostenitore della campagna elettorale della sua ex avversaria. Fa da dieci anni l’avvocato a Washington, ma ha conservato la residenza nell’Oregon. Ha lavorato con la senatrice Jacobsen in numerose occasioni. È serio, fidato, stimato anche dai normali.»
Mentre l’immagine svaniva, Michael ricordò di aver visto Jeffers in primavera, quando insieme a suo padre si era recato nell’ufficio di Eleanor Jacobsen. A lui pareva buona, come scelta.
«Sì, ci è capitato d’incontrarlo», disse James Ryton. «Politicamente com’è?»
«Aggressivo. Vuole far abrogare il Principio d’Imparzialità… Sebbene, ovviamente, abbia portato avanti anche alcuni dei programmi di conciliazione propugnati da Eleanor.»
«Sarebbe ora», intervenne Ren Miller. «Sono francamente stufo di tutti questi penosi tentennamenti. Secondo me dovremmo pretendere più rappresentanza. Più voce. Che diavolo ci sta a fare l’Unione mutante, se poi non ce ne serviamo?»
«E cosa mai ci vorresti dire, con questa voce?» Ryton era in piedi, ora, e fissava Miller con aria di sfida. Il robusto giovanotto gli restituì lo sguardo, sollevandosi dalla sedia e appoggiandosi sui nerboruti avambracci.
«Ne ho pieni i coglioni d’inchinarmi davanti a questi normali… a questi inferiori!» La voce di Miller rimbombò nella stanza.
«E quindi ci vorresti mettere tutti quanti in pericolo! Ma sei impazzito?» Anche Ryton, adesso, gridava.
«In alternativa che cosa ci rimane?» ribatté Miller. «Lasciare che ci ammazzino impunemente? E poi andargli per giunta a leccare i piedi, scongiurandoli se per favore, anzi, per carità, si degnano di far sapere qualcosina pure a noi disgraziati?»
Michael scattò su, pronto a recare aiuto a suo padre se per caso Miller l’avesse aggredito. Voci furibonde si gonfiavano tutt’intorno prendendo vigore dall’alterco, ma il ruggito di Halden risuonò ancora più forte.
«James! Ren! Fatela finita!» Il Custode del Libro balzò in piedi rovesciando a terra la propria sedia. Halden era uno dei più formidabili telepati dell’intero clan, e lo dimostrò una volta ancora proiettando una bordata di echi mentali a rimbalzare nei cervelli di tutti i presenti finché, nell’intera sala, non rimase un solo paio di occhi dorati che non fosse puntato su di lui.
«Ne abbiamo già ampiamente discusso altre volte», dichiarò in tono alquanto più calmo. «Non siamo abbastanza forti per poter avanzare pretese. L’unico risultato che otterremmo consisterebbe nell’alienarci gran parte dell’opinione pubblica senza in compenso ricavarne nulla. Qualche piccolo passo avanti l’abbiamo fatto, ma dobbiamo procedere con estrema cautela.»
Michael si rimise a sedere. Halden aveva ragione, pensò.
«Se non siamo neppure capaci di ragionare con calma fra di noi, non abbiamo alcun diritto di aspettarci ascolto, comprensione e collaborazione da parte di estranei», proseguì Halden volgendo attorno lo sguardo sull’assemblea ammutolita. «Trovo molto preoccupante questa crescente arroganza nei confronti dei normali. Voglio ricordarvi che siamo tutti esseri umani, ciascuno provvisto di sue peculiari capacità. Non mi stancherò mai di mettere in guardia contro i pericoli della presunzione.»
«Be’, in tal caso fareste meglio a non scegliere Jeffers», avvertì Skerry. «… A meno che non andiate in cerca di guai.»
Halden raddrizzò la sua sedia e ci si ripiazzò. «Perché dici così?»
«Perché Jeffers è più conservatore di quanto crediate.»
«Smettila di parlare per enigmi», intervenne James Ryton massaggiandosi la fronte.
Skerry posò la tazza sul tavolo. «Possibile che non disponiate di altri candidati? Ad esempio proprio tu, Halden?…»
Halden scosse la testa. «È un lavoro che non voglio e per il quale non sono portato.»
«Ma in effetti cosa ne sapete, di Stephen Jeffers?» domandò Skerry.
«Gode di buona reputazione. Negli ultimi tempi ha un poco disertato le riunioni di clan, però è comunemente ritenuto individuo diligente, cauto e responsabile.»
«Secondo me dovreste scegliere qualcuno meglio conosciuto e più collaudato. Personalmente non mi fido di lui.»
Ryton scostò la sua sedia dal tavolo. «Direi che provenendo da te è davvero un bel complimento.»
Skerry fece finta di nulla. «… E vi chiedo, se potete, di credermi sulla parola. Che ne dite?»
«Eppure lo sai che potremmo obbligarti a condividere con noi», minacciò Zenora in tono iroso.
«Violenza mentale? E con l’appoggio di quale esercito mutante?» li sfidò Skerry a voce alta, sprezzante. «Non dimenticare che sono uno dei più forti, qui. Sei proprio sicura di volermi mettere alla prova?»
Aveva davvero l’aria di essere pronto al combattimento. Michael rabbrividì. Skerry sarebbe stato un formidabile avversario.
«Ma no, che discorsi. Però devi ammettere che in effetti non ci stai fornendo informazioni molto sostanziose», intervenne Halden, lanciando a sua moglie un’occhiata caustica.
Skerry si voltò verso di lui. «Sono venuto qui per schiarirvi le idee circa la situazione in Brasile e per suggerirvi di votare contro Jeffers. Non ho alcuna accusa a suo carico. Però credo che vi stiate sbagliando sul suo conto.»
«Se tu partecipassi un po’ più spesso alle riunioni di clan, forse potremmo avere più fiducia nelle tue sensazioni», commentò Zenora.
«Lascia perdere», tagliò corto Skerry. «Lo sai benissimo che non voglio averci niente a che fare. E se solo riusciste a rendervi conto che vi sono più utile standomene per conto mio e rimanendo estraneo alla vostra piccola cerchia claustrofobica, allora capireste pure che ho ragione io, a proposito di Jeffers.»
«Skerry, non sei proprio in grado di fornirci alcuna prova?» insisté Michael.
«Nulla che possa risultarvi convincente.»
«Be’, è chiaro che non possiamo semplicemente operare sulla base della tua parola», disse Halden. «Cerca di essere ragionevole. Probabilmente ti sei fatto trasportare dall’emotività. Jeffers è un ottimo candidato.»
«È il nostro funerale, invece.» Skerry incrociò le braccia.
Al di sopra del tavolo si formò l’immagine di un gigantesco distintivo della fraternità mutante. D’improvviso ognuno dei bracci contornanti il dorato occhio centrale si sollevò, e ciascun pugno si serrò in gesto minaccioso. Le braccia si distesero, si allungarono, si protesero verso i membri del clan, per poi ripiegarsi con strane angolazioni. La distanza fra ciascun gomito e il rispettivo polso aumentò. I pugni scomparvero. Divenute assurdamente sottili, le braccia parvero far leva in aria su un invisibile piano di appoggio sollevando di scatto il disco centrale. Ed era un corpo, ora, non più un occhio. Il corpo di un gigantesco ragno dorato che sgattaiolava via con le mandibole schioccanti, in cerca di preda. Skerry sorrise. L’immagine scomparve.
Per un attimo nessuno parlò. Poi James Ryton sbatté la sua tazza sul tavolo.
«Ora basta, con questi stupidi giochetti di società!» esclamò. «A prescindere dall’opinione di Skerry, propongo di sostenere Stephen Jeffers e appoggiare la sua nomina.»
«Mi associo», disse Sue Li.
Halden chiese una votazione, e il risultato fu quasi unanimemente a favore di Jeffers, a parte l’astensione di Skerry.
«Mozione approvata», proclamò infine Halden. «L’Unione mutante centrorientale appoggia pertanto la candidatura di Stephen Jeffers.» Accanto al Custode del Libro, Zenora manovrava un piccolo terminale collegato in rete nazionale.
«Halden, anche la commissione di San Bernardino e il gruppo di Berkeley hanno scelto Jeffers. E così pure l’Alaska, le Hawaii e il Midwest.»
«Perfetto. Lunedì comunicherò l’esito della votazione al governatore Akins.»
Skerry si alzò. «Be’, io la mia buona volontà ce l’ho messa tutta.» Si avviò verso la porta e svanì. Michael si guardò attorno. L’assemblea pareva prossima alla conclusione. Decise di andare a cercare Andrea Greenberg.

«Quel collegamento telepatico non è stato affatto come l’avevo immaginato», disse Andie. Sorseggiava caffè da una tazza gialla godendosi l’aromatico tepore.
«E che cosa ti aspettavi?» replicò Michael sorridendo. «Che t’incatenassimo a un tavolaccio facendoti ballare a suon di scosse elettriche? Trasformandoti in una specie di zombie?»
«Ecco, non proprio. Comunque non credevo che sarebbe stato così… be’, diciamo pure piacevole. Quasi quasi vi invidio per esser capaci di collegarvi a quel modo.»
«In effetti è uno dei lati migliori del nascere mutanti.»
«E le vampate mentali sono uno dei peggiori?»
Michael annuì.
«Parlamene un po’.»
«Più che altro paiono colpire i mutanti maschi di una certa età. Mio padre comincia a soffrirne proprio in questo periodo.»
«Sono mortali?»
«Di per sé no. Ma non è affatto raro che al dolore e al rimbecillimento qualcuno preferisca il suicidio.»
Andie fece una smorfia. «Mica allegra, come prospettiva.»
«Non posso certo dire di attenderla con ansia.»
«E non c’è cura, a questo disturbo?»
Michael si strinse nelle spalle. «I nostri guaritori sono in grado di tenerlo sotto controllo, fino a un certo punto. Poi ci affidiamo alle droghe.»
«Come ti è parso il nostro ingresso trionfale?»
«Tipico di Skerry. Mio cugino è sempre stato un po’ stravagante. E a me piacciono sia lui sia il suo modo di fare.»
«Non sembra che gli anziani del clan condividano la tua opinione.»
«Vedi, loro sono piuttosto conservatori. Tradizionalisti. Troppo tradizionalisti.» Si accigliò.
«In che senso?» Parve ad Andie che sul volto di Michael aleggiasse un’espressione esasperata.
«Be’, nelle relazioni umane, per esempio. Io mi vedo con una ragazza, e siccome loro non approvano, debbo stare attentissimo a non incorrere in sanzioni disciplinari.»
«È una mutante?»
«No.»
«E cosa ti farebbero?»
«Mi ordinerebbero di scegliere fra troncare la relazione e venire espulso. Vogliono che sposi qualcuno all’interno del clan.»
Andie lo fissò sorpresa. «Matrimoni combinati? Veramente credevo che fossero fuori moda da tempo immemorabile.»
«Non nella stagione dei mutanti.»
«Come?»
«Oh, scusa, una battuta mia. Vedi, non ha importanza quel che succede nel mondo esterno. Qui dentro è sempre la stagione dei mutanti. E ciò significa che quel che importa è la tradizione.»
«E scommetto che una storia d’amore non consentita è sempre fuori stagione, vero?» Andie gli batté amichevolmente sulla spalla. «Non lasciarti scoraggiare. Michael.»
«Farò il possibile.» Sorrise. «Cambiando argomento, che te ne pare di Stephen Jeffers? È lui che abbiamo deciso di proporre in sostituzione di Eleanor Jacobsen.»
«Be’, mi sembrerebbe una buona scelta», rispose Andie. «A Eleanor piaceva di sicuro. Ricordo che lui le stava continuamente alle costole per sollecitarla a promuovere emendamenti legislativi in favore dei mutanti. Ma pensi che quelli del tuo clan riusciranno a convincere il governatore Akins a nominare Jeffers?»
Annuendo, Michael si appoggiò contro un ripiano della cucina. «Certo. Halden riesce ad essere molto persuasivo, quand’è il momento. E Akins sa che è indispensabile tener buoni in qualche modo i mutanti, se non vogliamo che abbiano a ripetersi le violenze del Novantacinque, quando nacque l’Unione mutante.»
«Dio, speriamo di no.»
«Se c’è qualcuno in grado di scongiurare una simile evenienza, è proprio Jeffers. Lavorerai anche tu per lui?»
«Ne dubito. Probabilmente vorrà tutto personale nuovo. E io ne approfitterò per prendermi un periodo di vacanza. Continuo a fare sogni orribili in cui rivivo di continuo la scena del delitto. Per tenerli a bada pensavo di sottopormi a un innesto ipnotico.»
«Nel caso continuassero, ti converrebbe magari provare a chiedere aiuto ai nostri guaritori.»
Andie sorrise. «Be’, se la loro terapia dovesse consistere in qualcosa tipo quella mente di gruppo che ho sperimentato, potrei anche prenderti in parola.» Diede un’occhiata all’orologio. «Cielo, com’è tardi! Bisogna che scappi, se non voglio perdere la navetta per Washington. Buona fortuna, Michael. Teniamoci in contatto.»
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Timon Akins, governatore dell’Oregon, il primo settembre affidò a Stephen Jeffers l’incarico di portare a termine il mandato di Eleanor Jacobsen. Andie apprese la notizia a pranzo, allorché sugli schermi piazzati nella tavola calda del Senato andò in onda un’intervista con il nuovo senatore. Spinse da parte il suo piatto di riso al curry. L’appetito le era passato.
Quindi Halden era stato davvero convincente, proprio come aveva garantito Michael. E adesso, pensò, che ne sarà di me?
«Ma tu non mangi», la rimproverò Karim in tono gentile. «Cosa c’è che non va?»
«Nulla», mentì lei. «Sto pensando al resoconto del nostro viaggio in Brasile. Immagino che il tuo capo si appresti a comunicarlo.»
«Probabilmente Craddick si comporterà meglio di Horner. Come sai gli ho suggerito che dovresti presentarlo anche tu, insieme a lui, ora che la Jacobsen è morta.»
«Già. E lui ha cortesemente rifiutato. Ma non c’è mica da fargliene una colpa. Chi sono, io, in fin dei conti? L’ex assistente di una senatrice morta.»
«Quali sono i tuoi programmi immediati?»
«Vuotare la scrivania e prendermi una bella vacanza.» Scostò la sedia e si alzò. «Anzi, penso che incomincerò subito. Ci vediamo stasera.»
Gli ascensori la trasportarono in fretta al quindicesimo piano, mentre l’aria condizionata le faceva accapponare la pelle. Rabbrividendo, Andie aprì la porta dell’ufficio.
Dopo la sua visita a Denver nulla di nuovo, da parte dei mutanti. In fondo era passata solo una settimana. Comunque erano già riusciti a mettere in sella il loro nuovo senatore. Be’, se avessero avuto bisogno di lei l’avrebbero chiamata.
L’insediamento di Jeffers era previsto per l’indomani. Il successore della Jacobsen, con la sua bellezza da divo della televisione e i suoi abiti italiani in pura seta, avrebbe di certo mandato in visibilio la stampa.
Andie non si aspettava di conservare il posto, ma era pronta a offrire i suoi servigi durante il periodo del passaggio delle consegne al nuovo personale. Poi forse, avrebbe avuto tempo per due settimane a Cancun o a Mendocino o al ClubMoon. Dopo di che… be’, avrebbe dovuto pensare seriamente al futuro.
Suonò l’avvisatore alla porta. Andie sentì Caryl parlare con qualcuno. La porta dell’ufficio si aprì, e fece il suo ingresso un uomo con folti capelli castani, carnagione abbronzata e occhi d’oro.
«Signorina Greenberg? Lieto di rivederla.»
Andie scattò in piedi. «Oh, senatore Jeffers… non l’aspettavamo fino a domani…»
Jeffers sorrise. Aveva denti magnifici.
«Chiedo scusa per il disturbo. Era mia intenzione incontrare il personale quanto prima, e non volevo che organizzaste un qualche genere di severa, imbarazzante cerimonia.»
Andie gli restituì il sorriso. Jeffers dava la netta impressione di essere meno formale della defunta senatrice Jacobsen. Prese la mano che lui le porgeva, apprezzando la decisione e il calore della sua stretta.
«So che lei era indispensabile alla senatrice Jacobsen, e temo che almeno i primi tempi mi toccherà assillarla di continuo. Perché lei rimane, vero?»
«Oh… be’, sì, naturalmente.» Andie si meravigliò della propria arrendevolezza. Ma lui era così affascinante. E poi, subentrare al posto di un senatore assassinato doveva costituire un compito immenso, e lei avrebbe potuto essergli senza dubbio di grande aiuto. Le vacanze, dopotutto, potevano anche attendere un po’.
«Magnifico! Immagino che al momento sia impegnata, però vorrei poter fare quattro chiacchiere con lei, incominciare a conoscerla un pochettino. Dobbiamo prepararci a lavorare in stretta collaborazione.» Un altro smagliante sorriso. «Già impegnata, per cena?»
Andie pensò a Karim. Per quella sera gli aveva promesso un mangiarino tutto suo… ma lui avrebbe compreso. Le si presentava l’occasione di partire subito col piede giusto nei confronti del nuovo capo. La senatrice Jacobsen non l’aveva mai invitata a cena.
«Nulla che non possa rimandare», rispose.
«Se per lei va bene, manderò un libratore a prenderla alle sette.» L’orologio che portava al polso tintinnò, e aggrottando le sopracciglia il senatore chinò lo sguardo a controllare. «Hmm, bisogna che scappi. Ho da incontrarmi con alcuni colleghi.» Le sorrise di nuovo, anche se stavolta meno intensamente. Ma parve solo a lei, o veramente Jeffers le fece anche l’occhiolino? «Ci vediamo stasera, Andie.» E se ne andò, senza neppure lasciarle il tempo di ricambiare il suo gesto di saluto.
Entrò Caryl, si raccolse dietro l’orecchio una bionda ciocca ribelle, e si appoggiò contro lo stipite della porta. «Non male, se mi è consentito esprimere un’opinione spassionata.»
Andie si mise a sedere. «Che contrasto, con la Jacobsen…»
«Sai com’è, le donne che ricoprono cariche pubbliche debbono essere più formali, stare sempre sul chi vive.»
«Già, credo anch’io.»
«Certo che ha due fossette irresistibili…»
«Caryl, non devi mica permetterti di fare simili apprezzamenti sul nostro nuovo capo!»
«Forse no, ma tu come mai ti sei messa tutt’a un tratto a rileccarti in quello specchietto?…»
Andie richiuse di scatto il portacipria.
«Ehi, non senti che ti sta suonando il terminale?»
Caryl girò sui tacchi. «Divertiti, a cena.»

Minuscole lampade, incassate in nicchie del lucernario, diffondevano calde tonalità di rosa e d’ambra da un capo all’altro del soffitto smaltato. Al centro di ogni candida tovaglia candele sferiche ammiccavano dentro delicati calici di porcellana. Andie si sentiva perfettamente a suo agio nella camicetta di seta rosa e nelle scarpe in pelle saggiamente tenute in serbo nell’armadietto d’ufficio. Avevano preso posto in uno dei migliori ristoranti di tutta Washington. Con un menu senza soia. Favoloso. Era rimasta letteralmente a bocca aperta, scorrendo l’elenco di piatti a base di carne e pittoresche varietà di mare, tra cui brillavano specialità che lei avrebbe ritenuto impossibili da reperire.
«Che cosa mi consiglia, senatore Jeffers?»
«Chiamami Stephen, se non ti rincresce. Altrimenti mi fai sentire a disagio.» Le sorrise. I suoi occhi dorati erano schietti, amichevoli.
Andie ricambiò il sorriso. «D’accordo, Stephen. Ma non ha risposto alla mia domanda.»
«Ecco, se vuoi la mia opinione, io sceglierei le ostriche al pepe, quindi i canestrelli farciti alle vongole, ma solo se sei un’estimatrice della gastronomia marina. Altrimenti la lombata di manzo, davvero eccezionale.»
«I canestrelli, allora. E le ostriche.»
Andie ammirava la sua disinvoltura coi camerieri, le sue movenze raffinate. Era inaspettatamente seducente, con un tocco di esotico. E quegli occhi d’oro non facevano che aumentare il suo fascino. Lei era sorpresa, e anche un poco imbarazzata, di scoprirsi tanto attratta dal suo nuovo principale.
«Sono davvero lieto che tu abbia deciso di rimanere», le disse. «Temevo che dopo la tragedia non volessi più saperne, di Washington, e preferissi trovar lavoro altrove, in qualche studio legale privato.»
Andie annuì, evitando di dare ascolto a quella parte della propria coscienza che le domandava quando mai avesse accettato di rimandare indefinitamente la partenza…
«Fra le mie priorità», continuò Jeffers, «c’è l’impegno a portare avanti il lavoro di chi mi ha preceduto. Vorrei che quanto faccio fosse una sorta di omaggio alla memoria di Eleanor, e spero che tu mi comprenda.» Parlava con tono di voce basso, confidenziale.
«Penso che sia una bellissima idea, sen… Stephen.»
«Posso essermi trovato non sempre d’accordo con le sue scelte, ma nutro un grande rispetto per lei, e continuerò a nutrirlo. Per prima cosa intendo commemorarla istituendo una borsa di studio intitolata a lei. Ho anche pensato di finanziare un premio, il Premio Jacobsen, a riconoscimento dell’opera di chi si impegna a migliorare e promuovere la collaborazione fra mutanti e nonmutanti. L’ostilità che ci divide è ingiustificata e ridicola.»
Andie gustò un sorso di vino, un morbido rosé il cui aroma le si soffermò piacevolmente sulla lingua. Faceva anche lui le solite promesse. Bene, ma bisognava poi vedere all’atto pratico.
«Direi che si tratta di un’ottima idea», commentò cauta. «Susciterebbe la benevolenza degli elettori onorando, al tempo stesso, la memoria della senatrice Jacobsen.»
Jeffers annuì. «Proprio quello che pensavo anch’io.»
«Come intende regolarsi con la relazione sul viaggio in Brasile?»
L’altro le rivolse un’occhiata interrogativa. «La relazione sul viaggio in Brasile? Temo di non saperne granché, sull’argomento.»
«Ma sì, l’indagine ufficiosa sugli esperimenti genetici in Brasile.»
«Bisognerà che tu mi ragguagli in proposito, Andie. Stai comunque certa che vorrò prendere parte anch’io alla comunicazione, in rappresentanza di Eleanor.»
Bene, pensò Andie. Poi, rivolta a Jeffers: «Prevede di seguire da vicino l’indagine sull’uccisione di Eleanor?»
Lui si accigliò. «Si capisce. Anzi, puoi star certa che vi parteciperò attivamente. Dobbiamo assolutamente scoprire i moventi del delitto, chi è stato ad assoldare l’assassino, quel Tamlin, e perché. Voglio assicurarmi che tutti comprendano bene che la caccia ai mutanti è finita.» Nella sua voce era emersa all’improvviso un’inflessione di estrema durezza, che fece correre un brivido per la schiena ad Andie. Lo sguardo di Jeffers parve per qualche istante perdersi lontano. Poi egli tornò a rivolgersi a lei, e i suoi occhi persero quell’espressione assente. Le sorrise.
«Ma che senatore musone, eh? Abbi pazienza, Andie. Sono inciampato in un brutto ricordo, tutto qui. Non farci caso. C’è tantissimo da fare, e sono ansioso di mettermi al lavoro.» Tese un braccio attraverso il tavolo, e le prese la mano. Lei constatò che le sue unghie erano curatissime, impeccabili. «Ho la certezza che insieme saremo capaci di grandi cose. Non tradiremo la memoria di Eleanor.»
Andie annuì. «Ne sono convinta anch’io.» Due i casi: o quell’uomo era il più scaltro politicante che le fosse mai capitato d’incontrare, oppure doveva essere assolutamente sincero. E quando si accorse che lui indugiava lungamente a tenerle la mano, Andie incominciò a pensare che il suo nuovo capo stava facendo di più che tentare di stringere un patto con una impiegata preziosa. Quel che la preoccupava, comunque, non erano i suoi modi seducenti, bensì il fatto di non essere per nulla sicura che le dispiacessero…

Melanie si stirò voluttuosamente, rigirandosi poi nel letto in cerca del calore di Ben. Quando ebbe inutilmente esplorato fino al bordo opposto, comprese che lui non c’era più. L’orologio a muro segnava le cinque del mattino. La camera era ancora immersa nell’oscurità. Dove poteva essere andato?
Sbadigliando, zampettò nuda fino in bagno e bevve un bicchier d’acqua. Ammiccando nella luce vivida si guardò allo specchio. Nel caldo chiarore rosato si vide trasformata: più matura, più donna. Viveva con Ben da ormai due mesi. Si sentiva tranquilla e soddisfatta. Ogni notte, a letto, lui pareva aver qualcosa di nuovo da insegnarle. E lei era felice di compiacerlo.
All’inizio aveva temuto di rimanere incinta, ma, dopo la visita al ginecologo, Ben le aveva assicurato che non era più il caso di starsi a preoccupare. Lo specialista le aveva inserito un blocco ovulare efficace per due anni. Melanie non l’aveva mai sentito nominare, quel metodo, ma se Ben diceva che era sicuro, allora così doveva essere. Non foss’altro che per tutto il tempo che c’era voluto a installare il complicato dispositivo. In quei momenti, mentre se ne stava lì rassegnata coi piedi immobilizzati dentro quelle dannate staffe, le era parso che il dottore avesse intenzione di continuare a trafficarle dentro per un anno intero.
Uscì nel corridoio e vide un filo di luce filtrare da sotto la porta della stanza privata di Ben. Ebbe l’impressione di udire delle voci. C’era gente che parlava?
«Ben?» Bussò alla porta. Niente risposta. «Ben? Lo so che sei lì dentro. Che stai facendo?»
La porta si aprì e Ben, il volto paonazzo contratto in una maschera di rabbia, l’afferrò brutalmente per le spalle.
«Mi stai rovinando una telefonata d’affari!» la investì. «Tornatene a letto!» E intanto la ricacciava a spintoni verso la camera.
«Ben? Ma che ti è preso?»
«Sto lavorando, accidenti a te! Fila subito via di qui!» E si richiuse dentro sbattendo la porta.
In lacrime, chiedendosi cosa mai avesse fatto di male, lei se ne tornò di corsa a letto. Rimase lì a singhiozzare per quelle che le parvero ore intere, finché nell’oscurità precedente l’alba non lo sentì accanto a sé, che la toccava gentilmente.
«Mel? Scusami. Il fatto è che mi hai interrotto nel bel mezzo di una delicata trattativa.»
«Alle cinque del mattino?»
«Questione di fusi orari. Promettimi di non immischiarti più, d’accordo?»
Si girò a fronteggiarlo. «Mi impiccio forse mai dei tuoi affari?»
«No.»
«Mi mancavi, tutto qui, e ho voluto vedere dov’eri.»
«Mi spiace di essermi adirato a quel modo.» La abbracciò. Mel sentì le sue dita incominciare a operare la loro magia su di lei.
Due giorni dopo, tornando a casa dal lavoro un po’ in anticipo, udì delle voci provenire dal fondo dell’appartamento.
«Ben?»
Nessuna risposta.
Si avvicinò in punta di piedi allo studiolo. La porta era aperta. Ben stava parlando per telecom con qualcuno la cui voce le risultò ignota.
«Cerca di non dedicartici troppo», disse la voce maschile.
«Non preoccuparti. E poi è tutto a vantaggio tuo, no?»
«Be’, proprio tutto tutto non direi…»
Scoppiarono a ridere entrambi.
«Che tipo è?»
«Inesperta. Ma appassionata e intraprendente. Come facevo a dirle di no, dopo che me la sono ritrovata dentro il letto?»
Melanie incominciò a tremare. Possibile che Ben stesse parlando di lei con quel tono sbrigativo e beffardo?
«Mi sai dire come hai fatto a trovarla?»
«Un colpo di fortuna», rispose Ben. «Mi è capitato di passare da quel club. Ci crederesti che Tamlin stava cercando di strangolarla?»
«Pezzo d’idiota. C’è da stupirsi che poi sia riuscito a colpire nel segno.»
«Già. Anche se in effetti ha sbagliato comunque.»
Tamlin. L’uomo che aveva ucciso Eleanor Jacobsen, pensò Melanie.
«Bah, inutile preoccuparsi per lui», disse la voce estranea. «Piuttosto, quanto ci vorrà, ancora, per avere la ragazza?»
«Sai, a dire il vero mi scoccia un poco darla via adesso che le ho insegnato tante cosette…»
Altra risata.
No, pensava Melanie. No. No. No.
«Via, non essere ingordo, Ben. Sarai ben ricompensato. Può darsi addirittura che te la restituiamo, quando avremo finito con lei. Ma al momento c’è un dottore, in Brasile, che è ansioso di fare la sua conoscenza.»
«Pensavo che quella fornitura di uova li avrebbe tenuti occupati per un anno.»
«Ne vogliamo altre. Ascolta, sei sicuro che non l’abbiano seguita?»
«Assolutamente. Ho controllato subito dopo averla portata qui.»
«Ottimo. Allora preparala. Ci serve entro una settimana.»
«D’accordo. Le dirò che andiamo in vacanza.»
Mel indietreggiò vacillando, sbigottita. Quasi non riusciva a credere alle sue orecchie. Scappare. Doveva scappare. Che cosa volevano farle? Uova? Brasile? Si sentì prendere da una nausea violenta. Facendosi forza riuscì in qualche modo ad aprire la porta d’ingresso, incamminandosi quindi precipitosamente sullo spesso tappeto beige del corridoio esterno.
«Mel? Sei tu, Mel?» Udiva, in lontananza, i richiami di Ben. Poi la porta dell’ascensore si richiuse. Col cuore in gola, indirizzò la cabina al parcheggio sotterraneo.
Scappare. Nient’altro. Avrebbe preso il libratore e sarebbe tornata a casa. Dai suoi genitori. Doveva raccontare loro ciò che aveva udito.
No.
Andare subito alla polizia. Ecco quello che doveva fare.
La porta dell’ascensore si aprì, e Mel corse alla vettura. Mentre allungava una mano verso la portiera, si sentì afferrare per il polso.
«Dimmi un po’, che intenzioni hai?»
«Ben!…» ansimò. «Io… ecco, volevo andare a fare compere.»
«Senza dirmi nulla? Come mai sei così pallida?» La fissò da vicino, con espressione dura. «Se non avessi preso l’ascensore rapido dall’appartamento, non avrei fatto in tempo. Avanti, torna su con me.»
«Non mi va.» Cercava di opporre resistenza, ma lui continuava a trascinarla lentamente verso l’ascensore.
«Ti voglio parlare del viaggetto che faremo.»
La porta dell’ascensore era aperta. Lui prese a tirarla dentro. Lei vide qualcosa di argenteo scintillargli in mano, e capì che si trattava di un’ipodermica.
«Lasciami andare, bastardo!»
Scalciò disperatamente, raggiungendolo all’inguine con una violenta ginocchiata. Ben si accasciò gemendo.
«Pensavo che tu mi amassi!» Gli allungò un altro calcio, ma lui l’afferrò per una caviglia e la fece cadere a terra.
«Stupida cagna mutante!» La schiaffeggiò in pieno viso. «Ma che cosa credevi, che fottere fosse amare?» Tese una mano per afferrare la siringa che giaceva sul pavimento dell’ascensore. Anche Melanie si gettò all’arrembaggio; la frenetica esaltazione del momento le diede forza e rapidità, e fu invece la sua mano a serrarsi sulla siringa, un istante prima che la prendesse lui. Tremando, gli conficcò l’ago nel collo, e udì il lieve sibilo dello stantuffo automatico che scattava iniettando il liquido. I lineamenti di Ben si rilassarono. I suoi occhi si chiusero ed egli stramazzò al suolo privo di sensi.
Frugandogli senza ritegno nelle tasche in cerca di denaro, trovò il portafoglio. Conteneva abbastanza da consentirle di tirare avanti per un mese. Raggiunse il libratore, lo aprì, si mise alla guida. Avrebbe dovuto sbarazzarsene alla svelta, ma per lo meno le sarebbe servito per arrivare alla prima fermata del metro. Poi avrebbe preso la navetta.
Entrò a marcia indietro nel montacarichi, attese che il libratore venisse sollevato al livello stradale, e diede tutto gas lanciandosi verso la libertà.
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Michael adocchiò avidamente, sull’albero che sorgeva nel prato di fronte a casa, una grossa susina color rosso borgogna. Settembre: la stagione ideale, per la frutta. Colse la sugosa tentazione, quindi spinse la porta per entrare.
La casa era deserta. Diede un bel morso alla susina, si soffermò a raccogliere la sua sacca da ginnastica, poi andò a controllare il monitor della corrispondenza in arrivo. Trovò il consueto assortimento di richieste e contratti. Prese mentalmente nota di ultimare, l’indomani, la trattativa Haytel. L’avvisatore di messaggi continuava a lampeggiare. Premette il pulsante di riproduzione, e sullo schermo prese vita con un guizzo l’immagine di sua madre.
«Saremo a casa fra due giorni», disse. «Le vampate di tuo padre sembrano calmarsi, ma gli serve ancora un po’ di riposo. Ci vediamo martedì.»
Michael finì di masticare e gettò il nocciolo della susina dentro lo scaricaimmondizie accanto alla porta. Aveva creduto che suo padre fosse troppo giovane per incominciare già a soffrire di vampate, ma evidentemente s’era sbagliato. La condizione mutante recava in sé una dose di ambiguità con la quale non era per nulla facile convivere.
Passato in cucina, controllò rapidamente cosa offriva la dispensa, e scelse crocchette ai funghi piccanti e maiale liofilizzato. L’estrattore del frigorifero entrò in funzione. Non appena la suoneria ebbe trillato, Michael fece levitare la confezione scongelata dentro il forno a convezione, regolò il temporizzatore, e lasciò cuocere per tre minuti.
Chissà che sensazione dava, si domandò apparecchiando, dover contare solamente sulle proprie mani per fare ogni cosa. Probabilmente di lentezza, più che altro. Scelse nel bar una Red Jack e indugiò a sorseggiarla, nell’attesa che il pranzo si raffreddasse un po’.
Attivò il video di cucina, predisponendo la sintonia automatica su una pausa di dieci secondi. Il monitor, obbediente, prese a sciorinare in sequenza un gruppo di danzatori somatodipinti in giallo e nero; film vecchi di almeno vent’anni, pieni di automobili antiquate, sparatorie e donne urlanti; talk show nei quali giornalisti in immancabile abito grigioscuro propinavano cronache da tutto il mondo ventiquattr’ore al giorno; e le aste televisive, un barbaglio di caleidoscopiche immagini di superlibratori e abitazioni galleggianti, condomini sulla Luna e fisioprotesi robotiche, intensificatori orgasmici a energia solare e interventi sensazionali di chirurgia plastica. Michael apprese che l’operazione della settimana riguardava la correzione del mento.
Diede un morso a una crocchetta, assaporando il violento gusto del peperoncino che gli fece bruciare lingua e palato. A dire il vero aveva voglia di una cosa sola: vedere Kelly. Ma lei era via con suo padre per motivi di lavoro, e non sarebbe tornata fino alla fine della settimana. E quindi lui doveva starsene solo con il video. Jimmy, per lo meno, passava la notte dai cugini.
Poggiando i piedi sull’idropoltrona che gli stava dinanzi, e lasciandosi comodamente sprofondare tra i fluidocuscini azzurri, rimase a osservare lo schermo che guizzava e cambiava, balenava e trascorreva. Le immagini di un rubrinotiziario attrassero la sua attenzione, quindi si sintonizzò. Un piacente giovanotto dalla folta capigliatura castana, sorriso gagliardo e luminosi occhi d’oro campeggiava sul monitor in tridimensionale olovisione.
Stephen Jeffers, pensò Michael. La nuova speranza dei mutanti. In tivù è ancora più bello. Che mento strabiliante. Chissà se ha fatto la plastica anche lui. Michael evocò un altro canale e lì si fermò, colpito dall’aspetto familiare del videocronista.
«Non dirmi che ti ricordo qualcuno», l’apostrofò quello guardandolo con espressione corrucciata. «Sveglia, ragazzo.»
Michael ammiccò sorpreso. Poi sorrise. «Skerry, nonostante tutto non è così difficile riconoscerti. Dove sei?»
«Più vicino di quanto credi. Ascolta, Michael, ti devo parlare.»
«Sei ancora incavolato nero per quello che è successo all’assemblea?»
«Diciamo che sono dispiaciuto. È per questo che ho bisogno di vederti.»
«Quando?»
«Facciamo subito?»
«Va bene. Dove?»
«Conosci l’Hardwired?»
«A Mountain Side? Certo.»
«Ci vediamo là fra un quarto d’ora.» L’immagine vacillò, e d’improviso al giornalista vennero i capelli biondi e gli occhi azzurri. Skerry se n’era andato. Michael diede il colpo di grazia all’ultima crocchetta, spedì il piatto a levitare in lavastoviglie e uscì per recarsi all’appuntamento con suo cugino.
Il locale era praticamente deserto, rischiarato solo dalle insegne rossoblù di qualche marca di birra e da una sfilza di luci bianche lampeggianti. Il robostereo eseguiva un sincoritmo degli I-Fours. Gli occhi di Michael si andarono lentamente adeguando alla semioscurità. Da anni non tornava all’Hardwired. Innanzitutto non si trattava di un ritrovo abituale dei mutanti; e poi, dopo l’aggressione subita da Melanie, Kelly aveva preferito evitarlo anche lei.
Scorse al bar una donna attraente con lisci capelli neri e un sorriso cordiale. Indossava una tunica verde, provvista di vertiginosa scollatura anteriore che metteva in mostra il seno abbondante. Quasi di sicuro una prostituta, dedusse Michael. Tuttavia avvertì ugualmente un’inconfondibile fitta di desiderio. Kelly, torna a casa presto, invocò fra sé.
Venne distratto dall’apparizione di una brillante freccia gialla, puntata verso un separé vicino alla parete di fondo. Si diresse da quella parte, preceduto dalla ballonzolante segnalazione. Proprio all’estremità della sala, in effetti, trovò Skerry ad attenderlo, mollemente adagiato sui cuscini di un cubicolo defilato. La freccia scomparve tintinnando. Non per la prima volta, Michael invidiò la maestria telepatica di suo cugino, una destrezza mentale che lui non sarebbe mai stato in grado di raggiungere. Gli sedette di fronte, sistemandosi sulle spesse imbottiture color marrone.
«Ciao. Bevi qualcosa?» Skerry premette un pulsante sul tavolino, e l’erogatore riempì un bicchiere per Michael.
«Allora, che succede?»
Skerry assunse un’espressione disgustata. «Succede che stavolta l’hanno combinata davvero grossa.»
Michael sorseggiò lentamente l’aggressiva mistura, godendosi la punta vigorosa della componente alcolica.
«Cosa vorresti dire?»
«Voglio dire, caro cugino, che Stephen Jeffers non è affatto quello che sembra.»
«No? E allora che cos’è?»
«Ambizioso. Pericoloso.» Skerry si abbandonò ancor più comodamente fra le soffici braccia del sedile.
«Ambizioso? Non direi che sia poi un così gran difetto. A me pare un tipo in gamba. È stato nominato a larghissima maggioranza. E poi sono stufo di questi mutanti che vanno in giro in punta di piedi stando attenti a non infastidire i normali. Come fai a sapere che è un tipo pericoloso?»
Skerry finì di scolare il suo bicchiere e ne ordinò un altro. «Be’, sono entrato senza bussare e ho dato un’occhiatina… ovvio, no?»
Michael rimase a bocca aperta. «Che cosa hai fatto?»
«Risparmiami le facce scandalizzate, ragazzo. Tanto è probabile che tu non mi creda lo stesso. Comunque ti dico che quel tizio cova vibrazioni balorde.»
«Di che genere?»
«Si dà il caso che sia uno di quei sostenitori della supremazia mutante. Odia i normali.»
«E con ciò? Metà membri del clan la pensano allo stesso modo. E la maggior parte dei normali contraccambiano, non ti pare?»
«Può darsi. Ma a livello di cariche pubbliche sarebbe meglio avere qualcuno con meno pregiudizi. Qualcuno che sappia trattare affabilmente coi nonmutanti. I fanatici mi rendono nervoso.»
Michael bevve un altro sorso. «Se sei davvero così preoccupato, perché non ne hai parlato chiaramente in assemblea?»
«Ci ho provato. Ma non posso forzare oltre un certo limite il nostro refrattario gruppetto. Altrimenti mi faranno la festa. O per lo meno tenteranno, e io mi difenderò, e saranno dolori. Devi tener presente che non hanno nessuna voglia di credermi. Jeffers gli piace troppo. E poi sono tutti ansiosi di lasciarsi alle spalle questa brutta storia dell’assassinio. Di conseguenza, adesso Jeffers è senatore.» Skerry si versò un altro bicchiere del rosso beveraggio e rimase a fissarlo con aria immusonita.
«Su, Skerry, smettila di angustiarti. Vedrai che Jeffers non sarà la gran catastrofe che pensi tu. E poi abbiamo bisogno di qualcuno che occupi per noi quel seggio in Senato.»
«Non ne dubito. Meglio lui che Zenora, comunque.»
«A proposito, si può sapere che cos’è successo fra voi due?» Anche Michael ricorse all’erogatore.
«Tre anni fa, dopo la grande assemblea, la cara zietta mi si mise appresso con chiari intenti.»
«Zenora?»
Skerry annuì. «Bevuto troppo, o chissà che altro. Forse lei e Halden avevano dei problemi. Vai a capire. All’inizio provai a far finta di nulla. Ma lei era piuttosto insistente. Così, a un certo punto, finì che la presi sul serio. Ehi, non guardarmi in quel modo, ragazzo. Sono cose che succedono. E ti dirò che fra di noi le cose filarono anche piuttosto lisce. Comunque venne il momento che ci diedi un taglio. Non avevo nessuna voglia di creare casini. Cercai di sganciarmi senza far tragedie, ma lei non la prese per niente bene. E ancora non le è passata. È uno dei motivi per cui me ne sto alla larga. Chi scorna un mutante la paga in contante, è il mio motto. Non dir niente ad Halden, d’accordo?»
«Stai tranquillo.» A Michael l’idea della maestosa, solenne zia Zenora che faceva il filo a un uomo più giovane, Skerry in particolare, parve ridicola. E penosa. Ridletté inoltre che Halden, probabilmente, sapeva tutto. C’erano pochi segreti, nel clan.
«Bene, e adesso cos’hai in vista?»
«Il Canada.» Skerry sbatté sul tavolo il bicchiere vuoto. «Vado al nord fra un paio di giorni. Volevo sapere se la cosa t’interessava. Potresti usare le tue capacità. Non venirmi a dire che lavorare in ditta col tuo vecchio non ti rompe le palle tremendamente.»
Michael annuì con aria afflitta. «Be’, non è il caso di esagerare…»
«Coraggio, vieni via con me.»
Michael rimase un poco in silenzio, col bicchiere sollevato a metà. Che tentazione, pensava. Lasciar perdere per sempre casa e clan… Smetterla di preoccuparsi per i contratti governativi e le tradizioni mutanti…
Skerry si sporse verso di lui. «Diciamo che esiste un certo numero di noi che si occupa, dietro le quinte, delle questioni mutanti. Un’efficiente organizzazione sotterranea. Ma con Jeffers a Washington, e l’Unione mutante che ricomincia a digrignare i denti, sarà bene scavare anche più a fondo. Bisognerà tenerlo d’occhio. E poi c’è sempre la minaccia del supermutante.»
«Be’, la cosa, in effetti, un po’ mi attrae…» ammise Michael posando il bicchiere. Perché no? pensava. Perché non partire? E lavorare con Skerry… E sottrarsi agli angusti confini del mondo mutante… Insomma, stava quasi per dire di sì, quando gli venne in mente Kelly. Ripensò alla sua pelle di seta. Ai suoi occhi scintillanti nel sorriso. Al calore che la sua risata gli trasfondeva nell’animo e nelle membra. Abbandonarla? Impossibile.
Aggrottando le sopracciglia, Skerry fece una smorfia di compatimento. «Inutile che cerchi di spiegare. Lo so già da me, non hai altro in testa che quella piccola normale che ti ha messo il fuoco nelle vene. Accidenti a te, Mike, smettila di pensare coi tuoi ormoni!»
«Mi mancherebbe terribilmente», si giustificò Michael arrossendo.
«La dimenticheresti in sei mesi», ribatté Skerry. «E incontreresti donne vere. Esotiche, eccitanti, esperte…»
«Lascia perdere, Skerry. Non è roba per me. Non ora, comunque.»
Un numero prese a lampeggiare nel cervello di Michael, cifre verdi ammiccanti dietro le pupille.
«Caso mai cambiassi idea, puoi lasciarmi un messaggio a quel codice. Pensaci, cugino. Adios.»
Tutt’intorno al tavolo l’aria fu percorsa da un tremolio. Michael sbatté le palpebre. Era rimasto solo nel separé. Sospirò, finì la bevanda, pagò alla cassa automatica, uscì.
Quando giunse a casa trovò fermo sul vialetto un libratore azzurro dal basso muso filante, e vide che il portoncino d’ingresso era aperto. In preda a un vago turbamento, varcò la soglia guardingo.
In soggiorno gli altoparlanti diffondevano una nenia inconsueta, pulsante, quasi inaudibile. Michael si accigliò. Percepiva, aleggiante intorno, l’aroma acre di uno spinello. Le luci erano talmente basse che riuscì appena a intravvedere una figura femminile seduta sul divano.
«Mel?»
Per tutta risposta, una lieve risata argentina.
«Kelly?»
«Ma no, sciocco, sono io, Jena.» Si alzò e gli andò incontro. Indossava un attillato monopezzo in plastipelle turchina che metteva in evidenza la sua corporatura snella, le lunghe gambe. Bionde chiome fluenti sulle spalle. Occhi dorati, luccicanti come monete.
«Gradisci uno spino?»
«Come hai fatto a entrare?»
«Mi hanno chiamato i tuoi genitori, sono stati loro a darmi la combinazione d’ingresso. Mi hanno chiesto di dare un’occhiata, di vedere come stavi.» Tornò a sedersi, mettendosi a gambe incrociate. Indossava stivali neri coi tacchi alti. L’aria era impregnata di narcoesalazioni. Michael cominciava a provare un certo stordimento.
Lentamente, confuso, si lasciò sprofondare nel divano. L’alcol bevuto in compagnia di Skerry gli stava dando alla testa. E quella nenia insistente aveva un effetto ipnotico. Notò che la tuta di Jena variava da opaco a translucida proprio in corrispondenza dei capezzoli. Una vocina, al centro dei suoi pensieri, già si domandava che sensazione avrebbe dato insinuarsi lì sotto con dita carezzevoli, percorrendo lentamente ogni centimetro di quella fulva pelle vellutata…
«I tuoi quando tornano?»
«Martedì.»
Districate le gambe, Jena gli si avvicinò, porgendogli una narcocicca. Lui ne morse l’estremità, sentendosi rapidamente pervadere dalla familiare corrente impetuosa. L’attimo dopo, con la vista annebbiata, si abbandonò completamente contro i cuscini. Jena gli si fece ancora più accanto, stringendosi a lui.
«Allora, come stai?» gli domandò con voce rauca.
Michael esitò un istante, pensando a Kelly. Poi la ritmica pulsazione della nenia lo travolse. Al diavolo, si disse. Kelly era lontana, irraggiungibile. Jena era invece vicinissima, evidentemente pronta e vogliosa. Kelly non l’avrebbe mai saputo, pensò, mentre circondava Jena con un braccio.
Morbida. Dio, com’era morbida. La tuta pareva seta. Pareva pelle. Guidò la mano giù giù lungo il braccio di lei fino alla vita, per poi risalire, con avide dita protese alla ricerca di un’ancor più cedevole morbidezza. Tentò la scollatura della tuta, la trovò aperta, insinuò un dito in missione esplorativa. Quel che trovò fu l’eccitato turgore di due capezzoli. Sospirando, Jena si protese verso l’audacia di quella mano.
Michael la baciò, sentendo le labbra di lei dischiudersi e la lingua guizzare impetuosa contro la sua. Il bacio parve prolungarsi all’infinito, mentre sull’onda della nenia palpitante Jena si muoveva ritmicamente contro il suo corpo. La consapevolezza, come concentriche increspature alla superficie di un laghetto, rifluì verso l’esterno, riducendosi a un sensuale turbinio cui faceva da sottofondo la pulsazione del suo sangue. Quando riaprì gli occhi si scoprì allungato sul divano, con Jena semidistesa sotto di lui. Gli indumenti di entrambi giacevano ammucchiati sul pavimento.
Un incalzante titillare di lingue invisibili percorreva la sua pelle cercando ogni punto segreto, ogni più sensibile terminazione nervosa, facendolo gemere di piacere. Sollevatasi appena su un gomito, Jena l’osservava pigramente a occhi socchiusi.
«Ti piace?» sussurrò, rivolgendogli un sorriso felino.
Mille immagini erotiche gli danzavano nella mente, voluttuoso mandala che l’accerchiava in un assedio fiammeggiante. Affondò le mani nei cuscini, col cuore che cominciava a martellargli.
«Jena… Dio mio…»
«A essere sincera, non sono stati i tuoi genitori a chiamarmi», gli confessò gaiamente. «Li ho cercati io da Halden, dicendomi preoccupata per il fatto di saperti solo.»
«Davvero?»
«Certo. E sapevo pure che la tua Kelly era fuori città.»
«Ah sì?» Michael cercava di concentrarsi su quello che Jena gli stava dicendo, ma era un’impresa quasi disperata.
Lei ridacchiò. «Si capisce. Come facevo quindi a non pensare che tu potessi davvero sentirti solo?…» Gli insinuò una mano in mezzo alle gambe, blandendolo lentamente. Egli s’inarcò per assecondare quelle carezze.
«… e vedo che avevo ragione.» Quando ritrasse la mano, il carezzevole andirivieni non si arrestò. Michael avrebbe voluto dirle che non era lei, quella cui anelava il suo desiderio, ma riuscì solo a mordersi un labbro per trattenersi dal dirle di continuare, di non fermarsi…
«Dimmi un po’: è capace, la tua ragazza normale, di farti questo? È capace di leggerti dentro e scoprire ciò che preferisci, e come, e quando, e poi metterlo in pratica su di te, intensificato mille volte, senza neppure toccarti?»
Abbandonato a quei magici tocchi invisibili, Michael cominciava a sudare, a farsi rovente, incandescente.
«Non sapevo che fossi una duplice…» ansimò.
Si accrebbe il sorriso felino. «Esatto. Telepatica e telecinetica. I tuoi genitori hanno ragione. Saremmo proprio una bella coppia. Materiale genetico di prim’ordine.» E ridacchiò, soggiungendo: «Chissà, magari potremmo addirittura mettere al mondo quel supermutante per cui son tutti così infervorati…»
«Ma scrutare le menti è proibito…»
«Basta che non si risappia in giro. E non credo proprio che alla prossima assemblea andrai a dire a tutti quanti come mi sono insinuata nella tua testolina per darti il piacere più intenso e completo che tu avessi mai provato…» Ormai quasi faceva le fusa, Jena. E mani invisibili continuavano ad affaccendarsi tra le gambe di Michael, stuzzicandolo, sconvolgendolo, innalzandolo pian piano a uno stato di frenetica esaltazione.
Il mandala prese a roteare, e convulsamente sfaccettarsi in plurime immagini scintillanti di Michael e Jena appassionatamente impegnati in tumultuose gesta carnali, come un fregio vivente scaturito da un tempio indiano fatto di luce. Ora egli giaceva sopra di lei, ora sotto. Qui lei gli s’inginocchiava dinnanzi, là gli si avviticchiava come un serpente.
«Lo so, lo so bene che non t’interesso ancora», gli flautò sommessamente Jena. Scivolò giù in mezzo alle sue cosce, e piano, piano, incominciò a lambirlo. Esalando un sospiro di piacere, Michael chiuse gli occhi. «Ma non ti scorderai di oggi. E ogni volta che sarai con lei, ripenserai a cosa vuol dire farlo con me. E tornerai a cercarmi. Vedrai, vedrai…»
L’attrasse su di sé, bocca contro bocca per farla tacere. Jena spalancò le gambe, e con un solo movimento egli fu dentro di lei, udendo un fragore di tuono ingigantirsi nel cervello mentre inarrestabilmente precipitava verso il compimento. Negli ultimi istanti si disse che Jena sbagliava, che dopo quella sera egli non avrebbe più pensato a lei, e cercò di mantenere ben salda in mente l’immagine di Kelly, ma quell’immagine si offuscò, si dissolse, e quando venne, gridando, ansimando e sospirando, centro d’una caleidoscopica girandola d’altri Michael intrappolati nell’arazzo incantato, non seppe quale nome di ragazza invocassero le sue labbra.

Prese a ronzare, sul monitor, l’avvisatore di chiamata. Andie lo ignorò. Voleva completare gli appunti sulle ricerche mutagene in Brasile, da consegnare a Stephen come base per la relazione della sottocommissione.
L’avvisatore insisteva.
«Caryl?»
Nessuna risposta. Doveva essere a fare colazione.
Imprecando, Andie allungò una manata che aveva come obiettivo il tasto di attivazione della segreteria automatica, ma sbagliò mira e beccò invece il tasto di risposta normale. Lo schermo s’illuminò, e lei si ritrovò a faccia a faccia con Karim.
«Andie?»
«Oh, ciao, Karim. Senti, mi devi scusare, ma in questo momento sono davvero occupatissima…»
«Non ne dubito. Ma si tratta di una cosa importante.»
Andie sospirò, cercando di far trasparire il meno possibile l’esasperazione che la pervadeva. Nelle sue attuali condizioni di spirito, l’ultima cosa che desiderava era proprio mettersi a fare conversazione con Karim. «Va bene, ti ascolto. Allora, cosa c’è?»
«Perché non lo dici tu a me?»
«Che significa?»
Karim si accigliò. «Ascolta, preferirei discuterne in privato, ma da quando è arrivato il tuo nuovo capo la cosa è diventata non dico difficile, ma praticamente impossibile. Non potremmo vederci a pranzo? Bere qualcosa insieme? Incontrarci nel corridoio cinque minuti?»
«Karim, debbo assolutamente finire questi appunti.»
«Andie, te lo chiedo per favore.» Le parve così vulnerabile che non ebbe il coraggio di liquidarlo con un netto rifiuto. Controllò il suo ruolino. Avrebbe potuto incontrarlo mentre Stephen si studiava gli appunti.
«Ti va bene fra tre quarti d’ora?»
«Perfetto. Da Henry?»
«Ci vediamo là.»
Un’ora dopo, Andie entrava nel bar tutta trafelata. Quei benedetti appunti le avevano richiesto più del previsto. Sebbene l’ora di pranzo fosse trascorsa da un pezzo, la sala principale era ancora mezzo piena. Nel prendere posto, Andie si sentiva sudata e a disagio. Karim la salutò freddamente con un cenno del capo.
«Ormai non ci speravo più.»
«Scusa il ritardo.»
Le porse il menu. «Qualcosa da mangiare?»
«Grazie, ma ho un panino che mi aspetta sulla scrivania.»
«E da bere?»
«Solo caffè», rispose, digitando l’ordinazione al compubar. Karim la fissava senza dir nulla. Protraendosi quel silenzio, Andie cominciò a sentirsi imbarazzata.
«Che c’è, mi è rimasta un po’ di soia fra i denti?»
«No. Mi stavo solo chiedendo come mai.»
«Come mai cosa?»
Karim si protese verso di lei, negli occhi un’espressione dura. «Andie, sono tre settimane che non ci vediamo. Quasi non sono riuscito nemmeno a scambiare due parole con te. Non ti pare un poco strano?»
«Il fatto è che sono stata così occupata…» rispose, torcendosi nervosamente fra le dita una ciocca di capelli.
«Balle. Quando c’era la Jacobsen non ti è mai successo di essere tanto occupata da non avere tempo per me. Basta però che compaia un bel maschione mutante, ed ecco che tutt’a un tratto io divento un estraneo.»
Andie sorrise a disagio. «Karim, non sarai mica geloso?»
«Può darsi. Ma credevo che fra noi avessimo cominciato a impostare un rapporto abbastanza decente. Dopo Rio pensavo…»
«Oh, via, Karim. Ma lì era Rio, per l’appunto. Le stelle, la musica… A uno gli salta qualche rotella, no? Per un po’ ce la siamo spassata. È stato molto bello. Chi lo nega? Ma ora siamo tornati a Washington.»
«Io non la vedo a questo modo.»
Andie annaspava in cerca di un argomento convincente. «Rifletti, Karim, lo capisci anche tu che non possiamo permetterci di prendere sul serio una storia del genere. Siamo tutti e due troppo indaffarati, ognuno per conto suo.»
Lui si accigliò. «Eppure ero convinto che fossimo d’accordo sul fatto che è rischioso fissarsi eccessivamente sul lavoro. In particolare dopo la morte della senatrice Jacobsen.»
«Be’, ho scoperto che lavorare favorisce il processo di cicatrizzazione. E il mio capo mi tiene occupata.»
«Ah, certo, non ne ho mai dubitato.»
Le guance di Andie s’imporporarono. «E con questo cosa vorresti dire?»
Karim la guardò con aria nauseata. «Cara Andie, non sono mica nato ieri, sai? Lo vede anche un cieco che hai preso una sbandata per il tuo principale. E lo sappiamo, no, che razza di lavoratore uno diventa quando si è beccato una cotta.» Fece una pausa, bevve un sorso di Campari. «Sì, Jeffers è un uomo davvero molto occupato. Ho letto del suo disegno di legge sull’Unione mutante negli atti del Congresso. Non perde tempo, vero? Sta raccogliendo consensi per l’abrogazione del Principio d’Imparzialità. Si sta dando da fare per ottenere una carica nel sottocomitato al bilancio. S’è messo a corteggiare il senatore Sulzberger, capo della maggioranza, e persino il vicepresidente.»
«E cosa c’è di male?»
«Nulla, specialmente da parte di un pescecane intenzionato a stornare fondi pubblici a favore di interessi privati.»
«Tipo?»
«I diritti dei mutanti, per esempio.»
Andie si accorse che ricominciava a sudare. «Le tue accuse mi offendono. E mi sanno tanto di intolleranza antimutante. Stephen non è affatto un pescecane, ma semplicemente un individuo capace, impegnato. Lavora sodo perché le sue motivazioni sono sincere e profonde.»
Karim emise un fischio di beffarda ammirazione. «Ma lo sai che stai imparando a esprimerti proprio come i tuoi comunicati stampa?»
«Non fare il cinico, Karim.»
«Specialmente quando c’è di mezzo Stephen, giusto?» La voce di Karim sonava ora gelida di rabbia. «Sei davvero cambiata, Andie. Pensavo tu fossi più lungimirante. Scusami tanto se ti ho rubato un po’ del tuo prezioso tempo.» Si alzò.
«Karim. Aspetta.» Mordicchiandosi nervosamente le labbra, lo guardò andar via. Si disse che Karim stava semplicemente comportandosi in modo puerile, attribuendo eccessiva importanza a una banale avventura estiva. E non diede ascolto alla voce insistente che già le diceva «ti manca.» Oltretutto, entro mezz’ora Jeffers avrebbe parlato in Senato a proposito delle indagini sull’omicidio Jacobsen. Lei non aveva tempo di dar retta ai malumori di Karim.
Andie tornò indietro di corsa sotto il sole del tardo settembre, raggiungendo il suo posto nella grande aula con un paio di minuti d’anticipo. Il senatore Sulzberger stava concludendo quella che doveva essere stata una prolissa filippica ostruzionistica contro il disegno di legge 173, inteso a proteggere Base Marte dallo sfruttamento commerciale. Adempiuto il proprio compito, Sulzberger si rimise a sedere.
Andie attese impaziente che Jeffers, in un impeccabile abito grigio di sartoria, salisse sul podio. Posati gli appunti, il senatore volse lo sguardo da un capo all’altro dell’aula.
«Signore e signori, colleghi del Senato, ritengo converrete con me che questa indagine si è trascinata già troppo a lungo», dichiarò Jeffers. «Chiedo quindi formalmente, dinnanzi a voi tutti, che si trovino infine risposte adeguate alla tragica morte del mio predecessore, senatrice Eleanor Jacobsen. Consentire a questo caso di protrarsi insoluto è prova lampante d’una scandalosa mancanza di coscienza sociale e solerzia politica. È forse questo il messaggio che intendiamo proporre alla nazione? Che un membro di quest’augusto consesso può venire impunemente assassinato?»
Calcava il pavimento del Senato con la sicurezza e l’eleganza di un grande felino selvatico, pensò Andie. Immagini di slogan elettorali le danzarono davanti agli occhi della mente. Stephen era in gamba, molto in gamba. Farsi rieleggere l’anno prossimo sarebbe stata una bazzecola, per lui. E successivamente avrebbe anche potuto puntare molto più in alto. Se solo la Jacobsen avesse posseduto il suo carisma. Invece che minacce di morte, Andie contava ora missive di ferventi sostenitori. Piaceva persino ai nonmutanti. L’istituzione della borsa di studio non gli aveva creato alcuna difficoltà, e così pure il finanziamento del fondo per la cooperazione. Si parlava già di giochi estivi imperniati sull’uso dei poteri mutanti.
«Mediagenico», aveva commentato Karim con un certo sorrisetto di consapevolezza dopo aver conosciuto Jeffers. Be’, questo era un fatto innegabile. Che male c’era, comunque, a essere carismatico? Nelle mani di Stephen costituiva semplicemente un mezzo per compiere in maniera più efficace il proprio lavoro. E bisognava riconoscere che lavorava davvero bene. Aveva finora proposto con successo tre progetti di legge aventi a che fare con questioni mutanti, mentre già altri senatori gli facevano la ronda per ottenerne l’appoggio.
Un vigoroso applauso la distolse dalla sua fantasticheria. Non rimase affatto sorpresa che i colleghi tributassero a Jeffers una simile ovazione. Egli rivolse all’assemblea un ampio sorriso, se ne uscì in un’affermazione di modestia e si affrettò a riguadagnare il proprio seggio, facendo l’occhiolino ad Andie.
In programma c’era poi la relazione della sottocommissione sulla trasferta brasiliana. Fu Craddick a presentare i risultati dell’indagine, integrati da alcune osservazioni di Jeffers. Horner era assente, ma tale circostanza non parve causare eccessivo rincrescimento nelle file dei suoi colleghi. Andie, che quel materiale lo conosceva quasi a memoria, non poté fare a meno di estraniarsi durante gran parte del resoconto di Craddick. Rifacendosi però attenta non appena udì la voce di Jeffers.
«Mi dichiaro d’accordo con le conclusioni della sottocommissione. In mancanza di solidi e inconfutabili dati di fatto, non posso raccomandare, al momento, alcuna ulteriore indagine.»
Cosa? Andie si stropicciò gli occhi. Si era aspettata che Jeffers avanzasse una vibrante proposta di immediato intervento. Gli aveva mostrato tutti i suoi appunti. E anche la memocassetta. Come faceva, allora, a rimanersene lì inerte e consenziente sostenendo che non esistevano prove tali da giustificare ulteriori indagini? Lei aveva previsto che Craddick e Horner si sarebbero preoccupati di eliminare dalla relazione qualunque elemento potenzialmente capace di destare allarme… Ma Jeffers? In preda all’ira, Andie tornò in ufficio ad attendere il principale.
«È andata bene», sorrise il senatore. «Meglio di quanto sperassi.»
«Lieta di sentirtelo dire», replicò Andie. «I tuoi giudizi sulla relazione della sottocommisione sono stati una grossa sorpresa, per me.»
Jeffers la fissò con espressione esitante. «Mi sembri turbata.»
«Lo sono.»
«E perché?»
«Ero convinta che avresti chiesto ulteriori indagini sugli esperimenti genetici in Brasile.»
«Ma come potevo? L’isterismo creatosi attorno all’assassinio di Eleanor non si è ancora placato. Confermare la possibilità della prossima comparsa di un nuovo genere di mutanti, anzi, di supermutanti, non farebbe che esacerbare ulteriormente gli animi. Neanch’io posso permettermi di rischiare tanto, Andie.»
«Quindi preferisci affossare tutto nelle sabbie mobili del Senato?»
«Ecco, a dire il vero non sono poi del tutto convinto che ci sia, come tu dici, tutta questa gran necessità di compiere altre indagini.»
Andie fu sul punto di replicargli che altri mutanti la pensavano diversamente… Ma una vocina, di dentro, le suggerì di lasciar perdere. Erano beghe mutanti, quelle, e lei c’entrava poco o nulla.
«Be’, comunque ci sono rimasta male che tu non abbia affrontato la questione un po’ più vigorosamente…»
Jeffers le accarezzò dolcemente il volto.
«Mi dispiace, Andie. Ti ho deluso. E proprio in una questione che per te significa molto, vero? Ascolta, che ne dici se ci troviamo alle sette per l’aperitivo, e poi ne parliamo con calma a cena?»
Il cuore di Andie diede un balzo. «D’accordo.»
Tre ore dopo se ne stavano seduti nella lussuosa sala da pranzo morbidamente illuminata di un ristorante francese a più stelle.
«Ti prego, Stephen, cerca di capire», insisteva Andie. «Sono stata in Brasile insieme a Eleanor poco prima che venisse uccisa. E ho, in un certo senso, l’impressione di tradirla, se non mi impegno con maggior decisione lungo la strada che lei aveva intrapreso.»
«Tu hai fatto del tuo meglio», replicò Jeffers in tono pacato. «È bellissimo tener vivo il suo ricordo, e sai bene quanto io ci tenga. Tuttavia sarebbe assurdo cercare di uniformare le nostre scelte attuali a quello che avrebbe potuto essere il comportamento di Eleanor.»
«Ma come la mettiamo se in Brasile stanno veramente conducendo esperimenti per creare un supermutante? Indizi sostanziosi non mancano di certo.»
Jeffers gettò il tovagliolo sulla tavola, e dalla tastiera chiese il conto. «Be’, personalmente continuo a non credere che quella memocassetta rappresenti una prova inconfutabile. E poi non mi avevi detto che i mutanti stanno conducendo una loro personale indagine? Quindi la vicenda è ben lungi dall’essere chiusa.»
«Sì, però…»
«Andie, ufficialmente più di tanto non possiamo fare. Il Brasile è una nazione straniera. Non possiamo rischiare di scatenare un incidente diplomatico. Sono d’accordo con te che l’idea di esperimenti su soggetti umani è ripugnante, ma una prova definitiva in tal senso non l’abbiamo. Registrazioni di scissioni embrioniche realizzate in vitro non significano per forza che debbano esservi, in qualche clinica di Rio, donne tenute prigioniere per far da involontarie ospiti a indotte gravidanze mutanti.» Jeffers aggrottò le sopracciglia. «Sembra la trama di un video dell’orrore. Il dottor Ribeiros e la sua isola di embrioni mutanti.»
Andie rise suo malgrado e l’accompagnò fuori del ristorante, risalendo con lui sul libratore grigio. Quando Stephen fermò accanto al marciapiede nei pressi dell’appartamento di Andie, lei rimase sorpresa nel vederlo spegnere il motore.
«Andie, non so dirti cosa significhi, per me, l’aiuto che mi dai. Hai trasformato le difficoltà di questo avvicendamento in una tranquilla passeggiata.»
«Mi fa piacere.» Teneva lo sguardo chino, imbarazzata.
«Sono davvero felice di lavorare con te. Di stare insieme a te.»
L’attirò a sé, la strinse fra le braccia. Il bacio fu appassionato, profondo.
«Vorresti salire da me?» Lo stava davvero invitando nel proprio appartamento? Il suo principale? Un mutante?
«Ma certo.»
Andie gli fece strada all’interno, e di sopra. Sostarono brevemente sul divano per un bicchierino. Poi passarono in camera.
«Vieni», le sussurrò, tendendo le braccia. Ogni esitazione scomparve in lei. Gli si abbandonò con la massima naturalezza, come se l’avesse già fatto innumerevoli volte.
Una volta a letto, Andie scoprì con sollievo che egli era un perfetto, normalissimo maschio umano. Nulla di genitalmente stravagante, grazie a Dio. Mentre si muoveva su di lei, dentro di lei, Andie percepiva sotto la sua pelle abbronzata il fluido incresparsi dei muscoli. Non era mai stata così vicina a un mutante. Le parve curiosamente caldo, come se la sua temperatura corporea fosse più alta del normale. Quegli imperscrutabili occhi dorati, occhi di felino selvatico, la dominavano con ipnotica intensità. L’aveva ghermita, facendola sua preda? Non le importava. La sola cosa che per lei contava, in quel momento, era avere Stephen Jeffers nel proprio letto. Sospirò dolcemente. Poi non altrettanto dolcemente, mentre l’orgasmo la travolgeva.
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Michael fendeva l’acqua limpida della piscina con le braccia lungo i fianchi, le gambe immobili. Una sottile scia argentea si dipanava dietro di lui. Mentre passava loro accanto, gli altri nuotatori l’osservavano invidiosi. Michael non ci faceva caso. Uno degli aspetti più piacevoli della telecinesi consisteva nella possibilità di muoversi attraverso l’acqua senza il minimo sforzo. Una capacità che, naturalmente, gli impediva di partecipare a gare di nuoto. Il cosiddetto Principio d’Imparzialità vietava infatti ai mutanti di prendere parte a qualunque competizione sportiva. Ma a Michael non importava. Amava sentirsi avviluppare dall’acqua, e anche solo quel semplice piacere sensuale era per lui ricompensa sufficiente. Non gli interessava affatto umiliare qualche povero normale costretto ad agitare braccia e gambe per trascinarsi avanti. Se volevano mantenere «incontaminati» i loro stupidi sport, così da non doversi vedere continuamente rammentate le proprie intrinseche limitazioni, che facessero pure.
Si rovesciò agilmente sul dorso e scivolò verso Kelly. Era una nuotatrice aggraziata, per essere una normale. Michael guardò compiaciuto le sue chiome corvine distendersi a ventaglio nell’acqua, e ammirò il lucido costume azzurro aderirle addosso come una seconda pelle.
«C’è tempo per un’altra vasca?» gli domandò.
Con la coscienza che gli rimordeva, Michael alzò lo sguardo sull’orologio a muro. Aveva promesso a Jena di andarla a prendere allo spazioporto alle nove. Ed erano già le sette e mezzo.
«Be’, no. Bisogna che rientri a casa presto, ho da lavorare su certi contratti. Però possiamo tornare domani.»
«D’accordo. Tanto ho mezza giornata libera.»
Galleggiò verso Michael, gli pose le braccia attorno al collo, lo baciò dolcemente. L’acuta percezione del corpo di lei fluttuante contro il suo gli stuzzicò i sensi, ma si ritrasse.
Kelly aggrottò le sopracciglia. «Qualcosa non va?»
«No no. Mi sta solo venendo freddo.»
«Va bene, allora andiamo.» Nuotò verso la scaletta, poi si volse a guardarlo maliziosamente.
«Me la daresti una spintarella?»
Con misurata pressione telecinetica la sollevò delicamente fuori dall’acqua, depositandola sopra una panchina in legno di faggio. Il bagnino gli rifilò un’occhiata velenosa.
Chi se ne frega, pensò Michael, e levitando lui pure oltre il bordo della piscina andò ad atterrare con elegante piroetta accanto a Kelly. Lei batté le mani e gli gettò un asciugamano verde.
Di nuovo il bagnino si accigliò. Michael si strinse nelle spalle. Dopotutto non stava infrangendo alcuna regola, a parte certi antiquati principi di fisica. Già, perché i mutanti avevano dimostrato che i fisici erano in errore, con supremo sbalordimento e sconfinato diletto dei fisici medesimi.
«Ci troviamo fra un quarto d’ora», disse Kelly. Gli lanciò anche il proprio asciugamano, e si diresse, ancheggiando sfacciatamente, verso le docce delle donne.
Michael indugiò qualche minuto a osservare il vapore che saliva dall’acqua calda, chiedendosi come avesse fatto la sua vita a diventare così complicata.
Non rimase eccessivamente sorpreso nello scoprire che alla maniglia metallica del suo armadietto, per impedirgli di riaprirlo, era stato applicato un secondo lucchetto. Ma non avrebbero imparato mai? Sospirò, concentrando sull’intruso tutta la sua forza telecinetica. Col progressivo accrescersi del moto molecolare al suo interno, il lucchetto si fece di un rosa brillante e incominciò a fondere. Il metallo liquefatto colò e formò una piccola pozza sul pavimento, dove restò a raffreddarsi luccicando. Per affrettare il processo, Michael intervenne rallentando le molecole. Il burlone di turno non sarebbe rimasto troppo soddisfatto dei risultati del suo scherzo. D’altra parte Michael aveva avuto modo di allenarsi per anni e anni, durante liceo e università, e sventare le bravate ordite a suo danno dai normali.
Trovò Kelly ad aspettarlo. Indossava un giaccone giallo che il crepuscolo tardoautunnale illuminava. Michael la strinse fra le braccia. Mentre si baciavano, Kelly si agitò provocante contro di lui. Michael provò una fitta di rimorso intrecciata a un guizzo di desiderio. Presto o tardi Kelly avrebbe finito per accorgersi che lui si incontrava con un’altra. Già qualcosa doveva sospettare. Non poteva rischiare di perderla. Ma avrebbe trovato la forza di troncare il suo rapporto con Jena, rinunciando all’incantesimo dei loro inebrianti accoppiamenti?…
Promise a se stesso che ci avrebbe dato un taglio. Prima o poi.
Gli alberi novembrini protendevano scheletrici intrecci di rami sullo sfondo violaceo di un tramonto che si andava rapidamente incupendo. Era l’ora che Michael preferiva. Avrebbe voluto prendere Kelly per mano e senza meta passeggiare insieme a lei nel freddo addensarsi delle ombre.
Invece salì sul libratore e la riportò a casa.

Al terzo segnale dell’avvisatore di chiamata, Andie rispose. La faccia da segugio di Bailey riempì lo schermo. Profonde rughe di stanchezza gli appesantivano la fisionomia.
«Rossa, ho trovato qualcosa su quella ragazza mutante.»
«Melanie Ryton?»
«Proprio lei. Stai calma, comunque. È solo una cosettina minima.»
«Ti ascolto.»
«Una denuncia per furto di libratore presentata due mesi fa da un uomo d’affari del Maryland.» Bailey occhieggiò un tabulato che aveva sulla scrivania. «Un certo Benjamin Cariddi sostiene che una certa Melanie Ryton gli ha soffiato la macchina.»
«L’ha proprio indicata esplicitamente con nome e cognome? Come faceva a sapere chi era?»
«Qui dice che era la sua ragazza. Hanno litigato, pare.»
«La sua ragazza?»
«Già. Dice sempre qui che lavorava come danzatrice orientale allo Star Chamber.» Bailey sollevò la testa. «Io non ci porterei nemmeno il mio peggior nemico.»
Andie sorrise freddamente. «Può darsi che questo signor Cariddi vada a trovarsele tutte lì, le sue amichette.»
«Ad ogni modo il libratore è stato recuperato. Abbandonato presso una metrostazione periferica del Maryland.»
«E la ragazza?»
«Neanche l’ombra.»
«Puoi farmi avere una copia della denuncia?
«Ma certo, Rossa. C’è altro?»
«Sì. Dimmi un po’, che gli racconto ai genitori?»

La navetta era in ritardo di mezz’ora. Nell’attesa Michael vagò per lo spazioporto. Nel bar vide riunito un gruppetto di mutanti, ma li evitò accuratamente. Ora come ora, l’ultima cosa che desiderava era ritrovarsi in mezzo ai suoi simili. Negli ultimi tempi pareva che dalla sua natura di mutante, e dalla realtà mutante in genere, gli venissero quasi soltanto problemi.
Aveva mollato Kelly piuttosto alla svelta, ma non tanto da non fare in tempo a notare l’espressione perplessa e delusa che le aveva invaso il volto. In quel preciso momento avrebbe dovuto trovarsi con lei, pensò.
La navetta prese terra sobbalzando e rullò verso il terminal. Pochi minuti dopo i portelli si aprirono e Jena discese, incamminandosi di buona lena lungo il passaggio di collegamento. Indossava un attillato completo pantalone color blu opalescente, e Michael constatò di non essere certo l’unico maschio, nel folto gruppo in attesa, a seguire con interesse l’avvicinarsi della ragazza. Bisognava proprio riconoscerlo: era stupenda.
«Michael! Dio, quanto mi sei mancato!»
Gli gettò le braccia al collo e lo baciò.
Nonostante la sua determinazione a resistere, egli se la strinse forte al petto, infiammato dalle allettanti immagini subliminali con cui lei aveva preso immediatamente a stuzzicarlo.
«Vieni», le disse infine trascinandolo via. «Andiamo in qualche posto dove si possa starsene da soli.»

Andie aveva davanti a sé un pomeriggio pieno di impegni. Che già si stava mettendo male.
L’inviata del Washington Post, Jackie Renstrow, era in ritardo di dieci minuti. Dopo di lei dovevano seguire a ruota Jason Edwards di Network Media e Susan Johnson, teleintrattenitrice delle ore piccole. Entrambi i videocronisti desideravano intervistare Jeffers circa la sua ferma intenzione di far abrogare ogni limitazione e restrizione per i mutanti a livello di agonismo ufficiale. Quanto alle intenzioni della Renstrow, le avrebbe conosciute fra poco.
«Andie. Lieta di rivederti.» Jackie Renstrow, biondi riccioli svolazzanti, prese posto nel separé. «Chiedo scusa per il ritardo, ma Barton era particolarmente ciarliero, oggi.»
«E non si può mai sapere quando si lascerà sfuggire qualcosa che ti farà vincere il Pulitzer, vero? Cosa prendi da bere?»
«Scotch liscio, grazie.»
Aprì la borsa e ne estrasse un videotaccuino.
Andie alzò la mano in gesto d’ammonimento.
«Aspetta un momento, Jackie. Avevi detto che volevi realizzare un qualche lavoro di ampio inquadramento. Tieni presente che fino a venerdì non rilasceremo alcuna dichiarazione circa l’abrogazione del Principio d’Imparzialità.»
La giornalista le rivolse un sorriso raggiante. «Stai tranquilla, Andie. Voglio solo prendere qualche appunto. Come sai abbiamo in corso di realizzazione una retrospettiva sulla presenza mutante a livello di cariche pubbliche, e ovviamente intendiamo dedicare ampio spazio alla Jacobsen e a Jeffers. Quello che in particolare m’interessava, era raccogliere un altro po’ di materiale per meglio inquadrare la figura di Jeffers.»
Il suo tono fece scattare in Andie un campanello d’allarme.
«Materiale di che genere?»
«Volevo porre l’accento sul Jeffers imprenditore privato, oltre che personaggio pubblico. Mostrare altri aspetti della sua personalità e della sua attività. Per esempio, non avevo idea che il suo studio legale fosse un’impresa di così vaste proporzioni.»
«Eppure è cosa di dominio pubblico», replicò Andie.
«Non ne dubito. Poi ci sarebbe anche quella sua multinazionale, con una marea d’imprese collegate…»
Andie si sporse verso la giornalista. «Non dimenticare che per l’intera durata del suo mandato senatoriale tutti gli interessi commerciali di Jeffers vengono gestiti da un gruppo di amministratori fiduciari.»
«In modo che il denaro pubblico non corra il rischio di mischiarsi con quello privato, vero?…» commentò la Renstrow con una risata che ad Andie suonò piuttosto falsa.
«Precisamente.»
«Sai una cosa, Andie? Il tuo Jeffers dev’essere davvero un superuomo. Sinceramente non arrivo a capire come faccia. Con tutte quelle consociate… Betajef, Corjef, Unijef… Ma mi dici quell’individuo dove l’ha trovato il tempo di occuparsi del suo commercio internazionale, del suo studio legale, e contemporaneamente presentarsi candidato al Senato?»
«Certe persone sono più in gamba di altre, tutto qui.»
«Specialmente se si tratta di mutanti?»
«Allora sarebbe questo il nocciolo del discorso?»
«Oh, no. Sto solo manifestando la mia ammirazione. Il senatore Jeffers dev’essere un vero mago, in campo amministrativo e finanziario.»
«È un imprenditore di successo. Ma anche questo è risaputo. E tra i mutanti non si tratta affatto di un evento inconsueto. È gente che di solito tende a farsi largo, nella vita.»
«In quanto esseri superiori o come reazione all’angoscia della diversità?»
«Non ho la competenza necessaria ad azzardare simili congetture.»
«Che occasioni ha avuto per coltivare il proprio acume finanziario?»
«Be’, suo padre era a capo di una prospera impresa di commercio con l’estero. Immagino che lui, all’università, abbia studiato soprattutto scienza delle finanze ed economia aziendale.»
Aggrottando le sopracciglia, la Renstrow diede un’occhiata ai suoi appunti. «Mah, non vedo come, visto che ha conseguito una laurea in medicina.»
«Medicina?» Andie fece il possibile per dissimulare la propria perplessità.
«Esatto. Con specializzazione in genetica. Piuttosto strano che poi abbia intrapreso studi giuridici, invece che medici.»
«La gente a volte cambia idea.» Che diavolo stava cercando di dimostrare, la Renstrow?
«Meglio non parlarne. Io ho cambiato specializzazione tre volte.» La giornalista diede fondo al suo bicchiere. «Insomma, mi piacerebbe capire meglio come ha fatto a sviluppare il suo talento in campo finanziario.»
«Può anche darsi semplicemente che ci sia portato per natura.»
L’espressione della Renstrow, più un sogghigno che un sorriso, metteva addosso ad Andie una crescente sensazione di disagio.
«Probabilmente hai ragione tu», concesse la giornalista. «Vedi, mi rendo conto che dovrebbe trattarsi solo di una specie di articolo elogiativo, però bisogna ugualmente che rivolga qualche domanda a Jeffers. Puoi fissarmi un appuntamento con lui?»
Riappoggiandosi allo schienale, Andie simulò uno sbadiglio. «Non contare su di me. È tutto il giorno che parlo coi giornalisti. Così sui due piedi non posso prometterti nulla, Jackie. Però stai sicura che trasmetterò la tua richiesta al senatore. Che scadenza hai?»
«Lunedì.»
«Va bene, ti chiameremo noi.» Gettò un’occhiata all’orologio del bar. «Ora scusa, ma sono in ritardo per un appuntamento. Mi ha fatto piacere rivederti.» Afferrando il soprabito, Andie balzò in piedi, e agitando la mano in un fulmineo gesto di saluto fu fuori del locale prima che la sbalordita giornalista potesse spiccicare una sola parola.
Niente taxi in vista. Miseriaccia. Andie s’imbacuccò ben bene nel soprabito e partì velocemente per raggiungere a piedi la fermata del metrò. Erano appena le tre, e aleggiava in giro ancora un po’ di luce.
Le insinuazioni della Renstrow l’avevano turbata profondamente. Dove diavolo voleva arrivare, insistendo a quel modo sul talento affaristico di Jeffers? Aveva forse scovato qualche irregolarità nelle sue operazioni finanziarie? Andie decise di compiere una rapida indagine sulla situazione contabile dell’ufficio. Più tardi avrebbe interrogato Jeffers circa i bilanci delle sue ditte. Voltando in una strada secondaria costellata di lussuose villette a schiera con gli ingressi dalle barriere protettive verdi, e tagliando quindi per un vicoletto pavimentato in mattoni, Andie forzò l’andatura verso la stazione della sotterranea.
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Rigiratasi nel letto, Jena rimase a fissare Michael nel chiarore lunare. Sospirò. «In realtà non sei qui con me, vero?»
«Che vuoi dire?»
Lei si mise a sedere.
«Voglio dire che con la mente sei altrove. Insieme a qualcun altro. E non è difficile indovinare chi.»
«Guarda che ti sbagli.»
«Ah sì? Kelly comunque dev’essere un piacevole passatempo, vero?» replicò Jena in tono caustico.
È tutto quello che non sei tu, pensò Michael. Incominciava davvero a pentirsi di non avere acchiappato al volo l’offerta di Skerry, tagliando la corda in direzione Canada.
Con decisione repentina, Jena cambiò tattica. Si raggomitolò scherzosamente attorno alle ginocchia di Michael, e i suoi seni bisbigliarono segreti messaggi alla pelle di lui. Mentre Jena lo accarezzava, trasmettendo nuovi brividi di piacere ai suoi nervi ancora frementi d’estasi, Michael si lasciò andare all’indietro. Ecco, se solo si fosse limitata a toccarlo delicatamente, adesso, senza dire nulla…
«I tuoi genitori sono così contenti, che ci vediamo…»
Michael spalancò gli occhi.
«Come hanno fatto a saperlo?»
«Gliel’ho detto io.»
«E perché?»
«Pensavo che ci avrebbe reso le cose più facili.»
«Più facili?!» Michael scattò su, sottraendosi al suo abbraccio. «Che vuoi dire?»
Nella voce di Jena fece capolino una punta di nervosismo. «Be’, sai com’è, in questo modo loro non devono più stare a preoccuparsi quando passi la notte fuori casa, e intanto il clan si abitua all’idea che noi due facciamo coppia…»
Una chiara, acuta consapevolezza prese finalmente forma dentro di lui. Dandogli quasi un senso di sollievo. Saltò giù dal letto.
«Accidenti a te, Jena, ma si può sapere a che gioco stai giocando?»
Lei si mise a sedere, guardandolo attenta. «In che senso?»
Michael s’infilò i jeans e afferrò la camicia. «Nel senso che stai manovrando me e la mia famiglia. Che bisogno c’era che venissero a conoscenza di questa storia?»
«Tanto prima o poi l’avrebbero saputo comunque.»
«Tu stai solo cercando di incoraggiare le loro speranze. Di creare in loro l’illusione che questo nostro rapporto significhi qualcosa.»
«Ma è ovvio che significa qualcosa.» Ogni disinvoltura era ormai scomparsa dalla voce di lei.
«Per te, forse.» Finito di allacciarsi la camicia, Michael indossò senza indugio stivali e giacca. «Credevi forse che quei simpatici giochetti a letto potessero tenermi ipnotizzato?»
«Non sono io che ti ho ipnotizzato», replicò Jena con voce stridula. «Sei tu che mi hai voluto.»
«Verissimo. Ma solo dopo che ti sei letteralmente gettata fra le mie braccia.»
«A te, però, una volta sola non è bastata.»
Michael sentiva il rossore bruciargli le guance. «Lo so.»
«Ma perché devi farla così lunga, dico io?» Jena si stirò voluttuosamente, accogliendo carezze di luna sui fianchi vellutati. «Dai, torna a letto, che facciamo il fior di loto che ti piace tanto…»
«No.» Ignorò le immagini appassionate che gli guizzavano davanti agli occhi della mente. «Fra noi è finita, Jena. Finita per sempre.»
«Non puoi parlare sul serio, Michael.»
«E invece sì.»
Corse via, ma l’onda psichica di lei l’inseguì lungo il corridoio, e per le scale, e giù in strada. Non credere che sia così facile.
«Vai al diavolo, vai al diavolo, vai al diavolo…» continuò a borbottare fra sé, facendo trasalire un uomo d’affari in attesa, alla fine dell’isolato, che si liberasse un visofono pubblico. Sì, al diavolo. Adesso sapeva che cosa non voleva, ed era un buon punto di partenza. Anzi, più che un punto di partenza. Il pensiero di Kelly gli ardeva nella mente come un faro verso il quale dirigersi, un porto sicuro nel quale confidare. Le tradizioni mutanti potevano anche andare a farsi fottere. Dopo l’assemblea annuale le avrebbe chiesto di sposarlo, e questo avrebbe definito la questione una volta per tutte.

In un gran luccichio d’argento e acciaio il convoglio comparve all’imboccatura della galleria. Andie annuì soddisfatta. Appena in tempo. Pochi minuti dopo arrivava in ufficio.
«Giorno.» La nuova centralinista, Aten, sfavillanti occhi d’oro, sorrise cortesemente.
«C’è il senatore Jeffers?»
«Sì, e la sta aspettando, Andie.»
«Benissimo.»
Andie gettò la videovaligetta sulla scrivania, afferrò il videotaccuino ed entrò a grandi passi nello studio di Jeffers.
«Buon giorno, consigliere», la salutò lui allegramente. «Pronta a entrare in azione, si direbbe.»
Lei ignorò il tono faceto.
«Guarda un po’ qua», disse, inserendo nel terminale della scrivania la memocassetta del suo colloquio con la Renstrow e osservando, con cupa soddisfazione, svanire il sorriso dal volto di Jeffers. «Meno male che ho l’abitudine di registrare tutti i miei incontri.»
«Che cosa vuole questa Renstrow?» domandò Jeffers aggrondato.
«Non me l’ha voluto dire. Ha chiesto solo di vederti. Secondo me sta cercando di rimestare nel torbido. Forse sei troppo popolare. Ieri un sondaggio ti attribuiva il sessantatré per cento del favore popolare, in Oregon. Può darsi che quella abbia intenzione di piantare qualche casino al solo scopo di mettersi un po’ in mostra.»
«Probabilmente hai ragione», assentì Jeffers. «Quand’è che la posso incontrare?»
Andie controllò il calendario degli impegni di Jeffers. «Domani. Prima del convegno dell’Unione mutante, previsto per le quattro.»
«Va bene. Aggiungimi la Renstrow domani pomeriggio sul presto. Bisogna cercare di tenerseli buoni, i rappresentanti del quarto potere.» La scrutò con sguardo indagatore. «C’è qualcos’altro che ti preoccupa?»
«Stephen, ho passato tutta la notte a esaminare le cifre del nostro bilancio, alla ricerca di eventuali problemi. Ti rendi conto che abbiamo speso il triplo rispetto alla Jacobsen l’anno scorso nello stesso periodo?»
Jeffers si strinse nelle spalle. «Sai bene che il personale è aumentato, Andie. Eleanor non faceva parte di un’importante sottocommissione senatoriale. Lei non aveva le nostre necessità. Ne consegue che noi spendiamo di più.»
«E se fosse questo il fatto che ha destato l’interesse della Renstrow? Forse sta rovistando per portare in luce gli sprechi dei senatori mutanti. Ti assicuro che era molto interessata a conoscere le tue basi economiche.»
Jeffers sorrise. «E noi lasciamola scavare.»
«Stephen, sto parlando seriamente.»
«Me ne sono accorto. E io sto cercando di tranquillizzarti. Credimi, se ti dico che sono perfettamente in grado di rintuzzare i tentativi d’indagine della Renstrow. I miei affari sono in ordine. E smettila di preoccuparti del bilancio. Fra l’altro non è neppure di tua competenza.»
«Scusa se ti ho disturbato», replicò Andie. Gli rivolse un’occhiata sprezzante, richiuse di scatto il videotaccuino e si alzò per andarsene.
La voce di lui la raggiunse sulla porta.
«Andie, aspetta. Torna qui e siediti. Per favore.»
Si fermò, si volse, lo guardò, obbedì.
«Non intendevo affatto prendere alla leggera il tuo impegno», le disse. «La tua sollecitudine è assolutamente encomiabile. Solo che detesto l’idea che tu possa aver perduto una notte di sonno a lambiccarti su questa faccenda. Il tuo lavoro è già abbastanza duro.»
«Non vado in cerca di gratitudine, Stephen. D’altra parte non sopporto di sentirmi dire che le questioni di questo ufficio non sono affari miei.»
Si chinò su di lei, pose una mano sulle sue mani. «Andie, tu sei incredibilmente importante per me. Senza il tuo aiuto non potrei andare avanti. Capisco che non ti senti abbastanza gratificata dalle tue attuali responsabilità, ma devi avere pazienza. Le cose cambieranno.»
«Lascia perdere, Stephen.»
«Credo che dobbiamo parlare», soggiunse lui, continuando a stringerle le mani. «Possiamo vederci, stasera?»
«Stasera no, Stephen. Ho già un altro impegno.»
«Disdicilo.»
«Mi spiace, ma non posso.»
«Allora domani?» insisté lui con un sorriso disarmante.
«Chiedimelo domani.» Si alzò, e uscì dallo studio.

L’immobile che ospitava la Ryton, Greene Davis Engineering era basso ed elegante, costruito in un granito epossidico grigiazzurro che il padre di Michael aveva espressamente richiesto per via delle sue risonanze psichiche dall’azione calmante. Finestre di plexiglas celeste, profondamente incastonate nei muri dell’edificio, scintillavano come gioielli.
Michael si tirò su il bavero del giaccone e corse dentro, col respiro che gli si condensava in una scia di nuvolette. Un mattino davvero gelido. La stagione dei mutanti incombeva nell’aria. Halden aveva convocato l’assemblea per la terza settimana di dicembre. Presto, quest’anno.
«Michael Ryton, chiamata sulla linea due», annunciò la robosegreteria nell’istante medesimo in cui il giovane varcava la porta. Egli appese all’attaccapanni la giacca a vento arancione, si affrettò alla scrivania e attivò il monitor. Andrea Greenberg lo fissò gravemente.
«Michael, c’è tuo padre?»
«No, al momento è in riunione.»
«Pazienza, vuol dire che toccherà a te sorbirti per primo le novità.» Accennò un sorriso. «E, per piacere, ricordati che ambasciator non porta pena, quindi non te la prendere con me.»
«Che significa?»
«Che ho notizie su tua sorella.»
«Melanie! Cosa le è successo? È viva?»
«Ah sì, certo… almeno fino a qualche tempo fa.»
«Che vorresti dire?» Michael fissava lo schermo a occhi sbarrati.
«Voglio dire che non ho idea di dove si trovi attualmente.»
«D’accordo, ma prima dov’era?»
«Nel Maryland», rispose Andie. «Viveva con un uomo.»
«Mel?» Michael crollò di schianto a sedere.
Andie annuì. «A quanto pare, doveva averlo incontrato nel locale dove faceva la danzatrice orientale.»
«La… cosa?»
Michael fece uno sforzo per non scoppiare a rìdere. La sua pudibonda sorella che ballava seminuda di fronte a degli estranei? Era impossibile. Ridicolo.
«Ma sì, roba di spogliarello.» Nella voce di Andie s’era insinuata una nota d’impazienza. «Ad ogni modo sembra che abbiano litigato, e lei è scappata col libratore di lui.»
«Scusa un attimo. Vuoi dire che gli ha rubato il libratore?»
«Michael, capisco che per te è difficile da mandar giù, però…»
«E ce l’ha ancora?»
«No, è stato recuperato il giorno dopo.»
«E adesso lei dov’è?»
«Te l’ho detto, non lo so.»
Michael si lasciò andare contro lo schienale.
«Non ci credo assolutamente», esclamò. «Mia sorella che si mette a fare la danzatrice orientale… che va a vivere insieme a un tizio qualunque e poi se la fila fregandogli il libratore…» Scosse la testa stupefatto. «Comunque per lo meno è viva.»
Andie annuì. «Mi spiace, ma praticamente è tutto quel che so.»
«Come si chiama l’uomo che ha sporto denuncia?»
«Benjamin Cariddi.»
«Nonmutante?»
«Sembrerebbe.» Lo soppesò attentamente, con sguardo indagatore. «Cos’hai intenzione di dire, ai tuoi genitori?»
«La verità, credo.» Si soffregò le palpebre. «E adesso passiamo a qualche buona notizia, Andie. Se non ce l’hai, inventala.»
Lei sorrise gentilmente. «Il senatore Jeffers sta lavorando all’abrogazione del Principio d’Imparzialità.»
«Sarebbe ora.»
«Come va, con quella tua ragazza nonmutante?»
Michael s’illuminò. «Ottimamente. Kelly è favolosa.»
«Sembra una cosa seria.»
«Lo spero proprio. Vorrei sposarla l’anno prossimo. Lei però sta pensando di andar fuori a studiare.»
«Non potrebbe conciliare le due cose?»
«Credo di sì», rispose Michael. «Ma è un argomento che dobbiamo approfondire.»
«Be’, ti auguro sinceramente che vada tutto per il verso giusto, Michael. I matrimoni misti possono essere piuttosto impegnativi.»
Lui si strinse nelle spalle. «E quale matrimonio non lo è?»
«Non saprei. Non ancora.» Andie rise. «Buona fortuna, Michael. E mandami la partecipazione, ci conto.» Una strizzatina d’occhio, e scomparve.
Michael se ne rimase seduto lì un bel po’, a fissare l’azzurro tremolante dello schermo vuoto.



18


Alle tre meno cinque, Andie entrò nello studio di Jeffers col videotaccuino in mano. Annuì soddisfatta all’indirizzo della sottile cartella verde che riposava sulla scrivania. Stephen aveva reperito documenti, cifre e testimonianze che dimostravano come i suoi bilanci fossero perfettamente in ordine. Andie era impaziente di vedere che faccia avrebbe fatto Jackie Renstrow nel rendersi conto che il suo velleitario attacco era andato completamente a vuoto.
Jeffers guardò l’orologio.
«È in ritardo.»
«Pare che ce l’abbia per abitudine», spiegò Andie accomodandosi sul divano color ocra. «Diamole altri cinque minuti.»
«Ma non più di tanto», precisò Jeffers con voce vibrante d’irritazione. «L’Unione mutante sarà qui tra poco, e c’impegnerà tutto il resto del pomeriggio.»
«Be’, peggio per lei. Intanto che aspettiamo, metterò in ordine i tuoi appunti per il convegno.»
Alle tre e venticinque, ancora nessun segno di Jackie Renstrow. Andie era furibonda.
«Me l’immaginavo che stava cercando solo di coglierci alla sprovvista e creare fastidi», commentò, tamburellando con le dita sulla scrivania.
«Non te la prendere, Andie», la consolò Jeffers, con espressione serena e in tono di sollievo. «Si vede che ha trovato qualche pesce più grosso da mettere in padella. E poi, meglio anche per noi. Così ho un po’ più di tempo per prepararmi ad accogliere l’Unione mutante.»
«Ma almeno avrebbe potuto avvertire.»
«Lascia perdere. Piuttosto, sono pronti gli appunti? E non dimenticare che voglio una completa registrazione dell’incontro, in modo che possiamo poi farne una sintesi per la diffusione.»
«Naturalmente. E anche degli estratti per la distribuzione via fax.» Andie inserì gli appunti nel terminale della scrivania. Aveva prenotato la Sala Conferenze Madison, con schermo doppio e impianto di registrazione.
Alle quattro e cinque la piccola sala traboccava di mutanti. Non c’era rimasto un posto libero. Andie aveva preferito tenersi in attesa dietro le quinte, sentendosi decisamente fuori posto in mezzo a tutti quegli occhi dorati.
Jeffers, invece, stava in piedi di fronte alla platea stagliandosi nitidamente nella luce bianca e rosa dei proiettori.
«Amici, sono qui per mettervi a parte dei nostri più recenti progressi», esordì. «Come probabilmente saprete, ho proposto un disegno di legge inteso ad abrogare il cosiddetto Principio d’Imparzialità.»
Il pubblico incominciò subito ad applaudire con forza, fischiando e gridando la sua approvazione. Jeffers aspettò che il baccano si placasse.
«Non vi nascondo che sarà una dura battaglia. Ma non lasciamoci fuorviare. I normali hanno paura di noi mutanti. Paura dei nostri poteri.» Fece una pausa. «Non ho certo bisogno di rammentarvi che quando, negli anni Novanta, incominciammo a rivelarci, essi non esitarono a uccidere alcuni di noi. Così come quest’anno, in questo stesso edificio, una nobile figura mutante ha perduto la vita per mano di un vile attentatore nonmutante. Ma nulla ci impedirà di riappropriarci dei nostri diritti calpestati. Siamo anche noi cittadini a tutti gli effetti. E come tali dobbiamo essere trattati. E finché non ci avranno sterminati dal primo all’ultimo, noi continueremo a pretendere il rispetto dei nostri diritti.»
Altri applausi e acclamazioni si riversarono su Jeffers. I membri dell’Unione mutante balzarono in piedi e si diedero a scandire: «Diritti, ora! Diritti, ora!»
Sui petti, sulle maniche, sui risvolti degli abiti era tutto uno sfavillio di distintivi della fraternità. Jeffers dondolava la testa al ritmo della cadenzata rivendicazione. Infine sollevò le mani per chiedere silenzio.
«È ormai tempo per noi di farci avanti, di occupare il posto che ci spetta al centro della vita pubblica. Lungi dall’accettare di venir esclusi o ignorati, dobbiamo invece esigere che vengano rideterminate certe norme e sia dato pieno riconoscimento del nostro valore. Non siamo affatto disposti a toglierci di mezzo.»
L’assemblea proruppe in un nuovo applauso. In preda a un crescente disagio, Andie si chiedeva cosa avrebbe pensato Eleanor Jacobsen del discorso del suo successore. Jeffers non accennava nemmeno alla possibilità di una collaborazione fra mutanti e nonmutanti. E cento paia di occhi d’oro lo fissavano avidamente.
«Una volta conseguito questo risultato, andremo avanti. Abrogheremo ogni restrizione accademica. E ogni impedimento mirante a ostacolarci nell’ottenere l’autorizzazione a svolgere delicati compiti d’autorità. E proseguiremo nella nostra azione finché non ci saranno spalancate tutte le porte. Finché il mondo non potrà più isolarci e avremo assunto il legittimo ruolo di guide della società ed eredi del domani.»
Il pubblico, osannante, era tutto in piedi, una gran macchia di azzurro e verde, di rosso e giallo. Andie si augurò che nessun altro avesse udito quelle dichiarazioni. Eredi del domani? Di che diavolo stava parlando? Per lei ci sarebbe stato da sudare, a mettere in sesto la registrazione. Ma senti che applausi. Jeffers doveva sapere bene quel che faceva.
Dopo un quarto d’ora di domande dalla platea, Andie cercò di attrarre l’attenzione di Jeffers. Era ora di concludere. Lui, però, pareva troppo concentrato sul pubblico per farle caso, così le toccò uscire allo scoperto.
«Una normale!» insorse immediatamente una voce irata.
«Cosa ci sta a fare, qui?» esclamò un’altra voce. «Jeffers, che significa?»
Jeffers si fece avanti sorridendo e pose un braccio attorno alle spalle di Andie. Una stretta salda, imperiosa.
«Amici miei, questa è Andrea Greenberg, fedele sostenitrice delle nostre sacrosante aspirazioni, e vi invito ad accettare di buon grado la sua presenza, accogliendola con la medesima cordialità che tributereste a me.»
Poi, rivolto ad Andie, aggiunse sottovoce: «Sorridi».
Lei obbedì contraendo il volto in una rigida smorfia, la caricatura di un sorriso. Il cuore le martellava in petto. Quest’assemblea non sembrava affatto l’incontro di un senatore con i rappresentanti del proprio elettorato. Le faceva piuttosto venire in mente un convegno di nostalgici di passati regimi. O un’adunata sediziosa. Controllando il turbamento che minacciava d’incrinarle la voce, Andie ringraziò tutti i presenti di essere venuti, promise loro copie della registrazione, e ricordò a Jeffers il successivo appuntamento. Poi se la filò, sentendosi trapassare la schiena dagli sguardi irosi di duecento occhi d’oro.

Michael, sei occupato?
La domanda mentale era un bisbiglio nelle sue orecchie, la voce era quella di sua madre. Proprio mentre sollevava il capo per guardarsi attorno, Michael si rese conto che non avrebbe trovato nessuno. Sue Li si trovava al piano di sotto, in soggiorno.
«No.» Mise lo schermo in pausa e attese che lei continuasse.
Non credo che sia il momento più opportuno per condividere con tuo padre quanto abbiamo saputo circa tua sorella.
«Perché no?»
Non si è ancora completamente ripreso dall’assassinio della Jacobsen. E le vampate l’indeboliscono. Finché non avremo altre notizie su Melanie, sarà bene che la cosa rimanga fra noi.
«Come preferisci, madre.»
Chi è questa Andrea Greenberg?
«Lavorava per la senatrice Jacobsen. Adesso lavora per Jeffers.»
Una volta ha chiamato tuo padre.
Aleggiava forse una leggerissima traccia di sospetto, in quella osservazione?…
«Mamma, ci ha fatto dei favori, tutto qui.»
Perché mai una normale dovrebbe fare dei favori ai mutanti?
«Tanto per cominciare, perché mai una normale dovrebbe lavorare per un mutante? Non essere sciocca. Andie è nostra amica.»
Se lo dici tu.
Michael sentì il legame mentale svanire. Accadeva di rado che un telepate fosse altrettanto abile sia in trasmissione sia in ricezione, ma il talento di sua madre era effettivamente assai sviluppato. E si manifestava con forza soprattutto quando lei era decisa a proteggere suo marito. Se aveva scelto di nascondergli questo indizio circa la sorte di Melanie, Michael non poteva farci nulla.
Ordinò al terminale di chiamare il numero di Kelly. Lei rispose al quarto squillo.
«Michael?» Sorrideva, ma aveva gli occhi cerchiati di scuro.
«Tesoro, non hai dormito?»
«L’altra sera sono rimasta alzata fino a tardi per aiutare Cindy a finire una ricerca scolastica. Quand’è che ci vediamo?»
«Ti va bene domani sera?»
«A che ora?»
«Alle otto?…»
«Benissimo.» Esitò. Sembrava a disagio.
«Qualcosa non va?»
«Michael, ho ricevuto una comunicazione dall’Accademia Aeronautica. Mi vogliono.»
Un subitaneo senso di vuoto lo attanagliò alla bocca dello stomaco.
«Non sono i soli», replicò.
Kelly sorrise. «Dai, sii serio. Potrei iniziare i corsi già verso giugno.»
«Sei proprio sicura di volerci andare?»
«Non lo so. Vorrei parlarne con te.»
«Scommetto che il tuo vecchio non sta più nella pelle dalla contentezza.»
«Figurati, ha già deciso di quale squadriglia dovrò far parte.»
«Dunque, apri bene le orecchie, non fare altri progetti per il futuro per almeno ventiquattr’ore, d’accordo?»
«Nemmeno se mi chiamano da Hollywood?» Lo fissò con espressione maliziosa.
«Tienili in sospeso e aspetta finché non arrivo io. C’è un mucchio di cose di cui dobbiamo discorrere.» Le gettò un bacio e chiuse la comunicazione.
Era quasi in ritardo per l’incontro di pallamatta con suo cugino Seyn. Afferrò la giacca a vento, aprì la porta della camera e si scontrò con suo fratello Jimmy.
«Proprio tu», disse Jimmy.
«Cosa c’è? Vado di fretta.» Si diresse verso le scale.
«Mike, tu cosa pensi, Mel ritornerà a casa?»
«Non lo so.»
«Ma secondo te è viva?»
«Certo che è viva.»
Un’espressione tra il dubbioso e l’accigliato alterò la fisionomia del ragazzo, facendone per qualche istante una perfetta copia conforme, in versione più giovane, del padrone di casa.
«Be’, comunque che dici, mamma e papà me lo daranno il permesso di andare a stare in camera sua?…»
«Ah, è tutta qui la tua preoccupazione?» sbottò Michael con voce aspra. Trasse un respiro profondo e mandò Jimmy a levitare capovolto verso il soffitto, sbatacchiandolo per giunta. «Testaccia vuota! Non te ne frega niente, vero, di tua sorella! Né di nessun altro!»
«Michael, basta, mi fai male!»
Un vaso antico, uno dei preferiti di Sue Li, volò via dal suo sostegno accanto alla scala in direzione della testa di Michael. Egli lo schivò, e quello andò a fracassarsi in tanti cocci verdi e azzurri contro la parete di fondo del corridoio. Michael fissò inorridito quel disastro.
«Se ti riazzardi», minacciò, «ti appendo in cantina a testa sotto.»
«Lo dirò a mamma e papà.»
«Ma prima dovrai spiegargli come ha fatto a rompersi il vaso.»
«Lo riaggiusto subito. Però rimettimi giù.»
Mentre Jimmy si dimenava, Michael provvide a depositarlo senza tanti complimenti sul tappeto. Allora, sotto il suo sguardo vigile, i frammenti sparpagliati di ceramica si innalzarono dal pavimento e vorticando andarono a fermarsi sopra la mensola, ridando forma e volume al vaso. Ogni traccia di rottura era stata fusa e cancellata.
«Bel lavoro», non poté fare a meno di ammettere Michael. Neppure lui sarebbe riuscito a compiere un restauro tanto accurato. Quanto a poteri telecinetici, Jimmy stava davvero incominciando a essergli superiore. Si girò per far la pace col fratellino, ma il corridoio era vuoto. Udì sbattere la porta della camera di Jimmy.

Il giorno dopo, Andie incontrò Jeffers che usciva dall’ascensore.
«Buon giorno», la salutò.
«Buon giorno, anche a te.» Prese a camminargli accanto. «Stephen, mi puoi spiegare cos’è successo, ieri, a quell’assemblea dell’Unione mutante? Non ti avevo mai sentito parlare a quel modo. Hai per caso intenzione di terrorizzarci tutti, noi normali?»
Jeffers ridacchiò. «L’hai presa troppo sul serio, Andie. E in effetti mi sono accorto di averti un po’ turbata. Be’, non sei tu quella che mi ripete continuamente di dare alla gente ciò che la gente vuole?»
Aprì la porta e le cedette il passo.
«È vero», ammise Andie. «Ma non fino al punto di trasformare un’innocua iniziativa autopromozionale in una specie di raduno neonazista.» Raggiunse a passo vivace lo studio privato di lui e si lasciò cadere nella poltrona azzurra accanto alla scrivania.
Jeffers le andò vicino rimanendo in piedi. «Sin da quando è stata fondata, l’Unione mutante ha sempre adottato, e preteso dai suoi politici, un linguaggio vigoroso. Pertanto, quando l’Unione mutante si riunisce per ascoltarmi, bisogna che mi comporti di conseguenza. Dico ai membri dell’Unione quello che loro si aspettano di sentirsi dire, ma senza assumermi alcun preciso impegno.»
«E tutte quelle restrizioni che hai promesso di far abrogare?»
Jeffers si strinse nelle spalle. «Loro lo sanno benissimo che non posso far miracoli. E poi avrai notato che non ho parlato di scadenze. A parte il fatto che si tratta davvero di restrizioni ingiuste.»
«Cos’era quell’accenno agli… eredi del domani?»
«Semplicemente una frase a effetto per fargli spellare le mani dagli applausi.»
«Ma ai tuoi elettori normali cosa pensi di dire?»
«Che mi adopererò in favore dei loro interessi e mi impegnerò a mantenere bassa la pressione fiscale. Che l’integrazione fra mutanti e nonmutanti andrà avanti in maniera progressiva e non traumatica, recando notevoli vantaggi a entrambe le parti.»
Andie sospirò. «Hai una risposta a tutto.»
«Due risposte per ogni casa… e due voti.» Jeffers si esibì in un sogghigno rapace.
L’avvisatore del terminale modulò il suo richiamo.
«Senatore Jeffers, il signor Canay come da appuntamento.»
«Fallo passare.»
Occhi e capelli scuri, incarnato olivastro, abbigliamento di lusso, il nuovo venuto fece il suo ingresso nella stanza. Rivolse un cenno di saluto a Jeffers, poi guardò Andie con aria dubbiosa.
«Ben. Lieto di vederti.» Jeffers gli strinse la mano. «Ti presento Andie Greenberg, mia prima assistente e responsabile dell’ufficio stampa.»
Canay rivolse anche a lei un cenno cortese. «Piacere di conoscerla.» Sorriso un po’ storto, ma simpatico.
«Salve.» Appena una lieve sfumatura di freddezza, nel tono di Andie. Per quale motivo Jeffers l’aveva definita responsabile dell’ufficio stampa?
«Andie, Ben ha lavorato con me alla Betajef, la mia ditta di importazioni. Ho deciso d’inserirlo nel personale perché coordini la campagna elettorale del diciotto e mi dia una mano in certi progetti particolari.»
«Capisco.»
«Voglio che Ben organizzi il comitato di cui si diceva, quello che dovrà dedicarsi a studiare soluzioni di reciproco interesse nell’interazione mutanti-nonmutanti.»
Andie sgranò gli occhi, colta di sorpresa. Aveva creduto di doverlo guidare lei stessa, quel progetto.
«Ben concorda sul fatto che ci serve un preciso punto d’incontro e confronto, se vogliamo iniziare a colmare le distanze che ci separano», proseguì Jeffers, apparentemente ignaro della reazione di lei.
«Abbiamo intenzione di procedere in tal senso al più presto», intervenne Canay. «Si tratta di un’iniziativa provvista di notevole potenziale propagandistico. Naturalmente avrò bisogno di collaborazione da parte del personale.»
«Sono convinta che non le mancherà», replicò Andie in tono gelido. Poi gli voltò la schiena. «Stephen, ti debbo parlare.»
«Puoi aspettare fino a oggi pomeriggio? Avrei da discutere con Ben di alcune cose.»
«Prima è, meglio è.»
«Ti va bene all’una?»
«D’accordo.»
«Lieto di aver fatto la sua conoscenza, Andie.»
«Altrettanto.» Fulminò Jeffers con uno sguardo furibondo, afferrò il videotaccuino e uscì a lunghi passi dalla stanza.
Schiumante di rabbia, controllò l’agenda. Accidenti! Era già in ritardo per il convegno del Gruppo Roosevelt.
«Aten, starò via fino all’una», avvertì, e si precipitò dabbasso.
Il Gruppo Roosevelt, che annoverava rappresentanti del personale addetto a ciascun senatore del Congresso, si riuniva ogni primo martedì del mese. In parte organismo di reciproco sostegno, in parte occasione di pettegolezzi a ruota libera, teneva Andie in collegamento con la vasta rete di assistenti politici che si snodava attraverso i corridoi del potere. Nessuno le avrebbe tolto di mente che si prendevano più decisioni e ci si scambiavano più favori lì che nell’aula del Senato.
Karim sedeva dalla parte opposta della sala. Vedendola entrare le fece l’occhiolino.
«Hai saputo che si è messo con una delle assistenti di Coleman?» bisbigliò accanto a lei Letty Martin.
Andie si accigliò. «No. Quale?»
«La bionda.»
Per un attimo le balenò in testa il pensiero che forse si era lasciata sfuggire un uomo in gamba, ma non diede seguito alla riflessione. Karim aveva rappresentato solo un interesse passeggero. Andie non aveva mai provato, nei suoi confronti, la passione che adesso le bruciava dentro per Jeffers. Le mancava, è vero, quel vivace scambio di idee che con Karim era stato all’ordine del giorno. E adesso un suo consiglio le sarebbe potuto tornare utile.
Innestò il terminale portatile alla presa del tavolo e digitò il codice di Karim. La risposta non si fece attendere.
CHE C’È?
PROBLEMA. PARLIAMO?
QUANDO?
DOPO CONVEGNO.
OKAY.
In capo a un’ora, allorché l’assemblea ebbe dato fondo allo scambio di battute e pettegolezzi, Andie trovò Karim ad attenderla, con aria interrogativa, accanto all’ascensore.
«Allora?»
«Facciamo due passi.»
«Ma sei matta? Fuori si gela!»
«Non sul viale.»
«Va bene.»
Il viale del Campidoglio, con la sua copertura emisferica, offriva gradito riparo dai venti del novembre inoltrato. Strade intasate di traffico, alberi e prati spogli in attesa della prima neve, si mostravano in rapidi squarci attraverso i segmenti trasparenti che interrompevano a tratti l’azzurra uniformità delle pareti. Gli occhi fissi all’esterno, ma senza vedere, Andie procedeva accanto a Karim.
«Allora», le domandò, «qual è il problema?»
«Penso di essere appena stata retrocessa.»
«Cosa?»
«Jeffers ha chiamato un tizio da una delle sue ditte perché lavori con lui a dei programmi speciali.»
«E la tua retrocessione in cosa consisterebbe?»
«Mi ha presentata a lui come addetto stampa.»
«Oh.» Karim si era fatto pensieroso. «Veramente ero convinto che tu fossi già il suo addetto stampa.»
«Certo, ma nell’ambito di ben più ampie attribuzioni.»
«Quindi credi che questo nuovo tizio debba rimpiazzarti?»
«Per l’appunto.»
Lui alzò le spalle. «Così impari a comprometterti troppo col principale.»
«Senti, Karim, non ho chiesto la tua opinione per sentirmi fare osservazioni volgari.» Gli girò le spalle e prese ad allontanarsi.
«Scusami, scusami!» L’afferrò per un braccio. «Aspetta. Questo nuovo tizio è un mutante?»
«No. Perché me lo chiedi?»
«Si dice in giro che Jeffers stia inserendo nel suo personale un mucchio di mutanti.»
Andie allontanò lo sguardo verso gli alberi esterni.
«È vero», ammise cupa. «Tre questo mese. Cinque il mese scorso. Lo sapevi che Caryl se n’è andata? Non lo sopportava.»
Karim annuì. «La cosa non mi sorprende affatto.»
«La senatrice Jacobsen non aveva mai fatto una cosa del genere.»
«Be’, lei usava metodi diversi.»
«E che altro si dice, in giro?»
«Che gran parte degli orientamenti legislativi appoggiati da Jeffers sono a favore dei mutanti», rispose Karim. «Ma c’era da aspettarselo, credo. Soprattutto dopo l’assassinio della Jacobsen.»
«Eleanor Jacobsen adottava una politica più lungimirante.»
«Be’, secondo me la Jacobsen era meno influenzata da pressioni di parte… specialmente quella cui lei stessa apparteneva.»
Andie si fermò di colpo. «Stai forse insinuando che Stephen sarebbe una pedina dei mutanti?»
«No. Non credo. Potrebbe anche essere, certo, ma forse è semplicemente molto più attento ai diritti e agli interessi dei suoi simili. Perché mai non dovrebbe volere mutanti fra il suo personale? Chi altro se ne serve, nel Congresso?»
«Davis.»
«E poi?»
Karim la fissava, aspettando. Mordicchiandosi il labbro, lei affrontò il suo sguardo.
«Basta.»
«Vedi, Andie, a mio parere non dovresti dare eccessiva importanza alla cosa. Se io fossi un mutante, l’unico in tutto il Congresso, è molto probabile che vorrei avere qualcuno del mio stesso conio, a lavorare con me. Ma sei davvero così preoccupata per il tuo lavoro?»
Si strinse nelle spalle. «Non lo so. Certo non mi è piaciuto per niente, quello che mi son sentita dire stamattina.»
«E allora domanda chiarimenti. Ma non c’è bisogno che te lo venga a suggerire io. Hai avuto difficoltà a lavorare col nuovo personale?»
«Finora no.»
«Questo rafforza la mia convinzione. Dai retta a me, ti stai creando problemi inutili.»
Karim sbirciò l’orologio.
«Senti, ora bisogna proprio che ti lasci, mi aspettano a pranzo.»
«Grazie, Karim.»
Le carezzò una guancia. «Quando hai bisogno…»
Andie lo guardò andar via in gran fretta. Tornò in Campidoglio da sola.
Sul monitor della scrivania trovò ad attenderla un messaggio di Jeffers: PER L’UNA NON CE LA FACCIO.
Probabilmente è a pranzo con Canay, pensò. Al diavolo. Si mise a battere la circolare fax di dicembre. Tanto valeva pensarci per tempo.
Un’ora dopo, Jeffers varcava con passo agile la soglia.
«Andie! Scusa il ritardo. Pronta per me?»
«Se vogliamo metterla così…» Videotaccuino alla mano lo seguì nel suo ufficio e richiuse la porta.
«Può assistere anche Ben?»
«Direi di no.»
Jeffers la squadrò con scherzoso cipiglio. «Parrebbe una cosa seria.»
Andie non perse tempo in convenevoli. «Stephen, cosa intendevi dire definendomi responsabile dell’ufficio stampa?»
«Che è il tuo lavoro qui dentro.»
«No, è una parte del mio lavoro», precisò lei con voce tagliente. «In aggiunta a compiti di documentazione, amministrazione e contabilità.»
«Sì, fino a ieri può anche darsi», replicò Jeffers, liquidando la sua precisazione con sdegnoso gesto della mano. «Ma adesso non devi stare più a preoccuparti di tenuta conti e ricerche d’archivio. D’ora in avanti se ne occuperà Ben.»
«Cosa?»
«Andie, la tua attitudine al contatto umano è di gran lunga troppo preziosa perché tu debba sprecarla passando il tempo a maneggiar scartoffie e macinare numeri. Ho bisogno di te in un’attività più orientata al rapporto col pubblico.» La fissò con espressione decisa. «Da oggi in poi, ti voglio a tempo pieno nel ruolo di mio tramite coi mezzi d’informazione.»
«Ma tu stai scherzando!» esclamò Andie lasciandosi cadere in poltrona. «Sono un avvocato, io, mica un addetto alle pubbliche relazioni!»
«E invece, la tua preparazione in campo giuridico ti rende particolarmente adatta proprio a un compito del genere.»
«Stephen, non sono venuta a Washington perché il sogno della mia vita era passare il tempo a chiacchierare coi cronisti televisivi.»
«Lo so», tagliò corto Jeffers. «Ma quello che ti chiedo è assumere le funzioni di mia rappresentante. E non riesco, in tutta sincerità, a concepire incarico più importante di questo.»
«Io sì.»
«Rimango francamente sorpreso», dichiarò Jeffers, scuro in volto. «Ero convinto che tu ambissi a una posizione più in vista.»
«Eppure lo sai che sono molto più interessata alle procedure legislative che non al giornalismo parlamentare.»
«D’accordo, ma avresti comunque mille occasioni per continuare a occupartene.»
«Sicuro, magari dopo aver finito di parlare a Washington Oggi e Buonanotte Giappone.» Andie incrociò le braccia. «Non è che più avanti mi chiederai di organizzarti un bel rotocalco televisivo su ’Novità e Curiosità dal Mondo Mutante’?»
«Non sarebbe una cattiva idea.»
«Stephen…» Tacque un istante, esasperata. «Non dicevo sul serio, ovviamente.»
«Ascolta, Andie. Ormai ho deciso. Ti voglio come tramite con l’informazione. Ci stai o non ci stai?» Un tono duro, che non ammetteva repliche.
Lo guardò fissamente. Inatteso, un ricordo dell’ultima volta che erano stati a letto insieme le ritornò in mente, e per quanto irritata nei suoi confronti non poté fare a meno di avvertire una punta di desiderio. Voleva davvero togliersi di mezzo? Poteva davvero rinunziare a lui? La risposta era no. E ancora no.
«Ci sto.»
«Benissimo.» Sorrise. «Ti piacerà. Vedrai. Ti ho lasciato sullo schermo un elenco di giornalisti. Guarda un po’ se ti riesce di ottenere qualche altro servizio sul dibattito riguardante l’abrogazione del Principio d’Imparzialità.»
«Va bene.» Si alzò per andarsene.
Jeffers le poggiò una mano sulla spalla. Mentre lui l’attirava dolcemente a sé, il cuore prese a batterle forte.
«Ci vediamo, stasera?» le sussurrò.
Lei annuì. «Ma certo.»
Le insinuò due mani tiepide sotto la giacca, salendo ad accarezzarle i seni.
«Fuggiamocene insieme da qualche parte, noi due soli», mormorò. «Conosco un albergo incantevole, sull’isola di Thera. Potremmo concederci un lungo, piacevole fine settimana sotto Natale…»
Abbandonando ogni residua resistenza, Andie si lasciò andare contro il suo petto.
«Mi piacerebbe, sì…»
«Brava.»
Jeffers la baciò da dietro sul collo, poi la lasciò andare.
«Dirò ad Aten di provvedere.»
Andie annuì.
E mentre assorta, confusa, varcava la soglia, s’incrociò con un vispo, disinvolto Ben Canay che andava in direzione opposta. Le rivolse quel suo sorriso di traverso, entrò nello studio di Jeffers, richiuse subito la porta dietro di sé.
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«Dunque Melanie è viva e si nasconde da qualche parte nella zona di Washington?» domandò Kelly, rannicchiandosi ancor più vicina a Michael sul divano verde che adornava il soggiorno di casa McLeod.
«A quanto mi risulta, sì.»
«E perché non torna a casa?»
«Perché non vuole, oppure perché ha paura. Forse tutt’e due le cose.» Michael scelse una mela nella ciotola di cristallo poggiata sul ripiano nero in gomma del tavolo.
«Ne discuterai, alla prossima riunione del Consiglio mutante?»
«Non credo proprio.» Diede un morso al bel frutto maturo, poi lo offrì a Kelly. «Riuscirei solo a turbare i miei genitori.»
«Quand’è la riunione?»
«Il quindici dicembre.»
«Manca poco. Solo due settimane e mezzo.»
«Già, e fino allora sono ingolfato di lavoro. Mi tocca fare le ore piccole ogni notte. Se non la smetto presto coi diagrammi di celle solari, verranno le vampate pure a me. Questo benedetto riflettore ci sta richiedendo più tempo del previsto.»
«Non è quel contratto che avevate in trattativa con mio padre?»
«Esatto. Ma non dirgli nulla, mi raccomando. Credo comunque che finiremo entro i termini.»
«Va bene.» Kelly si mosse irrequieta, sfuggendo il suo sguardo.
«Qualcosa non va?»
Scosse la testa con moto rapido e nervoso. Poi, esitante, alzò gli occhi per incontrare quelli di Michael.
«La questione dell’Accademia… Che cosa ne pensi?»
«Ma tu ci vuoi proprio andare?»
Kelly sospirò. «Qualcosa vorrei fare.»
«E ti sembra un buon motivo per diventare pilota di aerei militari?»
«Mike, non ho intenzione di ridurmi a fare la casalinga. E nemmeno l’appendice digitante di stupidi terminali intelligenti. L’Accademia, per lo meno, mi offre qualche possibilità.»
Michael le percorse delicatamente, con la punta di un dito, il contorno del mento. «Non mi piace per niente l’idea che tu debba andartene così lontano.»
«Denver dista solo un quarto d’ora di navetta. Potrò vederti ogni volta che sono in libera uscita. E comunque, a giudicare da quanto ti è toccato lavorare negli ultimi tempi, non credo che durante la settimana sentiresti troppo la mia mancanza. A parte il fatto che non andrò via fino a giugno.» C’era, nella voce di lei, un tono supplichevole che metteva Michael a disagio.
«Potresti inserirti nel corso accelerato?» le domandò.
«Non lo so. Perché?»
«Be’, credo proprio che dovresti prenderlo in considerazione. Darebbe a noi due qualche altra possibilità.»
Lei sorrise dubbiosa.
«D’accordo. Mi piace quando parli di noi due.»
«Anche a me.» La serrò dolcemente fra le braccia. «Farò il possibile per rivederti, prima che mi tocchi partire per il convegno.»
«Discuterete ancora della morte di Eleanor Jacobsen?»
«Probabilmente.»
Kelly gli strinse la mano. «Sembra così lontana, ormai.»
«Non per me. E neppure per gli altri mutanti. Ma per lo meno adesso abbiamo Jeffers.»
«Già, ho visto un video su di lui. Grazioso, direi.» Ridacchiò.
«Il fatto è che tu hai un debole, per i mutanti maschi.» La baciò teneramente, e sentì il suo cuore palpitare. Con pochi, abili gesti le slacciò il vestito e prese pian piano a carezzarle i seni. Kelly sospirò di gioia. Michael la sbaciucchiò un poco sul collo, poi scese più giù, andando a coprire con le sue labbra ora l’uno ora l’altro dei turgidi capezzoli. Quando i gemiti di Kelly cominciarono a riecheggiare per la stanza, Michael s’interruppe.
«Quando hai detto che tornano, i tuoi?»
«Non prima di due ore», assicurò lei. Gli occhi le brillavano.
«Andiamo di sopra.»
Fecero l’amore con dedizione appassionata, stuzzicandosi e ridendo. Kelly raggiunse un orgasmo bruciante, ansimando e dibattendosi sotto di lui. Michael chiuse gli occhi, avvertendo il veemente approssimarsi del proprio compimento. E d’improvviso gli esplose in mente l’immagine di Jena, nuda e provocante. La respinse con feroce determinazione.
Adesso la mia vita è questa, pensò. Questa. Ed è questa che voglio.
L’acme, quando giunse, fu debole, inconsistente, insoddisfacente. Ma Kelly parve non accorgersi della sua momentanea esitazione. Si rannicchiò felice contro di lui che la tenne racchiusa fra le braccia, cullandola per lungo tempo, finché il suo respiro regolare non lo persuase che doveva essersi addormentata. Scivolando giù dal letto, Michael si vestì in silenzio e la lasciò in compagnia dei suoi sogni.
Tornò a casa guidando piano. L’inattesa intrusione mentale verificatasi durante l’atto d’amore lo angosciava. Non poteva darsi che Jena gli avesse instillato, per tormentarlo, un’immagine ad attivazione riflessa? Oppure, semplicemente, ne sentiva la mancanza?
Nel varcare la porta avvertì una stanchezza enorme gravargli addosso. Un’altra settimana di superlavoro, si disse. Poi veniva la stagione dei mutanti.
Fece sosta in cucina e programmò una Red Jack sulla tastiera del bar. La linguetta saltò con un sibilo, e Michael inghiottì lunghe, appaganti sorsate del robusto beveraggio. Una volta che l’assemblea del Consiglio mutante fosse terminata, avrebbe potuto riprendere a occuparsi della sua vita. Rallegrato da quel pensiero, sollevò in un brindisi l’argentea lattina. «A Kelly e a me. Al futuro.»
Finito di bere, fece levitare il contenitore vuoto fin dentro il dispositivo di eliminazione dei rifiuti.
Nel salire al piano di sopra, Michael passò davanti allo studio di suo padre. La porta era socchiusa, e una luce azzurrina filtrava dalla fessura nel corridoio buio. Sbirciò dentro. James Ryton, seduto al terminale, stava parlando con qualcuno: Andrea Greenberg. Michael controllò l’orologio. Decisamente tardi. Come mai Andie chiamava a quell’ora? E perché proprio papà?
James Ryton disse qualcosa d’incomprensibile, Andie annuì, e lo schermo si oscurò. Michael bussò piano alla porta. Suo padre si volse a guardare.
«Entra. Torni ora?»
Michael annuì.
«È tardi», osservò Ryton. «Non esagerare con gli straordinari, figliolo. Fa male al cervello.» Si soffregò il mento. «Ho appena avuto una conversazione molto particolare con Andrea Greenberg.»
«Spero di non disturbare.»
«No no, figurati. Anzi, credo sinceramente che avrebbe preferito parlare con te, ma invece ho risposto io.»
«E cosa voleva?»
«Ma tu guarda le stranezze della vita… Voleva qualche consiglio circa i matrimoni misti, fra mutanti e nonmutanti.»
«E perché proprio da te?»
«Probabilmente perché non ha trovato nessun altro cui rivolgersi.» Scosse la testa. «Pensa di essersi innamorata. Di uno di noi.»
«Davvero? E chi sarebbe il fortunato?»
«Jeffers.»
«Cosa?» Michael lo fissò incredulo.
«Sono rimasto sbalordito quanto te.»
Michael sedette sulla soffice poltrona marrone accanto alla porta.
«Chissà, potrebbe anche essere un fatto positivo…»
«E per chi?» replicò Ryton. «Col carattere romantico che ti ritrovi, me l’aspettavo che l’avresti presa a questo modo. E ti dico francamente che secondo me sarebbe invece un fatto disastroso. Sia per lui che per lei. Quindi ho fatto del mio meglio per dissuaderla.»
«Ma perché? I matrimoni misti possono funzionare benissimo», ribatté Michael.
Suo padre sospirò. «Lo so che la pensi così. Io, però, un’unione davvero riuscita fra un mutante e un nonmutante non l’ho mai veduta. Succedono immancabilmente dei pasticci. E nel caso specifico, tra l’altro, non pare nemmeno che Jeffers le abbia proposto un rapporto stabile.»
«Devo ammettere che la cosa mi lascia un po’ perplesso.»
«Be’, ti garantisco che non sei il solo. Spero proprio che quella ragazza non stia semplicemente andando incontro a una tremenda delusione.»
«Pensavo che i normali non ti andassero a genio.»
«Di solito no. Ma Andrea Greenberg è una brava persona. Mi spiacerebbe se dovesse soffrire. E Jeffers, d’altra parte, non può certo rischiare di alienarsi le simpatie del suo elettorato mutante contraendo matrimonio all’esterno del clan.»
«Forse, però, sarebbe un fatto positivo», insisté Michael ostinato. «Potrebbe contribuire notevolmente ad avvicinare i due gruppi. Ed è a questo, secondo me, che dobbiamo puntare.»
Suo padre sorrise mestamente. «È naturale che un giovane tenda a essere ottimista», commentò in tono gentile. «Certo, potrebbe essere un’ottima cosa, se andasse per il verso giusto. Ma non andrà.»
Sul vano della porta, avvolta in un kimono rosso, comparve sbadigliando Sue Li, che si appoggiò allo stipite osservandoli incuriosita. «James, con chi stavi parlando?» domandò.
«Andie Greenberg.»
Michael vide gli occhi di sua madre restringersi sospettosi.
«Quella donna che lavora per il senatore Jeffers? Perché ti ha chiamato di nuovo? E così tardi, poi?»
«Aveva bisogno di certi suggerimenti.»
«In materia giuridica? Come mai si è rivolta a te?»
«No, si tratta di una questione personale», spiegò Ryton. «Riguarda un mutante.»
«Personale?» ripeté Sue Li indugiando sul termine.
«Si è innamorata di un mutante», intervenne Michael.
Sua madre inarcò le sopracciglia in atto di sorpresa.
«Skerry?» domandò.
«No», rispose Ryton. «Anch’io, all’inizio, avevo pensato così. In un certo qual modo, avrebbe anche potuto avere senso. Ma non si tratta di Skerry. Si tratta di Jeffers.»
«Jeffers?» Sue Li chiuse gli occhi. «Povera ragazza.»
Michael avvertì, proveniente da lei, la fievole eco telepatica di un canto rasserenante.
Sue Li riaprì gli occhi ammiccando più volte, quindi rivolse a Michael uno sguardo colmo di afflizione.
«Come vorrei che fossimo già pronti per i matrimoni misti», disse malinconicamente. «Un giorno, chissà, lo saremo. Vieni a letto, James.»
Si volse, scomparve nell’ombra.
«Buonanotte, figliolo.»
Una pacca sulla spalla di Michael, e Ryton seguì sua moglie in corridoio.
Michael si soffermò un attimo sulla soglia, pensando ad Andie e al senatore Jeffers. Strana coppia. Ma non più strana, forse, della coppia di cui lui stesso faceva parte. Ce ne sarebbero volute tante, di quelle unioni miste… Spense la luce, e nell’oscurità si diresse alla sua stanza.

Fianco a fianco, la donna bionda e l’uomo dai capelli rossi si fissavano intensamente negli occhi, annuendo di tanto in tanto. Indossavano eleganti completi marroni e dondolavano lievemente sui loro sedili, spalla contro spalla. Quando si alzarono per lasciare il vagone, Andie constatò senza sorpresa che avevano gli occhi d’oro. Nient’altro che due mutanti telepatici che comunicavano apertamente in pubblico, pensò, e uscì dietro di loro per ritrovarsi sul marciapiede della stazione.
Dopo il convegno dell’Unione mutante, quelle inconfondibili manifestazioni di facoltà metapsichiche erano andate di giorno in giorno proliferando. Nel metrò, per strada, in banca, sul lavoro. Andie ormai non ci faceva più nemmeno caso, quando un uomo d’affari dagli occhi d’oro le passava accanto in tutta fretta trascinandosi dietro, fluttuante a mezz’aria, una pila di portadischi. Ma altri nonmutanti reagivano con minore tolleranza, lanciando occhiate malevole e borbottando oscure minacce.
Si piantò saldamente sulla rotocorsia che l’avrebbe condotta nelle immediate vicinanze del Campidoglio, e mentre si lasciava trasportare valutò i propri sentimenti per Jeffers. Lo amava davvero? Il ricordo dei loro amplessi la immergeva in un’atmosfera sognante, colma d’incertezza e di desiderio. Ma cosa poteva ragionevolmente aspettarsi, da quel rapporto? La conversazione con James Ryton non l’aveva di sicuro rincuorata.
Discese agilmente dal marciapiede mobile, e riuscì a infilarsi nell’affollato ascensore un attimo prima che le porte si chiudessero sibilando. Scorse Karim sul fondo e lo salutò con un gesto della mano.
Sgusciando fra la gente, egli le si portò accanto.
«Hai saputo di Jackie Renstrow?»
«No. Che c’è da sapere?»
«Hanno ripescato il suo cadavere nel Potomac.»
«Cosa?…» Andie provò una stretta allo stomaco.
Karim alzò le spalle. «Eh, già. Credo che stesse indagando sul racket cinese del gioco d’azzardo. E, come suol dirsi ai giornalisti ficcanaso dalle parti del sol levante, sayonara.» Guardandola allarmato, afferrò Andie per una spalla. «Ehi, tutto bene? Hai l’aria di una che sta per svenire.»
Lei si sottrasse alla sua stretta.
«Sei sicuro che sia morta?» gli domandò.
Karim annuì.
«E pensare che l’ho incontrata la settimana scorsa… Non ci posso credere…»
L’ascensore si fermò al loro piano, e Karim la spinse fuori.
«Non credevo che l’avresti presa così male», si scusò. «Eravate buone amiche?»
«No. Ma qualche volta avevo collaborato con lei a dei servizi. Era in gamba. Si dava da fare.»
«Ora ha chiuso, purtroppo.» Karim la fissava, serio in volto. «Sei sicura di sentirti bene?»
Andie si scansò i capelli dal viso. «Sì, grazie, tutto a posto. Un poco scossa, nient’altro.» Gli strinse una mano. «Devo andare.»
«Bene. Ci vediamo.» Rimase a osservarla allontanarsi per il corridoio.
Era in anticipo. In ufficio ancora nessuno. Andie si lasciò andare nella sua poltroncina. Quell’ultimo incontro con Jackie Renstrow le incombeva vivido in mente. Dio, quant’era stata fastidiosa. Un’ottima giornalista, però. Nonostante la sua irritante ostinazione, Andie aveva provato per lei stima e rispetto.
Una ragazza dal volto sottile, capelli neri, in completo azzurro scuro, fece capolino dalla porta. «Signorina Greenberg? C’è il senatore Jeffers?»
«Non ancora. Desidera?»
La giovane si fece avanti esitante, stringendo in mano un videotaccuino. «Sono Nora Rodgers. Ufficio Generale Contabilità, sezione R. Dalla morte della senatrice Jacobsen siamo noi a occuparci delle verifiche contabili sul vostro ufficio.»
«E allora?»
«Ecco, avrei alcune domande da rivolgere al senatore Jeffers. Le sue eccedenze di bilancio nel corrente trimestre sono alte. Molto alte.»
«Potrei dare un’occhiata?»
«Veramente non sarebbe consentito.»
«Sono certa che al senatore Jeffers non rincrescerebbe.» Sorridendo, Andie allungò una mano per farsi consegnare il miniterminale. Sorriso che svanì con estrema rapidità non appena i suoi occhi si posarono sulle risultanze della revisione.
Le cifre erano astronomiche. Quasi quadruplicate rispetto a quanto aveva speso la Jacobsen nel medesimo periodo dell’anno precedente.
«Impossibile», mormorò Andie. «Negli ultimi tempi non ho seguito personalmente la situazione contabile, lui però mi aveva assicurato che era tutto in ordine. Eravamo andati un po’ fuori, lo so, ma questo non è concepibile. Dovete aver commesso un errore di calcolo.»
«Ho ricontrollato tre volte.»
«Be’, ricontrolli di nuovo, prima di far perdere tempo al senatore Jeffers», esclamò in tono acceso, e riconsegnò bruscamente il miniterm.
«Vedrò di mettermi in contatto col senatore più tardi», sospirò Nora Rodgers, e batté in ritirata, eclissandosi oltre la porta.
Andie la guardò andar via con un senso di sollievo. Quelle cifre dovevano essere sbagliate. Per forza.
La mattinata incominciava proprio male, pensò. Prima la Renstrow. E adesso questo.
Finalmente arrivò Jeffers, pimpante come al solito.
«Stephen, ti debbo parlare.»
Lui mimò un’elaborata, beffarda riverenza. «Qui da te o là da me?»
Mosse senza esitare verso il suo studio, con Jeffers alle calcagna.
«Allora, che c’è?»
«Jackie Renstrow è morta.»
«Quella cronista del Post?» Jeffers depositò la videovaligetta sulla scrivania e si mise a sedere. «Dio mio, e quando?»
«Non lo so. Hanno ritrovato il suo corpo nel Potomac.»
Per qualche istante Jeffers tenne gli occhi fissi al pavimento, la bocca atteggiata a una piega severa. Infine risollevò lo sguardo verso Andie.
«Trasmettiamo un messaggio di condoglianze alla famiglia.»
«Va bene.»
«C’è altro?»
Stavolta toccò ad Andie chinare gli occhi a terra.
«Sì. È stata qui una ragazza, un revisore dell’Ufficio Generale Contabilità…»
«L’Ufficio Generale Contabilità?»
Lo fronteggiò apertamente, le mani puntate su fianchi. «Stephen, le cifre del primo trimestre sono raccapriccianti. Non possiamo assolutamente spendere tutti quei soldi. Secondo i loro calcoli, abbiamo già fatto fuori due terzi del nostro bilancio per l’intero anno fiscale.»
Il volto di Jeffers si contorse in un’espressione di collera.
«Ma è ridicolo!» esclamò seccamente. «Hanno sbagliato!»
«Mi pareva che tu mi avessi detto di aver controllato la situazione contabile…»
«Sicuro. E siamo in regola.»
«Forse faresti meglio a chiamare i revisori…»
«E tu faresti molto meglio a smetterla immediatamente con questo piagnisteo!» ribatté Jeffers in tono duro. «Te l’ho già detto e ripetuto, che la contabilità non è più affar tuo.»
«Ma…»
«Non c’è ma che tenga.»
Si alzò di scatto in piedi, gesticolando verso la porta.
«E ti invito fermamente a occuparti, una buona volta, dei compiti che ti sono stati affidati!» Il tono non ammetteva repliche, e il gesto di congedo era fin troppo esplicito.
«Benissimo. Non so dirti quanto mi rincresce di essermi presa a cuore le sorti dell’ufficio.» Furibonda e amareggiata, gli volse le spalle e si diresse all’uscita.
«Andie?»
Il tono di lui s’era fatto all’improvviso assai più calmo, quasi carezzevole. Andie si fermò, girandosi a guardarlo.
«Che c’è?»
«Ti chiedo scusa», le disse, sorridendo affettuosamente. «Stai facendo un lavoro magnifico. Non sovraccaricarti con inutili preoccupazioni. Ai rompiscatole della ragioneria ci penso io.»
Anche la collera di Andie si andò rapidamente stemperando. Benissimo, pensò, lasciamo che la gatta del bilancio se la peli da sé, visto che pare tanto sicuro del fatto suo.
«Scuse accettate.»
Jeffers tirò un sospiro di sollievo.
«Credo proprio che abbiamo tutti e due urgente bisogno di quella vacanza.»
Andie sorrise. «Evviva la sincerità.»
«Ti spiacerebbe, uscendo, mandarmi dentro Ben?»
«Sicuro. Se c’è.»
«Andie?»
Si arrestò sulla soglia. «Sì?»
«Fra due settimane a Thera… alla faccia dei ragionieri!» promise, facendole l’occhiolino.
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Il gelido vento decembrino sputacchiava raffiche di neve contro le pareti celesti del bungalow, faceva tremare le finestre. Dentro, gli erubescenti cristalli varioconduttivi dei termodiffusori lavoravano a pieno regime, riempiendo l’ambiente di un’ingannevole estate.
Il canto della comunanza sgorgava possente dai fonodinamici a parete, fluida architettura di toni profondi che permeava la sala del suo potere rasserenante. Comodamente seduto al suo posto, Michael si cullava appagato nei piacevoli postumi della condivisione. Vedeva Jena, dalla parte opposta del grande tavolo, fissarlo scura in volto, ma neppure lei era in grado di strapparlo alla tranquillità di quei momenti. Le sorrise, e distolse lo sguardo.
Rieletto senza difficoltà Custode del Libro, Halden presiedeva di nuovo l’assemblea. Con voce intensa, sonora, chiese l’attenzione dei presenti.
«Riepilogando», dichiarò, «tutti voi siete a conoscenza della grave, devastante perdita subita quest’anno dalla nostra comunità. Nulla e nessuno potrà mai sostituire la nostra diletta sorella Eleanor. Tuttavia, grazie a Stephen Jeffers, possiamo continuare a sperare.»
Attorno al tavolo, unanime annuire.
«L’abrogazione del Principio d’Imparzialità è un passo fondamentale verso l’eguaglianza», continuò Halden. «Il senatore Jeffers non sta certo sprecando il suo tempo.»
«Ve l’avevo detto che era la scelta migliore», intervenne gongolante Ren Miller.
«Comunicata la buona notizia», proseguì il Custode, «passiamo a quella cattiva. Le indagini dell’FBI sull’uccisione di Eleanor Jacobsen non sono approdate a nulla. L’inchiesta ufficiale è stata chiusa il primo dicembre. Secondo loro, Tamlin ha agito da solo. Al contrario, tutti gli elementi da noi raccolti portano a sospettare che egli sia stato aiutato.»
«Agito da solo? Ma è ridicolo!» esclamò Zenora in tono stizzoso.
«E la nostra indagine?» domandò Ryton. «È arrivata a qualche acquisizione certa?»
Helden annuì. «Non v’è alcun dubbio che Tamlin fosse affetto da turbe psichiche, con evidente odio patologico nei confronti dei mutanti. Ma non avrebbe mai, assolutamente, potuto falsificare le credenziali da giornalista di cui era in possesso. È stato qualcun altro ad aprirgli la strada verso Eleanor Jacobsen.»
«Come fai a dirlo con tanta sicurezza?»
«Abbiamo tentato anche noi di replicare la sua identicarta. Fallendo totalmente, nonostante gli sforzi dei nostri migliori oloartisti. Esiste un unico olocentro, in tutta Washington, autorizzato al conio dei permessi stampa, ed è sotto diretto controllo governativo. Il lasciapassare di Tamlin è uscito di là.»
«E l’FBI non arriva a capire un fatto così evidente?» domandò Ren Miller.
«Forse non vuole», replicò Halden.
«Stai dunque affermando che esiste un complotto teso a impedire che si scopra la verità?»
«Non è affatto da escludersi.»
«Io dico che è stato Horner», intervenne Tela in tono duro.
«Ridicolo», si oppose Ryton. «Non ne abbiamo alcuna prova.»
«Perché, non è forse particolarmente sospettabile, con tutte quelle stupidaggini sul suo Gregge di eletti?» replicò Tela impetuosamente. «E coi suoi sciocchi tentativi di reclutare alcuni di noi? Non è stato proprio lui il più fanatico divulgatore di quelle voci sui supermutanti? Forse opera in combutta con un gruppo di altri senatori che temevano Eleanor e hanno deciso di eliminarla.»
Paranoia, pensò Michael.
«Su Horner abbiamo già indagato», precisò Halden in tono stanco. «Lui non c’entra. Naturalmente continueremo a vagliare ogni possibile indizio.»
«A proposito, come vanno le indagini sul supermutante?» chiese Michael.
«Il dottor Ribeiros è scomparso, e con lui tutti i documenti della sua clinica», rispose il Custode. Poi, dopo una pausa: «In Brasile non c’è traccia, di quell’uomo. Abbiamo sollecitato l’intervento di altre comunità, particolarmente nel Sudest asiatico. Riteniamo che prima o poi dovrà ricomparire. Staremo all’erta».
Attorno al grande tavolo, il clan si agitava irrequieto.
Halden sollevò le mani. «Bene, se non vi sono altri argomenti…»
«Zio Halden, rivendico il diritto di parlare», intervenne Jena con voce rauca.
Michael le lanciò un’occhiata, chiedendosi cosa le frullasse per la testa.
«Diritto concesso», rispose Halden dopo un attimo di esitazione.
Jena si alzò in piedi. Indossava un aderente abito verde in velluto sintetico. Il suo volto era atteggiato a una singolare espressione di severità. Tutti gli occhi, ora, erano puntati su di lei.
«Reclamo il diritto di fidanzamento», dichiarò in tono reciso.
Le sopracciglia di Halden s’inarcarono all’istante.
«Fidanzamento? E con chi?»
«Con Michael Ryton», rispose Jena, puntando un dito verso il nominato.
Esclamazioni di stupore, sia verbali sia mentali, riempirono la stanza. Il cuore di Michael prese a martellare. Ma cosa diavolo… Volse lo sguardo verso i suoi genitori e vide che lo fissavano a bocca aperta, sbalorditi. Allora scansò di colpo la sedia dal tavolo, levandosi in piedi anche lui.
«E io rifiuto!» esclamò con rabbia, a stento riconoscendo la sua stessa voce.
Jena non gli toglieva gli occhi di dosso. Ed erano occhi che mandavano fiamme.
«Ciò nonostante, reclamo il diritto.»
«È una richiesta difficile da soddisfare, quando il prescelto si dichiara non consenziente», osservò Halden.
«Non consenziente?» Jena gettò le spalle all’indietro, ergendosi in tutta la sua statura e piantandosi le mani sui fianchi. «Era pienamente consenziente, però, quando è venuto nel mio letto! Era consenziente, quando ha eiaculato nel mio grembo il seme dal quale io ho concepito suo figlio!»
Quelle parole colpirono Michael come altrettanti schiaffi. Jena incinta di lui? Non era possibile… No. No. No!
«Dimostralo!» insorse Sue Li, con voce che risuonò aspra e incerta a un tempo.
«Invito te, o un tuo incaricato, a condividere con me», replicò la ragazza. «E vedrai che sto dicendo la verità.»
«La verità, sì!» esclamò Sue Li. Si alzò rapidissima, dirigendosi alla volta di Jena. Michael pensò che avesse intenzione di colpirla. Ma si interpose Zenora.
«Fatti indietro, Sue Li», le ingiunse con voce pacata. «Lascia a me il compito di condividere. Tu sei troppo alterata dall’ira.» Gentilmente, ma fermamente, costrinse Sue Li a tornare al suo posto. Michael, le dita contratte spasmodicamente sul bordo del tavolo, seguiva impotente la scena. È solo un brutto sogno, si diceva, certo, dev’essere soltanto un brutto sogno…
Zenora prese le mani di Jena. Michael sapeva che la sua mente stava percorrendo i sentieri, le diramazioni nervose del corpo dell’altra. Avrebbe percepito, negli intimi recessi, il palpitare di una presenza in rapido mutamento? I segni di una nuova vita in formazione dentro la cavità uterina?
Zenora lasciò andare le mani di Jena e si allontanò da lei, massaggiandosi la fronte.
«È vero. C’è vita nel suo grembo.» Tacque un istante. «Ma è una vita che appartiene anche a Michael? Questo dev’essere ancora provato.»
Michael ripiombò a sedere.
«Eccola qua, la prova», dichiarò Jena, sollevando e aprendo una videovaligetta che teneva accanto alla sedia. Ne estrasse una memocassetta verde. «Qui dentro ci sono i risultati delle analisi sanguigne e cromosomiche cui mi sono sottoposta una settimana fa. E che indicano con chiarezza chi è il padre.»
«Vediamo», disse James Ryton. Si fece consegnare la memocassetta e la inserì nel miniterm di Zenora. Halden lo raggiunse, e si mise lui pure a osservare attentamente i dati che fluivano sullo sfondo azzurrino del monitor.
«Hmm… l’esame del feto dimostra che è una femmina», annunciò Halden. «Ed ecco qua il cromosoma aberrante.» Picchiettò con un dito sullo schermo. «Il centromero è in posizione acrocentrica. Indiscutibile.»
«Ciò dimostra soltanto che il padre è un mutante», obiettò James Ryton in tono irritato.
«Debbo contraddirti, James. Sai bene che la collocazione del centromero può indicare la paternità con la medesima precisione di un esame ematologico.» Halden si rivolse a Zenora. «Possiamo accedere ai dati cromosomici di Michael attraverso la Rete?»
«Sì.»
«Allora richiamali su un terminale libero.»
Michael sedeva immobile, pietrificato, nello stato d’animo di un condannato a morte che guarda erigere il patibolo sul quale l’impiccheranno.
I minuti si trascinarono interminabili. Infine Zenora, un’espressione severa dipinta sul volto, annuì brevemente e rialzò gli occhi dal monitor.
«Non c’è dubbio, Halden. Abbiamo corrispondenza degli alleli dominanti, della posizione e conformazione del centromero, del gruppo sanguigno.» Poi si rivolse a Michael. Sulla faccia ampia, dai lineamenti marcati, le tremolò un mesto barlume di sorriso. «Mi dispiace.»
Un silenzio assoluto scese sulla stanza, mentre il clan attendeva che Halden si pronunciasse. Il Custode del Libro fissava Michael in modo strano. Pareva quasi che lo vedesse per la prima volta. Poco distante, James Ryton guardava nel vuoto. Dal suo volto era scomparsa ogni traccia di emozione. Su una guancia di Sue Li, un piccolo muscolo continuava a fremere. Il silenzio si protrasse. Poi Halden si alzò.
«Il fidanzamento è accordato», dichiarò, increspando le labbra in modo strano, come se quelle parole gli lasciassero l’amaro in bocca. «Il clan deve proteggere la nuova vita.»
Michael balzò in piedi.
Sposare Jena? Neanche per idea. Ben altri erano i suoi progetti. Aveva la vita intera che l’aspettava a casa. Una vita con Kelly. Non poteva sposare Jena. Ma sfidare la volontà del clan voleva dire espulsione per lui, e disonore per i suoi genitori. Che ne sarebbe stato di loro? E del suo futuro?
D’altronde, se non sfidava il clan, cosa ne sarebbe stato di Kelly, e del suo futuro insieme a lei?
«Non la sposerò mai!» gridò Michael, un po’ sorpreso egli stesso di udirsi pronunciare quelle parole. In un repentino scoppio di rabbia rovesciò la sedia con una pedata e si precipitò fuori della porta, in mezzo alla neve, innalzando una barriera mentale contro i clamori telepatici del clan.
Poteva andare in Canada. Unirsi a Skerry. Non l’avrebbero mai preso. Mai. Correndo con tutte le sue forze per allontanarsi dal luogo del convegno, Michael si gettò alla disperata giù per il sentiero, nelle tenebre che si andavano addensando.

Stupefatta, Sue Li vide suo figlio scomparire oltre la soglia. Per lunghi attimi rimase lì inerte, incapace di pensare, incapace di provare emozioni e sensazioni. Volse lo sguardo su Jena, di là dal tavolo. La ragazza teneva lei pure gli occhi fissi sulla porta, come se aspettasse Michael di ritorno da un momento all’altro; poi, malinconicamente, li chinò a terra.
«Be’, penso comunque che andrà tutto per il meglio», disse Zenora.
«Il meglio? Perché, lo sai forse tu che cosa è meglio o peggio? Io no di certo», scattò Sue Li.
«Tornerà, non ti preoccupare», disse Tela.
«Ma forse per lui sarebbe meglio di no», replicò Sue Li alzando la voce.
Jena la fissava, pallida in volto.
Sue Li le si rivolse inferocita.
«Hai ingannato mio figlio», l’accusò. «Hai acquisito su di lui diritto di fidanzamento, e se tornasse saresti capace di costringerlo. Ma sappi che non dimenticherò mai ciò che hai fatto, e mai ti perdonerò.»
Gli occhi di Jena si riempirono di lacrime.
Dominando a stento la collera che la pervadeva, Sue Li si guardò attorno in cerca di suo marito.
James Ryton era al terminale, intento a ripercorrere il contenuto della memocassetta. Pare soddisfatto, pensò Sue Li. Ma non gli importava di Michael?
«Dichiaro sospesa l’assemblea fino a quando non conosceremo le vere intenzioni di Michael», annunciò Halden.
«Ma ci potrebbero volere giorni e giorni!» obiettò Tela. «E abbiamo tutti da tornare a casa, riprendere il lavoro…»
Halden si passò stancamente una mano sulla fronte. «Michael deve avere tempo di riflettere. Gli concedo tre giorni, per giungere a una decisione. Dopo di che, se non ritorna, lo dichiareremo bandito dal clan e riprenderemo l’assemblea.»
Liberi dai formalismi dell’adunanza, i membri del clan si intrattennero in gran parte a chiacchierare nell’ampia sala.
«Stai tranquilla, Sue Li, vedrai che tornerà», insisteva Tela. «Vieni da me, intanto, e canteremo insieme.»
«Forse più tardi, Tela.»
Un gruppetto femminile si era riunito attorno a Jena.
«Che splendida notizia!» esclamava una cugina.
«Quando ti scade il tempo?» s’informava un’altra.
Vedendosi osservate da Sue Li, le si fecero incontro.
«Congratulazioni, Sue Li», sviolinò la cugina Perel.
«Me le puoi anche risparmiare, le tue congratulazioni!» ribatté Sue Li rabbiosa.
Guardandosi attorno, scorse nei pressi Ren Miller.
«Ren, non ti andrebbe di raggiungere Michael per vedere di farlo ragionare?…»
Il giovanotto dai capelli neri per poco non si strozzò col panino di soia cui stava dedicando tutta la sua attenzione.
«Hmm, Sue Li, sia detto senza offesa, ma non voglio immischiarmi nelle beghe famigliari altrui.» E le volse le spalle.
Delusa, Sue Li si diresse verso Halden. Il Custode del Libro riposava, a occhi chiusi, in una vecchia idropoltrona azzurra.
«Halden?»
Lentamente, le palpebre del Custode si sollevarono.
«Ma come fai a startene seduto qui tranquillamente?» lo apostrofò Sue Li. «Non credi che dovresti andare a cercare Michael?»
Halden alzò le mani in un gesto d’impotenza. «E a cosa servirebbe? Vorresti forse che te lo riportassi qui legato per i piedi come un tacchino? No, Sue Li. Ciò che mi chiedi è completamente fuori luogo. In qualità di Custode del Libro, è mio dovere mantenermi neutrale. Michael deve essere lasciato libero di fare una propria scelta. Mi spiace.» E tornò alle sue meditazioni.
Sue Li volse per la sala un ultimo sguardo, che tutti fecero in modo di evitare accuratamente.
«E va bene», disse. «Se nessuno è disposto ad aiutarmi, vuol dire che andrò da me.»
Afferrò un superimbottito mantello termico rosso dall’attaccapanni vicino alla porta, e corse fuori nella neve.

Due settimane erano trascorse da quando il corpo senza vita di Jackie Renstrow era stato ripescato dalle acque del Potomac. La polemica sul Principio d’Imparzialità si stava facendo rovente. Bill Edwards, Katharine Crewall e tutti gli altri maggiori videocronisti se ne stavano praticamente accampati fuori della porta dell’ufficio di Jeffers. Andie aveva fatto il conto alla rovescia dei giorni che mancavano all’agognata vacanza, impaziente di sottrarsi alle innumerevoli telefonate e alle domande sempre uguali. Cinque giorni in Grecia con Stephen, loro due da soli… non stava più nella pelle dalla contentezza.
Un affusolato libratore grigioperla, con Ben Canay al volante, si fermò sul bordo della strada.
«Taxi, signorina?»
Andie salì a bordo, richiudendo con cura lo sportello.
«Ben, le sono davvero grata per questo passaggio allo spazioporto.»
Le rivolse un breve sorriso, mentre con rapida manovra si inseriva sulla corsia veloce.
«Piacere mio, Andie. Sarebbe stato un delitto lasciarla andare in metrò con armi e bagagli, e siccome Stephen è già volato a preparare il nido per il vostro tête-à-tête natalizio, ho pensato che il minimo che potevo fare era offrirmi come tassista.»
Canay stava mettendo un tale impegno a risultarle simpatico, che Andie si sforzò di mostrarsi cortese.
«Bella macchina.»
«Grazie. Ho appena fatto rifare la tappezzeria.»
«Tutta questa pelle? Dio mio, che lusso!»
Canay le sorrise di sbieco. «Be’, più che un lusso è stata una necessità. Vede, la mia ragazza me l’aveva strappata tutta.»
«Accidenti, che temperamento! E mi dica, lo fa spesso?»
«Diciamo che è stato il suo regalo d’addio. Dopo che mi aveva rubato la macchina. Fortuna che sono assicurato.» E se ne uscì in una risataccia.
Andie si limitò ad aggrottare lievemente le sopracciglia. Se tanto mi dà tanto, la vita privata di Canay doveva essere proprio un bel casino.
A uno degli ultimi semafori prima dello spazioporto, passò loro dinanzi una ben messa ragazza mutante dalle lunghe chiome bionde. Canay ne seguì la traversata sospirando languidamente.
«Favolosa», commentò.
«Le piacciono le donne mutanti?» gli chiese Andie. «Alla maggior parte dei maschi nonmutanti pare che non vadano molto a genio, invece.»
«Lo so. Anche se, rimanga fra noi, ho l’impressione che alla maggior parte dei maschi nonmutanti piacerebbe e come, sapere che effetto fa portarsi a letto una femmina mutante…» Si girò verso Andie e le fece l’occhiolino.
Lei si volse dall’altra parte. «Non ne dubito.»
«Le dirò, in effetti mi considero un esperto, in materia», proseguì Canay senza far caso alla sua freddezza. «La mia ragazza era una mutante.»
«Davvero?» si stupì Andie tornando a fissarlo. «Non credevo che le mutanti si lasciassero andare a simili isterismi.»
Canay si strinse nelle spalle. «C’è da dire ch’era un poco scombussolata. Avevamo bisticciato.»
Sai che fuochi d’artificio, pensò Andie. Poi, a voce alta: «Le coppie miste sono piuttosto rare», osservò.
«Presenti esclusi, naturalmente», replicò Canay. «Nel mio caso, comunque, era stato un vero colpo di fortuna.»
«Si direbbe che le sia dispiaciuto, perderla.»
Lui sorrise.
«Già. Penso proprio che si possa dir così.»
Giunsero finalmente, con gran sollievo di Andie, in vista dello spazioporto, tutto un susseguirsi di bassi edifici arancioni costellati di luci lampeggianti. Canay arrestò il libratore all’ingresso dell’Olympic Airways, a pochi passi da un robofacchino.
«Serve una mano coi bagagli?» le domandò.
«No no, grazie», rispose lei. Scese senza indugio dal libratore.
«Buon divertimento col gran capo, allora», le augurò. «E non pensate al lavoro, che tanto la baracca la mandiamo avanti noi, finché non tornate.» La salutò agitando una mano, innestò e se ne andò.
Il robofacchino s’impadronì dei suoi bagagli, verificò il biglietto, e le comunicò che la navetta stava già imbarcando i passeggeri. Andie si diresse a grandi passi verso l’accesso, già pregustando il miracolo di quei pochi giorni di sole. Le chiacchiere di Canay continuavano a frullarle in testa con curiosa, ossessionante insistenza. Ma che c’era di strano se gli piacevano le mutanti? E se era tanto sciocco da impegolarsi con gente che gli rubava e gli rovinava le sue cose, be’, affari suoi.
Scrollandosi di dosso, con un’alzata di spalle, quell’inesplicabile sensazione di disagio, corse a prendere la sua navetta.
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Potessi rendermi invisibile, pensava Michael, lasciarmi trascinare al largo dalle correnti, divenire alga fluttuante e spuma galleggiante… Assorto in questi pensieri, se ne stava, tremante di freddo, a fissare i cavalloni grigi che venivano a frangersi sulla spiaggia. Da due giorni, ormai, si nascondeva: cioè fin da poco dopo l’angoscioso momento in cui, durante l’assemblea, Jena aveva tentato di incastrarlo.
Ma confidava che da un istante all’altro gli giungesse finalmente il richiamo telepatico di Skerry, l’invito a partire. In passato, Skerry si era sempre immancabilmente accorto quando suo cugino si trovava nei pasticci. E Michael sarebbe andato, facendosi di conseguenza mettere al bando dal clan. Avrebbe quindi fatto giungere un messaggio a Kelly, e lei sarebbe volata a Vancouver per unirsi clandestinamente in matrimonio con lui, divenendo così la moglie di un esiliato, di un proscritto, di un fuorilegge.
Se solo gli fosse riuscito di mettersi in contatto con Skerry. Ma il numero che Skerry gli aveva dato mesi prima era risultato fuori servizio. Il giorno avanti per ben due ore aveva tentato, inutilmente componendolo e ricomponendolo.
Michael?
Un sussurro quasi impercettibile gli aveva attraversato la mente. Si voltò trasalendo.
«Skerry?»
Michael, mi senti?
«Sì, Skerry.» Poco ci mancò che si mettesse a piangere di sollievo. «Dove sei?»
Non sono Skerry, caro. Sono tua madre.
«Oh.» Si sentì riprendere dalla disperazione.
Sue Li camminava lungo la spiaggia dirigendosi verso di lui, col mantello che le ondeggiava nel vento simile a un vivace paio d’ali rossodorate. E a ogni suo passo, il sogno di fuga accarezzato da Michael si andava sempre più sgretolando.
«Torna da noi», gli disse.
«No.»
«Non è possibile che tu voglia farti mettere al bando. Ti rendi conto di cosa significa?»
Gli sedette accanto, sulla sabbia umida.
«Sicuro», le rispose. «Significa che non mi toccherà più partecipare a quelle maledette assemblee.»
Il volto di Sue Li s’increspò in un sorriso.
«È vero, potrebbe essere uno dei pochi lati positivi. Ma sei proprio sicuro di volerci abbandonare? E perdere così la tua famiglia, i tuoi amici, persino il tuo lavoro?»
«Se fossi costretto a farlo, lo farei.»
«Ma tu vuoi farlo?»
«Non lo so.» Teneva gli occhi fissi lontano, sulle onde.
«E allora torna», gli ripeté con voce pacata.
«Ma perché?»
«Perché devi rispettare le nostre consuetudini.»
«Non me ne frega niente delle nostre consuetudini. Jena mi ha ingannato.»
«Lo so.»
«E non t’importa?» Si girò per fissarla in viso. «Sei davvero tanto impaziente di avere quella là come nuora?»
Sue Li sospirò.
«In una circostanza come questa, le mie opinioni e i miei desideri non contano nulla. Per certi versi, avrei preferito che tu e Kelly foste fuggiti insieme. Potrei sopportare benissimo di essere la madre di un proscritto.»
«Dici sul serio?» Michael la guardava sbalordito.
Sue Li si scansò dal viso una ciocca di capelli.
«Certo. Però non posso tollerare di essere la nonna di un mezzo bastardino», soggiunse con un filo di voce.
«Ma io Jena non l’amo!»
«So benissimo anche questo. Ma adesso hai contratto una responsabilità più grande dei tuoi sentimenti.»
«Vuoi dire il bambino?»
«Sì.»
Michael si scansò da lei con rabbia.
«Dannazione, ma Jena non potrebbe semplicemente abortire?» gridò.
«Lo sai che è proibito dalle leggi del clan.»
«Quindi la mia felicità non conta proprio nulla?» insisté lui con voce stridula.
Sue Li sorrise malinconicamente. «Potresti scoprire che la felicità viene col tempo. E quando meno te l’aspetti.»
«Faccio ancora in tempo a scappare.»
«È vero. C’è una stazione del metrò poco distante. Ti darò anche i soldi per il biglietto. Ma dove andrai, Michael? E cosa farai?» Poi con voce tenera, sommessa, concluse: «E cosa farò, io, se perdo un altro dei miei figli?»
Michael tirò su le ginocchia, ci appoggiò la fronte, e rimase lì, a dondolarsi disperatamente sulla sabbia umida. Di sotto le palpebre serrate, copiose gli sgorgavano le lacrime.
Kelly, pensava. Oh, Kelly, mi dispiace, mi dispiace…
Sentì la mano di sua madre poggiarglisi delicatamente sul collo. Soffocando un singhiozzo rialzò la testa, a pugni stretti si cacciò via le lacrime dagli occhi. Fissò per qualche tempo i flutti grigioverdi, impegnati nella loro eterna, ritmica danza con la gravità. Infine annuì.
Va bene.
«Tornerò. Per il bambino. E per te.»
«Dici sul serio?»
Ancora una volta Michael annuì.
Si rialzò. Aiutò sua madre a fare altrettanto.
«Ti voglio bene, Michael», gli disse, sollevandosi in punta di piedi per deporgli un bacio sulla guancia. «E soffro insieme a te.»
«Mamma, continuerò ad amarla sempre.»
«Lo so.»
Lo prese per mano. S’incamminarono insieme per fare ritorno all’assemblea del clan, col mantello di Sue Li che palpitava al vento avvolgendoli nelle sue pieghe.
Al loro ingresso nella sala del convegno, Halden li accolse con un sospiro di sollievo.
«L’hai trovato? Bene. Non mi andava proprio di aspettare un altro giorno.» Trasmise mentalmente un invito all’ordine che tutti i presenti con prontezza recepirono. Quindi si rivolse a Michael.
«Sei tornato di tua spontanea volontà?»
Michael rimase qualche attimo in silenzio. Volse lo sguardo attorno, sui membri del suo clan. Cento occhi dorati scintillarono di rimando.
«Sì», rispose. «Chiedo perdono per l’interruzione.»
«Lo credo bene!» osservò Tela con voce dura.
«Ritengo che dovremmo mostrare comprensione per il momentaneo disorientamento del nostro giovane confratello», propose Halden in tono benevolo.
Attorno al tavolo, cinquanta teste annuirono.
Michael sedette accanto a Jena. Lei gli sorrise trepida, raggiante in volto.
Mi ama veramente, pensò Michael. Abbastanza da aver deciso di legarmi a lei in questo modo. Al punto di rischiare la mia collera, il mio odio, la mia ripulsa.
Guardò la sua promessa sposa. Era bella. Alta, giovane, bionda.
Gli venne subito in mente un’altra donna, più bassa, capelli neri e sorriso vivace. Le sue labbra si strinsero in un moto d’angoscia.
Kelly, pensò. Ho aspettato troppo.
Jena gli strinse la mano. Michael posò nuovamente lo sguardo su di lei. Non l’amo, si disse. Ma forse neppure la odio. E può darsi che col tempo riesca a mostrarle almeno gentilezza, se non amore.
Si afferrò a quella mano, Michael, e chiuse gli occhi, mentre Halden iniziava a intonare il canto che segnava definitivamente il suo destino.

Fra le braccia del clan, noi siamo una famiglia.
Nei limiti del cerchio interno, noi siamo uno.
Dalle epoche lontane fino al futuro più remoto,
Andiamo innanzi come abbiamo sempre fatto,
Insieme, mano nella mano, cuore dentro cuore,
mente nella mente. Il diritto a nuova vita
ci congiunge, e siamo uno.

La spiaggia era formata di nera sabbia vulcanica, costellata di sfavillanti scagliuzze di mica. In questa insolitamente tiepida giornata d’inverno, la scura coltre assorbiva con avidità l’energia di un solicello pallido, divenendo talmente calda che era un’impresa camminarvi a piedi nudi. Andie corse strillando verso la salvezza del grande telo da bagno. Stephen alzò la testa dal videotaccuino, sorridendo di sotto l’ampio panama.
«Ah, che razza di paradiso!» esclamò Andie in tono afflitto, massaggiandosi le dita sbollentate. «Quando mi proponesti Thera, chi mai avrebbe immaginato che mi sarebbero venute le vesciche sotto i piedi…»
«Su, prendi un goccio», propose Jeffers, passandole una caraffa a pressione colma di vino resinato. «Sentirai che sollievo.»
E tornò al suo miniterm.
Andie inghiottì un lungo sorso della bevanda verde chiaro, odorosa di pino, dal cui gusto fresco e acidulo trasse immediato refrigerio. Si distese sulla sedia a sdraio e rimase a contemplare le acque turchesi dell’Egeo. Che bella idea era stata venire fin lì! Avevano trascorso i tre giorni precedenti esplorando le rovine ammantate di cenere di Akrotiri, avventurandosi per i sentieri che percorrevano la dorsale dell’isola, e facendo l’amore nel loro appartamento privato, lussuoso rifugio fra le mura bianche di calce dell’albergo appollaiato sulle pendici dell’antichissimo vulcano. Washington era lontana migliaia di miglia. Andie chiuse gli occhi, lasciando alla carezza del sole il compito di versarle sulle membra il nettare di una deliziosa sonnolenza…
Un urlo la ridestò dal dormiveglia. Due donne tarchiate in neri costumi da bagno, ferme sulla battigia, gridavano e si sbracciavano a indicare qualcosa. Lontano dalla spiaggia, laggiù dove l’acqua si faceva azzurro intenso, una piccola testa nera ballonzolava tra i flutti. Troppo lontano. La testolina andò sotto. Riemerse sputacchiando. Andò sotto di nuovo.
«Stephen! C’è un bambino che sta annegando!» gridò Andie.
Balzò in piedi e corse verso la linea dei frangenti. Discreta nuotatrice, Andie, fra le placide sponde di una piscina. Ma questo era il mare, freddo e possente, percorso da onde inesorabili. Non appena in acqua, dovette fare i conti con la corrente di marea. Era così lontana, quella testolina nera. Dopo poche bracciate si trovò a corto di fiato. Poi si vide sorpassare da un altro nuotatore, che senza muovere le gambe procedeva rapido lasciandosi dietro una turbolenta scia biancheggiante.
Riguadagnata a fatica la riva, Andie restò lì ansimante a guardare la piccola testa che ancora una volta andava giù. Attese, col fiato sospeso, di vederla rispuntare. Poi un’altra testa, più grande, dai capelli più chiari, fluttuò nel medesimo punto.
Jeffers.
Come poteva esser giunto fin là tanto in fretta?
Si immerse: la sua schiena, un guizzo lucido nel sole, scomparve. La gente, sulla spiaggia, guardava e aspettava, ansiosa. I secondi si trascinavano interminabili. D’improvviso, un fiotto d’acqua verde eruppe dai marosi e il bambino schizzò fuori come un turacciolo di sughero, seguito immediatamente da Jeffers. Questione di attimi, e i due furono sulla spiaggia, attorniati da una folla vociante.
Jeffers boccheggiava esausto, ma il ragazzo giaceva immobile, con le labbra cianotiche. Andie cominciò a praticargli la respirazione artificiale. Chiamare un robomedico? Ma avrebbe fatto in tempo? Il bambino rimaneva inerte, insensibile.
«Per favore…» mormorava Andie. «Non morire… Per favore…»
Due mani fredde l’afferrarono per le spalle, tirandola via.
«Lascia fare a me.»
Jeffers si accovacciò, pose una mano sul petto del bambino, l’altra sulla sua testa, e chiuse gli occhi. Profonde rughe di concentrazione gli solcarono la fronte. Prese a borbottare qualcosa di gutturale, una bizzarra sequela di suoni indefinibili. Le labbra gli si ritrassero sui denti in una smorfia selvaggia. E d’un tratto il piccolo corpo fu squassato da una contrazione violenta. Tesi allo spasimo, fasci di muscoli sporgevano sul collo di Jeffers. Il bambino tossì e incominciò a piangere. La giovane madre cadde in ginocchio e se lo strinse al petto, singhiozzando di gioia, mentre intorno la folla applaudiva.
Pallido e stordito, Jeffers ricadde all’indietro, respirando affannosamente. Andie afferrò la caraffa del vino e gliela porse. Egli bevve avidamente. In pochi istanti il suo viso riprese colore, il suo respiro rallentò.
«Mi è toccato andare parecchio a fondo, per ritrovarlo», disse.
«L’acqua era molto alta, laggiù?» gli chiese Andie.
«Non l’acqua. La sua mente. Quasi persa.» Inghiottì un’altra sorsata di vino. «Per prima cosa ho cercato di riattivargli il cuore. Ma era stato sotto tanto di quel tempo… l’ho dovuto chiamare, chiamare… Non sono molto bravo, in questo. Ma mia madre era una guaritrice. Qualcosa mi ha insegnato.»
Andie sentì un brivido correrle per la schiena.
«Come hai fatto a raggiungerlo così alla svelta?»
«Telecinesi. Ma appena in tempo.»
«Sei stato bravissimo.» Stringendolo a sé lo accompagnò fino al telo, senza far nemmeno caso alla sabbia bollente che le cuoceva i piedi. Completamente svuotato di energie, Jeffers giacque nel sole.
«Penso che dormirò un poco», disse. Chiuse gli occhi, e si assopì all’istante.
Andie gettò un’occhiata al miniterm abbandonato sulla sabbia scura, mezzo coperto dai neri granellini. Gli diede una ripulita con la mano. Sullo schermo, in brillanti lettere ambra, un elenco di cliniche mediche delle isole Cicladi.
Lo lasciò riposare per mezz’ora, poi lo svegliò titillandolo con l’alluce.
«Vieni. Rientriamo. Sono quasi le cinque.»
Giunti in camera, Andie si tolse di dosso lo strato di sinpelle e programmò la doccia, fissandone temperatura e durata. Liquidi filamenti argentei proruppero dai due soffioni gemelli, e inondarono il rivestimento di piastrelle rosse.
«Ti va di farmi compagnia?» gli domandò con voce insinuante.
Lui le rivolse un sorriso malizioso.
«Speravo proprio che tu me lo chiedessi.»
La seguì a ruota dentro la cabina, l’incalzò col suo corpo contro la parete.
«Stephen!»
Jeffers la baciò impetuosamente, insinuandole una mano fra le cosce. Bruciante, al richiamo di quelle dita imperiose, l’eccitazione la pervase. Ansimò, mentre Jeffers la sollevava e la penetrava. Rabbrividendo di piacere l’avviluppò fra le sue gambe, intanto che l’acqua calda scendeva a carezzarle il collo, le spalle, i seni. Venne in fretta, con frenetiche grida di godimento. Numerosi decisi affondi, e Jeffers la raggiunse. Si accasciarono sul pavimento della doccia. Dopo un minuto i due getti s’interruppero. Andie si protese ad acchiappare un asciugamano.
Avvolta nel morbido sincotone rosa, andò a gettarsi sul letto. Jeffers, nudo, le si distese accanto.
Prese distrattamente a carezzargli il petto.
«Raccontami di tua madre», gli disse.
Sotto i due corpi appagati, lenzuola color pesca deliziosamente lisce e fresche. Andie si sentiva pervadere dalla gradevole languidezza che seguiva sempre i loro amplessi.
Jeffers si strinse nelle spalle. «Te l’ho detto. Era una guaritrice.»
«Solo per i mutanti?»
«No. Di professione faceva la psicologa. Quindi penso che curasse anche i nonmutanti.»
«Adesso dov’è?»
«Rimase uccisa nei tumulti del Novantacinque.»
«Dio mio! C’eri anche tu?»
Le volse le spalle, girandosi verso la parete. «Sì. La folla ci investì, ci travolse. Lei riuscì a farmi rifugiare sotto un libratore, e mi disse di non uscire fuori sino a quando il pericolo non fosse passato. Rimasi non so per quanto tempo a guardare il suo corpo steso a terra. Finalmente arrivò la polizia, e lo tolse di lì.»
Parlava a voce bassa, in tono misurato, ma Andie riusciva a percepire l’orrore di quei momenti quasi come se li avesse vissuti anche lei. Le venne freddo tutt’a un tratto, e tirò su le coltri per coprirsi.
«Poi come facesti a venir via?»
«Mi trovò mio padre che era già notte.»
Jeffers tornò a girarsi verso di lei, fissandola. Nella penombra della stanza, dai suoi occhi parevano balenare arcani bagliori.
«Tu non te le ricordi, le sommosse?»
Andie scosse la testa. «A quel tempo avevo solo otto anni. Rammento i miei genitori che ne parlavano. E un giorno che a scuola dovevo presentare una ricerca e invece mi toccò restare a casa e ci rimasi molto male. Comunque, no, personalmente le sommosse non me le ricordo.»
Lo guardò, pensando al bambino che poc’anzi aveva strappato alla morte. E a quel giorno di ventidue anni prima in cui lui aveva aspettato, con gli occhi inchiodati sul cadavere di sua madre, che qualcuno venisse a salvarlo. E si sentì trafiggere da un’emozione strana. Sembrava amore. O compassione, forse.
Disteso su quel letto, egli pareva un idolo d’oro. Una scultura pagana appartenente a qualche culto di adoratori del sole. Emanava luce, da lui, dalla sua pelle abbronzata, dai suoi occhi dorati, dai suoi capelli fulvi.
Assolutamente splendido, pensava Andie. Un uomo come questo non esiterei un istante, a sposarmelo.
Sposare quest’uomo d’oro? L’osservò fra le palpebre socchiuse. Per la prima volta, non le pareva una prospettiva così assurda. Avrebbero potuto andare avanti assieme. Sì. E stare bene assieme. Avrebbero potuto rendere più vicini mutanti e nonmutanti. Lavorare per lo stesso scopo. Amarsi reciprocamente. Sì. In un modo o nell’altro sarebbe riuscita a sposarlo, quell’uomo. Sì. Sì. Sì.
Vinta da un crescente torpore, si rannicchiò sotto le coltri. «È stato bello. Magari mi faccio un sonnellino.»
«Ottima idea.» Le carezzò una spalla, e scese dal letto.
Andie scivolò in un vorticare di sogni bizzarri. C’era Stephen che salvava il ragazzino, più e più volte. Poi la sua faccia si trasformava, diventava la faccia di Ben Canay, e anche lui cercava di salvare un ragazzino. Anzi, no, adesso era una ragazzina. Una bambina mutante. Ma cercava di salvarla o di annegarla? E poi quella bambina aveva un aspetto stranamente familiare…
«No!» gridò Andie nel sogno. «Salvala! Salvala!»
Si alzò di colpo a sedere sul letto. Il cuore le batteva all’impazzata, e un groviglio di capelli madidi le si era scompostamente appiccicato sulla schiena e sulle spalle. Il posto al suo fianco era vuoto. Udì la voce di Jeffers provenire da un’altra stanza dell’appartamento, ma le fu impossibile distinguere le parole. Probabilmente in linea con qualcuno a Washington, pensò confusamente.
Si rimise giù tremando, aspettando che il cuore le si calmasse.
Era stato un sogno, pensava. Soltanto un sogno.
Riaffondò, pian piano, in un dormiveglia sconclusionato, tormentato dall’immagine di una ragazzina mutante in procinto di annegare.

Il ritorno a casa dopo l’assemblea fu rapido. Anche troppo. Dal decollo all’atterraggio, Michael ne visse ogni istante immerso nell’angoscia di quello che l’attendeva. Ma una volta giunto in camera sua, non ebbe la forza di rimandare oltre.
Con dita tremanti, compose al terminale il numero di Kelly.
Per favore, fa’ che non sia a casa…
Rispose al terzo squillo.
«Michael! Sei tornato presto!» lo salutò, il volto illuminato di gioia. «Pensavo che saresti stato via fino ai primi dell’anno. Dimmi, com’è andata?»
«Kelly, ho bisogno di vederti.»
Il sorriso di lei si affievolì. «È successo qualcosa?»
«Ti debbo parlare. Possiamo trovarci fra un quarto d’ora all’acquedotto?»
«Questa notte?» Lo guardava sbigottita. «Ma sì, certo. Michael, c’è qualcosa che non va?»
«Ti spiegherò tutto quando ci vediamo.» Con mano tremante, interruppe la comunicazione.
Michael giunse all’acquedotto in cinque minuti. Il lastricato appariva percorso da infinite screpolature, simili a quelle che incrinavano lo smalto di uno degli antichi vasi in ceramica tanto cari a sua madre. Sopra un cumulo di neve languiva, tristemente abbandonato su un fianco, un derelitto albero di Natale, che scintillava ancora qua e là di nastri decorativi.
Immerso in una tetraggine abissale, imbacuccato nel suo giaccone grigio, Michael tirava calci agli informi pezzi d’asfalto, bordati di catrame, che giacevano sparpagliati al suolo. Il sole stava tramontando, e un esercito di densi nuvoloni in rapido avvicinamento non pareva promettere nulla di buono.
Potessi essere in Canada, pensava. In Sudamerica. In qualunque altro posto, a fare una qualunque altra cosa.
Il vecchio acquedotto era tradizionalmente uno degli imboscamenti preferiti dagli adolescenti desiderosi di godersi in santa pace il gusto degli spinelli e l’ebbrezza delle ipodermiche, ma a quell’ora, e con quel freddo, risultava adeguatamente deserto.
Sbrigati, Kelly, implorava Michael nel malinconico turbinio dei suoi pensieri.
Un libratore azzurro cupo si fermò a pochi metri. Da dietro il volante Kelly gli sorrise radiosa, poi spense tutto e saltò fuori. Indossava una giacca a vento rossa, pantaloni neri, stivali argentei. Aveva un aspetto magnifico.
«Dio, quanto mi sei mancato! Fortuna che l’assemblea è finita presto!»
Gli gettò le braccia al collo. Michael la baciò teneramente. Gli pareva di avere un foglio di carta vetrata, in fondo alla gola. Si sciolse dal suo abbraccio.
«Facciamo due passi», propose con voce rauca.
Perplessità e inquietudine scavavano un solco fra le sopracciglia di Kelly.
«Allora, Michael, cosa c’è che non va?»
Lui sospirò. Le mezze bugie che aveva tentato di escogitare si sgretolarono all’istante.
«Tutto.»
«Che vuoi dire?»
Si volse a guardarla dritto in viso.
«Che non posso vederti più.»
Lo fissò a occhi sbarrati.
«Non puoi o non vuoi?»
«Non posso. Non guardarmi in quel modo, Kelly, ti prego. Sapessi quant’è difficile, da spiegare…» Serrò spasmodicamente i pugni. Lei glieli prese fra le mani.
«Provaci.»
«Ha a che fare con le leggi dei mutanti. Mi devo sposare.»
Kelly si fermò di colpo.
«Ti devi sposare? Che significa?»
«C’è una… ragazza mutante. È… incinta.»
«Di te?» La voce di Kelly s’incrinò.
«Sì.»
La osservò in silenzio, mentre Kelly lottava con se stessa per non perdere il controllo.
«Non potrebbe ottenere l’aborto?» domandò infine lei.
«No.»
«E perché?»
«È proibito dalle leggi del clan.»
«Cosa vuol dire che è proibito? Che razza di clan sarebbe? Un clan di polizia?»
«Niente del genere, te lo assicuro. Purtroppo immaginavo che non avresti capito.»
Kelly si mise a sedere sopra uno sporgente blocco di cemento.
«Ma tu le vuoi bene?»
«No.»
Le si accovacciò accanto. Lei gli prese il viso fra le mani.
«E a me, vuoi bene?» gli sussurrò, dopo un lungo silenzio.
«Sì.» Michael distolse lo sguardo, ringoiando le lacrime. «Ma non basta. Non posso sposarti, Kelly. Non ora. Vorrei, ma non posso.»
Si rialzò.
«Ma perché no?» gli domandò. «Cosa ci potrebbero fare, loro?»
«Verrei cacciato dal clan. Non è mai successo, finora. La mia famiglia verrebbe ricoperta di vergogna. Se non onorassi le mie responsabilità verso il clan, i miei diverrebbero dei paria. Non me la sento di fargli una cosa del genere.»
«E quindi hai deciso di legarti con una donna che non ami, rovinandoti l’esistenza? Per loro?» ribatté Kelly alzando la voce. «Per quei mutanti? Ma ti rendi conto del male che ti farai?»
«Tu non capisci.»
«In questo hai perfettamente ragione, Michael. Come puoi distruggerti così? Come puoi distruggere così il nostro futuro?»
Prese a camminare verso il libratore. Michael la raggiunse, l’afferrò per le spalle.
«Lo sapevo che ti avrei dovuto mentire», commentò amaramente.
Kelly scosse la testa con violenza, in un tempestoso svolazzare di capelli neri.
«Ma io non ti avrei mai creduto. Ascolta, Michael.» Gli prese le mani, stringendole forte. «Possiamo fuggire. Stanotte. Possiamo andare a sposarci in Delaware. E loro dovranno accettare il fatto compiuto.»
Michael trasse un respiro profondo. Le lacrime gli bruciavano gli occhi, gli chiudevano la gola. «Vorrei tanto poterlo fare. Oh, Kelly, se tu sapessi quanto vorrei poterlo fare… Ma non è per niente facile come dici tu.»
Gli occhi di lei mandavano lampi. «È difficile solo perché sei tu a volerlo rendere tale.»
Michael ripensò a Mel, scomparsa ormai da più di sei mesi. Ripensò a Skerry, che gli aveva proposto di andare in Canada. E meno male che attualmente pareva essersi eclissato, così non vedeva il casino in cui lui si era andato a cacciare. Non gli era affatto difficile immaginare suo cugino dirgli, con un sorrisetto di compatimento: «Ti hanno incastrato, ragazzo. Dovevi filartela finché eri in tempo».
«Non è vero che sono io a volerlo!»
Le volse le spalle, ribollendo di collera impotente. Ma perché non capiva e lo lasciava andare? In questo modo stava solo rendendo tutto più penoso.
«Non posso farci nulla. È la legge mutante, Kelly. Mi dispiace. Ti amo, e avevo sperato di poterti sposare. Ma ora tutto è cambiato, e la situazione mi è sfuggita di mano.»
Lei indietreggiò. Lo fissò con espressione fredda.
«Vedo che sei convinto di quel che dici. Ed è l’unica cosa che conta davvero. Buona fortuna, Michael.» Corse via. Michael sentì sbattere lo sportello, udì il ruggito del motore. Seguì, con sguardo appannato, il libratore che si allontanava, portandosi via il suo futuro in una scia di polvere.
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Seduta nell’ufficio di Jeffers, di fronte a lui dall’altra parte della scrivania, Andie percorreva rapidamente l’agenda del giorno. Erano trascorse tre settimane dal loro ritorno da Thera, le prime tre settimane del nuovo anno. E già il viaggio si era ridotto a null’altro che un piacevole, evanescente ricordo, inesorabilmente fagocitato dalla solita controllata frenesia di interviste, comunicati stampa, dichiarazioni programmatiche e allocuzioni varie.
«Non dimenticare il tuo discorso al Gregge la mattina del venti», disse Andie. «Ampi servizi garantiti a tutti i livelli. E non è affatto troppo presto per cominciare a pensare a come garantirci il sostegno di Akins nelle senatoriali d’autunno.»
«Halden mi ha assicurato che non ci sono problemi.» Jeffers si allungò sulla poltrona, incrociando le mani dietro la testa. «A proposito, Andie. Cos’è questo matrimonio cui dovremmo assistere dopo la raccolta fondi a New York?»
Andie alzò gli occhi dal terminale. «Il matrimonio di Michael Ryton. Dio, cade fra due sabati. Mi era quasi passato di mente. Te li ricordi i Ryton, vero? Quei due mutanti, padre e figlio, che chiesero l’intervento della Jacobsen per via delle restrizioni governative sull’attività delle industrie spaziali?…»
«Ah, loro? E il figlio si sta per sposare?»
«Precisamente. Me l’aveva detto, in effetti, di avere intenzioni piuttosto serie con una certa ragazza. Comunque un poco mi sorprende che il clan ci stia creando attorno tutto questo chiasso.»
«E perché? Molto spesso i matrimoni mutanti sono occasioni di feste fantastiche.»
«Be’, si dà il caso che la sposa non sia mutante.»
Jeffers inarcò incredulo le sopracciglia.
«Cosa?»
«La ragazza che Michael vuole sposare è una normale. Secondo me è una cosa stupenda che il clan si sia schierato dalla sua parte. A dire il vero sono molto lusingata di quest’invito.»
«Ho i miei dubbi che il clan si sia messo tutt’a un tratto a favorire i matrimoni misti…» ribatté Jeffers. E nella sua voce si percepiva una nota strana.
Andie si strinse nelle spalle. «Forse i tempi stanno cambiando. Può darsi che il clan sia più progressista di quanto credi.»
«Già. Può darsi.» Non sembrava molto convinto.
«Ad un matrimonio mutante cosa potrebbe andar bene come regalo di nozze?»
«Gettoni di credito.»
Andie scoppiò a ridere.
«Cosa c’è di tanto buffo?» le domandò.
«È consolante scoprire che da certi punti di vista non siamo poi così diversi, dopotutto!»

Alla porta rintoccò il consueto accordo di tre note in chiave minore. Michael fece l’atto di muoversi, ma sua madre fu più svelta di lui. Sue Li, abbigliata nel tradizionale color oro della famiglia dello sposo, corse ad aprire e diede il benvenuto agli ospiti.
«Halden, Zenora, che gioia vedervi!»
Lo zio e la zia di Michael fecero il loro ingresso, elegantissimi. Fra i capelli ingrigiti di Zenora scintillavano crioluci purpuree, perfettamente intonate alla lunga tunica che la fasciava fin sotto le caviglie. Halden indossava una elaborata tunica grigio scuro assai abbondante, che riusciva quasi a dissimulare la sua corpulenza.
Zenora diede a Michael un rapido abbraccio. Halden gli affibbiò invece sulla schiena una pacca talmente calorosa da farlo quasi stramazzare.
«Allora, pronto per il grande passo?» si informò zio Halden con voce rimbombante.
Michael chinò gli occhi a terra. «Credo».
«Niente di più facile. Vedrai.»
«Venite, andiamo di sotto», li invitò Sue Li, prendendoli entrambi per un braccio. «Stiamo aspettando qualche altro ospite, prima di cominciare.»
Accontentandosi di infliggere al nipote un’espressiva strizzatina d’occhio, Halden si lasciò trascinare via. Michael cacciò un gran sospiro di sollievo e si allentò il colletto del dorato abito da cerimonia, che lentamente ma inesorabilmente lo stava strangolando.
Risuonò nuovamente l’accordo di tre note. Michael andò ad aprire, e restò lì pietrificato dallo stupore. Sulla soglia, sobriamente ma raffinatamente abbigliati, il senatore Jeffers e Andrea Greenberg volgevano le spalle a un turbinio di fiocchi di neve.
«Ed ecco qua lo sposo», esordì Jeffers sorridendo. «Congratulazioni, Michael. Non potevamo rincontrarci in circostanza migliore.»
Sbalordito, Michael strinse la mano che l’altro gli tendeva.
«Senatore Jeffers! Andie… Oh, entrate.»
«Michael, sei bellissimo», disse Andie. «E la sposa dov’è?»
«Di sopra a vestirsi.»
«Dunque le tue speranze si sono realizzate, vero? Sapessi come sono contenta per te!»
«Ah… grazie», rispose Michael con voce rauca.
Andie lo guardò perplessa. Jeffers la circondò con un braccio.
«Vieni», le disse. «Lasciamo il giovanotto ai suoi ultimi momenti di libertà, e andiamo a salutare il clan.»
S’inoltrarono in casa. Rimasto solo nell’ingresso, Michael si diresse verso il bar con l’intenzione di farsi uno spinello.
Un mormorio sommesso, ma intenso, giunse fino a lui diffondendosi dal vano delle scale.
Accidenti, pensò. Possibile che già cominciassero i canti?
Si volse, respirò profondamente, e scese al piano di sotto. Suo padre, lui pure in abbigliamento dorato da cerimonia, gli si fece incontro sulla soglia. Camminarono insieme verso l’improvvisato altare innalzato a ridosso del caminetto, dove Halden attendeva in piedi. Grandi mazzi di fiori gialli adornavano a festoni le pareti.
La stanza era affollata. Verso il centro, leggermente sulla sinistra, Michael vide svettare zia Zenora. Alla sua destra sedevano Chavez e Tela. Presenziava il clan al gran completo. Era intervenuta persino una rappresentanza di mutanti della costa occidentale, quei tipi dal curioso incarnato verdognolo accomodati sul fondo. Sue Li, in prima fila, dondolando la testa al ritmo del canto guardò suo figlio avvicinarsi. Una ghirlanda di garofani scarlatti le coronava le nere chiome. Anche il senatore Jeffers sedeva assieme ad Andie in prima fila. Mentre Michael prendeva posto accanto ad Halden, Andie gli fece l’occhiolino.
Con un cenno del capo, il padre di Michael sedette. Il canto mutò registro, le tonalità di soprano presero il sopravvento su quelle di baritono e basso.
Jena entrò nella sala al braccio di sua madre, procedendo armoniosamente attraverso le due ali di folla. Indossava un abito di petali di seta color avorio, percorsi dal luccichio di sottilissimi fili metallici. I suoi capelli erano stati raccolti all’indietro in una intricata spirale, intessuta di orchidee color lavanda e nastri argentati. Il suo volto risplendeva, i suoi occhi d’oro scintillavano. Tutta la sua attenzione era rivolta a Michael. Egli percepì, nettissima, la gioia che la pervadeva.
Quanto è bella, pensò Michael. E che felicità si legge in ogni particolare della sua persona…
Come in sogno, la prese a braccetto e si rivolse verso Halden.
«Questa è per tutti noi un’occasione di grande esultanza. Un’occasione per rendere grazie», declamò il celebrante. «Perché come si accresce il nostro numero, così aumenta la nostra forza.»
Halden pose una mano sul capo di Michael, l’altra su quello di Jena. Le fluenti pieghe della sua tunica abbracciarono i due giovani simili a grandi ali scure.
«Condividete insieme a me, e condividete vicendevolmente, come farete ogni giorno, per tutto il resto della vostra vita.»
La testa di Michael prese a pulsare. Una strana sensazione fluttuò attraverso la sua mente col vigore di una scossa elettrica, con l’impeto di una pulsione erotica. Jena, accanto a lui, sospirò lievemente.
Sul volto di Halden aleggiava un placido sorriso. I suoi occhi si posarono a turno sui due giovani, scrutandoli a fondo. Infine egli abbassò le mani.
«Ciò che si doveva compiere, si è compiuto. Michael James Ryton, prendi la mano della tua sposa, Jena Thornton Ryton.»
Mentre si volgeva alla dorata fanciulla che gli stava a fianco, Michael avvertì lungo le vertebre il fremito della nuova, palpitante connessione.
Michael? Lo senti? Mi senti?
Sì.
Non è meraviglioso? Pensi che durerà? Oh, quanto ti amo…
Silenzio. Halden non ha ancora finito.
Il dialogo mentale risultava facilissimo. Michael si sentiva talmente stordito da non poter fare altro che accettarlo con stupore.
«Gli anelli?» domandò Halden inarcando un sopracciglio.
Michael si frugò le tasche. Vuote. Ma se appena un’ora prima la scatola coi due anelli era lì!
Si guardò attorno e fissò sua madre. Lei chiuse gli occhi. Con un guizzo disperato il fratellino Jimmy, che le stava accanto, saltò giù dalla sua sedia rosso in viso, tirando subito fuori da una tasca della giacca la scatolina di velluto grigio.
«Ecco qua. Ahi, mamma! Mi spiace! Mi spiace!»
Trattenendo un sorriso, Michael ricevette la scatola dalle mani di suo fratello. Jimmy tornò di corsa a sedere, mentre attorno il clan ridacchiava.
Halden annuì. Michael aprì la scatola, ne estrasse il cerchietto d’oro di minor diametro, lo fece scivolare all’anulare di Jena. Poi prese il suo anello e se lo pose al dito. Freddi riflessi opalescenti danzarono sulla superficie degli anelli.
Jena gli sorrise, gli aprì la mente.
Michael, ti amo. Ti renderò felice. Vedrai.
Le diede un lieve bacio sulle labbra, mentre Halden dirigeva il canto rituale. Poi la cerimonia ebbe termine, e Michael, tenendo per mano sua moglie, si girò verso il mare di volti.

Affascinata e confusa, Andie seguì con grande attenzione ogni istante della cerimonia. Michael aveva un’aria assente, pareva quasi ipnotizzato. La sposa, senza dubbio splendida, contemplava il suo Michael con evidente adorazione. Ma quando la coppia si volse a fronteggiare le folla degli invitati, Andie si avvide che Jena aveva gli occhi d’oro. Una mutante! Che fine aveva fatto l’intenzione di Michael d’impalmare la sua morosa nonmutante? Non c’era da stupirsi che le avesse lanciato quell’occhiata strana, quando lei gli aveva parlato di speranze realizzate!
Andie prese Jeffers a braccetto, e insieme seguirono la festosa compagnia degli invitati nell’ampia sala da pranzo sfarzosamente illuminata. Innumerevoli sedie si allineavano lungo le pareti, e sulla grande tavola centrale abbondavano vassoi ricolmi d’ogni sorta di ghiottonerie e sgargianti fiori esotici. Il convito era stato organizzato dalla moglie di Halden, quel donnone in tunica rossoviolacea. Andie non aveva dimenticato l’aggressiva determinazione con cui Zenora si era opposta alla sua presenza nel corso dell’assemblea mutante tenutasi dopo la morte di Eleanor Jacobsen. Chissà che faccia avrebbe fatto, scoprendo che il bersaglio di quel suo sfoggio di ostilità aveva assistito alla cerimonia di nozze…
Piuttosto a disagio, Andie si rassettò accuratamente la giacca del suo severo completo scuro. Tutti i mutanti che vedeva attorno a sé sfoggiavano rutilanti, policrome tuniche. Le elaborate acconciature femminile erano adorne di fiori di crioluminescenza. Andie si sentiva come uno scricciolo capitato in mezzo a uno stormo di uccelli tropicali dal chiassoso piumaggio.
Jeffers le aveva spiegato che ogni matrimonio rappresentava un momento di intensa celebrazione. Il rinsaldamento dei legami di clan, e la prospettiva di un matrimonio fecondo, venivano tradizionalmente considerati ottimi motivi per festeggiare. Andie era estranea a tutto ciò. Rimase quindi alle costole di Jeffers mentre lui si dava da fare a felicitarsi coi novelli sposi, a salutare i vecchi amici, a lavorarsi comunque, da buon politico, i presenti. Halden, sbarazzatosi dei seriosi abiti da cerimonia, arrivò ballonzolando come un orso in maniche di camicia.
«Allora, senatore. Immagino che tu ti stia dando già da fare per le elezioni di novembre, dico bene?»
«Si capisce. E col vostro aiuto, Halden, credo di potercela fare.»
Il Custode del Libro gli strinse amichevolmente una spalla. «Tu ci hai donato nuove speranze, Stephen. Ci hai recato conforto in una stagione di dolore.»
«Ne sono felice.»
Si fece avanti Zenora. «Senatore Jeffers, siamo fieri di te. È vero quel che ho sentito dire, a proposito di un tuo vigoroso impegno per l’abrogazione del Principio d’Imparzialità?»
Jeffers le sorrise. «In effetti ci stiamo lavorando. Conto di buttarmici a corpo morto subito dopo le elezioni.» Giratosi verso Andie le pose un braccio attorno alla vita. «Questa è Andrea Greenberg. La ricorderete forse come assistente di Eleanor Jacobsen.»
«Oh, sì, me la ricordo benissimo», disse Zenora. Le rivolse un cenno di studiata freddezza. «Bentrovata, signorina.»
Halden la salutò con più calore, stringendole cordialmente la mano. «Lieto di rivederla, signorina Greenberg.»
«La prego, mi chiamo Andie.»
«Ma certo.»
«Mi sorprende non vederla insieme a Skerry», commentò Zenora in tono acido.
«Skerry?» Jeffers appariva perplesso.
«Vi prego di scusarci», intervenne Halden. «È stato un vero piacere rivederla, Andie. Spero che più tardi avremo occasione di fare quattro chiacchiere.» Prese fermamente sua moglie per un braccio e la condusse via, fuori portata d’orecchio.
«Ma che avrà voluto dire?» domandò Jeffers.
Andie alzò le spalle. «E chi lo sa?» Sbirciò controluce il suo bicchiere vuoto. «Quasi quasi mi farei un altro goccetto.»
«Ottima idea. Io intanto vado a scambiare due parole col novello sposo.» E si allontanò.
Andie era giunta a metà strada dal bar, allorché si vide fluttuare dinanzi uno scintillante calice di champagne.
Non startene lì imbambolata, cuoricino. Coraggio, prendilo.
Poco mancò che Andie, sbigottita, lasciasse cadere il bicchiere che aveva in mano. Con gran cautela, afferrò il sottile stelo della flûte levitante.
Se permetti, anche a quello vuoto penso io.
Si sentì togliere di mano l’altro bicchiere, e lo vide andarsi a posare sul ripiano del bar.
Cominciò a guardarsi attentamente intorno, cercando di localizzare la sorgente dei messaggi telepatici.
«Allora, novità?» domandò alle sue spalle una lieve voce tenorile.
«Skerry!» Andie si volse di scatto, spandendo champagne.
«Per servirti.» Le fece un profondo inchino. Indossava un cangiante completo oltremare, tutto variegato di minuscole saette argentee.
Andie sorrise. Ma il barbuto giovanotto che la fissava con simpatia appariva scuro in volto.
«Non credevo che ci fossi anche tu», gli disse.
«Ti vorrei parlare.»
Attraversando il salone, Andie lo seguì fino a una piccola stanza adibita a biblioteca. Skerry chiuse la porta e si lasciò andare pesantemente in una morbida idropoltrona. Andie si accontentò di un panchetto, lieta comunque di poter concedere un po’ di sollievo ai suoi piedi doloranti.
«Dunque adesso lavori per l’eminente senatore?» domandò Skerry.
«Certo. Che c’è di male?»
«Se pensassi che mi darai retta, potrei anche cercare di spiegartelo.» E annusò il garofano verde che portava infilato sul risvolto della giacca.
Andie sbatté il bicchiere sul tavolo.
«La sai una cosa? Ne ho abbastanza dei tuoi accenni misteriosi e delle tue ambigue allusioni!» lo investì. «Prima in Brasile mi hai rifilato quella memocassetta. Poi m’hai buttato in pasto a quella vostra assemblea mutante. Perché dovrei darti retta anche stavolta?»
«Perché io so alcune cose che tu non sai. E te lo dico francamente. Stai commettendo un grosso errore.»
«E io penso invece che tu sia geloso di Stephen», ribatté lei. «Ti sei opposto alla sua nomina… Dio solo sa perché. Ma su un punto hai ragione. Non voglio starti ad ascoltare. Jeffers è un uomo eccellente. Un eroe. Ha ridato speranza a tutti quelli che credevano che la speranza fosse morta insieme a Eleanor Jacobsen.»
Skerry annuì con espressione sarcastica. «Oh, sicuro, è il più bell’ometto cui i miei ingenui fratelli mutanti siano stati capaci di appendere le loro speranze da un bel po’ di tempo in qua.»
«Io lo amo. Voglio lavorare con lui e dargli tutto il mio appoggio.»
«Non confondere l’idolatria con l’amore, bambina.»
Andie balzò in piedi, appuntandosi bellicosamente le mani sui fianchi.
«Ma tu che ne sai, dell’amore?» gli domandò con voce rabbiosa.
«Abbastanza da voler aiutare qualcuno che lo merita.»
Le fu accanto in due passi, fissando i suoi occhi in quelli di lei.
«Lo sai? Mi piaci veramente», disse, racchiudendole con ferma delicatezza il volto fra le mani.
Il cuore di Andie cominciò a galoppare. Cercò di sottrarsi alla sua stretta. «Skerry, no, ti prego.»
«Non respingermi. Non voglio farti del male. Voglio solo aiutarti. E adesso chiudi gli occhi. Da brava, chiudili.»
Contro la sua stessa volontà, le palpebre di Andie si serrarono.
«Bene. E adesso appoggiati indietro. Non ti preoccupare. Ti sorreggo io.»
Sentì il suo braccio circondarle la schiena.
«Su, coraggio.»
Poi, fresco e lieve sulla fronte, il palmo della sua mano.
«Conta all’indietro partendo da cento, Andie.»
«Cosa? Ma è ridicolo!»
«Fai come ti dico.»
«Cento, novantanove, novantotto…»
«No, mentalmente.»
Andie eseguì. La pressione della mano aumentò.
D’improvviso si sentì afferrare come da una vertigine. Stelline azzurre danzarono dietro le sue palpebre chiuse. Un suono possente venne a riempirle le orecchie.
Novantasette, novantasei, novantacinque…
Centinaia di persone, un esercito di voci, contavano insieme a lei. Una cantilena ipnotica, assordante. Ma com’era possibile? Poi il coro prese ad affievolirsi, e il fronte sonoro continuò lentamente a retrocedere, fino a perdersi nel silenzio.
Andie riaprì gli occhi, ammiccò due volte. Si sentiva la gola secca. «Che cos’è successo?»
Skerry la lasciò andare. «Ti ho innestato un’autonenia. Con attivazione automatica nel caso qualcuno si mettesse a curiosare.»
«Curiosare?» Andie tornò a sedere, concedendosi un bel sorso del suo champagne. «Vuoi dire intrusione telepatica? Pensavo che negli ambienti mutanti fosse considerata una pratica sconveniente. I mutanti non rispettano l’intimità mentale?»
«Qualcuno sì. Ma non tutti.»
Le implicazioni di quella risposta le fecero accapponare la pelle.
«Ora non ti spaventare, passerotto. Ho voluto solo darti un pizzico di protezione in più.» Le sorrise dolcemente. «Vedrai che non ti servirà.»
«Cosa vuol dire attivazione automatica?»
«Che la tiritera incomincerebbe da sé non appena un telepate cercasse di avere accesso a qualsiasi livello della tua infrastruttura cosciente. Avrebbe l’effetto di respingere l’intrusione, e cesserebbe non appena il ficcanaso decidesse di ritirarsi. Comunque puoi anche attivarla volontariamente pensando la parola corodif. Basta che ti ricordi di tenere gli occhi chiusi. La cantilena va avanti da sola per quindici conteggi di cento numeri ciascuno, ma puoi interromperla in qualunque momento riaprendo quei tuoi occhioni belli.» Allargò le braccia in gesto teatrale. «Presto e bene, coi mutanti conviene. Soddisfatta o rimborsata.»
«Ma insomma, scherzi a parte, credi davvero che possa averne bisogno?»
«Speriamo di no.»
Andie lo fissò con aria scettica. Pareva sincero. Forse poteva fidarsi.
«Skerry, perché Michael ha sposato una ragazza mutante?»
Lui scoppiò in un’aspra risata.
«S’è fatto fottere. O meglio, è lei che s’è fatta fottere. Letteralmente.»
«È incinta.» Non era una domanda.
«Già. E il fortunato paparino è appunto il nostro Michael. Fu così che convolarono, inquantoché il motto del clan è: crescete e moltiplicatevi. E viceversa.»
«Mah!…» Andie pensò, scuotendo la testa, che più conosceva i mutanti e meno li capiva.
«Hai l’aria di una che un’altra flûte la rimetterebbe al mondo.» L’acchiappò per un braccio, tirandola in piedi. «Forza, bella, torniamo fra la gente.»

Michael si era aspettato, sì, un’ampia partecipazione, ma non avrebbe mai immaginato di vedere alle sue nozze anche il senatore Jeffers.
La carica gli si adattava alla perfezione, pensava Michael. Così sicuro di sé. E due volte più dinamico di quanto non fosse stata la povera Eleanor.
Una piccola folla di mutanti aveva fatto capannello attorno a Jeffers. Quando il senatore se ne distolse per rivolgersi a lui, Michael provò un moto di compiacimento.
«Ti senti un po’ stordito, vero?» gli domandò Jeffers gentilmente.
«Sì. Più che un poco.»
«Passerà, passerà», commentò Jeffers dandogli una pacca sulla spalla. «Tua moglie è davvero una magnifica ragazza.»
«Grazie.»
«Mi hanno detto i tuoi che sei un duplice. E ugualmente la tua sposa. Questo vi dà grandi possibilità.»
Michael lo fissò perplesso. «Grandi possibilità?»
«Esatto. Di rendere dominante il carattere trasmettendolo alla prole. Più duplici abbiamo, meglio è.»
«Oh, certo.» Michael sorrise. «Credo che lo scopriremo presto…»
Il senatore ridacchiò educatamente. «Questo è l’atteggiamento giusto, Michael. Nell’Unione mutante ce ne vorrebbero tanti, di giovani come te. Sei già membro?»
«In effetti avevo pensato di iscrivermi…» rispose Michael, sebbene fosse un’idea che fino a quel momento non aveva mai preso in seria considerazione.
«Bene. Se vieni a Washington, ricordati di passare dal mio ufficio.» Gli porse una memoscheda. «Qui troverai alcune informazioni che potrebbero interessarti.» Accompagnò il gesto con un sorriso radioso.
Alla loro sinistra spuntò Halden. «Oh, senatore, eccoti qui. Allora, a proposito di quella campagna elettorale…»
«Ci vuoi scusare, Michael?» Senza attendere risposta, Jeffers se ne andò insieme al Custode del Libro.
Michael si guardò attorno. Scorse Jena che laggiù in disparte, mantenendosi accanto due piatti di cibo sospesi a mezz’aria, discorreva tutta infervorata con una cugina di Petaluma dal mantello color turchese, dall’incarnato verdognolo e dagli occhi irrequieti.
Jena? chiamò mentalmente.
Nessuna risposta.
Forse il legame mentale che Halden aveva creato fra loro funzionava solo quando si trovavano a diretto contatto.
Masticò, senza sentirne il sapore, una fettina di pane speziato. Immaginò per un attimo il viso di Kelly inghirlandato di orchidee purpuree. Poi scacciò dalla mente quella sua visione.
Niente più Kelly, pensò. Adesso è questa, la mia vita. Forse mi iscriverò all’Unione mutante. Perché no?
«Mediti sul matrimonio?» si sentì chiedere da una voce familiare. La faccia barbuta di Skerry, inaspettatamente priva di corpo, apparve fluttuando a due passi dalla tavola imbandita.
Michael annaspò maldestramente col piatto che teneva in levitazione, quasi rovesciandolo prima di riprenderne il controllo.
L’intera figura di Skerry si raggrumò in un guazzabuglio di folgori in miniatura. Sogghignando, ristette accanto al tavolo.
«Pensavo che tu fossi in Canada», disse Michael. «Per sempre. Perché non mi hai detto che saresti venuto?»
«Vado matto per le visite a sorpresa. Ma direi che oggi il re delle sorprese sei proprio tu, cugino. Matrimonio? E con lei? Sbaglio o avevi preso una tremenda scuffia per una normale?»
Michael fece del suo meglio per non trasalire. «Già… Be’, diciamo che mi è capitato un imprevisto.»
Skerry crollò il capo. «Ti ha preso in trappola, eh? Ci avrei scommesso.» Si avvicinò a Michael, e in tono da cospiratore soggiunse: «Puoi sempre squagliartela insieme a me dopo la festa. E al diavolo il clan. Vieni via. Incomincia una nuova vita».
Michael gli fece un sorriso malinconico. «Arrivi un po’ tardi.»
«Comunque tieni presente che mi trattengo un attimino in zona… se per caso cambiassi idea», aggiunse Skerry con una scrollata di spalle. Occhieggiò di sbieco in direzione di Jeffers. «Che ci fa, da queste parti, sua magnificenza il senatore?»
«Notevole, eh?» disse Michael. «Doveva tenere un discorso a New York, e Halden se l’è accaparrato, almeno credo. E poi avevo piacere che al matrimonio ci fosse anche Andie.»
«Secondo te è contenta di lavorare per Jeffers?»
«Credo di sì. Perché, cosa c’è di strano?»
Per la prima volta da quando si conoscevano, Michael ebbe l’impressione che suo cugino non sapesse cosa rispondere. Infine Skerry scosse la testa.
«Niente.»
«Non dirmi che ti sei preso una cotta per lei», insinuò Michael.
Skerry gli rifilò un’occhiataccia. «Amico, non sono certo io quello che ama portarsi a letto le normali.»
Michael lo fulminò di rimando. «Accidenti a te, Skerry, lascia perdere, chiaro?»
«Scusa, Michael. Come non detto. In fondo è la tua festa, oggi.»
Skerry assaggiò un po’ d’insalata dal piatto di Michael. «Hmmm, non male. La vecchia Zenora non ha perso il suo tocco. Bene, caro cugino, le condoglianze te le ho fatte. Ci vediamo dopo.»
E riprese il suo giro.
Si avvicinò James Ryton, scrutando il figlio con espressione perplessa.
«Parli da solo?» gli domandò.
«Ogni tanto.» Michael sorrise. Forse lui era l’unico ad aver visto Skerry.
«Maledette vampate.» Ryton si strofinò la fronte. «Bisogna che faccia una visita dal guaritore, la settimana entrante. Michael, ti ricordo che ci sarebbe quella casa pronta per te e Jena. Sei sicuro di non volerti prendere una settimana di vacanza? Andare in luna di miele è un fatto naturale, e nessuno avrebbe niente da ridire, lo sai.»
«E tu sai bene che siamo in ritardo con quel trasmettitore a microonde», ribatté Michael. «La seconda partita di quei maledetti calibratori aveva metà pezzi difettosi. Voglio visitare un altro fornitore che ha aperto in Virginia. Tu non è il caso che ti sobbarchi la trasferta.»
«Ma sono diversi anni che ci serviamo dalla Kortronics.»
«Già, però negli ultimi tempi non han fatto altro che peggiorare. Ora hai bisogno di me in ditta, non in giro a divertirmi. Il viaggio di nozze lo faremo un’altra volta.»
Suo padre gli batté affettuosamente sul braccio. «Fai come ritieni meglio, Michael. Ormai sei un uomo adulto. Probabilmente la luna di miele può aspettare finché non ti sembrerà il momento opportuno.»
Fece per andarsene.
«Papà?»
«Dimmi.»
«Credi davvero che il senatore Jeffers possa venire eletto?»
James Ryton rispose con fermezza. «Senza dubbio. È un uomo di notevole sagacia. E non sarà il primo mutante che mandiamo in Senato.»
Annuì convinto, e tornò via.
Michael lasciò scendere delicatamente il piatto sul candore della tovaglia. Era sola immaginazione, o davvero suo padre camminava già col passo cauto di un vecchio?

Andie vagava inutilmente in cerca di Jeffers.
Ne ho abbastanza, di questa festa, pensava. Skerry mi ha dato il colpo di grazia.
Entrò in una stanza silenziosa, vuota, a parte una figura solitaria che si stagliava sullo sfondo della finestra. Lo sposo. Le volgeva le spalle, e stava con la testa appoggiata al plastivetro.
Andie esitò un istante. Che si trattasse di un altro rituale mutante? L’isolamento dello sposo? Oh, al diavolo, pensò.
«Michael? Come mai non sei giù con gli altri a festeggiare?» gli domandò gentilmente.
Si volse, sulle labbra un sorriso lieve.
«Andie. Ti diverti?»
«Certo. Però non mi hai risposto.»
«Forse ho bisogno di starmene un po’ per conto mio.» Lanciò un’occhiata verso la finestra. «Mi piace stare a guardare la neve. A volte in febbraio vengono certe tormente…»
«È proprio vero che ognuno ha i suoi gusti», sorrise Andie. «Ah, datemi una spiaggia calda e un bel brasiliano premuroso…»
«Mica male, come idea…» ammise Michael. Ma era evidente che pensava a tutt’altro.
«Sei felice?» gli domandò.
Michael fece un mezzo sorriso. «Bisognerebbe che rispondessi di sì.»
«Che cos’è successo?»
«In che senso?»
«Con quella ragazza nonmutante di cui eri innamorato.»
Occhi perduti nel vuoto, mascella contratta. «Tutto finito.»
Più che il senso di quelle due parole, fu il loro tono a provocarle una fitta di compassione.
«Perché l’hai voluto tu?» gli mormorò.
«No», rispose lui chiudendo gli occhi.
«Mi dispiace, Michael.»
«Anche a me.»
«E lei come l’ha presa?»
«Kelly? Non bene. Ho saputo che è partita. È entrata all’Accademia Aeronautica. Un giorno o l’altro finirà di sicuro a pilotare qualche navetta.» Gli risuonava, nella voce, un’artificiosa indifferenza.
Andie gli sfiorò un braccio. «Ma ti va di parlarne?»
«Non molto.»
«Scusami, allora.»
«Oh, figurati.»
Poi la fissò, con improvvisa intensità. «Sei innamorata di Jeffers, vero?»
Andie arrossì. «Ecco, vedi, Michael…»
«No, lascia perdere. Non voglio impicciarmi. Promettimi una cosa, però. Che darai retta solo a ciò che ti dirà il tuo cuore. Che non consentirai a nessuno di intromettersi nella tua vita. Promettimelo.»
«Te le prometto.»
Michael tornò di nuovo a volgere lo sguardo fuori della finestra. Verso la neve turbinante. Verso le tenebre che si infittivano.
«È la cosa più importante e più difficile per chiunque», disse. «Sapere qual è la via che ci indica il nostro cuore, e seguirla.»

Gli invitati si trattennero tutta la sera, e Michael non se la sarebbe sentita di biasimarli. Ai mutanti non capitava spesso di avere motivo per simili festeggiamenti.
Riunitosi alla compagnia, aveva trovato Halden che piazzato in un angolo della stanza strimpellava il suo vecchio banjo, intonando con voce sguaiata un’indecente canzonaccia. Una dozzina di mutanti gli sedevano attorno, battendo le mani e accompagnandolo nel canto.
Con l’aiuto di Tela, Zenora fece levitare la grande tavola centrale contro il muro di fondo per far spazio alle danze. E subito i mutanti si slanciarono gioiosamente in aria, sfiorando il soffitto, librandosi in cerchio, riscendendo con ampie oscillazioni, riproiettandosi più e più volte in alto con elaborate giravolte ed eleganti ghirigori sino a ridursi rossi in viso e senza fiato. Quelli incapaci di levitare venivano spinti dai più dotati.
Senza starci troppo a pensare, anche Michael si gettò nell’aerea mischia, guizzando e ruotando.
«Ecco lo sposo!» gridò qualcuno. «E la sposa? Vogliamo la sposa!»
«È di sopra!» disse un’altra voce. «Portiamola qui, che festeggi insieme a noi!»
Coordinato da Chavez, un gruppetto dei più infervorati fece levitare Jena giù per le scale, depositandola, vezzosa e ridacchiante, in piedi davanti a Michael.
Egli le fece una profonda riverenza. «Mia cara, vuol concedermi questo ballo?»
«Onorata», rispose, e lo prese per mano.
Insieme fluttuarono in alto, girando lentamente su se stessi mentre percorrevano in cerchio la sala. La tunica di Jena ondeggiava lieve. Lei rivolse a Michael un sorriso impertinente, per poi salutare Halden con mossa civettuola mentre gli transitavano sul capo.
«Non ti ci riprovare, sai», ordinò Michael, scimmiottando con buffo cipiglio il tono di un marito geloso.
La strinse a sé, la fissò un attimo negli occhi, poi la baciò teneramente. Dal basso, gli spettatori levarono applausi e grida d’incoraggiamento.
Forse, dopotutto, non sarà così difficile, si disse. Anzi, poteva addirittura rivelarsi uno spasso.
Stringendo sua moglie fra le braccia, Michael tornò a baciarla. E a baciarla.
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Dopo le nozze, Jeffers dedicò tre giorni a raccogliere fondi e a tenere discorsi lungo la costa orientale, facendo sosta presso ogni comunità mutante da Baltimora a Bangor. Al momento di accompagnare Andie dallo spazioporto a casa sua, erano entrambi esausti.
Andie si distese sul sedile del libratore, assaporando la morbidezza della lussuosa tappezzeria blu scuro.
Jeffers affrontò una curva con scrupolosa precisione.
È bravo in tutto quel che fa, pensò Andie. Cullata dal ritmo del motore, finì col scivolare in un leggero dormiveglia, in cui rivisse alcuni momenti della loro vacanza a Thera.
La voce di Jeffers la strappò ai suoi sogni. «Chissà Ben come se la sarà cavata, in ufficio.»
Andie aprì gli occhi di scatto. «Ottimamente, di sicuro.»
Jeffers le rifilò un’occhiata obliqua. «Vorrei tanto che ti fosse più simpatico.»
Irritata, Andie si tirò su a sedere. «Perché, così non basta?» replicò in tono tagliente.
«Ben mi è stato di enorme aiuto.»
«Quant’è che lo conosci?»
«Oh, anni.»
Jeffers rallentò in prossimità di un incrocio, poi sfrecciò via prima che il semaforo cambiasse.
«Quindi hai conosciuto anche la sua ragazza mutante.»
«No», disse in tono studiatamente indifferente. «No, non l’ho mai incontrata.»
«Be’, lui mi ha raccontato di questa ragazza e di come gli ha conciato la macchina. Roba da matti.»
Sul volto di Jeffers, un sorriso ambiguo. «Cose che capitano.» Fermò il libratore proprio davanti all’ingresso di lei. «Ecco qua, servizio a domicilio.»
«Non male. Vuoi salire?»
«Stasera no, Andie. La mia giornata non è ancora finita.»
«Va bene.» Cercò di non mostarsi delusa.
Un bacio veloce, e Jeffers filò via.
Varcata la soglia dell’appartamento, per prima cosa Andie fece un po’ di coccole a Livia, poi calciò via le scarpe e diede un’occhiata alla posta in arrivo. Eliminò il solito immancabile ciarpame, conservando un messaggio di sua madre da leggere dopo con calma. Un avviso di messaggio urgente dall’ufficio continuava a lampeggiare fastidiosamente, e pur controvoglia finì per richiamarlo.
Emergendo da un verdognolo sfarfallamento, prese forma sullo schermo l’immagine di Ben Canay.
«Andie? Rayma Esteron, sostituto di Jackie Renstrow, ti vuol vedere al più presto. Ha detto che ti aspetta domattina in ufficio. Ho voluto avvertirti.» Le fece l’occhiolino e scomparve.
Diavolo, pensò Andie. Un’altra ficcanaso.
Si ordinò un bourbon dal robobar e incominciò a disfare i bagagli. Livia collaborò saltando sul letto a intrufolarsi fra gli indumenti.
«L’azzurro decisamente non ti dona», spiegò Andie alla sua flessuosa gatta abissina. «Magari il rosso. I mici con gli occhi d’oro dovrebbero preferire il rosso. Prendi esempio dai mutanti.»
Accidenti che matrimonio, pensò. Doveva essergli costato il guadagno di un anno. D’altre parte era pur giusto che i Ryton festeggiassero un po’. Da quando gli era sparita la figlia…
Si raggelò, sotto l’impatto dell’immagine che le era esplosa in mente: una ragazza mutante, dai lineamenti misti caucasico-orientali, che impugnando un coltello se ne serviva per squarciare l’elegante tappezzeria in pelle di un lussuoso libratore.
Melanie.
Ben Canay. No, pensò, non è possibile.
Scolò il bicchiere in tre sorsi e ne ordinò un altro.
E invece potrebbe essere e come, si disse. Devo sapere.
Diede un’occhiata al cronometro a parete. Le sei. Abbastanza presto, di martedì pomeriggio, perché Bailey fosse ancora al lavoro. Compose il numero della polizia di Washington, aggiungendo il codice privato di Bailey. Ci vollero cinque squilli prima che rispondesse. Le borse scure, sotto i suoi occhi, sembravano anche più profonde del solito.
«Oh, Rossa.» La salutò con un cenno del capo. «Ho avuto una giornata molto lunga…»
«Mi spiace, Bailey, ma ho qualcosa che non può aspettare.» Gli rivolse uno sguardo implorante. Lui sospirò.
«Va bene. Sentiamo.»
«Benjamin Canay.»
«…Canay, eh?» Bailey si volse alla tastiera che aveva accanto, digitò il nome, attese. Dopo qualche istante tornò a fissare Andie.
«Niente.»
«Niente?»
«Non c’è. Non esiste.»
«Chissà la faccia che farà quando glielo dirò», fu il commento di Andie. «Insomma non risulta proprio?»
«Te l’ho appena detto, no?» confermò Bailey con voce irritata. «Non hai, per caso, qualche altro elemento identificativo?»
Andie si accigliò. «No… però, aspetta, potrebbe servire un’impronta vocale, per la ricerca?»
«Forse. Ci vuole un po’ di più.»
«Proviamo, eh?» Andie fece passare il messaggio di Ben.
«Va bene. Ho registrato voce e immagine», le disse Bailey. «Resta in linea.» Scomparve dal monitor. Al suo posto, l’immagine di una sorridente poliziotta a cavallo. Andie sedette sul divano, sorseggiando nervosamente e aspettando. Cinque minuti dopo la poliziotta svanì e riapparve Bailey.
«Certo che te li vai a cercare col lumicino», esordì.
Andie mise giù di colpo il bicchiere.
«L’hai trovato?»
Bailey annuì. «Tre kilobytes tutti per lui. Benjamin Carrera, alias Cariddi, alias Canay. Ha un certificato penale che ti farà rizzare i capelli. Da che parte devo incominciare?»
«Dall’inizio.»
«Età, trentaquattro. Nazionalità, sconosciuta. Forse canadese, o brasiliano. Recluso in carcere minorile nel 1997, giudicato incorreggibile. Cacciato da tre famiglie adottive, prima di finire dentro. Rilasciato nel 2003, il giorno del suo diciottesimo compleanno. Due anni dopo, denunciato a piede libero per esportazione illegale di minori. Sospettato di trafficare in sostanze controllate. 2010, arrestato per occultamento su libratore di mezzo chilo di brina. Processo annullato per vizio di procedura. 2013, denunciato a piede libero con due capi d’accusa per sequestro di minore. Sospettato di agire per conto di interessi stranieri. Assai di recente ritenuto implicato in traffico illegale di manodopera dagli Stati Uniti all’Africa, Estremo Oriente e Brasile. Cinque denunce per violazione delle leggi sul lavoro minorile e per esportazione di minori per scopi illeciti. Ancora a piede libero.»
Bailey alzò la testa del terminale. «Questo tizio non è per niente una brava persona, Rossa. Tu come fai a conoscerlo?»
«Lavora nel mio ufficio.»
«Per il senatore comesichiama?»
«Il senatore Jeffers, sì.»
Bailey la fissò dritto negli occhi.
«Non mi piace», disse. «Il senatore è a conoscenza dei precedenti di questo individuo?»
«Non lo so. Non credo», rispose Andie, mordicchiandosi nervosamente il labbro inferiore. «Bailey, come si chiama quel tizio che aveva sporto denuncia per il furto del libratore da parte di Melanie Ryton?…»
«Chi?»
«Ma sì, quella ragazza mutante scomparsa di cui ti chiesi di occuparti l’anno scorso.»
Bailey digitò qualcosa sulla tastiera, imprecò, tornò a fissare Andie.
«Cariddi. Ma come hai fatto?»
«Intuizione femminile.» Gli rivolse un sorriso sarcastico. «È stato divertente fare il tuo lavoro, Bailey. Se ti venisse voglia di curare un po’ di pubbliche relazioni al senatore, fammelo sapere, mi raccomando.»
Bailey pareva un cane bastonato. «Pietà di me. Ascolta, hai avuto qualche problema, con questo Canay?»
«Finora no.»
«Vedi di continuare così, Rossa. È una persona infida.»
«In effetti mi era parso.»
«C’è qualcos’altro che possa fare?»
«Andare a casa a riposarti. Grazie, Bailey.» Gli lanciò un bacio.
«Stai attenta, Andie.» Dalla voce di Bailey era scomparsa ogni inflessione anche solo vagamente scherzosa. «E fammi sapere.»
«D’accordo.»
Lo schermo si oscurò.
Andie finì di disfare le valigie e si versò un altro goccio.
Chissà Stephen quando glielo dirò, pensava con cupa soddisfazione. Ci rimarrà di stucco.
Posò il bicchiere e cominciò a camminare per la stanza. Si fermò. Si coprì la bocca con la mano.
E se invece non ci rimanesse, di stucco?
Se invece l’avesse sempre saputo, che razza d’individuo è Ben?
Che cosa devo fare?

Andie passò gran parte della notte a sedere sul divano, rimuginando sulle medesime angosciose perplessità.
In che rapporti era, Stephen, con Ben? Quanto sapeva dei suoi trascorsi?
Molto prima che albeggiasse rinunciò definitivamente a ogni tentativo di prender sonno, e si vestì.
La stazione del metrò le apparve misteriosa e deserta, illuminata dal chiarore azzurrino delle crioluci. Aveva la sensazione di essere rimasta l’unica persona viva in tutta Washington. Giunse in ufficio prima delle sei.
Una donna dalla pelle scura, in completo color malva, se ne stava tranquillamente fuori della porta dell’ufficio, neanche fossero le due del pomeriggio.
«La signorina Greenberg?» domandò, con gradevole voce di contralto.
«Sì?»
«Sono Rayma Esteron, del Washington Post.» Mostrò le proprie credenziali. «Potremmo parlare da qualche parte in privato?»
Andie la osservava perplessa. «Ma non è un po’ presto, signora Esteron? Come ha fatto a entrare? Non sarà mica rimasta accampata qui fuori tutta la notte?
La donna sorrise con aria semplice. «Macché. Sa, conosco qualcuno…»
«Comunque non posso riceverla, senza appuntamento», troncò Andie con estrema freddezza.
«Si tratta di una cosa molto importante, signorina Greenberg. È sicura di non potermi concedere pochi minuti?»
«Temo di no.»
«Riguarda il senatore Jeffers. E il signor Canay.»
«Ah.»
Rayma Esteron la fissava impassibile.
«Va bene», assentì Andie guardinga. «Vuole accomodarsi in ufficio?»
Rayma Esteron scosse la testa. «Meglio da un’altra parte. Nel mio libratore. È parcheggiato qui fuori.»
Andie la fissò sbalordita.
«È una procedura estremamente irregolare!»
«La prego, mi accontenti», insisté l’altra in tono conciliante.
Andie si strinse nelle spalle. «Faccia strada.»
Il libratore color vinaccia di Rayma Esteron era in sosta davanti all’ingresso di servizio dell’ala nord. Rabbrividendo, Andie seguì la donna nell’aria gelida di quella mattina di febbraio.
Deve cononoscere davvero un mucchio di gente, pensò. A quest’ora sul mio libratore ci sarebbero almeno cinque multe.
La giornalista azionò il telecomando che portava al polso e gli sportelli si spalancarono. Andie prese posto dalla parte del passeggero.
«Allora? Qui siamo al sicuro da orecchie indiscrete. Mi dica tutto.»
«Facciamoci un giro», disse la Esteron. Programmò il robopilota e si rilassò sul sedile rivolgendosi ad Andie. Il libratore partì spedito verso la circonvallazione.
«Signorina Greenberg, prima di morire Jackie Renstrow aveva raccolto un’ampia documentazione sulle operazioni finanziarie del senatore Jeffers. Le è mai capitato di rilevare qualche irregolarità nei movimenti contabili del senatore?»
«Perché lo chiede a me? Io mi occupo di pubbliche relazioni.»
Rayma Esteron le lanciò un’occhiata d’intesa. «Ma lei è anche molto vicina al senatore…»
«Credo che farebbe meglio a parlare con qualcuno in contabilità», replicò Andie immediatamente. «Per quanto mi riguarda, non ho nulla da dire in proposito.»
L’altra sospirò. «Speravo che lei avrebbe deciso di collaborare.» Cercò nella borsetta, ne estrasse un sottile portafoglio, lo aprì. Un distintivo dorato percorso dal reticolo bluverde di un complesso oloschema ammiccò ad Andie.
«Signorina Greenberg, sono un’agente dell’FBI. Stiamo conducendo un’indagine sulle finanze del senatore Jeffers. Pare che ingenti somme di denaro siano state e vengano tuttora stornate dal vostro ufficio.»
«Cosa? E a che scopo?»
«È quello che vorremmo scoprire.»
«Ma perché dirmelo? Non ha paura che possa parlarne a lui?»
La Esteron annuì. «Francamente sì. Siamo a conoscenza della sua relazione col senatore. Tuttavia lei è una delle uniche due persone nonmutanti che lavorano in quell’ufficio. E, capirà, non possiamo certo rivolgerci a Canay.»
«Che intende dire?»
«Joe Bailey è mio amico», rispose l’agente in tono pacato. «E anche suo. È preoccupato per lei. Dopo la vostra conversazione di ieri pomeriggio mi ha chiamato. Abbiamo messo immediatamente il suo appartamento sotto controllo. Per questo, stamattina, mi ha trovato ad aspettarla nonostante l’ora.»
«Bailey le ha detto di Canay?» Andie scosse la testa. «Lo ucciderò, quel chiacchierone!» esclamò stringendo i pugni. Poi i suoi occhi incontrarono quelli di Rayma Esteron, e alle labbra le affiorò quasi un sorriso.
«Be’, se decide di farlo lo tenga per sé.» Nella voce della Esteron aleggiava un pizzico di amichevole ilarità. Ma il suo volto era serio. «Signorina Greenberg, noi nutriamo forti sospetti nei confronti di Canay. Il senatore potrebbe anche essere innocente. Nel caso dubitasse delle mie affermazioni, posso mostrarle i riscontri contabili. Ma sono convinta che lei mi crede.»
«Ha ragione.»
«Bene. Vorrei dunque chiederle di aiutarci nelle indagini.»
«Cosa?» Andie la fissò incredula.
«Dovrebbe semplicemente riferirci quello che vede, una volta al giorno.»
«Non credo di poterlo fare.»
Rayma Esteron sorrise lievemente. «Si rende conto, vero, che se il senatore o il signor Canay venissero incriminati per appropriazione indebita e falso in bilancio lei potrebbe essere accusata di complicità?»
«Si risparmi pure le sue ridicole minacce», replicò Andie. «Come senza dubbio risulterà dai vostri documenti, io sono avvocato, e saprei benissimo come difendermi in un’aula di tribunale. Innanzitutto parlerei di deliberati atti discriminatori e persecutori nei confronti dell’unico senatore mutante presente in Congresso. E poi, se siete andati in giro a curiosare quanto credo, dovreste sapere che non agirò mai contro Stephen per fare un piacere a voi. Mai.»
«Temevo che l’avrebbe presa a questo modo.» Per un attimo lo sguardo dell’agente si perse, pensieroso, fuori del finestrino. «Gli dirà tutto?»
«Non lo so.» Andie sollevò le mani in un gesto di esasperazione. «Ma perché dovete coinvolgermi in questa storia? Perché il vostro lavoro non lo fate da voi?»
«Ci serve il suo aiuto.»
«Be’, fatevi aiutare da qualcun altro.»
«Solamente lei ci può aiutare.»
«E allora mi sa proprio che vi è andata male!» esclamò Andie con voce aspra. «Jackie Renstrow lavorava per voi?»
«Sì, era una nostra informatrice. E sospettiamo che la sua morte sia da collegarsi a questa vicenda.»
«Non ci posso credere», ribatté Andie. «E non ci credo. Stephen non può essere implicato in niente di tutto questo.»
«Speriamo di no.»
Andie si sforzò di mantenere l’autocontrollo. «Non voglio discuterne oltre. Gradirei solo essere riportata al mio luogo di lavoro.» E, incrociate le braccia, fissò ostentatamente lo sguardo all’esterno, verso i primi, esitanti raggi di sole.
«Come vuole», assentì Rayma Esteron con voce sommessa, colma di rammarico. Premette un pulsante e il libratore svoltò al primo angolo, invertendo la rotta in direzione Campidoglio. Per tutto il resto del viaggio nessuna delle due aprì bocca.
Il libratore tornò esattamente da dov’era partito, fermandosi dinanzi all’ingresso di servizio dell’ala nord. Mentre Andie scendeva, Rayma Esteron le porse un’olocarta.
«Se dovesse cambiare idea.» Poi l’agente le rivolse un breve cenno di saluto e se ne andò.
Andie si affrettò a salire in ufficio. Erano passate da un pezzo le sette. Possibile che il colloquio con la Esteron fosse durato tanto? Aveva le idee confuse. Un palpito incessante le aggrediva le tempie. Si programmò una tazza di caffè. Cosa poteva dire, a Jeffers? Il colpevole doveva essere Canay. Stephen non avrebbe mai commesso qualcosa di illegale. Mai.
Arrivò Canay vispo e baldanzoso. Nel vederla le fece un gran sorriso.
«Buon giorno! Mattiniera, eh?»
Andie si sforzò di ricambiare il sorriso. «Dev’essere che non riesco a star lontana dall’ufficio.»
Si risvegliò, insistente, l’avvisatore del terminale. Una chiamata di Jeffers, seduto all’interno del suo libratore.
«Andie, grazie a Dio ti ho trovata. Prima ho provato da te, ma non c’eri.»
«Stephen, è successo qualcosa?»
«Ho dimenticato a casa una della mie videoborse, e alle otto in punto ho una colazione di lavoro. Potresti mandare un fattorino a prenderla?»
Un’ispirazione repentina le attraversò il cervello con la forza di un cortocircuito.
«Non mi fido, dei fattorini», rispose. «Potrei fare una corsa io, a prenderla. Tanto ho una mattina poco impegnativa.»
Sul viso di Jeffers si allargò un sorriso di sollievo. «Davvero non ti scoccia?»
«Anzi, lo faccio volentieri.»
«È sul tavolino dell’ingresso, proprio vicino alla porta. Trasmetterò alla serratura di lasciarti entrare.»
«Perfetto.»
«Andie, non so come ringraziarti.» Le fece l’occhiolino e chiuse la comunicazione.

La corsa in taxi fino al lussuoso quartiere di Jeffers richiese un quarto d’ora. Il paesaggio mutò rapidamente dalla marmorea nobiltà degli edifici governativi all’armoniosa eleganza di abitazioni suburbane, inserite in una cornice di fitte macchie arboree e curatissimi giardini. Una zona pittoresca persino in inverno, pensò Andie.
Mentre scendeva davanti alla villetta di Jeffers, un pallido sole riuscì finalmente ad aprirsi un varco fra le brume del mattino. Andie poggiò il palmo della mano sull’apertura romboidale dell’analizzatore. La serratura rispose con uno scatto, consentendole di entrare.
Il vestibolo riceveva abbondante luce da opalini pannelli color avorio. La videovaligetta di Jeffers era esattamente dove aveva detto lui: stava infatti poggiata sopra un lucido tavolino a parete accanto alla porta.
Andie non era mai stata in casa di Jeffers. Afferrata la videoval, risalì guardinga alcuni scalini ricoperti di moquette verdescuro sbucando in un’ampio, soleggiato ambiente rivestito con pannelli in tek. Da sinistra si dipartiva un lungo corridoio. La prima stanza in cui giunse conteneva un terminale a scrivania, uno schedario magnetico, un idrodivano grigio. Mise giù la videoborsa e fissò il monitor.
Ho assolutamente bisogno di sapere, si disse.
A mo’ di prova, batté sulla tastiera un codice qualsiasi.
Lo schermo rimase vuoto.
Neppure il codice del terminale dell’ufficio diede alcun esito.
Continuò a osservare il video. Jeffers aveva programmato la serratura in modo da lasciarla entrare. Come fare per convincere il terminale a usarle la medesima cortesia? Occhieggiò il sensore palmare a lato della tastiera.
E se tutti gli aggeggi elettronici di casa fossero stati serviti dallo stesso circuito di protezione? Poteva darsi che Jeffers, non volendo, le avesse dato accesso anche al terminale… Poggiò il palmo sulla nicchia. Lo schermo si accese immediatamente.
Andie percorse l’interminabile elenco di file. Da dove incominciare?
Il suo sguardo fu attratto dalla dicitura «JACOBSEN». Provò a selezionarla. Apparve una tabella contabile, che riportava cifre relative a somme di denaro per A.T.
«Chiarire A.T.», ordinò Andie.
«Arnold Tamlin», sciorinò obbediente lo schermo. «Vedi file MARZO.»
Tamlin?
Le mani di Andie incominciarono a tremare.
Aprì il file. Conteneva una serie di istruzioni a Tamlin, formulate da Ben Canay e corrette da Jeffers.
Dio mio, pensò Andie, ma allora è stato Jeffers a organizzare l’assassinio di Eleanor!
Le si piegarono le gambe, e dovette lasciarsi cadere di schianto nella poltroncina della scrivania.
No. Non ci posso credere.
Si nascose il volto fra le mani.
E adesso?
Potrei andarmene, si disse. Far finta di non sapere nulla.
No.
Tornò a fronteggiare lo schermo.
Non posso andarmene proprio ora, pensò. Devo scoprire fino a che punto, fino a che punto… Trasse un respiro profondo, e tornò a esaminare il lunghissimo elenco.
Un’ora dopo aveva individuato tre fogli contabili che dimostravano, senz’ombra di dubbio, dove fossero andati a finire tutti quei soldi.
In Brasile. In cliniche mediche di Rio de Janeiro e dintorni.
Le ricerche sul supermutante, pensava Andie. Anche di quello, era responsabile. Provava un’isterica, insopprimibile voglia di scoppiare a ridere, ma l’unico suono che le uscì di gola fu un singhiozzo, fievole e acuto.
Mi serve una copia di questo materiale, si disse. Ma poi, dove la nascondo? Il mio terminale d’ufficio è troppo accessibile. E anche quello di casa potrebbe essere facilmente violato.
Le tornò in mente per un attimo il Brasile. L’eleganza delle palme svettanti. La bellezza e la simpatia della gente. Karim.
Karim!
Ricordava ancora il suo numero privato… Poteva trasmettere tutto al terminale di casa sua! Anche se lei non avesse avuto subito modo di contattarlo personalmente, Karim, ritrovandosi quel materiale, non l’avrebbe certo cancellato senza prima consultarla.
Con un sospiro di sollievo mise in collegamento i due terminali e inoltrò la documentazione incriminata, cancellando poi immediatamente il codice di trasmissione. Infine si abbandonò nella poltroncina.
«Cerchi qualcosa?» domandò una voce familiare.
Andie boccheggiò.
Disinvoltamente appoggiato alla porta c’era Jeffers. Non sorrideva.
Il cuore le martellava di terrore, ma Andie riuscì a mantenere calma la voce.
«Stephen, credevo che tu fossi all’appuntamento.» Con simulata indifferenza allungò una mano a spegnere lo schermo.
«L’appuntamento è stato cancellato. Non vedendoti tornare, Ben si è preoccupato e mi ha avvertito. Come hai fatto ad accedere al mio terminale?»
Andie alzò le spalle. «Quando sono arrivata l’ho trovato acceso. Forse te n’eri dimenticato.»
«Già, forse», disse Jeffers aggrondato. «Ma tu perché lo stavi usando?»
«Avevo bisogno di riprogrammare la mia robodomestica, e ho pensato che non ci fosse nulla di male a farlo col tuo terminale.»
«Non avevi portato il videotaccuino?»
«L’ho lasciato in ufficio», mentì ancora Andie, sapendo che la sua videoborsa se ne stava acquattata fuori vista dall’altra parte del divano.
«Be’, niente di male», concesse Jeffers.
La abbracciò, stringendosi provocante contro di lei.
«Dato che siamo qui, potrei anche offrirti un giro panoramico. Hai già visitato la camera da letto?»
Incominciò a sbaciucchiarle il collo. Lo stomaco di Andie si contrasse, sotto l’effetto di una singolare mistura di terrore, ripugnanza e desiderio. Lo respinse.
«Innanzitutto gradirei fare una visita in bagno», replicò. Sorridendo nervosamente corse in corridoio e si andò a rifugiare al gabinetto. Una volta che si fu chiusa dentro, rimase lì a guardarsi allo specchio contando una trentina di secondi. Poi ancora trenta.
Mica posso restare qui all’infinito, pensò. Forse mi converrebbe fingere un gran mal di testa e filarmela alla svelta.
Stai calma e muoviti, si disse.
Quando rientrò nello studio, trovò Jeffers seduto sul divano, col videotaccuino sulle ginocchia. La guardò nel modo in cui un gatto guarda un uccello posarglisi davanti.
«Non avevi detto di averlo lasciato in ufficio?» le domandò in tono pacato.
Andie si sentì sbiancare in volto. «Oh, be’, sì, mi pareva…»
«Non sforzarti di mentire, Andie. Ho appena controllato la memoria dello schermo. Per l’appunto ti sei scordata di cancellarla, e così ho trovato traccia degli ultimi file usati.»
Mise da parte il videotaccuino e si alzò.
«Immagino che tu ci sia rimasta male.»
«In che senso?» provò a dissimulare.
«Per via di Tamlin.»
«Perché? Cosa c’entra Tamlin?»
«Andie, è inutile che cerchi di fare la furba con me», la avvertì in tono gelido. «Ad ogni modo è stata tutta un’idea di Ben.»
Andie si rilassò leggermente.
«Vuoi dire che è stato Ben a fare in modo che Tamlin potesse giungere fino a Eleanor?»
«Infatti.»
«E tu non sapevi cosa stava combinando?»
«Si è occupato lui di tutto.» Diritto e inflessibile, lo sguardo di Jeffers non l’abbandonava un istante.
«Mio Dio ti ringrazio», esclamò Andie. «Lo sapevo, lo sapevo che non potevi essere stato tu, a organizzare l’assassinio di Eleanor!»
Un sorriso arrogante gli contorse le labbra. Il sollievo di Andie vacillò.
«Esatto. Che morisse non era affatto nei miei programmi. Tamlin aveva solamente ricevuto l’incarico di ferirla. Ma era troppo instabile, e ha esagerato.»
Andie lo fissò sgomenta. «Allora volevi che venisse ferita? Sei stato tu a organizzare l’attentato contro di lei?»
«Certo. Dovevo toglierla di mezzo. Tanto per incominciare avrei dovuto essere io, a vincere le elezioni. Io, che avevo un’assai più chiara consapevolezza della situazione e delle relative necessità.»
«Di quali necessità stai parlando?»
Jeffers la prese per mano. «Andie, sarai senza dubbio d’accordo con me che la frattura tra mutanti e nonmutanti dev’essere saldata, e alla svelta.»
«Ma si capisce.»
«La Jacobsen era troppo lenta. Non si rendeva conto che il particolare momento storico esigeva da noi interventi rapidi e decisi.»
«Non mi pare un motivo sufficiente per ucciderla.»
Jeffers scosse la testa con impazienza. «Te l’ho già detto. Non volevo che venisse uccisa. Diciamo stordita. Resa momentaneamente inabile. In seguito avrebbe avuto modo anche lei di fare la sua parte.»
«Una parte in che cosa?»
«Nel mio governo. L’avrei vista benissimo come segretario di Stato. Oppure avrebbe potuto scegliere un qualunque altro incarico di governo, e sarei stato lieto di affidarglielo.»
Andie sottrasse la mano alla sua stretta.
«Incarico di governo? Ma che stai dicendo?»
«Andie, quale miglior modo di ritrovarci tutti uniti, se non sotto un presidente mutante?»
«Un… presidente… mutante?» La risata di Andie risuonò stridula, quasi isterica. «Ma se eravamo appena riusciti, dopo tanti sforzi, a far eleggere una donna! Che intenzioni avresti? Di buttare il presidente Kelsey giù da un balcone della Casa Bianca?»
Jeffers continuò come se non avesse udito nemmeno una parola. «Sì, un presidente mutante. Con una moglie nonmutante.» Le rivolse uno sguardo colmo di entusiasmo e desiderio. «Sposami, Andie. Non è troppo tardi. Potresti lavorare con me. Aiutarmi a raggiungere i miei obiettivi. Contribuire a realizzare l’unione che ci sta a cuore.»
Andie indietreggiò, andando a rannicchiarsi in un angolo del fluidivano. «Sposarti?» ripeté sbalordita. «Aiutarti? Stephen, ma ti rendi conto che sei resposabile di un omicidio? E il denaro che hai sottratto per far compiere esperimenti su cavie umane?»
Jeffers le lanciò un’occhiata sospettosa. «Sai anche del progetto supermutante?»
Lei annuì.
«Non ho potuto farne a meno», spiegò con voce concitata. «Le mie risorse personali non erano sufficienti. Non c’era altro modo. Con un po’ più di tempo a disposizione avrei potuto occultare ogni prova, e l’Ufficio Generale Contabilità non avrebbe scoperto nulla.» Dopo una breve pausa continuò deciso. «Ma non capisci che un mutante potenziato rappresenta il prossimo logico gradino nell’evoluzione umana? Sarebbe criminale ostacolare il progredire dell’umanità.»
«Quello che hai fatto tu, è criminale!», ribatté Andie. «Stephen, ti rendi conto che hai finanziato attività come il sequestro di minori, l’esecuzione di esperimenti genetici illegali e persino l’omicidio? Non provi nessun disagio, a rifletterci?»
«Il fine giustifica i mezzi.»
Andie lo scrutò con grave attenzione, come se si trattasse di un essere piovuto da un altro mondo. «Quale fine? Hai ucciso una donna coraggiosa, una degnissima esponente dalla causa mutante. Non c’è giustificazione a un crimine del genere. E poi dove sarebbe, il tuo famoso supermutante?»
«Ci riusciremo. Questione di poco.»
«Ancora però non ci siete riusciti.»
«Sei sicura di non voler lavorare con me?»
Comprese all’istante che, in pratica, lui le stava offrendo la possibilità di sopravvivere. Ma il prezzo era troppo alto.
«Non posso.»
Con espressione di rammarico, Jeffers scosse la testa.
«Peccato. Sei una donna abbastanza in gamba, per essere una normale.» Le si sedette accanto sospirando. «E adesso che ne faccio, di te?»
Andie si sentì attanagliare dal panico. «Lasciami andare, Stephen», lo supplicò affannosamente. «Ti giuro che non dirò mai nulla…»
«Andie, non sono così ingenuo. Anche ammettendo che in questo momento tu sia assolutamente sincera, prima o poi non potresti fare a meno di rivelare quanto hai saputo. Immagino quindi che l’unica soluzione logica consista nell’assicurarmi che tu non possa comunque far nulla.»
«No!»
Scattò in piedi e corse verso la porta. Ma egli la inseguì con agilità felina, riacchiappandola a metà scale e afferrandola in una morsa poderosa.
«Assassino! Ti sei servito di me!» gli urlò.
«Ma credevi davvero di interessarmi oltre i limiti di un banale esperimento sessuale?» replicò Jeffers in tono sprezzante.
Tentò, con gesto disperato, di artigliargli la faccia.
Per evitare quel colpo feroce lui si ritrasse di scatto, dandole modo di sfuggire alla sua stretta. Spinta da una forza che nasceva dalla paura, Andie balzò su per le scale, proiettandosi di slancio lungo il corridoio e poi dentro la camera di lui. Sbatté la porta, la chiuse a chiave, e si guardò attorno per trovare nella stanza un qualche mobile che contribuisse a ostacolare l’inseguitore. Ma proprio mentre spingeva verso la soglia il pesante cassettone di quercia, sentì la serratura girare e vide riaprirsi la porta. Aveva dimenticato i suoi poteri telecinetici. Mani invisibili si impadronirono di lei e la trascinarono verso l’uscita, dove l’attendeva Jeffers.
Ridendo brutalmente egli l’afferrò, mandandola a sbattere contro il muro con una violenza che la lasciò senza fiato.
Andie boccheggiò in cerca d’aria. Gli occhi dorati di Jeffers le scavarono dentro, togliendole la voglia di lottare.
«Sei un telepate?» gli domandò con voce fievole. «Ma allora la telecinesi?…»
«Possiedo entrambi i poteri», le rispose. «Non ti sei chiesta come ho fatto a curare quel ragazzo, sulla spiaggia?»
«Credevo che tutti i mutanti fossero potenziali guaritori.»
Jeffers sbuffò. «Normali! Mai una volta che riusciate a capirci davvero.»
Gli si abbandonò dolcemente fra le braccia. Jeffers le appoggiò una mano su ciascuna tempia.
«Sì, davvero un peccato», soggiunse. «L’addetta stampa del senatore Jeffers s’è presa un brutto esaurimento nervoso proprio prima delle elezioni. Necessita di cure e attenzioni incessanti; è ridotta a un vegetale, né più né meno.»
D’un tratto la sua espressione cambiò.
«Forse sarebbe meglio l’ipnosi», disse. «In quel modo potresti tornare ancora utile.»
La trascinò accanto a sé sul letto.
Del tutto inerme, lei venne immediatamente catturata dal suo sguardo scintillante.
«Tu sai che sono innocente», le disse con voce sommessa. «Sai che Canay ha collaborato con i miei nemici per screditarmi. È stato lui a falsificare i documenti contabili, e tu l’hai aiutato.»
Usava un tono di voce suadente, insinuante. Le pose una mano sulla guancia come una carezza, e la lasciò lì.
«Sì, tu e la tua rete di sabotatori. Avete lavorato contro di me per tutto questo tempo, probabilmente in combutta con Horner. Perché voi odiate i mutanti. E avete corrotto giovani come Canay, insegnando anche a loro a odiarci.»
«Odiare?» ripeté Andie con voce già incerta. «Chi?»
Jeffers tagliò corto. «Stasera chiamerai Cable News e renderai piena confessione, ammettendo le tue colpe.»
«Le mie colpe.» Le parole di Jeffers incominciavano a riecheggiarle ossessive nella mente. Avrebbe voluto controbattere, ma si sentiva la lingua spessa, impastata. E i pensieri confusi. Le sue colpe. Sì, le sue colpe. Chiuse gli occhi.
Cento, novantanove, novantotto, novantasette, novantasei…
Una possente cacofonia esplose nel cervello di Andie: voci, centinaia di voci che intonavano monotone una serie di numeri. E la voce di Jeffers, che sbraitava nel tentativo di soverchiare il prorompente coro. Senza riuscirci.
Ottantasei, ottantacinque…
Sentì che Jeffers allentava la presa, ma continuò a tenere gli occhi chiusi.
Sessantadue, sessantuno…
Il coro si ridusse a un sussurro, poi tacque.
Andie riaprì gli occhi.
Jeffers giaceva scompostamente a terra, privo di sensi.
Mi venisse un accidente, pensò Andie. Ha funzionato. La ridicola difesa mentale di Skerry ha funzionato!
Si alzò in piedi con gran cautela. La stanza le roteava attorno. Aggirò barcollando il corpo di Jeffers e imboccò malferma il corridoio, fermandosi solamente a recuperare il videotaccuino. Sentiva l’equilibrio migliorarle a ogni passo. Quando giunse alle scale, già correva.
Schizzò fuori dal portone principale, scavalcò una siepe, mise un piede in una pozza d’acqua semighiacciata e superò d’un balzo un’altra fila di cespugli, ritrovandosi in una stradina.
Nessuna traccia di inseguitori.
Corse per cinque lunghi minuti, ansimando a ogni passo. Finalmente, coi polmoni che le bruciavano sotto l’impatto dell’aria gelida, rallentò l’andatura.
Le ci volle un attimo a ritrovare in borsa l’olocarta, e un altro istante ad aprire il videotaccuino. Digitò il numero con mano tremante.
Apparve sullo schermo una gaia ragazza dalle gote rosse.
«FBI, divisione Crimini Speciali.»
Andie trasse un profondo respiro.
«Rayma Esteron», disse. «E in fretta. È urgente.»
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Ben Canay venne arrestato quello stesso pomeriggio. Ma con Stephen Jeffers non fu così facile. Non ritornò in ufficio e non rispose al numero di casa. Quando gli uomini dell’FBI fecero irruzione nella sua villetta la trovarono vuota. Terminale e schedario non c’erano più. Il senatore mutante era scomparso senza lasciare traccia.
Ci volle una settimana prima che l’FBI togliesse i sigilli all’ufficio, consentendo ad Andie di tornare al lavoro. Quando aprì la porta, rimase inorridita. Le stanze interne erano un vero macello. Sedie rovesciate. Cassetti strappati dalle scrivanie. Fogli di carta, memocassette e dischi sparpagliati dappertutto. Prima che l’FBI intervenisse, Ben Canay aveva fatto in tempo a lasciarsi dietro una scia di distruzione. E nessuno, evidentemente, si era preso la briga di rimettere un po’ in ordine.
Andie esitò, immobile in mezzo a quel caos. Da qualche parte, nella confusione, ronzava un terminale. Lo ignorò.
Il suo monitor personale giaceva divelto e fracassato.
Meno male che quando sono venuti ad arrestarlo io non c’ero, pensò. Canay l’aveva preso con estremo impegno, il compito di eliminare ogni possibile prova… L’idea di chiamare il terminale di Karim si era davvero rivelata provvidenziale.
Rumore di passi. Andie si volse a fronteggiare l’intruso. Fermo sulla soglia, Skerry contemplò la catastrofica baraonda.
«Proprio un bel casino», commentò. «Dev’esserci passato l’uragano Andie, da queste parti.»
Mani appuntate sui fianchi, lei lo squadrò con finta severità.
«Dovevo immaginarmelo, che una volta finita l’agitazione ti saresti fatto vivo!»
Sciorinando un sorriso, Skerry l’avviluppò in un abbraccio da orso che la lasciò senza fiato.
«Ehi, vacci piano!» boccheggiò lei. «Ancora non mi sono ripresa dalla mia corsetta per le avventurose strade del Maryland…»
«Ce l’hai fatta, tesoruccio! Hai incastrato il vecchio Jeffers!» esclamò Skerry in tono esultante. Suo malgrado, Andie gli restituì l’abbraccio.
«Be’, tutto merito di corodif. Skerry, il tuo innesto ha funzionato davvero! Non fosse stato per quello, ora come ora sarei uno zombi ipnotizzato, ospite delle carceri federali, reo confesso di avere organizzato l’assassinio della senatrice Jacobsen. Jeffers voleva farmi il lavaggio del cervello.»
Il barbuto giovanotto mutante annuì con soddisfazione.
«Lo sapevo che era un tipaccio. Si sa niente di ufficiale su che fine abbia fatto?»
«Cable News riferisce di avvistamenti a Panama, a Seul, nelle isole Fiji, a Base Luna e a piace Pigalle… Secondo me dovrebbero cercarlo a San Paolo. O dentro il Potomac.»
Skerry si appoggiò a una scrivania rovesciata. «E adesso che cosa farai?»
Andie si strinse nelle spalle. «Testimonierò nel processo contro Canay. Poi mi hanno chiesto di collaborare con l’FBI nelle indagini sulle attività illegali di Jeffers. Gli hanno sequestrato la casa. Ma lui ovviamente si è portato via soldi e documenti.»
«Lo troveranno», fece Skerry con espressione truce. «E se non lo trovano loro, lo troveremo noi.»
«Lo spero proprio.» Andie rabbrividì. «Credo che non mi sentirò tranquilla finché non lo avranno arrestato.»
«Be’, hai sempre il tuo corodif a proteggerti», le ricordò Skerry. «E se hai bisogno di me, basta che ti metta in contatto con Halden.»
«Dopo quello che ho fatto, nessun mutante vorrà nemmeno più guardarmi in faccia.»
Negli occhi di Skerry trascorse un lampo. «I mutanti provvisti di un minimo di buon senso sanno perfettamente che ci hai tolti da un bel pasticcio. Gli stupidi si leccheranno le ferite e brontoleranno per la perdita del loro campione. Ce n’è di quelli, probabilmente non molti, ai quali i progetti di Jeffers andavano bene. Ma di loro non devi preoccuparti.» La carezzò dolcemente sul viso. «Stammi bene, rosellina. Ci sentiamo presto.»
Andie tese una mano e strinse la zampaccia di Skerry, ma le sue dita si richiusero sul vuoto. Se n’era andato.
Ciao, pensò, inafferrabile amico. E adesso coraggio, chiamiamo il servizio manutenzione e procuriamoci qualche robofac per dare una rassettata a questo sfacelo. Avanzando con cautela sui rottami scricchiolanti, andò a raccattare una videoborsa miracolosamente indenne. Una breve digitazione le bastò a programmare pulizie e riparazioni per l’intero ufficio. Ci volle il resto del pomeriggio per rimettere tutto a posto.

Elegante nella sua tuta blumarino, Kelly McLeod uscì da una boutique del quartiere Poggio Ciliegio di Denver. Un’occhiata all’orologio. Entro venti minuti doveva trovarsi di nuovo in pista per l’addestramento al volo. Dov’era l’ingresso del metrò? Un rapido sguardo attorno. Niente.
Distratta, andò a urtare contro una ragazza che si affrettava in senso opposto.
«Mi scusi», le disse. Poi esitò. La giovane donna dai lineamenti caucasico-orientali aveva un aspetto vagamente familiare.
«Melanie?…»
La ragazza si tolse gli occhiali da sole, rivolgendo su Kelly un paio di iridi azzurro vivo.
«Come?» replicò in tono perplesso.
«Oh, scusi», si corresse Kelly. «L’avevo scambiata per una persona di mia conoscenza… Potrebbe indicarmi, per favore, la stazione del metrò?»
«Subito a sinistra in fondo all’isolato.»
«Grazie.» La salutò agitando la mano e corse via.
La giovane dai tratti orientali rimase a osservare la ragazza bruna in tuta blumarino allontanarsi fino a scomparire.
Ma guarda, pensò. Kelly è entrata in Aeronautica. Non lo sapevo. Forse avrei dovuto farmi riconoscere. Lei è sempre stata gentile, con me.
Fu tentata, per un attimo, di andarle dietro. Fece due passi nella giusta direzione, poi si fermò.
Ma no, che senso avrebbe? pensò Melanie. Rivangare vecchie esperienze proprio quando sto incominciando una nuova vita… No, no, tutto finito, ormai. Capitolo chiuso. Tutto il mio passato, adesso, è un capitolo chiuso.
Tirò fuori uno specchietto ed esaminò la propria immagine riflessa. Perfetto, pensò. Queste lenti funzionano davvero. Forse farei bene addirittura a farmele innestare definitivamente…
Sorridendo soddisfatta, Melanie Ryton ripose lo specchietto in borsa e si dileguò tra la folla.

Quando Andie tornò a casa, era esausta.
Attivò stancamente la videoparete mettendola in autoselezione, e sprofondò nel fluidivano. Un mosaico di fugaci immagini policrome animò lo schermo. Vagamente attratta da un giornalista biondo, indugiò qualche secondo sul canale centrale.
«La scomparsa del senatore Stephen Jeffers ha suscitato, nella capitale, voci di complotto, truffa e omicidio. Secondo informazioni non ufficiali, l’FBI sarebbe impegnato in una gigantesca caccia all’uomo per catturare il senatore mutante. Le reazioni dei capi mutanti in Telesera con Don Cliffman.»
Suonarano alla porta. Andie spense la parete.
Strano, pensò. Non aspetto nessuno. Chi potrà essere?
Al pensiero di Stephen Jeffers il cuore prese a batterle forte. E se fosse stato lui? Se l’avesse attesa fuori della porta con occhi balenanti di collera, pronto a rapirla? Sforzandosi di dominare il tremito alle mani, Andie azionò il videocitofono.
La faccia sullo schermo era quella di un mutante. Ma non apparteneva a Stephen Jeffers. Lasciandosi andare a un lungo, profondo sospiro di sollievo, Andie si rilassò. Fuori della porta c’era Michael Ryton. Mentre l’osservava, lui suonò di nuovo.
«Andie? C’è nessuno?»
Attivò l’audio.
«Come mai da queste parti?» gli domandò.
Aprì la porta e lo fece entrare. «Perché non sei a casa con la tua mogliettina?»
Michael alzò le spalle. «È venuta anche lei. Ora è in giro per compere.»
Andie dedicò qualche istante a esaminare con attenzione il viso di Michael. Occhi offuscati di stanchezza. Il giovane mutante di poche settimane prima aveva subito un profondo cambiamento. In quel suo completo grigio scuro sembrava più robusto. Più pensieroso, più vecchio.
«Mettiti comodo», lo invitò. «Cosa ti posso offrire?»
«Vodka.»
Andie provvide, approfittandone per ordinarsi un bourbon.
Sorseggiarono lentamente, in silenzio.
«Allora», riprese Andie. «Com’è che stai, veramente?»
I suoi occhi dorati affrontarono con schietta immediatezza quelli di lei. «Bene, sul serio. Un po’ sorpreso di come sono andate le cose, ma bene. Per ora il matrimonio è davvero un’esperienza piacevole.»
«A quanto pare hai fatto presto, ad adeguarti.»
Michael si strinse nuovamente nelle spalle. «Credo di avere accettato la situazione per quella che è. In fondo non avevo altra scelta.»
«E tuo padre?»
«Le vampate mentali gli stanno aumentando», rispose lui distogliendo lo sguardo. «Ormai lavora un giorno sì e due no. È quasi sempre sotto sedativi. Così sono più indaffarato che mai.»
Tacquero entrambi per alcuni istanti. Poi toccò a Michael porre qualche domanda. «E di te che mi dici? Ho saputo che la gente di Jeffers ti ha devastato l’ufficio. Devi aver passato dei brutti momenti.»
«Eufemisticamente parlando…» Andie rabbrividì. «Michael, ho agito da perfetta idiota. Da ingenua imbecille.»
«Perché dici così?»
«Mi ero innamorata di un pazzo. E di un sogno. Santa Andie, il ponte fra mutanti e nonmutanti.» Assunse una posa solenne, mentre dalle labbra le usciva una risatina amarognola.
«Il tuo sogno era quello giusto», replicò Michael con voce gentile. «Solo che hai scelto il mutante sbagliato.»
«Sapessi che imbarazzo. Che vergogna.»
Le batté goffamente sulla spalla. «Basta angustiarsi. Personalmente rimango dell’idea che l’unica risposta alle nostre domande sia l’amore. Nonostante tutto, continuo a credere che mutanti e nonmutanti riusciranno a vivere insieme, e ad amarsi. Ci vorrà molto impegno, questo sì. Potremmo anche non farcela. Tu, però, non avevi sbagliato nel seguire i tuoi istinti. Eri solo, forse, un po’ in anticipo sui tempi.»
«E quando pensi che saremo pronti?»
«Spero presto. Vedrai, fra qualche anno, quando porterò mia figlia a trovare la zia Andie…»
«È una speranza che merita un brindisi.» Andie sollevò il bicchiere, facendolo tintinnare contro quello di lui. Il suo sorriso vacillò soltanto per un attimo.
«Ma credi davvero che tua figlia accetterà come zia una nonmutante?»
«Per quel che dipende da me, senza dubbio.» Michael le strinse affettuosamente una mano. «E poi da qualche parte dobbiamo pur incominciare. Io dico che un posto migliore di questo non c’è. E tu?»
FINE
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