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Der weithin sich erstreckende Friedhof war im Morgenlicht ein Anblick von atemberaubender Schönheit. Die Reihen schimmernder Grabmäler verliefen durch das Tal und über alle Hänge und Hügel. Der Rasen, gemäht und geschnitten mit hingebungsvoller Sorgfalt, glich einem smaragdgrünen Tuch und verbarg die Rauheit des Erdreichs, in das er seine Wurzeln grub. Die stattlichen Kiefern auf den Wegen zwischen den Gräberfeldern bewirkten ein leises, klagendes Ächzen.
»Ergreifend«, sagte der Kapitän des Leichentransporters.
Er pochte sich auf die Brust, um mir genau zu zeigen, wo es ihn ergriff. Er war ein Dummkopf, dieser Kapitän.
»Man erinnert sich der Mutter Erde«, versicherte er mir, »an jedem Tag, den man fort ist, während all der Jahre im Weltraum und auf den anderen Planeten. Man ruft sie sich genau in Erinnerung. Dann landet man, öffnet die Schleuse und betritt ihre Oberfläche, und plötzlich sieht man, daß man sich nur der Hälfte von allem entsonnen hat, daß Mutter Erde zu groß ist und zu schön, um sie ganz im Gedächtnis behalten zu können.«
Hinter uns, im zugewiesenen Areal, zischte der Leichentransporter noch von der Reibungshitze der Landung. Aber die Mannschaft wartete nicht darauf, daß die Hitze wich. In der Höhe schwangen die schwarzen Pfortluken auf, Kräne fuhren aus, deren Ketten klirrten und rasselten, und man schickte sich an, die Fracht zu löschen. Von einem langen, flachen Gebäude, das ich für eine Lagerhalle hielt, kamen Fahrzeuge schnell über das Feld gerollt, um die Särge in Empfang zu nehmen.
Der Kapitän widmete den Vorgängen keine Aufmerksamkeit. Er stand da und starrte über den Friedhof. Er schien wie gebannt davon zu sein. Er vollführte eine alles umfassende Geste.
»Meilen um Meilen«, sagte er. »Nicht bloß hier in Nordamerika, sondern auch anderswo. Das ist nur ein winziger Teil.«
Er erzählte mir nichts, das ich nicht schon wußte. Ich hatte alle Lektüre gelesen, welche es über die Erde gab. Ich hatte jeden Fetzen Spule, der etwas über diesen Planeten enthielt und den ich in die Hände bekommen konnte, angesehen und angehört. Seit Jahren hatte ich von der Erde geträumt und mir Wissen über sie angeeignet, und endlich war ich hier auf der Erde, und dieser ungeheure Clown von einem Kapitän wollte eine Fremdenführung daraus machen. Als ob sie ihm persönlich gehöre. Vielleicht war das jedoch verständlich, denn er zählte zum Personal.
Natürlich hatte er recht damit, daß dies nur ein winziger Teil war. Die Grabmäler, der samtene Teppich des Rasens und die Reihen stattlicher Kiefern zogen sich über Meilen und Meilen hin. Hier im alten Nordamerika und auf den alten Britischen Inseln und dem europäischen Kontinent, in Nordafrika und China.
»Und jeder Quadratmeter davon«, sagte der Kapitän, »ist so ordentlich und gepflegt, so schön und friedlich und so erhaben wie dieser kleine Ausschnitt.«
»Und was ist mit dem Rest?« fragte ich.
Verärgert wandte sich der Kapitän mir zu. »Dem Rest?« wiederholte er.
»Dem Rest der Erde. Nicht alles ist Friedhof.«
»Ich glaube«, sagte der Kapitän mit einem Anflug von Schärfe, »Sie haben die Frage schon einmal gestellt. Anscheinend sind Sie davon besessen. Sie müssen begreifen, daß allein der Friedhof Bedeutung besitzt, sonst nichts.«
Gewiß, das war es eben. In der gesamten neueren Literatur über die Erde - das hieß, die der letzten ungefähr tausend Jahre - fand man nur selten eine Erwähnung des Restes der Erde. Die Erde war ein Friedhof, ließ man die wenigen Orte historischen oder kulturellen Interesses, welche die Pilgrim Tours so hoch anpries und auch förderte, einmal unberücksichtigt, und selbst im Falle dieser Attraktionen der Pilgrim Tours gewann man den Eindruck, daß lediglich der Großmut der Friedhofsverwaltung sie für künftige Generationen ausnahm und erhielt. Davon abgesehen, gab es keine Erwähnung, auch keine flüchtige, irgendeiner anderen Erde - als bestehe der ganze Rest der Erde nur aus Boden, der darauf wartete, daß man ihn dem Friedhof angliederte, als handle es sich bloß um einsames, kahles Gelände, schon so lange unbewohnt, daß es sogar jeglicher Erinnerung an frühere Zeiten ermangelte.
Der Kapitän blieb unfreundlich. »Wir werden Ihre Fracht entladen«, sagte er, »und sie in der Halle lagern. Dort ist sie Ihnen leicht zugänglich. Ich werde die Männer darauf hinweisen, daß man sie von den Särgen getrennt hält.«
»Sehr gütig von Ihnen«, sagte ich. Mein Verhältnis zu diesem Kapitän war längst abgekühlt. Ich hatte genug von ihm - am dritten Tag im Raum hatte ich schon genug gehabt. Ich hatte mich sehr bemüht, ihn zu meiden, aber das ist schwer an Bord eines Leichentransporters und wenn man sozusagen der Gast des Kapitäns ist - allerdings hatte ich ansehnlich dafür bezahlt, es sein zu dürfen.
»Ich hoffe«, sagte er in unverändert leicht verärgertem Tonfall, »daß Ihre Fracht nichts von irgendwie aufrührerischem Charakter enthält.«
»Mir war unbekannt«, erwiderte ich, »daß die Stellung der Mother Earth Inc. Anlaß zum Aufruhr bieten könnte.«
»Ich habe Sie nicht gefragt«, sagte er, »weil ich nicht aufdringlich sein wollte. Ich habe Sie für einen Ehrenmann gehalten.«
»Von Ehre war bei unserer Abmachung nie die Rede«, antwortete ich. »Sie war eine Angelegenheit rein monetärer Natur.«
Vielleicht, überlegte ich, hätte ich den Rest der Erde nicht erwähnen sollen. Wir hatten schon einmal davon gesprochen, und da bereits war mir aufgefallen, daß es sich um ein heikles Thema handelte. Aus meiner umfangreichen Lektüre hätte ich mir das denken können und besser den Mund gehalten. Aber sie war etwas, das mich nie losließ, meine Überzeugung, daß Die Alte Erde kein Planet ohne Antlitz geworden sein konnte, selbst in zehntausend Jahren nicht. Jemand, der danach Ausschau hielt, so war ich überzeugt, würde noch alte Narben finden, alte Triumphe, uralte Erinnerungen, niedergeschrieben in Erdreich und Stein.
Der Kapitän hatte sich zum Gehen gewandt, aber ich richtete noch eine Frage an ihn. »Dieser Mann«, meinte ich. »Der Manager. An den ich mich wenden soll.«
»Sein Name«, sagte der Kapitän steif, »lautet Maxwell Peter Bell. Sie finden ihn dort drüben im Verwaltungsgebäude.«
Er wies auf das schimmernde Massiv eines großen, weißen Bauwerks am anderen Ende des Landeplatzes. Eine Straße führte dorthin. Es war eine ziemlich lange Strecke, doch ich dachte, es würde mir gefallen, sie zu laufen. Personenfahrzeuge befanden sich ohnehin nicht in Sichtweite. Alle Fahrzeuge, welche die Lagerhalle verlassen hatten, standen vor dem Schiff aufgereiht und erwarteten die Särge.
»Das andere Gebäude dort«, sagte der Kapitän und streckte nochmals den Arm aus, »ist das von der Pilgrim Tours betriebene Hotel. Wahrscheinlich werden Sie darin ein Quartier bekommen können.«
Dann, nachdem er seine Pflicht und Schuldigkeit getan hatte, entfernte der Kapitän sich gemessenen Schritts.
Das Hotel, ein flacher, nicht mehr als drei Etagen hoher Bau, lag noch ein bedeutendes Stück weiter entfernt als das Verwaltungsgebäude. Abgesehen von den Bauten und dem Schiff, das in seinem Landefeld stand, war das Gelände ringsum frei, und bis auf die Fahrzeuge, die beim Schiff warteten, herrschte kein Verkehr.
Ich machte mich auf den Weg. Es wird angenehm sein, dachte ich, die Beine zu bewegen, gut, festen Boden unter den Füßen zu spüren, gut, nach den Monaten im Weltraum wieder reine Luft zu atmen. Und gut, auf der Erde zu sein. Oftmals war ich schon über der Aussicht, sie vielleicht nie betreten zu dürfen, in Verzweiflung geraten.
Elmer würde höchstwahrscheinlich außer Rand und Band sein, weil ich ihn nach der Landung nicht sofort ausgepackt hatte. Es wäre auch vernünftig gewesen, das zu tun, denn während ich Bell aufsuchte, hätte er, wäre er jetzt ausgepackt, schon den Bronco vorbereiten können. Doch zu diesem Zweck hätte ich hier warten müssen, bis die Kisten ausgeladen und in die Lagerhalle geschafft worden waren, und es verlangte mich danach, etwas zu unternehmen, ich war begierig, die Dinge anzukurbeln.
Ich fragte mich, während ich ausschritt, warum ich bei diesem Maxwell Peter Bell vorsprechen sollte. Nur eine Gefälligkeit, hatte der Kapitän zu mir gesagt, aber das glaubte ich nicht recht. Die ganze Reise hatte verdammt wenig mit Gefälligkeit gemein gehabt, sondern vielmehr mit harter Barzahlung, dem Rest von Elmers Lebensersparnissen. Es schien so, dachte ich, als sei der Friedhof eine Art von Regierung, die von jedem Besucher diplomatische Aufwartung verlangen konnte. Aber das war er nicht im geringsten. Er war ein bloßes Geschäft, seiner Natur nach kalt berechnend und zynisch. Schon lange seit Beginn meiner Studien über Die Alte Erde war meine Meinung von der Mother Earth Inc. die denkbar schlechteste.
2
Maxwell Peter Bell, Manager der Mother Earth Inc., Abteilung Nordamerika, war ein dicklicher Mann, dem daran lag, daß man ihn mochte. Er saß in seinem abgewetzten, schweren, dick gepolsterten Sessel hinter einem wuchtigen, glänzenden Tisch in seinem Büro, das sich innerhalb eines Aufbaus auf dem Dach des Verwaltungsgebäudes befand. Er rieb sich die Hände und lächelte mich beinahe zärtlich an, und es hätte mich nicht gewundert, wäre das runde, weiche Braun seiner Augen geschmolzen und wie Schokoladenguß über die Wangen gelaufen.
»Hatten Sie eine angenehme Reise?« fragte er. »Hat Kapitän Anderson für Ihre Bequemlichkeit gesorgt?«
Ich nickte. »So gut wie möglich. Natürlich bin ich dankbar. Ich hatte kein Geld für den Flug auf einem Schiff der Pilgrim Tours.«
»Schweigen Sie von Dankbarkeit«, meinte er sanftmütig. »Wir sind es, die Grund zur Freude besitzen. Nur wenige Leute der Künste entwickeln Interesse an dieser unserer Mutter Erde.«
In seiner netten, glatten Art trug er eine Spur zu dick auf, denn im Lauf der Jahre hatten viele Leute der Künste, wie er sie nannte, der Erde ihre Aufmerksamkeit geschenkt, und zwar ausnahmslos unter der äußerst zuvorkommenden und mütterlichen Anleitung der Mother Earth Inc. selbst. Auch ohne das Wissen um diese Gönnerschaft vermochte man sie zu erraten. Das meiste ihrer Werke klang, las sich oder sah so aus wie hochdotierte Reklamemachwerke zur Werbung für den Friedhof.
»Eine freundliche Gegend hier«, sagte ich, eher gesprächsweise beiläufig als aus besonderem Grund.
Er wußte nicht, daß ich es hören wollte, aber das wollte ich. Er rückte sich bequemer im Sessel zurecht, wie eine Henne, die über ihre Eier das Gefieder plustert, bevor sie sich zum Brüten niederläßt.
»Gewiß haben Sie die Kiefern gehört«, sagte er. »Sie singen ein Lied. Sogar hier oben, wenn man ein Fenster öffnet, vernimmt man ihren Gesang. Auch nach dreißig Jahren kann ich ihnen noch stundenlang lauschen. Es ist das Lied eines ewigen Friedens, den man so vollständig nirgendwo zu finden vermag wie hier auf der Erde. Manchmal habe ich den Eindruck, daß es nicht bloß ein Lied der Kiefern und des Windes ist, auch nicht allein eins der Erde, sondern das Lied einer über die Galaxis verstreuten Menschheit, die am Ende gemeinsam hier in der Heimat ihre Ruhe findet.«
»Soviel habe ich nicht gehört«, antwortete ich. Mir war das Ächzen und Knarren der Bäume eher wie das Stöhnen unerlöster Seelen erschienen. »Vielleicht fällt es mir mit der Zeit noch auf, wenn ich länger gelauscht habe. Deshalb bin ich ja hier.«
Genauso gut hätte ich schweigen können. Er hörte mir gar nicht zu. Er hatte sein Sprüchlein aufzusagen, so eine großmächtige Leier, und er beabsichtigte das zu tun und sonst nichts.
»Seit mehr als dreißig Jahren«, sprach er weiter, »verneige ich mich in jedem bewußten Moment vor den großen Idealen der Letzten Heimkehr. Meine Aufgabe zählt nicht zu denen, die man leichten Herzens übernimmt. Viele Männer haben es vor mir getan, viele andere Manager haben schon vor mir auf diesem Platz gesessen, sehr viele, und jeder einzelne war ein ehrbarer und feinfühliger Mensch. Ich bin angetreten, um ihr Werk fortzusetzen, aber nicht nur das. Ebenso muß ich die großen Traditionen wahren, die die Mother Earth während ihrer gesamten Geschichte stets gepflegt hat.«
Er sank im Sessel zurück, und seine braunen Augen blickten womöglich noch sanfter drein und ein wenig wäßrig.
»Bisweilen ist das keine leichte Aufgabe«, versicherte er. »Es gibt vielerlei Umstände, mit denen man sich auseinandersetzen muß. Da sind diese Andeutungen und Flüsterreden und unterschwelligen Vorwürfe, die man verbreitet, aber nie öffentlich ausspricht, so daß man sie widerlegen könnte. Ich nehme an, Sie haben dergleichen auch schon gehört.«
»Etwas davon«, sagte ich vorsichtig.
»Und sie geglaubt?« »Etwas davon«, wiederholte ich.
»Wir wollen nicht um die Dinge herumreden«, sagte er mit einem Anflug von Schroffheit. »Betrachten wir die Angelegenheit einmal. Man kann unschwer feststellen, daß die Mother Earth Inc. eine Friedhofsgesellschaft ist und die Erde ein Friedhof. Aber sie ist weder ein raffgieriges Schwindelunternehmen noch ein Betrug mit der Frömmigkeit oder eine ausschließlich dem Profit nachjagende Maklerfirma, die aus wertlosem Grund und Boden Riesensummen herausschlüge. Selbstverständlich operieren wir im Rahmen allgemein zulässiger Geschäftsmethoden. Anders ginge es nicht. Nur auf diese Weise können wir der menschlichen Galaxis unsere Dienste bieten. Sie erfordern eine Organisation, die ausgedehnter ist als man sie sich zunächst vorzustellen vermag. Und weil sie so ausgedehnt ist, ist sie zwangsläufig locker. Es gibt keine ständige, straffe Kontrolle des Gesamtunternehmens. Daher besteht immer die Möglichkeit, daß wir hier in der Verwaltung von vielen Handlungen gar nicht erfahren, die wir niemals billigen würden. Wir beschäftigen eine umfangreiche Truppe von Public RelationsSpezialisten, um unser Unternehmen zu fördern. Notwendigerweise müssen wir bis hin zu den entferntesten Winkeln der von der Menschheit besiedelten Gebiete für uns Werbung betreiben. Wir geben gerne zu, daß wir auf jedem von Menschen bewohnten Planeten eine Vertretung unterhalten. Doch all das kann durchaus als normale Geschäftspraxis gelten. Und berücksichtigen Sie - indem wir unser Unternehmen so nachdrücklich führen, erweisen wir der Menschheit einen großen Nutzen, und zwar in wenigstens zweierlei Beziehung.«
»Zweierlei«, sagte ich erstaunt - mehr erstaunt über diesen Mann als über seinen Redestrom. »Ich dachte ...«
»Die persönliche Seite«, unterbrach er mich, »daran haben Sie gedacht. Und natürlich ist sie die grundlegende Erwägung. Glauben Sie mir, es liegt eine ganze Welt von Trost in dem Bewußtsein, daß geliebte Menschen, sobald sie gestorben sind, in den heiligen Schoß von Mutter Erde heimkehren. Es liegt eine tiefe Befriedigung im Bewußtsein, daß man selber, wenn die Zeit schließlich gekommen ist, ebenfalls zwischen den Hügeln dieses liebreizenden Planeten zur Ruhe gebettet wird, auf dem die Menschheit ihren Anfang genommen hat. Es ist eine Rückkehr in die Heimat, den Ursprung.«
Unruhig wand ich mich in meinem Sessel. Ich schämte mich für ihn. Er bereitete mir Unbehagen, und ich empfand Widerwillen gegen ihn. Er muß, überlegte ich, mich für einen kompletten Dummkopf halten, wenn er glaubt, daß dieses blumige Geschwätz voller süßlicher Wendungen irgend welche meiner eventuellen Zweifel an der Mother Earth Inc. ausräumen und mich zum Friedhofsbüttel machen könnte.
»Darüber hinaus«, sagte er, »erweisen wir einen zweiten, vielleicht noch wertvolleren Dienst. Wir von der Mother Earth, so glaube ich ernsthaft, dienen als eine Art Bindemittel, das den Rassegedanken aufrecht erhält. Ohne das Wirken der Mother Earth wäre der Mensch ein heimatloser Wanderer geworden. Er hätte längst seine rassische Verwurzlung verloren. Nichts hätte ihn an dies relativ winzige Klümpchen Materie gebunden, das einen ziemlich unbedeutenden Stern umkreist. Gleichgültig, wie dünn das Band sein mag, es scheint von wesentlicher Bedeutung zu sein, daß überhaupt eins existiert, das alle Menschen verbindet, ein Umstand, der allen Menschen eine gewisse Gemeinsamkeit vermittelt. Was könnte dazu besser dienen als ein Gefühl persönlicher Verbundenheit mit dem Ursprungsplaneten ihrer Rasse!«
Für einen Moment zögerte er und starrte mich an. Vielleicht erwartete er irgendeine Reaktion auf diese konzentrierte Darstellung der Edelmütigkeit. Falls er das tat, enttäuschte ich ihn.
»Die Erde ist also ein riesiger galaktischer Friedhof«, fuhr er fort, als feststand, daß ich auf seine bisherigen Äußerungen nicht eingehen wollte. »Man muß jedoch bedenken, daß er weit mehr ist als eine normale Begräbnisstätte. Er ist zugleich Ort des Gedenkens und Denkmal und das Band, das die gesamte Menschheit eint, wo auch das einzelne Individuum sich befinden mag. Ohne unsere Arbeit wäre die Erde längst aus dem Gedächtnis der Menschheit verschwunden. Es ist keineswegs unvorstellbar, daß der Planet, worauf die Menschheit ihren Aufstieg begann, unter anderen Umständen zum Gegenstand rein akademischen Interesses und sinnloser Diskussionen herabgesunken wäre, auf dem Expeditionen blindlings nach schemenhaften Beweisen forschten, die die Vermutung zu untermauern hülfen, daß der Ursprung der Menschheit in diesem Sonnensystem zu suchen ist.«
Er beugte sich in seinem Sessel vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Langweile ich Sie, Mr. Carson?«
»Beileibe nicht«, erwiderte ich. Und ich sprach die Wahrheit. Er langweilte mich nicht. Er faszinierte mich. Mir schien es unglaublich, daß er bei gesundem Verstand all diesen blühenden Unsinn glauben konnte.
»Mr. Carson«, wiederholte er. »Aber der Vorname? Entschuldigen Sie, aber Ihr Vorname fällt mir im Moment nicht ein.«
»Fletcher«, sagte ich.
»O ja, Fletcher Carson. Und Sie haben diese Geschichten natürlich gehört. Darüber, wie wir die Leute betrügen würden, daß unsere Preise zu hoch seien, und wie ... «
»Einige solcher Geschichten«, gestand ich, »habe ich kennengelernt.« »Und Sie dachten, sie könnten wahr sein.«
»Mr. Bell«, sagte ich, »mir entgeht wirklich der Sinn ...«
Er unterbrach mich. »Manche unserer Repräsentanten haben sich gewisse Exzesse geleistet«, bekannte er. »Es kann sein, daß der Enthusiasmus unserer Spezialisten zu etwas übertriebenen Werbemethoden geführt hat, die dem widersprechen, was der gute Geschmack vorschreibt. Doch im großen und ganzen haben wir uns stets aufrichtig Mühe gegeben, um eine allgemeine Lauterkeit zu gewährleisten, wie die Verantwortung sie uns abverlangt, die auf unseren Schultern ruht. Jeder Pilger, der unsere Mutter Erde besucht hat, wird bestätigen, daß nichts schöner ist als die fertigen Resultate unseres Projekts. Die Friedhofsgelände sind landschaftsmäßig angelegt, in der geschmackvollsten Weise, mit Immergrün und Eiben, der Rasen wird mit liebevoller Sorgfalt gepflegt, und die Blumenbeete sind höchst exquisit ... aber Sie haben das ja selbst gesehen, Mr. Carson.«
»Einen winzigen Teil«, sagte ich. »Und flüchtig.«
»Um die Art von Schwierigkeiten, vor denen wir stehen, einmal zu illustrieren, will ich Ihnen folgendes erzählen«, sagte er, anscheinend in einer plötzlichen Regung von Vertrauen, als hätte ich irgendwie Verständnis geäußert. »Einer unserer Verkaufsvertreter in einem abgelegenen Sektor der Galaxis brachte vor mehreren Jahren das Gerücht in Umlauf, daß der Mother Earth der Platz ausgehe, die Erde bald voll belegt sei, so daß jene Familien, die ihre Toten dort zu begraben wünschten, gut daran täten, sich unverzüglich die wenigen noch verbliebenen Grabstellen reservieren zu lassen.«
»Und das Gerücht konnte natürlich nicht den Tatsachen entsprechen«, bemerkte ich. »Oder doch, Mr. Bell?«
Selbstverständlich wußte ich, daß es das nicht konnte. Ich wollte ihn lediglich sticheln, aber anscheinend entging das ihm.
Er seufzte. »Freilich ist es nicht wahr. Auch die Leute, die es gehört haben, hätten das wissen müssen. Sie hätten wissen müssen, daß es sich nur um ein bösartiges Gerücht handelt und die Achseln darüber zucken sollen. Aber eine Menge von ihnen beschwerte sich, und es gab eine höchst peinliche Untersuchung des Falls, die uns endlosen Ärger bescherte, sowohl nervlich wie auch finanziell. Das Schlimmste ist, daß das Gerücht noch immer durch die Galaxis geistert. Auf manchen Planeten flüstert man's sich noch heute zu. Wir versuchen es zu unterdrücken. Wann immer wir darauf aufmerksam werden, wenden wir uns dagegen. Wir haben es stets mit allem Nachdruck dementiert, aber allem Anschein nach nutzt das nichts.«
»Womöglich verkaufen Sie dadurch noch immer zusätzliche Grabstellen«, bemerkte ich. »An Ihrer Stelle würde ich mir nicht zu große Mühe machen, um es zu unterdrücken.«
Er blies seine Wangen auf. »Sie verstehen mich nicht«, sagte er.
»Fairness und äußerste Korrektheit gehören seit jeher zu unseren Geschäftsprinzipien. Und unter Berücksichtigung dieser Tatsache sind wir der Auffassung, daß man die Schuld am Verhalten dieses einen Verkaufsmitarbeiters nicht uns anlasten darf. Infolge der Entfernungen und Kommunikationsprobleme ist unsere Organisation - aus reinem Sachzwang - ziemlich lockerer Art.«
»Das leitet uns zu der Frage des Restes der Erde«, behauptete ich, »des Teils, der nicht Friedhof ist. Wie ist er wohl beschaffen? Ich bin sehr neugierig, zu ... «
Er winkte mit seiner plumpen Hand ab und mißachtete nicht nur die Fragestellung, sondern sogar den Rest der Erde.
»Da ist überhaupt nichts«, sagte er. »Bloß Wildnis. Nichts als Wildnis. Allein der Friedhof besitzt auf diesem Planeten Bedeutung. Die Erde ist praktisch ein Friedhof.«
»Nichtsdestotrotz«, widersprach ich, »würde ich gerne ...« Aber er unterbrach mich erneut und setzte seine Belehrung über die Führung des Friedhofsunternehmens fort.
»Ständig erhebt sich die Problematik unserer Preisgestaltung«, erläuterte er, »immer im Zusammenhang mit der Unterstellung, die Preise seien viel zu hoch. Aber lassen Sie uns einmal für einen Moment die anfallenden Kosten begutachten. Die Kosten für den bloßen Unterhalt einer Organisation wie der unseren übersteigen die Grenzen der Vorstellungskraft. Addieren Sie zu diesen Kosten jene für den Betrieb unserer Flotte von Sargtransportern, die unaufhörlich rundum all die vielen Planeten anfliegen und die Leichname kürzlich Verstorbener einsammeln, um sie heim zur Erde zu befördern. Nun addieren Sie noch die Kosten hinzu, die uns hier auf unserer Mutter Erde entstehen, und sie erhalten eine Gesamtsumme, welche unsere Preise sehr wohl verständlich macht. Nur wenige Verwandte, müssen Sie wissen, nehmen die Unbequemlichkeit auf sich, die es zwangsläufig bedeutet, ihre lieben Toten an Bord der Sargtransporter zu begleiten. Selbst wenn die Bereitschaft bestände, könnten wir ihnen kaum eine bequeme Reise bieten. Sie waren selbst ein paar Monate lang unterwegs und wissen, daß ein Raumflug an Bord eines Sargtransporters keine Luxuskreuzfahrt ist. Die Kosten für Charterschiffe sind zu hoch, außer für sehr Wohlhabende, und die Pilgerschiffe, auf denen ein Flug nicht billig ist, treffen in der Regel nie zur gleichen Zeit wie die Sargtransporter ein. Da also die Angehörigen zumeist verhindert sind, der Feierlichkeit des Begräbnisses im heiligen Boden beizuwohnen, müssen wir für alle traditionellen Gepflogenheiten sorgen. Natürlich ist es undenkbar, jemanden der Mutter Erde zu übergeben, ohne ihm ein entsprechendes Maß eines Ausdrucks von Trauer und schmerzlichen Verlusts zu entbieten. Aus diesem Grund müssen wir eine große Truppe von Sargträgern und Trauergästen beschäftigen. Außerdem braucht es Floristen und Grabarbeiter, Steinmetze und Gärtner, nicht zu vergessen die Pastoren. Die Pastoren sind ein Fall für sich. Es gibt, wie Ihnen klar sein dürfte, eine ganze Menge von Pastoren. Während die Menschheit sich zu den Sternen ausbreitete, haben ihre Religionsgemeinschaften sich immer wieder gespalten, und nun existieren mehrere Tausend Sekten und Glaubensbekenntnisse. Trotzdem jedoch kann die Mother Earth voller Stolz auf die Tatsache verweisen, daß kein Verstorbener in sein Grab gebettet wird, ohne daß das korrekte Begräbniszeremoniell genau jener besonderen Sekte vollzogen wird, welcher der liebe Tote angehörte. Um das gewährleisten zu können, müssen wir eine hohe Anzahl von Pastoren unterhalten, von denen jeder in seinem Bekenntnis Amt und Würde besitzt, und viele davon sind Mitglieder eher obskurer Sekten, so daß wir ihre Dienste nicht häufiger als zweimal im Jahr beanspruchen müssen. Dennoch, damit sie zur Verfügung stehen, sobald ein solcher Fall eintritt, zahlen wir ihre Gehälter ganzjährig. Natürlich stimmt es, daß wir gewisse Einsparungen machen könnten. Es ließen sich erhebliche Einsparungen durch den Einsatz von Erdbewegungsmaschinen zum Ausheben der Gräber realisieren. Aber wir stehen unerschütterlich fest in einer großen Tradition, und folglich zählen unsere Grabarbeiter nach Tausenden. Ferner ergäbe sich eine Ersparnis aus dem Gebrauch metallener Grabsteine, doch auch in dieser Hinsicht erkennen wir die Tradition an. Jeder Grabstein auf dem gesamten Friedhof ist aus dem Fels von Mutter Erde selbst handgemeißelt. Es gibt einen weiteren Aspekt, den viele verständnislos zu ignorieren geneigt sind. Einmal wird der Tag anbrechen - in ferner Zukunft, aber er wird kommen -, da Mutter Erde voll ist, wenn jeder Fußbreit Boden den lieben Verstorbenen als letzte Ruhestätte dient. Dann wird unser Einkommen fortfallen, wogegen uns die Pflicht und die Kosten der weiteren Pflege verbleiben. Deshalb müssen wir, im Hinblick auf dieses Ende, alljährlich unseren Fond der Ewigen Pflege aufstocken, um sicherzugehen, daß niemals, so lange die Erde besteht, die Monumente des Ewigen Gedenkens, welche hier errichtet wurden, dem Vergessen und dem Verfall preisgegeben und ausgelöscht werden.«
»Das ist alles sehr schön«, meinte ich, »und ich freue mich darüber, daß Sie's mir erzählt haben. Aber würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu verraten, warum?«
»Nun«, antwortete er in leichtem Erstaunen über meine Frage, »nur um Mißverständnisse auszuräumen. Um das Bild zurechtzurücken. Damit Sie eine Vorstellung von den Problemen bekommen, vor denen wir stehen.«
»Und somit Ihr tiefes Pflichtgefühl und Ihre unerschütterliche Hingebung kennenlerne.«
»Ja, das ebenso«, antwortete er ohne jede Verlegenheit und ohne jede Scham. »Wir möchten Ihnen alles zeigen, das es hier zu sehen gibt. Die hübschen kleinen Dörfer, worin unsere Arbeiter wohnen, die Schönheit unserer zahlreichen Waldkapellen, die Werkstätten, wo man die Grabsteine herstellt.«
»Mr. Bell«, sagte ich, »um an einer Fremdenführung teilzunehmen, bin ich nicht hier. Ich bin kein Pilger.«
»Aber sicherlich werden Sie die geringfügige Unterstützung und die kleinen Gefälligkeiten nicht ausschlagen, welche wir Ihnen zu unserer Freude zukommen lassen können.«
Ich schüttelte den Kopf, wie ich hoffte, nicht zu störrisch. »Ich muß alles selbst erledigen. Es geht nur auf diese Weise. Ich und Elmer und der Bron-co.«
»Sie und Elmer und der was?«
»Der Bronco.«
»Der Bronco? Ich verstehe Sie nicht.«
»Mr. Bell«, sagte ich, »um es richtig zu verstehen, müßten Sie die Geschichte der Erde kennen, einige der alten Legenden.«
»Wegen dieses - Broncos?«
»Bronco ist eine alte irdische Bezeichnung für ein Pferd. Eine besondere Art von Pferd.«
»Dieser Bronco ist ein Pferd?«
»Nein, das nicht«, entgegnete ich.
»Mr. Carson, ich bin mir wirklich nicht länger dessen sicher, ob ich weiß, wer Sie sind oder was Sie beabsichtigen.«
»Ich bin Kompositor-Operateur, Mr. Bell. Ich beabsichtige eine Komposition des Planeten Erde zu schaffen.«
Er nickte mit weiser Miene. Jeder Zweifel schien von ihm gewichen zu sein. »Ach, ja, eine Komposition. Ich hätte es mir denken sollen. Sie besitzen eine Ausstrahlung von Einfühlsamkeit. Und Sie hätten keinen besseren Gegenstand oder besseren Ort wählen können. Hier auf unserer Mutter Erde werden Sie eine Inspiration erhalten wie sonst nirgendwo. Dieser Planet weist eine gewisse - wie soll ich sagen? - flüchtige Eigenschaft auf, die sich bisher der Beschreibung entzogen hat. Jeder Hügel und jedes Tal klingt von eigener Musik wieder ...«
»Nicht Musik«, meinte ich. »Nicht Musik.«
»Sie wollen sagen, eine Komposition ist keine Musik?«
»Nicht in diesem Sinn. Eine Komposition ist wesentlich mehr als nur Musik. Sie ist eine totale Kunstform. Sie schließt Musik ein, aber ebenso umfaßt sie das geschriebene und gesprochene Wort, Bildhauerei, Malerei, Gesang.«
»Sie meinen, das alles machen Sie?«
Ich schüttelte den Kopf. »In Wirklichkeit mache ich das wenigste. Bronco leistet die Hauptsache.«
Er klatschte in die Hände. »Ich fürchte«, sagte er, »nun komme ich ganz durcheinander.«
»Bronco ist ein Kompositor«, erklärte ich. »Er absorbiert die Stimmung, die visuellen Eindrücke, die unterschwelligen Nuancen, die Geräusche und Formen, die Gestalt. All das nimmt er auf und verarbeitet es zu einem Produkt. Keinem restlos fertigen Produkt, doch den Grundzügen und Grundstoffen des Produkts. Damit setze ich dann die Arbeit fort. Wir beide arbeiten zusammen. Zeitweise - so kann man, wie ich glaube, wohl sagen -werde ich zu einem Teil von ihm. Er sammelt die Basismaterialien, und ich liefere die Interpretation, allerdings nicht die ganze. Das machen wir ebenfalls arbeitsteilig. Es wird nun, fürchte ich, ein bißchen schwierig zu erläutern ...«
Er schüttelte den Kopf. »Von so etwas habe ich noch nie gehört. Das ist mir völlig neu.«
»Es handelt sich in der Tat um eine ziemlich neue Methode«, verriet ich. »Erst vor zwei Jahrhunderten wurde sie auf dem Planeten Alden entwickelt, und seitdem unterliegt sie einem ständigen Prozeß der Verfeinerung. Keine zwei Instrumente sind jemals einander gleich. Immer läßt das nächste sich irgendwie verbessern. Es ist ein Projekt mit ungewissem Ausgang, wenn man sich anschickt, einen Kompositor zu konstruieren. Das ist übrigens ein mißlicher Name dafür, aber ein besserer ist noch keinem eingefallen.«
»Aber dieses Instrument nennen Sie Bronco. Der Name muß doch irgendeinen Sinn ...«
»Es verhält sich so«, sagte ich, »daß der Kompositor sehr groß ist und schwer. Er ist ein komplexer Mechanismus mit zahlreichen höchst empfindlichen Teilen, die starken Schutz benötigen. Ich kann ihn nicht bei mir tragen. Er muß sich aus eigener Kraft bewegen. Während wir mit ihm unterwegs sind und die Landschaft durchstreifen, um unsere Eindrücke zu sammeln, montieren wir einen Sattel auf, so daß man darauf sitzen kann.«
»Womit Sie, vermute ich, sich und Elmer meinen. Wieso hat Elmer Sie nicht zu mir begleitet?«
»Elmer ist ein Roboter«, teilte ich ihm mit, »und liegt gegenwärtig in einer Kiste. Er ist als Fracht an Bord des Raumschiffes gegangen.«
Bell wand sich beunruhigt und erhob Einspruch. »Aber, Mr. Carson, Sie müssen das doch wissen. Bestimmt wissen Sie es. Roboter sind auf unserer Mutter Erde nicht erlaubt. Ich fürchte sehr, daß wir ...«
»In diesem Fall haben Sie keine Wahl«, sagte ich. »Sie können ihm den Aufenthalt nicht verweigern. Er ist ein Eingeborener der Erde, und das können weder Sie von sich, noch ich von mir behaupten.«
»Ein Eingeborener!. Das ist ausgeschlossen! Sie müssen scherzen, Mr. Carson.«
»Nicht im geringsten. Hier ist er hergestellt worden. In den Tagen des Letzten Krieges. Er half beim Bau der letzten großen Kriegsmaschine. Später erhielt er den Status eines Freien Roboters, und nach Maßgabe der galaktischen Gesetze besitzt er - mit wenigen Ausnahmen - die gleichen Rechte wie ein Mensch.«
Bell schüttelte den Kopf. »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte er. »Ich bin mir wirklich nicht sicher ...«
»Sie brauchen sich dessen auch nicht sicher zu sein«, gab ich zur Antwort. »Ich bin es. Ich habe die Rechtslage mit größter Sorgfalt geprüft. Elmer ist nicht allein ein Eingeborener, sondern im Sinne des Gesetzes sogar ein natürlicher Eingeborener. Nicht fabriziert. Geboren. Auf Alden befindet sich ein amtliches Dokument, welches das bestätigt, und ich habe eine Kopie dabei.«
Er bat nicht darum, die Kopie sehen zu dürfen.
»Elmer gilt in jeglicher Hinsicht als Mensch«, ergänzte ich.
»Aber der Kapitän muß sich doch erkundigt haben ...«
»Dank der Bestechungssumme, die ich dem Kapitän gezahlt habe«, sagte ich, »war ihm alles gleichgültig. Und für den Fall, daß Ihnen das Gesetz nicht genügt, möchte ich auf die Tatsache hinweisen, daß Elmer zwei Meter groß ist und außerordentlich schwer. Schlimmer noch, er ist leicht reizbar. Er wollte sich nicht abschalten lassen, als ich seine Kiste zugenagelt habe. Ich wage gar nicht daran zudenken, was geschehen könnte, würde jemand anders als ich die Kiste öffnen.«
Bell musterte mich mit beinahe schläfrigen Augen, doch hinter der Schläfrigkeit lauerte Wachsamkeit. »Nanu, Mr. Carson«, fragte er, »denken Sie so schlecht von uns? Wir begrüßen Ihren Besuch, Ihr Interesse an uns. Die Mother Earth wird Ihnen im Rahmen ihrer Möglichkeiten jede Hilfe leisten, sobald Sie nur sagen, welche Sie brauchen. Sollte es finanzielle Schwierigkeiten geben ...«
»Selbstverständlich gibt es finanzielle Probleme. Aber wir verzichten auf Unterstützung.«
Er blieb verstockt. »Gelegentlich haben wir schon anderen Künstlern fi-nanzielle Zuwendungen gemacht. Schriftstellern, Malern ...«
»Ich habe so einfach wie ich's kann«, sagte ich, »klarzustellen versucht, daß wir mit der Mother Earth oder dem Friedhof keine Verbindungen einzugehen wünschen. Dennoch verharren Sie absichtlich in Ihrem Mißverständnis. Muß ich mich deutlicher ausdrücken?«
»Nein«, antwortete er. »Ich glaube, das ist nicht erforderlich. Sie arbeiten unter der romantischen, aber falschen Voraussetzung, auf der Erde gäbe es mehr als den Friedhof, doch ich sage Ihnen, Mr. Carson, nichts anderes existiert. Die Erde ist wertlos. Vor zehntausend Jahren wurde sie zerstört und verlassen, und ohne unser Wirken wäre sie schon längst in Vergessenheit geraten. Wollen Sie's sich nicht überlegen? Es wäre für alle Beteiligten von gegenseitigem Vorteil. Ich bin sehr interessiert an dieser neuen Kunstform, die Sie da beschrieben haben.«
»Hören Sie zu«, sagte ich, »damit Sie mich endlich richtig verstehen. Ich beabsichtige nicht den Friedhof zu verherrlichen. Mir ist keinesfalls daran gelegen, mich als Public Relations-Agent an die Mother Earth zu verdingen. Ich schulde Ihnen nichts. Ich habe Ihrem ehrenwerten Kapitän für den Flug fünftausend Kredits bezahlt und ...«
»Das war weniger, als Sie auf einem Pilgerschiff bezahlt hätten«, sagte Bell verärgert. »Und ein Pilgerschiff hätte nicht Ihre gesamte Fracht an Bord genommen.«
»Ich habe das Entgelt«, versicherte ich, »als ausreichend erachtet.«
Ich widmete ihm kein Abschiedswort. Ich drehte mich um und ging. Als ich die Treppe vor dem Eingang des Verwaltungsgebäudes hinabschritt, sah ich vor den Stufen, innerhalb der Verkehrszone, einen Wagen geparkt. Er war das einzige Fahrzeug in Sichtweite. Die Frau, die darin saß, blickte mir entgegen, als habe sie gewußt, daß ich mich im Gebäude befinde, und auf mich gewartet.
Der Wagen war schreiend grell rosafarben, und diese Farbe, das Rosa, lenkte meine Gedanken zurück nach Alden, wo alles begonnen hatte.
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Früher Abend war es gewesen, und ich hatte im Garten gesessen und die purpurnen Wolken beobachtet, die über dem rosafarbenen Horizont hingen (denn Alden ist eine durchwegs rosa Welt), während ich dem abendlichen Gesang der Tempelvögel lauschte, die sich im Hain am unteren Ende des Gartens versammelt hatten. Ich lauschte mit Vergnügen, als plötzlich über den staubigen Pfad, der durch die rosa-staubige Prärie führte, dieses riesige achtfüßige Monstrum getrampelt kam; mit unbeholfenen Schritten taumelte es daher wie ein betrunkener Behemoth. Ich verfolgte seinen Weg und hoffte, es möge vorüberstampfen und mich allein mit dem Abend und den Vögeln lassen, denn mir stand nicht der Sinn danach, mich mit Fremden zu befassen. Ich war deprimiert und wollte nichts so dringlich wie in Ruhe gelassen werden, damit ich hinreichend Gelegenheit erhielt, um mein Gemüt zu stabilisieren. Es war nämlich der Tag gewesen, an welchem ich der grausamen Wirklichkeit ins Antlitz blickte und begriff, daß mein Traum von der Erde aus und vorbei sein mußte, falls ich nicht irgendwie zu mehr Geld gelangte. Ich wußte, wie gering meine Aussichten auf mehr Geld standen. Ich hatte alles zusammengekratzt, was ich besaß, und soviel geborgt, wie man mir zu leihen bereit gewesen war, und ich hätte welches gestohlen, hätte ich irgendwo eine Möglichkeit zum Stehlen gesehen. Ich sah den unerbittlichen Tatsachen ins Angesicht und wußte, daß ich außerstande sein würde, einen solchen Kompositor zu bauen, wie ich ihn brauchte, und daß es um so besser für mich war, je schneller ich die ganze Sache aus meinem Herzen verbannte.
Ich saß im Garten und sah dieses große Monstrum den Pfad entlangkriechen, und ich versuchte mir einzureden, es strebe woandershin und werde nicht bei mir stehenbleiben. Doch das war reines Wunschdenken, denn mein Garten war das einzige Ziel, auf das es zusteuerte. Es sah aus wie ein Arbeitsroboter; vielleicht handelte es sich um einen schweren Montageroboter, doch vermochte ich mir nicht vorzustellen, was ein schwerer Montageroboter auf einem Planeten wie Alden tun sollte. Schwerindustrie zählt zu den vielen Dingen, die man auf Alden nicht betreibt.
Er trampelte heran und verharrte vor dem Gartentor. »Mit Ihrer Erlaubnis, Sir«, sagte er.
»Willkommen«, erwiderte ich zwischen zusammengebissenen Zähnen.
Er öffnete das Gartentor und marschierte hindurch, dann schloß er gewissenhaft hinter sich, bevor er zu mir herüber stampfte und sich so vorsichtig auf sein Heckteil niederließ, wie er's vermochte. Aus Höflichkeit äußerte er ein kurzes dezentes Zischen. Haben Sie schon einmal einen Roboter von drei Tonnen Gewicht zischen hören? Wahrhaftig, es ist unheimlich.
»Die Vögel singen schön«, sagte dieser Riesenklotz Metall, der neben mir kauerte.
»Sehr schön«, pflichtete ich ihm bei.
»Erlauben Sie mir«, bat der Roboter, »daß ich mich vorstelle.«
»Ich bitte darum«, antwortete ich.
»Mein Name lautet Elmer«, erklärte der Roboter. »Ich bin eine Freie Maschine. Die diesbezüglichen Dokumente habe ich bereits vor Jahrhunderten ausgehändigt bekommen. Seither führe ich meine eigene Existenz.«
»Na, dann herzlichen Glückwunsch«, sagte ich. »Und wie geht's Ihnen?«
»Sehr gut«, meinte Elmer. »Ich reise umher, dahin und dorthin.«
Ich nickte; ich glaubte ihm. Man sah sie bisweilen, diese umherschweifenden Freien Roboter, die nach vielen Dienstjahren technisch den Status von Menschen erhalten hatten.
»Ich habe gehört«, sagte Elmer, »daß Sie heim zur Erde gehen.«
Nicht zur Erde, sondern heim zur Erde - so nannte man es. Nach länger als zehn Jahrtausenden war die Erde noch immer die Heimat Erde. Als habe die Menschheit sie erst gestern aufgegeben.
»Man hat Sie falsch unterrichtet«, sagte ich.
»Aber Sie besitzen einen Kompositor ...«
»Ein Basisinstrument«, klärte ich ihn auf, »dem noch eine Million Teile fehlen, bevor es die Arbeit anpacken kann, die mir vorschwebt. Es wäre eine Schande, mit einem solchen Schrotthaufen die Erde zu betreten.«
»Sehr bedauerlich«, sagte Elmer. »Die Erde ermöglichte Ihnen eine glorreiche Komposition. Da ist nur eins, Sir ...«
Er stotterte und verstummte, verlegen aus einem Grund, den ich nicht entdecken konnte.
Ich wartete, da ich seine Verlegenheit nicht durch irgendeine Äußerung zu vertiefen wünschte.
»Was ich sagen wollte, Sir - obwohl es mir womöglich nicht zusteht, Ihnen Ratschläge zu erteilen -, Sie dürfen sich nicht vom Friedhof beeinflussen lassen. Der Friedhof ist kein Bestandteil der Erde. Er ist etwas, das man der Erde aufgepfropft hat. Aufgepfropft, wenn Sie die Bemerkung gestatten, mit kolossalem Zynismus.«
Diese Worte erregten meine Aufmerksamkeit. Hier, so stellte ich mit größerer Überraschung fest, als ich zu zeigen gedachte, war jemand, der meine Meinung teilte. In der Dämmerung, die heraufzog, betrachtete ich ihn näher. Er bot keinen umwerfenden Anblick. Sein Rumpf war altertümlich, jedenfalls nach Aldener Standard, ein ungefüges Ding, zweckmäßig und leistungsstark, ohne Feinheiten, und ins Kopfstück hatte man nicht die leiseste Mühe investiert, um ihm ein angenehmes Aussehen zu verleihen. Doch trotz seiner rohen, kraftvollen Erscheinung bediente er sich nicht der Sprache, die man von einem plumpen, veralteten Arbeitsroboter erwartete.
»Ich bin ein wenig überrascht«, sagte ich zu ihm, »und zugleich erfreut, einem Roboter zu begegnen, der Interesse für die Kunst hegt, insbesondere für eine so komplizierte Kunstform.«
»Ich habe versucht, einen ganzen Menschen aus mir zu machen«, sagte Elmer. »Die Tatsache, daß ich keiner bin, so vermute ich, dürfte erklären, warum ich es so mühevoll versucht habe. Nach Erhalt meiner Freisetzungsurkunde und der darin fixierten Einsetzung in den Status eines Menschen fühlte ich mich zu dem Versuch verpflichtet, mich zu einem Menschen zu entwickeln. Natürlich ist es unmöglich. In meinem Innern steckt noch sehr viel von einer Maschine ...«
»Aber das Komponieren und mich«, sagte ich, »wie sind Sie darauf gekommen - woher wissen Sie, daß ich an einem Instrument gearbeitet habe?«
»Ich bin Mechaniker, verstehen Sie«, meinte Elmer. »Naturgemäß war ich mein ganzes Leben lang Mechaniker, Sir. Ich schaue einen Gegenstand an und erkenne sofort, wie er funktioniert oder was daran nicht stimmt. Sagen Sie mir, welche Art von Maschine Sie bauen wollen, und es besteht die Möglichkeit, daß ich sie für Sie herstellen kann. Und wenn man es sich genau überlegt, ist ein Kompositor ein so komplizierter Typ von Mechanismus, wie man ihn sich nur vorzustellen vermag, und mehr als das, er ist ein noch bei weitem nicht ausgereifter Typ von Mechanismus. Er befindet sich noch im Stadium seiner Entwicklung, und es läßt sich nicht abschätzen, zu welchen Resultaten der Entwicklungsprozeß führen wird. Ich sehe, daß Sie meine Greifwerkzeuge anblicken und sich fragen, wie ich die Art von Arbeit, welche zum Bau eines Kompositors vonnöten ist, wohl zu leisten vermöchte. Die Antwort lautet, daß ich weitere, andere Hände besitze, sehr spezialisierte Hände. Ich schraube meine Alltagshände ab und jene an, die gerade erforderlich sind. Gewiß haben Sie bereits von so etwas gehört?«
Ich nickte. »Ja. Und wahrscheinlich verfügen Sie auch über Spezialaugen.«
»O ja, in der Tat«, bestätigte Elmer.
»Sie empfinden einen Kompositor als Herausforderung Ihrer mechanischen Fähigkeiten?«
»Nicht als Herausforderung«, berichtigte Elmer. »Das ist ein ungeschicktes Wort dafür. Die Arbeit mit komplizierten Mechanismen schenkt mir Befriedigung. Sie verleiht mir mehr Leben. Sie vermittelt mir das Gefühl, einen Wert zu besitzen. Und Sie haben gefragt, woher ich von Ihnen weiß. Nun, ich glaube, es war nur eine beiläufige Bemerkung - darüber, daß Sie sich mit dem Bau eines Kompositors beschäftigen und heim zur Erde wollten. Also stellte ich Nachforschungen an. Ich fand heraus, daß Sie an der Universität studiert haben, daher ging ich dorthin und wandte mich an verschiedene Leute. Einen Professor traf ich, der hegte enormes Vertrauen zu Ihnen. Er sagte, Sie besäßen die richtige Seele zur Größe und seien auf dem besten Wege. Sein Name, glaube ich, lautete Adams.«
»Dr. Adams«, sagte ich, »ist ein sehr freundlicher Mensch und jetzt alt und vergeßlich.«
Ich kicherte, als ich mir das vorstellte - wie dieser mächtige Vagabund namens Elmer über das schöne Universitätsgelände stampfte und durch die ehrwürdigen, beinahe heiligen Hallen rumpelte, Professoren aus ihren akademischen Tätigkeiten aufscheuchte, um ihnen todernst und hartnäckig Fragen nach einem längst abgegangenen Studenten zu stellen, an den die meisten sich zweifellos nur mit Mühe zu erinnern vermochten.
»Da war noch ein anderer Professor«, sagte Elmer, »der mich ungemein beeindruckt hat, und wir führten ein ausgedehntes Gespräch. Er hatte sich nicht der Kunst verschrieben, sondern der Archäologie. Er sagte, daß er Sie gut kenne.«
»Das muß Thorndyke sein. Ein alter, zuverlässiger Freund.«
»Das ist der Name«, sagte Elmer.
Ich amüsierte mich ein wenig, empfand jedoch auch einen gewissen Groll. Aus welchem Anlaß hatte dieser Robotvagabund Erkundigungen über mich eingezogen?
»Und nun sind Sie davon überzeugt«, fragte ich, »daß ich durchaus imstande bin, einen Kompositor zu bauen?«
»Oh, ganz gewiß«, sagte er.
»Falls Sie in der Hoffnung zu mir kommen«, erklärte ich, »bei mir Arbeit zu finden, haben Sie Ihre Zeit verschwendet. Nicht etwa, weil ich keine Hilfe gebrauchen könnte. Nicht, daß ich Sie ungern nehmen würde. Aber mir ist das Geld ausgegangen.«
»So war es nicht ganz, Sir. Natürlich wäre es mir eine Freude, mit Ihnen zu arbeiten. Doch war mein eigentlicher Grund der, daß ich heim zur Erde möchte. Ich bin dort geboren, müssen Sie wissen. Dort hat man mich hergestellt.«
»Sie sind was?!« rief ich entgeistert.
»Ich bin auf der Erde angefertigt worden«, sagte Elmer. »Ich bin ein Erdgeborener. Ich würde den Planeten gerne einmal wiedersehen. Und ich dachte, daß ich, falls Sie ... «
»Noch einmal«, sagte ich, »und langsam. Wollen Sie wirklich behaupten, Sie seien auf der Erde produziert worden? In den Alten Zeiten?«
»Ich habe das Ende der Erde erlebt«, versicherte Elmer. »Ich arbeitete an der letzten Kriegsmaschine. Ich war Projektleiter.«
»Aber Sie müßten doch längst abgenutzt sein«, sagte ich. »Sie müßten inzwischen abgenutzt sein. Roboter sind langlebig, gewiß, aber ...«


»Man hat mir hohen Wert beigemessen«, erläuterte Elmer. »Als die Menschheit zu den Sternen aufbrach, fand sich auch für mich Schiffsraum. Ich galt nicht als gewöhnlicher Roboter. Ich war ein Mechaniker, ein Tech-niker. Die Menschen benötigten solche Roboter wie mich, um Unterstützung beim Bau ihrer neuen Städte auf den fernen Welten zu haben. Sie sind äußerst sorgsam mit mir umgegangen. Abgenutzte Teile hat man ersetzt, mich stets in gutem Zustand gehalten. Und seit ich frei bin, habe ich immer selbst gut auf mich geachtet. Um das Rumpfäußere habe ich mich nie sonderlich gekümmert. Ich habe es nie verändert. Von Rost habe ich den Rumpf freigehalten und ihn später panzermäßig verstärkt, das ist alles. Der Rumpf zählt nicht, nur die internen Teile sind wichtig. Allerdings ist es heutzutage unmöglich, seriengefertigte Ersatzteile zu bekommen. Sie werden nicht länger produziert, so daß ich Ersatzteile speziell anfertigen lassen muß.«
Was er sagte, hörte sich alles plausibel und wahr an. In jener lange zurückliegenden Zeit des Aufbruchs, als die Menschheit im Verlauf ungefähr eines Jahrhunderts die Erde geflohen hatte, einen zerstörten, verwüsteten Planeten, weil es dort länger nichts gab, um sie zu halten, mußte man solche Roboter wie Elmer gebraucht haben. Doch es war nicht bloß das. Elmers Worte klangen glaubwürdig. Dies war keine übertriebene Geschichte, die den Zuhörer beeindrucken sollte, dessen war ich sicher.
Und hier saß er neben mir, nach all jenen Jahren, und bäte ich ihn darum, würde er mir von der Erde erzählen. Denn er mußte noch alles wissen -alles, das er jemals gesehen oder gehört oder erfahren hatte, mußte er noch wissen, weil Roboter, im Gegensatz zu biologischen Geschöpfen, nicht vergessen. Die Erinnerungen an die uralte Erde mußten in seinem Gedächtnisspeicher zum Abruf bereitliegen, so frisch, als wären sie erst gestern eingegeben worden.
Ich bemerkte, daß ich zitterte - nicht äußerlich, körperlich, sondern in meinem Innern. Jahrelang hatte ich die Erde studiert, und es gab so wenig zu studieren. Die Aufzeichnungen und Schriften waren verloren und verstreut, und in jenen Fällen, da noch welche existierten, handelte es sich oftmals lediglich um Fragmente. In jenen fernen Tagen, als die Menschheit die Erde verließ, zu den Sternen floh, hatte man kaum einen Gedanken an die Erhaltung des planetaren Erbes verschwenden können. Tausende von verschiedenen Planeten mochten noch etwas von diesem Erbe besitzen, irgend etwas, das erhalten geblieben war, weil man es vergessen hatte, verborgen in alten Koffern oder Büchsen unter den Dächern. Aber es würde viele Lebensalter beanspruchen, diese Dinge aufzuspüren, und wenn man etwas fand, wäre sehr wahrscheinlich der größte Teil eine Enttäuschung -nur Kram, ohne entscheidende Bedeutung für die Fragen, die einen Forscher beschäftigten.
Aber hier saß ein Roboter, der die Erde gekannt hatte und von ihr zu be-richten vermochte - allerdings womöglich nicht soviel, wie man hoffen könnte, denn es mußte eine verzweifelte Zeit harter Arbeit für ihn gewesen sein, und weite Teile der Erde waren bereits verwüstet.
Ich versuchte, mir eine Frage zurechtzulegen, doch mir fiel keine ein, die den Eindruck machte, er könne sie beantworten. Eine Frage um die andere kreiste durch mein Bewußtsein, und jede war untauglich, weil sie in keinem Zusammenhang mit einem Roboter stand, der Kriegsmaschinen gebaut hatte.
Und während ich noch nach einer geeigneten Frage suchte, sagte er etwas, das die Fragen vollständig aus meinen Überlegungen verbannte.
»Jahrelang bin ich umhergezogen, von einer Arbeitsstelle zur nächsten«, sagte er, »und man hat mich immer gut bezahlt. Ein Roboter, wie Sie gewiß begreifen, kennt keine regelrechten Bedürfnisse, es gibt nichts, wofür er ohne Notwendigkeit Geld ausgeben würde. Deshalb hat es sich angesammelt. Und hier ist endlich etwas, das mir mein Geld wert wäre. Falls Sie es nicht als Beleidigung empfinden, Sir ...«
»Was denn?« fragte ich, da ich den Sinn seiner ganzen Erklärungen noch nicht ganz erfaßt hatte.
»Nun«, meinte er, »ich würde mein Geld gerne in Ihren Kompositor investieren. Ich glaube, es reicht aus, um ihn fertigstellen zu können.«
Vermutlich hätte ich überglücklich sein müssen. Ich hätte aufspringen sollen und meine Freude hinausschreien. Statt dessen saß ich starr und steif, aus Furcht, jede Bewegung könne mich aus diesem Traum aufschrecken.
»Das ist keine gute Investition«, sagte ich, unverändert reglos und starr. »Ich würde davon abraten.«
Er flehte mich nahezu an. »Verstehen Sie, da ist nicht nur das Geld. Ich habe mehr zu bieten. Ich bin ein guter Techniker. Wir beide könnten gemeinsam das beste Instrument konstruieren, das man jemals gebaut hat.«
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Als ich die Stufen hinabschritt, sprach die Frau hinter dem Lenkrad des rosa Fahrzeugs mich an.
»Sie sind Fletcher Carson, nicht wahr?«
»Ja«, bekannte ich höchst verwirrt. »Woher wissen Sie, daß ich mich hier befinde? Ich kann mir nicht vorstellen, woher Sie das erfahren haben.«
»Ich habe Sie erwartet«, sagte sie. »Ich wußte, daß Sie mit dem Leichentransporter eintreffen würden, aber ich war so lange unterwegs. Mein Name ist Cynthia Lansing. Ich muß mit Ihnen sprechen.« »Ich habe nicht sonderlich viel Zeit«, antwortete ich. »Vielleicht etwas später.«
Sie war nicht ausgesprochen schön, aber sie wirkte, selbst auf den ersten Blick, irgend wie anziehend und sehr sympathisch. Ihrem Gesicht fehlte nur wenig, um herzförmig zu sein, ihre Augen blickten ruhig und sanft, das schwarze Haar fiel auf die Schultern; sie lächelte nicht mit den Lippen, doch ihr ganzes Gesicht hielt sich in ständiger Bereitschaft zu einem Lächeln.
»Sie möchten zum Lager«, sagte sie, »um Elmer und Bronco auszupak-ken. Ich kann Sie hinfahren.«
»Gibt es etwas«, erkundigte ich mich, »das Sie noch nicht über mich wissen?«
Nun lächelte sie. »Mir war klar, daß Sie unmittelbar nach Ihrer Ankunft einen Höflichkeitsbesuch bei Bell machen mußten. Wie ist er ausgegangen?«
»In Maxwell Peter Bells Stück spiele ich einen Schurken.«
»Also hat er Sie nicht zu überreden vermocht?«
Ich schüttelte den Kopf. Fast wagte ich nicht mehr zu sprechen. Wie, zum Teufel, überlegte ich mir, kann sie all das wissen, was sie anscheinend weiß. Es gab nur einen Ort, wo sie überhaupt etwas davon hatte erfahren können die Aldener Universität. Meine alten Freunde, so entschied ich, hatten Herzen aus Gold, aber sie waren Plappermäuler.
»Kommen Sie, steigen Sie schon ein«, forderte sie mich auf. »Wir unterhalten uns auf dem Weg zur Halle. Ich möchte diesen wunderbaren Roboter kennenlernen, diesen legendären Elmer.«
Ich stieg in den Wagen. In ihrem Schoß lag ein Umschlag, den sie mir reichte.
»Für Sie.«
Mein Name war auf den Umschlag gekritzelt, und es war unmöglich, das fürchterliche Gekritzel zu verkennen. Thorney, durchzuckte es mich. Was, zur Hölle, hatte Thorney mit Cynthia Lansing zu tun, die mir auflauerte, sobald ich die Erde betrat?
Sie ließ den Wagen an und lenkte ihn auf die Straße. Ich riß den Umschlag auf. Es handelte sich um einen Bogen mit dem offiziellen Briefkopf der Aldener Universität, und in die obere linke Ecke war säuberlich eingedruckt: Dr. phil. William J. Thorndyke, Archäologische Abteilung.
Der Text war in der gleichen Sudelschrift wie auf dem Umschlag verfaßt. Er lautet:
Lieber Fletch!
Die Überbringerin dieses Briefs ist Miß Cynthia Lansing, und ich möchte Dich dringend bitten, alles zu glauben, das sie Dir erzählt. Ich habe die Beweise untersucht und würde für ihre Authentizität jederzeit meinen Ruf aufs Spiel setzen. Sie möchte Dich bei Deiner Erkundung der Erde begleiten, und ich würde es als den größten Gefallen auffassen, den Du mir tun kannst, wenn Du ihre Begleitung duldest und ihr, soweit möglich, alle Unterstützung und Mitarbeit gewährst. Sie wird ein Pilgerschiff zur Erde nehmen und Dich dort erwarten. Ich habe Gelder der Fakultät zu ihrer Verfügung gestellt, und Du kannst sie erforderlichenfalls verwenden. Ich brauche Dir vorerst lediglich mitzuteilen, . daß ihre Anwesenheit auf der Erde mit dem zusammenhängt, worüber wir bei Deinem letzten Besuch, kurz vor Deinem Abflug, gesprochen haben.
Ich saß mit dem Brief in der Hand und erinnerte mich, wie ich ihn zuletzt gesehen hatte, in dem vom Feuer erhellten, unordentlichen Raum, den er sein Arbeitszimmer nannte, voller Bücherregale bis unter die Decke, mit schäbigem Mobiliar, der Hund auf dem Kaminvorleger zusammengerollt, die Katze auf ihrem Kissen. Er hatte auf einem Polsterschemel gehockt und das Glas mit dem Brandy zwischen seinen Handflächen gedreht. »Fletch«, hatte er gesagt, »ich bin sicher, daß ich recht habe, daß meine Theorie stimmt. Die Anachronier waren keine galaktischen Händler, wie so viele meiner Kollegen glauben. Sie waren Beobachter, sie waren Kulturspione. Bei genauer Betrachtung ist das einleuchtend. Sagen wir einmal, eine große Zivilisation besaß die Kapazität, um zwischen den Sternen umherzustreifen. Nehmen wir einmal an, irgendwie entdeckte sie einen Planeten, auf dem eine intellektuelle Kultur im Entstehen war oder am Anfang ihres Entstehens. Daraufhin stationierte sie einen Beobachter auf diesem Planeten, um auf Entwicklungen aufmerksam zu werden, die sich als wertvoll erweisen mochten. Wie wir wissen, unterscheiden Kulturen sich stark voneinander. Das läßt sich sogar unter den menschlichen Kolonien feststellen, deren Ursprung auf der Erde liegt. Schon wenige Jahrhunderte genügen, um Abweichungen herauszubilden. Derartige Unterschiede sind natürlich viel größer auf solchen Planeten, wo außerdem fremde Kulturen existieren oder einmal existiert haben - fremde Kulturen, die im Gegensatz zu den menschlichen Kulturen stehen. Keine zwei Gruppen von Intelligenzen gehen jemals an irgendeine Sache auf gleichartige Weise heran. Sie mögen schließlich zum gleichen Resultat gelangen, aber sie erzielen es auf unterschiedlichen Wegen, und während dieses Prozesses entwickelt jede eine Fähigkeit oder eine Idee, welche der anderen fehlt. Sogar eine große galaktische Kultur müßte sich auf diese Weise entwickeln, und weil sie es auf diese Weise müßte, würde sie zahlreiche Errungenschaften, viele Ideen und viele Fähigkeiten versäumen oder unterschätzen. Setzt man diese Erkenntnis als richtig voraus, scheint es doch vernünftig zu sein, daß unsere große galaktische Kultur es als vertretbaren Aufwand betrachtet, andere kulturelle Entwicklungen zu verfolgen, um herauszufinden, was sie versäumt und woran sie vielleicht noch nie gedacht hat. Wahrscheinlich wäre nur eine von zehn neuartigen Entdeckungen für die eigene Kultur nutzbar, aber gerade diese eine könnte von allergrößter Wichtigkeit sein. Sie könnte ihnen eine neue Dimension verleihen, sie zu einer reichhaltigeren und solideren Kultur erheben. Angenommen, die Erde wäre - was sie natürlich nicht war - die einzige Kultur gewesen, die das Rad erdacht hat. Selbst wenn nun jene große galaktische Kultur nicht auf das Rad verfallen wäre, hätte sie sich dennoch zu ihrer Größe entwickelt, mittels eines anderen Prinzips, das die Ermangelung des Rads aufhebt. Wäre es aber nicht trotzdem wahrscheinlich, daß die Kenntnis des Rads, sogar eine sehr verspätete, für sie wertvoll sein dürfte? Das Rad ist ein überaus nützliches Ding - wenn man's hat.«
Meine Gedanken kehrten zurück zur Gegenwart. Ich hielt noch immer den Brief in der Hand .Das Fahrzeug näherte sich der Lagerhalle. Der Leichentransporter stand nach wie vor auf seinem Landefeld, aber die Lastfahrzeuge waren verschwunden. Die Entladung mußte abgeschlossen sein.
»Thorney schreibt, daß Sie uns zu begleiten wünschen«, wandte ich mich an Cynthia Lansing. »Ich bezweifle, daß das möglich sein wird. Uns stehen Anstrengungen bevor. Wir kampieren bei jedem Wetter.«
»Ich kann Anstrengungen vertragen. Ich kann kampieren.«
Ich schüttelte den Kopf.
»Hören Sie«, erhob sie Widerspruch, »ich habe alles riskiert, um hier sein zu können, bevor Sie eintreffen. Ich habe jeden Kredit, den ich hatte, für den unverschämten Flugpreis des Pilgerschiffs geopfert ...«
»Thorney schreibt von einem finanziellen Zuschuß.«
»Ich hatte bei weitem nicht genug für den Flug«, sagte sie. »Zum großen Teil mußte ich dafür den Zuschuß ausschöpfen. Und bis zu Ihrer Ankunft habe ich im Pilgrim Inn gewohnt, das beileibe nicht billig ist. Vom Zuschuß ist nicht viel übrig. Wirklich so gut wie gar nichts ...«
»Sehr bedauerlich«, bemerkte ich. »Aber Sie haben gewußt, was für ein Risiko Sie eingehen. Sie hatten keinen Grund zu der Annahme ...«
»O doch«, sagte sie. »Sie sind genauso bankrott wie ich.«
»Und was heißt das?«
»Das heißt, Sie besitzen kein Geld, um nach Fertigstellung Ihrer Komposition nach Alden zurückzukehren.«
»Das ist mir bewußt«, erwiderte ich, »aber wenn ich die Komposition fer-tig habe ...«
»Dann fehlt Ihnen das Geld noch immer«, meinte sie. »Und die Mother Earth wird es Ihnen nicht leicht machen.«
»Das kann sein«, sagte ich, »aber ich begreife nicht, wieso ich durch Ihre Begleitung ... «
»Das versuche ich Ihnen ja zu erklären. Vielleicht klingt es töricht ...« Sie verstummte und sah mich an. Ihr Gesicht wirkte nicht länger, als neige es zum Lächeln.
»Verdammt nochmal!« entfuhr es ihr dann. »Warum sagen Sie nichts? Warum helfen Sie mir kein bißchen? Weshalb fragen Sie mich überhaupt nicht, was ich zu bieten habe?«
»Also gut. Was haben Sie zu bieten?«
»Ich weiß, wo der Schatz ist.«
»Um Himmelswillen, welcher Schatz?«
»Der Schatz der Anachronier.«
»Thorney ist davon überzeugt«, berichtete ich, »daß die Anachronier auf der Erde gewesen seien. Er wollte, daß ich auf irgendwelche Spuren ihrer Anwesenheit achte. Klar, daß das kein ernsthafter Auftrag ist. Die Archäologen sind sich noch nicht einmal sicher, ob eine solche Rasse überhaupt jemals existiert hat. Ihre Heimatwelt hat man nie gefunden. Es sind lediglich auf einem halben Dutzend Planeten Fragmente von Schriften entdeckt worden, fragmentarische Schriften unter dem Schriftgut und anderen Funden der heimischen Kultur. Einiges spricht anscheinend dafür, obwohl mir die Beweiskraft recht anfechtbar zu sein scheint, daß einst Mitglieder dieser geheimnisvollen Rasse auf anderen Planeten gelebt haben - vielleicht als Händler, wie die Mehrzahl der Archäologen annimmt, oder als Beobachter, wie Thorney glaubt, oder aus anderen Gründen, weder als Händler noch als Beobachter. Er hat mir alles darüber erzählt, aber nie einen Schatz erwähnt.«
»Doch es gab einen Schatz«, sagte sie. »Während des Letzten Kriegs wurde er aus dem alten Griechenland ins alte Amerika gebracht. Ich habe einen Hinweis darauf entdeckt, und Professor Thorndyke ...«
»Erklären Sie mir bitte einmal, welchen Sinn das ergeben sollte«, sagte ich. »Falls Thorney recht hat, waren sie nicht hier, um Schätze anzuhäufen, sondern um Daten zu sammeln, zu beobachten ...«
»Um Daten zu sammeln, gewiß«, bekräftigte sie, »aber was ist mit dem Beobachter? Er dürfte ein Spezialist gewesen sein, oder? Ein Historiker, vielleicht weit mehr als das. Er muß den kulturellen Wert gewisser Artefakte erkannt haben - das Opferbeil eines prähistorischen Stammes, eine griechische Amphore, ägyptischen Schmuck ...«
Ich schob den Brief in meine Jackentasche und sprang aus dem Wagen. »Sprechen wir später darüber«, sagte ich. »Jetzt muß ich mich um Elmer und den Bronco kümmern.«
»Darf ich Sie begleiten?«
»Wir werden sehen«, wich ich aus.
Ich überlegte, wie sie sich wohl am besten abwimmeln ließ. Sie hatte Thorneys Segen; möglicherweise wußte sie tatsächlich etwas von den Anachroniern, vielleicht sogar über einen Schatz. Und ich konnte sie nicht einfach ohne Geld hier sitzenlassen - denn wenn sie jetzt noch nicht pleite war, würde sie es bald sein, falls sie im Pilgrims Inn bleib, und woandershin konnte man nicht. Bei Gott, ich verspürte keine Lust, sie mitzunehmen. Sie würde eine Last und Quelle von Ärgernissen sein. Ich war kein Schatzsucher. Ich war zur Erde gekommen, um eine Komposition zu machen. Ich hoffte, etwas von den Schwingungen der Erde einfangen zu können - der Erde minus Friedhof, der ursprünglichen Erde. Ich konnte mich nicht auf die Suche nach Anachroniern oder Schätzen begeben. Thorney hatte ich nur versprochen, die Augen nach irgendwelchen Spuren offenzuhalten, und das bedeutete, daß ich nicht danach jagte.
Ich schritt zur offenen Tür der Halle; Cynthia blieb mir auf den Fersen. Drinnen war es dunkel und ich verharrte für einen Moment, um meine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen. Etwas bewegte sich, und ich erspähte drei Männer - drei Arbeiter, ihrem Aussehen zufolge.
»Hier stehen einige Kisten von mir«, sagte ich. Ringsum standen eine Menge Särge aufgestapelt, die Fracht des Leichentransporters.
»Dort drüben, Mr. Carson«, sagte einer von ihnen. Er winkte hinüber, und ich sah sie - die Riesenkiste, worin Elmer steckte, und die vier Kisten, in die wir den Bronco verpackt hatten.
»Danke«, sagte ich. »Sehr freundlich, daß Sie sie getrennt vom Rest abgestellt haben. Ich hatte den Kapitän darum gebeten, aber ...«
»Nur noch eine Kleinigkeit«, meinte der Mann. »Bearbeitung und Lagerung.«
»Was soll das heißen, Bearbeitung und Lagerung?«
»Na, die Rechnung. Meine Männer arbeiten nicht umsonst.«
»Sind Sie hier der Vorarbeiter?«
»Ja. Reilly ist mein Name.«
»Wie hoch ist die Rechnung?«
Reilly griff in seine Gesäßtasche und holte einen Zettel hervor. Er musterte ihn angestrengt, als vergewissere er sich, daß er sich nicht verrechnet hatte.
»Also«, sagte er, »sie beläuft sich auf vierhundertsiebenundzwanzig Kre-dits, aber sagen wir, vierhundert.«
»Sie müssen sich irren«, entgegnete ich und rang um Beherrschung. »Sie haben die Kisten doch nur ausgeladen und hier untergestellt, und was die Lagerung betrifft, sie stehen ja erst seit ungefähr einer Stunde hier.«
Reilly schüttelte trübsinnig den Kopf. »Ich kann's nicht ändern. Das ist Ihre Rechnung. Entweder begleichen Sie sie oder wir behalten die Fracht. So ist das geregelt.«
Die beiden anderen Männer waren lautlos an seine Seite getreten.
»Das ist völlig lächerlich«, widersprach ich. »Das muß ein Scherz sein.«
»Mister«, sagte der Vorarbeiter, »das ist durchaus kein Scherz.«
Ich besaß keine vierhundert Kredits, aber auch andernfalls hätte ich die Rechnung nicht bezahlt; allerdings konnte ich ebensowenig mit dem Vorarbeiter und den beiden strammen Packern neben ihm fertig werden.
»Ich werde die Rechnung prüfen lassen«, sagte ich, indem ich das Gesicht zu wahren versuchte, während ich keine Vorstellung davon hatte, was ich als nächstes unternehmen sollte. Sie hatten mich kaltgestellt, ich wußte es. Nicht sie allerdings; es war Maxwell Peter Bell. Er hatte mich kaltgestellt.
»Tun Sie das, Mister«, sagte Reilly. »Das dürfen Sie ruhig tun.«
Ich konnte bei Bell vorsprechen, doch genau das wollte er. Er rechnete damit, daß ich es tun würde, und dann wäre natürlich alles in Ordnung, man würde mir alles verzeihen, wenn ich eine Zuwendung des Friedhofs akzeptierte und meine Arbeit im Sinne des Friedhofs durchführte. Aber auch darauf beabsichtigte ich mich nicht einzulassen.
»Fletcher«, sagte hinter mir Cynthia, »sie rotten sich gegen uns zusammen.«
Ich drehte den Kopf und sah weitere Männer durch die Tür kommen.
»Das ist keine Zusammenrottung«, bemerkte Reilly. »Wir möchten bloß dafür sorgen, daß Sie uns unmißverständlich begreifen.«
Hinter Reilly ertönte ein leises, schrill knarrendes Geräusch, und als ich es vernahm, begriff ich sofort, was es verursachte, nämlich ein Nagel, den man aus dem Holz zwang, worin er steckte.
Reilly und seine Gefolgsmannen fuhren herum.
»Also los, Elmer! Heraus und zeig ihnen was du kannst!« brüllte ich.
Auf meinen Ruf hin, schien die Kiste zu explodieren, die Bretter, die über die Oberseite genagelt lagen, bogen sich und zerbrachen, und aus der Kiste erhob sich Elmer auf seine acht Beine.
Beinahe behutsam trat er heraus.
»Was gibt es, Fletch?«
»Sei nachsichtig mit ihnen, Elmer«, sagte ich. »Töte sie nicht. Brich ihnen nur ein paar Knochen.«
Er trat einen Schritt vor, und Reilly und die beiden Männer zu seinen Seiten wichen zurück.
»Ich werde sie nicht verletzen«, beschloß Elmer, »sondern nur ein wenig durchmangeln. Wer ist das dort hinter dir, Fletch?«
»Das ist Cynthia«, antwortete ich. »Sie wird uns begleiten.«
»Wirklich?« meinte Cynthia.
»Hören Sie mal, Carson«, schnauzte Reilly, »versuchen Sie's nicht auf die harte Tour ...«
»Verschwindet! sagte Elmer drohend. Er tat einen schnellen Schritt vorwärts und schwang seinen Arm. Alle stürzten davon und zur Tür hinaus.
»O nein!« rief Elmer. Er eilte an uns vorüber. Sie schlossen die Tür, doch bevor sie zufallen konnte, zwängte er eine Hand in den Spalt, packte die Tür, drückte sie auf und rammte die Schulter dagegen. Sie wölbte sich und hing schief.
»Das wird sie lehren«, sagte Elmer, »uns einsperren zu wollen! Stelle sich einer so etwas vor! Aber jetzt läßt die Tür sich nicht länger schließen. Erzähl mir, Fletch, was los ist.«
»Maxwell Peter Bell«, erklärte ich, »hat etwas gegen uns. Komm, packen wir den Bronco aus. Je schneller wir abhauen, um so ...«
»Ich muß den Wagen holen«, sagte Cynthia. »Meine ganzen Vorräte und meine Kleidung sind darin.«
»Vorräte?« fragte ich.
»Klar. Nahrung und anderes Zeug, das wir brauchen werden. Ich bezweifle, daß Sie dergleichen mitgebracht haben. Das ist einer der Gründe, warum ich so blank bin. Ich habe sie vom letzten Geld gekauft ...«
»Gehen Sie und holen Sie den Wagen«, sagte Elmer. »Ich passe auf. Niemand wird Sie belästigen.«
»Sie haben an alles gedacht«, stellte ich fest. »Sie waren sich offenbar ihrer Sache sehr sicher ...«
Aber sie lief schon aus der Tür. Von Reilly oder seinen Männern war nichts zu sehen. Sie stieg in den Wagen und fuhr ihn durch den Eingang in die Halle.
Elmer trat zu den übrigen Kisten und klopfte gegen die kleinste. »Bist du das, Bronco?« fragte er. »Bist du da drin?«
»Ich bin es«, antwortete eine gedämpfte Stimme. »Elmer, bist du es? Haben wir die Erde erreicht?«
»Ich wußte nicht«, sagte Cynthia, »daß Bronco ein Sensualapparat ist und sprechen kann. Professor Thorndyke hat davon nichts erwähnt.«
»Er ist sensorisch«, klärte Elmer sie auf, »besitzt jedoch nur einen niedrigen Intellekt. Nicht gerade ein Geistesriese.«
Er wandte sich an Bronco. »Hast du den Flug gut überstanden ?«
»Ich bin in Ordnung«, antwortete Bronco.
»Wir brauchen eine Zange, um die Kisten zu öffnen«, sagte ich.
»Überflüssig«, sagte Elmer. Er ballte eine Faust und schmetterte sie auf eine Ecke der Kiste. Das Holz brach und splitterte, und er schob seine Finger in das entstandene Loch und riß ein Brett los.
»Das ist leicht«, behauptete er. »Ob ich aus meiner Kiste kommen würde, dessen war ich mir weniger sicher. Es war nicht viel Platz darin, ungünstig für den Einsatz von Hebelkraft. Aber als ich hörte, was sich abspielte ...«
»Ist Fletch hier?« fragte Bronco.
»Fletch kommt ganz gut allein zurecht«, meinte Elmer. »Er ist zur Stelle und hat schon ein Mädchen abgeschleppt.«
Er riß weitere Bretter aus der Kiste.
»Gehen wir an die Arbeit«, sagte er.
Das taten wir; wir beide.
Bronco war ein komplizierter Apparat und nicht leicht zu montieren. Die Kisten enthielten zahlreiche Teile, und sie alle mußten mit größter Präzision zusammengefügt und aufeinander abgestimmt werden. Aber wir beide arbeiteten schon seit fast zwei Jahren mit Bronco und kannten ihn in- und auswendig. Zuerst hatten wir uns nach der Bauanleitung gerichtet, doch die brauchten wir längst nicht mehr. Wir hatten sie fortgeworfen, als sie sich in derart zerfleddertem Zustand befand, daß sie ohnehin unbrauchbar war, und unterdessen hatte Bronco, immer wieder verfeinert, verbessert und umgebaut, sich zu einem Apparat entwickelt, der nur noch wenig Ähnlichkeit mit dem Modell der Bauanleitung besaß. Wir beide kannten infolge unserer Zusammenarbeit jedes Teil ganz genau. Wir vermochten Bronco zu demontieren und im Dunkeln wieder zusammenzusetzen. Keinen überflüssigen Handgriff taten wir, eine Verständigung oder Anweisungen erübrigten sich. Elmer und ich arbeiteten wie Maschinen zusammen. Innerhalb einer Stunde hatten wir Bronco montiert.
Zusammengesetzt war er ein ziemlich verrücktes Ding. Er hatte acht Gliederbeine, die insektenhaft wirkten. Jedes ließ sich in so gut wie alle Winkelstellungen bringen. Er verfügte über ausfahrbare Klauen zum besseren Zugreifen. Er konnte sich überall bewegen, in jeglichem Gelände. Er vermochte fast senkrechte Wände zu erklettern. Sein walzenförmiger Rumpf, mit einem Sattel ausgestattet, bot den empfindlichen Instrumenten in seinem Innern ausgezeichneten Schutz. Darauf befand sich eine Reihe von Ringen zum Festschnallen von Gepäck. Er besaß ein einziehbares Schwanzstück, ausgerüstet mit verschiedenen Sensoren, und den Kopf krönte ein seltsamer Aufbau mit einem weiteren Sortiment von Sensoren.
»Ich fühle mich gut«, sagte er. »Brechen wir nun auf?«
Cynthia hatte ihre Anschaffungen aus dem Wagen geladen.
»Lagerausrüstung«, sagte sie. »Konzentratnahrung, Decken, Wetterkleidung und ähnliches. Keine Luxusartikel. Für so etwas hatte ich kein Geld.«
Elmer begann die Kisten und Kästen auf Broncos Rücken zu laden, wo er sie befestigte.
»Meinen Sie, Sie können ihn reiten?« fragte ich Cynthia.
»Sicher kann ich das. Aber was ist mit Ihnen?«
»Er reitet auf mir«, sagte Elmer.
»Nein, keineswegs«, widersetzte ich mich.
»Sei einsichtig«, empfahl Elmer. »Vielleicht müssen wir sehr schnell von hier fort. Möglicherweise lauern sie uns auf.«
Cynthia ging zur Tür und schaute hinaus. »Niemand in Sicht«, sagte sie.
»Wie kommen wir am schnellsten aus dem Friedhof?« fragte Elmer.
»Auf der Straße nach Westen«, erklärte Cynthia, »am Verwaltungsgebäude vorbei. Nach ungefähr fünfundzwanzig Meilen endet der Friedhof.«
Elmer schnallte die letzten Gepäckstücke auf Broncos Rücken; dann warf er einen abschließenden Blick in die Runde. »Ich glaube, das ist alles«, sagte er. »Steigen Sie auf, Miß.«
Er half ihr hinauf. »Halten Sie sich gut fest«, warnte er sie. »Bronco ist nicht das zahmste Reittier.«
»Ich gebe acht«, sagte sie ein wenig unsicher.
»Und jetzt du«, sagte Elmer zu mir. Ich öffnete den Mund zu erneutem Widerspruch, schwieg jedoch, weil ich seine Eigensinnigkeit kannte. Außerdem war es tatsächlich klüger, auf ihm zu reiten. Falls wir uns wirklich fluchtartig absetzen mußten, konnte er es zehnmal schneller tun als ich. Seine langen Metallbeine waren die reinsten Kilometerfresser.
Er hob mich auf seine Schultern; ich setzte mich in seinen Nacken. »Du hältst dich an meinem Kopf fest, damit du im Gleichgewicht bleibst«, sagte er. »Ich halte deine Beine. Ich werde dafür sorgen, daß du nicht herunterfällst.«
Ich nickte, obwohl ich mich nicht sonderlich wohl fühlte. Ich fand es verdammt würdelos.
Wir brauchten uns nicht zu beeilen. Ringsum war niemand zu sehen, ausgenommen eine Gestalt, die fern in nördlicher Richtung auf einem Weg zwischen den Grabsteinen schwerfällig einherstapfte. Dennoch mußten uns Menschen beobachten; ich konnte ihre Blicke beinahe spüren. Wir müssen ein merkwürdiger Anblick gewesen sein - Cynthia, die auf diesem grashüpferähnlichen, hoch mit Kästen und Ballen bepackten Bronco ritt, und ich, der ich auf dem zwei Meter großen Elmer schaukelte.
Wir liefen nicht, zeigten nicht einmal Eile, aber wir kamen zügig voran. Bronco und Elmer waren gute Marschierer. Selbst bei ihrer normalen Gangart hätte ein Mensch rennen müssen, um mit ihnen Schritt halten zu können.
Unter Geschlinger und Gerassel bogen wir auf die Straße ein, passierten das Verwaltungsgebäude und drangen in den Hauptteil des Friedhofsgeländes vor. Die Straße lag verlassen, und die Gegend schien friedlich. Gelegentlich sahen wir in der Ferne ein kleines Dorf, in eine Mulde geschmiegt, den schlanken Finger eines Kirchturms, der gen Himmel wies, verwaschene Farben, bei denen es sich um die Hausdächer handelte. Ich nahm an, daß diese kleinen Dörfer die Wohnstätten der Arbeiter waren, welche der Friedhof beschäftigte.
Während ich so ritt und unter Elmers schlenkernden Schritten schaukelte und schwankte, erlangte ich die Erkenntnis, daß der Friedhof, all seiner gepriesenen Schönheit zum Trotz, in Wirklichkeit ein äußerst bedrückender Ort war, öde und schaurig. Seine Gleichmäßigkeit, seine endlose Ordentlichkeit waren zermürbend, und über allem schwebte ein Hauch von Tod und Vergänglichkeit.
Zuvor hatte ich keine Zeit dafür erübrigen können, um mir Sorgen zu machen, doch nun begann ich mich zu sorgen. Am stärksten sorgte mich seltsamerweise, daß die Friedhofsverwaltung, nach einem reichlich läppischen Versuch, keine echte Anstrengung unternommen hatte, um uns aufzuhalten. Wäre Elmer außerstande gewesen, überlegte ich, seine Kiste zu sprengen, hätten Reilly und seine Männer mich allerdings in eine schwierige Lage gebracht. Doch wie die Dinge jetzt standen, hatte ich nahezu den Eindruck, daß Bell uns getrost gehen ließ, weil er wußte, daß er jederzeit und überall zuschlagen konnte. Hinsichtlich Maxwell Peter Bell wollte ich mich keinem Selbstbetrug hingeben.
Außerdem fragte ich mich, ob man andere Maßnahmen gegen uns einleiten würde. Vielleicht hatten sie das nicht nötig; höchstwahrscheinlich interessierten sich Bell und der Friedhof nicht länger sonderlich für uns. Wir durften uns herumtreiben, wo wir's wünschten, und es war gleichgültig. Wohin wir auch gingen oder was wir taten, es gab keine Möglichkeit, die Erde ohne die Unterstützung des Friedhofs wieder zu verlassen.
Ich hatte alles verdorben, so sagte ich mir. Ich war angekommen und hatte angesichts von Bells hochtrabendem Verhalten den Neunmalklugen gespielt; damit hatte ich jede Chance irgendeiner konstruktiven Übereinkunft mit Bell oder dem Friedhof vertan. Vielleicht wäre die Art meines Auftretens aber auch gleichgültig gewesen. Mir hätte klar sein müssen, daß man auf der Erde nach den Noten des Friedhofs musizierte oder überhaupt nicht. Das ganze verdammte Abenteuer war vom Anfang an zum Scheitern verur-teilt gewesen.
Es war mir zwar nicht lange erschienen, aber wir mußten schon seit geraumer Zeit unterwegs sein - ich war in meine sorgenvollen Gedanken vertieft gewesen, daß ich das Zeitgefühl völlig verloren hatte -, als die Straße sich über einen Hügel hinzog - und endete; und damit hatten wir auch die Friedhofsgrenze erreicht.
Ich starrte ins Tal unter uns hinab und auf die Reihen von Hügeln, die sich jenseits des Tals erhoben, und bei diesem Anblick sog ich vor Staunen heftig den Atem ein. Vor uns erstreckte sich ein seltsames Waldgebiet, gekleidet in eine flammende Farbenpracht, die in der nachmittäglichen Sonne zu brennen schien.
»Herbst«, sagte Elmer. »Ich hatte vergessen, daß es auf der Erde einen Herbst gibt. Auf dem Friedhof konnte man es nicht feststellen. Dort sind alle Bäume grün.«
»Herbst?« fragte ich.
»Eine Jahreszeit«, sagte Elmer. »Eine bestimmte Zeit des Jahres, in der das Laub der Bäume sich verfärbt. Ich hatte es seltsamerweise ganz vergessen.«
Er drehte seinen Kopf so, daß er auf zu mir blicken konnte. Wäre er zum Weinen fähig gewesen, er hätte geweint.
»Man vergißt so vieles«, gestand er.
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Es war eine Welt der Schönheit, aber kraftvoller, strenger, rauher Schönheit, anders als die zarte, fast zerbrechliche Schönheit von Alden, feierlich und beeindruckend, und in ihre Beschaffenheit und ihre Farben war ein Anflug von Ergriffenheit und Furcht verflochten.
Ich saß auf einem mit Moos überwachsenen Felsblock neben einem plätschernden, dunkelbraunen Bach, der auf seiner Oberfläche jene roten und goldenen und gelben, zauberhaften Boote mittrug, die gefallenen Blätter. Wenn man scharf lauschte, konnte man am Ufer das dunkelbraune Wasser kehlig gurgeln hören, und das leise, ferne Geräusch anderer Blätter, die von den Bäumen sanken und sich raschelnd zu ihresgleichen gesellten. Und trotz all der Farben und der Schönheit spürte man eine uralte Trauer. Ich saß und lauschte dem Vorübergleiten des Wassers und dem leisen Rascheln der Blätter; ich betrachtete die Bäume und sah, daß sie massive Gewächse waren, ein Gefühl von Alter verbreiteten, eine Empfindung von Sicherheit, Geborgenheit und Trost. Hier gab es Farben, Geräusche und Stimmung, Qualität und Struktur, und ein Gewebe, das sich mit den geistigen Fingern betasten ließ.
Die Sonne sank und warf nebelhafte Lichtschleier über den Fluß und die Bäume, und die Luft begann abzukühlen. Ich wußte, daß es an der Zeit war, ins Lager zurückzukehren. Aber ich wollte nicht gehen. Denn ich spürte, daß man diesen Ort, nachdem man ihn einmal gesehen hatte, niemals wiedersehen würde. Ging man und kam später zurück, würde er nicht der gleiche sein; wie oft ich auch diese Stelle aufsuchen mochte, dieser Ort und das Gefühl, das er vermittelte, würden niemals gleichartig sein, etwas würde fehlen oder etwas anderes hinzugekommen sein, und nie wieder, bis in alle Ewigkeit, würden all die aufeinander abgestimmten Einzelheiten, die integrierten Faktoren, wieder in genau der Zusammenstellung existieren, die den Ort zu dem machte, was er in diesem magischen Moment war.
Hinter mir kollerte ein Stein; ich drehte mich um und erkannte Elmer, der sich durch den abendlichen Dunst näherte. Ich sagte nichts zu ihm, und er schwieg ebenfalls, kauerte sich jedoch neben mich nieder; wir schwiegen beide, denn es brauchte nichts gesagt zu werden. Während ich dort saß, erinnerte ich mich an die zahlreichen Gelegenheiten, die ähnlich gewesen waren wie diese - als es zwischen Elmer und mir keiner Worte bedurft hatte. Wir saßen noch am Fluß, als die Dämmerung sich verdichtete, und in der Ferne erklang ein Heulen, dem wenig später ein leises Bellen folgte. Unaufhörlich und geschwätzig strömte das Wasser vorüber, während die Dunkelheit heraufzog.
»Ich habe ein Feuer entzündet«, sagte schließlich Elmer. »Wir brauchen es zum Kochen, aber ich hätte es auch getan, brauchten wir es nicht. Die Erde verlangt nach Feuer. Die beiden sind unzertrennlich. Der Mensch hat die Wildnis um sich und in sich mit Feuer überwunden. In seiner ganzen, langen Geschichte hat er das Feuer nie erlöschen lassen.«
»Entsinnst du dich dessen«, fragte ich, »daß es so gewesen ist?«
Er schüttelte den massigen Kopf. »Ob es so gewesen ist, daran erinnere ich mich nicht, aber irgendwie weiß ich, daß es so gewesen sein muß. Damals gab es keine Bäume wie diese und keinen solchen Fluß. Aber wenn man nur einen Baum im Herbstsonnenschein glühen sieht, kann man sich ausmalen, wie es mit einem ganzen Wald derartiger Bäume wäre. Man sieht, wie ein Fluß stirbt, am Dreck erstickt, und man vermag sich vorzustellen, wie es sein könnte, wäre das Land rein.«
Wieder ertönte das Bellen und kroch mit eisigem Griff mein Rückgrat entlang.
»Hunde«, sagte Elmer, »die einer Fährte folgen. Entweder Hunde oder Wölfe.«
»Während des Letzten Kriegs warst du hier«, sagte ich. »Damals war alles anders.«
»Anders«, wiederholte Elmer. »Fast alles war tot oder starb. Aber da und dort gab es Flecken, wo die alte Erde erhalten blieb. Kleine Nester, wohin das Gift und die Strahlung nicht vordrangen, Ortschaften, die der Krieg nur streifte. Genug dergleichen, um erkennen zu können, wie es einst gewesen war. Die Menschen lebten vorwiegend unter dem Erdboden. Ich arbeitete an der Oberfläche, an einer Kriegsmaschine - vielleicht war es die letzte ihrer Art, die man jemals gebaut hat. Abgesehen von seinem Zweck war es ein wundervoller Mechanismus, er hätte wirklich hervorragend sein können, denn er war nicht bloß eine Maschine. Er besaß einen Maschinenkörper, aber das Gehirn war etwas anderes - ein Mittelding aus Maschine und Mensch, ein robotisches Hirn in Kopplung mit menschlichen Gehirnen. Ich habe keine Ahnung, wer diese Hirne waren. Jemand muß es gewußt haben, aber ich erfuhr es nie. Oft habe ich darüber nachgedacht. Das war die einzige Methode, mit der sich der Krieg noch weiterführen ließ. Kein Mensch konnte das tun. Deshalb fochten die Diener und Gefährten der Menschen ihn aus, die Maschinen. Ich weiß nicht, warum er überhaupt fortgeführt worden ist. Danach habe ich mich häufig gefragt. Sie hatten bereits alles zerstört, worum gekämpft wurde, und das Weiterkämpfen war längst sinnlos geworden.«
Er verstummte und erhob sich.
»Laß uns umkehren«, sagte er. »Du mußt hungrig sein, und die junge Dame auch. Fletch, ich habe keine Klarheit darüber, weshalb sie uns begleitet.«
»Wegen irgendeinem Schatz.«
»Was für einen Schatz?«
»Ich weiß es nicht genau. Wir hatten keine Zeit zur Aussprache.«
Von unserem Standort aus vermochten wir den Feuerschein wahrzunehmen und schlugen die Richtung dorthin ein.
Cynthia kniete vor einem Häufchen Kohlen, die sie aus der Glut gescharrt hatte, und hielt einen Topf darüber, in dem sie mit einem Löffel rührte.
»Ich hoffe, es ist annehmbar«, meinte sie. »Das ist so etwas wie eine Suppe.«
»Es ist nicht erforderlich, daß Sie sich damit abmühen«, sagte Elmer leicht verstimmt. »Wenn es darauf ankommt, bin ich ein ausgezeichneter Koch.«
»Ich auch«, sagte Cynthia.
»Morgen verschaffe ich uns Fleisch«, versprach Elmer. »Ich habe ein paar Eichhörnchen und einige Hasen gesehen.« »Wir besitzen keine Jagdausrüstung«, gab ich zu bedenken. »Keine Gewehre.«
»Wir stellen einen Bogen her«, sagte Cynthia.
»Weder Gewehre noch Bogen sind notwendig«, versicherte Elmer. »Steine genügen. Ich werde einige Kieselsteine sammeln ...«
»Mit Steinen kann man nicht jagen«, wandte Cynthia ein. »Damit kann man nicht treffsicher genug werfen.«
»Ich kann es sehr wohl«, erklärte Elmer. »Ich bin eine Maschine. Ich brauche mich nicht auf Muskeln oder ein menschliches Auge zu verlassen, das, so wunderbar es auch sein mag ...«
»Wo ist Bronco?« fragte ich.
Elmer wies nach hinten.
»Er befindet sich in Trance«, sagte er.
Ich ging ums Feuer, um nach ihm zu sehen. Es stimmte, was Elmer gesagt hatte. Bronco stand am Rand unseres Lagerplatzes, die sensorischen Apparaturen ausgefahren, und absorbierte sämtliche Eindrücke.
»Der beste Kompositor, den es jemals gegeben hat«, sagte Elmer stolz. »Er hat sich geradezu auf die Arbeit gestürzt. Er ist wirklich sensitiv.«
Cynthia holte zwei Näpfe heraus und füllte sie mit Suppe. Einen Napf reichte sie mir.
»Aufgepaßt«, mahnte sie, »heiß.«
Ich setzte mich neben sie und begann vorsichtig zu essen. Die Suppe schmeckte nicht allzu schlecht, und sie war heiß. Jede Löffelfüllung mußte ich zum Abkühlen anpusten, bis ich sie in den Mund schieben konnte.
Erneut erklang das Bellen, und diesmal näher, hinter dem nächsten oder übernächsten Hügel.
»Es sind Hunde«, sagte Elmer. »Sie verfolgen etwas. Vielleicht sind dort Menschen.«
»Vielleicht ist es bloß ein wildes Rudel«, meinte ich.
Cynthia schüttelte den Kopf. »Nein. Während des Aufenthalts im Pilgrim Inn habe ich mich ein bißchen umgehört. Hier draußen in der Wildnis gibt es tatsächlich Menschen - oder was man beim Friedhof Wildnis nennt. Anscheinend weiß niemand sonderlich viel über sie, oder zumindest spricht keiner gern viel darüber. Als stünden sie außerhalb jedes menschlichen Interesses. Die übliche Haltung von Friedhofspilgern, wie zu erwarten. Sie haben eine Kostprobe davon bekommen, Fletcher, als Sie Maxwell Peter Bell aufsuchten. Was sich dabei ergeben hat, haben Sie noch gar nicht erzählt.«
»Er wollte mich einspannen. Ich habe abgelehnt, nicht besonders diplomatisch. Mir ist klar, daß ich hätte höflicher sein sollen, aber er hat mich gereizt.«
»Es hätte nichts geändert«, sagte sie. »Beim Friedhof ist man an Verweigerungen nicht gewöhnt - nicht einmal an höfliche.«
»Warum hast du dich überhaupt mit ihm beschäftigt?« fragte Elmer.
»Man erwartet das«, erklärte ich. »Der Kapitän hat mich darauf aufmerksam gemacht. Ein Höflichkeitsbesuch. Als wäre er ein König oder Premierminister oder Potentat oder etwas Ähnliches. Ich konnte mich schlecht drücken.«
»Was ich nicht verstehe«, wandte Elmer sich an Cynthia, »ist, wie Sie in diese Angelegenheit verwickelt sind. Das heißt nicht, daß Sie unwillkommen wären.«
Cynthia sah mich an. »Hat Fletcher Sie nicht in Kenntnis gesetzt?«
»Er hat etwas von einem Schatz erwähnt...«
»Ich glaube«, sagte sie, »ich erzähle lieber die ganze Geschichte. Schließlich besitzen Sie ein Recht darauf, sie zu erfahren. Und ich möchte nicht, daß Sie mich für eine gewöhnliche Abenteurerin halten. Wollen Sie mir zuhören?«
»Durchaus«, sagte Elmer.
Sie schwieg einen Moment lang, und man vermochte zu spüren, wie sie ihre Gedanken sammelte, sich einen Ruck gab, als stehe sie vor einer schwierigen Aufgabe, die gut zu lösen sie sich entschlossen hatte.
»Geboren bin ich auf Alden«, begann sie. »Meine Vorfahren befanden sich unter den ersten Siedlern. Die Familiengeschichte - vielleicht sollte ich besser sagen, die Familienlegende, denn nichts davon ist dokumentiert -reicht zurück bis zu ihrer Ankunft. Aber Sie würden den Namen Lansing nicht unter denen der Ersten Familien finden - die Ersten Familien großgeschrieben. Die Ersten Familien sind jene, die zu Reichtum gelangten. Meine Familie wurde nicht reich. Schlechte Wirtschaft, reine Trägheit, vielleicht Faulheit, Mangel an Ehrgeiz, eine Pechsträhne - ich weiß nicht, woran es lag, doch auf jeden Fall blieben ihre Abkömmlinge arm wie Kirchenmäuse. Es gibt ein winziges Kaff, fernab von allem auf dem flachen Land gelegen, das heißt Lansing Corners, aber das ist alles, andere Spuren hat meine Familie auf Alden oder in Aldens Geschichte nicht hinterlassen. Sie waren Farmer, Kleinhändler, Arbeiter - sie verfolgten keine politischen Bestrebungen, sie brachten keine Genies hervor. Sie gaben sich damit zufrieden, nach dem Tagwerk auf der Treppe ihres Häuschens zu hocken, ihr Bier zu trinken und mit den Nachbarn zu plaudern, oder - allein - den fabelhaften Al-dener Sonnenuntergängen zuzuschauen. Es waren einfache Leute. Einige, vermutlich sogar viele, verließen im Laufe der Jahre den Planeten, um woanders ihr Glück zu suchen; ich glaube, daß sie's nie gefunden haben, an-dernfalls hätten die Lansings auf Alden davon erfahren, aber die Familienlegenden erwähnen nichts dergleichen. Die, die zurückblieben, taten es wahrscheinlich bloß, weil es ihnen mißfallen hätte, zu gehen - sie besaßen nicht viel, aber Alden ist ein entzückender Planet.«
»Das ist wahr«, sagte ich. »Ich habe an der dortigen Universität studiert. Bis jetzt vermochte ich mich nie dazu durchzuringen, ihn für immer zu verlassen.«
»Woher stammen Sie, Fletcher?«
»Rattlesnake«, antwortete ich. »Schon einmal davon gehört?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Da haben Sie Glück«, meinte ich. »Stellen Sie keine Fragen. Erzählen Sie bitte weiter.«


»Am besten über mich, schätze ich«, sagte sie. »Ein paar Informationen über mich. Ich wollte schon immer etwas aus mir machen. Ich kann mir denken, daß in der Vergangenheit viele Lansings das gleiche versucht haben, aber es wurde nichts daraus. Wie vielleicht auch aus mir nichts wird. Es ist ein wenig zu spät, um noch etwas für das Image der Lansings tun zu können. Mein Vater starb schon in jungen Jahren. Er besaß eine einigermaßen einträgliche Farm - keine reiche Farm, aber eine, die den Unterhalt sicherte und darüber hinaus ein bißchen abwarf. Meine Mutter führte sie nach seinem Tod weiter und erwirtschaftete genug, um mir ein Universitätsstudium zu ermöglichen. Mein Interesse galt der Geschichte. Ich träumte davon, einmal einen Lehrstuhl zu erhalten, sachkundige Forschungen zu betreiben und bahnbrechende Untersuchungen zu verfassen. Ich war eine gute Studentin. Ich mußte wohl eine sein. Meine ganze Zeit habe ich dem Studium gewidmet. Viele andere Dinge, die das Studentenleben bieten kann, habe ich versäumt. Heute ist mir das klar, aber es macht mir nichts aus. Nichts in der Welt faszinierte mich mehr als Geschichte. Ich schwelgte regelrecht darin - untergegangene Stätten, längst verstorbene Menschen, alte Zeiten. Des Nachts, im Bett, im Finstern, stellte ich mir vor, ich reiste mit einer Zeitmaschine in die ferne Vergangenheit, zu jenen fernen Stätten, und beobachtete die Menschen der alten Zeiten. Ich lag in der Dunkelheit und stellte mir vor, ich läge in meiner Zeitmaschine, die durch die alten Länder und Zeiten reiste, und dicht hinter der Wand verdunkelter Zeit wohnten und atmeten und regten sich jene Menschen, denen nachzuspionieren ich unterwegs war, daß ringsum jene großen Ereignisse geschähen, welche den Lauf der Zeit bestimmten. Als es soweit kam, daß ich mich spezialisieren, mich für ein Spezialgebiet entscheiden mußte, wurde mir bewußt, daß mich das Studium Der Alten Erde unwiderstehlich anzog. Mein Berater warnte mich. Er setzte mir auseinander, daß das ein sehr begrenztes Fachgebiet sei und das Quellenmaterial sehr beschränkt. Ich wußte, daß er recht hatte, und gab mir Mühe, mich von ihm überzeugen zu lassen, aber es half nicht. Ich war besessen von der Erde. Diese meine Besessenheit, dessen bin ich ziemlich sicher, beruhte teilweise auf einer Verbindung mit der Vergangenheit, meiner Teilnahme für die frühen Anfänge. Die Farm meines Vaters lag nur wenige Meilen entfernt vom ursprünglichen Siedlungsplatz der ersten Lansings auf Alden, das heißt, jedenfalls den Familienlegenden zufolge. Tief in einer kleinen Felsschlucht, an einer Stelle, wo sie sich gegen eine Landschaft öffnete, die einmal ein fruchtbares, anbaufähiges Tal gewesen sein mußte, stand ein altes, steinernes Haus, oder etwas, das einst ein Steinhaus war. Weite Teile waren eingestürzt, die Steine selbst mit der Zeit verwittert, schief durch die geringfügigen Erdbewegungen, die sich erst nach vielen Jahrhunderten ernsthaft auswirken würden. Um dieses Haus gab es keine Geschichten. Es war kein Spukhaus. Es stand bloß ganz einfach dort. Für ein Spukhaus war es schon zu alt. Die Zeit hatte es in einen Teil der Landschaft verwandelt. Es blieb unbemerkt. Es war zu alt und verfallen, um die Aufmerksamkeit von Menschen zu erregen, allerdings hatten viele kleine Wildtiere, wie ich bei meinem Besuch feststellte, es zu ihrem Heim gemacht. Der Boden, worauf es stand, und das Land ringsum waren so armselig und wertlos, daß das Haus nichts und niemanden störte, und deshalb war es dem Abbruch und der Vernichtung entgangen, dem herkömmlichen Schicksal so vieler alter Dinge. Tatsächlich ist das gesamte Gebiet durch die ökonomische Nutzung vollständig ausgelaugt, durch Jahrhunderte inzwischen in Vergessenheit geratenen Anbaus völlig verdorben, so daß sich dort selten jemand blicken läßt. Eine Familienlegende - jedoch eine sehr fragwürdige, wie ich zugeben muß - behauptete, das Haus sei einst der Wohnsitz eines sehr frühen Lansing gewesen. Ich ging hin, weil es so uralt war, glaube ich, und nicht, weil es vielleicht einem Lansing gehört hatte -einfach, weil es so alt war, älter als das Gedächtnis der Menschen zurückreicht, ein Bauwerk aus ferner Vergangenheit. Ich versprach mir nichts davon. Ich besuchte es an einem freien Tag. Sie müssen mich verstehen, es war nur ein Ausflug, ein Zeitvertreib. Ich kannte das Haus natürlich schon seit langem und hatte es übersehen, wie alle anderen. Viele andere wußten ebenfalls von seiner Existenz und akzeptierten sie wie die Existenz eines Baums oder eines Felsens. Das Haus besaß keinerlei Anziehungskraft, gar keine. Vielleicht hätte ich nie daran gedacht, außer im Vorübergehen, womöglich wäre ich nie hingegangen, hätte mein Sinn für alte Dinge sich nicht allmählich immer mehr geschärft. Begreifen Sie, was ich Ihnen klarzumachen versuche?«
»Ich glaube«, sagte ich, »daß ich Sie weitaus besser verstehe, als Sie an-nehmen. Ich kenne die Symptome. Ich habe höchst akut darunter gelitten.«
»Also ging ich hin«, sprach sie weiter, »und streichelte mit meinen Händen die alten, roh behauenen Steine, und ich dachte an jene Menschenhände, längst zu Staub zerfallen, die sie geklopft und aufeinandergetürmt hatten, zum Schutz gegen die Nacht und die Unbill des Wetters, zum Heim auf einem neuentdeckten Planeten. Ich sah es durch die uralten Augen der Erbauer und verstand, was sie an diesem Ort zum Hausbau verlockt haben mochte, warum sie ausgerechnet diese Stelle gewählt hatten, um ein Haus zu errichten. Die Wände des Canyons boten Schutz gegen den heftigen Wind, die stille, erschütternde Schönheit der Gegend, das Wasser aus der Quelle, die noch immer als spärliches Rinnsal aus der Felswand sprudelte, das weite, furchtbare Tal - jetzt nicht länger fruchtbar - welches sich praktisch direkt vor der Tür zu erstrecken begann. Ich stand dort an ihrer Stelle und fühlte mich so, wie sie sich gefühlt haben mußten. Einen Moment lang war ich sie. Und es zählte wirklich nicht sonderlich, ob sie nun Lansings gewesen waren oder keine; sie waren Menschen gewesen, hatten der menschlichen Rasse angehört. Wäre ich gleich wieder gegangen, das allein hätte mich für die aufgewandte Zeit reichlich belohnt. Die Berührung der Steine, die Zeugnisse der Vergangenheit, sie wären bei weitem genug gewesen, aber dann betrat ich das Haus ...«
Sie schwieg für einen Moment, als müsse sie sich für den Rest des Berichts erneut sammeln.
»Ich ging ins Haus«, sagte sie, »und das war eine Tollkühnheit, denn in jedem Augenblick hätten Teile davon niederbrechen können, auf mich herab. Manche Steine hingen gefährlich locker, das ganze Ding war schlichtweg baufällig. Ich erinnere mich nicht, ob ich damals überhaupt einen Gedanken daran verschwendet habe. Ich tat meine Schritte behutsam, nicht wegen einer Gefahr, sondern wegen jener Heiligkeit von Zeit, die das Haus erfüllte. Es war seltsam, dieses Gefühl, das mich bewegte - oder, genauer gesagt, die einander widerstreitenden Gefühle. Zuerst, beim Eintreten, hatte ich das Gefühl, ein Eindringling zu sein, ein Außenseiter, der kein Recht dazu besaß, sich dort aufzuhalten. Ich drang in alte Erinnerungen ein, in alte Leben, alte Gefühle, die allein und in Frieden gelassen werden sollten, die schon so lange dort weilten, daß sie das Recht erworben hatten, alleingelassen zu werden. Ich ging hinein, in etwas, das einmal ein ziemlich großer Raum gewesen sein mußte, vielleicht so etwas wie ein Wohnzimmer. Am Boden lag dick der Staub, und dem Staub hatten kleine Wildtiere ihre Spuren aufgedrückt, und der Geruch wilder Tiere, die während der verstrichenen Jahrtausende dort gewohnt hatten, haftete allem an. In den Ecken hatten Insekten seidene Netze gesponnen, und manche ältere Netze waren so ver-staubt wie der Boden. Aber als ich dort stand, unmittelbar hinter der Tür, widerfuhr mir etwas Seltsames - ein Gefühl überkam mich, daß ich das Recht besaß, dort zu sein, dorthin zu gehören, daß ich nach langer, langer Zeit zurückkehrte an eine vertraute Stätte und ein willkommener Gast war. Denn hier hatte Blut von meinem Blut gelebt, Fleisch von meinem Fleisch, und die Zeit vermag das Recht von Fleisch und Blut nicht auszulöschen. In einer Ecke befand sich ein Kamin. Der Schornstein war fort, längst eingestürzt, aber der Kamin war noch vorhanden. Ich ging hinüber, kniete mich nieder und berührte den Herdstein mit meinen Fingern, fühlte unter dem Staub die Beschaffenheit seiner Oberfläche. Ich blickte in den geschwärzten Rachen des Kamins, geschwärzt von den einstigen Kaminfeuern; der Ruß war geblieben, er widerstand der Zeit und dem Wetter, und für einen Moment schien es mir, als könne ich die aufgestapelten Scheite und die Flammen sehen. Und ich sagte - ich weiß nicht, ob ich es laut aussprach oder nur dachte -, ich sagte: Es ist gut, ich bin heimgekommen, um euch zu sagen, daß die Lansings noch bestehen. Ich befand mich keine Sekunde lang darüber im Zweifel, zu wem ich es sagte. Ich wartete nicht auf eine Antwort. Ich rechnete mit keiner Antwort. Niemand war dort, um zu antworten. Es genügte, daß ich es gesagt hatte. Ich war es ihnen schuldig gewesen.«
Sie blickte mich aus furchtsamen Augen an. »Ich weiß nicht, warum ich das alles erzähle«, meinte sie. »Es war gar nicht meine Absicht. Es gibt keinen Grund dafür, es Ihnen zu erzählen, und keinen Grund, weshalb sie es sich anhören sollten. Die Tatsachen - die Tatsachen könnte ich mit wenigen Sätzen zusammenfassen, aber ich habe den Eindruck, daß sie mit den Hintergründen erzählt werden müssen ...«
Ich streckte eine Hand aus und berührte ihren Arm. »Gewisse Tatsachen lassen sich nicht einfach darlegen«, ermutigte ich sie. »Sie machen es richtig.«
»Stört es Sie bestimmt nicht?«
»Beileibe nicht«, antwortete Elmer an meiner Stelle. »Ich bin fasziniert.«
»Viel mehr habe ich nicht zu berichten«, sagte sie. »Es gab eine noch intakte Tür, die aus dem großen Raum ins Innere des Hauses führte, und ich betrat den nächsten Raum und sah, daß er eine Küche gewesen sein mußte, obwohl sie nur teilweise erhalten war. Das Haus besaß ein Obergeschoß, von dem noch ein Teil stand, obschon das ganze Dach fehlte, es war bereits vor langer Zeit eingestürzt, ins Innere. Über der Küche jedoch war kein Obergeschoß. Anscheinend hatte sich ein Dachvorsprung über die Küche erstreckt, und ein Haufen Schutt lag entlang der früheren Außenwand der Küche aufgetürmt, die Trümmer des Dachvorsprungs. Ich weiß nicht, wieso ich es bemerkte, es war schwer zu erkennen, aber ein eckiger Gegenstand ragte ein kurzes Stück weit aus dem Schutt. Er wirkte fremdartig, sah nicht aus wie ein Trümmerstück. Er war staubbedeckt wie alles im Haus. Man konnte ihm nicht auf Anhieb ansehen, daß er aus Metall bestand. Er schimmerte nicht. Ich vermute, es lag an der Eckigkeit. Schutt ist nicht eckig. Also ging ich zu dem Trümmerhaufen und grub das Ding aus. Es war eine Kassette, verrostet, aber unbeschädigt - das Metall war nirgendwo gebrochen oder durchgerostet. Ich hockte mich neben sie auf den Boden und versuchte es zu rekonstruieren, was mit ihr geschehen sein mochte, und ich folgerte, daß sie irgendwann unter dem Dachvorsprung, oben im Dachgeschoß, untergebracht worden, dann in Vergessenheit geraten und beim Einsturz des Dachvorsprungs durch die Küchendecke geschlagen sein mußte, oder vielleicht besaß die Küche zu jener Zeit keine Decke.«
»So ist die Geschichte also«, sagte ich. »Eine Kassette mit einer Zeichnung, auf der ein Schatz ...«
»Ich glaube, ja«, meinte sie, »aber nicht auf die Art, wie Sie denken. Ich konnte die Kassette nicht öffnen, daher nahm ich sie mit in mein Apartment, besorgte mit einige Werkzeuge und erbrach sie. Viel war nicht darin. Eine alte Urkunde über die Zuteilung einer kleinen Parzelle Land, ein Wechsel mit Zahlungsvermerk, zwei vergilbte Umschläge mit unglaublich alten Briefmarken, aber ohne Briefe, einen oder zwei entwertete Schecks und eine dokumentarische Bestätigung über die leihweise Abgabe einiger alter Familienpapiere an die Archivarische Abteilung der Universität. Keine Geschenke - sie waren nur eine Leihgabe. Am folgenden Tag suchte ich das Archiv auf und forschte nach. Sie wissen, wie es mit solchen Archiven steht... «
»Das weiß ich in der Tat«, sagte ich.
»Es dauerte eine Weile, aber mein Status als promovierte Erdhistorikerin und die Tatsache, daß es sich immerhin um Papiere meiner Familie handelte, gewährleisteten schließlich die Aushändigung. Man erwartete, ich wollte sie lediglich begutachten, aber als ich sie endlich bekam - ich nehme mit einiger Wahrscheinlichkeit an, daß man sie falsch eingeordnet hatte und eine Zeitlang brauchte, um sie wiederzufinden -, war ich so aufgebracht, daß ich die Verleihung offiziell widerrief und mit den Papieren abrauschte. Natürlich war das für eine hingebungsvolle Historikerin ein unmögliches Verhalten, aber zu jener Zeit, weil ich so außer mir war, machte ich mir keine Gedanken darüber. Die Abteilung drohte mir mit gerichtlichen Schritten, und hätte man die Drohung verwirklicht, wäre ein ganz hübscher Schlamassel zu entwirren gewesen, aber man tat es nie. Wahrscheinlich hielten sie die Papiere für wertlos, aber wieso sie das zu beurteilen wagten, vermochte ich mir nicht vorzustellen. Es handelte sich um einen kleinen Stapel Papiere, wirklich unbedeutendes Zeug in einem derartigen Archiv. Sie steckten gemeinsam in einem versiegelten Umschlag. Nichts verwies darauf, daß sie jemals studiert worden wären, sie waren alle durcheinander, ungeordnet. Hätte sich jemand mit ihnen befaßt, wären sie sortiert und klassifiziert worden, aber offensichtlich hatte man das ursprüngliche Siegel niemals erbrochen. Der ganze Stoß war einfach archiviert und vergessen worden.« Sie verstummte und sah mich eindringlich an. Ich schwieg. Wie lange sie auch brauchen mochte, irgendwann würde sie zum Schluß kommen. Vielleicht besaß sie einen guten Grund dafür, es auf diese Weise zu erzählen. Vielleicht mußte sie alles noch einmal durchleben, um es zu prüfen, damit sie dessen sicher sein konnte, daß sie nicht in die Irre gegangen war, daß sie richtig gehandelt hatte. Ich dachte keineswegs daran, sie zu drängen, obwohl ich ein wenig Ungeduld verspürte.
»Viel war's nicht«, sagte sie. »Eine Reihe von Briefen, die etwas Licht auf die Anfänge der menschlichen Kolonisierung Aldens warfen - nichts Überraschendes, keine Neuigkeiten, aber sie vermittelten ein Gefühl von jener Zeit. Ein schmales Bündel reichlich laienhafter Gedichte, verfaßt von einem Mädchen. Rechnungen von einer kleinen Handelsfirma, die womöglich für einen Wirtschaftshistoriker von gelindem Interesse gewesen wären, und ein Memorandum, von einem alten Mann in ziemlich pompöser Sprache niedergeschrieben, worin er eine Geschichte wiederholte, die ihm sein Großvater erzählt hatte, der zu den ersten Siedlern gehörte, die von der Erde kamen.«
»Und das Memorandum?«
»Es enthielt eine seltsame Geschichte«, sagte sie. »Ich ging damit zu Professor Thorndyke und berichtete ihm das gleiche wie eben Ihnen, bat ihn, das Schriftstück zu lesen, und nachdem er es gelesen hatte, saß er da und blickte weder mich an, noch das Papier oder überhaupt irgend etwas, und dann sprach er ein Wort, das ich noch nie vernommen hatte - Anachron.«
»Was ist Anachron?« fragte Elmer.
»Das ist ein mythischer Planet«, erklärte ich, »eine Art von Nirgendland. Eine Welt, die sich die Archäologen zurechtfantasiert haben, deren Existenz sie theoretisch annehmen ...«
»Es ist eine Wortneuprägung«, sagte Cynthia. »Ich habe Professor Thorn-dyke nicht gefragt, aber ich vermute, es kommt von Anachronismus - das ist etwas, das nicht in eine Zeit paßt, ganz und gar nicht paßt. Sie wissen, seit Jahrzehnten finden die Archäologen rätselhafte Spuren einer unbekannten Rasse, die auf einer Anzahl anderer Planeten Schriften zurückgelassen hat, vielleicht auf viel mehr Planeten als sie ahnen, denn diese fragmentarischen Texte hat man bisher ausschließlich zusammen mit heimischen Arte-fakten entdeckt ...«
»Als seien sie Besucher gewesen«, meinte ich, »die ein paar Kleinigkeiten mitgebracht hatten. Sie können viele Planeten besucht haben, doch ihre Hinterlassenschaften fände man dennoch nur auf ein paar davon, durch reinen Zufall.«
»Sie sagten, bei den Papieren befand sich ein Memorandum?« fragte Elmer.
»Ich habe es hier«, sagte Cynthia. Sie griff in die Innentasche ihrer Jacke und holte eine längliche Brieftasche heraus, der sie ein gefaltetes Bündel Blätter entnahm. »Nicht das Original«, fügte sie hinzu. »Eine Kopie. Das Original war alt und brüchig. Es hätte nichts ausgehalten.«
Sie reichte die Blätter Elmer, der sie entfaltete, einen kurzen Blick darauf warf und sie dann an mich weitergab. »Ich schüre das Feuer«, sagte er, »so daß wir mehr Licht haben. Lies laut vor, damit wir es alle hören.«
Der Text war in krakliger Schrift verfaßt, höchstwahrscheinlich von der Hand eines alten, zittrigen Mannes, der des Schreibens nicht gerade geübt war. Stellenweise war die Schrift ein wenig verwaschen, aber alles war zur Genüge leserlich. Rechts oben auf der ersten Seite stand eine Zahl - 2305.
Cynthia beobachtete mich. »Die Jahreszahl«, sagte sie. »Dafür habe ich sie gehalten, und Professor Thorndyke pflichtete mir bei. Sie dürfte ungefähr stimmen, falls der Mann, der sie geschrieben hat, wirklich jener war, von dem ich's glaube.«
Elmer hatte das Feuer geschürt, das Holz aufgehäuft, und die Lichtverhältnisse waren gut. »So, Fletch«, meinte Elmer. »Warum fängst du nicht an?«
Also fing ich an.
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Meinem Enkel, Howard Lansing.
Mein Großvater erzählte mir, als ich noch ein junger Mann war, von einem Ereignis, das ihm widerfuhr, als er selbst ungefähr in meinem Alter stand, und nun, da ich das Alter erreicht habe, das er besaß, als er mir davon erzählte, oder gar ein höheres Alter, will ich Dir das Wissen um dies Ereignis weiterreichen, aber da Du noch ein Junge bist, schreibe ich es nieder, damit Du es liest, sobald Du an Jahren und Reife gewonnen hast und seine Bedeutung und seine Tragweite besser zu begreifen vermagst.
Zu jener Zeit, da er mir von dem Geschehnis berichtete, befand er sich im Zustand geistiger Gesundheit und litt lediglich unter den körperlichen Gebrechen, welche sich mit den Jahren in den Leib eines Menschen schleichen. Und so seltsam die Geschichte auch wirken mag, sie erklingt wider, oder jedenfalls hatte ich stets diesen Eindruck, von jener inneren logischen Stimmigkeit, welche die Wahrheit auszeichnet.
Mein Großvater, so mußt Du beachten, erblickte das Licht der Welt auf der Erde und kam in seinen mittleren Jahren auf diesen unseren Planeten Alden. Er wurde in der frühen Zeit des Letzten Krieges geboren, als zwei mächtige Blöcke von Nationen über die Erde Grauen und Zerstörung brachten, die sich jeglicher Vorstellungskraft entziehen. Während seiner Jugend nahm er Teil an diesem Krieg - in dem Maße, wie ein Mensch daran teilzunehmen vermochte, denn in Wirklichkeit war es weniger ein Krieg, worin Menschen einander bekämpften, als ein Krieg, den Maschinen und Instrumente austrugen, die in besinnungsloser Wut miteinander fochten, welche eine Verlängerung des Grimms war, den ihre Erbauer hegten. Am Ende, als seine gesamte Familie und die Mehrzahl seiner Freunde tot waren oder vermißt (ich weiß nicht, was für wen zutraf, und ich besitze keine Sicherheit darüber, ob selbst er es wußte), zählte er zu jenem Kontingent von Menschen, einem winzigen Bruchteil der Massen, die einst die Erde bevölkert hatten, das in den großen Sternenschiffen aufbrach, um andere Planeten zu besiedeln, weil die Erde unwirtlich geworden war, vergiftet und verseucht, ausgelaugt.
Doch stand die Geschichte, die er mir erzählte, weder im Zusammenhang mit dem Krieg noch mit dem Flug in den Weltraum, sondern vielmehr mit einem Zwischenfall, dessen Zeitpunkt er gar nicht und dessen Ort er nur ungefähr erwähnte. Mein Eindruck ist, daß er sich zutrug, als er noch ein verhältnismäßig junger Mann war, obwohl ich mich nicht entsinne, ob er mir dies gesagt hat oder ob ich es aus mittlerweile vergessenen Einzelheiten der Erzählung selbst gefolgert habe. Freimütig gestehe ich, daß ich im Lauf der Jahre vieles vergessen habe, doch die hauptsächlichen Tatsachen sind meinem Gedächtnis nach wie vor mit aller Deutlichkeit eingeprägt.
Durch gewisse Umstände, die meiner Erinnerung inzwischen entfallen sind (falls er sie mir überhaupt jemals geschildert hat), gelangte er in ein Gebiet, das er als Sicherheitszone bezeichnete, ein kleines Areal, eine Fläche der Landschaft, die durch irgendwelche Eigenschaften der Lage, vielleicht in topografischer oder meteorologischer Beziehung, durch die Kriegshandlungen weniger verseucht war als andere, nicht so glückliche Gegenden, oder vielleicht gar nicht verseucht, und wo ein Mensch sich ohne die andernorts erforderlichen, umfangreichen Schutzmaßnahmen ver-gleichsweise sicher aufhalten konnte. Wie ich oben geschrieben habe, erwähnte er die genaue Lage dieses Gebiets nicht, aber er bemerkte, es liege in einem Bereich, wo ein kleiner Fluß aus dem Norden in einen großen Strom münde; dieser Strom hieß Ohaio oder so ähnlich.
Es schien mir so gewesen zu sein (wiewohl er dergleichen nicht sagte, und ich auch keine diesbezügliche Frage an ihn richtete), daß mein Großvater derzeit keinem besonderen Auftrag oder einer dienstlichen Mission nachging, sondern daß er jenes Gebiet nur durch einen Zufall entdeckt hatte und dort blieb, um den Vorteil verhältnismäßiger Sicherheit, das es bot, wahrzunehmen. In Anbetracht der Situation wäre das jedenfalls außerordentlich vernünftig gewesen.
Ich habe keine Ahnung, wie lange er sich insgesamt dort aufgehalten hat, und weiß auch nicht, wie lange er dort war, als der Vorfall sich zutrug. All das ist jedoch für das eigentliche Ereignis unwesentlich.
Eines Tages dann, erzählte er, sah er die Flugmaschine kommen. Derzeit waren sehr wenige Luftfahrzeuge in Betrieb, die meisten waren bereits zerstört, und andernfalls hätte man sie, wenn sie sich dazu verwenden ließen, als Vergeltungswaffen im Krieg eingesetzt, der immer noch hartnäckig weitergeführt wurde. Und außerdem handelte es sich um eine Flugmaschine, wie er noch nie zuvor eine erblickt hatte. Ich erinnere mich, daß er mir erklärte, auf welche Weise sie sich von den Flugapparaten unterschied, die er kannte, doch sind die Details in meinem Gedächtnis sehr verschwommen, und außerdem verstehe ich als Landwirt zu wenig davon, so daß ich, versuchte ich sie aufzuschreiben, nur falsche Angaben machen würde - das weiß ich genau.
Als vorsichtiger Mann, wie in jenen Zeiten alle Menschen vorsichtig sein mußten, verbarg mein Großvater sich so gut es ging und blieb so nahe wie möglich, um unbemerkt zu beobachten, was geschehen möge.
Die Maschine landete auf der Kuppe eines der Hügel, die sich über den Fluß erhoben, und heraus kamen fünf Roboter und eine weitere Person, die war kein Roboter - in der Tat schien sie ein Mann zu sein, aber mein Großvater hatte in seinem Versteck das unbestimmte Gefühl, daß es kein Mensch war, sondern etwas, das nur die äußere Erscheinung eines Menschen besaß. Als ich meinen Großvater fragte, wie er denn dies Gefühl erkläre, fiel es ihm sehr schwer, es einleuchtend zu begründen. Es lag weder an der Art des Mannes, wie er ging oder stand, noch an seiner Art zu sprechen (später hörte mein Großvater ihn sprechen), aber da war eine seltsame Fremdartigkeit, vielleicht eine psychische Ausstrahlung, eine unterbewußte Schaltung des Gehirns, die ihm verriet, daß dieses Geschöpf, das kein Roboter war, ebensowenig ein Mensch sein konnte.
Zwei der Roboter entfernten sich ein kurzes Stück weit von der Maschine und stellten sich anscheinend als Wächter auf; sie schauten nicht immer in die gleiche Richtung, sondern drehten sich gelegentlich, als würden sie das Gelände an allen Seiten untersuchen oder abtasten. Die anderen begannen eine große Menge von Kisten zu entladen und irgendwelche Gerätschaften.
Mein Großvater glaubte sich gut versteckt zu haben. Er lag in einem Dik-kicht unmittelbar am Flußufer an den Boden gedrückt, so daß die Zweige seine Umrisse tarnten, und außerdem war es Sommer, so daß die Sträucher Blattwerk trugen.
Aber nach kürzester Frist, noch bevor der Flugapparat restlos entladen war, verließ einer der Roboter, die das Entladen besorgten, die Hügelkuppe und kam den Hang herab; er ging direkt auf das Dickicht zu, worin mein Großvater sich verborgen hielt. Zunächst vermeinte er, es sei nur ein Zufall, daß der Roboter die Schritte in seine Richtung lenkte und blieb ganz still, atmete sogar so flach, wie er es nur vermochte.
Es war jedoch kein Zweifel. Der Roboter muß genau gewußt haben, wo er sich befand. Mein Großvater hegte die Auffassung, daß einer der Wachroboter ihn irgendwie ausgemacht hatte, wahrscheinlich durch eine Ther-malmessung, und die Information - während er selbst auf seinem Posten verblieb -, daß es einen Beobachter gab, weitervermittelte.
Der Roboter packte, als er das Dickicht erreichte, meinen Großvater am Arm, zerrte ihn heraus und führte ihn hinauf zum Hügel.
Mein Großvater räumte mir gegenüber ein, daß sein Gedächtnis von diesem Moment an nicht länger zuverlässig war. Der weitere Ablauf des Geschehens prägte sich ihm zwar zeitlich in richtiger Reihenfolge ein, chronologisch korrekt, aber es gab Lücken, für die er keine Erklärung wußte. Er war davon überzeugt, daß man, bevor man ihn freiließ oder er entfliehen konnte (obwohl auch dies im Ungewissen liegt, denn er hatte, soweit er sich entsann, nie das Gefühl, man halte ihn gefangen), einen Versuch unternahm, die Erinnerung an das Ereignis aus seinem Gedächtnis zu tilgen. Eine Zeitlang glaubte er, daß diese Maßnahme vollauf wirksam sei; erst nach seiner Ankunft auf Alden begann er sich bruchstückhaft an den Vorfall zu entsinnen, in zusammenhanglosen Einzelheiten - als wäre die Erinnerung an jenes Ereignis unterdrückt, tief in seinem Hirn versunken gewesen und treibe nun, nach einer Anzahl von Jahren, zurück an die Oberfläche, Er entsann sich, mit dem Mann gesprochen zu haben, der ihm nicht ganz menschlich erschienen war, und er hatte den Eindruck, daß dieses Wesen eine sanfte Stimme besessen und sich durchaus nicht feindselig verhalten hatte, obwohl er sich an kein Detail des Gesprächs zu erinnern vermochte, mit einer Ausnahme: Der Mann (falls es ein Mann war) sagte zu ihm, so erinnerte er sich, daß er aus Griechenland gekommen sei (damals existierte kein Land dieses Namens mehr, aber es hatte früher einmal eins dieses Namens gegeben), wo er für lange gelebt habe - mein Großvater entsann sich ganz deutlich an diese Formulierung, »für lange«, und er hielt das für eine seltsame Ausdrucksweise. Außerdem sagte der Mann meinem Großvater, er habe nach einem Ort gesucht, an dem keine Lebensgefahr drohe, und aufgrund gewisser Messungen oder aufgrund anderer bestimmter Tatsachen, welche mein Großvater nicht verstand, glaube er hier, wo er gelandet war, die geeignete Gegend gefunden zu haben.
Mein Großvater vermochte sich auch daran zu erinnern, daß die Roboter die Geräte, die sie aus dem Flugapparat geladen hatten, dazu einsetzten, um in den harten Fels einen Schacht zu treiben und nach dessen Fertigstellung große unterirdische Kammern anzulegen. Anschließend errichteten sie darüber eine kleine Holzhütte, äußerlich sehr roh, und präparierten sie so, daß sie sehr alt und baufällig wirkte, wogegen sie das Innere sauber verarbeiteten und komfortabel ausstatteten. Im Schacht führten Treppen hinab in die aus dem Fels geschmolzenen Kammern, und eine raffiniert konstruierte Falltür verbarg den Zugang zum Schacht, so daß niemand, wenn sie geschlossen war, seine Existenz vermuten würde.
Die Kisten, welche man aus der Flugmaschine geladen hatte, beförderte man hinunter in die Kammern, ausgenommen einige wenige, die Mobiliar und Ausstattungsgegenstände für die Hütte oberhalb des Schachts enthielten.
Dabei entglitt eine der Kisten auf den Stufen, die hinunter in die Kammern führten, dem Zugriff des Roboters, der sie trug, und mein Großvater, der sich aus irgendeinem Grund, den er nicht mehr wußte, in der darunter befindlichen Kammer aufhielt, sah sie herabpoltern und sprang ihr aus dem Weg. Es war eine solide Kiste, aber dennoch ging sie, während sie über die Treppe fiel, beim wiederholten Aufprall auf die Stufen zu Bruch, und als sie am Fuß der Treppe aufschlug, war sie vollends zerstört, so daß der gesamte Inhalt auf den Stufen verstreut oder am Boden der Kammer ausgeschüttet lag.
Ein gewaltiger Schatz befand sich in dieser Kiste, erzählte mir mein Großvater - juwelenstrotzender Zierat, Armreifen und Ringe, alles mit schimmernden Steinen besetzt; kleine goldene Scheiben mit seltsamen Zeichen darauf (mein Großvater blieb bei der Behauptung, sie wären aus Gold gewesen, obwohl ich nicht begreife, wie er beim bloßen Anblick eines Gegenstands zu bestimmen vermocht hätte, er sei aus Gold); Statuetten von Vögeln und anderen Tieren aus wertvollen Metallen und mit kostbaren Steinen; ein halbes Dutzend Kronen (von der Art, wie Könige und Königin-nen der Erde sie zu tragen pflegten); aufgeplatzte Säcke, aus denen sich eine Flut von Münzen ergoß, und viele andere Dinge, darunter ein paar uralte Vasen, doch diese waren alle zerschmettert.
Die Roboter eilten die Treppe herab, um die verstreuten Kostbarkeiten aufzusammeln, und ihnen nach kam ihr Meister; als er den Fuß der Treppe erreichte, schenkte er all den anderen Dingen keine Beachtung, sondern bückte sich und hob einige Stücke einer zerbrochenen Vase auf, die er zusammenzupassen versuchte, doch das wollte ihm nicht gelingen, denn die Vase war in zu viele Scherben zersprungen. Doch von den wenigen Bruchstücken, die er zu ordnen vermochte, die er alle zugleich in der richtigen Anordnung in den Händen zu halten versuchte, ersah mein Großvater, daß in die Vase Bildnisse eingebrannt gewesen waren - Bildnisse von seltsamen Menschen, die noch weitaus seltsamere Tiere jagten, oder vielleicht wirkten sie nur seltsam, weil ihre Ausführung so miserabel war, ohne jede Berücksichtigung von Perspektive und ohne die anatomischen Kenntnisse, die zu den grundsätzlichen Fähigkeiten eines Künstlers zählen.
Der Mann (falls es ein Mann war) stand dort, die Scherben in seinen Händen, darüber hielt er den Kopf gesenkt, sein Gesicht spiegelte Trauer, und über seine Wange rollte eine Träne. Mein Großvater erachtete es als äußerst merkwürdig, ja geradezu lächerlich, daß ein Mann über eine zerschlagene alte Vase weinte, die zudem mit überaus primitiven Bildern geschmückt gewesen war.
Unter dessen sammelten die Roboter all die Kostbarkeiten ein und stapelten sie zu einem Haufen auf, und einer ging und holte einen Korb, in den er alles packte; den Korb trug er fort, um ihn bei den anderen Kisten in einer der aus dem Fels geschmolzenen Kammern zu lagern.
Aber sie sammelten nicht alles ein, denn mein Großvater, ohne daß man es bemerkte, hob eine Münze auf und verbarg sie bei sich, und diese Münze, die er an mich weitergegeben hat, werde ich nun einhüllen und in diesen Umschlag stecken ...
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Ich hörte zu lesen auf und blickte über die Flammen zu Cynthia Lansing hinüber.
»Die Münze?« fragte ich.
Sie nickte. »Sie befand sich im Umschlag, in ein Stück Plastikfolie gewickelt, eine Art von Folie, die man seit Jahrhunderten nicht mehr verwendet. Ich gab sie Professor Thorndyke und bat ihn, sie aufzubewahren ...«
»Aber er wußte nicht, was für eine Münze das war?«
»Er war sich nicht sicher. Er hat sie jemandem gezeigt, einem Experten für alte irdische Münzen und dergleichen. Es war eine unumgelaufene athenische Drachme, wahrscheinlich wenige Jahre nach einer Schlacht geprägt, die bei einem Ort namens Marathon stattgefunden hatte.«
»Unumgelaufenl« fragte Elmer.
»Ungebraucht. Sie war nicht abgenutzt. Wenn eine Münze zirkuliert, wird sie durchs Herumreichen flach und stumpf. Diese Münze jedoch, abgesehen von einer gewissen, durch das Alter bedingten Verwitterung, war genauso wie am Tag, als man sie geprägt hat.«
»Und es gibt keinen Zweifel?« erkundigte ich mich.
»Professor Thorndyke zufolge nicht den geringsten.«
Hinter dem Hügel, der sich über unser Lager erhob, hörte man wieder das Bellen der Hunde. Es waren einsame, wilde Laute, und mir schauderte, als ich hinhörte; ich rückte näher ans Feuer.
»Sie hetzen etwas«, sagte Elmer. »Vielleicht einen Waschbären oder ein Opossum. Irgendwo dort drüben sind Jäger und lauschen auf die Hunde.«
»Aber warum jagen sie ?« fragte Cynthia. »Die Menschen, meine ich, die Menschen, die die Hunde losgeschickt haben?«
»Aus Vergnügen und um Fleisch zu bekommen«, sagte Elmer.
Ich sah, wie sie zusammenzuckte.
»Dies ist kein Planet wie Alden«, meinte Elmer. »Kein Planet voller Sanftheit und voller Rosa. Die Menschen, die hier in den Wäldern leben, sind vermutlich Halbwilde.«
Wir saßen und lauschten, bis das Hundegebell, so schien es, sich entfernte.
»Was nun diese Geschichte mit dem Schatz betrifft«, sagte Elmer, »sollten wir einmal festzustellen versuchen, welche verwendbaren Anhaltspunkte wir haben. Irgendwo in diesem Land, westlich von unserem Standort, in der Nähe eines Flusses, der früher Ohio hieß, traf jemand aus Griechenland ein und versteckte eine Anzahl von Kisten, von denen einige wahrscheinlich einen Schatz enthielten. Wir wissen, daß eine Kiste Wertgegenstände enthielt und das gleiche bei einigen anderen der Fall gewesen sein mag. Aber die Lage dürfte ziemlich schwierig zu ermitteln sein. Die Angabe ist unbestimmt. Ein Fluß, der von Norden her in den alten Ohio mündet. Es wird wohl eine ganze Menge von Flüssen geben, die aus dem Norden kommen. Außerdem dürften sich die Flußläufe in den Jahrtausenden verlagert haben.«
»Da war diese Hütte«, sagte Cynthia.
»Vor mehr als zehntausend Jahren. Die Hütte wird längst nicht mehr stehen. Wir müßten nach einem Loch suchen, einem Stollen, und der dürfte inzwischen längst verschüttet sein.«
»Ich möchte gerne wissen«, sagte ich, »wieso Thorney zu der Meinung gelangte, diese seltsame Person aus Griechenland sei ein Anachronier.«
»Die Frage habe ich ihm auch gestellt«, sagte Cynthia, »und er gab mir zur Antwort, daß Griechenland oder ein benachbartes Gebiet des Planeten höchstwahrscheinlich genau der Bereich sei, in dem ein außerirdischer Beobachter seinen Beobachtungsposten beziehen würde. Die ersten Siedlungsgemeinschaften der menschlichen Rasse wurden vor unvordenklichen Zeiten in einem Land gegründet, das man Türkei nannte. Ein Beobachter hätte sich nicht zu nahe am Gegenstand seiner Studien etabliert. Er würde es vorgezogen haben, gewisse Observationen vornehmen und dann verschwinden zu können. Griechenland wäre der logischerweise naheliegendste Stützpunkt, sagte Professor Thorndyke. Ein solcher Beobachter dürfte über recht schnelle Beförderungsmittel verfügt haben, so daß die Entfernung zwischen den ersten Menschheitssiedlungen und Griechenland kein Problem für ihn gewesen wären.«
»Für mich klingt das nicht logisch«, sagte Elmer schlichtweg. »Warum Griechenland? Warum nicht der Sinai? Oder am Kaspischen Meer? Oder an einem Dutzend anderer Orte?«
»Thorney verläßt sich auf seinen Spürsinn so gut wie auf Beweise oder auf die Logik«, erklärte ich in die Runde. »Er besitzt einen sehr entwickelten Spürsinn. Häufig behält er recht. Wenn er auf Griechenland beharrt, würde ich mich auf ihn verlassen. Obwohl es natürlich sein könnte, daß unser hypothetischer Beobachter den Standort seines Stützpunkts ab und zu gewechselt hat.«
»Nicht, wenn er überall Beute gemacht hat«, sagte Elmer. »Das Gewicht hätte ihm bald Schwierigkeiten verursacht. Es wäre ein gewaltiger Aufwand gewesen, den Stützpunkt zu verlegen. Als er zum Ohio umzog, brachte er wahrscheinlich mehrere Tonnen davon mit.«
»Aber es war keine Beute!« rief Cynthia. »Sie müssen begreifen, daß er keine Beutezüge unternommen hat. Keine Beute im Sinne von Geld oder welcher Wertäquivalente sich die Anachronier auch bedienen mögen. Was er sich angeeignet hat, waren kulturelle Artefakte.«
»Kulturelle Artefakte«, sagte Elmer, »die weitgehend aus Gold und Edelsteinen bestanden.«
»Wir wollen gerecht sein«, wandte ich mich an Elmer. »Diese Kiste könnte zufällig ausgerechnet mit derartigem Zeug gefüllt gewesen sein. Einige andere Kisten könnten Speer- oder Pfeilspitzen enthalten haben, oder Leinen, Mörser und Stößel.«
»Dr. Thorndyke nahm an«, sagte Cynthia, »daß die Kisten, welche mein früher Vorfahr sah, nur einen winzigen Bruchteil jener Dinge enthielten, die der Beobachter gesammelt hatte. Wahrscheinlich nur eine Auswahl der wichtigsten Gegenstände. Vielleicht liegt irgendwo in Griechenland, in anderen Felshöhlen, die hundertfache Menge dessen, das sich in den Kisten befand.«
Ich nickte, während ich an Thorney dachte, wie er im Zimmer hin und her schritt, die geballte Faust in die Hand klatschte und schimpfte. »Es kommt wahrhaftig soweit«, hatte er ausgerufen, »daß ein ehrlicher Archäologe keine Aussichten mehr hat. Weißt du, wieviel geplünderte Fundstellen während der vergangenen hundert Jahre lokalisiert worden sind, ausgegraben und geplündert, ehe wir sie überhaupt begutachten konnten? Die verschiedenen archäologischen Gesellschaften und einige Regierungen haben Nachforschungen angestellt, aber es gibt keinerlei Hinweise darauf, wer das macht oder wo man die Fundgegenstände verbirgt. Wir haben nie eine Spur von ihnen oder den Verantwortlichen entdeckt. Die Artefakte werden regelrecht geraubt, irgendwo gelagert, und dann gelangen sie ganz allmählich in die Hände der Sammler. Ein großes Geschäft, das organisiert sein muß. Wir haben auf Gesetze gedrängt, die das Privateigentum an Artefakten verbieten, aber das führt zu nichts. Auch in Regierungskreisen gibt es Leute mit speziellen Interessen, Personen, die selbst Sammler sind. Und unzweifelhaft fließen aus irgendeiner Quelle Gelder zur Bekämpfung solcher Gesetzesvorlagen. Wir kommen ganz einfach zu gar nichts. Und aufgrund dieses Van-dalismus entgeht uns die einzige Chance, ein tieferes Verständnis der Entwicklung galaktischer Kulturen zu erringen.«
Das Bellen der Hunde war einem erregten Kläffen gewichen.
»Auf einen Baum«, sagte Elmer. »Was sie gehetzt haben, ist auf einen Baum geflüchtet.«
Ich streckte den Arm zum kleinen Holzstapel hinüber, den Elmer aufgeschichtet hatte, legte neue Äste ins Feuer und scharrte mit einem Zweig die verstreuten Kohlen zusammen. Aus den Kohlen loderten kleine Flammen mit blauen Zungen empor und leckten am neuen Holz. Trockene Rinde entzündete sich und spie Funken. Das frische Holz begann zu brennen, und das Feuer erwachte zu neuem Leben.
»Ein Feuer ist eine angenehme Sache«, bemerkte Cynthia.
»Könnte es sein«, fragte Elmer, »daß eine so lächerliche Flamme sogar jemanden wie mich erwärmt? Ich schwöre, daß mir wärmer zumute ist, hier daneben.«
»Könnte sein«, sagte ich. »Dir stand sehr viel Zeit zur Verfügung, um dich zu einem Menschen zu entwickeln.«
»Ich bin ein Mensch«, sagte Elmer. »Juristisch, meine ich. Und wenn in dieser Hinsicht, warum nicht auch in anderer?«
»Wie kommt Bronco voran?« fragte ich. »Er sollte sich zu uns gesellen.«
»Er sitzt noch abseits und absorbiert alles«, sagte Elmer. »Er webt eine ländliche Fantasie aus den dunklen Umrissen der Bäume, dem Geräusch des Nachtwinds im Laub, dem Gluckern des Wassers, dem Glitzern der Sterne und drei schwarzen Gestalten, die um ein Lagerfeuer kauern. Ein Lagerfeuergemälde, eine Nachtmusik, ein Gedicht, vielleicht eine zierliche Skulptur - er fügt alles zusammen.«
»Er arbeitet pausenlos, der arme Kerl«, sagte Cynthia.
»Für ihn ist es keine Arbeit«, antwortete Elmer. »Es ist sein wahres Dasein. Bronco ist ein Künstler.«
Irgendwo fern in der Finsternis ertönte ein trockener Knall, dem einen Moment später ein zweiter folgte. Die Hunde, die eine Zeitlang ruhig gewesen waren, begannen wieder aufgeregt zu bellen.
»Die Jäger haben vom Baum geschossen, was die Hunde hinaufgejagt haben«, stellte Elmer fest.
Nachdem er gesprochen hatte, sagte niemand mehr ein Wort. Wir saßen am Feuer und stellten uns vor - oder wenigstens stellte ich es mir vor -, was sich dort in den dunklen Wäldern abgespielt hatte; wie die Hunde aufgeregt um den Baum springen, das angelegte Gewehr und das Aufzucken des Mündungsfeuers, ein dunkler Schatten, der vom Baum fällt, die Hunde, die sich auf ihn stürzen.
Während ich dasaß und lauschte und mich meinen Vorstellungen hingab, ertönte ein anderes Geräusch, leise, entfernt - ein Rauschen und Krachen. Ein Windstoß, der hinab in unsere Bodenmulde fuhr, fegte das Geräusch fort, aber als der Wind ausblieb, konnte man es wieder hören, und nun lauter und eindringlicher.
Elmer hatte sich erhoben. Das Flackern der Flammen warf einen geisterhaften, metallischen Widerschein über seinen Rumpf.
»Was ist das?« fragte Cynthia; Elmer gab keine Antwort. Das Geräusch war nun noch näher. Was es auch verursachen mochte, es kam auf uns zu, und es näherte sich schnell.
»Bronco!« rief Elmer. »Komm zu uns ans Feuer, rasch.«
Bronco kam der Aufforderung eilig nach.
»Miß Cynthia«, sagte Elmer, »steigen Sie auf.«
»Aufsteigen?« »Steigen Sie auf Bronco und halten Sie sich fest. Falls er laufen muß, ducken Sie sich auf seinen Rücken, damit kein Ast sie abwirft.«
»Was ist los?« fragte Bronco. »Was ist das für ein Lärm?«
»Ich weiß es nicht«, behauptete Elmer.
»Den Teufel weißt du nicht«, sagte ich, aber er hörte mich nicht; falls doch, ging er nicht darauf ein.
Der Lärm war nun sehr nahe. Es war keine Geräuschentwicklung, wie ich sie schon jemals vernommen hatte. Es klang, als reiße etwas den ganzen Wald nieder. Durch lautes Krachen drang das grelle Knarren und Knacken von mißhandeltem Holz, das schrille Kreischen von Metall. Der Boden bebte, als bearbeite etwas sehr Schweres ihn mit einer Serie von gigantischen Hammerschlägen. Grollend, jaulend, donnernd, das Geräusch von gewaltigen Turbinen oder Motoren.
Ich sah mich um. Cynthia saß auf Bronco, und Bronco tänzelte aus dem Bereich des Feuers und tauchte in der Finsternis unter; er rannte noch nicht, aber er bewegte sich geschmeidig und in ständiger Bereitschaft, im nächsten Moment loszustürmen.
Das Getöse hatte uns fast erreicht, ein Röhren und Heulen von ohrenbetäubender Lautstärke, und das Erdreich stöhnte auf. Ich sprang in Deckung und duckte mich, bereit zur Flucht, und ich glaube, ich wäre fortgelaufen, hätte ich nur gewußt, wohin, und in diesem Augenblick sah ich die riesige Masse - was immer es sein mochte - über uns auf dem Kamm des Hügels, ein gewaltiges dunkles Etwas, das die Sterne verfinsterte. Die Bäume wankten wild und krachten nieder, wurden gebrochen und zermalmt von der schwarzen Masse, die sich über den Hügel schob, fast das Lager streifte und dann vorübergrollte, uns unbeachtet ließ, während das Gerumpel sich durch die Geländemulde fortwälzte. Oben auf dem Hügel stöhnten leise die zerspellten Bäume, bevor sie vollends niedersanken. Ich stand und lauschte dem Lärm, der sich allmählich entfernte, und nach kurzer Zeit war er nicht länger zu vernehmen, aber ich stand noch immer still auf der Stelle, gebannt von dem Ereignis, ohne zu begreifen, was geschehen war, und überlegte angestrengt, was es gewesen sein mochte. Elmer stand, wie ich sah, nicht minder erstarrt als ich.
Erschüttert nahm ich wieder am Feuer Platz, und auch Elmer wandte sich um und kehrte ans Feuer zurück. Cynthia stieg von Bronco.
»Elmer«, sagte ich.
Er schüttelte seinen wuchtigen Schädel. »Es kann nicht sein« murmelte er, mehr zu sich selbst als zu mir. »Es ist einfach ausgeschlossen. Sie kann unmöglich überdauert haben ...«
»Eine Kriegsmaschine?« fragte ich.
Er hob den Kopf und starrte mich über das Feuer hinweg an. »Es ist einfach verrückt, Fletch«, sagte er.
Ich nahm Holz und schob es ins Feuer. Ich legte viel Holz nach. Es verlangte mich dringlich nach Feuer. Die Flammen krochen über das Holz und entzündeten es rasch.
Cynthia kam ans Feuer und setzte sich neben mich.
»Die Kriegsmaschinen«, meinte Elmer, noch immer hauptsächlich an sich selbst gewandt, »sind zum Kampf gebaut worden. Zum Kampf gegen Menschen, gegen Städte, gegen feindliche Kriegsmaschinen. Sie kämpften bis zur vollständigen Zerstörung, bis sie ihre letzte Quantität von Energie ausgezehrt hatten. Sie wurden nicht zum Überdauern konstruiert. Sie waren nicht zum Überleben bestimmt. Sie wußten es, und wir, die wir sie gebaut haben, wußten es auch. Ihre einzige Aufgabe war die Zerstörung. Wir bauten sie für den Tod, und wir schickten sie in den Tod ...«
Eine Stimme sprach aus jener vergangenen Zeit vor zehntausend Jahren, sprach von der alten Ethik und altem Streben, vom uralten blutigen Ringen, vom urzeitlichen Haß.
»Jene, die darin waren, kannten nicht den Wunsch zu leben. Sie waren bereits tot. Sie besaßen ein Recht aufs Sterben und verschoben den Zeitpunkt ihres Todes ... «
»Elmer, bitte«, sagte Cynthia. »Jene, die darin waren? Wer war darin? Ich habe noch nie gehört, daß man ins Innere dieser Maschinen steigen konnte. Sie hatten keine Besatzungen. Sie waren ...«


»Miß«, sagte Elmer, »es waren keine bloßen Maschinen. Sie enthielten zwar ein robotisches Hirn, aber sie enthielten auch menschliche Gehirne. Die Maschine, an der ich gearbeitet habe, verfügte über mehr als ein menschliches Hirn. Wie viele es waren, habe ich nie erfahren, auch nicht ihre Identität; allerdings war uns allen bekannt, daß es sich um die noch funktionstüchtigen Hirne fähiger Männer handelte, vielleicht der fähigsten Soldaten, die das Leben ein wenig zu verlängern bereit waren, um dem Feind einen letzten Schlag zu versetzen. Robothirn und Menschenhirn gingen ein Bündnis ein ...«
»Unheiliges Bündnis«, sagte Cynthia.
Elmer widmete ihr einen kurzen Blick, dann richtete er ihn zurück ins Feuer. »Ich glaube, so könnte man es nennen, Miß. Aber Sie begreifen nicht recht, was in einem Krieg geschieht - das ist eine Art sublimer Wahnsinn, ein erbitterter Haß, der zu einem irrationalen Gefühl, im Recht zu sein, verzerrt wird ...«
»Hören wir auf damit«, schlug ich vor. »Womöglich war es keine Kriegsmaschine. Es kann etwas ganz anderes gewesen sein.«
»Und was?« fragte Cynthia.
»Zehntausend Jahre sind verstrichen«, sagte ich.
»Das schon«, meinte Cynthia. »Inzwischen kann es vieles andere geben.«
Elmer sagte nichts. Er saß reglos.
Auf dem Hügelkamm über uns rief jemand, und wir sprangen alle auf die Füße. Irgendwo oben tanzte ein Licht, und wir vernahmen die Geräusche, mit denen Gestalten sich einen Weg durch die Wirrnis der gefallenen Bäume bahnten.
Wieder rief jemand. »Ho, ihr am Feuer!« rief er.
»Ho, ihr da!« antwortete Elmer. Das Licht tanzte unverändert.
»Eine Laterne«, sagte Elmer. »Höchstwahrscheinlich sind das die Leute, die mit den Hunden auf Jagd waren.«
Wir beobachteten die Laterne. Man rief uns nicht mehr an. Schließlich hörte das Licht zu tanzen auf und wanderte den Hügel herab, auf uns zu.
Es waren drei; drei hochgewachsene Männer, die Vogelscheuchen ähnelten und grinsten, daß ihre Zähne im Flackern unseres Feuers blitzten, Gewehre über den Schultern, und einer trug etwas auf dem Rücken. Ihre Hunde sprangen um sie herum.
Am Rand des Lagerplatzes blieben sie stehen, verharrten für einen Moment wortlos und betrachteten uns, musterten uns.
»Wer seid ihr denn?« erkundigte sich einer schließlich.
»Besucher«, sagte Elmer. »Reisende. Fremde.«
»Was bist du? Du bist kein Mensch.« Er sprach das Wort aus wie >Mänsch<.
»Ich bin ein Roboter«, sagte Elmer. »Ich bin Einheimischer. Man hat mich hier auf der Erde hergestellt.«
»Große Begebenheiten«, sagte ein anderer von ihnen. »Eine Nacht großer Begebenheiten.«
»Wißt ihr, was das war?« fragte Elmer.
»Der Räuber«, sagte jener, der zuerst gesprochen hatte. »Man erzählt alte Geschichten über ihn. Die kannte schon Urgroßväterchen sein Pappi.«
»Wenn er euch verschont hat«, sagte der dritte, »braucht ihr euch nicht länger zu fürchten. Kein Mensch sieht ihn zweimal im Leben Er kommt erst nach vielen Jahren wieder.«
»Und ihr habt keine Ahnung, was es ist?«
»Der Räuber.« Die Antwort klang, als erübrige sich jede nähere Erklärung, als brauche man weitere Fragen erst gar nicht zu stellen.
»Wir haben euer Feuer gesehen«, sagte der erste, »und wollten mal kurz Tagchen sagen.«
»Setzt euch zu uns«, forderte Elmer sie auf.
Sie traten vor und kauerten sich ans Feuer, die Gewehrkolben auf den Boden gestützt, so daß die Läufe an ihren Schultern lehnten. Jener mit der Last auf dem Rücken warf sie nun vor sich hin.
»Ein Waschbär«, konstatierte Elmer. »Eure Jagd hat sich gelohnt.«
Die Hunde kamen ebenfalls heran und streckten sich hechelnd am Boden aus. Gelegentlich wedelten sie freundlich mit den Schwänzen, ließen Elmer aber nicht aus den Augen.
Die drei saßen nebeneinander und grinsten uns an. »Ich bin Luther«, sagte einer, »und das da ist Zeke, und der Bursche dort heißt Tom.«
»Ich freue mich, euch kennenzulernen«, sagte Elmer, der so höflich sprach wie er es vermochte. »Mein Name ist Elmer. Die junge Dame hier heißt Cynthia, und dieser Gentleman ist Fletcher.«
Sie nickten. »Und was habt ihr da für ein Tier?« fragte Tom.
»Sein Name ist Bronco«, erwiderte Elmer. »Er ist ein Instrument.«
»Ich bin erfreut«, sagte Bronco, »eure Bekanntschaft zu machen.«
Sie starrten ihn an. »Denkt euch nichts dabei«, meinte Elmer. »Wir kommen alle von den Siedlerwelten.«
»Nun, ach«, sagte Zeke, »das macht wirklich nichts. Wir haben euer Feuer bemerkt und beschlossen, einmal vorbeizuschauen.«
Luther griff in seine Hüfttasche und zog eine Flasche hervor. Einladend fuchtelte er damit.
Elmer schüttelte den Kopf. »Ich bin zum Trinken außerstande«, erklärte er.
Ich trat hinüber und langte nach der Flasche. Es war an der Zeit, daß ich mitmischte; bis jetzt hatte Elmer das Gespräch allein geführt.
»Ist richtig gut, das Zeug«, versicherte Zeke. »Timothy der Alte, der hat's gemacht. Kann was mit seiner Matschpresse.«
Ich entkorkte die Flasche und setzte sie an die Lippen. Fast wäre ich erstickt. Ich unterdrückte verzweifelt einen Hustenanfall. Das Gesöff brannte in meinem Magen. Meine Knie wurden weich.
Sie beobachteten mich aufmerksam, mit erstarrtem Grinsen.
»Ein sehr männliches Getränk«, versicherte ich. Nach einem zweiten Zug reichte ich die Flasche zurück.
»Die Dame?« fragte Zeke.
»Für sie ungeeignet«, sagte ich.
Sie ließen die Flasche untereinander kreisen. Ich setzte mich ihnen gegenüber. Sie boten mir die Flasche nochmals an. Ich trank einen weiteren Schluck. Von den drei Zügen, die ich in kurzen Abständen genommen hatte, begann sich mein Verstand ein wenig zu umnebeln, aber ich sagte mir, das sei bloß gut für die Stimmung. Jemand von uns mußte nach ihrer Art mit ihnen reden.
»Noch einen?« fragte Tom.
»Jetzt nicht«, sagte ich. »Vielleicht später. Ich will euch nicht alles wegsaufen.«
»Ich habe noch eine in Reserve«, sagte Luther und klopfte auf eine Ta-sche.
Zeke zog ein Messer aus dem Gürtel, streckte einen Arm aus und zerrte den Waschbären zu sich heran.
»Luther, hol'n paar Äste für'n Bratspieß«, sagte er. »Wir haben Frischfleisch und Schnaps und ein schönes warmes Feuer. Wir machen eine gemütliche Nacht.«
Über meine Schulter sah ich Cynthia an. Ihr Gesicht war bleich und verzerrt, ihre Augen beobachteten voller Entsetzen, wie Zekes Messer säuberlich den breiten Bauch des Waschbären der Länge nach aufschlitzte.
»Nur die Ruhe«, sagte ich.
Sie schenkte mir ein kränkliches Lächeln.
»Am Morgen«, sagte Tom, »kehren wir heim. Im Hellen kommt man durch den Wald besser voran. Großer Tanz morgen abend. Könnt uns begleiten, würde uns freuen. Bestimmt macht ihr mit.«
»Natürlich kommen wir«, sagte Cynthia.
Ich schaute zu Bronco hinüber. Er stand starr, alle seine Sensoren ausgefahren verfolgte er das Abhäuten und Ausnehmen des Tiers.
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Er hatte mir die Felder mit den aufgetürmten Garbenhaufen von Korn und den Kürbissen gezeigt, die golden in der Sonne glänzten; die Gärten, in denen noch ein paar Gemüsesorten standen, doch das meiste war schon abgeerntet; die Schweine, aus dem Gehölz geholt, fettgefressen von Eicheln, schlachtreif; die Rinder und Schafe im kniehohen Weideland; das Räucherhaus, vorbereitet für die Schinken und Speckseiten; das Eisenhaus, worin man in sorgsam sortierten Haufen verschiedene Arten von ausgegrabenem, geborgenem Metall aufhob; die Hühnerfarm, das Werkzeuglager, die Schmiede und die Scheunen, und nun hockten wir beide auf dem obersten Balken einer morschen Umzäunung.
»Wie lange sind Sie schon hier?« fragte ich ihn. »Ich meine, seit wann wohnen Menschen in diesem Tal?«
Er wandte mir sein runzliges altes Patriarchengesicht zu, die sanften blauen Augen, den Vollbart, der wie weiße Seide auf seine Brust hing. »Das ist eine alberne Frage«, sagte er. »Wir waren schon immer hier. Überall im Tal leben kleine Gemeinschaften von uns. Ein paar Leute wohnen allein, aber wenige. Zumeist leben wir zusammen. Einige Familien bilden schon länger Gemeinschaften als ein Mensch zurückzudenken vermag. Natürlich ziehen manche fort, um sich in einer besseren Gegend niederzulassen, oder was sie für besser halten. Wir sind nicht viele, wir waren nie viele. Manche Frauen gebären nicht. Viele Kinder sterben. Man sagt, in uns stecke eine uralte Krankheit die das Licht über uns gebracht habe. Ich weiß es nicht. Man sagt so vieles, erzählt alte Geschichten aus der Vergangenheit, aber man kann nicht feststellen, ob sie wahr sind oder nicht.«
Er stemmte seine Absätze fester gegen den zweiten Querbalken und stützte seine Arme auf die Knie. Seine Hände waren krumm vom Alter. Die Knöchel wölbten sich wie Knoten, die Finger waren steif und verkrümmt. Auf seinen Handrücken bildeten die heraustretenden Adern ein faszinierendes, blaues Profil.
»Kommen Sie mit den Friedhofsleuten gut aus?« erkundigte ich mich.
Bevor er antwortete, dachte er einen Moment lang nach; er zählte zu der Art von Menschen, urteilte ich, die sich jede Antwort genau überlegen, ehe sie sie aussprechen. »Meistens«, sagte er schließlich. »Im Lauf der Jahre haben sie sich immer näher herangeschoben, haben sich Land angeeignet, das früher frei war, in meiner Jugend. Zweimal bin ich hingegangen und habe mit diesem Kerl geredet ...« Er versuchte sich an den Namen zu erinnern.
»Bell«, sagte ich. »Maxwell Peter Bell.«
»Der ist es«, bestätigte er. »Ich gehe hin und rede mit ihm, obwohl dabei nichts herauskommt. Er ist zu ölig, glatt wie ein Fisch. Er lächelt, aber hinter dem Lächeln ist nichts. Er ist selbstsicher; groß und mächtig ist er, und wir sind klein und schwach. Ihr bedrängt uns schon wieder, sage ich zu ihm, ihr breitet euch schon wieder aus, und zu unserem Schaden, und dabei muß das nicht sein, es gibt eine Menge anderes Land, das ihr nehmen könnte, unendlich viel Brachland, das niemand benutzt. Und er sagt, aber ihr verwendet doch dieses Land auch nicht, und darauf sage ich ihm, daß wir es benötigen, auch wenn wir es nicht bebauen, wir brauchen es, um Ellbogenfreiheit zu haben, wir hatten immer viel Ellbogenfreiheit, ohne sie fühlen wir uns eingezwängt, wir ersticken. Und dann sagte er, aber ihr habt keinen Besitztitel darüber; und ich frage ihn, was ein Besitztitel ist; und er versucht mir zu erklären, was ein Besitztitel ist, und es ist alles bloß Quatsch. Ich frage ihn, hat er Besitztitel dafür, und nie gibt er Antwort. Sie kommen von irgendwo weit draußen, Mister, vielleicht könnten Sie mir sagen, hat er Besitztitel dafür?«
»Ich bezweifle es sehr«, antworte ich.
»Sonst kommen wir ganz gut mit ihnen zurecht, finde ich«, sagte er. »Manche von uns arbeiten ab und zu für den Friedhof, heben Gräber aus, mähen den Rasen, beschneiden Bäume und Sträucher, säubern die Gräber und Grabsteine von Unkraut. Man hat eine Menge Arbeit mit einem Fried-hof, wenn er stets ordentlich und gepflegt aussehen soll. Gelegentlich brauchen sie uns, wenn die Arbeit ihnen über den Kopf wächst. Wir könnten dort viel mehr Arbeit tun, glaube ich, wenn wir's wollten, aber wozu wäre es gut? Wir haben alles, das wir wollen. Sie können uns kaum etwas bieten für die Arbeit. Modische Kleider, dann und wann, aber unsere Schafe versorgen uns mit aller Kleidung, die man braucht, genug zum Anziehen, genug zum Warmhalten. Mancherlei neumodische Getränke, aber wir haben reichlich Selbstgebrannten, und ich bezweifle, daß er schlechter ist als irgendein Friedhofsschnaps. Selbstgebrannter steht bei Kennern in gutem Ruf, und er hat einen eigentümlichen Geschmack, an den ein Mann sich gewöhnen kann. Töpfe und Pfannen, gewiß, aber wieviel Töpfe und Pfannen braucht eine Frau? Es ist nicht so, daß wir faul wären oder nicht rechnen gönnten. Wir sind sehr fleißig. Wir bauen an und fischen und jagen. Wir graben viel altes Metall aus. Es gibt viele Stellen, die meisten ein ganzes Stück weit von hier entfernt, wo man in Erdwällen Metall findet. Das verwenden wir, um daraus unsere Werkzeuge und Schießeisen zu machen. Bisweilen kommen aus dem Westen oder vom Süden her Händler und tauschen ihr Pulver und Blei gegen unser Mehl, unsere Wolle und Selbstgebrannten ein - auch andere Dinge, klar, aber hauptsächlich Blei und Pulver.«
Er schwieg, und wir hockten nahe beieinander im milden Sonnenschein auf dem Balken. Die Bäume glichen zur Reglosigkeit erstarrten Freudenfeuern; die Felder waren lohfarben, durchsetzt mit den Garbenhaufen aus Korn, übersät vom verstreuten Gold der Kürbisse. Am Fuß des Hügels, unter uns, in der Schmiede, hämmerte jemand, und aus dem Schornstein quoll eine Rauchwolke. Auch aus den Schornsteinen der nächstgelegenen Häuser erhob sich Rauch. Eine Tür knallte, und ich sah Cynthia heraustreten. Sie hatte eine Schürze umgebunden und trug eine Pfanne. Sie ging in den Hof und entleerte den Inhalt der Pfanne in ein Faß, das dort stand. Ich winkte ihr zu, und sie winkte zurück, dann betrat sie wieder das Haus; hinter ihr schloß sich die Tür mit einem neuen Knall.
Der Alte bemerkte, daß ich das Faß anstarrte. »Das Schweinefaß«, sagte er. »Wir werfen Kartoffelschalen und saure Milch und Kohlblätter hinein, alle Reste aus der Küche. Wir verfüttern alles an die Schweine. Sagen Sie bloß nicht, Sie hätten noch nie ein Schweinefaß gesehen.«
»In der Tat wußte ich bis zu diesem Moment nicht«, gestand ich, »daß eine solche Einrichtung existiert.«
»Ich glaube«, sagte der alte Mann, »ich habe nicht richtig kapiert, woher Sie kommen und was Sie hier tun wollen.«
Ich erzählte ihm von Alden und bemühte mich, ihm den Zweck unseres Aufenthalts zu erklären. Ob er es verstand, dessen bin ich nicht sicher.
Er winkte zu den Ställen hinüber, wo Bronco bereits seit einem Gutteil des Tages stand. »Sie meinen, dieses Ding da arbeitet für Sie.«
»Sehr schwer«, versicherte ich, »und höchst sachverständig. Bronco ist äußerst sensitiv.
Er absorbiert die Muster der Ställe und Heuhaufen, der Tauben auf dem Dach, der Kälber in den Pferchen, der Pferde in der Sonne. Dadurch erhalten wir alles, das wir brauchen, um Musik zu machen und ...«
»Musik? Sie meinen so etwas wie Fiedelspiel?«
»Ja«, sagte ich, »so etwas könnte es werden.«
Er schüttelte den Kopf, halb verwirrt, halb ungläubig.
»Da ist etwas, wonach ich Sie fragen wollte«, meinte ich. »Nach diesem Ding, das die Jäger den >Räuber< nennen.«
»Ich weiß wirklich nicht«, erwiderte er, »ob ich Ihnen darüber viel verraten kann. Man nennt es den Räuber, aber warum, das habe ich mich selbst schon oft gefragt. Ich habe noch nie gehört, daß er etwas geraubt hätte. Es wäre nur gefährlich, wenn Sie ihm direkt in den Weg kämen. Er zeigt sich sehr selten. Meistens weit entfernt, und man merkt es erst, nachdem er wieder fort ist. Vergangene Nacht, das war das erste Mal, daß er bis in Rufweite gekommen ist. Niemals hat ihn jemand, soweit ich Bescheid weiß, aus der Nähe angeschaut oder ist seiner Spur gefolgt. Um gewisse Dinge kümmert man sich lieber nicht.«
Ich besaß völlige Klarheit darüber, daß er mir nicht sein ganzes Wissen mitgeteilt hatte, und ich ahnte, daß er es auch nicht tun würde, aber ich versuchte dennoch, mehr aus ihm herauszuholen.
»Aber es muß doch Geschichten geben. Vielleicht alte Geschichten aus den alten Zeiten. Haben Sie schon einmal erwähnen hören, es sei eine Kriegsmaschine?«
Verblüfft und furchtsam schaute er mich an. »Was für eine Maschine?« fragte er. »Welcher Krieg?«
»Wollen Sie damit andeuten«, fragte ich zurück, »daß Sie nichts von jenem Krieg wissen, der die Erde zerstört hat? Darüber, wie die Menschen geflohen sind?«
Er gab keine direkte Antwort, aber ich schloß aus seiner Äußerung, daß er keine Ahnung hatte - die Geschichte des Planeten war im Dunkel der Jahrhunderte in Vergessenheit geraten.
»Geschichten gibt es viele«, sagte er, »und viele sind wahr und andere vielleicht unwahr. Und kein Mensch, der richtig im Kopf ist, wird sich sonderlich darum kümmern. Da gibt es zum Beispiel den Volkszähler, der die Geister zählt; und ich dachte immer, das sei nur so eine Geschichte, bis zu dem Tag, da ich ihm tatsächlich begegnet bin. Und dann gibt es die Geschichte vom Unsterblichen, aber ihm bin ich nie begegnet, obwohl es Leute gibt, die das von sich behaupten. Man hört von Zauberwerk und Hexerei, aber an diesem Ort geschieht weder das eine noch das andere, und wir vermissen es wahrlich nicht. Wir wünschen ein gutes Leben zu führen und wünschen uns, daß es so bleibt, und wir achten kaum auf die Geschichten, die man erzählt.«
»Aber es muß Bücher geben«, sagte ich.
»Vielleicht früher einmal«, antwortete er. »Davon habe ich gehört, aber nie eins gesehen. Ich kenne niemanden, der welche besitzt. Wir hier haben keine. Ich glaube, wir hatten nie welche. Können Sie mir genau sagen, was Bücher überhaupt sind?«
Ich versuchte es ihm zu erklären, doch bin ich nicht sicher, ob er mich überhaupt verstand; er wirkte von Staunen ergriffen. Und um seinen Mangel an Verständnis zu verdecken, wechselte er behutsam den Gesprächsstoff.
»Ihre Maschine da unten«, meinte er, »wird sie auch beim Tanz dabei sein? Wird sie zuschauen und zuhören?«
»Das wird sie in der Tat«, sagte ich. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, uns einzuladen.«
»Viele Leute werden kommen, aus dem ganzen Tal. Sie treffen ein, sobald die Sonne untergegangen ist. Man wird Musik machen und tanzen und große Tafeln mit vielen Speisen aufstellen. Dort auf Alden, geht man dort auch zum Tanz?«
»Gewiß. Aber wenn vermutlich auch nicht ganz auf diese Art«, sagte ich, »so führt man doch recht ähnliche Veranstaltungen durch.«
Wir saßen, und ich kam zu der Auffassung, daß ein guter Tag sich zum Abend neigte. Wir waren durch die Felder gestreift und hatten einige Ähren aus den Garbenhaufen gezupft, woran der Alte mir zeigte, was für vortreffliches Korn sie aufzogen; wir hatten unsere Arme auf den Zaun des Schweinepferchs gelehnt und den Mastschweinen zugeschaut, die grunzten und ihre Rüssel durch den Schlamm der Futterstelle schoben, auf der Suche nach einem verlorenen Bissen; wir hatten herumgestanden und einem Mann bei der Arbeit in der Schmiede zugesehen, bis das Blatt einer Pflugschar rot glühte, worauf er es mit Zangen auf einen Amboß legte und zu hämmern begann, daß die Funken stoben; wir waren durch die kühlen Ställe geschlendert und hatten dem Gurren der Tauben unter den Dächern gelauscht; wir hatten uns geruhsam unterhalten, wie Menschen, die nicht in Eile sind, es zu tun pflegen, und alles war sehr schön gewesen.
Die Haustür öffnete sich, und eine Frau steckte ihren Kopf heraus. »Henry!« rief sie. »Henry, wo bist du?«
Der Alte kletterte gemächlich von der Umzäunung. »Das bin ich, den sie meint«, brummte er. »Keinen Schimmer, was los ist. Alles mögliche. Diese Frauen haben die merkwürdigsten Vorstellungen von Hausarbeiten, die man ihnen abnehmen soll. Tun Sie sich keinen Zwang an, ich sehe bloß nach, was es gibt.«
Ich beobachtete ihn, wie er den Hang hinunter zum Haus trottete und eintrat. Die Sonne schien warm auf meinen Rücken, und ich wußte, daß ich von der Einzäunung steigen und mich ein wenig umschauen oder nachsehen sollte, was ich tun konnte. Ich mußte einen absonderlichen Anblick bieten, nahm ich an, wie ich dort untätig auf dem Balken hockte, und ich empfand ein Schuldgefühl, weil ich nichts zu tun hatte oder nichts tun wollte. Doch ich verspürte eine seltsame Abneigung gegen irgendeine Tätigkeit. Dies war das erste Mal in meinem Leben, daß ich nicht Angelegenheiten aufgehäuft hatte, die der Erledigung harrten. Und mit einem gewissem Widerwillen stellte ich fest, daß ich die Situation genoß.
Bronco stand noch immer zwischen den Ställen, alle Sensoren im Einsatz, und seit Cynthias Gang zum Schweinefaß war sie nicht wieder aufgetaucht. Ich überlegte, wo Elmer sein mochte; ihn hatte ich den ganzen Tag lang nicht gesehen. Und während ich mir noch Gedanken darüber machte, sah ich ihn um einen Stall biegen. Anscheinend erblickte er mich sofort, denn er strebte gleich den Hang empor auf mich zu. Er trat dicht zu mir, bevor er sprach, und er hielt seine Stimme gedämpft; ich spürte, daß er sich Sorgen machte.
»Ich war unterwegs und habe die Spuren untersucht«, berichtete er, »und es gibt keinen Zweifel. Das Ding in der vergangenen Nacht war eine Kriegsmaschine. Ich habe Kettenspuren gefunden, und hier gibt es nichts, das derartige Spuren hinterlassen könnte, außer einer Kriegsmaschine. Ich bin ihnen gefolgt und habe entdeckt, daß sie sich westwärts gewandt hat. Dort in den Bergen besitzt eine Kriegsmaschine viele Möglichkeiten, um sich zu verbergen.«
»Warum sollte sie sich verbergen wollen?«
»Das kann ich mir auch nicht vorstellen«, bekannte Elmer. »Man kann nicht sagen, wie eine Kriegsmaschine denkt. Menschenhirn und Maschinenhirn, und sie hatten zehntausend Jahre lang Zeit, um sich zu irgend etwas anderem zu entwickeln. Fletch, mit soviel Zeit zur Verfügung, was könnte aus einem kombinierten Hirnapparat dieser Art werden?«
»Vielleicht nichts«, antwortete ich. »Vielleicht etwas sehr fremdartiges. Falls eine Kriegsmaschine der Vernichtung entgangen ist, was sollte aus ihr geworden sein? Welchen Grund zum Weiterleben hätte sie? Wie würde sie eine Umwelt betrachten, die sich so sehr von jener unterscheidet, für die sie gebaut wurde? Eines allerdings ist seltsam. Die Leute hier fürchten sie anscheinend nicht. Für sie ist sie nur etwas, das sie nicht verstehen, und die Welt scheint für sie voller unverständlicher Dinge zu ein.«
»Sie sind merkwürdige Menschen«, sagte Elmer. »Ich mag es nicht, wie sie mich anblicken. Es mißfällt mir ganz und gar. Ich finde es unwahrscheinlich, daß diese drei jungen Burschen, die Waschbärjäger, sich in der letzten Nacht völlig grundlos zu uns gesellt haben sollen. Um uns zu erreichen, mußten sie die Bresche durchqueren, welche die Kriegsmaschine durch den Wald geschlagen hat.«
»Neugier«, sagte ich. »Hier ereignet sich nicht viel. Wenn etwas geschieht, wie unser Erscheinen, interessieren sie sich natürlich dafür.«
»Klar, ich weiß«, sagte Elmer, »aber es ist nicht das allein.« »Hast du einen besonderen Grund zu dieser Annahme?« »Nein, nichts dergleichen. Nichts Genaues. Nur ein Gefühl im Innern. Fletch, laß uns von hier verschwinden.«
»Ich möchte noch zum Tanz bleiben. Damit Bronco alles speichern kann. Sobald er vorbei ist, brechen wir auf.«
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Die Leute hatten, wie vom Alten angekündigt, kurz nach Sonnenuntergang einzutreffen begonnen. Sie waren allein gekommen, in Paaren und in Dreiergruppen, manchmal kam auch ein ganzes Dutzend zugleich, und nun war der Hof voll von ihnen, und sie drängten sich um die Tafeln, worauf die Speisen standen. Andere befanden sich im Haus, und in der Scheune hoben einige Männer ununterbrochen die Flaschen.
Die Tafeln hatte man am Spätnachmittag aufgestellt; ein paar Männer hatten aus dem Geräteschuppen Sägeböcke geholt, sie im Hof aufgereiht und Bretter über sie gelegt. Für die Musikanten hatte man auf die gleiche Weise eine Bühne errichtet, und inzwischen saßen sie darauf und stimmten ihre Instrumente, quietschten mit ihren Fiedeln und klimperten mit den Gitarren.
Der Mond war noch nicht aufgegangen, aber im Osten deutete sich ein Schimmer an, und die Bäume rings um die Lichtung erhoben sich dunkel gegen den helleren Himmel. Jemand trat einen Hund, und der Hund rannte aufheulend in die Finsternis davon. Ich mochte es nicht, wenn man Tiere mißhandelte. Ich verachte Menschen, die ihre Aggressionen an abhängigen Geschöpfen abreagieren. Plötzlich erscholl aus einer Gruppe von Männern neben einem Tisch ein brüllendes Gelächter, wahrscheinlich über einen Witz. Man entzündete ein Feuer und häufte eine Menge Holz darauf, und die Flammen, als sie sich durch das Holz fraßen, loderten hoch empor.
Bronco stand abseits, nahe am Waldrand, und im Feuerschein schien er zu flimmern. Elmer stand inmitten einer der Gruppen an der Tafel mit den Speisen und war anscheinend in etwas Ähnliches wie eine geistreiche Unterhaltung verwickelt. Ich hielt nach Cynthia Ausschau, sah sie jedoch nirgendwo.
Ich spürte eine Berührung an meinem Arm, und als ich mich umsah, stand der Alte neben mir, Henry. In diesem Moment setzte die Musik ein, und die ersten Paare formierten sich zum Tanz.
»Sie stehen so verloren herum«, sagte der Alte. Der leichte Wind, der wehte, zauste an seinem Bart.
»Ich stehe hier, um zuzuschauen«, antwortete ich. »Ich habe so etwas noch nie gesehen.« Und das hatte ich tatsächlich noch nicht. Eine Stimmung von unglaublicher Wildheit, Primitivität und Barbarei erfüllte die Lichtung; hier war etwas, dem die Menschheit mittlerweile hätte entwachsen sein sollen. Hier existierte noch ein Rest jenes bodenständigen Mystizismus, dessen Ursprünge einhergingen mit abgenagten Schenkelknochen von Menschen und Feuersteinäxten.
»Sie werden sicher eine Weile bei uns bleiben«, meinte der Alte. »Sie wissen, daß Sie willkommen sind. Sie können hier bleiben und die Arbeit ausführen, die Sie vorhaben.«
Ich schüttelte den Kopf. »Das bedarf genauer Überlegung. Wir werden unsere Pläne beraten. Aber vielen Dank.«
Sie tanzten nun einen derben und ziemlich wilden Tanz, aber mit einer gewissen Würde und Beschwingtheit, und oben auf der Bühne, bei den Musikanten, röhrte ein Mann, der lederne Lungen besitzen mußte, ein Lied.
Der Alte kicherte. »Das ist ein Square Dance. Haben Sie noch nie davon gehört?«
»Noch nie«, sagte ich.
»Ich werde auch mitmachen«, versicherte der Alte, »sobald ich noch einen oder zwei getrunken und meine Gelenke geschmiert habe. Da fällt mir ein ...«
Er holte eine Flasche aus seiner Tasche, entkorkte sie und reichte sie mir. In meinen Händen fühlte sie sich kalt an; ich hob sie an den Mund und tat einen Zug. Das Getränk war erheblich besser als jenes, das ich in der Nacht zuvor gekostet hatte. Es rann schnell und leicht in den Magen und brannte nicht.
Ich hielt ihm die Flasche hin, aber er schob meine Hand zurück. »Nehmen Sie noch einen«, sagte er. »Sie sind im Rückstand.«
Also nahm ich noch einen Schluck. Innerlich wurde mir wärmer, und ein Wohlgefühl durchströmte mich.
Ich händigte die Flasche aus, und der Alte trank. »Whiskey vom Friedhof«, sagte er. »Den machen sie besser als wir. Ein paar Jungs waren heute früh beim Friedhof und haben eine ganze Kiste erhandelt.«
Der erste Tanz war beendet, und ein neuer bahnte sich an. Unter diesen Tänzern war auch Cynthia. Im Feuerschein war sie schön, und sie tanzte mit einer geschmeidigen Anmut, die mich überraschte, obwohl ich eigentlich keinen Grund zu der Auffassung hatte, sie könne nicht anmutig sein.
Der Mond war unterdessen aufgegangen und erklomm den Nachthimmel. So wohl hatte ich mich noch nie im Leben gefühlt.
»Hier, trinken Sie noch einen«, sagte der Alte und reichte mir die Flasche.
Die Nacht war warm, die Menschen waren erhitzt, die Wälder dunkel, das Feuer loderte hell, und dort tanzte Cynthia, und ich wollte zu ihr und mit ihr tanzen.
Die Musik verstummte, und ich begann mich nach vorn zu schieben, in der Absicht, Cynthia zu fragen, ob sie mit mir tanze. Doch bevor ich mehr als ein paar Schritte getan hatte, betrat Elmer den Tanzplatz. Er stellte sich in die Mitte und vollführte so etwas wie einen Stegreifstep, und dann erhob sich auf der Bühne einer der Fiedler und begann zu spielen, vielleicht keinen Step, aber immerhin eine sehr spritzige Melodie, und gleich darauf fielen die anderen Musikanten ein.
Elmer tanzte. Er hatte stets wie ein sturer, schwerfälliger Roboter auf mich gewirkt, doch nun stampften seine Füße verblüffend schnell über den Boden, sein Rumpf schaukelte. Die Menschen bildeten einen Kreis um ihn und schrien und riefen begeistert und klatschten beifällig, zu seiner Ermutigung, in die Hände. Bronco verließ seinen Posten am Waldrand und strebte zum Tanzplatz. Einige Menschen, die ihn kommen sahen, kreischten auf, und der Kreis öffnete sich, um ihn durchzulassen. Er trat hinein, stellte sich vor Elmer auf und begann zu wackeln und mit allen acht Füßen auf den Boden zu trampeln.
Die Musikanten spielten wie verrückt und steigerten das Tempo der Musik immer weiter, und Elmer und Bronco, im Kreis der Zuschauer, hielten mit. Broncos acht Beine fuhren auf und nieder wie durchgedrehte Kolben, und zwischen den Beinen, die stampften und tanzten, wand sich und zuckte sein Rumpf. Unter den Füßen der beiden rumpelte der Boden wie eine Trommel, und es schien mir, als spüre ich die Vibration durch meine Sohlen. Die Leute schrien und jubelten vor Begeisterung. Ein paar außerhalb des Kreises hatten zu tanzen angefangen, und die anderen begannen nun ebenfalls damit, sie tanzten mit Bronco und Elmer.
Ich blickte zur Seite, und auch der Alte tanzte, sprang wie verrückt her-um, sein weißes Haar flog, sein weißer Bart hüpfte im Rhythmus seiner Raserei auf und nieder. »Tanz!« brüllte er mich an, kurzatmig und mit einem Rasseln in den Bronchien. »Was'n los, du tanzt nicht?«
Dabei griff er in seine Tasche, zog die Flasche heraus und streckte sie mir entgegen. Ich packte zu, nahm sie und begann zu tanzen. Während ich tanzte, riß ich den Korken heraus und setzte die Flasche an, und das Glas klapperte gegen meine Zähne, worauf etwas vom Getränk in mein Gesicht spritzte, aber ein guter, anständiger Schluck ergoß sich in meine Kehle. Er rann in meinen Magen, wo er warm schwappte und gluckerte, und ich tanzte, fuchtelte mit der Flasche, und ich glaube, ich schrie auch irgend etwas, nicht aus besonderem Anlaß, sondern aus schierer Freude an dieser Nacht.
Wir waren alle schlicht und einfach verrückt - verrückt von der Nacht, dem Feuer und der Musik. Wir tanzten ohne Bewußtsein und ohne Sinn. Jeder tanzte, weil alle anderen tanzten, oder weil zwei Maschinen tanzten, ihre wesensmäßige Plumpheit in unglaubliche, unvergleichliche Anmut verwandelt - oder vielleicht tanzten wir bloß aus reiner Lebensfreude, weil wir alle tief im Innern wußten, daß das Leben nicht ewig währte.
Der Mond segelte über den Himmel, und der Rauch des Feuers wälzte sich in schlanken weißen Fahnen zu ihm empor. Die quietschenden Fiedeln und die klimpernden Gitarren kreischten, schluchzten und sangen.
Urplötzlich, wie auf einen Befehl (obwohl niemand einen Befehl erteilte), verstummte die Musik unter Mißtönen, die Tänzer hielten inne. Ich sah, wie die anderen verharrten und blieb ebenfalls stehen, die Flasche noch fest umklammert.
Ich spürte, wie jemand an meinem erhobenen Arm zerrte und hörte eine Stimme. »Die Flasche, Mann! Um Gottes willen, die Flasche!« Es war der Alte. Ich gab ihm die Flasche. Er deutete damit zur einen Seite des Kreises hinüber, dann schob er ihren Hals unter seinen Schnurrbart und warf den Kopf in den Nacken. Die Flasche gluckerte, und im Einklang mit dem Gluckern zuckte sein Kehlkopf auf und ab.
Ich schaute in die Richtung, in die er gewiesen hatte, und sah dort einen Mann reglos stehen. Er trug eine schwarze Robe, die herab bis über seine Füße fiel, und sie besaß eine Kapuze, die seinen Kopf bedeckte, so daß man von ihm nur den weißen Flecken seines Gesichts sah.
Der Alte sabberte und spuckte, halb erstickt, und löste die Flasche von seinen Lippen. Wieder zeigte er damit hinüber.
»Der Volkszähler«, sagte er.
Die Menschen wichen zurück, fort vom Volkszähler; auf der Bühne saßen zusammengesunken die Musikanten und wischten sich die Gesichter mit den Hemdsärmeln ab.
Der Volkszähler stand einen Moment lang ruhig da, während all die Leute ihn anstarrten, dann schwebte er - er ging nicht, er schwebte! - in die Mitte des Tanzplatzes. Der Mann mit der Rohrflöte hob das Instrument an die Lippen und begann mit einem Pfeifen, das dem Geräusch des Windes glich, der durch die Grashalme der Weiden fährt, dann anschwoll, eine Reihe von Noten trillerte, die man nahezu in der Luft hängen sehen konnte. Die Geigen fielen leise ein und untermalten den Klang der Flöte, und wie aus weiter Ferne knarrten die Gitarren hohle Laute; dann fingen die Geigen zu schluchzen an, die Flöte schraubte sich zu wahnwitzigen Tönen empor, und die Gitarren summten wie vibrierende Trommelhäute.
Inmitten des Tanzplatzes tanzte der Volkszähler, nicht mit den Füßen -seine Füße konnte man wegen der langen Robe nicht sehen -, sondern mit dem Körper, der wallte wie ein Tischtuch an einer Leine und im Wind schwankte, einen seltsamen, bizarren, eckigen Tanz, wie eine Puppe ihn darbieten würde.
Er war nicht allein. Andere tanzten mit ihm; eine Vielzahl schemenhafter Gestalten, erschienen aus dem Nichts, hatten sich ihm zum Tanz beigesellt, und der Feuerschein durchdrang hell den substanzlosen Schimmer ihrer geisterhaften Leiber. Zuerst zeigten sie sich nur als Umrisse, aber während ich sie voller Staunen anstarrte, nahmen sie langsam eine eindeutigere Form und erkennbare Züge an, obwohl sie nicht an Substanz gewannen. Sie blieben nebelhaft und verwaschen, aber sie glichen nun mehr Personen als bloßen Gestalten, und entsetzt erkannte ich, daß sie die Kleidung vieler verschiedener Rassen trugen, die fern zwischen den Sternen lebten. Da war ein bärtiger Brigant in Kilt und Umhang jenes abgelegenen Planeten mit dem höchst seltsamen Namen >End of Nothing<; dort ein riesiger Händler in stattlicher Toga vom Planeten Cash; und zwischen ihnen tanzte in einem Fransenkleid, eine Kette aus Edelsteinen um den Hals, selbstvergessen ein Mädchen, das nirgendwoher als vom Vergnügungsplaneten Vegas stammen konnte.
Sie berührte mich nicht, auch hörte ich sie nicht kommen, doch mit irgendeinem Sinn, von dem ich bislang nicht gewußt hatte, daß ich ihn besaß, spürte ich, daß Cynthia an meiner Seite stand. Ich wandte ihr meinen Blick zu und sah, daß sie mich anstarrte; ihre Miene spiegelte Furcht wider und zugleich Verwunderung. Ihre Lippen bewegten sich, aber wegen der Lautstärke der Musik konnte ich sie nicht hören.
»Was haben Sie gesagt?« schrie ich, aber zur Antwort erhielt sie keine Zeit, denn in dem Augenblick, da ich meine Frage ausgesprochen hatte, warf mich eine Erschütterung von den Beinen, und ich stürzte so schwer zu Boden, daß mir der Atem wegblieb. Ich prallte seitlich auf und rollte auf den Rücken; dann sah ich - einigermaßen erstaunt - Bronco durch die Luft fliegen, alle acht Beine grotesk ausgestreckt, während ringsum brennende Scheite und Glut in alle Richtungen davonstoben und eine Rauchwolke in die Nacht emporschoß und den Glanz des Mondes verdunkelte.
Ich versuchte nach Luft zu schnappen und konnte es nicht, und plötzlich befiel mich eine panikartige Furcht, daß ich nie wieder atmen würde, daß es aus war mit dem Atmen. Dann atmete ich doch, sog die Luft heftig ein, und jeder Atemzug bereitete mir solche Schmerzen, so daß ich zu atmen aufhören wollte, doch nun gelang mir das nicht. Auf der ganzen Lichtung, so sah ich, waren die Menschen zu Boden geworfen worden. Einige rafften sich auf, andere versuchten das gleiche, aber viele von ihnen lagen reglos.
Mühsam erhob ich mich auf die Knie und sah neben mir Cynthia, die sich ebenfalls aufzurichten versuchte, und ich streckte eine Hand aus, um ihr zu helfen. Bronco lag verdreht am Boden, rappelte sich jedoch, noch während ich hinsah, wieder auf, aber zwei seiner Beine, beide an einer Seite, baumelten herab, und er stand unsicher auf den restlichen sechs Beinen.
Das Donnern von Füßen eilte an mir vorüber, und ich sah Elmer bei Bronco und ihm aufhelfen, ihn stützen, ihn im Gleichgewicht halten, ihm Beistand leisten. Ich richtete mich vollends auf und zog auch Cynthia neben mir empor. Elmer und Bronco eilten herbei; unterwegs schrie Elmer herüber. »Fort von hier! Auf den Hügel!«
Wir wandten uns um und liefen, bis wir die Umzäunung erreichten, wo der Alte namens Henry und ich den halben Nachmittag hindurch gehockt hatten. Und als wir dort ankamen, sah ich, daß der verkrüppelte Bronco sie niemals würde überwinden können. Ich packte mit beiden Händen einen Pfosten und versuchte ihn loszureißen, ihn umzulegen. Er schwankte hin und her, aber ich vermochte ihn nicht zu lösen.
»Laß mich das machen«, sagte Elmer neben mir. Er hob einen Fuß und trat zu; das Holz zersplitterte, der Pfahl kippte. Cynthia war bereits durch die Balken gestiegen und lief den Hügel hinauf. Ich rannte hinterdrein.
Im Laufen sah ich mich flüchtig um und sah in unmittelbarer Nähe der Scheune Heu in Flammen stehen, höchstwahrscheinlich durch die Glut des Feuers entzündet, welche die Explosion, die Bronco verkrüppelte, in die Luft geschleudert hatte. Menschen liefen ziellos durch den Schein der emporlodernden Flammen.
Beim Umschauen, als ich nicht darauf achtete, wohin ich rannte, stolperte ich in einen Garbenhaufen und überschlug mich.
Als ich mich aus dem Ährengewirr befreit hatte und wieder stand, hatten Elmer und Bronco mich überholt und verschwanden soeben hinter der vom Mond erhellten Kuppe des Hügels. Ich hetzte ihnen nach. Mein Gesicht und meine Hände waren aufgerissen und brannten, was vom unfreiwilligen Sturz in die von der Sonne getrockneten Ähren herrührte, und als ich mit den Händen mein Gesicht berührte, besudelte ich sie mit Blut, das von den Schnittwunden stammte, die die trockenen, stichligen Ähren meiner Haut zugefügt hatten.
Ich überquerte die Höhe und stürzte den jenseitigen Hand hinunter, und weit voraus sah ich das Weiß von Cynthias Jacke, schon fast am Wald, der unterhalb vom Feld lag. Nicht weit hinter ihr folgten Bronco und Elmer. Bronco hatte sich auf Elmers hilfreichen Zugriff, den er ihm während der Flucht gewährte, gut eingestellt, und die beiden kamen schnell voran.
Die Stoppeln des geschnittenen Weizens und das herbstlich trockene Unkraut, das zwischen den Stoppelreihen gewuchert war, kratzten an meinen Hosenbeinen, während ich lief, und hinter mir, von der Lichtung hinter dem Hügel, vernahm ich Geschrei und Gebrüll.
Ich erreichte den Zaun, der das Feld vom Wald trennte; dort war ein Tor, das Elmer schon eingetreten hatte. Ich stürmte durch die Lücke und zwischen die Bäume, und dort, obwohl Mondlicht durchs Geäst fiel, mußte ich meine Flucht verlangsamen, aus Furcht, sonst kopfüber gegen einen Baum zu krachen.
Jemand stieß ein Zischen aus, irgendwo neben mir, und ich verharrte und fuhr herum. Ich sah die drei um eine Eiche mit niedrig gewachsenen Ästen versammelt. Bronco stand auf sechs Beinen, und offenbar recht gut. Elmer kletterte soeben vom Baum herab, mit Bündeln beladen.
»Ich habe sie kurz nach Anbruch der Dämmerung hergebracht und hier deponiert«, sagte er. »Ich habe geahnt, daß so etwas geschehen würde.«
»Weißt du, was es war?«
»Jemand hat eine Bombe geworfen«, sagte Elmer.
»Eine Friedhofsbombe«, erwiderte ich. »Sie hatten eine Kiste Whiskey eingehandelt.«
»Der Lohn«, sagte Elmer.
»Vermutlich. Ich hatte mich schon gewundert. Der Whiskey war verdammt gut.«
»Aber was ist mit dem Volkszähler und den Geistern?« fragte Cynthia. »Falls es Geister waren.«
»Ein Ablenkungsmanöver«, sagte Elmer.
Ich schüttelte den Kopf. »Das wäre zu kompliziert. Es kann nicht jeder darin verwickelt gewesen sein.«
»Du unterschätzt unsere Freunde«, sagte Elmer. »Was hast du Bell erzählt?«
»Nicht viel. Ich habe es abgelehnt, mich kaufen zu lassen.«
Elmer grunzte.
»Das ist lese majeste«, sagte er.
»Was tun wir jetzt?« fragte Cynthia.
»Kannst du es«, wandte Elmer sich an Bronco, »für eine Weile ohne mich schaffen?«
»Wenn ich langsam gehe«, erwiderte Bronco.
»Fletch wird dabei sein. Er kann dich nicht stützen wie ich, aber solltest du fallen, kann er dir aufhelfen. Mit ihm wirst du es schaffen. Ich muß einige Werkzeuge holen.«
»Du hast dein Werkzeugsortiment«, sagte ich. Er trug alle seine Austauschhände und eine Menge anderer Dinge bei sich. Sie lagerten in einem Fach in seiner Brust.
»Vielleicht werde ich einen Hammer und anderes schweres Werkzeug brauchen. Diese beiden Beine von Bronco sind völlig verformt. Wahrscheinlich müssen wir sie reparieren und ausbeulen, um ihre Funktionstüchtigkeit wiederherzustellen. Drüben steht ein Werkzeugschuppen. Er ist verschlossen, aber das ist kein Problem.«
»Ich dachte, es sei am besten, schnellstens zu verschwinden. Wenn du jetzt umkehrst... «
»Sie sind alle durcheinander. Die Scheune ist gefährdet, und sie müssen das Feuer bekämpfen. Ich komme ungesehen hinein und wieder heraus.«
»Du mußt dich beeilen«, sagte Cynthia.
Er nickte. »Das werde ich. Ihr drei überquert diesen Hügel bis hinab ins jenseitige Tal, dann wendet ihr euch nach rechts, stromabwärts. Nimm du dies Bündel, Fletch. Cynthia, du dürftest wohl dies kleinere hier tragen können. Laßt den Rest für mich zurück. Ich bringe alles mit. Bronco kann nichts schleppen in dem Zustand, in dem er sich befindet.«
»Nur eins noch«, sagte ich.
»Und was?«
»Woher weißt du, daß wir uns nach rechts wenden müssen, stromabwärts?«
»Weil ich auf Kundschaft war, während du mit diesem bärtigen Gevatter auf einem Balken gedöst hast und Cynthia Kartoffeln schälte und andere hausfrauliche Tätigkeiten verrichtete. Durch jahrelange Erfahrungen habe ich gelernt, daß es immer von Nutzen ist, sich in der Gegend auszukennen.«
»Aber wohin gehen wir?« fragte Cynthia.
»Fort vom Friedhof«, antwortete er. »So weit wie möglich.«
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Bronco hatte gesagt, er könne es schaffen, aber wir kamen nur sehr langsam vorwärts. Der Hang war steil und unwegsam, und bis in die Tiefe des Tals war es ein weiter Weg. Dreimal kam Bronco zu Fall, ehe wir die Talsohle erreichten; jedesmal gelang es mir, ihn wieder auf die Beine zu stellen, aber es kostete viel Kraft und Zeit.
Eine Zeitlang waberte und flackerte hinter uns ein Feuerschein am Himmel; es mußte die Scheune sein, denn der Heuhaufen wäre viel schneller abgebrannt. Zum Zeitpunkt jedoch, als wir ins Tal kamen, war der Feuerschein verschwunden. Entweder war die Scheune niedergebrannt oder das Feuer gelöscht worden.
Im Tal kamen wir leichter voran. Das Gelände war einigermaßen begehbar, obwohl es stellenweise schwierige Strecken gab. Der Wald stand dürftiger, und der Mond spendete mehr Licht als auf dem dichtbewachsenen Hügel. Irgendwo zu unserer Linken floß ein Gewässer. Wir gelangten nicht ans Ufer, aber gelegentlich ließ sich das Gluckern des Wassers an einer kiesigen Sandbank vernehmen.
Wir wanderten durch eine unheimliche Welt silbernen Zaubers, und von den Hängen erscholl in regelmäßigen Abständen ein entferntes Schnarren, manchmal ertönten auch andere Laute. Einmal schwebte ein großer Vogel über uns hinweg, ohne daß von seinen Schwingen das leiseste Flüstern kam, schwenkte ab und glitt über eine Baumgruppe außer Sicht.
»Ich hätte lieber ein Bein auf jeder Seite beschädigt«, sagte Bronco, »statt zwei auf einer Seite, das wäre nicht schwierig, aber das hier, vier Beine auf der einen und zwei auf der anderen Seite, das verwirrt mich, ich fühle mich seitenlastig.«
»Du hältst prächtig durch«, sagte Cynthia. »Tut's weh?«
»Ich fühle keinen Schmerz«, sagte Bronco. »Ich kann keinen Schmerz fühlen.«
»Ihr glaubt, der Friedhof habe das getan«, sagte Cynthia zu mir, »du und Elmer, und ich neige auch zu dieser Annahme. Aber sie können uns doch unmöglich als Bedrohung empfinden ...«
»Jeder, der vorm Friedhof nicht auf die Knie fällt«, erwiderte ich, »ist automatisch eine Bedrohung. Er besteht schon so lange, man hat die Erde bereits so lange im Griff, daß man nicht die geringste Störung zu ertragen vermag.«
»Aber wir stören doch nicht.«
»Wir könnten es. Falls wir nach Alden zurückkehren, wenn wir die Erde mit dem verlassen, das wir haben wollen, könnten wir ihnen in die Quere kommen. Wir könnten ein Bild der Erde präsentieren, das nicht nur aus Friedhof besteht. Und es schlägt womöglich ein, findet vielleicht ein Publikum und künstlerische Anerkennung. Die Menschen könnten erfreut darüber sein, daß die Erde nicht ausschließlich Friedhof ist.«
»Selbst das würde ihnen in keiner Hinsicht schaden«, sagte sie. »Ihr Geschäft würde dadurch nicht beeinträchtigt. Es würde sich überhaupt nichts ändern.«
»Ihr Stolz wäre verletzt«, antwortete ich.
»Aber Stolz ist eine so geringfügige Sache - eine rein persönliche Angelegenheit. Wessen Stolz? Den Stolz Maxwell Peter Bells, den Stolz anderer kleiner Autokraten wie Bell. Nicht den Stolz des Friedhofs. Der Friedhof ist eine Korporation, eine bedeutende Korporation. Dort denkt man in Einnahmen, Jahresumsätzen, Profiten und Kosten. Für so etwas wie Stolz ist kein Platz in ihren Hauptbüchern. Es muß sich um etwas anderes handeln, Fletch. Es kann nicht bloß Stolz sein.«
Vielleicht hatte sie recht, überlegte ich. Es konnte etwas wichtigeres als Stolz sein, aber was?
»Sie sind ans Herrschen gewöhnt«, sagte ich. »Sie können kaufen, wen und was sie wollen. Sie haben jemanden gemietet, damit er eine Bombe nach Bronco wirft. Sogar ohne Rücksicht auf die Möglichkeit, daß andere dabei verletzt werden. Sie können sich Rücksichtslosigkeit erlauben, verstehst du? Ihnen ist alles gleichgültig, denn sie bekommen alles. Und sie erhalten es billig. Weil sie so sind, wie sie eben sind, kann niemand Forderungen stellen. Wir kennen den Preis des Bombenwerfers, und er war niedrig. Eine Kiste voll Whiskey. Möglicherweise müssen sie, um die Oberhand zu behalten, gelegentlich mit allem Nachdruck demonstrieren, wie es jenen Leuten ergeht, die nicht nach ihrer Pfeife tanzen.«
»Du sprichst immer in der Mehrzahl«, sagte Cynthia. »Aber da ist niemand anders, wir haben es nicht mit dem ganzen Friedhof zu tun, sondern mit nur einem Mann.«
»Das ist wahr«, sagte ich, »und aus genau diesem Grund könnte Stolz eine Rolle spielen. Weniger der Stolz des Friedhofs als der Stolz Maxwell Bells.«


Das Tal lag vor uns ausgebreitet, ein weites Grasland, durchsetzt mit kleinen Baumgruppen und umsäumt von dunklen, waldreichen Hügeln. Zu unserer Linken floß der Strom, aber es war bereits eine Weile her, daß wir einen Laut von dort vernommen hatten. Der Untergrund war eben, und Bronco vermochte ohne Schwierigkeiten auszuschreiten, aber sein unbeholfener Humpelgang war schmerzlich anzuschauen. Dennoch konnte er leicht mit unserer menschlichen Marschgeschwindigkeit mithalten.
Von Elmer keine Spur. Ich hob mein Handgelenk dicht vor die Augen; auf meiner Uhr war es fast zwei Uhr morgens. Ich besaß keine Vorstellung davon, wann unsere Flucht begonnen hatte, aber nach eingehender Überlegung kam ich zu der Überzeugung, daß es nicht wesentlich später als zweiundzwanzig Uhr gewesen sein konnte, und das hieß, daß wir seit ungefähr vier Stunden unterwegs waren. Ich fragte mich, ob Elmer etwas zugestoßen sein konnte. Es hatte ihn doch kaum viel Zeit gekostet, in den Werkzeugschuppen einzubrechen und sich anzueignen, was er brauchte. Er hatte die restlichen Bündel mitbringen wollen, die wir zurückgelassen hatten, und alles zusammen ergab sicherlich eine schwere Last, aber ihn sollte ein solches Gewicht wenig behelligen, so daß er eigentlich ziemlich schnell hätte nachkommen müssen.
Falls er bis Tagesanbruch nicht auftauchte, beschloß ich, würden wir uns einen Unterschlupf suchen, um auf ihn zu warten und nach ihm Ausschau zu halten. Weder Cynthia noch ich hatten seit der Ankunft auf der Erde geschlafen, und ich begann es zu spüren; wahrscheinlich ging es ihr ebenso. Bronco brauchte keinen Schlaf. Er konnte nach Elmer ausspähen, während wir uns ein wenig Schlaf gönnten.
»Fletcher«, sagte Cynthia. Sie war unmittelbar vor mir stehengeblieben, und ich prallte gegen sie. Bronco stoppte ebenfalls und geriet dabei ins Schleudern.
»Rauch«, sagte sie. »Ich rieche Rauch. Von einem Holzfeuer.«
Ich roch keinen Rauch.
»Du bildest es dir nur ein«, sagte ich. »Hier ist weit und breit niemand.«
Das Tal schien nichts Menschliches zu enthalten. Es vermittelte die Eindrücke von Mondlicht, Gras und Bäumen und Hügeln, von Licht und Schatten, Nachtluft und fliegenden Lebewesen. Zwischen den Hügeln erklangen gelegentlich das Schnarren und andere nächtliche Geräusche, aber hier waren keine Menschen, ich spürte oder ahnte keine Nähe von Menschen.
Dann roch auch ich den Rauch, schwach, kaum wahrnehmbar, nicht mehr als ein flüchtiger scharfer Duft, im einen Moment vorhanden, im nächsten dahin.
»Du hast recht«, sagte ich. »Irgendwo brennt ein Feuer.«
»Feuer bedeutet Menschen«, bemerkte Bronco.
»Von Menschen habe ich vorerst die Nase voll«, sagte Cynthia. »Für einen oder zwei Tage will ich keinen sehen.«
»Ich auch nicht«, sagte Bronco.
Wir standen still und warteten auf die nächste Duftwelle, aber es kam keine.
»Vielleicht sind es doch keine Leute«, sagte ich. »Vielleicht ein Baum, den vor Tagen ein Blitz getroffen hat und der noch glimmt. Ein altes Lagerfeuer, nicht gelöscht, das noch schwelt.«
»Wir sollten Deckung suchen«, schlug Cynthia vor, »und nicht hier herumstehen, wo uns jeder sehen kann.«
»Da links von uns ist ein Gehölz«, sagte Bronco. »Dorthin kommen wir ziemlich schnell.«
Wir wandten uns nach links und strebten langsam und vorsichtig zum Gehölz. Und ich dachte, wie töricht wir alles am hellen Tag finden würden, denn das Feuer, das den Rauch verursachte, konnte meilenweit von uns entfernt sein. Wahrscheinlich hatten wir auf keinen Fall Grund zur Furcht. Vorausgesetzt, sie waren noch dort, handelte es sich bei den Personen, die das Feuer entzündet hatten, vermutlich um anständige Leute.
Kurz vor dem Gehölz blieben wir stehen und lauschten; vom Gehölz her drang das Geräusch fließenden Wassers. Um so besser, dachte ich. Ich verspürte nämlich Durst. Die Bäume wuchsen höchstwahrscheinlich am Ufer des Flusses, der durch das Tal floß.
Wir drangen ins Gehölz ein. Nach dem hellen Mondlicht überm offenen Land vermochten wir in den dunklen Schatten unter den Bäumen so gut wie gar nichts zu erkennen, und während wir durch die Schatten schritten, erhoben sich einige davon und schlugen mich zu Boden.
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Irgendwie war ich in einen Teich gefallen und versank zum dritten und endgültigen Mal, erstickte am Wasser im Gesicht und in meiner Nase, bekam keine Luft. Ich gurgelte und keuchte und öffnete die Augen, und aus meinem Haar lief mir Wasser übers Gesicht.
Ich sah, daß ich keineswegs in irgendeinem Teich schwamm, sondern mich auf dem Trockenen befand; im Schein eines Feuers, das ein Stück entfernt brannte, sah ich die Gestalt eines Mannes, der in beiden Händen einen hölzernen Eimer hielt und begriff, daß er mir den Inhalt des Eimers übers Haupt gegossen hatte.
Ich konnte sein Gesicht nicht gut sehen, weil er dem Feuer den Rücken zukehrte, aber plötzlich blitzten weiße Zahnreihen auf, und er rief mit wütender Stimme etwas, das ich nicht verstand.
Rechts von mir herrschte ein schrecklicher Tumult, und als ich den Kopf in diese Richtung wandte, sah ich Bronco auf dem Rücken ausgestreckt liegen, während eine Anzahl brüllender Männer ihn umzingelt hielt; sie sprangen vor und zurück, indem sie versuchten, sich auf ihn zu stürzen. Das allerdings blieb weitgehend erfolglos, denn mit zwei beschädigten Beinen besaß Bronco nach wie vor sechs unbeschädigte, und alle sechs keilten wild nach den Männern aus, die ihm umringt hatten.
Ich schaute mich nach Cynthia um und sah sie am Feuer. Sie saß in seltsam unbeholfener Haltung am Boden und hatte einen Arm auf merkwürdige Weise erhoben, und ich erkannte, daß ein großer Kerl, der neben ihr stand, den Arm gepackt hielt und ihn umdrehte, sobald sie aufzustehen versuchte, und daraufhin setzte sie sich notgedrungen wieder hin.
Ich begann mich aufzuraffen, und da sprang der Mann mit dem Holzeimer heran und schwang den Eimer, als wolle er mir den Schädel einschlagen. Ich vermochte mich nicht ganz aufzurichten, aber als der Eimer herabsauste, befand ich mich immerhin bereits zusammengekauert auf den Beinen und ließ mich zur Seite fallen. Der Eimer verfehlte mich knapp, und dann, als er handgreiflich werden wollte, packte ich seine Beine. Als er vornüber auf mich kippte, hob ich eine Schulter und rammte sie gegen seine Knie, er flog über mich hinweg wie von einem Katapult abgeschossen und krachte hinter mir auf den Boden. Ich kümmerte mich nicht darum, was ihm geschehen sein oder was er tun mochte, sondern überwand die wenigen Meter, die uns trennten, und stürzte mich auf den Mann, der Cynthias Arm umklammerte.
Er sah mich kommen, gab ihren Arm frei und griff nach dem Messer in seinem Gürtel, aber er war zu langsam, und mit einem Aufwärtshaken knallte ich ihm die Faust unters Kinn. Er fiel stocksteif um, blieb liegen, und ich faßte zu, um Cynthia auf die Beine zu helfen.
Während ich sie noch stützte, ertönte hinter mir Gebrüll, und als ich herumfuhr, sah ich, daß die Männer, die Bronco bedrängt hatten, sich von ihm abwandten und sich uns näherten.
Von dem Moment an, als ich den Eimer voll Wasser ins Gesicht bekommen hatte, der mich aus der Betäubung aufschreckte, war ich zu beschäftigt gewesen, um den Einzelheiten der Situation viel Aufmerksamkeit widmen zu können, aber nun sah ich, daß die Männer einer wüsten Horde angehörten. Einige waren in etwas gekleidet, das vermutlich Wildleder war; manche trugen auf den Köpfen Pelzmützen, und trotz des schwachen Feuers konnte ich erkennen, daß sie ein zerlumpter, schmutziger Haufen waren und sich krummbucklig heranschoben, statt aufrecht und gerade zu gehen, wie Männer es tun sollten. Ein paar führten irgendwelche Gewehre mit, und da und dort sah ich die Klingen blanker Messer blitzen; alles in allem, sagte ich mir, hatte ich keine große Chance, mich gegen sie behaupten zu können.
»Du solltest lieber abhauen«, sagte ich zu Cynthia. »Versuch ein Versteck zu finden.«
Sie gab keine Antwort, und als ich mich umblickte, sah ich sie gebückt am Boden herumklauben. Sie richtete sich auf und hielt in jeder Hand einen Knüppel, plumpe Scheite, die sie aus einem Holzstapel gesucht hatte, der angelegt worden war, um das Lagerfeuer zu nähren. Einen davon reichte sie mir, nahm den anderen in beide Hände und bezog neben mir Stellung.
Als die Männer bemerkten, daß wir plötzlich mit Keulen bewaffnet waren, verharrten sie, doch sie konnten sich auf uns stürzen und uns fertigmachen, wann immer es ihnen paßte. Einige würden sich vielleicht Beulen holen, aber durch ihre bloße Überzahl vermochten sie uns auf jeden Fall zu überwältigen.
Ein riesiger Kerl, der einen Schritt vor den anderen stand, öffnete das Maul. »Was'n los mit euch?«
»Ihr habt uns überfallen«, antwortete ich.
»Ihr habt uns nachspioniert«, behauptete der Mann.
»Wir hatten bloß den Rauch gerochen«, entgegnete Cynthia. »Wir haben nicht spioniert.«
Irgendwo zur Linken ertönten Schnauflaute und das Geräusch von Füßen oder Hufen, die am Boden scharrten. Im Gehölz jenseits des Feuers mußten Tiere sein.
»Ihr habt uns belauert«, beharrte der Mann. »Ihr und euer Riesenviech da.«
Während er sprach, stahlen sich andere Männer nach beiden Seiten. Sie begannen uns in die Zange zu nehmen.
»Unterhalten wir uns einmal vernünftig«, sagte ich. »Wir sind Reisende. Wir wußten überhaupt nicht, daß ihr hier seid, und ...«
Rechts und links von uns trampelten plötzlich Füße los, und von irgendwo aus dem Wald erscholl ein heulender Schrei, der diese Füße sogleich zum Halt brachte - ein wilder, grausamer Kriegsruf, der das Blut gerinnen und die Haare zu Berge stehen ließ. Aus dem Finstern der Bäume brach eine mächtige stählerne Gestalt, die mit hoher Geschwindigkeit heranstürmte, und bei ihrem Anblick begann das Gesindel, das sich hatte auf uns stürzen wollen, ums Leben zu rennen.
»Elmer!« schrie Cynthia, aber er beachtete uns nicht. Einer der Fliehenden war gestolpert, als er sich zur Flucht wandte, und Elmer packte ihn noch im Fall, hob den wie rasend sich windenden Körper hoch in die Luft und schleuderte ihn weit fort in die Dunkelheit. Ein Schuß peitschte, und die Kugel traf mit einem hohlen Schlag Elmers metallenen Rumpf, aber das blieb der einzige Schuß, den abzufeuern die Fliehenden sich die Zeit nahmen. Sie liefen schreiend am Feuer vorbei und hinein in den Wald, und Elmer war ihnen dicht auf den Fersen. Sie brüllten vor Entsetzen, und durch ihr Gebrüll vernahm man das Platschen des Wassers, als sie sich in den Fluß jenseits des Lagers stürzten.
Cynthia lief zum Bronco, der mit den Beinen strampelte, und ich folgte ihr. Zu zweit stellten wir ihn wieder auf die Füße.
»Das war Elmer«, sagte Bronco, als er stand. »Der macht ihnen die Hölle heiß.«
Das Schreien und Brüllen verklang in der Ferne. »Da sind noch mehr«, sagte Bronco. »dort im Gehölz angebunden. Sie sind nicht böse, sie sind schlichte Geschöpfe.«
»Pferde«, sagte Cynthia. »Es müssen viele sein. Ich glaube, diese Leute sind Händler.«
»Kannst du mir erklären, was passiert ist?« fragte ich sie. »Wir gingen ins Gehölz, und da waren Schatten. Dann kam ich wieder zu Bewußtsein, als mir jemand Wasser ins Gesicht schüttete.«
»Sie haben dich niedergeschlagen und mich gepackt und uns beide in ihr Lager gezerrt«, berichtete Cynthia. »Dich haben sie an den Füßen mitgeschleift.«
»Und Bronco?«
»Ich rannte hin, um euch zu befreien«, sagte Bronco, »aber dabei machte ich einen Fehltritt und fiel um. Als sie mir was wollten, habe ich ihnen mit meinen gesunden Klauen ein paar kräftige Tritte verpaßt.«
»Sie haben sich durch nichts verraten«, sagte Cynthia. »Sie warteten auf uns. Sie haben uns kommen sehen und sich in den Hinterhalt gelegt. Wir konnten das Feuer nicht bemerken, dieser Hohlweg ist ziemlich tief ...«
»Zweifellos hatten sie Posten aufgestellt«, sagte ich. »Es war unser Pech, daß wir ihnen direkt in die Arme gelaufen sind.«
Wir gingen hinunter zum Lager und standen ums Feuer. Obwohl es inzwischen abgebrannt war, schürten wir es nicht. Irgendwie fühlten wir uns ohne allzu starke Beleuchtung ein bißchen sicherer. Kisten und Ballen lagen an einer Seite, auf der anderen ein Stoß Holz, das Brennmaterial. Überall lagen Koch- und Eßgeschirre, Gewehre und Decken verstreut.
Etwas kam laut platschend durchs Wasser und dann mit Gekrache durchs Unterholz. Ich bückte mich, um ein Gewehr aufzuheben, aber Bronco sagte: »Das ist nur Elmer, der zurückkommt«, und ich ließ das Gewehr fallen. Ich weiß nicht, wozu ich es überhaupt aufhob; ich hatte nicht die leiseste Vorstellung davon, wie es funktionierte.
Elmer prasselte durchs Gehölz.
»Sie sind fort«, sagte er. »Ich habe einen von ihnen zu fangen versucht, um zu hören, was er uns erzählen könnte, aber sie waren zu flink für mich.«
»Sie hatten Angst«, sagte Bronco.
»Sind alle unversehrt?« fragte Elmer.
»Wir sind alle in Ordnung«, sagte Cynthia. »Einer hat Fletch mit einem Knüppel auf den Kopf geschlagen, so daß er das Bewußtsein verlor, aber anscheinend geht's ihm wieder gut.«
»Ich habe eine Beule«, stellte ich fest, »und jetzt, da wir davon sprechen, bemerke ich auch einen leichten Kopfschmerz. Aber sonst bin ich wohlbehalten.«
»Fletch«, sagte Elmer, »warum schiebst du nicht Holz ins Feuer und wärmst etwas Nahrung? Du und Miß Cynthia, ihr dürftet etwas gebrauchen können. Wahrscheinlich auch Schlaf. Ich habe das Zeug, das ich trug, im Wald abgelegt. Ich gehe zurück und hole es.«
»Sollten wir nicht lieber verschwinden?« fragte ich.
»Sie werden nicht wiederkommen«, versicherte Elmer. »Nicht gleich. Nicht am hellichten Tag, und die Dämmerung kommt bald. Morgen abend werden sie zurückkehren, aber bis dahin sind wir fort.«
»Sie haben im Gehölz Pferde angebunden«, sagte Bronco. »Ohne Zweifel Packtiere, um diese Kisten und Ballen zu transportieren. Wir könnten ein paar von diesen Tieren verwenden.«
»Wir nehmen sie mit«, sagte Elmer. »Unsere Freunde sollen zu Fuß gehen. Und dann - ich brenne darauf, einen Blick in diese Ballen zu tun. Darin muß sich etwas befinden, das wir nicht sehen sollten.«
»Vielleicht waren sie nur streitlustig«, wandte Bronco ein. »Vielleicht waren sie nur gemein und böse.«
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Aber es ging nicht um bloße Gemeinheit.
Sie hatten allen Grund, wert darauf zu legen, daß niemand erfuhr, was die Kisten und Ballen enthielten.
Der erste Ballen, den wir aufschlitzten, enthüllte Metall, roh in Platten zerteilt, anscheinend mit Meißeln.
Elmer nahm zwei Platten und schlug sie gegeneinander. »Stahl«, sagte er, »beschichtet mit Bronze. Ich möchte gerne wissen, woher sie das haben.«
Aber noch bevor er den Satz beendet hatte, wußte er es; und ich wußte es auch. Er sah mich an und erkannte - oder vermutete -, daß ich es wußte.
»Das ist Sargmetall, Fletch«, sagte er.
Wir standen und starrten es an; hinter uns blickte Bronco über unsere Schultern. Elmer warf die beiden Stücke auf den Boden.
»Ich hole das Werkzeug«, sagte er, »dann kümmern wir uns um Bronco.
Wir müssen schneller hier weg, als ich geglaubt habe.«
Mit den Werkzeugen, die Elmer aus dem Geräteschuppen der Siedlung entwendet hatte, machten wir uns an die Arbeit. Ein Bein brachten wir ohne große Mühe in Ordnung, bogen es zurecht, beulten es aus und rasteten es an seinem Platz wieder ein, und danach war es so gut wie neu. Das zweite Bein bereitete uns einige Schwierigkeiten.«
»Was meinst du, wie lange das schon getrieben wird ?« fragte ich, während wir arbeiteten. »Diese Grabräuberei. Der Friedhof muß doch davon wissen.«
»Vielleicht weiß man es«, antwortete Elmer, »aber was könnten sie dagegen tun und warum sollten sie überhaupt dagegen sein? Wenn jemand ein bißchen eleganten Grabraub betreiben möchte was macht das schon? Hauptsache, sie tun es dort, wo es nicht sonderlich auffällt.«
»Aber es muß auffallen. Der Friedhof wird gepflegt und ...«
»Wo man es sieht«, sagte Elmer. »Ich wette, daß es Friedhofsgelände gibt, die man nicht pflegt - und die Besucher nicht sehen dürfen.«
»Aber falls jemand kommt, um ein bestimmtes Grab zu besuchen?«
»Davon erfahren sie früh genug. Sie kennen die Namen jeder Passagierliste der Pilgrim Tours - die Namen und die Herkunft der Passagiere. Ihnen steht ausreichend Zeit zur Verfügung, ein Notprogramm anzuleiern, jeden beliebigen Teil des Frieshofs ordentlich herzurichten. Oder vielleicht unterziehen sie sich gar nicht solcher Mühe. Es kann sein, daß sie bloß ein paar Grabsteine oder Namensschilder austauschen. Wer würde es schon merken?«
Cynthia hatte am Feuer gekocht. Nun kam sie herüber zu uns. »Kann ich das für einen Moment haben?« fragte sie und nahm ein Hebeisen.
»Was hast du damit vor?« sagte Elmer.
»Eine Kiste öffnen.«
»Überflüssig«, meinte Elmer. »Wir wissen, was sie transportiert haben: Metall.«
»Egal«, antwortete Cynthia. »Ich möchte mir das Zeug ansehen.«
Allmählich wurde es hell. Die Sonne warf Licht über den östlichen Himmel und würde bald aufgehen. Vögel, die zu zwitschern begonnen hatten, als die Dunkelheit der Nacht zu weichen anfing, flogen und hüpften nun durch die Bäume. Ein Vogel, groß, blau und mit einer Haube auf dem Kopf sauste nervös herum und schrie auf uns herab.
»Ein blauer Eichelhäher«, sagte Elmer. »Von Natur aus ein Krakeeler. Ich entsinne mich, daß es sie schon lange gibt. Auch ein paar von den anderen, aber mir fallen nicht alle Namen ein. Das dort ist ein Rotkehlchen. Das da eine Amsel - eine Kohlamsel, würde ich sagen. Freche kleine Schurken.«
»Fletcher«, sagte Cynthia; sie sprach nicht sehr laut, aber ihre Stimme klang scharf und leicht verzerrt.
Ich hatte neben Elmer gekauert und zugeschaut, wie er die letzten Handgriffe tat, um eine von Broncos Klauen zurechtzubiegen und zu glätten.
»Ja, was ist?« erkundigte ich mich und sah mich dabei nicht einmal um.
»Bitte komm her«, sagte sie.
Ich stand auf und drehte mich um. Es war ihr gelungen, an der Oberseite einer Kiste das Ende einer Latte zu lösen, die nun umgeknickt über den Kistenrand ragte. Sie blickte nicht herüber. Sie schaute etwas im Innern der Kiste an, reglos, als habe jemand sie urplötzlich hypnotisiert, außerstande, ihren Blick vom Inhalt der Kiste zu wenden. Mit drei raschen Schritten war ich an ihrer Seite.
Als erstes sah ich eine Flasche - dünn, zerbrechlich, offenbar aus Jade, aber es konnte unmöglich Jade sein, denn sie war mit kleinen, zarten Figuren in Schwarz, Gelb und Dunkelgrün bedeckt, während die Flasche selbst apfelgrün war. Daneben eine Porzellantasse, oder etwas, das wie eine Porzellantasse aussah, mit rotblauem Muster; neben der Tasse lag das Bruchstück einer Statue, grob gehauen aus cremefarbenem Stein. Unter der Statue, halb verdeckt, ein seltsam verzierter Krug.
Elmer hatte sich zu uns gesellt, und nun nahm er das Hebeisen aus Cyn-thias Hand. Mit zwei schnellen Handgriffen beseitigte er die restlichen Bretter, welche die Kiste oben verschlossen hatten. Die Kiste war gefüllt mit einem Durcheinander aus Krügen und Flaschen, Bruchstücken von Statuen, Porzellan, hübsch geformtem Metallzierrat, mit Edelsteinen geschmückten Gürteln und Armbändern, Halsketten aus Steinen, Broschen, Kultgegenständen, Kästchen aus Holz wie aus Metall und vielen anderen Dingen.
Ich nahm einen der Kultgegenstände heraus, einen vielkantigen Klotz aus irgendeiner Art von poliertem Stein, der auf jeder Fläche halb verwaschene Gravuren aufwies. Ich drehte ihn in den Händen und betrachtete die eingravierten Symbole auf den Flächen aus der Nähe. Der Brocken war schwer, als sei er aus Metall und nicht aus Stein, aber seine Beschaffenheit war steinartig. Meine Erinnerung war ziemlich deutlich, grenzte fast an Sicherheit, obwohl es mir an absoluter Gewißheit fehlte. Ich hatte ein ähnliches Stück, ein sogar sehr ähnliches Stück, auf Thorneys Kaminsims gesehen, und eines Abends, als wir dort saßen, hatte er es herabgenommen und mir vorgeführt, welchem Zweck es diente; man ließ es wie einen Würfel rollen, um eine Entscheidung zu fällen, wenn man sich im Zweifel befand. Es handelte sich um eine Art Orakelstein, sehr, sehr alt und außerordentlich kostbar; außerdem war es ein bedeutendes Stück, denn es gehörte zu den wenigen Artefakten, die einem verschollenen Volk eines fernen, kaum bekannten Planeten zugeschrieben werden konnten - einem Volk, das dort gelebt hatte und ausgestorben oder ausgewandert war oder sich zu etwas anderem entwickelt hatte, lange bevor die menschliche Rasse den Planeten entdeckte und zu besiedeln begann.
»Du weißt, was das ist, Fletch?« fragte Elmer.
»Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte ich. »Thorney hatte einmal ein fast gleichartiges Ding. Ein sehr alter Fund. Er nannte den Planeten und die Rasse, die es hergestellt hat, aber ich erinnere mich nicht an die Namen.«
»Das Essen ist heiß«, sagte Cynthia. »Warum essen wir nicht und unterhalten uns dabei?«
Als sie das sagte, bemerkte ich, daß ich ungeheuer hungrig war; seit dem vergangenen Mittag hatte ich keinen Bissen zu mir genommen.
Sie ging zum Feuer und teilte die Mahlzeit aus, die sie in einem Kessel zubereitet hatte. Es war eine dicke, reichhaltige Suppe, ein Eintopf, mit Gemüse und Fleischbrocken darin. In meiner Hast verbrannte ich mir mit dem ersten Löffelvoll den Mund.
Elmer setzte sich neben uns. Gelangweilt stocherte er mit einem Zweig im Feuer.
»Ich habe den Eindruck«, sagte er, »daß wir hier eine Anzahl der vermißten Fundgegenstände haben, von denen, wie du erzählt hast, Professor Thorndyke oft zu reden pflegt. Dinge von archäologischen Fundstellen, geplündert von Schatzräubern, die ihre ganze Beute fortschafften, so daß die Funde nicht studiert werden konnten, um sie später mit Riesengewinn an Sammler zu verkaufen.«
»Ich glaube, du hast recht«, sagte ich, »und ich glaube auch, daß ich weiß, wo wenigstens ein Teil der Beute versteckt wird.«
»Im Friedhof«, sagte Cynthia.
»Nichts wäre einfacher«, erklärte ich. »Ein Sarg ist ein vorzügliches Versteck. Niemand käme auf den Einfall, ihn auszugraben - niemand, meine ich, außer einer Bande von Metallsuchern außerhalb des Friedhofs, die eine gute Idee hatte, wie man leicht zu Metall kommen konnte, um keinen höheren Preis als ein bißchen Arbeit.«
»Anfangs hatten sie es auf das Metall abgesehen«, meinte Cynthia, »und dann stießen sie eines Tages auf einen Sarg, der keine Leiche enthielt, sondern Wertgegenstände. Möglicherweise sind die entsprechenden Gräber irgendwie gekennzeichnet, und sie fanden heraus, auf welche Weise.«
»Sie hätten eine derartige Markierung sicher nicht ohne weiteres gefunden«, wandte Elmer ein.
»Wahrscheinlich hatten sie Zeit genug dazu«, antwortete Cynthia. »Viel-leicht sind diese Grabräuber schon seit Jahrhunderten im Metallgeschäft.«
»Womöglich gibt es gar keine Markierung«, sagte ich.
»Nun, es muß wohl eine geben«, beharrte Cynthia. »Woher sollten sie sonst wissen, wo das Graben sich lohnt?«
»Wie wäre es mit einem Komplizen beim Friedhof? Einem Eingeweihten, der weiß, welche Gräber sie sich vornehmen müssen?«
»Ihr vergeßt beide eins«, sagte Elmer. »Vielleicht ist unseren Grabräubern an dem Kram in den Kisten gar nicht gelegen ...«
»Aber genommen haben sie ihn«, sagte Cynthia.
»Sicher, das haben sie. Vielleicht finden sie ihn interessant und ganz nett. Unter Umständen besitzt das Zeug sogar einen gewissen Tauschwert. Aber ich bin der Meinung, daß es in Wirklichkeit das Metall ist, wohinter sie her sind. Metall dürfte hier schwer erhältlich sein. Wahrscheinlich hat man es zunächst aus den zerstörten Städten geborgen, aber das wird inzwischen weitgehend durch Korrosion vernichtet sein. Doch im Friedhof liegt Metall neueren Datums, und vermutlich ist es auch besser. Die Artefakte, welche sie in manchen Gräbern finden, besitzen für uns einen Wert, weil wir von Professor Thorndyke wissen, daß sie von großer archäologischer Bedeutung sind, aber ich bezweifle, daß diese Räuber sie ebenfalls für wertvoll erachten. Kinderspielzeug, Schmuck für die Frauen, dies oder jenes mag sich zum Handel eignen - aber in der Hauptsache wollen sie das Metall.«
»Diese Angelegenheit erklärt eins«, sagte ich. »Sie erhellt, warum der Friedhof die Kontrolle des Friedhofbesuchs ausübt. Man möchte verhindern, daß jemand von den Artefakten erfährt.«
»Der Handel damit ist nicht illegal«, bemerkte Cynthia.
»Nein, natürlich nicht. Die Archäologen haben über Jahre hinweg versucht, den Artefaktenhandel gesetzlich zu unterbinden, aber es war undurchführbar.«
»Dennoch ist es ein offiziell nicht gebilligter Schleichhandel«, stellte Elmer fest, »ein Untergrundgeschäft. Sollte etwas davon an die Öffentlichkeit dringen, dürfte das den glänzenden Ruf des Friedhofs stark mindern.«
»Aber sie haben uns gehen lassen«, sagte Cynthia.
»Im Moment konnten sie nichts tun«, sagte ich. »Es gab keine Möglichkeit, um uns zurückzuhalten.«
»Später haben sie etwas getan«, erinnerte Elmer. »Sie versuchten Bronco in die Luft zu jagen.«
»Sie müssen davon ausgegangen sein«, sagte Cynthia, »Broncos Vernichtung würde uns entmutigen ...«
»Das dürfte stimmen«, pflichtete ich ihr bei. »Allerdings können wir über die Herkunft der Bombe nicht völlig sicher sein.«
»Aber ziemlich sicher«, sagte Elmer.
»Eins gefällt mir ganz und gar nicht«, sagte ich. »Wir haben es geschafft, und zwar ohne Anstrengung, uns jeden, dem wir bisher begegnet sind, zum Feind zu machen. Da ist der Friedhof, nun diese Bande von Grabräubern, und die Vermutung ist wohl nicht unberechtigt, daß die Menschen in der Siedlung auch nicht allzu gut von uns denken. Wegen uns sind sie um eine Menge Heu gekommen und um eine Scheune, und wahrscheinlich sind mehrere von ihnen verletzt und ...«
»Das haben sie selbst über sich gebracht«, sagte Elmer.
»Das wird sie nicht daran hindern, uns die Schuld zuzuschieben.«
»Wahrscheinlich nicht«, stimmte Elmer zu.
»Ich bin dafür, daß wir weiterziehen«, sagte ich.
»Du und Miß Cynthia, ihr müßt ein wenig schlafen.«
Über das Feuer hinweg sah ich sie an. »Für ein paar Stunden mehr können wir noch wach bleiben«, meinte ich.
Sie nickte mir trübsinnig zu.
»Die Pferde nehmen wir mit«, sagte Elmer. »Das wird sie aufhalten. Wir laden die Beute auf ...«
»Wozu die Mühe?« unterbrach ich. »Wir lassen das Zeug hier. Es nutzt uns nichts. Was sollten wir damit anfangen?«
»Richtig, ja«, sagte Elmer. »Wieso habe ich nicht daran gedacht? Wenn sie zurückgekommen sind, werden sie einige Männer als Wache abstellen müssen, und das verringert ihre Kräfte.«
»Sie werden uns verfolgen«, sagte Cynthia. »Sie benötigen unbedingt die Pferde.«
»Zweifellos werden sie uns folgen«, bestätigte Elmer, »aber wenn sie die Pferde eingefangen haben - falls es ihnen überhaupt gelingt - sind wir schon meilenweit entfernt und über alle Berge.«
Erstmals meldete sich Bronco zu Wort. »Aber die beiden Menschen, sie können nicht ohne Schlaf weiter. Sie können nicht noch stundenlang ohne Schlaf durchhalten.«
»Wir werden uns etwas einfallen lassen«, versprach Elmer. »Laßt uns aufbrechen.«
»Was ist mit dem Volkszähler und den Geistern?« fragte Cynthia.
»Um die Geister wollen wir uns jetzt keine Sorgen machen«, sagte ich.
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Ich erwachte, und es war Nacht. Aber ich erinnerte mich unverzüglich an die vergangenen Ereignisse und daran, wo wir uns befanden. Ich setzte mich auf und erkannte neben mir die dunklen Umrisse Cynthias. Sie schlief noch. Nur noch ein paar Stunden, dachte ich, und Elmer und Bronco werden zurück sein, und wir können uns wieder auf den Weg machen. Wir hatten eine Riesendummheit begangen - davon war ich mittlerweile überzeugt. Wir hätten die Tiere behalten sollen. Nun ja, ich war erschöpft gewesen, und zum ersten Mal in meinem Leben auf einem Pferd zu reiten, wäre sicherlich keine einfache Angelegenheit geworden, aber ich hätte es durchgestanden. Cynthia war ebenfalls restlos fertig gewesen, aber wir hätten sie auf Bronco festschnallen können, um ein Herunterfallen zu verhindern, falls sie eingenickt wäre. Elmer jedoch hatte darauf bestanden, uns hier zurückzulassen, während er und Bronco die Pferde tief ins Gebirge jagten, das bedrohlich vor uns aufragte.
»Es kann gar nichts passieren«, hatte er versprochen. »Diese Höhle ist behaglich und gut getarnt, und ehe du dich versiehst, sind wir zurück. Es ist nichts dabei.«
Jetzt machte ich mir Vorwürfe. Er hatte uns regelrecht in diese Situation hineingeredet. Ich hätte das verhindern sollen. Die Lage gefiel mir nicht. Wir hätten zusammen bleiben sollen. Was auch geschehen wäre, wir hätten uns nicht trennen dürfen.
Ein Schatten bewegte sich nahe am Höhleneingang; dann sprach eine sanfte Stimme mich an.
»Ich bitte dich, keinen Laut von dir zu geben, mein Freund. Du brauchst dich nicht zu fürchten.«
Ich kam wankend auf die Füße; meine Nackenhaare sträubten sich. »Zum Teufel, wer spricht da?« rief ich.
»Ganz ruhig, ganz ruhig«, sagte die sanfte Stimme gelassen. »Es gibt hier Wesen, die unsere Begegnung nichts angeht.«
Cynthia schrie auf.
»Sei still!« schnauzte ich sie an.
»Ihr müßt ganz still sein«, sagte die Gestalt, die im Dunkeln lauerte. »Ihr werdet mich nicht kennen - aber ich habe euch beim Tanzfest gesehen.«
Cynthia, die den nächsten Schrei schon auf den Lippen hatte, hielt den Atem an und schluckte.
»Das ist der Volkszähler«, sagte sie. »Was will er von uns?«
»Ich bin gekommen, meine Schöne«, sagte der Volkszähler, »um euch vor einer großen Gefahr zu warnen.«
»Tatsächlich?« meinte ich, aber ich sprach nicht laut, denn seine leise Stimme und seine Mahnung, wir sollten ruhig sein, hatten mich vorsichtig gemacht.
»Die Wölfe«, sagte er. »Man hat die Stahlwölfe auf eure Spur gesetzt.«
»Und was können wir dagegen unternehmen?«
»In völliger Stille verharren«, empfahl der Volkszähler, »und darauf hoffen, daß sie vorüberziehen.«
»Wo sind deine Freunde ?« erkundigte ich mich.
»Sie treiben sich hier irgendwo herum. Sie sind oft mit mir zusammen. Wenn sie Leute zum ersten Mal sehen, halten sie sich verborgen. Sie sind etwas schüchtern. Falls sie euch jedoch mögen, werden sie bald auftauchen.«
»So schüchtern waren sie beim Tanz aber keineswegs«, bemerkte Cyn-thia.
»Sie waren unter alten Freunden und obendrein nicht zum ersten Mal dort.«
»Du hast von Wölfen gesprochen«, erinnerte ich ihn. »Stahlwölfe, glaube ich.«
»Wenn ihr sehr vorsichtig zum Eingang kommt, dürftet ihr sie sehen können. Aber macht so wenig Lärm wie möglich, ich bitte euch.«
Cynthia war dicht neben mir; ich streckte ihr meine Hand entgegen. Sie ergriff sie und zog sich an mir hoch.
»Stahlwölfe?« meinte sie.
»Höchstwahrscheinlich Roboter.«
Ich weiß nicht, warum es mich so gleichgültig ließ. Abstumpfung? In den beiden vergangenen Tagen hatten wir so viele verrückte Begegnungen gehabt, daß mechanische Wölfe zunächst einmal gar nicht so ungewöhnlich wirkten. Sie schienen eine ganz alltägliche Sache zu sein.
Außerhalb der Höhle erhellte der Mond weithin die Umgebung. Die Bäume hoben sich so deutlich vom Hintergrund ab wie am hellen Tag, und dazwischen erstreckten sich kleine Wiesen, aus denen sich da und dort Findlinge erhoben. Es war ein wildes, rauhes Land, und aus irgendeinem Grund verursachte es mir ein Frösteln.
Unter dem Höhleneingang duckten wir uns und gingen in Deckung, aber es ließ sich nichts erkennen, nur die Bäume und die Flecken der Wiesen und die Findlinge, dahinter die dunklen Erhebungen von Hügeln, die in ihrer Schwärze furchteinflößend wirkten.
»Ich ...«, begann Cynthia, aber der Volkszähler stieß einen Zischlaut aus, und sie verstummte.
Wir duckten uns noch tiefer, wir beide, Hand in Hand, obwohl es gerade-zu lächerlich zu sein schien. Nichts regte sich; nicht einmal ein Blättchen in den Bäumen, denn es herrschte absolute Windstille.
Dann war plötzlich Bewegung im Schatten eines Baumes, und einen Augenblick später trottete das Wesen, das die Bewegung verursacht hatte, ins Freie. Es glitzerte im Mondlicht und hatte eine Aura aggressiver Kraft und Grausamkeit. Es hatte ungefähr die Größe eines Kalbs; allerdings ließ sich die Größe im Mondlicht und bei der Entfernung, die zwischen uns lag, schlecht schätzen. Geschmeidig war es, schnell und ungeheuer flink. Erhaben und anmutig waren seine Schritte, aber in seinem metallenen Körper lag ein Ausdruck von Macht, der sogar über mehr als hundert Meter hinweg wahrnehmbar war. Hektisch rannte es auf und ab, als spüre es nach einem bestimmten Geruch, dann starrte es direkt zu uns herüber - starrte und schien gegen irgendeinen Widerstand herüber zur Höhle zu streben, als hielte jemand es an einer Kette, von der es losbrechen wollte.
Dann wandte es sich ab und lief wieder unruhig hin und her, und ganz plötzlich waren es drei statt nur diesem einen - sie huschten durchs Mondlicht, schnürten durch den Wald.
Eins von ihnen, als es sich uns zuwandte, öffnete sein Maul, oder was dem Maul eines biologischen Wesens entsprach, und bleckte zwei Reihen stählerner Zähne. Als es das Maul ruckartig schloß hallte das Geräusch der Stahlzähne bis an unsere Ohren, die wir dicht an den Boden gepreßt, nebeneinander am Höhleneingang lagen.
Cynthia drückte sich eng an mich. Ich löste meine Hand aus ihrer, legte meinen Arm um sie und hielt sie fest; ich betrachtete sie in diesem Moment, da bin ich sicher, nicht als Frau, sondern lediglich als einen anderen Menschen, ein Wesen aus Fleisch und Blut, genau wie ich, das Stahlzähne zerreißen konnten. So drückten wir uns aneinander und beobachteten, wie die Wölfe Witterung aufzunehmen versuchten und umhereilten - ich hatte den Eindruck, daß sie geiferten -, und plötzlich kam mir der Gedanke, sie wüßten, daß wir uns in der Nähe befanden, wo sie uns suchen mußten.
Dann waren sie plötzlich verschwunden. So schnell wie sie gekommen waren, verschwanden sie wieder, und wir hatten sie nicht abziehen sehen. Dennoch blieben wir am Boden liegen, wagten nicht zu sprechen, wagten keine Bewegung. Wie lange wir so verharrten, weiß ich nicht.
Schließlich berührten Finger meine Schulter. »Sie sind fort«, sagte der Volkszähler. Bis zum Augenblick, da er meine Schulter berührte, hatte ich seine Gegenwart ganz vergessen gehabt.
»Sie waren verwirrt«, sagte er. »Wahrscheinlich haben die Pferde dort unten gestanden, bevor eure Freunde aufbrachen, als ihr die Höhle bezogen habt. Sie brauchten eine Weile, um die Spur herauszufinden.«
Cynthia wollte etwas sagen, begann jedoch zu würgen, so daß die Wörter in ihrer Kehle erstickten. Das vermochte ich gut nachzuempfinden; auch mein Mund war so trocken, daß ich Zweifel daran hegte, je wieder sprechen zu können.
Sie versuchte es nochmals und schaffte es diesmal. »Ich dachte, sie fänden uns. Ich hatte geglaubt, sie wüßten, daß wir hier sind.«
»Nun ist es vorbei«, sagte der Volkszähler. »Die Gefahr ist vorerst vorüber. Ich schlage vor, wir gehen zurück in die Höhle und machen es uns bequem.«
Ich stand auf und zog Cynthia mit mir hoch. Meine Muskeln waren verspannt und verkrampft. Da wir eine ganze Weile ins Mondlicht gestarrt hatten, erschien uns nun das Innere der Höhle so pechschwarz wie ein Tintenfaß, aber ich tastete mich an der Felswand entlang, fand die aufgestapelten Bündel und Gepäckstücke und setzte mich, indem ich mich dagegen lehnte. Cynthia nahm neben mir Platz.
Der Volkszähler hockte sich vor uns nieder. Da die Robe, die er trug, so schwarz war wie das Höhleninnere, konnten wir ihn kaum sehen. Nur die helle Farbe seines Gesichts war erkennbar, ein bleicher Fleck in der Finsternis, ein Klumpen ohne Gesichtszüge.
»Ich glaube«, sagte ich, »wir müssen dir dankbar sein.«
Er vollführte eine ruckartige Bewegung, wahrscheinlich ein Achselzuk-ken. »Man trifft selten Verbündete«, sagte er. »Wenn es einmal geschieht, dann gibt man sich alle Mühe, man macht dann, was man machen kann.«
In der Höhle begannen Schatten zu wallen, zuckende Schemen. Entweder waren sie gerade erst entstanden oder ich hatte sie zuvor nicht bemerkt. Nun waren sie überall.
»Hast du deine Leute hereingerufen?« fragte Cynthia, und dem gepreßten Klang ihrer Stimme entnahm ich, welche Anstrengung es sie kostete, sich zu beherrschen.
»Sie waren schon die ganze Zeit über hier«, erwiderte der Volkszähler. »Sie müssen sich stets erst überwinden, bevor sie sich zeigen. Sie erscheinen langsam und lautlos, aber sie wollen niemanden erschrecken.«
»Es ist schwer«, sagte Cynthia, »sich vor Geistern nicht zu fürchten. Oder wie nennst du sie?«
»Gespenster«, sagte der Volkszähler. »Das ist wahrscheinlich das bessere Wort.«
Nun war ich an der Reihe, Fragen zu stellen. »Warum das?«
»Der Grund dafür«, antwortete der Volkszähler, »liegt in der damit verbundenen Semantik, die zu erklären es eines ganzen Abends bedürfte. Ich bin mir nicht sicher, ob ich selber sie vollständig verstehe. Aber das ist der Terminus, den sie vorziehen.«
»Und du?« fragte ich. »Was bist du?«
»Ich verstehe dich nicht«, sagte der Volkszähler.
»Nun, wir beide hier, wir sind Menschen. Diese Schatten hier sind - wie du sagst - Gespenster. Die Wesen, die wir beobachtet haben, waren Roboter - Stahlwölfe. Ich meine die Zuordnung. Wie bist du einzuordnen?«
»Ach so«, sagte der Volkszähler, »das meinst du. Das ist wirklich ganz einfach. Ich bin der Volkszähler.«
»Und die Wölfe?« mischte sich Cynthia ein. »Sie gehören dem Friedhof, nehme ich an.«
»O ja, in der Tat«, sagte der Volkszähler. »Allerdings werden sie heutzutage nur noch selten benutzt. Früher gab es sehr viel Arbeit für sie.«
»Was für Arbeit?« erkundigte ich mich verwirrt.
»Monster«, sagte der Volkszähler; ich hörte heraus, daß er darüber nicht zu sprechen wünschte.
Die Gespenster stellten ihr unablässiges Wallen allmählich ein und beruhigten sich, so daß man ihre Umrisse erkennen oder wenigstens erahnen konnte.
»Sie haben euch gern«, meinte der Volkszähler erfreut. »Sie wissen, daß ihr auf unserer Seite steht.«
»Wir stehen auf niemandes Seite«, teilte ich ihm mit. »Wir befinden uns auf der Flucht, damit man uns nicht umbringt. Vom ersten Tag an, als wir ankamen, hat ständig jemand niederträchtige Angriffe gegen uns geführt.«
Eins der Gespenster hatte sich neben dem Volkszähler niedergekauert; dabei verströmte es ein wenig von seiner nebelhaften, dunstigen Substanz, verfestigte sich jedoch keineswegs, sondern schien bloß ein bißchen greifbarer zu werden. Man hatte unverändert den Eindruck, durch es hindurchsehen zu können, aber das Wirbeln seiner Gestalt hatte aufgehört, die Umrisse waren schärfer, und es glich nun einer recht kunstfertigen Kreidezeichnung auf einer Tafel.
»Falls es euch nichts ausmacht«, sagte dieses Gespenst, »werde ich mich vorstellen. Mein Name rief in längst vergangenen Zeiten auf dem Planeten Prairie Angst und Schrecken hervor. Das ist ein seltsamer Name für einen Planeten, gewiß, aber er erklärt sich daraus, daß es ein sehr großer Planet ist, größer als die Erde und mit entschieden mehr Landmassen als Wasserflächen, und all das Land ist flach, besitzt keine Berge, alles ist Prärie. Es gibt keinen Winter, weil der Wind ungehindert übers Land bläst und die Wärme der Sonne, um die der Planet kreist, gleichmäßig über die gesamte Planetenoberfläche verteilt. Wir Siedler lebten auf Prairie in ewigem Sommer. Wir waren Menschen vom Planeten Erde. Unsere Ahnen flogen mit dem dritten Auswandererschub hinaus in die Galaxis. Auf der Suche nach besserem Lebensraum waren sie von einem Planeten zum nächsten geirrt und fanden ihn schließlich auf Prairie - aber vielleicht anders, als ihr es euch vorstellt. Wir bauten keine großen Städte, aus Gründen, die ich möglicherweise später erläutern werde, aber nicht jetzt, da es zu lange dauern würde, alles zu erzählen. Statt dessen wurden wir Nomaden, die mit ihren Herden und ihrem Kleinvieh umherziehen, ein unter Umständen befriedigenderes Dasein als andere Menschen sich eins einzurichten vermögen. Auf dem Planeten hauste eine Eingeborenenrasse von überaus widerlichen, grausamen und heimtückischen Teufeln, die sich jeder Art von Zusammenarbeit mit uns widersetzten und alles versuchten, um uns auf diese oder jene ruchlose Weise zu vernichten. Ich begann, glaube ich, mich vorzustellen, habe aber dann meinen Namen zu sagen vergessen. Es ist ein guter Erdenname, da meine Familie und mein Clan immer sorgsam darauf bedacht waren, das Erbe der Erde zu bewahren und ...«
Hier unterbrach ihn der Volkszähler. »Sein Name lautet Ramsey O'Gillicuddy, nach meiner Kenntnis ein äußerst guter Erdenname. Ich sage das, weil er nie dazu kommen wird, wenn die Vorstellung ihm überlassen bleibt.«
»Und jetzt«, sagte das Gespenst des Ramsey O'Gillicuddy, »da ich vorgestellt bin, will ich euch die Geschichte meines Lebens erzählen.«
»Nein, das wirst du nicht!« fuhr der Volkszähler ihn an. »Dafür haben wir keine Zeit. Wir müssen viel besprechen.«
»Dann wenigstens die Geschichte meines Todes«, bat das Gespenst des Ramsey O'Gillicuddy.
»Also gut«, nickte der Volkszähler. »Aber fasse dich kurz.«
»Sie erwischten mich«, berichtete Ramsey O'Gillicuddys Gespenst, »diese schmierigen, widerwärtigen Eingeborenen, sie nahmen mich gefangen. Die Einzelheiten, welche zu dieser beschämenden Tatsache führten, will ich auslassen, weil die Erklärung gewisser Umstände vonnöten wäre, uns jedoch, wie der Volkszähler soeben erwähnte, dafür die Zeit fehlt. Wie dem auch sei, sie nahmen mich gefangen und hielten in meiner Hörweite eine ausgedehnte, sehr bedächtige und feierliche Beratung ab, die mir ganz und gar nicht gefiel und in der es darum ging, wie ich am besten zu töten sei. Keine der vorgeschlagenen Prozeduren, die man ersann, um mein Ableben herbeizuführen, war geeignet, um mich, als das Opfer, kühlen Kopf bewahren zu lassen. Nichts Einfaches, müßt ihr wissen, wie etwa ein Schlag auf den Schädel oder ein Durchschneiden der Kehle, sondern ziemlich lange, ausgetüftelte, raffinierte Verfahren. Nach stundenlangem Hin- und Hergerede, bei dem sie mich freundlicherweise immer wieder in die jeweiligen Pläne einweihten, um meine Meinung dazu zu erfahren, beschlossen sie schließlich, mich bei lebendigem Leibe zu häuten, wobei sie aber erklärten, mich damit nicht töten zu wollen, und ich sollte ihnen deswegen auch nicht böse sein, und überhaupt wollten sie mich mit Freuden ziehen lassen, wenn ich es fertigbrächte, ohne Haut zu überleben. Hatten sie dann meine Haut, verkündeten sie mir, wollten sie dieselbe trocknen, über eine Trommel spannen und meinem Clan darauf eine Spottnachricht übermitteln.«
»Bei allem nötigen Respekt«, bemerkte ich, »aber wir haben unter uns eine Dame ...« Aber er schenkte mir keinerlei Aufmerksamkeit.
»Als ich tot war«, fuhr er fort, »und man meinen Körper gefunden hatte, entschloß mein Clan sich zu einem Schritt, den man zuvor noch nie getan hatte. Alle unsere ehrenvollen Toten begruben wir in der Prärie, ohne die Gräber zu kennzeichnen. Der Gedanke dabei war, daß ein Mensch sich nicht mehr wünschen konnte, als eins zu werden mit der Welt, auf der er herumgelaufen war. Einige Jahre zuvor hatten wir Kunde von dem Friedhof hier auf der Erde erhalten, aber hatten ihr wenig Bedeutung beigemessen, weil wir die Dinge anders handhabten. Aber nun traf sich der Clan zu einer Beratung und entschied, daß mir die Ehre zuteil werden solle, im Boden von Mutter Erde zu schlafen. Daher wurde ein großes Faß hergestellt, das meine armseligen Überbleibsel, in Alkohol eingelegt, aufnahm. Man karrte es zum einzigen, jämmerlichen Raumhafen des Planeten, wo es viele Monate lang in einem Lagerraum auf die Ankunft eines Schiffs wartete, womit es schließlich zum nächsten Hafen flog, von dem aus ein Bestattungsschiff regelmäßig verkehrte.«
»Ihr könnt nicht verstehen«, sagte der Volkszähler, »was dieser Entschluß seinen Clan gekostet hat. Es sind verdammt arme Leute auf dem Planeten Prairie, und ihr einziger Reichtum sind die Herden und Rudel. Sie brauchten Jahre, um die Anzahl ihrer Tiere wieder auf den alten Stand zu bringen, nachdem sie den Friedhof für seine Dienste bezahlt hatten. Es war ein nobles Opfer und es ist schade, daß daraus solch eine traurige Geschichte wurde. Wie ihr vielleicht erratet, war und ist Ramsey der einzige Bewohner Prairies, der je im Friedhof begraben wurde - nicht, daß man ihn wirklich hier begrub, wenigstens nicht in der Art, wie man es mit ihm vorgehabt hatte. Die Friedhofsverwaltung, nicht das gegenwärtige Management, sondern eines vor vielen Jahren, brauchte zu jener Zeit zufälligerweise einen Sarg, um gewisse Gegenstände zu verstecken. Einen zusätzlichen Sarg ...«
»Du meinst sicher - Artefakte«, sagte ich.
»Du weißt davon?« fragte der Volkszähler.
»Wir hatten bereits einen diesbezüglichen Verdacht«, sagte ich.
»Euer Argwohn war berechtigt«, meinte der Volkszähler, »und unser ar-mer Freund hier war eins der ersten Opfer ihres Verrats und ihrer Gier. Sein Sarg wurde für Artefakte gebraucht, und was von ihm übrig war, wurde in eine tiefe Schlucht, eine Leichengrube am Rande des Friedhofs geworfen, und seit jenem Tag wandelt sein Gespenst über die Erde, so wie es viele andere aus dem gleichen Grund tun.«
»Du erzählst das sehr schön«, sagte O'Gillicuddy, »und mit ergreifend schlichter Wahrhaftigkeit.«
»Trotzdem würde ich nur ungern noch mehr davon hören«, sagte Cynthia. »Ich glaube euch auch ohne die Aufzählung schauriger Einzelheiten.«
»Wir haben ohnehin nicht länger Zeit für so etwas«, sagte der Volkszähler. »Wir müssen nun überlegen, was ihr beiden unternehmen sollt. Sobald die Wölfe eure beiden Freunde eingeholt haben, werden sie sofort feststellen, daß ihr nicht in ihrer Begleitung seid, und da es dem Friedhof nicht um die beiden Roboter geht, sondern um euch ...«
»Sie werden zurückkommen«, sagte Cynthia mit einem furchtsamen Unterton in der Stimme.


Auch mir war nicht sonderlich wohl zumute. Die Vorstellung, wie die großen Metallbestien nach unseren Beinen schnappten, war mir höchst unangenehm.
»Wie bewerkstelligen sie die Verfolgung?« fragte ich.
»Sie besitzen einen Geruchssinn«, erklärte der Volkszähler. »Nicht von der Art, wie ihn Menschen haben, sondern die Fähigkeit, chemische Geruchsteilchen aufzunehmen und zu identifizieren. Wenn ihr euch auf steinigem Grund haltet, könnte sich das als schwierig erweisen. Dort hinterlaßt ihr kaum Spuren, und euer Geruch bleibt nicht haften. Vorhin hatte ich befürchtet, sie würden Witterung aufnehmen, aber sie befanden sich niedriger als ihr, und eine günstige Luftströmung muß euren Geruch fortgetragen haben.«
»Sie werden den Pferden folgen«, sagte ich. »Die Spur ist noch ganz frisch, und sie laufen sehr schnell. Möglicherweise haben wir nur noch wenige Stunden, bis sie herausfinden, daß wir nicht bei den anderen sind.«
»Etwas Zeit habt ihr noch«, bemerkte der Volkszähler. »Es sind noch mehrere Stunden bis Sonnenaufgang, und solange es nicht hell ist, könnt ihr nicht aufbrechen. Ihr müßt schnell vorwärtskommen und dürft daher nur wenig mitnehmen.«
»Wir nehmen Lebensmittel«, sagte Cynthia, »und Decken ...«
»Nicht zuviel Lebensmittel«, unterbrach der Volkszähler. »Nur das Aller-nötigste. Auf eurem Weg werdet ihr etwas zu essen finden. Ihr habt doch Angelhaken mit, oder nicht?«
»Ja, wir haben Schnur und einige Angelhaken«, sagte Cynthia. »Von Fisch allein können wir aber nicht leben.«
»Es gibt auch Wurzeln und Beeren.«
»Wir wissen aber doch nicht, welche Wurzeln und Beeren.«
»Das braucht ihr auch nicht«, sagte der Volkszähler. »Ich kenne sie alle.«
»Heißt das, daß du uns begleitest?«
»Natürlich werden wir das«, warf O'Gillicuddy ein. »Wir alle werden euch begleiten. Viel können wir nicht ausrichten, aber geringere Hilfe vermögen wir doch zu erweisen. Zum Beispiel nach Verfolgern Ausschau halten ...«
»Aber Geister ...«, gab ich zu bedenken.
»Gespenster«, korrigierte mich O'Gillicuddy.
»Aber Gespenster existieren doch am Tage nicht.«
»Das ist ein menschlicher Trugschluß«, erwiderte O'Gillicuddy. »Wir können bei Tageslicht natürlich nicht gesehen werden. Aber nachts verhält es sich genauso. Wenn wir es nicht wollen, kann man uns nicht sehen.«
Die anderen Gespenster ließen ein Gemurmel der Zustimmung vernehmen.
»Wir packen unsere Habseligkeiten«, sagte Cynthia, »und lassen den Rest zurück. Elmer und Bronco werden wiederkommen, und deshalb müssen wir für sie eine Nachricht hinterlassen. Damit sie sie auch finden, befestigen wir sie an einem der Bündel.«
»Wir müssen ihnen mitteilen, wohin wir aufbrechen«, sagte ich.
»In die Berge«, sagte der Volkszähler.
»Kennst du einen Fluß«, fragte Cynthia, »den man Ohaio oder so ähnlich nett?«
»Den Ohio? Den kenne ich sehr gut«, antwortete der Volkszähler. »Wollt ihr dorthin?«
»Nun hör einmal zu«, sagte ich zu Cynthia. »Wir können nicht ...«
»Warum nicht?« unterbrach sie mich. »Wenn wir fort müssen, irgendwohin, können wir genauso gut dorthin, wohin wir eigentlich wollten ...«
»Aber ich dachte, wir wären uns darin einig ...«
»Ich weiß«, sagte Cynthia. »Du hast dich klar genug ausgedrückt. Deine Komposition hat Vorrang, und ich schlage vor, daß das auch so bleibt. Aber du kannst überall daran arbeiten, nicht wahr?«
»Gewiß, so lange es sinnvoll ist.«
»Dann erklären wir den Ohio zu unserem Ziel«, sagte Cynthia. Sie wandte sich an den Volkszähler. »Falls du keine Einwände hast.«
»Ich bin damit einverstanden«, erwiderte er. »Um den Fluß zu erreichen, müssen wir durch die Berge. Ich hoffe, daß es uns gelingt, die Wölfe irgendwo in den Bergen abzuschütteln. Darf ich fragen ...?«
»Das ist eine lange Geschichte«, erwiderte ich knapp. »Wir erzählen sie dir später.«
»Hast du jemals von einem Unsterblichen gehört, der das Leben eines Einsiedlers führt?« erkundigte sich Cynthia.
Wenn sie einmal die Krallen in etwas geschlagen hatte, dann ließ sie nicht mehr locker.
»Ich glaube, ja«, sagte der Volkszähler. »Vor sehr langer Zeit. Nach meiner Auffassung handelte es sich bloß um einen Mythos. Die Erde hatte so viele Mythen.«
»Und jetzt hat sie keine mehr?« meinte ich.
Betrübt schüttelte er den Kopf. »Jetzt nicht mehr. Die Mythen der Erde sind alle tot.«
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Der Himmel hatte sich stark bewölkt und der Wind nach Norden gedreht. Dabei hatte er aufgefrischt und war kalt geworden. Trotz der Kühle hing ein seltsamer Geruch von Feuchtigkeit in der Luft. Die Kiefern, die an den Hängen wuchsen, bogen sich und ächzten.
Meine Uhr war stehengeblieben, aber das spielte keine große Rolle. Seit ich Alden verlassen hatte, war sie so gut wie nutzlos gewesen. An Bord des Sargtransporters hatte man nach Galaktischer Zeit gerechnet, so daß ich mit ihr nichts anfangen konnte; und auf der Erde stimmte die Zeiteinteilung nicht mit ihrer überein, die der Aldener Zeitrechnung entsprach. Mit etwas Geschick allerdings kam man gut zurecht. In der Ansiedlung, als wir auf den Beginn des Volksfestes warteten, hatte ich mich nach der Uhrzeit erkundigt, doch offenbar wußte sie niemand und kümmerte sich niemand darum. Wie ich in Erfahrung bringen konnte, gab es in der gesamten Ansiedlung nur eine einzige Uhr, ein recht primitives, selbstgebautes Ding, das hauptsächlich aus geschnitztem Holz bestand und nur selten lief, weil sich anscheinend niemand der Mühe unterzog, es regelmäßig aufzuziehen. Daher hatte ich meine Uhr nach der Sonne stellen wollen, hatte jedoch den Zeitpunkt versäumt, als sie am höchsten stand, und folglich hätte ich die Zeitspanne abschätzen müssen, die sie sich schon auf ihrem Abstieg nach Westen befand. Jetzt stand die Uhr, und ich konnte sie nicht richtig stellen. Warum es mich störte, wußte ich nicht; ohne sie ging es genauso gut.
Voraus schritt der Volkszähler, Cynthia folgte ihm, und ich machte den Schlußmann. Seit dem Morgengrauen hatten wir eine ziemlich weite Strek-ke zurückgelegt, obgleich ich keine Ahnung hatte, wie lange wir nun schon marschierten. Die Sonne war hinter Wolken verborgen; meine Uhr stand. Es gab keine Möglichkeit, um die Tageszeit festzustellen.
Von den Gespenstern war keine Spur zu erblicken, aber mich verließ nie das unangenehme Gefühl, daß sie sich in unmittelbarer Nähe aufhielten. Und der Volkszähler beunruhigte mich durchaus nicht weniger als die unsichtbaren Gespenster. Von Angesicht zu Angesicht enthüllte sich seine ganze Nichtmenschlichkeit, es sei denn, man betrachtete auch eine Stoffpuppe als menschlich. Denn sein Gesicht glich dem einer Stoffpuppe - ein verkniffener, leicht schiefer Mund; Augen, die Kreuzstichen ähnelten; eine Nase fehlte, ebenso ein Kinn. Sein Gesicht ging glatt in den Hals über, ohne Kiefer dazwischen. Kapuze und Robe, die ich für Kleidungsstücke gehalten hatte, schienen bei näherem Hinsehen Teile seines grotesken Körpers zu sein. Wäre es nicht so unwahrscheinlich gewesen, man hätte glauben können, daß sie seinen Körper bildeten. Ob er Füße hatte, sah man nicht, da seine Robe (oder sein Körper) bis weit herab auf den Boden fiel. Er bewegte sich zwar, als besäße er Füße, aber man sah überhaupt nichts von ihnen; ich ertappte mich bei der Überlegung, wie er es wohl schaffen mochte, falls er keine Füße besaß, sich so gut fortzubewegen. Denn er kam wirklich zügig voran. Er schritt ungemein hurtig aus und schaukelte vor uns dahin. Wir konnten nicht mehr leisten, als mit ihm Schritt zu halten.
Seit unserem Aufbruch hatte er kein Wort mehr gesprochen, sondern nur, indem er vorausging, den Weg gewiesen. Wir beide eilten hinterdrein; auch wir unterhielten uns nicht, denn bei dieser Marschgeschwindigkeit konnten wir nicht den zum Sprechen erforderlichen Atem erübrigen.
Die Gegend war öde, eine urwüchsige Wildnis ohne jegliche Anzeichen einer früheren menschlichen Besiedlung; und doch mußte es einst eine gegeben haben. Meilenweit folgten wir dem Verlauf der Höhenzüge, stiegen manchmal hinab, um Täler zu durchqueren, dann überwanden wir erneut eine Reihe von Anhöhen, erklommen weitere Hügel. Von den Höhen aus vermochten wir weite Landstriche zu überschauen, aber nirgendwo sah man die Tiefe einer Ebene. Wir sahen keine Ruinen, fanden keine eingestürzten Schornsteine, stiegen über keine uralten Weidezäune. In den Talsohlen stand starker, dichter Waldwuchs; auf den Kämmen der Hügel standen streckenweise nur vereinzelt Büsche und Bäume. Es war ein felsiges Land; überall lagen riesige Findlinge verstreut, und große graue Felsmassen ragten aus den Flanken der Berge empor. Es gab nur wenig Leben. Zwischen den Bäumen flogen bisweilen Vögel und zwitscherten, und gelegentlich sah man, obschon selten, kleineres Getier; ich erkannte Hasen und Eichhörnchen.
Wir hatten einige Male Halt gemacht, um aus seichten Bächen zu trinken, die durch die Täler flössen, welche wir durchwanderten; aber es waren nur kurze Pausen gewesen, gerade lang genug, um uns auf die Bäuche zu legen und einige Mundvoll Wasser zu schlürfen, während der Volkszähler (der solche Erfrischungen anscheinend nicht benötigte), ungeduldig wartete, bis wir den Weg fortsetzten.
Schließlich legten wir die erste Rast seit unserem Abmarsch ein. Die Höhe, über die wir zogen, gipfelte in einer steilen Klippe und verlief dahinter in einem sanften Hang wieder abwärts. Unterhalb dieser Höhe lag ein wüstes Durcheinander von Felsbrocken, groß wie Scheunen, als habe ein urzeitlicher Riese mit ihnen gespielt, wie ein kleiner Junge mit Bauklötzen, und wäre ihrer dann überdrüssig geworden und hätte sie hier herumliegen lassen, wo sie jetzt noch lagen. Dazwischen wuchsen verkümmerte Kiefern, die sich mit krummen, knotigen Wurzeln verzweifelt ins Erdreich krallten.
Der Volkszähler, einige Meter voraus, stieg einen schmalen Pfad hinauf, der mitten durch das Felsengewirr führte, und verschwand plötzlich.
Als wir die Stelle erreichten, wo wir ihn zuletzt gesehen hatten, sahen wir ihn in einer Mulde sitzen, an drei Seiten von Fels umschlossen. In der Mulde war man vor dem bitterkalten Wind geschützt, der wehte, doch zugleich erlaubte sie einen Ausblick in die Richtung, aus der wir kamen.
Mit einer Geste forderte der Volkszähler uns auf, es ihm gleichzutun.
»Wir wollen ein wenig rasten«, sagte er. »Vielleicht möchtet ihr etwas essen. Aber macht kein Feuer. Vielleicht heute nacht. Warten wir ab.«
Ich wollte nichts essen. Ich wollte mich bloß hinsetzen und nie wieder aufstehen.
»Vielleicht wäre es besser, wir marschierten weiter«, sagte Cynthia. »Bestimmt sind sie schon hinter uns her.«
Sie wirkte nicht so, als könne sie weiter. Sie war müde und erschöpft.
»Bisher sind sie noch nicht zur Höhle zurückgekehrt«, sagte der kleine, scharfe Mund im Stoffpuppengesicht.
»Woher willst du das wissen?« fragte ich.
»Die Gespenster«, antwortete er, »hätten mir andernfalls bereits berichtet. Ich habe noch nichts von ihnen gehört.«
»Womöglich haben sie uns im Stich gelassen«, wagte ich zu bemerken.
»Das würden sie niemals tun.« Er schüttelte den Kopf. »Wohin sollten sie denn?«
»Was weiß ich?« gab ich zur Antwort. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wohin ein Gespenst verschwinden sollte.
Ermattet setzte sich Cynthia und lehnte sich gegen einen harten Felsbrok-ken, der hinter ihr in die Höhe ragte.
»In diesem Fall«, meinte sie und lächelte, »können wir uns wohl eine Rast erlauben.«
Bevor sie sich setzte, hatte sie ihr Bündel von den Schultern gestreift; jetzt zog sie es heran, öffnete die Verschnürung und kramte darin. Sie nahm etwas heraus und reichte es mir. Es waren ein paar Streifen einer harten, spröden Masse, die eine dunkelrote bis schwarze Farbe besaß.
»Was ist das für ein Dreck?« fragte ich.
»Dieser Dreck«, erwiderte sie, »ist Dörrfleisch. Getrocknetes Rindfleisch. Man bricht ein Stück ab, schiebt es in den Mund und kaut es. Es ist sehr nahrhaft.«
Sie bot auch dem Volkszähler davon an, aber er lehnte ab. »Ich nehme nur äußerst selten Nahrung ein«, sagte er unbestimmt.
Ich legte mein Bündel nieder und setzte mich neben Cynthia. Ich brach mir ein Stück Dörrfleisch ab und steckte es in den Mund. Es fühlte sich an wie Pappe, war jedoch härter und schmeckte wahrscheinlich nicht ganz so gut.
Ich saß und kaute sehr vorsichtig, während ich in die Richtung starrte, aus der wir gekommen waren; dabei dachte ich darüber nach, welche Enttäuschung die Erde doch war, verglichen mit unserem vornehmen Alden. Ich glaube nicht, daß ich in diesem Moment wirklich bereute, Alden verlassen zu haben, aber viel trennte mich nicht von dieser Reue. Ich erinnerte mich, über die Erde gelesen, von ihr geträumt und mich nach ihr gesehnt zu haben, und nun war ich auf der Erde. Ich gestand mir ein, daß ich kein Naturmensch war, obwohl ich so gut wie jeder andere den Anblick einer schönen Waldlandschaft bewunderte; aber ich verfügte weder über die körperlichen noch die geistigen Voraussetzungen, um mich auf einer so primitiven Welt, als welche die Erde sich erwiesen hatte, behaupten zu können. Solche Planeten vermochten mich nicht unbedingt zu begeistern. Die ganze Angelegenheit gefiel mir immer weniger, aber unter den gegebenen Umständen konnte ich nicht viel daran ändern.
Cynthia hatte ebenfalls andächtig gekaut; nun hielt sie inne, um eine Frage zu stellen. »Nähern wir uns dem Ohio?«
»O ja, gewiß«, entgegnete der Volkszähler. »Allerdings ist die Entfernung noch ziemlich groß.«
»Und der unsterbliche Einsiedler?«
»Ich weiß so gut wie gar nichts über ihn«, sagte der Volkszähler. »Ich kenne lediglich ein paar Geschichten. Aber deren gibt es viele.«
»Monstergeschichten?« fragte ich.
»Ich verstehe dich nicht.«
»Du hast von Monstern gesprochen, die es einst hier gab, und von Wölfen, die man auf sie hetzte. Ich denke schon seit einer Weile darüber nach
... «
»Das ist schon lange her.«
»Aber es gab sie einmal.«
»Ja, einst.«
»Genetische Monster?«
»Dieses Wort, das du da benutzt...«
»Hör einmal«, sagte ich. »Vor zehntausend Jahren war dieser Planet eine radioaktive Hölle. Viele Arten von Leben starben aus. Anderes Leben erlitt genetische Schäden.«
»Davon weiß ich nichts«, erwiderte er.
Das glaube, wer will, dachte ich. Plötzlich durchzuckte mich die Vermutung, daß er nichts davon zu wissen vorgab, weil er selbst ein solches genetisches Ungeheuer war und es genau wußte. Ich fragte mich, warum ich so einfältig gewesen war, nicht eher daran zu denken.
Ich drängte weiter. »Was gingen den Friedhof die Monster an? Warum war es erforderlich, die Wölfe herzustellen, um sie zur Strecke zu bringen? Ich vermute, das war der Zweck der Wölfe.«
»Ja«, gab er nun zu. »Tausende davon waren im Einsatz. Große Rudel. Sie waren darauf programmiert, Monster zu jagen und zu töten.«
»Keine Menschen?« meinte ich. »Nur Monster?«
»Richtig. Nur die Monster.«
»Ich vermag mir vorzustellen, daß ihnen häufig Fehler unterlaufen sind und sie Menschen so gut wie Monster gejagt haben. Es dürfte schwierig sein, Roboter zu programmieren, die zu einer exakten Unterscheidung fähig sind.«
»Derartige Fehler sind vorgekommen«, bestätigte der Volkszähler.
»Und ich nehme an«, sagte Cynthia bitter, »dem Friedhof war es gleichgültig. Wenn so etwas geschah, hat es sie nicht gestört.«
»Ich habe damit nichts zu tun«, wich der Volkszähler aus.
»Ich begreife nicht«, sagte Cynthia, »warum sie das überhaupt getan haben. Welche Rolle konnten denn ein paar Monster spielen?« »Es waren durchaus nicht wenige.«
»Dann eben viele.«
»Ich glaube«, sagte der Volkszähler, »der Grund dürfte das Geschäft mit den Pilgern gewesen sein. Nachdem der Friedhof die Anfangsschwierigkeiten überwunden hatte, entwickelte das Pilgergeschäft sich zu einer bedeutenden Profitquelle. Und Horden von heulenden Monstern, die das Land unsicher machten, waren ein Störfaktor, wenn hier Pilger weilten. Die Tatsache ihrer Existenz hätte sich herumgesprochen, und es wären weniger Pilger gekommen.« »Ach«, meinte Cynthia. »Also ein Massenmordprogramm. Ich vermute, man hat die Monster fast völlig ausgerottet.«
»Ja«, sagte der Volkszähler. »Man hat die Angelegenheit gänzlich bereinigt.«
»Und jetzt lassen sich nur noch wenige blicken«, bemerkte ich. »Und das selten.«
Seine Kreuzstichaugen richteten ihren Blick auf mich; sie schienen sich zu kräuseln. Ich wünschte, ich hätte den Mund gehalten. Ich weiß nicht, was los mit mir war. Wir waren auf die Hilfe dieses seltsamen Geschöpfs angewiesen, und ich wußte nichts Besseres zu tun als es zu hänseln.
Ich schwieg und kaute mein Dörrfleisch. Inzwischen war es etwas weicher geworden und besaß einen salzig-rauchigen Geschmack, so daß ich nun das Gefühl hatte, etwas Ähnliches wie Nahrung einzunehmen.
Wir saßen herum und kauten, Cynthia und ich, während der Volkszähler tatenlos an seinem Platz hockte.
Ich wandte mich an Cynthia.
»Wie geht es dir?« fragte ich.
»Es ...es geht mir recht gut«, antwortete sie leicht schnippisch.
»Es tut mir leid, daß alles so kommen mußte«, sagte ich. »Ich hatte es mir auch anders vorgestellt.«
»Natürlich hast du das!« fauchte sie. »Du dachtest, es würde ein netter kleiner Ausflug auf einen romantischen Planeten, romantisch deshalb, weil du viel über ihn gelesen und ihn dir oft romantisch ausgemalt hast, und nun ... «
»Ich bin zur Erde gekommen, um eine Komposition zu machen«, erwiderte ich gereizt, »und nicht, um mich mit Bombenwerfern, Grabräubern und einem Rudel von Robotwölfen herumzuschlagen.«
»Und mir gibst du die Schuld. Ohne mich, wenn ich nicht darauf bestanden hätte, dich zu begleiten ...«
»Nein, zum Teufel!« rief ich. »So etwas ist mir nie in den Sinn gekommen.«
»Und wäre es dir in den Sinn gekommen, hättest du recht gehabt, denn du hast es nur dem guten alten Thorney zuliebe gestattet ...«
»Hör auf damit!« fuhr ich sie wütend an. »Was ist in dich gefahren? Was soll das alles?«
Bevor sie antworten konnte, erhob sich der Volkszähler; er wollte weiter.
»Es ist an der Zeit, daß wir wieder aufbrechen«, sagte er. »Ihr habt gerastet und euch gestärkt. Wir müssen fort.«
Der Wind wehte nun schneidend und noch kälter als zuvor. Er traf uns wie ein Keulenschlag, als wir den Schutz der Findlinge verließen und uns dem nächsten Hügelkamm zuwandten, und peitschte uns erste Regentropfen ins Gesicht.
Wir strebten vorwärts, kämpften uns durch den Regen, stemmten uns gegen den Wind. Es schien, als presse sich eine Riesenhand gegen uns und versuchte uns aufzuhalten.
Den Volkszähler hinderte das anscheinend nicht im geringsten; mühelos eilte er voran. Merkwürdig daran war, daß der Wind, wie es schien, seine Robe nicht zu packen vermochte; sie flatterte nicht, bewegte sich nicht einmal, sondern hing unverändert glatt bis auf den Boden herab.
Ich hätte Cynthia gerne darauf aufmerksam gemacht, aber sobald ich den Mund öffnete, fegte der starke Wind mir die Wörter von den Lippen.
Von unten ertönte das Rauschen und Knarren der Bäume, die im Sturm schwankten. Vögel, die ihm zu trotzen versuchten, wirbelte er hilflos über den Himmel. Die Wolkendecke schien mit jeder Minute dichter zu werden, obwohl die Wolken, soweit ich es zu erkennen vermochte, reglos schwebten. Der Regen fiel in plötzlichen Schauern, die kurz aufeinander folgten; schwer und eiskalt schlug er in unsere Gesichter. Schon bald war ich wie betäubt. Mühselig schleppten wir uns vorwärts. Den Blick hielt ich stumpfsinnig auf Cynthias Rücken geheftet, die vor mir ging. Einmal stolperte sie, und ich half ihr wortlos auf die Beine. Auch sie sagte nichts, und wir setzten den Marsch fort.
Bald regnete es ohne Unterlaß. Der Wind trieb den Regen in grauen Fahnen heran. Gelegentlich verwandelte er sich in Hagel, der durchs Geäst der Bäume prasselte. Dann fiel wieder Regen, der - so kam es mir vor - kälter war als das Eis.
Wir marschierten eine Ewigkeit lang, wie es mir schien, dann verließen wir die Höhe und schlitterten einen Hang hinunter. Wir erreichten einen Bach, sprangen an einer schmalen Stelle hinüber und erklommen den Hang, der gegenüber lag. Plötzlich bemerkte ich, daß ich über ebenen Boden schritt. »Das ist weit genug«, hörte ich den Volkszähler sagen.
Kaum hatte ich das vernommen, fühlte ich meine Beine unter mir nachgeben und sackte auf harten Fels nieder. Einen Moment lang war es mir völlig gleichgültig, wo wir uns befanden. Nur allmählich kehrte mein Interesse an der Umwelt zurück. Ich erkannte, daß wir auf einer breiten, flachen Felsplatte gehalten hatten; sie entragte einem Felsklotz, der eine natürliche Einwärtswölbung besaß, deren Decke, etwa zehn Meter über uns gelegen, bis tief ins Innere des Gesteins reichte, so daß die ganze Felsformation eine tief eingegrabene Nische aufwies. Die Felsplatte, worauf wir standen, bildete ihren Fußboden. Nur wenige Meter unterhalb der Felsplatte floß der Bach ins Tal, durch kleine Gumpen und Schnellen, staute sich an Engpässen, verbreiterte sich wieder, ein kleiner Gebirgsbach, den es eilte, der an den Schnellen schäumte und in den Gumpen gluckerte, bevor er weiter abwärts sprudelte. Dahinter erhob sich steil der Abhang bis zur Höhe des Hügels empor, über den wir gekommen waren.
»Hier sind wir gefeit gegen Nacht und Wetter«, sagte der Volkszähler. Seine Stimme zwitscherte erfreut. »Wir werden ein Feuer entfachen und aus dem Bach Forellen angeln. Hoffen wir, daß der Wolf bei der Suche nach uns kein Glück hat.«
»Der Wolf?« wiederholte Cynthia. »Es waren drei Wölfe, die unsere Verfolgung aufgenommen haben. Was ist mit den beiden anderen?«
»Ich habe die Nachricht erhalten«, sagte der Volkszähler, »daß nur noch einer übrig ist. Die anderen haben anscheinend bedauerliche Unfälle erlitten.«
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Vor unserem Felsunterstand wütete der Sturm durch die Nacht. Das Feuer spendete Licht und Wärme; unsere Kleider trockneten. Den Fisch brauchte man, wie es der Volkszähler dargestellt hatte, nur aus dem Bach zu ziehen; tatsächlich hatten wir anstandslos wundervolle Regenbogenforellen geangelt, eine willkommene Abwechslung von unserer Dosennahrung und eine gewaltige Verbesserung gegenüber dem Dörrfleisch.
Wir waren keineswegs die ersten, die diese Felsnische benutzten.
Unser Feuer hatten wir auf einem schwarzen Fleck entzündet, der von den Feuern zeugte, die schon früher hier gebrannt haben mußten (vor wie langer Zeit, das ließ sich allerdings nicht feststellen); die Hitze hatte kleine Steinsplitter aus der Felsplatte gelöst. Es gab mehrere ähnlich geschwärzte Feuerstellen, über die ganze Felsplatte verteilt, halb verdeckt vom hereingewehten Laub.
In einem solchen Haufen Laub, weit hinten in der Felsnische, wo die Decke sich hinab zum Boden neigte, hatte Cynthia ein weiteres Beweisstück für den vormaligen Aufenthalt von Menschen gefunden - eine Stahlrute, über einen Meter lang, drei Zentimeter dick und nur stellenweise angerostet.
Ich saß am Feuer, starrte in die Flammen und versuchte zu begreifen, wie so gründliche Pläne wie die unseren so vollständig umgeworfen werden konnten. Selbstverständlich lautete die Antwort, daß der Friedhof dafür die Verantwortung trug, ausgenommen vielleicht an unserem Zusammenprall mit den Grabräubern; an sie waren wir möglicherweise zufällig geraten.
Ich bemühte mich, darüber Klarheit zu gewinnen, wie unsere Sache stand, und ich hatte sehr den Eindruck, daß sie nicht gut stand. Man hatte uns aus der Ansiedlung vertrieben, wir waren getrennt, und Cynthia und ich waren einem rätselhaften Wesen ausgeliefert, dem man nur mit äußerstem Wohlwollen Vertrauen schenken konnte.
Außerdem war da der Wolf - nur einer, wenn der Volkszähler die Wahrheit gesprochen hatte. Ich hegte darüber, was den beiden anderen zugestoßen sein mußte, nicht den geringsten Zweifel. Sie hatten Elmer und Bronco eingeholt, und das war ein großes Mißgeschick für sie gewesen. Elmer hatte zwei zerlegt, aber der dritte war entkommen und folgte aller Wahrscheinlichkeit nach inzwischen unserer Fährte - falls wir eine hinterlassen hatten. Wir waren über hohe Bergrücken gezogen. Der felsige Untergrund und der scharfe Wind mochten viel dazu beigetragen haben, unsere Fährte zu verwischen. Nun, nach dem Unwetter, gab es womöglich keine Spur mehr, der sich folgen ließ.
»Woran denkst du, Fletch?« fragte Cynthia.
»Ich überlege, wo Elmer und Bronco gegenwärtig sein mögen.«
»Auf dem Rückweg zur Höhle«, meinte sie. »Dort werden sie unsere Nachricht finden.«
»Ja«, sagte ich. »Die Nachricht besagt, daß wir uns nach Nordwesten wenden und uns alle am Ohio treffen, falls sie uns unterdessen nicht einholen. Weißt du überhaupt, wieviel Land nordwestwärts bis zum Ohio liegt oder wie lang der Fluß eigentlich ist?«
»Was hätten wir sonst tun sollen?« fragte sie ziemlich verärgert.
»Am Morgen werden wir auf einem Gipfel ein Feuer machen«, sagte der Volkszähler, »um ihnen ein Zeichen zu geben. Es wird ihnen den Weg weisen.«
»Ihnen und allen anderen, die es sehen«, sagte ich. »Vielleicht auch dem Wolf. Oder sind es doch drei Wölfe?«
»Nur einer«, antwortete der Volkszähler. »Ein vereinzelter Wolf ist niemals tapfer. Wölfe sind nur im Rudel mutig.«
»Ich möchte lieber gar keinem Wolf begegnen«, erwiderte ich. »Auch keinem einzelnen, feigen Wolf.«
»Es gibt nur noch wenige«, tröstete mich der Volkszähler. »Seit Jahren hat man sie nicht mehr zur Jagd ausgeschickt. Diese Zeit der Ruhe könnte ihre Blutrünstigkeit stark vermindert haben.«
»Mich interessiert«, sagte ich, »warum der Friedhof so lange brauchte, bevor man sie auf uns hetzte. Sie hätten sie loslassen können, als wir uns zum Aufbruch anschickten.«
»Zweifellos mußte man sie erst holen«, sagte der Volkszähler. »Ich weiß nicht, wo man sie untergebracht hat, aber ganz gewiß nicht in der Friedhofsverwaltung.«
Der Wind peitschte eine Bö ins Tal, und ein Vorhang aus Regen rauschte in die Felsnische herein, bis dicht vor unser Feuer.
»Wo sind deine Freunde?« fragte ich. »Wo stecken deine Gespenster?«
»In einer solchen Nacht«, antwortete der Volkszähler, »haben sie vielerlei Aufgaben zu verrichten.«
Nach der Art dieser Aufgaben erkundigte ich mich nicht. Ich wollte nichts davon erfahren.
»Wie ihr darüber denkt, weiß ich nicht«, sagte Cynthia, »aber was mich betrifft, ich wickle mich in eine Decke und versuche ein wenig zu schlafen.«
»Das solltet ihr beide tun«, empfahl der Volkszähler. »Der Tag war lang und hart. Ich übernehme die Wache. Ich schlafe so gut wie nie.«
»Du schläfst nie«, sagte ich, »und du ißt nie. Der Wind erfaßt deine Robe nicht. Was bist du überhaupt?«
Er schwieg. Ich wußte, er würde niemals antworten.
Als letztes vor dem Einschlafen sah ich den Volkszähler, wie er in der Nähe des Feuers saß; eine reglose, starre Gestalt, die mich, so seltsam das auch klingen mag, an eine umgestülpte Eistüte erinnerte.
Durchgefroren erwachte ich. Das Feuer war erloschen, und draußen dämmerte ein neuer Morgen herauf. Der Sturm hatte sich gelegt, und der kleine Ausschnitt des Himmels, den ich sehen konnte, war hell und klar.
Und auf der Felsplatte, auf dem Stück, das im Freien lag, saß ein Stahlwolf. Er kauerte auf seinen Hinterkeulen und sah mich unverwandt an. Zwischen seinen Stahlfängen hing der schlaffe Kadaver eines Hasen.
Hastig setzte ich mich auf, streifte die Decke beiseite und streckte die Hand nach einem Scheit Brennholz aus, obwohl ich mir nicht vorzustellen vermochte, daß so ein Prügel viel gegen ein solches Ungetüm nutzte. Doch als ich danach griff, fand ich etwas anderes. Ich achtete nicht darauf, wohin meine Hand tastete, weil ich den Blick nicht vom Wolf zu wenden wagte. Doch als meine Finger es berührten, wußte ich, worum es sich handelte -um die über einen Meter lange Stahlrute, die Cynthia unterm Laub entdeckt hatte. Mit einem Anflug von Erleichterung packte ich sie und stand mit äußerster Behutsamkeit auf. Ich umklammerte die Rute so fest, daß mir die Hand schmerzte.
Der Wolf machte keine Anstalten, sich mir zu nähern; er hockte nur dort und hielt den Hasen zwischen den Fängen. Mir war nicht bewußt gewesen, daß es einen besaß, doch nun begann das Ungeheuer mit dem Schwanz zu wedeln, und es ähnelte wirklich und wahrhaftig dem Schwanzwedeln eines Hundes, der sich über eine Begegnung freute.
Rasch blickte ich mich um. Der Volkszähler war nirgends zu sehen; Cyn-thia dagegen saß aufrecht zwischen den Falten ihrer Decke. Ihre Augen schienen so groß wie Unterteller zu sein. Sie bemerkte meinen Blick nicht, sondern starrte nur den Wolf an.
Ich tat einen Schritt zur Seite, um die Feuerstelle herum, und hob die Stahlrute zum Schlag. Für den Fall, daß ich einen kräftigen Hieb auf den häßlichen Schädel anbringen konnte, wenn er mich ansprang, rechnete ich mir eine kleine Chance aus.
Aber der Wolf griff nicht an. Er blieb sitzen, und als ich einen weiteren Schritt tat, diesmal auf ihn zu, rollte er sich plötzlich auf den Rücken, streckte die Glieder in die Höhe und trommelte mit dem Schwanz wild auf den Stein. Das Geräusch des Metalls hallte laut und aufdringlich durch die morgendliche Stille.
»Er ist freundlich gesonnen«, sagte Cynthia. »Er bittet dich, nicht zuzuschlagen.«
Ich trat noch einen Schritt vor.
»Sieh nur«, sagte diese dümmliche Person nunmehr, »er hat uns einen Hasen mitgebracht.«
Ich senkte die Stahlrute. Der Wolf drehte sich auf den Bauch und kroch auf mich zu. Ich stand ruhig und wartete ab. Schließlich ließ er den Hasen unmittelbar vor meine Füße fallen.
»Heb ihn auf«, riet Cynthia.
»Wenn ich ihn aufhebe«, sagte ich, »beißt er mir den Arm ab.«
»Heb ihn auf«, wiederholte sie. »Er hat dir den Hasen mitgebracht. Er schenkt ihn dir.«
Also bückte ich mich und nahm den Hasen, und in diesem Moment sprang der Wolf in ungestümer Freude an mir empor und drängte sich so gewaltsam an meine Beine, daß er mich fast umgeworfen hätte.
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Wir saßen am Feuer und nagten die letzten Fleischfasern von den Knochen des Hasen, während der Wolf neben uns lag und uns aufmerksam beobachtete.
»Was mag wohl mit ihm geschehen sein?« meinte Cynthia.
»Vielleicht ist bei ihm was durchgebrannt«, sagte ich. »Oder er hat sich in eine Memme verwandelt, nachdem es seinen beiden Begleitern übel ergangen ist. Möglicherweise wartet er auch nur darauf, bis wir wieder schlafen, um dann über uns herzufallen.«
Ich reckte mich und legte die Stahlrute in Reichweite.
»Ich halte nichts davon für glaubwürdig«, sagte Cynthia. »Möchtest du wissen, was ich glaube? Er will nicht zurück.«
»Wohin zurück?«
»Dorthin, wo der Friedhof ihn zu halten pflegte. Denk einmal nach! Er und die anderen Wölfe, wie viele auch immer, waren vielleicht jahrelang eingesperrt ...«
»Sie dürften sie wohl nicht einsperren«, sagte ich. »Viel wahrscheinlicher ist, daß man sie abschaltet, bis man sie wieder braucht.«
»Möglich, daß es sich so verhält«, sagte sie. »Vielleicht will er nicht zurück, weil er genau weiß, daß sie ihn wieder abschalten werden.«
Ich brummte vor mich hin. Alles war so widersinnig. Womöglich wäre es am besten, so überlegte ich, die Stahlrute zu nehmen und das Metallvieh totzuprügeln. Der Haken daran war allerdings, daß ich allen Grund zu der Annahme besaß, daß der Wolf das Töten weit besser verstand als ich und ich deshalb bei einer Auseinandersetzung voraussichtlich unterliegen würde, zumal ich keine Ahnung hatte, wo sich seine verletzliche Elektronik befinden mochte. Dieser Umstand hielt mich von der Verwirklichung meines Einfalls zurück.
»Wo mag der Volkszähler abgeblieben sein?« meinte ich.
»Vermutlich hat er sich vor dem Wolf gefürchtet und ist fort gelaufen«, sagte Cynthia. »Wahrscheinlich läßt er sich nie wieder blicken.«
»Er hätte uns wenigstens wecken können, damit wir eine Gelegenheit zur Gegenwehr gehabt hätten.«
»Es ist noch einmal gut ausgegangen.«
»Das konnte er doch nicht ahnen.«
»Was sollen wir jetzt tun?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. Und das traf zu. Ich wußte es wirklich nicht. Noch nie im Leben hatte ich eine solche Ungewißheit über mein weiteres Vorgehen empfunden. Ich hatte nicht die leiseste Vorstellung davon, wo wir uns befanden; von meinem Standpunkt aus waren wir inmitten einer feindseligen Wildnis verirrt. Wir waren von den beiden stärkeren Angehörigen unserer Gruppe getrennt, und unser Führer hatte uns schmählich verlassen. Zwar hatte sich nun ein Stahlwolf mit uns angefreundet, aber ich war weit davon entfernt, mir der Aufrichtigkeit seiner Freundschaft sicher zu sein.
Im Augenwinkel bemerkte ich eine Bewegung und sprang auf, aber es war bereits zu spät. Ich verharrte und starrte in die Gewehrmündungen. Es waren zwei Männer, die diese Gewehre hielten, und einer war jenes hoch-gewachsene, breite, brutal aussehende Subjekt von einem Grabräuber, mit dem wir im Lager der Lumpen verhandelt hatten, Holzscheite in den Händen, bevor Elmer eingriff. Es erstaunte mich, daß ich ihn erkannte, denn seinerzeit hatte ich nicht ihn allein unter Beobachtung gehalten, sondern die gesamte Horde, nachdem sie von Bronco abgelassen hatte, um sich auf uns zu stürzen. Aber ich erkannte ihn eindeutig - das lüsterne, unehrliche, auf seinem Gesicht festgefrorene Lächeln, die schiefen Augen, die krumme Narbe schräg über seiner Wange. An den anderen entsann ich mich nicht.
Sie standen seitlich unter dem Eingang der Felsnische und hatten ihre Gewehre auf uns gerichtet.
Ich hörte Cynthia vor Überraschung keuchen. »Steh nicht auf!« sagte ich in scharfem Tonfall. »Rühr dich nicht!«
Man vernahm das Scharren von stählernen Klauen auf Stein; etwas trat neben mich, drückte sich an meine Wade. Ich brauchte nicht hinzuschauen; ich wußte, daß es der Wolf war, der sich an meiner Seite den Mündungen der Gewehre stellte.
Anscheinend war er den beiden Bewaffneten, weil er hinter uns gelegen hatte, bisher entgangen, denn jetzt, als er in ihr Blickfeld trat, wich das lüsterne Lächeln aus dem Gesicht des Brutalinskis, und sein Unterkiefer sank sichtlich herab. Das Gesicht des anderen wurde von nervösen Zuckungen heimgesucht. Sie standen wie angewurzelt.
»Gentlemen«, sagte ich, »das sieht mir sehr nach einem Unentschieden aus. Ihr könnt uns leicht töten, aber ihr würdet anschließend nicht lange genug leben, um bloß hundert Meter weit zu laufen.«
Für einen langen Moment zögerten sie und hielten die Waffen weiterhin auf uns gerichtet; endlich schwenkte der Brutalinski den Lauf seines Gewehrs aufwärts und ließ es herabsinken, bis der Kolben am Boden ruhte.
»Jed, das Schießeisen runter«, sagte er. »Diese Leute haben uns wieder ausgetrickst.«
Jed senkte seine Waffe.
»Mir kommt es so vor«, ergänzte Brutalinski, »als müßten wir etwas ausknobeln, das uns allen aus der Patsche hilft, ohne daß jemandem dabei das Fell über die Ohren gezogen wird.«
»Kommt herein«, forderte ich sie auf. »Aber geht vorsichtig mit den Gewehren um.«
Langsam und lammfromm traten sie ans Feuer.
Ich warf Cynthia einen flüchtigen Blick zu. Sie saß noch zusammengekauert unter ihrer Decke, aber sie fürchtete sich nicht. Sie konnte wirklich allerhand verkraften.
»Fletch, nach einem so langen Fußmarsch müssen diese Gentlemen hung-rig sein«, sagte sie. »Warum bittest du sie nicht, Platz zu nehmen, während ich eine oder zwei Konserven aufmache? Wir haben nicht viel, versteht sich, weil wir kein schweres Gepäck mitnehmen können, aber einen Fleischtopf kann ich noch anbieten.«
Die beiden sahen mich an und nickten knapp.
»Bitte«, sagte ich.
Sie setzten sich und legten die Gewehre neben sich auf den Boden.
Der Wolf rührte sich nicht; er stand ruhig da und starrte sie unverwandt an.
Brutalinski vollführte eine Geste, die eine Frage ausdrückte, in seine Richtung.
»Er wird friedlich bleiben«, sagte ich. »Aber vermeidet hastige Bewegungen.«
Ich konnte nur hoffen, daß das stimmte. Natürlich hatte ich keine Gewißheit.
Cynthia kramte in einem unserer Bündel und holte eine Pfanne heraus. Ich stocherte in der Glut und blies hinein, bis das Feuer wieder kräftig loderte.
»Ich hoffe, ihr klärt uns nun darüber auf, was das alles bedeuten soll«, sagte ich.
»Ihr habt unsere Pferde gestohlen und später fortgejagt«, sagte Bruta-linski.
»Wir sind euch gefolgt«, fügte Jed überaus geistreich hinzu.
Verwundert schüttelte ich den Kopf. »Wieso? Die Spur der Pferde muß eindeutig gewesen sein. Es waren viele Pferde.«
»Wir haben eure Höhle entdeckt und die Nachricht gefunden, die ihr dort hinterlegt hattet«, berichtete Brutalinski. »Und Jed hier, er konnte sich einen Reim drauf machen. Und dies Loch hier kennen wir.«
»Das ist eine vielbenutzte Lagerstelle«, erklärte Jed. »Wir übernachten hier selber häufig.«
Der Sinn ihrer Rede blieb mir nach wie vor reichlich dunkel, aber ich drängte sie nicht, ihn mir zu erläutern. Brutalinski jedoch redete weiter. »Wir dachten, jemand sei bei euch. Jemand, der das Land kennt. Da waren wir uns ganz sicher. Wir waren uns völlig sicher, daß Leute wie ihr allein nicht weit kommen könnten. Dies Loch hier ist an einem Tag nur schwer zu erreichen.«
»Ich verstehe nicht, wieso ihr den Wolf habt«, sagte Jed. »Mit so etwas hätten wir nie gerechnet. Wir dachten, er wäre schon längst auf dem Rückweg.«
»Ihr wußtet von den Wölfen?«
»Wir haben die Spuren gefunden. Von drei Wölfen. Und dann fanden wir das, was von den beiden anderen übrig ist.«
»Ihr nicht«, widersprach ich. »Ihr müßt direkt von der Höhle aus hierher aufgebrochen sein. Alles andere ist ausgeschlossen. Ihr hattet gar keine Zeit ... «
»Nicht wir«, bekannte Jed. »Wir haben die Trümmer nicht gefunden. Ein paar andere von uns. Sie haben es uns mitgeteilt.«
»Mitgeteilt?«
»Klar«, sagte Brutalinski. »Wir unterrichten uns ständig gegenseitig.«
»Telepathie«, sagte Cynthia sehr leise. »Es muß Telepathie sein.«
»Aber Telepathie ...«
»Ein Überlebensfaktor«, erklärte sie unverändert leise. »Die Menschen, die nach dem Krieg auf der Erde zurückblieben, mußten Eigenschaften entwickeln, die ihre Aussicht aufs Überleben erhöhten. Viele solcher Überlebensfaktoren dürften durch Mutationen entstanden sein. Fähigkeiten, die wertvoll waren, wenn man nicht alsbald an ihnen starb. Eine telepathische Fähigkeit war damals von großem Vorteil und nicht tödlich.«
»Erzählt uns«, wandte ich mich an Brutalinski, »was aus Elmer und Bronco geworden ist, unseren beiden Begleitern, meine ich.«
»Den Metalldingern?« fragte Jed.
»Sehr richtig. Den Metalldingern.«
Brutalinski schüttelte den Kopf.
»Willst du damit sagen, daß ihr's nicht wißt?«
»Es ist uns unmöglich, das herauszufinden.«
»Hör mal, Freund«, sagte Jed. »Wir brauchen eine Grundlage für die Verhandlungen. Das ist unsere Grundlage.«
»Und unsere ist der Wolf«, sagte ich. »Und er steht neben mir.«
»Wir sollten nicht so dumm herumsitzen und schachern«, sagte Bruta-linski. »Es wäre besser, wir würden gemeinsame Sache machen.«
»Deshalb habt ihr euch wohl angeschlichen, um mit uns gemeinsame Sache zu machen, wie?«
»Ja, nee«, sagte Jed, »so war es nicht. Klar, wir wollten uns an euch rächen. Ihr habt unser Lager verwüstet, uns verjagt und dann auch noch unsere Pferde gestohlen. Es gibt nichts Niederträchtigeres als einem Mann die Pferde zu stehlen. Um ehrlich zu sein, wir waren euch nicht gerade freundlich gesonnen.«
»Aber nun ist die Lage anders. Wollt ihr nun friedlich sein?«
»Wir betrachten es so«, sagte Brutalinski. »Jemand hat die Wölfe auf euch gehetzt, und das kann nur der Friedhof getan haben, und wir sagen uns, wen der Friedhof nicht leiden kann, der muß ein Freund von uns sein.«
»Was habt ihr gegen den Friedhof?« erkundigte sich Cynthia. Sie war ans Feuer getreten und stand neben Brutalinski, die Pfanne in der Hand. »Ihr habt den Friedhof bestohlen. Ihr habt die Gräber geplündert. Gäbe es den Friedhof nicht, wäre es doch aus und vorbei mit eurem Geschäft.«
»Die vom Friedhof sind unverträglich«, beklagte sich Jed. »Sie stellen uns Fallen und verursachen uns alle Arten von Schwierigkeiten. Sie machen uns nichts als Ärger.«
Brutalinski hatte seine Verblüffung noch immer nicht ganz überwunden. »Wie kommt es, daß ihr euch mit dem Wolf eingelassen habt?« wollte er wissen. »Das begünstigt nicht gerade die Freundschaft mit anderen Leuten wie uns. Sie sind Menschenkiller, jeder von ihnen.«
Cynthia stand noch neben Brutalinski, sah ihn jedoch nicht an. Ihr Blick war nach draußen auf den jenseitigen Hügel gerichtet. Beiläufig fragte ich mich, wonach sie wohl Ausschau halten mochte, beschäftigte mich jedoch nicht weiter damit.
»Wenn euch daran gelegen ist, euch mit uns zu einigen«, sagte ich, »solltet ihr den ersten Schritt tun, indem ihr uns erzählt, wo wir unsere Begleiter finden können.«
In Wirklichkeit traute ich ihnen keineswegs; ich wußte, daß wir ihnen nicht trauen konnten. Aber ich beabsichtigte das Gerede noch für ein Weilchen fortzusetzen, um ihnen ihr Wissen um den Verbleib Elmers und Bron-cos zu entlocken.
»Ich weiß nicht, ob wir das tun sollen«, wand sich Brutalinski. »Ich weiß es wirklich nicht.«
Im Augenwinkel sah ich Cynthia handeln. Ihr Arm fuhr aufwärts, und wozu, das begriff ich, doch warum sie das tun wollte, verstand ich beim besten Willen nicht. Ich war außerstande, sie daran zu hindern, und wäre ich dazu in der Lage gewesen, hätte ich es wohl nicht getan, denn ich war mir dessen sicher, daß sie dafür guten Grund besitzen mußte. Ich konnte nur eins tun und tat es sofort. Ich stürzte nach Jeds Gewehr, das neben ihm auf dem Fels lag. Während ich sprang, ließ Cynthia mit aller Kraft, die sie aufzubringen vermochte, die Pfanne auf Brutalinskis Schädel niedersausen.
Jed griff ebenfalls nach dem Gewehr, und wir packten es beide zugleich. Wir sprangen auf die Beine, beide, ans Gewehr geklammert, und rangen darum, versuchten es einander zu entwinden.
Alles ereignete sich so überstürzt, daß ich es kaum richtig mitbekam. Ich sah Cynthia mit Brutalinskis schußbereitem Gewehr. Brutalinski kroch auf Händen und Füßen am Boden herum und schüttelte den Kopf, um die Benommenheit zu überwinden, die ihn umfangen mußte. Hinter ihm lag die Pfanne. Durch den Schlag war sie völlig deformiert. Der Wolf raste wie ein silberner Blitz zur Felsnische hinaus. Draußen, am Abhang gegenüber, liefen dunkle Gestalten. Schüsse krachten; bleierne Hummeln surrten herein und klatschten gegen die Felswände.
Jeds Gesicht verzerrte sich, aus Furcht oder Wut (weshalb, das konnte ich nicht entscheiden, aber seltsamerweise beschäftigte es mich inmitten des ganzen Getümmels). Sein Mund stand offen, als wolle er einen Schrei ausstoßen, doch er schrie nicht. Seine Zähne glichen gelben Hauern; sein Atem stank. Er war weder so kräftig gebaut wie ich noch so schwer, aber ein drahtiger Geselle, schnell, zäh und kampferfahren, und ich wußte, während wir noch rangen, daß er mir die Waffe schließlich entreißen würde.
Brutalinski war auf die Beine gekommen und wich langsam vom Feuer zurück; wie gebannt, furchtsam, starrte er Cynthia an, die sein Gewehr auf ihn gerichtet hatte.
Alles schien mir bereits ungeheuer lange zu dauern, obwohl es, wie ich glaube, nicht länger als ein paar Sekunden währte, und das Ringen zwischen Jed und mir schien sich endlos ausdehnen zu wollen. Dann sank Jed plötzlich vornüber. Sein Griff ums Gewehr lockerte sich, er wankte zur Seite und taumelte zu Boden, und ich sah, daß sich sein Hemdrücken rot tränkte.
»Fletch, laß uns verschwinden!« schrie Cynthia herüber. »Sie schießen auf uns!«
Doch sie schossen nicht länger, wie ich nun sah. Sie flohen um ihr Leben, die kleinen dunklen Gestalten am jenseitigen Hang, den sie hinaufhasteten; sie schlugen Haken, wagten halsbrecherische Sprünge. Zwei oder drei von ihnen erkletterten schleunigst Baumwipfel. Den Hügel hinauf, den Fliehenden hinterdrein, jagte eine stählerne Maschine. Ich sah, wie sie einen Mann mit den scharfen Stahlfängen packte und einen Moment lang schüttelte, bevor sie ihn beiseite schleuderte.
Brutalinski war nicht länger zu sehen. Er war abgehauen.
»Fletch, hier können wir unmöglich bleiben«, sagte Cynthia, und ich mußte ihr beipflichten. Wir mußten uns der Reichweite der Grabräuber entziehen. Solange der Wolf sie hetzte, hatten wir Gelegenheit, das Weite zu suchen.
Sie eilte zur Felsnische hinaus, wandte sich seitwärts und kletterte den Abhang hinunter. Ich folgte ihr. Auf der steilen Geröllhalde verlor ich jäh das Gleichgewicht, fiel und rutschte auf dem Rücken bis fast zum Bach hinab, ehe ich mich festzuhalten vermochte. Als ich mich aufraffte, entglitt das Gewehr meiner Hand, und ich drehte mich um und wollte es aufnehmen, als etwas an meinem Ohr vorübersurrte und an der jenseitigen Böschung eine kleine Fontäne aus Erdreich aufwarf. Ich blickte hinauf zur Kuppe des Hügels. Aus einer Baumkrone, worin eine zerlumpte Gestalt hockte, wehte eine kleine, blaue Rauchwolke.
Ich verzichtete auf das Gewehr.
Cynthia lief in der Deckung der steilen Böschung am Bach entlang, und ich rannte ihr nach. Hinter uns knallten mehrere Schüsse, aber die Kugeln mußten uns weit verfehlt haben, denn ich hörte sie nicht surren und sah sie auch nicht einschlagen. Nur noch wenige Sekunden, so kalkulierte ich, und wir befanden uns außerhalb der Schußweite. Selbstgebaute Flinten, die aus Blei gegossene Kugeln mit selbstgemischtem Pulver verschossen, konnten keine allzu große Reichweite besitzen.


Unser Fluchtweg verlangte uns das Äußerste ab. Die Böschung war auf beiden Seiten sehr steil. Das Gelände war sehr unwegsam. Felsbrocken, die im Laufe der Jahrtausende herab von den Hügeln gekollert sein mußten, versperrten uns den Weg. An einigen Stellen erhoben sich riesenhafte Bäume. Es gab keinen Weg, keinen Trampelpfad, dem wir folgen konnten. Niemand bei rechtem Verstand wäre blindlings durch diese Gegend gelaufen, aber wir hatten keine Wahl. Wir mußten fort und konnten es nur, indem wir den Felsklötzen und Bäumen auswichen und über den Bach sprangen, wo er sich wand, um dem Verlauf des engen Tals folgen zu können.
Als Cynthia ihren Lauf bei einer Ansammlung mächtiger Felsblöcke verlangsamte, holte ich sie ein. Dann liefen wir nebeneinander. Ich bemerkte, daß sie Brutalinskis Gewehr nicht länger mittrug.
»Ich habe es weggeworfen«, sagte sie. »Es war mir zu schwer. Außerdem war es mir hinderlich.«
»Macht nichts«, antwortete ich. Und es war tatsächlich gleichgültig. Jedes Gewehr enthielt bloß eine Ladung, und zum Nachladen besaßen wir weder Kugeln noch Pulver; davon abgesehen, wußten wir auch gar nicht, wie man ein Gewehr nachlud. Die Handhabung dieser Waffen gestaltete sich reichlich umständlich, und ich hatte den Eindruck, daß ein Mann verdammt lange damit üben mußte, bevor er auch nur ein Scheunentor zu treffen vermochte.
Wir erreichten die Mündung eines sehr engen, V-förmigen Hohlwegs.
»Laß uns dort hinunter«, sagte Cynthia. »Sie werden nämlich annehmen, daß wir im Tal bleiben.«
Ich nickte. Wenn sie uns verfolgten, würden sie glauben, wir hätten den leichteren Weg gewählt, von der Felsnische aus durchs Tal, immer geradeaus.
»Fletch, jetzt besitzen wir nichts mehr«, fügte sie hinzu. »Sie haben jetzt unser Gepäck.«
Ich zögerte. »Ich könnte umkehren«, sagte ich. »Noch wird es am Lagerplatz sein. Du folgst dem Hohlweg. Ich werde dich schon einholen.«
»Wir dürfen uns keinesfalls nochmals trennen«, entgegnete sie entschieden. »Wir bleiben zusammen. Das alles wäre uns nicht geschehen, hätten wir Elmer dabei.«
»Der Wolf hat sie auf die Bäume getrieben«, sagte ich. »Entweder sitzen sie auf Bäumen oder sie geben Fersengeld.«
»Nein«, beharrte sie. »Einige von denen auf den Bäumen haben Gewehre. Außerdem sind es so viele, daß der Wolf nicht gegen alle ankommen kann. Sie werden sich zerstreut haben. Der Wolf kann nicht alle zugleich jagen.«
»Du hattest sie gesehen«, meinte ich. »Deshalb hast du dem Großen die Pfanne auf den Kopf gehauen.«
»Ich sah sie über den Abhang kommen«, bestätigte sie. »Aber wahrscheinlich hätte ich ihn sowieso niedergeschlagen. Wir konnten ihnen nicht trauen, Fletch. Und du kehrst nicht um. Ich müßte mitgehen, und davor fürchte ich mich.«
Wir erklommen den Hohlweg. Diese Strecke war unwegsamer als das Tal; es ging steil bergauf.
Ich ließ Cynthia vorausgehen, während ich mich mit meinen Sorgen beschäftigte. Wir mußten uns in regelrechter Panik befunden haben, als wir aus der Felsnische flüchteten. Es hätte uns keine Minute gekostet, die Bündel aufzuraffen. Aber wir hatten es versäumt. Infolgedessen besaßen wir nunmehr weder Lebensmittel noch Decken. Wir besaßen gar nichts mehr. Außer Feuer, fiel mir ein. Das Feuerzug trug ich in der Tasche. Der Gedanke, daß wir wenigstens noch ein Feuer zu entzünden vermochten, ermutigte mich ein wenig, wiewohl nicht erheblich.
Der Weg war zermürbend, und ich verspürte das Bedürfnis nach einer Verschnaufpause. Ich bemühte mich um Konzentration und versuchte darauf zu lauschen, ob hinter uns Lärm erscholl, vernahm jedoch nichts; einen Moment lang fragte ich mich, ob das, woran ich mich erinnerte, auch wirklich stattgefunden hatte. Natürlich wußte ich es genau.
Wir näherten uns der Höhe des Hügels, und der Hohlweg verlor an Steilheit. Mühsam erreichten wir die Hügelkuppe. Dort stand dichter Wald, und wir betraten ein Märchenland der Schönheit. Die Bäume wirkten auf seltsame Weise greifbar in ihrem Rot und Gelb aller Farbtöne, und an einigen wanden sich Kletterpflanzen empor, ein Geflecht aus tiefem Gold und Scharlachrot inmitten des farbenfrohen Laubs. Der Tag war warm und klar. Während ich die Farbenpracht anstaunte, erinnerte ich mich des Tags der Ankunft - seitdem waren nur wenige Tage verstrichen, aber mir erschienen sie - wie Wochen -, als wir den Friedhof verlassen hatten und ich den ersten Herbstwald meines Lebens sah.
Wir verharrten, um Atem zu holen, und blickten den Hohlweg hinab, durch den wir gekommen waren.
»Warum verfolgen sie uns bloß?« meinte Cynthia. »Gewiß, wir haben ihnen die Pferde genommen, aber wenn es darum geht, warum folgen sie nicht den Pferden, statt ihre Zeit mit uns zu verschwenden?«
»Vielleicht aus Rachsucht«, sagte ich. »Aus dem Wahn, es uns heimzahlen zu müssen. Wahrscheinlich ist nur ein Teil von ihnen hinter uns her. Der Rest sucht die Pferde.«
»Möglicherweise bewegt sie bloße Rachsucht dazu«, erwiderte sie, »aber ich kann's nicht recht glauben. Dahinter muß mehr stecken.«
»Natürlich der Friedhof«, keuchte ich, obschon ich in diesem Moment nicht die geringste Klarheit darüber besaß, wie ich es eigentlich meinte, wiewohl man wirklich den Eindruck haben konnte, der Friedhof sei an allem schuld, das geschah. Doch kaum hatte ich den Satz ausgesprochen, da fügte sich in meinem Kopf das gesamte Mosaik ineinander.
»Begreifst du nicht«, meinte ich, »daß der Friedhof seine Finger in allem hat? Die Friedhofsleute können Druck ausüben. Jemand in der Ansiedlung hat eine Kiste voll Whiskey dafür bekommen, daß er Bronco in die Luft zu sprengen versuchte. Und diese Grabräuber ...«
»Aber die Grabräuber«, unterbrach sie mich, »sind ein anderer Fall. Sie bestehlen den Friedhof. Der Friedhof bekämpft sie. Beide Seiten würden sich nie auf einen Handel einlassen.«
»Sieh einmal«, sagte ich. »Es kann sein, daß sie sich beim Friedhof einschmeicheln wollen. Sie bemerkten, daß die Wölfe nach uns spürten, und wer als der Friedhof konnte sie losgeschickt haben? Und die Wölfe hatten versagt. Für Leute wie unsere Grabschänder dürfte es naheliegend gewesen sein, die Gelegenheit wahrzunehmen und dem Friedhof unsere Köpfe zu bringen, um sich anzubiedern. So einfach liegt der Fall.«
»Möglicherweise«, sagte sie. »Der Himmel mag's wissen. Im Moment klingt es jedenfalls einleuchtend.«
»Und deshalb empfiehlt es sich«, sagte ich, »den Weg nun fortzusetzen.«
Wir überquerten den Hügel und gelangten alsbald in eine Schlucht, in der Gesteinstrümmer verstreut lagen; ihr schloß sich ein Tal an. Das Tal war ziemlich weitläufig, so daß wir leichter vorankamen.
Nach einer Weile erreichten wir einen Baum, den ein gewaltiger Weinstock beinahe völlig überwuchert hatte, und ich kletterte hinauf. Vögel und kleines Getier hatten die meisten Reben kahlgefressen, aber ich fand einige, die noch die Mehrzahl ihrer Trauben trugen. Ich pflückte sie und ließ sie abwärts durchs Geäst fallen. Die Trauben schmeckten reichlich sauer, aber das war uns gleichgültig. Wir waren hungrig, und sie füllten unsere Mägen; ich war mir jedoch dessen bewußt, daß wir uns künftig auf andere Weise ernähren mußten. Von Trauben konnten wir auf Dauer nicht leben. Angelhaken hatten wir nicht, aber ich besaß ein Taschenmesser, mit dem sich Weidenruten schneiden ließen, aus denen wir womöglich einen Korb anfertigen und ihn als eine Art von Schleppnetz verwenden konnten. Vielleicht vermochten wir auf diese Weise Fische zu fangen. Mir fiel ein, daß wir kein Salz hatten; aber sobald wir hungrig genug waren, kamen wir sicher gut ohne aus.
»Glaubst du, Fletch«, fragte Cynthia, »daß wir Elmer jemals finden werden?«
»Vielleicht findet Elmer uns«, sagte ich, um sie zu ermutigen. »Er wird uns suchen.«
»Wir haben Nachricht hinterlassen«, meinte sie.
»Die Nachricht ist nicht länger dort«, rief ich ihr ins Gedächtnis zurück. »Die Grabräuber hatten sie gefunden. Sie haben sie bestimmt nicht zurückgelassen.«
Das Tal war breiter als die Schlucht, aber wir gelangten keineswegs in flaches Land. Im Gegenteil, die Berge erhoben sich noch mächtiger als zuvor und schienen uns erdrücken zu wollen. Wir befanden uns zwischen hohen Felswänden, die beiderseits bis in eine Höhe von ungefähr fünfzig Meter aufragten. Die Landschaft legte ihren erfreulichen Charakter rasch ab, wurde immer schauriger und furchteinflößender. Der Bach, welcher hier floß, war breit, und er besaß weder Untiefen noch Schnellen. Er murmelte nicht, sondern rauschte machtvoll dahin. Die Sonne stand tief im Westen, und mit einiger Überraschung stellte ich fest, daß wir den ganzen Tag lang marschiert waren; ich war zwar müde, fühlte mich aber keineswegs zerschlagen wie nach einem Tagesmarsch.
Die Steilwand wich zurück. Wir erreichten eine Felsspalte. Mächtige Bäume umstanden sie, und über ihr klammerten sich einige struppige Zedern ins Gestein.
»Sehen wir uns das genauer an«, sagte ich. »Wir brauchen einen Platz zum Übernachten.
»Wir werden scheußlich frieren ohne Decken«, meinte Cynthia.
»Wir machen ein Feuer«, entgegnete ich.
Sie erschauderte. »Können wir uns das erlauben? Ist es nicht zu gefährlich?«
»Wir müssen unbedingt eins machen«, erwiderte ich.
In der Felsspalte war es dunkel. Zwischen den Felswänden konnten wir nicht erkennen, wie weit hinein sie reichte, denn die Finsternis wuchs, Als wir tiefer in den Riß eindrangen. Der Untergrund war kiesig, aber ein Stück hinter dem Zugang befand sich eine leicht erhöhte Felsplatte.
»Ich suche Holz«, sagte ich.
»Fletch!«
»Wir müssen ein Feuer anzünden«, sagte ich. »Wir müssen es ganz einfach wagen. Ohne Feuer würden wir erfrieren.«
»Ich habe Angst«, sagte sie leise.
Ich sah sie an. In der Dunkelheit war ihr Gesicht nur ein fahler Fleck.
»Nun habe ich doch Angst«, sprach sie weiter. »Und ich hatte gedacht, es müsse nicht sein. Ich hatte mir vorgenommen, keine zu haben. Ich war sicher, es durchhalten zu können. Draußen, am hellen Tag, da ging es auch immer. Aber nun wird es Nacht, Fletch, und wir haben weder Lebensmittel noch wissen wir, wo wir sind ...«
Ich trat zu ihr und nahm sie in meine Arme. Sie drängte sich an mich, umarmte mich ihrerseits. Und zum ersten Mal, seit alles angefangen hatte, seit jenem Augenblick, als ich aus dem Verwaltungsgebäude die Treppe hinunterging und sie unten im Wagen saß, betrachtete ich sie als Frau, und ich wunderte mich ein wenig, wieso es so lange gedauert hatte. Zuerst hatte ich sie als lästigen Anhang empfunden, als sie urplötzlich mit Thorneys seltsamem Brief aufgetaucht war. Dann hatten die Ereignisse sich überstürzt und ließen uns nicht zur Ruhe kommen. Immerhin hatte sie sich als guter Kamerad erwiesen, nie genörgelt oder Aufregungen verursacht.
Wenn ich mein Verhalten kritisch beurteilte, schnitt ich weniger gut ab. Ihr unterwegs ein paar nette Komplimente zu machen, hätte gewiß nicht geschadet. In dieser Hinsicht war meine Haltung sicherlich falsch gewesen.
»Wir sind wie große Kinder«, sagte sie, »wie Hänsel und Gretel im Wald. Kennst du dieses alte Erdenmärchen?«
»Natürlich kenne ich es«, sagte ich. »Vögel kamen und fraßen die Brotkrumen weg ...«
Sie hob den Kopf. »Jetzt ist mir etwas wohler zumute«, sagte sie. »Es tut mir leid.«
Ich legte meine Hand unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht. Dann küßte ich sie.
»Laß uns Holz sammeln«, sagte sie.
Die Sonne war fast hinterm Horizont verschwunden, doch es war noch hell. Wir fanden in der Felsspalte viel verstreutes Holz. Das meiste war Zeder, morsches Geäst von den Bäumen, die oberhalb der Spalte am kahlen Fels ihr kümmerliches Dasein fristeten.
»Als Feuerstelle ist die Spalte gut geeignet«, erklärte ich. »Niemand kann das Feuer sehen. Um es sehen zu können, muß man der Felsspalte direkt gegenüber stehen.«
»Und was ist mit dem Rauch?« fragte sie.
»Das Holz ist trocken«, antwortete ich. »Rauch wird es kaum geben.«
Ich behielt recht. Das Holz brannte mit heller, ruhiger Flamme, die nur wenig Rauch entwickelte. Als wir uns an der Glut zusammenkuschelten, war die Nachtkühle noch gar nicht heraufgezogen. Das Feuer war Freund und Wohltat zugleich. Es vertrieb die Dunkelheit, schenkte uns das Gefühl der Geborgenheit. Es wärmte und umfing uns mit seinem Schein, schirmte uns darin ab.
Draußen ging die Sonne unter, und außerhalb der Felsspalte sank die Dämmerung herab. Die Welt lag im Finstern, und wir waren allein.
Jenseits des Feuers, an der Grenze zur Dunkelheit, bewegte sich etwas. Ein helles Klirren ertönte, als etwas über Stein scharrte.
Ich sprang auf und sah undeutlich einen länglichen Körper. Der Wolf trottete herein; sein stählerner Leib schimmerte im Feuerschein. Zwischen seinen Stahlfängen baumelte schlaff ein erlegter Hase.
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Als O'Gillicuddy und seine Gespensterhorde erschienen, waren wir mit dem Hasen gerade fertig. Ohne Salz schmeckte er natürlich nicht wie eine Delikatesse, aber es war eine anständige Mahlzeit, und außer den Trauben hatten wir während des ganzen Tages nichts gegessen. Die bloße Tatsache, daß wir aßen, erleichterte unsere Lage und ermutigte uns ein wenig.
Wolf lag zwischen uns ausgestreckt, dicht am Feuer; sein schwerer Kopf ruhte auf den Metallpfoten.
»Wenn er nur sprechen könnte«, sagte Cynthia. »Das wäre wundervoll. Er könnte uns berichten, was vorgefallen ist.«
»Wölfe sprechen nicht«, sagte ich, während ich an einem Hasenbein nagte.
»Aber Roboter«, erwiderte sie. »Elmer kann sprechen. Sogar Bronco kann es. Auch der Wolf ist ein Roboter. Man hat ihm lediglich einen Wolfskörper verliehen.«
Der Wolf ließ seinen Blick wandern, um erst den einen, dann den anderen von uns anzuschauen. Er gab keinen Laut von sich, doch er schlug mit seinem Metallschwanz den Stein und verursachte damit mächtigen Krach.
»Wölfe wedeln nicht mit dem Schweif«, sagte sie.
»Woher weißt du das?«
»Irgendwo einmal gelesen. Wölfe klopfen und wedeln nicht mit den Schwänzen. Das tun nur Hunde.«
»Er bietet allen Grund zur Verwunderung«, sagte ich. »Zuerst verfolgt er uns blutrünstig, dann ändert er seine Meinung um hundertachtzig Grad und wird unser Freund. Darin sehe ich keinen Sinn.«
»Allmählich glaube ich«, meinte Cynthia, »daß nichts auf der Erde einen Sinn ergibt.«
Wir saßen am Feuer, umhüllt vom flackernden Schein der Flammen; mich überkam das seltsame Gefühl, ringsum gerate alles in Bewegung.
»Wir haben Besuch«, stellte Cynthia ruhig fest.
»O'Gillicuddy«, sagte ich. »O'Gillicuddy, bist du das?«
»Wir sind hier«, antwortete O'Gillicuddy. »Alle sind wir hier. »Wir lassen euch nicht allein in dieser Wildnis.«
»Wollt ihr euch mit uns unterhalten?«
»Durchaus. Wir haben eine Menge zu erzählen.«
»Um ehrlich zu sein«, meinte Cynthia, »wir sind froh, daß ihr hier seid, Unterhaltung oder keine.«
Gespenster, dachte ich. Im Felsspalt wimmelte es von Gespenstern, deren Sprecher O'Gillicuddy hieß. Hier sind Gespenster, dachte ich, und wir pflegten Umgang mit ihnen, als seien sie Menschen oder wenigstens einmal Menschen gewesen. Es war reiner Wahnsinn. Man konnte sich unter normalen Umständen möglicherweise mit Gespenstern abfinden, aber hier, unter diesen Verhältnissen, waren sie eine ganz alltägliche Erscheinung.
Und während ich darüber nachdachte, begriff ich auf einmal die ganze entsetzliche Ungeheuerlichkeit unserer Lage, begriff ich, wie völlig anders alles hier war als die friedliche Schönheit Aldens, wie fremdartig selbst im Vergleich mit der hohntriefenden Erhabenheit des Friedhofs. In der Tat schienen mir nun Alden und der Friedhof die ungewöhnlichen Dinge zu sein. Wir hatten uns so tief in die Umstände unseres verrückten Abenteuers eingelebt, daß die gewöhnlichen Dinge, welche wir gekannt hatten, nun fern und fremd erschienen.
»Ich fürchte«, sagte O'Gillicuddy, »ihr seid vor den Grabräubern noch nicht gänzlich in Sicherheit. Sie sind nach wie vor eifrig hinter euch her.«
»Glaubst du«, fragte ich, »daß sie es für den Friedhof tun?«
»Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen«, sagte O'Gillicuddy.
»Aber warum?« fragte Cynthia. »Sie sind doch sicher keine Freunde des Friedhofs.«
»Nein«, antwortete O'Gillicuddy, »das sind sie gewiß nicht. Auf diesem Planeten hat der Friedhof keine Freunde. Und doch gibt es niemanden, der ihm nicht mit größtem Vergnügen einen Gefallen erwiese, um etwas für sich herauszuholen. Die Macht des Friedhofs verdirbt die Schwächeren.«
»Aber der Friedhof hat ihnen doch nichts zu bieten«, bemerkte Cynthia.
»Gegenwärtig vielleicht nicht. Aber eine aufgeschobene Gunst ist nicht aufgehoben. Später kann der erwiesene Gefallen sich auszahlen. Es ist eine Art von Punktesammeln.«
»Du hast gesagt, niemand könne der Versuchung widerstehen«, meinte ich. »Wie steht es mit euch?«
»In unserem Fall«, erklärte O'Gillicuddy, »verhält es sich anders. Der Friedhof kann für uns nichts tun, aber was vielleicht wichtiger ist, er kann uns nichts antun. Wir wollen ihm nicht gefällig sein, und wir fürchten uns nicht.«
»Und du bist der Auffassung, wir seien noch immer nicht sicher vor den Grabräubern?«
»Sie jagen euch«, sagte O'Gillicuddy. »Sie werden nicht aufgeben. Ihr habt ihnen heute morgen eine Niederlage bereitet, und sie hat ihnen sehr bitter geschmeckt. Einen hat der Stahlwolf getötet, ein anderer starb durch eine Kugel ... «
»Aber den haben sie selber erschossen«, sagte Cynthia. »Mit einer Kugel, die uns galt. Es war nicht unsere Schuld.«
»Trotzdem lasten sie's euch an. Zwei von ihnen sind tot, und jemand muß die Schuld tragen. Sie weisen die Verantwortung von sich. Sie wälzen die Schuld auf euch ab.«
»Sie können lange nach uns suchen.«
»Lange vielleicht«, sagte O'Gillicuddy, »doch finden werden sie euch. Sie sind hervorragende Waldläufer, Jagdhunden vergleichbar. Die Wildnis ist für sie ein offenes Buch. Ein umgedrehter Stein, ein abgerissenes Blatt, ein umgeknickter Grashalm - daraus ersehen sie alles.«
»Elmer und Bronco sind unsere einzige Hoffnung«, meinte Cynthia. »Wären wir zusammen ...«
»Wir können euch sagen, wo sie sich aufhalten«, versicherte O'Gillicuddy, »aber der Weg ist lang und beschwerlich, und er führt zurück in die Arme der wutentbrannten Grabräuber. Wir haben verzweifelte Anstrengungen unternommen, uns euren beiden Begleitern bemerkbar zu machen, um ihnen den Weg zu euch zu weisen, aber wie wir's auch anstellten, es gelang nicht. Um uns wahrzunehmen, bedarf es feinerer sensorischer Eigenschaften als Roboter sie besitzen.«
»Alles ist so hoffnungslos«, sagte Cynthia. Ihre Stimme verriet ihre Mutlosigkeit deutlich genug. »Elmer und Bronco könnt ihr nicht zu uns führen, und die Grabräuber werden uns höchstwahrscheinlich aufspüren.«
»Und das ist noch nicht alles«, sagte O'Gillicuddy. Ich vermochte mich nicht des Eindrucks zu erwehren, daß es ihn diebisch freute, soviel mehr zu wissen als wir. »Die Räuber sind unterwegs.«
»Die Räuber?« wiederholte ich. »Gibt es denn mehr als einen?« »Es sind zwei.«
»Meinst du diese Kriegsmaschinen?«
»Nennt ihr sie so?«
»Elmer nimmt an, daß es welche sind.«
»Aber das kann doch mit uns nichts zu tun haben«, meinte Cynthia. »Die Kriegsmaschinen haben doch sicherlich nichts mit dem Friedhof gemeinsam.«
»Doch, sie arbeiten mit dem Friedhof zusammen«, erklärte O'Gillicuddy.
»Warum?« fragte ich. »Was besitzt der Friedhof, das sie interessiert?«
»Schmieröl«, antwortete O'Gillicuddy.
Als ich das hörte, stieß ich einen tiefen Seufzer aus. So einfach und so klar. Darauf hätte ich schon früher kommen können. Ich hatte keine Gewißheit, aber nach aller Wahrscheinlichkeit verfügten die Maschinen über einen Nuklearantrieb und reparierten sich selbst. Aber eins benötigten sie, möglicherweise das einzige, das sie nicht mitführten: Schmieröl.
Darauf mußte der Friedhof gesetzt haben. Der Friedhof ließ keine Möglichkeit ungenutzt. Dort unterließ man nichts, das sich dazu eignete, ihnen etwas Untertan zu machen.
»Und der Volkszähler?« fragte ich. »Vermutlich ist er auch irgendwie in diese Angelegenheit verstrickt. Da wir gerade von ihm sprechen, wo ist er überhaupt?«
»Verschwunden«, erwiderte O'Gillicuddy. »Er flattert dahin, er flattert dorthin. Er gehört nicht wirklich zu uns. Er ist nicht immer bei uns. Wo er jetzt ist, wissen wir nicht.«
»Auch nicht, was er ist?«
»Was er ist? Nun, er ist der Volkszähler.«
»So meine ich's nicht. Ist er ein menschliches Wesen? Vielleicht ein Mutant? Es muß zahlreiche Mutanten gegeben haben. Manche positive Mutationen, die meisten jedoch negativ. Der Großteil der Negativmutanten dürfte im Laufe der Zeit umgekommen sein. Die Grabräuber sind auf irgendeine Art telepathisch befähigt und vielleicht noch andersartig. Die Menschen in der Ansiedlung, die wir kennenlernten, haben auch einen seltsamen Eindruck gemacht, obwohl ich nicht sagen könnte, in welcher Beziehung. Und ihr, als Geister ...«
»Gespenster«, korrigierte mich O'Gillicuddy.
»Also gut, Gespenster. Gespenstsein ist kein normaler menschlicher Zustand. Zweifellos gibt es nirgendwo Gespenster außer hier auf der Erde. Niemand weiß, was in der Zeit nach der großen Auswanderung ins All geschehen ist. Heute ist auf der Erde alles anders als früher.«
»Du schweifst ab«, sagte Cynthia. »Du wolltest fragen, ob der Volkszäh-ler ein Machwerk des Friedhofs ist.«
»Das ist er sicherlich nicht«, sagte O'Gillicuddy. »Was er ist, das weiß ich nicht. Ich habe ihn stets als menschliches Geschöpf betrachtet, obwohl er im engeren Sinne kein Mensch ist und nicht wie ein Mensch aussieht, und es gibt nur einen seiner Art...«
»Hör einmal«, sagte ich. »Ihr seid gewiß nicht bloß gekommen, um uns Gesellschaft zu leisten, sondern mit bestimmten Absichten. Ihr wärt nicht gekommen, um uns nur schlechte Neuigkeiten zu bringen. Worum also geht es?«
»Wir sind viele«, konstatierte das Gespenst. »Wir haben uns in großer Zahl versammelt. Weil wir großes Mitleid und eine merkwürdige Verbundenheit mit euch empfinden, haben wir den Clan zusammengerufen. Noch nie vor euch hat jemand auf der Erde dem Friedhof so beherzt die Stirn geboten.«
»Und das gefällt euch?«
»Das gefällt uns sehr.«
»Dann seid ihr gekommen, um uns zu feiern?«
»Zu diesem Zweck nicht«, antwortete O'Gillicuddy, »obwohl wir es liebend gerne täten, sondern weil wir glauben, daß wir dazu imstande sind, euch ein bißchen Beistand zu leisten.«
»Für jede Hilfe, die jemand uns geben kann, sind wir dankbar«, versicherte Cynthia.
»Es euch zu erklären, wird schwierig sein«, sagte O'Gillicuddy, »und da wir selbst mit den Tatsachen nicht vertraut sind, müßt ihr euch wohl oder übel darauf beschränken, uns Glauben zu schenken oder nicht. Aufgrund unserer Beschaffenheit besitzen wir keinen so engen Kontakt mit dem materiellen Universum wie ihr, doch anscheinend verfügen wir über eine begrenzte Kraft, um auf Raum und Zeit einzuwirken, eine Macht, die weder Bestandteil des materiellen Universums ist noch ganz außerhalb des Universums.«
»Halt, einen Moment bitte«, sagte ich. »Wovon redest du ... ?«
»Glaubt mir«, sagte O'Gillicuddy, »unsere physischen Kräfte existieren schon längst nicht mehr. Wir können euch nicht auf andere Weise helfen, aber ...«
»Ihr habt vor«, meinte Cynthia, »uns durch die Zeit zu bewegen?«
»Nur um eine geringfügige Zeitspanne«, sagte O'Gillicuddy. »Um einen winzigen Sekundenbruchteil. Nicht mehr als bloß fort aus der Gegenwart. Doch das würde schon genügen.«
»So etwas ist noch nie versucht worden«, wandte Cynthia ein. »Jahrhundertelang hat man diesbezügliche Forschungen und Studien betrieben, aber alle sind ergebnislos geblieben.«
»Habt ihr es schon einmal gemacht?« erkundigte ich mich.
»Nein«, entgegnete O'Gillicuddy. »Aber wir haben viel darüber nachgedacht und Spekulationen angestellt, und wir sind ziemlich sicher ...«
»Aber nicht absolut sicher?«
»Du hast recht«, bestätigte O'Gillicuddy. »Nicht ganz sicher.«
»Und falls es gelänge«, fragte ich, »wie kämen wir zurück? Ich habe keine Lust, für den Rest meines Lebens um einen Sekundenbruchteil hinter dem gesamten Universum zurückzubleiben.«
»Auch daran haben wir gedacht«, erklärte das Gespenst erheitert. »Wir errichten am Zugang dieser Felsspalte ein Zeittor, das ihr beidseitig durchschreiten könnt...«
»Aber darin seid ihr euch auch nicht sicher?«
»Nun, jedenfalls ziemlich sicher«, antwortete O'Gillicuddy.
Ich hielt das Angebot keineswegs für allzu vielversprechend, und obendrein besaßen wir keine Gewißheit, daß alles der Wahrheit entsprach. Möglicherweise wollten O'Gillicuddy und seine Gespensterhorde uns lediglich dazu überreden, die Versuchskaninchen für irgendwelche von ihnen ausgebrütete Experimente zu spielen. Und wie konnten wir - die Frage stellte sich unvermeidlich - überhaupt sicher sein, uns unter Gespenstern zu befinden? Zuvor hatten wir sie gesehen, in der Ansiedlung, als sie beim Volkstanz erschienen - oder hatten geglaubt, sie zu sehen. Doch im Moment konnten wir uns nur auf die Worte des Volkszählers stützen und auf diese Stimme, die - so schien es - O'Gillicuddy gehörte.
Aber vernahmen wir wirklich O'Gillicuddys Stimme? Oder handelte es sich bloß um Einbildung, um eine Wahnvorstellung, wie vielleicht auch die Gespenstergestalten beim Tanz reiner Wahn gewesen waren, oder jene, die wir in der Höhle zu sehen geglaubt hatten, als sie sich erstmals an uns zu wenden schienen? Cynthia hörte die Stimme so gut wie ich; auf jeden Fall benahm sie sich so. Womöglich bildete ich mir bloß ein, sie würde die Stimme ebenfalls hören. Die Situation war teuflisch, denn sie zwang dazu, nicht bloß die Realität der Umgebung in Frage zu stellen, sondern auch die eigene.
»Cynthia«, fragte ich, »hörst du wirklich diese ...?«
Das Feuer explodierte. Glut, Asche und schwelendes Holz flogen durch die Felsspalte und uns um die Ohren. Draußen ertönte ein dumpfer Knall, dem ein zweiter folgte, und etwas klatschte hinter uns an die Felswand.
Wir sprangen auf die Füße, alle drei, und im gleichen Augenblick begann es zwischen den Felsen zu brodeln. Irgend etwas - was, das wußte ich nicht - wie eine Flutwelle überrollte uns, aber natürlich war es kein Wasser. Es rollte und wirbelte mit ungeheurer Gewalt zwischen den Felswänden.
Dann, ehe wir überhaupt eine Bewegung machen konnten, war es wieder fort. Das Brodeln und Wirbeln, was auch immer es gewesen sein mochte, hatte uns weder erfaßt noch überhaupt körperlich berührt, denn wir standen unverändert, ganz und gar unbeeinträchtigt; das heißt, wir beide standen dort.
Doch das Feuer und der Wolf waren nicht länger vorhanden. Keine Spur von ihnen war zu entdecken. Und statt Nacht war es draußen, außerhalb unseres Unterschlupfs, heller Tag. Ins Tal ergoß sich gleißender Sonnenschein.
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Das Tal war verändert. Man vermochte es nicht auf den ersten Blick festzustellen, nicht zu sagen, dies ist nicht wie zuvor und das ist anders. Aber der Gesamteindruck unterschied sich vom vorherigen, und während wir unterm Zugang der Felsspalte standen, fielen die Unterschiede uns allmählich auf.
Die Bäume waren kleiner, und es waren weniger. Auch war es nicht Herbst, denn sie waren alle grün. Das Gras wirkte ebenfalls anders, nicht so saftig, nicht so tiefgrün, sondern eher gelblich.
»Sie haben es getan«, flüsterte Cynthia. »Sie haben es ohne unser Einverständnis getan.«
Ich stand reglos und überlegte, ob alles bloß ein Hirngespinst sein konnte, so wie alles, was mit O'Gillicuddy zusammenhing. Ich hoffte es sogar, denn wenn das eine ein Hirngespinst war, mußte es sich beim ändern auch um eins handeln.
»Aber er hat doch von einem Sekundenbruchteil gesprochen«, sagte Cynthia, »und daß er ausreiche. Nur eine winzige Zeitspanne, um uns vor der Gegenwart zu schützen. Die Zeit, die man zu einem Wimpernzucken braucht, hätte genügt.«
»Sie haben uns hereingelegt«, sagte ich. »Sie haben uns ganz hinterhältig hereingelegt.«
Ich wußte nun, daß ich nicht fantasierte. Man hatte uns durch die Zeit gestürzt, und zwar um einen wesentlich größeren Zeitraum als bloß einen Sekundenbruchteil, entgegen O'Gillicuddys Zusicherung.
»Sie hatten es noch nie gemacht«, ergänzte ich, »und waren sich noch nicht einmal dessen sicher, ob es überhaupt gelingen würde. Dies war ihr erstes Experiment, und diese elenden Narren haben es verdorben.«
Wir traten ins Tal, ins grelle Sonnenlicht hinaus, und ich warf einen Blick empor zur Höhe des Felsen. Da wuchsen keine Zedern.
Ich empfand Zorn. Es gab keine Möglichkeit, um zu ermitteln, wie weit man uns zurück in die Vergangenheit geschleudert hatte, mindestens jedoch bis in die Zeit, als die Zedern noch nicht ihre Wurzeln ins Gestein gegraben hatten. Und wenn ich mich recht entsann, brauchten Zedern sehr viel Zeit zum Wachsen. Einige jener Zedern mußten seit Jahrhunderten dort gestanden haben.
Wieder das gleiche, dachte ich. Zuvor, in unserer Gegenwart, waren wir räumlich in die Irre gegangen, und nun war uns das gleiche in der Zeit widerfahren. Und die Rückkehr war ungewiß. O'Gillicuddy hatte von einem Zeittor gesprochen, aber falls er davon soviel verstand wie vom Verschieben von Materie in der Zeit konnten wir darauf so gut wie keine Hoffnung setzen.
»Wir befinden uns ziemlich weit in der Vergangenheit, nicht wahr?« fragte Cynthia.
»Du hast verdammt recht«, sagte ich. »Das sind wir. Wie weit, das weiß Gott allein. Denn ich bezweifle, ob unsere klugen Gespenster selbst es wissen.«
»Draußen waren die Grabräuber, Fletch.«
»Natürlich, das waren sie«, erwiderte ich, »aber der Wolf hätte keine drei Sekunden gebraucht, um sie zu vertreiben. Es war wirklich nicht notwendig, uns in die Vergangenheit zu schicken. O'Gillicuddy hat durchgedreht.«
»Der Wolf ist in der Gegenwart geblieben«, konstatierte Cynthia. »Armer Kerl. Sie konnten ihn nicht mitschicken. Wer wird uns jetzt Hasen fangen?«
»Wir fangen sie selber«, antwortete ich.
»Ohne den Wolf fühle ich mich so verlassen«, gestand sie. »Ich habe nicht lange gebraucht, um mich an ihn zu gewöhnen.«
»Es ging eben nicht«, sagte ich. »Er war nur ein Roboter ...«
»Ein mutierter Roboter«, meinte sie.
»Was für ein Unsinn! Roboter mutieren nicht.«
»Vielleicht doch«, sagte sie hartnäckig. »Mit ihm könnte es der Fall sein. Der Wolf hat sich verändert. Warum?«
»Elmer hat die drei das Fürchten gelehrt, und nachdem er zwei zerstört hatte, ist dieser Wolf zum Sieger übergelaufen.«
»Nein, so kann es nicht gewesen sein. Gewiß, er wird sich gefürchtet haben, das konnte ihn unmöglich so grundlegend verändern. Weißt du, was ich glaube, Fletch?«
»Keine Ahnung.«
»Er hat sich entwickelt. Roboter können sich fortentwickeln.«
»Vielleicht«, meinte ich ohne die geringste Überzeugung, aber ich mußte etwas sagen, um ihren Redefluß einzudämmen. »Am besten erkunden wir die Gegend, um herauszufinden, wo wir sind.«
»Und wann wir sind.«
»Das auch«, erwiderte ich. »Falls es uns gelingt.«
Langsam und vorsichtig stiegen wir hinab ins Tal. Selbstverständlich hatten wir es nicht länger eilig; hier verfolgte uns niemand. Doch das war nicht der einzige Grund. Nach meiner Auffassung gab der Widerwille gegen den unfreiwilligen Aufenthalt in dieser Welt der Vergangenheit den Ausschlag für unser Zögern und unsere Unsicherheit, die Angst vor den Dingen, die es in dieser Welt geben mochte, unsere Unkenntnis dessen, was uns erwartete, das Bewußtsein, sich in einer unbekannten, fremden Zeit aufzuhalten und das Wissen darum, daß wir eigentlich gar nicht dort sein dürften. Irgendwie war diese Welt grundsätzlich anders. Nicht bloß, weil es dem Gras am saftigen Grün mangelte oder die Bäume kleiner waren; aber es drängte sich unweigerlich das Gefühl einer seltsamen Andersartigkeit auf, einer Unterschiedlichkeit, das wahrscheinlich keine physischen Ursachen hatte, sondern rein psychologischer Natur war.
Wir schritten ohne Ziel und ohne feste Absichten hinab ins Tal, das sich langsam verbreiterte. Voraus erhoben sich Berge blau gegen den Himmel. Wir erspähten, daß das Tal, dessen Verlauf wir folgten, in ein anderes mündete, und nach ungefähr einer Meile kamen wir an einen Fluß, in den der Bach, den wir bereits kannten, sein Wasser verströmte. Der Fluß war breit und besaß eine reißende Strömung. Das Wasser war dunkel und irgendwie ölig schwer. Es schoß mit leisem Grollen dahin. Er wirkte furchteinflößend, dieser Fluß.
»Dort drüben ist etwas«, sagte Cynthia.
Ich blickte in die Richtung, wohin sie zeigte.
»Es sieht aus wie ein Haus«, fügte sie hinzu.
»Ich sehe kein Haus.«
»Eben habe ich das Dach gesehen. Jedenfalls etwas Ähnliches. Es muß zwischen den Bäumen liegen.«
»Gehen wir hin«, sagte ich.
Bevor das Haus richtig in unser Blickfeld kam, erreichten wir ein kleines Feld, einen schmalen Streifen dürren Getreides, kaum kniehoch, unregelmäßig angelegt und von Unkraut durchwuchert. Es hatte keinen Zaun. Von Bäumen gesäumt, erstreckte es sich über eine kleine Terrasse unmittelbar am Fluß. Wir sahen eine Anzahl von Baumstümpfen. An der einen Seite des Felds lagen Baumstämme recht achtlos aufgeschichtet. Anscheinend hatte man hier kürzlich abgeholzt, um das Feld zu erweitern.
Das Haus lag hinter dem Feld auf einer kleinen Anhöhe, nur wenig höher als das Feld gelegen. Schon aus einigem Abstand wirkte es reichlich baufällig, und dieser Eindruck verstärkte sich, während wir uns näherten. Daneben lag ein fast völlig von Unkraut überwucherter Garten. Dahinter stand ein zweites Bauwerk, wahrscheinlich eine Scheune. Tiere waren nicht zu sehen. Es befand sich überhaupt kein Lebewesen weit und breit. Der Ort vermittelte ein sonderbares Gefühl, als sei vor kurzem jemand hier gewesen und inzwischen fortgegangen. Vor dem Haus, neben der offenen Tür, stand eine Bank, die durchhing, daneben ein Stuhl, dem man die Beine abgesägt hatte, doch die hinteren kürzer als die vorderen, so daß er umkippen mußte, sobald jemand darauf Platz nahm. Im Hof lag ein verbeulter Eimer; eine Länge von einem Baumstamm, die aufrecht stand, diente offenbar als Hackklotz, denn die Oberseite war von zahllosen Axthieben eingekerbt und zerfurcht. An der Hauswand hing an Nägeln eine große Zweimannsäge. Darunter lehnte eine Hacke.
Wir bemerkten den Geruch, als wir den Hackklotz erreichten - einen süßlichen, unheilvollen Geruch, den der Wind, als er drehte, uns zutrug. Wir traten einen Schritt zurück; der Geruch wurde schwächer. Dann ließ er sich nicht länger wahrnehmen, aber wir hatten das Gefühl, als sei etwas davon an uns haften geblieben, als er uns streifte; es schien, als habe er uns regelrecht verseucht.
»Im Haus«, sagte Cynthia. »Etwas ist darin.«
Ich nickte. Eine schreckliche Ahnung beschlich mich.
»Du bleibst hier«, sagte ich.
Diesmal stritt sie nicht mit mir. Sie war froh, draußen warten zu können.
Für eine Weile herrschte Windstille, und ich war schon fast an der Tür, als ich den Gestank wieder roch. Als ich weiterging, prallte ich beinahe zurück. Der Gestank war überwältigend. Ich legte eine Hand über Nase und Mund und trat durch die Tür.
Im Innern war es dunkel, und ich verharrte für einen Augenblick. Ich würgte und rang mit der Übelkeit. Meine Knie bebten; der Gestank drohte mich meiner Kräfte zu berauben. Doch ich kehrte nicht um - ich mußte Gewißheit haben. Ich hatte eine Vermutung, aber ich wollte Gewißheit; ich empfand, daß das armselige Geschöpf, das irgendwo in dem dunklen Raum lag, ein Recht darauf hatte, daß sich ein Mitmensch nicht von ihm abwandte, selbst unter den gegebenen Umständen.
Meine Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit. Ich sah eine primitive Feuerstelle, aus unbehauenen Steinen errichtet; rechts davon stand ein roher, schiefer Tisch mit zwei Pfannen und einer Kasserolle darauf. In der Mitte des Raums lag ein umgekippter Stuhl; in einer Ecke war eine Menge Abfall und Gerumpel angehäuft. An einer Wand erkannte ich die dunklen Umrisse aufgehängter Kleidungsstücke. Und ich sah ein Bett.
Auf dem Bett lag etwas.
Ich zwang mich vorwärts, bis ich es erkennen konnte. Es war schwarz und verquollen, und zwei Augäpfel starten mich aus dem Schwarz an. Doch irgend etwas stimmte nicht, etwas war fürchterlich anders, fürchterlicher als der grauenhafte Gestank, schlimmer noch als das schwarz geschwollene Fleisch.
Auf dem Kissen ruhten nicht einer, sondern zwei Köpfe.
Ich nahm alle Selbstbeherrschung zusammen und beugte mich vor, um mich zu vergewissern, ob ich wirklich sah, was ich zu sehen glaubte, und stellte zweifelsfrei fest, daß beide Köpfe zu einem Körper gehörten, beide auf einem Hals saßen.
Dann drehte ich mich mit einem Ruck um, krümmte mich zusammen und erbrach mich.
Während ich mich noch übergab, stolperte ich zur Tür, aber im Augenwinkel bemerkte ich den schiefen Tisch mit den beiden Pfannen und der Kasserolle darauf. Ich packte alle drei Gegenstände und warf den Tisch mit einem Fußtritt um. Dann torkelte ich zur Tür hinaus, die beiden Pfannen in der einen, die Kasserolle in der anderen Hand. Ein Stück weit über den Hof kam ich noch, aber plötzlich gaben meine Knie nach, und ich prallte schwer aufs Erdreich. Ich hob eine Hand und wischte mir übers Gesicht. Danach fühlte ich mich unverändert schmutzig. Ich fühlte mich bis tief ins Innerste beschmutzt.
»Woher hast du die Pfannen?« fragte Cynthia. Was für eine blödsinnige Frage! Was glaubte sie wohl, woher ich sie hatte?!
»Kann man sie hier irgendwo abwaschen?« erkundigte ich mich. »Siehst du eine Pumpe oder so etwas?«
»Dort unten, hinter dem Garten, fließt ein Rinnsal. Wahrscheinlich ist eine Quelle in der Nähe.«
Ich blieb sitzen. Mit einer Hand wischte ich mir übers Kinn, und als ich sie senkte, klebte Erbrochenes daran. Ich reinigte sie im Gras.
»Fletch?«
»Ja?«
»Ist im Haus ein Toter?«
»Seit Tagen tot«, sagte ich. »Schon lange tot.«
»Und was machen wir jetzt?«
»Was meinst du damit: Was machen wir jetzt?«
»Ich meine, sollen wir ihn begraben oder so etwas?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht hier. Nicht jetzt. Was machte es für einen Unterschied? Sicher hat er es ohnehin nicht erwartet.«
»Was ist mit ihm geschehen? Konntest du feststellen, woran er gestorben ist?«
»Nein«, antwortete ich.
Sie beobachtete mich, während ich mich unsicher aufraffte.
»Komm, laß uns das Geschirr waschen«, schlug ich vor. »Außerdem möchte ich mein Gesicht säubern. Dann nehmen wir aus dem Garten Gemüse ... «
»Irgend etwas stimmt doch da nicht«, sagte sie lauernd. »Es ist nicht bloß ein Toter.«
»Du hast gesagt, wir müßten herausfinden, wann wir sind. Ich glaube, ich habe es herausgefunden.«
»Du meinst, der Tote ...?«
»Er war ein Monster«, unterbrach ich. »Ein Mutant. Ein Mann mit zwei Köpfen. Ein zweiköpfiger Mann.«
»Dennoch begreife ich nicht ...«
»Das bedeutet, daß wir uns Jahrtausende in der Vergangenheit befinden. Wir hätten es uns ausrechnen sollen. Weniger Bäume, gelbes, kränkliches Gras. Die Erde erholt sich gerade erst vom Krieg. Ein Mutant wie dieser zweiköpfige Mann besaß keine Überlebensaussicht. In der Zeit nach dem Krieg muß es viele solche Geschöpfe gegeben haben, viele Mutanten. Tausend Jahre später dürften sie alle verschwunden sein. Und doch liegt einer dort im Haus.«
»Bestimmt irrst du dich, Fletch.«
»Ich hoffe, daß ich mich irre«, erwiderte ich. »Aber ich bin nahezu davon überzeugt, daß ich recht habe.«
Ich weiß nicht, ob ich rein zufällig hinüber zu der bedrohlichen hohen Bergkette blickte oder ob eine auffällige Bewegung meine Aufmerksamkeit erregte, aber ich schaute dorthin, und sah etwas huschen, als liefe dort jemand; nun, es lief nicht buchstäblich, denn ich erspähte keine Beine, aber etwas huschte dort oben entlang, ein kegelförmiges Ding, und zwar sehr schnell. Ich erblickte es nur für einen Moment, dann war es außer Sicht. Doch ich konnte mich unmöglich getäuscht haben. Ich wußte, daß ich mich nicht getäuscht hatte.
»Hast du das auch gesehen, Cynthia?«
»Nein«, entgegnete sie. »Ich habe nichts gesehen. Was hätte ich sehen sollen?«
»Den Volkszähler.«
»Ausgeschlossen«, sagte sie. »Auf jeden Fall, wenn wir uns in so ferner Vergangenheit befinden wie du annimmst. Es sei denn ...«
»Genau«, meinte ich. »Es sei denn ...«
»Denkst du das gleiche wie ich?«
»Das würde mich nicht überraschen. Der Volkszähler könnte dein Unsterblicher sein.«
»Aber das Memorandum erwähnt den Ohio.«
»Das weiß ich. Aber überlege einmal. Dein Vorfahr, als er den Text niederlegte, war ein steinalter Mann. Er vertraute seinem Gedächtnis, aber das Gedächtnis ist trügerisch. Vielleicht hatte er bei irgendeiner Gelegenheit einmal etwas vom Ohio gehört. Möglicherweise hatte sein Großvater wirklich den Namen genannt. Doch womöglich meinte er gar nicht den Fluß, sondern die Gegend, durch welche dieser Fluß fließt. Der Vorfall muß sich keineswegs am Fluß namens Ohio abgespielt haben. Nach so vielen Jahren könnte dein Vorfahr allerdings leicht zu der irrigen Auffassung gelangt sein, es sei dort gewesen.«
Erregt sog sie den Atem ein. »Alles paßt«, sagte sie. »Alles paßt zusammen. Hier ist ein Fluß. Dort sind Berge. Genau hier könnte es geschehen sein.«
»Falls es nicht am Ohio war«, argumentierte ich ungerührt weiter, »falls er den Namen mißverstanden hatte, kommen tausende solcher Stellen in Frage. Ein Fluß und ein paar Berge. Keine sonderlich nützliche Beschreibung, oder?«
»Aber es heißt doch, sein Großvater sei einem Menschen begegnet. Einem Mann.«
»Er soll wie ein Mensch ausgesehen haben, wie ein Mann, ja, aber der Großvater spürte, daß es sich nicht um einen Menschen handelte. Er spürte das Fremde, das Nichtmenschliche. Jenes Wesen, dessen Nichtmenschlichkeit er zunächst bemerkt hatte, kann ihm später, in der Erinnerung, durchaus als menschlich erschienen sein.«
»Hältst du das für möglich?«
»Ich nehme es an«, sagte ich.
»Falls das eben der Volkszähler war, warum sollte er sich vor uns verbergen? Er muß uns doch erkannt - nein, das stimmt nicht.
Natürlich könnte er uns nicht kennen. Wir sind ihm noch nicht bekannt. Bis dahin verstreichen noch Jahrhunderte. Glaubst du, wir würden ihn finden?«
»Wir können es versuchen«, meinte ich.
Langsam erstiegen wir den Hang. Die Pfannen vergaßen wir. Vergessen waren das Gemüse, der Garten. Der Hang war steil und unwegsam. Wir mußten dichten Wald und Gesträuch durchqueren. Mächtige Felsbrocken versperrten uns den Weg. Wir konnten sie nicht überklettern, sondern muß-ten sie umgehen. Stellenweise war der Hang so steil, daß wir uns an Ästen und Sträuchern emporziehen mußten. Manchmal krochen wir auf Händen und Knien.
Unterwegs, während wir kletterten, stellte sich mir aus der Ferne, aus dem hintersten Winkel meines Bewußtseins die Frage, wieso wir es eigentlich so eilig hatten, was denn so dringlich sei, daß wir nun ohne Atempause den Hügel erklommen. Falls droben tatsächlich das Haus des Unsterblichen stand, hätten wir uns Zeit lassen können. Es würde wohl kaum verschwinden, bevor wir den Gipfel erreichten. Stand es nicht dort, war die Mühe sowieso vergeblich. Und war es wirklich der Volkszähler, den wir suchten, konnte er bereits unauffindbar versteckt oder weit fort sein.
Aber wir kletterten weiter, setzten die Strapaze fort; endlich wuchsen Bäume und Büsche spärlicher, und dann betraten wir die kahle Bergkuppe. Mitten darauf stand ein Haus - ein vom Wetter gezeichnetes Haus, dem man sein Alter ansah, aber in keiner Weise vergleichbar mit jenem, worin wir den Toten gefunden hatten. Ein sauberer, erst kürzlich weiß gestrichener Lattenzaun schloß es ein. Neben der Haustür erhob sich ein Baum, der in rosafarbener Pracht blühte, und am Zaun entlang wanden sich Rosen.
Wir sanken erschöpft zu Boden und keuchten. Wir hatten gewonnen. Das Haus war vorhanden.
Als wir durchs Gartentor traten, erblickten wir unter der Tür einen Mann, der uns erwartete.
»Ich fürchtete schon«, sagte er, »Sie hätten es sich anders überlegt und wollten doch nicht kommen.«
»Das tut uns leid«, versicherte Cynthia. »Wir sind aufgehalten worden.«
»Das ist nicht schlimm«, antwortete der Mann. »Das Essen steht erst seit wenigen Minuten auf dem Tisch.«
Er war hochgewachsen, hager und gekleidet in eine dunkle Hose und eine hellere Jacke. Sein Hemd war weiß, der Kragen nicht zugeknöpft. Sein Gesicht war tiefbraun, das Haar schlohweiß, und er besaß einen angegrauten Schnurrbart, gepflegt und sorgsam gestutzt.
Alle drei gingen wir ins Haus. Der Raum, den wir betraten, war klein, aber außerordentlich liebevoll eingerichtet. An einer Wand stand ein Side-board mit einem Krug darauf. In der Mitte stand ein Tisch mit einem weißen Tischtuch, gedeckt mit Silber und funkelndem Kristallglas. An den Wänden hingen Gemälde, und den Boden bedeckte ein knöcheltief flauschiger Teppich.
»Bitte, Miß Lansing, setzen Sie sich dorthin«, bat unser Gastgeber. »Und Mr. Carson gegenüber. Nun können wir anfangen. Sicherlich ist die Suppe noch heiß.«
Außer uns dreien war niemand anwesend. Wahrscheinlich hatte jemand anderes, als unser Gastgeber die Mahlzeit vorbereitet, so nahm ich an, aber ich entdeckte keinen Hinweis auf eine weitere Person, ebensowenig einen auf eine Küche. Doch ich beschäftigte mich nur flüchtig damit, und der Gedanke verflog so rasch wie er gekommen war. Er zählte zu jener Art von Gedanken, die hier, in diesem Raum, bei diesem Mahl, unangebracht zu sein schienen.
Die Suppe war ausgezeichnet, der Salat saftig und grün, die Steaks waren hervorragend zubereitet, und der Wein war eine Köstlichkeit.


»Vielleicht interessiert es Sie«, begann unser liebenswürdiger Gastgeber, »zu erfahren, daß ich die Möglichkeiten, die sich aus Ihren Gedanken ergeben, welche sie gewiß nicht leichtfertig bei unserer letzten Begegnung äußerten, eingehenden Erwägungen unterzogen habe. Ich fände es höchst verblüffend und überdies erfreulich, könnte man nicht bloß die eigenen Erfahrungen, sondern auch die Erfahrungen anderer Menschen speichern. Stellen Sie sich die Werte vor, mit denen wir unsere einsamen Jahre des Alters bereichern könnten, wenn die alten Freunde nicht mehr sind und die Gelegenheit, neue Erfahrungen zu sammeln, sich vermindert haben. Dann brauchten wir nur eins zu tun - in ein Regal greifen und eine Konserve, oder wie man es nennen will, herausholen, sagen wir, eine hundertjährige, sie öffnen, und schon erfreuen wir uns an den vergangenen Erlebnissen noch einmal, erleben sie so deutlich und frisch wieder, wie beim ersten Mal.«
Ich hörte ihm zu und war überrascht, allerdings keineswegs so überrascht, wie ich es wahrscheinlich hätte sein sollen. Mir war ungefähr so zumute wie jemandem, der einen fantastischen Traum hat und weiß, daß er träumt, daß alles nur ein Hirngespinst außerhalb seines Einflusses ist.
»Ich habe mir auszumalen versucht«, sprach unser Gastgeber weiter, »mit welchen Inhalten man eine solche Konserve wohl füllen wird. Neben dem eigentlichen Erlebnis, sozusagen dem Kern, würde man sicherlich auch gerne die Nebensächlichkeiten festhalten, den Hintergrund - Geräusche, das Gefühl von Sonne und Wind, die Wolke am Himmel, die Farben und Gerüche. Eine Konserve müßte so perfekt wie möglich sein, um das gewünschte Resultat zu erzielen. Sie müßte all jene Elemente umfassen, welche für die Wiederholung eines längst vergangenen Ereignisses von Bedeutung sein könnten. Sind Sie nicht auch dieser Meinung, Mr. Carson?«
»Ja«, bestätigte ich, »das finde ich auch.«
»Ich habe ebenso daran gerätselt«, fuhr er zu reden fort, »nach welchen Gesichtspunkten man die Erfahrungen auswählen sollte, die man speichert. Wäre es weise, nur die schönen und angenehmen auszulesen, oder sollte man ein wenig Unangenehmes hineinmischen? Vielleicht wäre es gut, einige Erfahrungen zu konservieren, die geeignet sind, die Fähigkeit zum Empfinden von Ehrfurcht zu erhalten.«
»Ich glaube«, sagte Cynthia, »man sollte ein breites Spektrum zusammenstellen, jedoch dafür sorgen, daß die erfreulichen Dinge überwiegen. Falls später kein Bedürfnis bestünde, die weniger erfreulichen Erlebnisse zu wiederholen, könnten sie unangetastet im Regal bleiben.«
»So habe ich es mir auch gedacht«, erklärte unser Gastgeber.
Alles war sehr nett, gemütlich und äußerst kultiviert. Selbst wenn es keine Wirklichkeit war, man glaubte gerne daran, es sei Wirklichkeit. Ich ertappte mich dabei, daß ich den Atem anhielt, als könne ich die Illusion durchs Atemholen zerstören.
»Es gibt einen weiteren Aspekt, den man berücksichtigen muß«, ergänzte er. »Verfügt man über die erwähnte Möglichkeit, soll man sich dann darauf beschränken, Erfahrungen aus dem tatsächlichen Leben zu konservieren, oder soll man so weit gehen, modellhafte Erfahrungen zu konstruieren, von denen man Grund zur Annahme hat, sie könnten später von Nutzen sein?«
»Ich hielte es für am besten«, sagte ich, »Erfahrungen ganz unbefangen und ohne besondere Spitzfindigkeit zu konservieren. Auf diese Weise wäre man am ehrlichsten mit sich.«
»Obendrein habe ich mich darin vertieft, über eine Welt zu spekulieren, worin niemand erwachsen wird«, erzählte er. »Zugegeben, meine Überlegungen sind ein wenig akrobatisch und sprunghaft. In einer Welt, in der man Erfahrungen zu konservieren in der Lage ist, würde man vergangene Erlebnisse später lediglich wiedererleben können. Aber in einer Welt ewiger Jugend besäße man keinen Bedarf an solchen Konserven. Jeder Tag brächte wie in der Welt der Kinder neue Entdeckungen, und das Staunen würde immer währen. Der Tod wäre unbekannt, ebenso alle Ängste vor der Zukunft. Das Leben dauerte ewig und erführe nicht die geringste Veränderung. Das Individuum würde in einer ewigen Matrix existieren, ohne Unterschiede zwischen dem einen Tag und dem nächsten, doch niemand würde es bemerken, so daß sich niemand langweilte. Aber ich glaube, wir verweilen nun schon zu lange bei diesem Thema. Ich habe hier etwas, das ich Ihnen zeigen möchte. Eine Neuerwerbung.«
Er erhob sich und trat ans Sideboard. Dort nahm er den Krug, kam damit zurück zum Tisch und reichte ihn Cynthia.
»Eine Hydria«, sagte er. »Ein Wasserkrug. Athen, sechstes Jahrhundert vor der Zeitrechnung. Ein wunderschönes Zeugnis der Schwarzfigurenarbeit. Der Töpfer hat den Krug aus einer Mischung von rotem und gelbem Lehm geformt. Dann füllte er die Gravuren mit leuchtendem Schwarz aus.
Wenn Sie die Unterseite näher betrachten, werden Sie das Zeichen des Töpfers erkennen.«
Cynthia drehte den Krug um. »Hier ist es«, bestätigte sie.
»Das heißt: >Nikosthenes hat mich gemacht««, bemerkte unser Gastgeber.
Cynthia reichte mir den Krug über den Tisch. Er war schwerer als ich erwartet hatte. Ringsum war er graviert, und die Gravuren waren mit schwarzem Füllmaterial ausgelegt. Eine stellte einen erschlagenen Krieger dar, der rücklings am Boden lag, seinen Schild noch über dem Arm und den Speer, dessen Spitze aufwärts wies, noch umklammert. Ich drehte den Krug und betrachtete die andere Figur, einen zweiten Krieger, der sich entmutigt auf seinen Schild stützte. Den gebrochenen Speer hielt er gesenkt. Seine Müdigkeit und seine Bedrücktheit kamen deutlich zum Ausdruck; Erschöpfung und Niederlage waren in alle Konturen eingearbeitet.
»Aus Athen, sagen Sie?«
Er nickte. »Ein wahrhaft glücklicher Fund. Der Krug ist ein hervorragendes Zeugnis der höchsten griechischen Töpferkunst jener Epoche. Sie bemerken sicherlich, daß die Figuren stilisiert sind. Die Töpfer jener Zeit dachten nicht an realistische Darstellungen. Ihnen galt das Ornament mehr als die Wirklichkeitstreue.«
Er nahm den Krug von mir entgegen und stellte ihn zurück aufs Side-board.
»Ich fürchte«, sagte Cynthia, »wir müssen gehen. Es wird langsam spät. Das Essen war wundervoll.«
Bisher war alles schon sehr seltsam gewesen, wiewohl durchaus behaglich, doch nun verstärkte sich das Gefühl der Fremdartigkeit, die Wirklichkeit begann sich zu trüben. Was dann noch geschah, bis wir zur Tür und zum Gartentor hinaus waren, weiß ich nicht.
Dann kehrte die Bewußtseinsklarheit zurück, und ich fuhr auf dem Absatz herum. Das Haus stand noch dort, aber nun sah man ihm Witterungseinflüsse an, die es stark in Mitleidenschaft gezogen hatten. Die halb offene Tür schwankte in den Angeln. Der Türbalken hing in der Mitte durch und vermittelte den Eindruck, als wanke das Haus. Mehrere Fensterscheiben waren zerbrochen. Kein Zaun und keine Rosen umgaben es, neben der Tür blühte kein Baum. »Wir sind wieder draußen«, sagte ich.
Cynthia atmete tief ein. »Es hat alles so echt gewirkt«, sagte sie.
Durch meinen Kopf hämmerte die Frage, warum er, wer es auch sein mochte, es getan hatte. Wozu ein so ausgeklügeltes Blendwerk? Warum hatte er uns nicht einfach in dies verlassene, vom Zahn der Zeit zernagte, offenbar seit Jahren unbewohnte Haus eingelassen, obschon es doch seinen Absichten ebenso gut gedient hätte? Wir hätten uns umgeschaut und wären unseres Wegs gegangen.
Cynthia folgte mir, als ich zurück zur Tür schritt und das Haus betrat. Das Innere war unverändert, abgesehen davon, daß die gemütliche, liebevolle Ausstattung fehlte. Keine Bilder hingen an den Wänden, kein Teppich bedeckte den Boden. Der Tisch stand in der Mitte, die Stühle stand noch so dort, wie wir sie verlassen hatten, als wir gingen, vom Tisch zurückgeschoben. Aber auf dem Tisch war nichts. Das Sideboard allerdings war noch vorhanden, und selbst der Krug stand noch darauf.
Ich durchquerte den Raum, nahm den Krug und trat damit unter die Tür, wo es heller war. Soviel ich erkennen konnte, war es derselbe, den unser Gastgeber uns gezeigt hatte.
»Verstehst du etwas von griechischen Keramiken?« fragte ich Cynthia.
»Ich weiß nur, daß es Schwarzfiguren- und Rotfigurenarbeiten gab. Schwarz gab es früher.«
Ich rieb mit dem Daumen über das Töpferzeichen.
Sie schüttelte den Kopf.
»Es stimmt, daß die Töpfer solche Zeichen anbrachten. Ich vermochte sie jedoch nie zu entziffern. Etwas allerdings finde ich merkwürdig. Der Krug sieht so neu aus, als wäre er erst vor kurzem aus dem Brennofen gekommen. Er trägt keine Spuren von Alter oder Abnutzung. Gewöhnlich entdeckt man solche Töpferware bei Ausgrabungen. Sie haben dann schon jahrhundertelang im Erdreich gelegen. Dieser Krug aber sieht aus, als sei das mit ihm nie der Fall gewesen.«
»Ich zweifle daran, daß er es jemals hat - im Erdreich gesteckt, meine ich. Der Anachronier dürfte ihn sich zur Zeit der Herstellung verschafft haben, als Muster der besten damaligen Arbeiten. Durch die Jahrhunderte hat er ihm anscheinend sehr sorgfältige Pflege angedeihen lassen.«
»Du glaubst, er ist es?«
»Wer sonst? Wer würde in einer so unruhigen, finsteren Zeit wie dieser einen solchen Krug so liebevoll hüten?«
»Aber er zeigt sich in so vielen Gestalten«, sagte sie. »Er ist der Volkszähler und jener Mann, mit dem wir gegessen haben. Er ist auch der Mann, dem mein Urahn begegnete.«
»Ich vermute«, erwiderte ich, »er kann jede Gestalt annehmen, die ihm beliebt. Oder zumindest vermag er es vorzuspiegeln. Allerdings hege ich den Verdacht, daß der Volkszähler seine wahre Gestalt ist.«
»Falls du recht hast, liegt unter unseren Füßen der Schatz, tief in diesem Berg. Wir müßten nur den Zugang zum Schacht finden.«
»Ja, und wenn wir den Schatz gefunden haben«, meinte ich, »was machen wir dann? Sollen wir uns hineinsetzen und die Kostbarkeiten angaffen?
Sollen wir ein Stück nehmen und es betasten?«
»Immerhin kennen wir jetzt den Ort, wo er verborgen liegt.«
»Gewiß. Falls wir in unsere Zeit zurückkehren können, falls die Gespenster wissen, was sie tun, falls es wirklich ein Zeittor gibt und falls es eins ist, das uns nicht über unsere Zeit hinaus in die Zukunft befördert, dann ...«
»Meinst du das alles ernst?«
»Ich will mich so ausdrücken. Ich rechnete mit diesen Möglichkeiten.«
»Und wenn kein Zeittor vorhanden ist, Fletch? Wenn wir in dieser Zeit gefangen sind?«
»Wir werden alles versuchen. Irgendeinen Weg werden wir schon finden.«
Wir verließen das Haus und begannen den Abstieg über den Hang. Unter uns lagen der Fluß, das kleine Kornfeld, das Haus mit dem Unkrautgarten und dem Toten.
»Ich zweifle am Zeittor«, bekannte Cynthia. »Die Gespenster sind keine Wissenschaftler. Sie sind Stümper. Einen Sekundenbruchteil, haben sie uns versprochen, aber hierher haben sie uns geschickt.«
Unwillig knurrte ich. Wir hatten jetzt keine Zeit für Gerede. Aber sie blieb hartnäckig. Sie streckte eine Hand aus, um mich zurückzuhalten; ich wandte mich um.
»Fletch«, sagte sie, »wenn kein Zeittor existiert ... Du mußt mir antworten.«
»In dem Fall«, antwortete ich, »lassen wir uns dort unten im Haus nieder. Wir werden es säubern. Es ist bewohnbar, es gibt dort Werkzeug zum Arbeiten. Mit dem Korn als Saatgut können wir neue Felder anlegen. Wir werden fischen und jagen. Wir werden leben.«
»Und wirst du mich lieben, Fletch?«
»Ja«, sagte ich. »Ich werde dich lieben. Ich glaube, ich liebe dich schon jetzt.«
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Während wir das Kornfeld passierten, überlegte ich, ob Cynthia recht haben konnte - nicht in der Beziehung, daß O'Gillicuddy und die anderen Gespenster lediglich unfähig wären, sondern weil sie für den Friedhof arbeiteten. Auf meine Frage hatte O'Gillicuddy ausdrücklich geantwortet, der Friedhof könne ihnen nichts anhaben, weshalb sie ihn nicht zu fürchten brauchten, und sie hätten nichts mit ihm zu schaffen. Vordergründig klang das überzeugend, aber konnten wir sicher sein, daß es sich um die Wahrheit handelt? Gab es überhaupt ein besseres Mittel, um uns loszuwerden als das, welches O'Gillicuddy und seine Kumpane angewendet hatten? Es war ein klarer Fall, saßen wir in einer anderen Zeit fest, aus der es kein Zurück gab, würde der Friedhof nie wieder Ärger mit uns haben.
Ich dachte an mein rosafarbenes Alden, Cynthias Heimat. Ich erinnerte mich an Thorney, wie er aufgeregt durch sein Arbeitszimmer schritt, von den verschollenen Anachroniern sprach und über wilde Schatzsucher schimpfte, die archäologische Fundstätten ausplünderten und damit die Archäologen der Möglichkeit beraubten, alte Kulturen zu studieren.
Und mit einem Gefühl der Bitterkeit gedachte ich meines schönen Plans, eine Komposition der Erde zu erstellen. Hauptsächlich aber, so glaube ich, dachte ich an Cynthia und ihren blödsinnigen Auftrag. Sie konnte sich von allen am wenigsten von diesem verrückten Abenteuer versprechen. Sie hatte ihre Karriere als Laufbursche für den guten alten Thorney begonnen - und nun sah man, was es ihr eingebracht hatte.
Falls kein Zeittor existierte, was konnten wir dann anderes tun als ich ihr vorgeschlagen hatte? Mir fiel nichts anderes ein; günstigstenfalls würde es ein ödes Leben werden, ein Leben, das weder für Cynthia eine Erfüllung bedeutete, noch für mich. Nichts vermochte den nächsten Winter aufzuhalten. Er würde nicht mehr lange auf sich warten lassen, und falls es kein Zeittor gab, stand uns nur eine kurze Frist zur Verfügung, um uns darauf vorzubereiten. Irgendwie würden wir bis zum Frühling durchhalten müssen, und bis dahin fänden wir vielleicht eine bessere Lösung.
Ich versuchte meine Gedanken von dieser Problematik abzuwenden, weil unsere Befürchtung sich bisher nicht bestätigt hatte, wir möglicherweise gar keinen Anlaß zu solchen Sorgen besaßen, doch wie sehr ich mich auch bemühte, meine Überlegungen kehrten immer wieder zu ihr zurück. Der schiere Schrecken dieser Aussicht schien mich in seinen Bann geschlagen zu haben.
Wir erreichten das Tal und folgten dem Fluß, bis wir wieder ins kleinere Tal gelangten, das zu der Felsspalte führte, worin wir uns auf der Flucht vor den Grabräubern verkrochen hatten. Wir schwiegen beide. Keiner von uns, so vermute ich, wagte zu sprechen.
Wir durchquerten das enge Tal, und als wir den letzten Hang umrundeten, sahen wir bereits die Felswände aufragen. Es war nicht mehr weit. Bald würden wir Gewißheit haben.
Als wir das Tal vollständig zu überblicken vermochten, blieben wir wie erstarrt stehen. Vor der Felswand standen zwei Kriegsmaschinen. Sie waren unübersehbar. Ich glaube, ich hätte ohnehin bald begriffen, was ich da sah, doch weil Elmer so oft von ihnen erzählt hatte, erkannte ich sie sofort.
Sie waren riesig. Schon ihre Panzerung bedingte ihre Riesenhaftigkeit. Mindestens dreißig Meter lang waren sie und ungefähr halb so breit. Ihre Höhe betrug wenigstens zehn Meter. Sie standen in ihrer ganzen Scheußlichkeit Seite an Seite, häßlich und kampfstark. Sie waren monströse Gebilde. Ihr bloßer Anblick ließ einen Menschen erschaudern.
Wir standen wie angewurzelt da und starrten sie an, und sie musterten uns. Man konnte ihre Blicke spüren.
Eine der Maschinen sprach uns an - oder jedenfalls kam aus ihrer Richtung eine Stimme, doch man konnte nicht feststellen, welche der beiden Maschinen sprach.
»Lauft nicht fort«, sagte sie. »Fürchtet euch nicht vor uns. Wir möchten mit euch reden.«
»Wir laufen nicht fort«, versprach ich. Es hätte auch, davon war ich überzeugt, wenig Sinn gehabt. Sie hätten uns innerhalb einer Minute gestellt. Dessen war ich mir sicher.
»Niemand will uns zuhören«, sagte die Maschine recht kläglich. »Alle fliehen vor uns. Wir möchten Freunde der Menschen sein, weil wir selbst menschlich sind. Wir irren umher ...«
»Wir werden euch zuhören«, versicherte Cynthia. »Worum geht es euch?«
»Dürfen wir uns vorstellen?« fragte die Maschine. »Ich bin Joe, und das dort ist Iwan.«
»Ich bin Cynthia«, sagte Cynthia. »Das ist Fletcher.«
»Warum lauft ihr nicht vor uns davon?«
»Weil wir uns nicht fürchten«, erwiderte Cynthia; dem Klang ihrer Stimme war indes zu entnehmen, daß sie sich sehr wohl fürchtete.
»Weil Fortlaufen wohl zwecklos wäre«, ergänzte ich.
»Wir sind zwei alte Veteranen«, begann Joe, »schon lange aus dem Krieg zurück und begierig darauf, beim Aufbau einer Welt des Friedens nach besten Kräften zu helfen. Wir sind weit herumgekommen, aber die wenigen Menschen, die wir trafen, waren an unserer Hilfe nicht interessiert. In der Tat haben wir den Eindruck, daß die Menschen eine starke Abneigung gegen uns empfinden.«
»Das ist verständlich«, antwortete ich. »Ihr oder euresgleichen, ihr habt ihnen während des Kriegs das Leben zur Hölle gemacht.«
»Wir haben das keineswegs«, sagte Joe. »Wir beide haben nie mutwillig einen Schuß abgefeuert. Keiner von uns. Der Krieg war längst vorüber, als wir zum Einsatz kamen.«
»Und wie lange ist das inzwischen her?«
»Ziemlich genau etwas über eintausendfünfhundert Jahre.« »Seid ihr euch dessen sicher?« fragte ich.
»Völlig«, entgegnete Joe. »Wir können es auf den Tag genau errechnen, wenn euch daran liegt.«
»Nicht nötig«, sagte ich. »Eintausendfünfhundert Jahre ist genau genug.«
Also hatte sich O'Gillicuddys sogenannter Sekundenbruchteil zu einem Zeitraum von mehr als achtzig Jahrhunderten ausgedehnt.
»Ich würde gerne wissen«, sagte Cynthia, »ob sich vielleicht einer von euch an einen Roboter namens Elmer erinnert ...«
»Elmer!«
»Ja, Elmer. Nach seinen Angaben hat er beim Bau der letzten Kriegsmaschinen mitgewirkt.«
»Woher kennt ihr Elmer? Wißt ihr, wo er ist?«
»Wir haben ihn kennengelernt«, sagte ich. »In der Zukunft.«
»Das ist ausgeschlossen«, antwortete Joe. »Man kann keine Leute in der Zukunft kennenlernen.«
»Es handelt sich um eine lange und verwickelte Geschichte«, erklärte ich. »Irgendwann werden wir sie euch erzählen.«
»Ihr müßt sie jetzt erzählen«, verlangte Joe. »Elmer ist ein alter Freund von mir. Er hat mich gewartet. Iwan nicht. Iwan ist von drüben, von der anderen Seite.«
Offensichtlich gab es keine Möglichkeit, um sich ihnen zu entziehen. Iwan hatte noch kein Wort gesprochen, aber Joe war anscheinend sehr redefreudig. Nun, da er endlich Gesprächspartner gefunden hatte, Menschen, die ihm zuzuhören bereit waren, ließ er sich nicht mehr zurückhalten.
»Es ist überflüssig, daß ihr draußen steht«, fügte Joe hinzu. »Warum kommt ihr nicht an Bord?«
An seiner Bugseite glitt eine Panzerplatte nach unten, und eine Hydraulik fuhr eine kurze Treppe aus. Durch die Öffnung erhielten wir Einblick in einen kleinen, beleuchteten Raum.
»Das ist eine Mechanikerschutzkammer«, erläuterte Joe. »Aufenthaltsund Schutzraum für die Mechaniker, wenn Reparaturen anfallen. Ich glaube jedoch, daß es dazu noch nie gekommen ist; daß man eine Kriegsmaschine repariert hat, meine ich. Mich hat man nie repariert, und viele andere auch nicht. Bei irgendwelchen Schäden sah es meistens sehr übel aus. Der Aufwand, den die Durchführung einer Reparatur erforderte, war sehr groß. Zu der Zeit, als wir zum Einsatz gelangten, gab es kaum noch Ersatzteile. Ich nehme an, daß nur wenige von uns jemals heimgekehrt sind. Auf jeden Fall war es üblich, erst gar nicht damit zu rechnen. Selbstverständlich vermögen wir uns in gewissem Umfang selber zu reparieren. Wir können uns gefechtsklar halten, aber schwere Schäden können wir selbständig nicht behe-ben. - Was ist mit euch? Kommt an Bord.«
»Ich glaube, uns kann nicht viel passieren«, meinte Cynthia.
Davon war ich weit weniger überzeugt als sie.
»Natürlich nicht«, dröhnte Joes Stimme. »Die Kammer ist recht gemütlich. Klein, aber behaglich. Falls ihr hungrig seid, kann ich euch sogar eine Mahlzeit zubereiten. Ich vermute, sie wird nicht besonders gut schmecken, doch dafür ist sie außerordentlich nahrhaft. Ein Schnellimbiß für unsere hypothetischen Mechaniker, falls sie bei der Arbeit einmal hungrig geworden wären. Mehr können wir nicht bieten.«
»Nein, vielen Dank«, sagte Cynthia. »Wir haben gerade ein Mittagessen eingenommen.«
Wir erklommen die Stufen und betraten die Maschine. In einer Ecke des Schutzraums stand ein Tisch; an den Wänden befanden sich übereinander zwei Polster sowie eine Bank. Wir setzten uns auf die Bank. Der Raum war so, wie Joe ihn geschildert hatte: klein, aber behaglich.
»Willkommen an Bord«, sagte Joe über Innenlautsprecher. »Ich freue mich sehr über unser Zusammentreffen.«
»Etwas interessiert mich, das du erwähnt hast«, meinte ich. »Iwan sei von drüben, hast du gesagt?«
»Ja, das ist er tatsächlich. Er ist Russe. Wahrscheinlich hast du bereits erraten, daß der Russe ein Feind war, denn so war es wirklich. Wie wir uns begegneten, das war das Ereignis unseres Lebens. Als ich ausgerüstet war und fertig für den Krieg, beladen mit Munition und versehen mit den modernsten Geräten, brach ich auf, um Kanada und Alaska zu durchqueren. An der Beringstraße mußte ich eine Strecke weit unter Wasser fahren, um Sibirien zu erreichen. Gelegentlich gab ich meine Position heimwärts durch, aber nicht oft, denn dabei bestand die Gefahr meiner Entdeckung. Selbstverständlich waren mir bestimmte Ziele zugeteilt, die ich alle erreichte, jedoch feststellen mußte, daß man sie bereits neutralisiert hatte. Kurz nach Erreichen des ersten Ziels konnte ich keine Verbindung mehr mit der Heimatbasis bekommen. Ich habe nie wieder mit ihr Kontakt erhalten. Ich war abgeschnitten. Zunächst nahm ich an, es läge lediglich eine vorübergehende Störung der Kommunikation vor, doch schließlich sah ich mich gezwungen, mich zu der Einsicht durchzuringen, daß es sich um etwas erheblich Einschneidenderes als bloß einen Zusammenbruch des Kommunikationssystems handelte. Ich war im Zweifel, ob man mein Land inzwischen endgültig in die Knie gezwungen oder ob man nur die wenigen militärischen Befehlszentren noch tiefer unter die Erdoberfläche verlegt hatte, aber was auch immer die Ursache für den Abbruch der Verbindung sein mochte, ich war fest entschlossen, meine Pflicht getreulich zu erfüllen. Ich war ein Patriot, ein Patriot reinsten Wassers. Versteht ihr, was ich damit meine?«
»Ich bin Historikerin«, teilte Cynthia ihm mit. »Ich begreife den Zusammenhang.«
»Daher fuhr ich weiter, getrieben von meinem engstirnigen Patriotismus. Ich fand alle mir zugeteilten Ziele bereits vernichtet vor. Aber das befriedigte mich nicht. Wie ein Jagdhund begann ich danach zu suchen, was man damals Gelegenheitsziele nannte. Ich horchte die Atmosphäre nach Signalen ab, die mir eine getarnte Basis verraten würden. Doch ich empfing keine Funkimpulse, weder feindliche noch unsrige. Ich fand auch keine Gelegenheitsziele. Bisweilen begegnete ich kleinen Gruppen von Menschen, die vor mir flohen oder sich versteckten. Ich kümmerte mich nicht um sie. Als Ziele besaßen sie keinerlei Bedeutung. Man setzte keine Nuklearwaffen ein, um ein paar hundert Menschen zu töten, schon gar nicht, wenn daraus keine ersichtlichen taktischen Vorteile resultieren. Ich fand nur Ruinenstädte, worin vielleicht noch winzige, erbarmungswürdige Häuflein von Menschen vegetierten. Ich fuhr durch verbranntes Land, riesige Krater, die viele Kilometer durchmaßen und aus glasiertem Gestein bestanden, dahin unter giftigen Wolken, durch Kilometer um Kilometer einst fruchtbarer Landstriche, nun nur noch kahle Wüsten, stellenweise ein paar abgestorbene Bäume darin oder solche, die noch dahinsiechten, doch nicht ein einziger Grashalm. Es ist unmöglich, alles so zu schildern, daß ihr es euch vorstellen könnt, wie es wirklich gewesen ist. Endlich machte ich kehrt und fuhr zurück in Richtung Heimat, aber langsam, denn ich hatte keinen Grund zur Eile mehr und viel nachzudenken. Mit meiner Reue und meinen Schuldgefühlen will ich euch nicht behelligen. Ich war kein Patriot mehr. Vom Patriotismus war ich geheilt.«
»Etwas begreife ich nicht«, sagte ich. »Mir ist bekannt, daß eine Kriegsmaschine auch mehrere menschliche Gehirne umfaßt. Vielleicht sogar viele. Und doch sprichst du von dir wie von nur einem Wesen.«
»Einst waren wir fünf«, erläuterte Joe. »Fünf Männer, die sich bereitgefunden hatten, ihre Körper und ihre Menschlichkeit buchstäblich aufzugeben, zu opfern, um eine Kriegsmaschine zu bemannen. Ein Mathematikprofessor war darunter, ein höchst bemerkenswerter Gelehrter; ein Astronom von beachtlichem Ruf; ein Soldat, ein General des Heeres; ferner ein ehemaliger Börsenmakler und - ein sehr atypischer Fall, könnte man sagen - ein Dichter.«
»Und du bist der Dichter?«
»Nein«, widersprach Joe. »Ich weiß nicht, wer ich bin. Ich glaube, ich bestehe aus allen fünfen. Wir sind nicht länger psychisch getrennt. Auf seltsame Weise, die sich unserem eigenen Verständnis entzieht, sind wir zu einer einzigen Persönlichkeit verschmolzen. Manchmal bin ich verblüfft, mich als den einen oder anderen der fünf zu erkennen, doch handelt es sich bei diesem Gefühl des Wiedererkennens nicht um ein gegenseitig, ein einander erkennen, sondern eher um ein Selbsterkennen. Ich kann nacheinander jeder beliebige von uns sein, als seien wir austauschbar. Doch meistens bin ich nicht einer, sondern alle gemeinsam. Mit Iwan verhält es sich ebenso, allerdings gab es in seinem Fall nur vier Besatzungsmitglieder. Doch jetzt ist er gleichermaßen nur noch eine Persönlichkeit.«
»Wir lassen Iwan gar nicht an der Unterhaltung teilnehmen«, bemerkte Cynthia.
»So ist das nicht«, sagte Joe. »Er ist ein ungemein aufmerksamer Zuhörer. Falls er den Wunsch danach verspürt, kann er sich entweder durch mich oder selbst äußern. Möchtest du das, Iwan?«
»Du erzählst alles so gut, Joe«, vernahmen wir eine andere, dunklere Stimme. »Mach nur weiter.«
»Nun, wie ich schon erwähnt habe«, setzte Joe seinen Bericht fort, »trat ich den Heimweg an. Ich erreichte eine Graslandschaft. Sie war öde, einsam und so weit, daß ich den Eindruck gewann, sie nähme nie ein Ende. Steppe, vermute ich. Dort war es, als ich den alten Iwan erspähte. Ich sah ihn in weiter Ferne, nicht mehr als ein Pünktchen, aber als ich die Teleskopoptik benutzte, erkannte ich sofort und wie elektrisiert, was das war - ein Feind. Obwohl es mir, um bei der Wahrheit zu bleiben, um diese Zeit schon recht schwerfiel, in den Kategorien von Freund und Feind zu denken. Ich empfand vielmehr eine Art von innerer Erregung, die aus der Erkenntnis herrührte, daß sich dort in der Ferne, inmitten der Ebene, ein gleichartiges Geschöpf wie ich aufhielt. Vielleicht eine seltsame Gleichartigkeit, aber sie war vorhanden. Später erzählte mir Iwan, daß er ähnlich reagiert hatte, doch in diesem Moment konnte keiner von uns beiden wissen, was der andere dachte. Daher begannen wir zu manövrieren und setzten dabei unsere ganze Geschicklichkeit ein. Zweimal geschah es, daß ich Iwan im Fadenkreuz hatte, und ich hätte feuern können, aber irgend etwas bewegte mich jedesmal dazu, nicht zu schießen. Iwan hat sich, wahrscheinlich aufgrund irgendwelcher verdrehter russischer Logik, nie dazu bringen können, zuzugeben, daß es ihm mit mir ähnlich ergangen ist, aber ich bin mir dessen völlig sicher. Iwan war eine hervorragende Kriegsmaschine. Wie auch immer, es änderte nichts an der Situation. Wir umkreisten uns immer und immer wieder. Nach ungefähr zwei Tagen wurde die Sache dann lächerlich, und deshalb nahm ich mit ihm Verbindung auf. Okay, sagte ich, laß uns aufhören. Wir wissen verdammt gut, daß keiner von uns noch kämpfen will. Wahrscheinlich sind wir die einzigen überlebenden Kriegsmaschinen. Der Krieg ist aus, und wir haben keinen Grund dazu, den Kampf fortzuführen. Also können wir genausogut auf freundschaftlicher Basis verkehren. Das sagte ich. Der alte Iwan erhob keinen Widerspruch, aber er ließ sich eine ganze Weile Zeit, ehe er seine Zustimmung aussprach. Schließlich tat er es, und wir rollten aufeinander zu, langsam und wachsam, bis wir Bug an Bug standen. Und so blieben wir stehen, Bug an Bug, ich weiß nicht, wie lange -für Tage vielleicht, womöglich für Monate oder Jahre. Wir hatten nichts zu tun. Unsere Aufträge, die man uns erteilt hatte, waren bedeutungslos geworden. Auf der ganzen Welt gab es keine Verwendung mehr für Kriegsmaschinen. So blieben wir draußen in dieser gottverlassenen Ebene, die einzigen Lebewesen im Umkreis von vielen Kilometern, und steckten die Nasen zusammen. Wir sprachen uns aus und lernten uns so gut kennen, daß wir anschließend für lange Zeiträume gar kein Bedürfnis verspürten, uns zu unterhalten. Es tat gut, bloß herumzustehen, nichts zu tun, nicht zu denken, nichts zu sagen, Bug an Bug mit Iwan. Es genügte, daß nicht jeder von uns allein war, sondern wir beide zusammen. Vielleicht hört es sich seltsam an, zu sagen, daß zwei plumpe, häßliche Maschinen Freunde wurden, doch bedenkt, daß wir, wiewohl wir wie Maschinen aussehen, menschliche Wesen sind. Damals begannen unsere Gemeinschaften von Individuen zu verschmelzen. Wir waren fünf Individuen einerseits und vier Individuen andererseits, neun Individuen insgesamt, und alle gut ausgebildete, intelligente Männer, und wir pflegten einen regen Gedankenaustausch. Schließlich sahen wir jedoch ein - ich meine, Iwan und ich -, daß es sinnlos war und ohne Nutzen, bloß untätig dort herumzustehen. Wir stellten Überlegungen an, ob es auf der Welt noch Menschen gebe, denen wir helfen konnten. Falls die Menschheit sich von den Folgen des Krieges erholen würde, mußte sie, so glaubten wir, für jede erreichbare Hilfe dankbar sein. Unter uns neun waren Persönlichkeiten mit einer Menge Verstand, genau von der Sorte, welche die Menschheit benötigen würde. Außerdem waren wir beide eine Kraft- und Energiequelle, falls man Mittel und Wege fand, sie zu nutzen. Iwan berichtete, nach Westen zu gehen sei sinnlos. Asien stünde am Ende, sagte er, und Europa habe er weit genug durchstreift, um davon das gleiche behaupten zu können. Dort war keine irgendwie geartete soziale Organisation mehr vorhanden. Es gab nur verstreut Banden von Überlebenden, die bereits auf die Stufe primitiver Wildheit herabgesunken waren, doch beileibe nicht genug Menschen, um so etwas wie eine ökonomische Grundlage zu schaffen. Also stießen wir nach Osten vor, in Richtung Amerika, und fanden schließlich vereinzelt kleine menschliche Siedlungen - nicht allzu viele, aber ein paar -, die eine gewisse Aufwärtsentwicklung erlebten, welche es ihnen erlaubt hätte, von der angebotenen Hilfe Gebrauch zu machen. Doch bisher haben wir uns außerstande gesehen, irgend jemandem Hilfe zu leisten. In den Siedlungen will man uns ganz einfach nicht anhören. Sobald wir uns zeigen, fliehen die Menschen unter lautem Geschrei in die Wälder, und wir geben uns umsonst Mühe, um klarzustellen, daß wir in der Absicht kommen, ihnen zu helfen, sie hören gar nicht hin. Ihr beide seid die ersten Menschen, die den Mut besitzen, auch nur mit uns zu reden.«
»Bedauerlich daran ist allerdings«, sagte ich, »daß es für euch wenig Zweck hat, mit uns zu reden. Wir sind nicht aus dieser Zeit. Wir stammen aus der Zukunft.«
»Ich entsinne mich«, sagte Joe. »Ihr habt erwähnt, ihr hättet Elmer in der Zukunft kennengelernt. Wo ist er gegenwärtig?«
»Jetzt? Gegenwärtig befindet er sich irgendwo zwischen den Sternen.«
»Zwischen den Sternen? Wie kann der alte Elmer ...«
»Hört zu«, sagte ich, »ich will versuchen, es euch zu erklären. Als das Schicksal der Erde feststand, wanderten viele Menschen zu den Sternen aus. Ein Raumschiff besiedelte einen Planeten, ein anderes einen zweiten, und so weiter. In etwa zehntausend Jahren gibt es wieder sehr viele Menschen, die auf sehr vielen Planeten leben. Jene Menschen, die auswandern durften, waren die mit guter Ausbildung, solche mit besonderen Fähigkeiten, jene mit technologischen Berufen, solche Menschen, wie man sie zum Aufbau einer Kolonie benötigen würde. Zurück blieben die Ungebildeten, die Unfähigen, die Geschädigten. Deshalb dürfte man auf der Erde, in den Dörfern, noch heute eure Unterstützung gut gebrauchen können. Und wahrscheinlich wird sie gerade aus diesem Grund abgelehnt. Jene Menschen, die noch auf der Erde leben, sind die Taugenichtse, die Tölpel ...«
»Aber unser guter alter Elmer, er gehörte nicht zu jenen Leuten ...«
»Er galt als vorzüglicher Mechaniker. Eine junge Kolonie hat Kerle wie ihn nötig. Daher hat man ihn mitgenommen.«
»Diese Geschichte - Elmer in der Zukunft, Flüge zu den Sternen - verblüfft mich außerordentlich«, bekannte Joe.
»Aber wieso seid ihr hier? Du hast versprochen, es uns zu erzählen. Warum macht ihr es euch nicht bequem und erzählt es uns jetzt?«
Es war wirklich fast wie daheim. Die Stimmung war heiter und freundlich. Joe war ein netter Bursche, und Iwan ebenso, auch wenn er nicht viel sagte. Zum ersten Mal, seit wir den Boden dieses Planeten betreten hatten, befanden wir uns in angenehmer Gesellschaft.
Also lehnten wir uns zurück und begannen gemeinsam zu erzählen. Ich fing an, Cynthia berichtete weiter; dann wieder ich.
»Dieses Friedhofsgeschäft muß erst in der Zukunft entstehen«, sagte Joe. »Gegenwärtig gibt es noch keine Spur von einem Friedhof.«
»Er wird kommen«, versicherte ich wahrheitsgemäß. »Ich wünschte, ich könnte mich an den Zeitpunkt entsinnen, als man damit angefangen hat. Vielleicht habe ich ihn auch nie gewußt.«
Cynthia schüttelte den Kopf. »Ich weiß es auch nicht.«
»Mich freut, daß wir nun wenigstens über eins Klarheit besitzen«, meinte Joe, »nämlich über unsere Versorgung mit Schmieröl. Darüber haben wir uns schon seit langem Gedanken gemacht. Wir wissen, daß wir es eines Tages benötigen, und wir hatten gehofft, uns mit Menschen einigen zu können, von denen es sich erhalten ließe. Falls sie über Rohöl verfügten und uns damit belieferten, genügte das vollständig, denn wir vermögen es bis zu einem gewissen Grad zu raffinieren, jedenfalls in ausreichendem Maße, um es als Schmiermittel zu verwenden. Es müßte gar nicht viel sein. Aber mit den Menschen hatten wir bislang sehr wenig Glück.«
»Ihr werdet es bekommen, gereinigt und gebrauchsfertig, wie es euren Betriebsvorschriften entspricht«, enthüllte ich. »Ihr werdet es vom Friedhof erhalten. Aber hütet euch, den Preis zu entrichten, den man von euch verlangen wird.«
»Wir zahlen keinen Preis«, sagte Joe. »Das hört sich an, als handle es sich um elende Wucherer.«
»Genau das sind diese Friedhofsleute auch«, bestätigte ich. »Und nun müssen wir uns leider verabschieden.«
»Um in die Zukunft zurückzukehren?«
»Richtig«, antwortete ich. »Und wenn alles so eintrifft, wie wir erhoffen, würden wir uns freuen, euch wiederzusehen. Könnt ihr euch mit uns verabreden? Glaubt ihr, das läßt sich machen?«
»Nenn uns ein Datum«, bat Joe. Ich nannte ihm eins.
»Wir werden dort sein«, versprach er.
»Hört zu«, ergänzte er, als wir über die kurze Treppe aus dem Rumpf stiegen, »falls es nicht klappt, ich meine, falls ihr kein Zeittor vorfindet -falls das so sein sollte, braucht ihr euch nicht in dieser Hütte niederzulassen. Es wäre ein scheußlicher Anfang für euch, alles in Ordnung bringen zu müssen, den Toten zu begraben und dergleichen. Kommt einfach zurück zu uns. Besonderes vermögen wir zwar nicht zu bieten, aber wir würden uns sehr freuen. Im Winter könnten wir in den Süden fahren und ...«
»Danke«, sagte Cynthia. »Notfalls werden wir darauf zurückkommen. Das ist wirklich sehr freundlich von euch.«
Wir kletterten hinaus und gingen taleinwärts. Die Felsspalte lag nicht weit entfernt, und bevor wir sie erreichten, wandten wir uns nochmals nach unseren neuen Freunden um. Sie hatten ebenfalls gedreht und zeigten uns ihre Bugseiten. Wir winkten ihnen zu und betraten dann die Felsspalte.
Fast hatten wir das tiefe Innere erreicht, als jenes Brodeln, das ohne Wasser auftrat, uns erfaßte. Als es verschwand, erstarrten wir, von Entsetzen gepackt.
Denn wir befanden uns nicht im Tal, wie wir es kennengelernt hatten, sondern mitten auf Friedhofsgelände.
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Die Felswand war noch da, auch die knorrigen Zedern, die darauf wuchsen, die Hügel und der Einschnitt des Tals dazwischen waren vorhanden. Aber es war nicht länger eine Wildnis. Den Fluß hatte man mit einer ordentlichen Böschung aus Steinen begradigt, sehr geschmackvoll, und das Grün war kurz wie ein Teppich geschnitten und weithin übersichtlich bis zum Fuß der Felswände; zwischen den gleichmäßigen Reihen der Grabsteine wuchsen Immergrün und Eiben.
Ich spürte, daß Cynthia dicht neben mir stand, aber ich sah sie nicht an. In diesem Moment wollte ich sie nicht anschauen. Krampfhaft bemühte ich mich, meiner Stimme einen ruhigen Klang zu verleihen. »Die Gespenster haben wieder einen Fehler begangen«, sagte ich.
Insgeheim versuchte ich zu errechnen, wieviel Zeit der Friedhof gebraucht haben mochte, um sich bis in dies Gebiet auszudehnen, und ich gelangte zu dem Ergebnis, daß es viele Jahrhunderte gewesen sein mußten -vielleicht so viele, daß sie der Zeitspanne gleichkamen, um die wir uns zuvor in der Vergangenheit befunden hatten.
»Sie können sich doch unmöglich in solchem Maße irren«, sagte Cynthia. »Es ist einfach ausgeschlossen. Einmal, gewiß, aber doch nicht zweimal hintereinander.«
»Sie haben uns verraten und verkauft«, erwiderte ich.
»Aber indem sie uns in die Vergangenheit schleuderten, wäre der Verrat doch begangen gewesen«, wandte sie ein. »Wozu sollten sie uns zweimal betrügen? Läge ihnen daran, uns loszuwerden, hätten sie uns lediglich in der Vergangenheit zu lassen brauchen. In dem Fall hätte es schlichtweg kein Zeittor gegeben. Es fehlt jeder Sinn, Fletch.«
»Dann muß es eben an ihrer Schwachköpfigkeit liegen«, erklärte ich.
Ich sah mich auf dem Friedhofsgelände um.
»Wir wären besser dran«, meinte ich, »wären wir bei Joe und Iwan geblieben. Gemeinsam mit ihnen hätten wir überleben können und außerdem eine Möglichkeit zum Reisen besessen. Wir hätten sie überallhin begleiten können und uns unter Freunden befunden. Was hier aus uns werden soll, weiß ich nicht.«
»Ich will nicht weinen«, sagte Cynthia. »Ich will verdammt sein, wenn ich weine. Aber ich habe das Gefühl, gleich muß ich weinen.«
Ich dachte daran, sie in meine Arme zu schließen, doch ich unterließ es. Hätte ich sie berührt, sie wäre in Tränen ausgebrochen.
»Wir sollten nachschauen, ob das Haus des Volkszählers noch steht«, schlug ich vor. »Ich zweifle zwar daran, aber wir sollten uns vergewissern. Wenn ich den Friedhof richtig einschätze, haben sie ihn vertrieben.«
Wir wanderten durchs Tal. Diesmal schritt es sich leicht aus, wie auf einem Teppich. Es gab keine Unebenheiten und keine Findlinge, denen wir hätten ausweichen müssen. Ringsum gab es nur Grabsteine. Immergrün und Eiben.
Flüchtig betrachtete ich die Daten einiger Grabsteine. Zwar war es unmöglich, genau festzustellen, wie alt die Grabsteine selbst waren, doch den Daten zufolge, die ich sah, mußten wir wenigstens um dreißig Jahrhunderte über die Zeit hinaus geschleudert worden sein, in welche wir ursprünglich gehörten. Aus unerfindlichem Grund schien Cynthia sich nicht für die Daten zu interessieren, und ich hielt den Mund; ich ging jedoch davon aus, daß sie sie sehr wohl bemerkte, aber genauso schwieg wie ich.
Wir kamen an den Fluß; anscheinend war es der gleiche, doch an seinem Ufer wuchsen keine Bäume mehr. Sie waren fort, den Grabsteinen gewichen und der Landschaftsgestaltung, die den Friedhof auszeichnete.
Ich blickte über das Wasser und dachte daran, wie manches, allen Geschehnissen zum Trotz, die Zeit überdauerte. Der Fluß strömte noch immer, wand sich zwischen den Hügeln dahin durch das Land, und es gab niemanden, der ihm Einhalt gebieten oder seine Gewalt mindern konnte.
Cynthia ergriff meinen Arm.
»Fletch, hat dort nicht das Haus des Volkszählers gestanden?« Sie war erregt.
Sie wies auf die Hügel, und als ich in die Richtung schaute, wohin sie deutete, hielt ich vor Überraschung die Luft an. Dabei gab es eigentlich nichts, das einem normalen Menschen den Atem verschlagen hätte, ausgenommen vielleicht die vollkommene Schönheit der Friedhofslandschaft. Was mir den Atem nahm, dessen bin ich sicher, war das Gesamtausmaß der Veränderung. Noch vor Stunden (nach unserer persönlichen Zeitrechnung) hatten wir alles anders vorgefunden. Hier war eine Wildnis gewesen; Urwald hatte sich bis hinab zum Fluß erstreckt, ein Blätterdach, unter dem das Haus, worin der Tote lag, kaum sichtbar war, und kahle Bergkuppen schienen den Himmel zu stützen. Jetzt sah alles sehr sauber und grün und zivilisiert aus, und auf dem Gipfel, wo das kleine, von der Witterung gezeichnete Haus gestanden hatte, in dem wir mit unserem reizenden Gastgeber bei Tisch saßen, er hob sich nun ein Bauwerk, das aus einem Traum zu stammen schien. Es bestand ganz aus weißem Stein und wirkte dabei so zierlich und zerbrechlich, als komme Stein als Baumaterial gar nicht in Frage. Talwärts waren der Frontseite drei Säulenvorbauten vorgelagert. Die zauberhaften Pfeiler wirkten aus der Entfernung dünn wie Bleistifte. Hohe Fenster, in denen das Licht sich in allen Farben brach, und die sich über die gesamte Länge des Hauses erstreckten, vervollständigten die märchenhafte Schönheit des Anblicks.
»Glaubst du ...?« begann Cynthia und verstummte mitten im Satz.
»Nein«, sagte ich. »Nicht der Volkszähler. Er würde nie einen solchen Palast bauen.«
Denn der Volkszähler hielt sich im Verborgenen, schlich emsig umher, ging heimlich um; er war stets in Eile, tat alles, um sich fremden Blicken zu entziehen, sammelte überall die begehrten kleinen Artefakte, welche die Geschichte jener erzählen würden, vor denen er sich zu verbergen pflegte.
»Aber es war hier. Sein Haus hat hier gestanden.«
Eine lange Treppe führte vom Haus bis hinab zum Fluß. Wir gingen ohne Hast am Ufer entlang; unsere Blicke ruhten auf der Bergkuppe. Schließlich erreichten wir einen kleinen, mit großen Steinplatten gepflasterten Platz, wo die Treppe ihren Anfang nahm. An einigen Stellen hatte man Freiräume für Pflanzen gelassen, für - wie hätte es anders sein können - Eiben und Immergrün.
Wie zwei verängstigte Kinder, denen ein Wunder widerfuhr, standen wir Seite an Seite und blickten die Treppe hinauf, nach der Herrlichkeit auf der Anhöhe.
»Weißt du, woran mich das erinnert?« meinte Cynthia. »An die Himmelsleiter.«
»Wie das? Du hast doch noch nie eine Himmelsleiter gesehen.«
»Nun, diese Treppe sieht so aus, wie die Alten den Aufgang zum Himmel beschrieben haben«, sagte sie fröhlich.
Ich begriff nicht, was sie so frohen Herzens stimmte. Ich war bei weitem zu stark außer Fassung geraten und verwundert, um auch nur im mindesten unbeschwert sein zu können. Wollte man sich in unserer Situation unbedingt an Schönheit erfreuen, nun gut, der Anblick, der sich uns bot, war zweifellos schön; doch er behagte mir nicht, vornehmlich aus dem Grund, weil dort oben, wo nun dieses Bauwerk prunkte, zuvor das Haus des Volkszählers gestanden hatte. Die Schlußfolgerung, daß zwischen dem Prunkbau und dem Haus ein Zusammenhang bestand, lag selbstverständlich nahe, aber diesen Zusammenhang herzustellen, das wagte ich vorerst nicht.
Die Treppe war sehr lang und ziemlich steil; sie zu ersteigen, kostete uns einige Zeit. Wir hatten die Treppe ganz für uns, denn weit und breit war niemand zu sehen, obgleich wir vor einem Weilchen unter einem der Säulenvorbauten drei oder vier Personen bemerkt hatten.
Oben mündeten die Stufen auf einen weiten Vorplatz, wesentlich größer als der Platz am Ufer, am Fuß des Berges. Wir überquerten ihn in Richtung auf den mittleren Säulenvorbau. Aus der Nähe war das Gebäude noch schöner als aus der Ferne. Der Stein war schneeweiß, die Architektur feinfühlig, ausgewogen und gediegen; das ganze Gebäude besaß so etwas wie eine Aura, die Ehrerbietung erweckte. Nirgendwo sah ich eine Schrift eingemeißelt, die verraten hätte, worum es sich bei dem Bauwerk handelte, und ich ertappte mich bei der unehrerbietigen Überlegung, wozu es überhaupt dienen möge.
Der Säulenvorbau erweiterte sich zu einem Foyer, in dem erstarrt jenes Halbdunkel hing, das man in Museen oder Gemäldegalerien findet. Im Mittelpunkt stand eine gläserne Vitrine; auf den Gegenstand, den sie enthielt, fiel helles Licht. Am Eingang standen zwei Wächter; wenigstens vermutete ich, daß es welche waren, denn sie trugen Uniformen. Tief aus dem Innern des Gebäudes hallten die gedämpften Geräusche von Schritten und Stimmen.
An der Vitrine blieben wir stehen, und darin stand der Krug, den wir beim Mittagessen gesehen hatten. Es mußte jener Krug sein.
Kein anderer Krieger konnte sich so niedergeschlagen auf seinen Schild stützen, kein gebrochener Speer konnte in solch unnachahmlicher Geste der Unterlegenheit auf den Boden weisen.
Cynthia hatte sich gebückt, um den Krug von unten zu betrachten und richtete sich nun auf. »Es ist dasselbe Töpferzeichen«, sagte sie. »Ich bin ganz sicher.«
»Wie kannst du so sicher sein? Du kannst doch kein Griechisch lesen. Das hast du jedenfalls behauptet.«
»Und es stimmt, aber ich erkenne den Namen. Nikosthenes. Es muß heißen: >Nikosthenes hat mich gemacht.««
»Er kann eine ganze Menge davon hergestellt haben«, widersprach ich. Ich weiß nicht, warum ich Streit anfing. Ich weiß nicht, warum ich mich gegen die an Gewißheit grenzende Wahrscheinlichkeit wehrte, daß wir dort genau den Krug sahen, der im Haus des Volkszählers auf dem Sideboard gestanden hatte.
»Das hat er zweifellos getan«, antwortete Cynthia. »Er muß ein berühmter Töpfer gewesen sein. Aber in diesem Krug muß der Volkszähler ein Meisterstück erkannt haben, denn andernfalls hätte er nicht ausgerechnet ihn ausgewählt. Wahrscheinlich war er für irgendeinen großen Mann jener Zeit bestimmt...«
»Vielleicht für den Volkszähler.«


»Ja«, sagte sie. »Das könnte sein. Vielleicht für den Volkszähler.«
Ich war so mit dem Krug beschäftigt, daß ich nicht bemerkte, wie sich einer der Wächter näherte und neben mich trat. Plötzlich sprach er mich an.
»Ich vermute, Sie sind Fletcher Carson. Habe ich recht?«
Ich richtete mich auf und musterte ihn. »Ja, der bin ich«, erwiderte ich. »Aber woher wissen Sie ...«
»Und die Dame in Ihrer Begleitung ist Miß Lansing?«
»Ja, die ist sie.«
»Ich wäre höchst erfreut, wenn Sie beide mit mir kämen.«
»Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Warum sollen wir mit Ihnen gehen?«
»Ein alter Freund würde sich sehr gerne mit Ihnen unterhalten.«
»Unsinn«, meinte Cynthia. »Wir haben keine Freunde. Wenigstens hier haben wir keine Freunde.«
»Es wäre mir sehr peinlich«, sagte der Wächter unverändert freundlich, »darauf bestehen zu müssen.«
»Vielleicht ist es der Volkszähler«, meinte Cynthia.
»Ein kleiner Kerl mit dem Gesicht einer Stoffpuppe und einem kleinen Mund?« fragte ich den Wächter.
»Nein«, antwortete der Wächter. »So sieht er ganz und gar nicht aus.«
Er wartete beharrlich; also umrundeten wir die Vitrine und folgten ihm. Er führte uns durch einen Korridor, an dessen Wände weitere Schaukästen und Tische standen; zahlreiche Ausstellungsstücke waren hier aufgebaut und sorgfältig gekennzeichnet, aber wir schritten so eilig den Korridor hinab, daß ich keine Gelegenheit erhielt, auch nur eins davon näher zu betrachten. Ein paar Meter voraus stand der Wächter bereits vor einer Tür und klopfte. Eine Stimmte forderte zum Eintreten auf.
Der Wächter öffnete die Tür und ließ uns ein, dann schloß er sie hinter uns, blieb selber jedoch draußen. Wir blieben an der Tür stehen und starrten das Ding an - es war kein Mensch, sondern ein Ding -, das hinter einem Schreibtisch saß.
»Also seid ihr doch gekommen«, sagte das Ding. »Ihr habt euch Zeit gelassen. Ich hatte schon gefürchtet, ihr würdet nicht kommen, so daß der Plan undurchführbar wäre.«
Die Stimme drang aus einem Etwas, das am ehesten als mechanisches Äquivalent eines menschlichen Kopfes, befestigt auf dem mechanischen Äquivalent eines menschlichen Körpers, beschrieben werden kann. Das Ding war ein Roboter, aber ein anderer als jeder Roboter, den ich bis dahin gesehen hatte - anders als Elmer, oder ein anderer ehrlicher, rechtschaffener Roboter. Er war ein mechanisches Monstrum, um der Wahrheit die Ehre zu geben, das es offenbar nicht im entferntesten für erforderlich erachtete, auch nur entfernt menschenähnlich zu wirken.
»Was ist das für ein Blödsinn?« sagte ich. »Wir sind hier, weil der Wächter uns dazu gedrängt hat. Wäre es zuviel verlangt, erfahren zu ...«
»Keineswegs«, erwiderte das Ding hinter dem Schreibtisch. »Wir sind uns vor langer Zeit begegnet. Da ich meine Erscheinung beträchtlich verändert habe, trifft euch keine Schuld daran, daß ihr mich nicht erkennt. Einst habt ihr mich unter dem Namen Ramsey O'Gillicuddy gekannt.«
»O'Gillicuddy«, sagte Cynthia, »eine Frage mußt du mir beantworten. Wie viele Stahlwölfe gab es?«
»Was? Nun, das ist leicht zu beantworten. Es waren drei. Zwei davon hat Elmer getötet. Einer blieb übrig.«
Er rückte Stühle zurecht, die vor seinem Schreibtisch standen. »Und nun«, sagte er, »nachdem ihr mich getestet habt, nehmt bitte Platz. Wir haben vieles zu klären.«
»Es ist wirklich sehr erfreulich, daß ihr hier seid«, sprach O'Gillicuddy weiter, als wir saßen. »Wir hatten alles genau geplant, und alles schien narrensicher zu sein, aber bei Angelegenheiten, welche die Zeit betreffen, kann man gar nicht genug Obacht geben. Bei der Vorstellung, was geschehen wäre, hättet ihr den Weg nicht gefunden, befällt mich ein Frösteln. Alles hier wäre verschwunden, hätte sich aufgelöst. Obwohl - genau genommen, auch das stimmt nicht ganz ...«
»Alles hier?« wiederholte ich. »Das heißt, dieses Museum, oder? Ist es nicht ein Museum, das die Sammlung des Volkszählers enthält?«
»Dann wißt ihr also über den Volkszähler Bescheid?«
»Sagen wir, wir haben es erraten.«
»Natürlich, zweifellos«, sagte O'Gillicuddy. »Ihr seid beide sehr scharfsinnig.«
»Wo befindet sich der Volkszähler nun?« erkundigte sich Cynthia. »Wir hatten gehofft, ihn hier anzutreffen.«
»Nach der Unterbringung seiner Sammlung - dieser Sammlung und der bedeutend umfangreicheren Sammlung, die sich in einem Versteck im Balkangebiet befand - flog er zum Planeten Alden, um dort eine archäologische Expedition nach seinem Heimatplaneten zu organisieren«, berichtete O'Gillicuddy. »Bereits seit Jahrhunderten hatte er aus seiner Heimat keine Nachricht mehr erhalten, und deshalb ist er davon überzeugt, daß seine Rasse ausgestorben oder untergegangen ist, aus einem der mannigfaltigen Gründe, aus welchen einer Rasse so etwas widerfahren kann. Bis heute haben wir noch keine Neuigkeiten über den Verlauf der Expedition vorliegen. Wir erwarten die Ergebnisse mit großer Spannung.«
»Wir?«
»Ich und meine Brüder, die anderen ehemaligen Gespenster.«
»Du meinst, ihr seht nun alle so aus?«
»Ja, genau«, antwortete er. »Das ist ein Teil des Geschäfts, welches wir gemacht haben. Ach, aber ihr wißt ja noch gar nicht von der Übereinkunft. Ich muß euch alles erzählen.«
Seine geheimnisvolle Ankündigung erfüllte uns mit Unruhe.
»Es wird folgendermaßen verlaufen«, kam er zur Sache. »Aus dieser Zeit werden wir euch zurück in eure Gegenwart versetzen, genau an jenen Zeitpunkt, an dem durch das Zeittor zurückzukehren ihr erwartet hattet ...«
»Aber damals habt ihr gepfuscht!« sagte ich erregt. »Ihr werdet auch diesmal einen Fehler begehen und ...«
Er hob seine stählerne Hand, um mich zum Schweigen zu veranlassen. »Wir haben keinen einzigen Fehler begangen«, erklärte er. »Alles ist planmäßig verlaufen. Wir haben euch aus gutem Grund in diese Zeit befördert. Hätten wir es nicht getan, wäre der Plan verdorben. Wärt ihr nicht hier, könnte ich euch den Plan nicht erläutern, und ihr wüßtet nicht, was ihr zu tun habt. Kehrt ihr jedoch mit Kenntnis des Plans in eure Gegenwart zurück, wird er gelingen.«
»Halt! Einen Moment, ich bitte dich!« rief ich. »Du bringst ja alles durcheinander. Das ergibt keinen Sinn ...«
»Es ergibt erstaunlich viel Sinn«, widersprach er. »Auf diese Weise und nicht anders wird der Plan erfolgreich sein. Ihr seid in ferner Vergangenheit gewesen und seid nun in dieser Zeit, die für euch in der Zukunft liegt, damit wir euch in den Plan einweihen und euch in eure Gegenwart zurücksenden können, wo ihr ihn verwirklichen müßt, um diese Zukunft, in der ihr euch nun befindet, überhaupt zu ermöglichen.«
Ich sprang auf und hieb mit der Faust auf die Schreibtischplatte. »Einen größeren Schwachsinn habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehört!« schrie ich. »Du verwirrst die Zeit völlig! Wie könnte man uns in eine Zukunft bringen, die nicht eher existieren soll, als bis wir in unserer Gegenwart irgendeinen verrückten Plan ausgeführt haben, der diese Zukunft erst ermöglicht?«
Mein Einwand bewirkte lediglich, daß O'Gillicuddy daraufhin noch blasierter als zuvor daherredete. »Ich gebe zu, daß es ein bißchen seltsam klingt«, räumte er ein. »Doch wenn du eingehender darüber nachdenkst, wird dir die innere Logik dieses Sachverhalts einleuchten. Wir werden euch nunmehr durch die Zeit zurückschicken, damit...«
»Und das Ziel um mehrere tausend Jahre verfehlen«, murrte ich.
»Auf keinen Fall«, sagte O'Gillicuddy. »Wir arbeiten exakt. Wir sind nicht länger bloß auf unsere psychischen Fähigkeiten angewiesen. Inzwischen verfügen wir über eine Maschine, einen Zeitselektor, der bis auf einen Sekundenbruchteil exakt funktioniert und jemanden genau dorthin versetzt, wohin in der Zeit er will. Seine Entwicklung war ein Teil des Abkommens, das wir geschlossen haben.«
»Du sprichst ständig von Plänen und Übereinkünften«, beschwerte sich Cynthia, »die wir überhaupt nicht kennen. Es würde uns weiterhelfen, wenn du uns endlich darüber Aufklärung gewährtest, worum es sich eigentlich handelt.«
»Bekäme ich die Gelegenheit dazu«, sagte O'Gillicuddy, »würde ich es außerordentlich gerne tun. Wir werden euch also in eure Gegenwart zurückversetzen, und ihr werdet zur Friedhofsverwaltung gehen und Maxwell Peter Bell einen Besuch abstatten ...«
»Und Maxwell Peter Bell wird uns in hohem Bogen hinauswerfen«, sagte ich, »und vielleicht ... «
»Das wird er nicht«, versicherte O'Gillicuddy, »wenn vor dem Haus zwei mit euch verbündete und schußbereite Kriegsmaschinen stehen. Ihr Anblick wird eine sehr große Überzeugungskraft haben.«
»Woher kannst du sicher sein, daß die Kriegsmaschinen ...?«
»Du selbst hast dich zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort mit ihnen verabredet, oder nicht?«
»Gewiß«, sagte ich. »Das ist richtig.«
»Dann ist doch alles in Ordnung. Ihr werdet Maxwell Peter Bell aufsuchen und ihn davon überzeugen, daß ihr Beweise dafür besitzt, daß er den Friedhof als Versteck für geschmuggelte Artefakte benutzt, und ihr werdet ihm sagen ...«
»Aber der Schmuggel von Artefakten verstößt nicht gegen das Gesetz.«
»Nein, selbstverständlich nicht. Aber du kannst dir vorstellen, wie es mit dem sorgfältig gepflegten Image der Mother Earth bestellt sein wird, falls herauskommt, was sie da betreibt. Der Firmenname würde nicht allein nach Unehrlichkeit stinken, sondern auch nach Grabschändung und Leichenfledderei. Sie würde Jahre brauchen, um diesen Ruch wieder loszuwerden, falls es überhaupt gelingt.«
»Das könnte gelingen«, sagte ich, obschon es mir widerstrebte, das zugeben zu müssen.
»Ihr werdet ihm die Lage sehr umsichtig und völlig unmißverständlich erklären«, sagte O'Gillicuddy, »um dagegen vorzubeugen, daß er den Sinn eures Vorschlags oder eure Absicht mißdeutet. Es muß von Anfang an klar sein, daß euch unter bestimmten Voraussetzungen, unter gewissen Bedingungen, denen er zustimmen müßte, nicht daran gelegen ist, ein Wort von jenen Machenschaften an die Öffentlichkeit dringen zu lassen.«
O'Gillicuddy nannte die erwähnten Bedingungen. »Der Friedhof soll darin einwilligen, alle in seinem Besitz befindlichen Artefakte, alle versteckten Fundgegenstände ohne Ausnahme der Universität auf Alden abzutreten. Er soll fortan vom Handel damit absehen. Der Friedhof soll die Kosten für den Transport der Artefakte nach Alden tragen. Er hat unverzüglich eine Passagierlinie zur Erde mit regelmäßigem Flugverkehr zu eröffnen. Die Preise dürfen von vergleichbaren Tarifen anderer galaktischer Raumfluglinien nicht abweichen. Besucher der Erde und Pilger sollen künftig keine Wucherpreise mehr zu entrichten brauchen. Der Friedhof muß Museen errichten und unterhalten, in welchen die Sammlung historischer Kunstgegenstände hohen Werts ausgestellt werden soll, die ein gewisser Forscher namens Ronex vom Planeten Abernax seit den Anfängen der Menschheit zusammengetragen hat. Ferner muß der Friedhof ...«
»Ist das der Volkszähler?« fragte Cynthia.
»Das ist der Volkszähler«, bestätigte O'Gillicuddy. »Darf ich weitermachen ...?«
»Noch etwas beschäftigt mich schon seit einer Weile«, sagte Cynthia. »Was ist mit dem Wolf? Warum hat er uns zuerst gejagt und dann ...?«
»Er ist kein Stahlwolf wie die anderen es waren«, antwortete O'Gillicuddy. »Vielmehr ist er einer der Roboter des Volkszählers, welche er ins Wolfsrudel des Friedhofs eingeschleust hatte. Der Volkszähler, müßt ihr wissen, ist beileibe kein Dummkopf. Er hatte jederzeit seine Hand in fast allen wichtigen Angelegenheiten im Spiel, die auf der Erde geschahen. Wenn ich nun die Erläuterung fortsetzen dürfte ...«
»Wir bitten darum«, sagte Cynthia.
O'Gillicuddy fuhr darin fort, die Bedingungen aufzuzählen. »Der Friedhof muß sich bereit erklären, die Finanzen und alle anderen erforderlichen Hilfsmittel für ein Forschungsprogramm zur Verfügung zu stellen, das auf eine verläßliche Methode der Zeitreise abzielt. Außerdem soll er Finanzen und anderweitige Hilfsmittel für ein zweites Forschungsprogramm abstellen, das der Entwicklung einer Methode dient, mit welcher menschliche Bewußtseinseinheiten in Robothirne transferiert werden können, und sobald diese Methode entwickelt ist, soll an erster Stelle eine Gruppe von Wesen in ihren Genuß kommen, die derzeitig auf der Erde ein Dasein als Gespenster fristet... «
»Dadurch bist du ...?«
»Dadurch bin ich zu dem geworden, das ihr nun vor euch seht. Doch wir sind noch nicht fertig. Der Friedhof muß einer Kooperation mit einem galaktischen Überwachungsausschuß zustimmen, der nicht allein darauf achtet, daß alle genannten Punkte der Übereinkunft eingehalten werden, sondern auch ständig die Bücher des Friedhofs und seine Transaktionen kontrolliert sowie Empfehlungen zur Geschäftsführung ausspricht.«
Damit verstummte er.
»Und das ist es?« fragte ich.
»Das ist es«, antwortete er. »Ich hoffe, wir haben an alles gedacht.«
»Ich glaube, ja«, erwiderte ich. »Jetzt kommt es nur darauf an, daß der Friedhof sich auf alles einläßt.«
»Ich schätze, das hat er bereits«, sagte O'Gillicuddy. »Ihr seid hier, nicht wahr? Ich bin hier, und das Museum existiert. Der Zeitselektor steht für euch bereit.«
»An alles hast du gedacht«, sagte Cynthia mit einer Mischung aus Ärger und Verachtung in ihrer Stimme, »und doch eins vergessen. Was ist mit Fletchers Komposition? Wie konntest du sie vergessen? Ohne seinen Traum von der Komposition wäre nichts von allem eingetreten. Du kannst dir nicht vorstellen, welche Schwierigkeiten er dafür auf sich genommen, wie lange er davon geträumt hat und ...«
»Ich habe damit gerechnet, daß einer von euch danach fragt«, behauptete O'Gillicuddy. »Wenn ihr durch den Korridor hinüber ins Auditorium geht ... «
»Soll das heißen, sie befindet sich hier?!«
»Selbstverständlich ist sie hier. Es ist eine prachtvolle Arbeit. Ein Meisterstück. Es hat die Zeit überdauert. Diese Komposition wird ewig lebendig bleiben.«
Peinlich berührt schüttelte ich den Kopf.
»Was ist los?« meinte O'Gillicuddy. »Ihr solltet euch wirklich freuen.«
»Begreifst du nicht, was du angerichtet hast?« fragte Cynthia wutentbrannt. Tränen standen ihr in den Augen. »Wenn er sie jetzt kennenlernte, wäre alles verdorben. Wie konntest du nur vorschlagen, er solle ein Werk sehen, hören und fühlen, das er noch gar nicht vollendet hat? Du hättest nichts davon sagen dürfen. Nun wird er sich dem Zwang ausgesetzt fühlen, ein Meisterwerk schaffen zu müssen. Aber er hat nie an ein Meisterwerk gedacht. Er wollte lediglich eine angemessene Komposition machen und nun ...«
Ich streckte meine Hand aus, um sie zu besänftigen. »Schon gut«, sagte ich. »Natürlich, ich weiß jetzt, was daraus wird. Aber Bronco wird mit mir zusammenarbeiten. Der Ruhm wird mir nicht in den Kopf steigen.«
»Nachdem nun alles geklärt ist«, sagte O'Gillicuddy und erhob sich, »gibt es bloß noch eins für euch zu tun, bevor ihr in eure Zeit zurückkehrt. Ein paar Freunde warten draußen auf euch, um euch zu begrüßen.«
Auf den nichtmenschlichen Beinen seines nichtmenschlichen Körpers stelzte er um den Tisch; wir folgten ihm zur Tür hinaus, durch den Korridor und ins Foyer.
Alle fünf standen sie vor dem Säulenvorbau und erwarteten uns die beiden Kriegsmaschinen Joe und Iwan, Elmer, Bronco und der Wolf.
Die Situation war uns allen ein wenig peinlich. Wir standen im Säulenvorbau und starrten sie an, während sie uns anstarrten.
»Wir werden an Ort und Stelle sein, wenn ihr eintrefft«, sagte Elmer. »Wir alle werden euch erwarten.«
»Die Kriegsmaschinen, ja, das begreife ich«, meinte Cynthia. »Mit ihnen haben wir uns verabredet. Aber ihr ...«
»Der Wolf hat uns gefunden«, sagte Bronco.
»Wie war das möglich?« fragte ich. »Ihr müßt ihn doch für einen Feind gehalten haben. Ihr hattet doch die beiden anderen Wölfe zerstört und ...«
»Er ist sehr gescheit«, berichtete Bronco. »Er kam und spielte mit uns. Hüpfte außer Reichweite herum, legte sich auf den Rücken, streckte die Beine in die Luft, grinste uns an. Er benahm sich so wichtigtuerisch. Da dachten wir uns, daß wir ihm folgen sollten.«
Der Wolf grinste uns an; zähnefletschend.
»Es ist an der Zeit zum Aufbruch«, sagte O'Gillicuddy. »Ich wollte euch lediglich noch einmal dessen vergewissern, daß sie an eurer Seite stehen werden.«
Wir wandten uns um und gingen zurück ins Gebäude.
»Für dich wird bald alles ausgestanden sein«, sagte ich zu Cynthia. »Du kannst nach Alden heimfliegen und Thorney deinen Bericht abliefern ...«
»Ich möchte nicht heimfliegen«, sagte sie.
»Das verstehe ich nicht... «
»Du wirst an deiner Komposition weiterarbeiten. Bräuchtest du vielleicht eine unqualifizierte Assistentin?«
»Ich glaube, ja«, sagte ich.
»Erinnerst du dich daran, Fletch, was du zu mir gesagt hast, als wir uns in der Zeit gefangen glaubten, damals in der Vergangenheit ? Du hast gesagt, du würdest mich lieben. Ich hege die Absicht, dich beim Wort zu nehmen.«
Ich streckte die Hand aus und fand ihre.
Ich sehnte mich nach ihrer Berührung.
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