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Глава 1


Муха трижды описала круг над его головой и уселась в левом верхнем углу отчета, на полях которого он делал пометки.
Мегрэ перестал писать и с любопытством уставился на нее. Эта забавная игра длилась уже около получаса, муха была все та же. Он мог поклясться, что узнал ее. Впрочем, других мух в его кабинете не было.
Она кружила по комнате, особенно в той ее части, которую заливал солнечный свет, затем над головой комиссара и наконец пикировала на разложенные перед ним бумаги. После чего лениво потирала лапкой о лапку и, может статься, подтрунивала над сидящим перед ней человеком.
Трудно было сказать, смотрит ли она на него. Если да, то как он выглядел в ее глазах? Наверняка этакой тушей или махиной.
Он старался не вспугнуть ее. Застыв с карандашом в руке, ждал, что будет дальше, она же внезапно, словно ей надоело сидеть без дела, взмыла вверх и вылетела вон в открытое окно, пропав из виду в теплом городском воздухе.
Была середина июня. Время от времени в кабинет, где, сняв пиджак и мирно покуривая трубку, работал Мегрэ, врывался легкий ветерок. Всю вторую половину дня комиссар посвятил чтению отчетов и донесений своих инспекторов и занимался этим с должным терпением.
В девятый или десятый раз вернулась муха, всякий раз устраиваясь на одном и том же месте, словно в этом был какой-то сокровенный смысл.
Любопытное совпадение! Это солнце, эти свежие порывы ветра из раскрытого окна, эта заворожившая его муха — подобное уже было, в школьные годы, когда кружившая над партой муха приобретала порой большую важность, чем происходящее в классе.
Раздался негромкий стук в дверь, в кабинет вошел Жозеф, давно служивший привратником, и протянул Мегрэ визитную карточку с выгравированным на ней:
«ЛЕОН ФЛОРАНТЕН Антиквар».
— Какого возраста?
— Примерно ваших лет.
— Высокий и худощавый?
— Высокий такой, тощий и голова седая.
Да, это Флорантен, он самый, они вместе учились в лицее Банвиль в Мулене, где тот был заводилой всех шуток в классе.
— Пусть войдет.
Тотчас забытая муха, наверное, разобиделась и вылетела прочь. Когда Флорантен вошел, оба почувствовали себя неловко: со времен Мулена они виделись всего раз.
И было это лет двадцать назад. Мегрэ случайно встретилась на улице элегантная пара. Женщина, типичная парижанка, была очень миловидна.
— Мой давний лицейский приятель, служит в полиции, — представил ей Мегрэ ее спутник, затем обратился к нему: — Разрешите вам… тебе представить Монику, мою жену.
Тот день был солнечный. Говорить особенно было не о чем.
— Ну как дела? По-прежнему доволен жизнью?
— Доволен, — ответил Мегрэ. — А ты?
— Не жалуюсь.
— Живешь в Париже?
— Да. Бульвар Осман, 62. По делам много разъезжаю по свету. Только что из Стамбула. Заглянул бы как-нибудь к нам, разумеется, с госпожой Мегрэ, если ты женат.
Оба ощущали неловкость. Вскоре пара направилась к открытому спортивному автомобилю цвета зеленого миндаля, а комиссар зашагал дальше.
Стоявший сейчас на пороге его кабинета мужчина не столь элегантен, как тот, на площади Мадлен. Видавший виды серый костюм, в повадке не чувствуется былой уверенности.
— Очень любезно с вашей стороны не заставлять меня ждать. Как вы? Как ты?
Мегрэ тоже нелегко было говорить ему «ты»: прошло ведь столько лет.
— А как ты? Садись. Как твоя жена?
Светло-серые глаза Флорантена с минуту вглядывались в пустоту, как будто он что-то припоминал.
— Ты о той рыжей малышке, Монике? По правде сказать, мы прожили вместе некоторое время, но я так на ней и не женился. Хорошая девушка…
— Ты не женат?
— А зачем?
И Флорантен скорчил одну из тех гримас, что когда-то так забавляли его однокашников и обезоруживали учителей. Казалось, его вытянутая физиономия с очень четкими чертами была гуттаперчевой, настолько легко она растягивалась во все стороны.
Мегрэ не решался спросить гостя о цели визита. Он разглядывал его, с трудом веря тому, сколько воды утекло с тех пор, как они учились в одном классе.
— У тебя здесь очень мило. Надо же, я и не думал, что У вас в полиции такая неплохая мебель.
— Ты занялся антиквариатом?
— Если хочешь, да. Скупаю старую мебель, заново обиваю ее в небольшой мастерской, которую снимаю на бульваре Рошешуар. Знаешь, сейчас ведь все в той или иной мере антиквары.
— Значит, все хорошо?
— Жаловаться бы не стал, не свались мне только что на голову кирпич.
Он до того привык паясничать, что лицо его само по себе строило рожицу за рожицей. Однако цвет лица не становился от этого менее серым, а глаза менее беспокойными.
— Потому-то я к тебе и пришел. Подумал: ты, как никто другой, способен понять.
С этими словами он достал из кармана пачку сигарет, закурил; рука его с длинными и костлявыми пальцами подрагивала. Мегрэ чудился запах спиртного.
— Я, сказать по правде, попал в такой переплет…
— Говори.
— В том-то и дело: это трудно объяснить. Есть у меня подруга, мы вместе уже четыре года.
— На ней ты тоже не женат?
— И да и нет… Нет, не то… Она живет на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, возле площади Сен-Жорж.
Мегрэ не узнавал Флорантена: всегда такой уверенный в себе и болтливый, сейчас он что-то мямлил, избегая смотреть собеседнику в глаза. В лицее Мегрэ завидовал его раскованности. Как и тому, что отец его был в городе лучшим кондитером, а кондитерская находилась прямо напротив собора. Его отец даже назвал своим именем ореховое пирожное, ставшее местной достопримечательностью.
У Флорантена всегда водились деньги на карманные расходы. Он мог безнаказанно откалывать в классе любые номера, словно пользовался каким-то особым правом неприкосновенности. А по вечерам ему случалось проводить время с девушками.
— Рассказывай.
— Зовут ее Жозе. Настоящее ее имя Жозефина Папе, но ей больше нравится Жозе. Мне тоже. Ей тридцать четыре года, но выглядит она много моложе.
Лицо Флорантена было столь подвижным, что казалось, его одолевает тик.
— Трудно объяснить, старина…
Он вставал, подходил к окну, его долговязое тело преломлялось в солнечных лучах.
— Душно у тебя, — вздыхал он, отирая пот со лба.
Муха больше не садилась на лежащий перед комиссаром лист бумаги. С моста Сен-Мишель доносился автомобильный гул, иногда воздух оглашался сиреной буксира, приспускающего свою трубу перед аркой моста.
Часы в корпусе из черного мрамора — такие были в каждом кабинете здания уголовной полиции, как и во многих других учреждениях, — показывали двадцать минут шестого.
— Я не единственный, — выдавил из себя наконец Флорантен.
— Что значит не единственный?
— Не единственный друг Жозе. В том-то и загвоздка.
Это лучшая девушка на земле, и я был одновременно ее любовником, другом и доверенным лицом.
Мегрэ вновь раскурил трубку, силясь не терять терпения. Его давний приятель вернулся на свое место напротив него.
— И много их у нее было? — прервав затянувшееся молчание, поинтересовался комиссар.
— Погоди, я сосчитаю. Паре — раз. Курсель — два. Затем Виктор — три. И еще один мальчишка, которого я ни разу не видел и окрестил про себя Рыжим. Итого четыре.
— Четыре любовника, регулярно навещавших ее?
— Одни — раз в неделю, другие — два раза.
— Они в курсе, что их несколько?
— Конечно нет.
— Так что каждый думает, что один ее содержит?
Такая постановка вопроса смутила Флорантена, и он принялся разминать между пальцами сигарету, так что табак просыпался на пол.
— Я тебя предупреждал, это непросто понять.
— А какова твоя роль во всем этом?
— Я ее друг. Прихожу, когда она одна.
— Ночуешь ты на Нотр-Дам-де-Лоретт?
— Кроме ночи с четверга на пятницу.
— Что, место занято? — без какой бы то ни было иронии предположил Мегрэ.
— Да, Курселем. Они знакомы уже десять лег. Живет он в Руане, а на бульваре Вольтера у него контора. Долго объяснять. Ты меня презираешь?
— Я никогда никого не презирал.
— Знаю, мое положение может показаться щекотливым, и большинство людей строго осудили бы меня. Клянусь тебе, мы с Жозе любим друг друга. — И тут же поправился: — Или скорее любили.
Поправка поразила комиссара, и лицо его сделалось совершенно бесстрастным.
— Вы разошлись?
— Нет.
— Она умерла?
— Да.
— Когда?
— Сегодня во второй половине дня.
С этими словами Флорантен трагически взглянул на Мегрэ; следующие его слова прозвучали довольно-таки театрально:
— Клянусь тебе, это не я. Ты меня знаешь. Потому я и пришел сюда: ты знаешь меня, а я тебя.
Они и впрямь знали друг друга, когда им было по двенадцать, пятнадцать, семнадцать, но с тех пор пути их разошлись.
— От чего она умерла?
— В нее выстрелили.
— Кто?
— Не знаю.
— Где это произошло?
— У нее дома. В спальне.
— Где в этот момент был ты?
Говорить друг другу «ты» становилось все труднее.
— В стенном шкафу.
— Ты хочешь сказать, что был в это время там же, в квартире?
— Да. Так уж бывало не раз. Когда кто-нибудь заявлялся, я… Я тебе противен? Поверь, это не то, что ты думаешь. Я зарабатываю себе на жизнь. У меня есть свое дело…
— Попытайся точно описать, как это произошло.
— С какого момента?
— Ну, скажем, с полудня.
— Мы вместе пообедали. Она великолепно готовит; мы сидели у окна. К ней, как обычно по средам, должны были прийти лишь в половине шестого или в шесть.
— Кто?
— Зовут его Франсуа Паре, мужчина лет пятидесяти, руководит одним из отделов в министерстве общественных работ. В его ведении судоходство. Живет в Версале.
— Он никогда не приходит раньше времени?
— Нет.
— Что было после обеда?
— Мы болтали о том о сем…
— Как она была одета?
— В халат. Дома она всегда носит халат, а когда куда-нибудь идет, переодевается. Примерно в половине четвертого в дверь позвонили, и я спрятался в стенном шкафу. Он открывается не в спальню, а в ванную комнату…
— Дальше, — нетерпеливо перебил Мегрэ.
— Примерно четверть часа спустя я услышал звук, похожий на выстрел.
— В четыре без четверти?
— Стало быть, так.
— Ты тут же вышел?
— Нет. Я не должен был там находиться. И кроме того, звук, который я принял за выстрел, мог быть просто донесшимся с улицы автомобильным или автобусным выхлопом.
Мегрэ с пристальным вниманием наблюдал за своим собеседником. На память ему приходили истории, рассказанные ему некогда Флорантеном; все они в той или иной степени были неправдоподобными. Порой казалось, что сам он не делает различия между вымыслом и реальностью.
— Чего вы ждали?
— Ты говоришь «вы»? Ну вот… — с огорченным и разочарованным видом протянул Флорантен.
— Ладно! Чего ты дожидался, сидя в шкафу?
— Это не просто шкаф, а довольно-таки просторное помещение… Я ждал, когда уйдет мужчина.
— Откуда тебе известно, что это мужчина, раз ты его не видел?
Флорантен оторопело уставился на Мегрэ:
— Об этом я не подумал.
— У этой Жозе были подруги?
— Нет.
— А родные?
— Она родом из Конкарно, я ни разу не видел никого из ее родных.
— Как ты узнал, что посетитель ушел?
— Я слышал шаги в гостиной, затем — как открылась и закрылась входная дверь.
— В котором часу?
— Около четырех.
— Следовательно, убийца с четверть часа провел возле жертвы?
— Надо думать.
— Где ты обнаружил тело любовницы, войдя в спальню?
— На полу, у кровати.
— Как она была одета?
— Все в том же желтом халате.
— Куда пришелся выстрел?
— В шею.
— Ты уверен, что она умерла?
— В этом нетрудно было убедиться.
— В комнате был беспорядок?
— Ничего такого я не заметил.
— Открытые ящики стола, раскиданные повсюду бумаги?
— Нет. Не думаю.
— Ты не уверен?
— Я был так потрясен!
— Доктору звонил?
— Нет. Раз уж она умерла…
— А в комиссариат по месту жительства?
— Тем более.
— Сюда ты явился в пять минут шестого. Чем ты был занят с четырех часов?
— Сперва, совершенно потеряв рассудок, я рухнул в кресло. Все не мог взять в толк, что произошло. Да и сейчас не понимаю. Затем мне пришло в голову, что во всем обвинят меня, тем более что зловредная привратница меня не переваривает.
— Ты так и просидел этот час в кресле?
— Нет. Какое-то время спустя, точно не скажу, я вышел и отправился в бистро «Гран-Сен-Жорж», где выпил три рюмки коньяку.
— А потом?
— Потом я вспомнил, что ты стал большим начальником в уголовной полиции.
— Как ты сюда добирался?
— На такси.
Мегрэ был вне себя, однако это никак не проявлялось, лишь лицо его посуровело. Открыв дверь в кабинет инспекторов и поколебавшись, кого из двух выбрать — Жанвье или Лапуэнта, он выбрал первого.
— Подойди-ка. Свяжись с лабораторией Мерса, пусть приезжают вслед за нами на Нотр-Дам-де-Лоретт. Какой номер дома?
— 17-бис.
Всякий раз, как Мегрэ обращал взор на своего старинного приятеля, на лице его появлялось все то же непроницаемо-суровое выражение. Пока Жанвье звонил, он посмотрел на часы: было половина шестого.
— Кого она там принимала по средам?
— Паре. Из министерства.
— Следовательно, в этот час он, как обычно, должен к ней явиться?
— Да, самое время.
— У него есть ключ?
— Ни у кого из них нет ключа.
— У тебя тоже?
— Я — другое дело. Понимаешь, старина…
— Я очень просил бы не называть меня стариной.
— Вот видишь! Даже ты…
— В путь.
Мегрэ двинулся к выходу, прихватив по дороге шляпу, и, уже спускаясь по широкой полутемной лестнице, набил трубку.
— Я вот думаю, почему ты медлил все это время: не шел ко мне, не звонил в полицию? Она была богата?
— Думаю, да. Три или четыре года назад она выгодно поместила деньги, купив дом на улице Мон-Сени на Монмартре.
— А в квартире имелись сбережения?
— Возможно. Но точно не скажу. Знаю только, что она не доверяла банкам.
Они направились к одному из стоявших рядком во дворе небольших черных автомобилей, Жанвье сел за руль.
— Ты хочешь убедить меня, что, живя с ней, не знал, где она хранит деньги?
— Это правда.
Мегрэ захотелось осадить его: «Брось паясничать», но он этого не сделал. Из жалости?
— Сколько комнат в квартире?
— Гостиная, столовая, спальня с прилегающей к ней ванной и кухонька.
— Не считая стенного шкафа?
— Не считая стенного шкафа.
Лавируя между другими автомобилями, Жанвье по отдельным фразам пытался вникнуть в суть дела.
— Клянусь тебе, Мегрэ…
Хорошо еще, что в лицее было принято обращаться друг к другу по фамилиям и потому он не назвал его Жюлем!
Когда они все втроем проходили мимо привратницкой, Мегрэ заметил, как колыхнулась тюлевая занавеска на застекленной двери, а за ней появилась огромная, массивная фигура привратницы. Лицо ее было под стать телу и совершенно неподвижно: она уставилась на них, как будто была не живым человеком, а портретом, сделанным в натуральную величину, или статуей.
Лифт был тесным: оказавшись прижатым к Флорантену и вынужденный смотреть ему в глаза, Мегрэ испытал большую неловкость. О чем в этот самый миг думал сын кондитера из Мулена? От страха ли постоянно искажалось его лицо, хоть он и пытался сохранить невозмутимость и даже улыбаться?
Был ли он убийцей Жозефины Папе? Чем он занимался в течение часа перед тем, как явиться на набережную Орфевр?
Они ступили на площадку четвертого этажа, и Флорантен как ни в чем не бывало вынул из кармана связку ключей. За крошечной прихожей шла гостиная; Мегрэ показалось, что время вернулось вспять лет на пятьдесят, если не больше.
Занавески из выцветшего розового шелка были задрапированы на старинный манер и заправлены в подхваты в виде кос из грубого шелка. Пол устилал ковер блеклых тонов.
Повсюду плюш, шелк, салфеточки, вышивные или кружевные накидки на креслах, имитирующих стиль Людовика XVI.
Возле окна обитый бархатом диван со множеством смятых подушек, словно кто-то еще недавно сидел на них. Круглый столик на одной ножке. Лампа под розовым абажуром на позолоченной ножке.
Наверняка излюбленный уголок хозяйки. Под рукой проигрыватель, конфеты, иллюстрированные журналы и несколько душещипательных романов. Прямо напротив, в противоположном конце комнаты, — телевизор.
На стенах, оклеенных обоями в цветочек, несколько прилежно выписанных пейзажей.
Флорантен, следивший за взглядом Мегрэ, подтвердил:
— Здесь она проводила большую часть времени.
— А ты?
Антиквар указал на старое кожаное кресло, контрастировавшее с остальной обстановкой.
— Это я его сюда принес.
Такой же старообразной, безликой и удушливой была и столовая с тяжелыми задрапированными бархатными занавесками и цветочными горшками на обоих подоконниках.
Дверь в спальню была приоткрыта. Флорантен не решался переступить ее порог. Мегрэ вошел первым и меньше чем в двух метрах от себя увидел распластанное на ковре тело.
Как это часто случается, рана на шее, казалось, не соответствовала отверстию, которое могла проделать пуля.
Жертва потеряла много крови, однако на лице ее не было написано ничего, кроме удивления.
Насколько можно было судить, женщина была невысокой, пышной и по натуре мягкой, одной из тех, что наводят на мысль о томящемся на огне блюде, о любовно сваренном и разложенном по горшочкам варенье.
Взгляд Мегрэ шарил вокруг.
— Оружия я не обнаружил, — сказал Флорантен, вновь догадавшись, что нужно Мегрэ. — Если только она не лежит на нем, что кажется маловероятным.
Телефон был в гостиной. Мегрэ предпочитал скорее покончить с неизбежными формальностями.
— Жанвье, свяжись с местным комиссаром. Пусть привезет с собой врача. Затем поставь в известность прокуратуру.
С минуты на минуту нагрянут эксперты Мерса; Мегрэ захотелось в течение оставшегося до их появления времени спокойно освоиться на месте преступления. В ванной висели розовые полотенца. Вообще в квартире было много розового. Открыв дверь стенного шкафа, представляющего собой никуда не ведущий коридор, он вновь наткнулся на розовое: леденцовую ночную кофту, ядовито-розовое летнее платье. Другие вещи также были выдержаны в пастельных тонах — приглушенно-зеленом, светло-голубом…
— Здесь нет твоих костюмов?
— Это было бы не очень удобно, — смущенно пробормотал Флорантен. — Для других-то она была одинокой.
Ну конечно! И это тоже было таким старомодным: все эти не подозревавшие друг о друге мужчины не первой молодости, каждый из которых раз или два в неделю навещал ее в полном убеждении, что она находится на его содержании.
Но все ли они пребывали в этом заблуждении?
Вернувшись в спальню, Мегрэ осмотрел ящики шкафов: счета, белье, шкатулка с безделушками.
Было шесть часов.
— Господин, приходивший по средам, уже должен был бы прийти, — заметил Мегрэ.
— Может быть, он и приходил, но ему не открыли и он ушел?
Жанвье доложил:
— Комиссар в пути. Помощник прокурора сейчас прибудет вместе с судебным следователем.
Приближался момент судебного следствия, который больше всего претил Мегрэ. Пять-шесть человек собираются вместе, переглядываются, осматривают тело, вокруг которого ползает врач.
Процедура эта — чистая формальность. Врач может лишь констатировать наступление смерти, необходимые сведения будут получены только после вскрытия. Помощник прокурора именем правительства тоже лишь констатирует факты.
Судебный следователь с вопрошающим видом посматривал на Мегрэ: что вы, мол, по поводу всего этого думаете? Мегрэ же ничего пока не думал. Комиссар из местного отделения полиции торопился поскорее вернуться к своим делам.
— Держите меня в курсе, — тихо попросил следователь.
На вид лет сорок, должно быть, недавно переведен в Париж. Звали его Паж. Наверняка начал карьеру с субпрефектуры и неуклонно шел в гору, получая назначения во все более крупные города.
Эксперты во главе с Мерсом дожидались в гостиной, где один из них уже снимал на всякий случай отпечатки пальцев.
Когда официальные лица разошлись, Мегрэ позвал их:
— Ваша очередь, ребята. Начните с фотографий убитой, пока ее не увезли.
Когда он направился к двери, Флорантен двинулся было за ним.
— Нет, останься. Жанвье, опроси соседей по лестничной клетке и, если надо, жильцов с верхнего этажа, не слышали ли они чего-нибудь.
Мегрэ пешком спустился по лестнице на первый этаж.
Дом тоже был старообразный, но все еще весьма представительный. Малиновый ковер, устилавший лестницу, закреплялся на каждой ступеньке медной штангой. Большинство звонков на дверях было надраено, как и дощечка с надписью: «М-ль Виаль, изготовление корсетов и поясов по фигуре».
Мегрэ застал глыбообразную привратницу у себя — она раздвинула скрюченными пальцами шторку на двери. Он изъявил желание войти, и она словно монолит всей своей массой подалась назад.
Она смотрела на него с таким безразличием, словно перед ней был не человек, а предмет, и глазом не моргнула, когда он предъявил ей комиссарский значок.
— Вы, видимо, не в курсе дела?
Она даже рта не раскрыла, только глаза словно вопрошали: «Какого дела?»
Мегрэ огляделся: круглый стол посередине, канарейки в клетке, прибрано. К комнате прилегала кухня.
— Мадемуазель Папе умерла.
Только тогда она заговорила. Оказывается, у нее был голос — глуховатый, столь же безразличный, как и взгляд. А может, это вовсе и не безразличие, а враждебность? Взирая на мир из своей клетушки, она ненавидела его весь целиком.
— Вот почему такой гвалт на лестнице. Их там еще человек десять, не меньше, так ведь?
— Как вас зовут?
— Не понимаю, к чему вам моя фамилия.
— Поскольку я намереваюсь задать вам ряд вопросов, мне придется упомянуть в отчете ваше имя.
— Госпожа Блан.
— Вдова?
— Нет.
— Ваш муж живет здесь?
— Нет.
— Он ушел от вас?
— Девятнадцать лет назад.
Она наконец опустилась в широкое кресло ей под стать, присел и Мегрэ.
— Кто-нибудь поднимался к мадемуазель Папе между пятью тридцатью и шестью?
— Да, без двадцати шесть.
— Кто?
— Тот, что приходит по средам. Я их именами не интересовалась. Высокий, лысоватый, всегда в темном.
— Долго ли он оставался наверху?
— Нет.
— Спустившись, он с вами ни о чем не разговаривал?
— Он спросил, не выходила ли Папе из дому.
Вытаскивать из нее приходилось буквально каждое слово.
— Что вы ответили?
— Что не видела ее.
— Он был удивлен?
— Да.
Общаться с ней было делом крайне утомительным, тем более что взгляд ее оставался столь же неподвижен, как и обрюзгшее тело.
— А раньше его здесь сегодня не было?
— Нет.
— Ну, скажем, в половине четвертого никто не поднимался? Вы были здесь?
— Я была здесь, никто не поднимался.
— И никто не спускался? Часа в четыре?
— Только в двадцать минут пятого.
— Кто же?
— Тип один.
— Кого вы называете типом?
— Того, кто пришел с вами. Предпочитаю называть его так, а не иначе.
— Любовник Жозефины Папе?
Она усмехнулась.
— Он не говорил с вами?
— Я ему даже дверь не открыла бы.
— Вы уверены, что никто другой не поднимался и не спускался между половиной четвертого и половиной пятого?
Поскольку она уже ответила на этот вопрос, то на сей раз оставила его без внимания.
— Знакомы ли вам другие друзья Жозефины Папе?
— Вы называете это друзьями?
— Ну хорошо, другие господа, посещавшие ее. Сколько их?
Она как в церкви пошевелила губами и наконец выдавила из себя:
— Четверо. Плюс тип.
— Не было ли между ними каких-нибудь неприятных столкновений?
— На моей памяти, нет.
— Вы весь день проводите здесь?
— Кроме утра, когда хожу за покупками, и потом, когда убираю лестницу.
— А в гости к вам никто не заходил?
— У меня никого не бывает.
— А часто ли мадемуазель Папе выходила из дому?
— Обычно часов в одиннадцать утра она отправлялась за покупками. Тут неподалеку. Иногда вечером они с типом ходили в кино.
— А по воскресеньям?
— Бывало, уезжали на автомобиле.
— Кому принадлежит автомобиль?
— Ей, конечно.
— А кто водит?
— Он.
— Вам известно, где находится автомобиль?
— В гараже на улице Лабрюйера.
Она даже не спрашивала, от чего умерла постоялица.
Что любопытства, что энергии в ней было одинаково мало, и Мегрэ смотрел на нее со все возрастающим изумлением.
— Мадемуазель Папе убита.
— Этого можно было ожидать.
— Почему?
— Да со всеми этими навещавшими ее мужчинами…
— Она была застрелена почти в упор.
Привратница не проронила ни звука.
— Она никогда с вами не делилась?
— Мы не были подругами.
— Она внушала вам отвращение?
— Не сказала бы.
Чем дальше, тем более гнетущим становился разговор; утерев пот со лба, Мегрэ с облегчением вышел на улицу.
К дому подъехал фургон с санитарами. Сейчас состоится вынос тела; Мегрэ предпочел перейти на другую сторону улицы, зайти в «Гран-Сен-Жорж» и пропустить полстаканчика вина.
Убийство Жозефины Папе не наделало никакого шуму ни в квартале, ни даже в доме, где она прожила столько лет.
Фургон удалился. Когда Мегрэ вновь вошел в дом, привратница была у себя; она посмотрела на него так, словно впервые видела его. Мегрэ поднялся на лифте, позвонил в дверь. Открыл ему Жанвье.
— Соседей опросил?
— Тех, кого застал дома. Тут на этаже по три квартиры, две выходят на улицу, одна во двор. Соседкой убитой оказалась некая госпожа Совер, немолодая, очень ухоженная и любезная дама. Всю вторую половину дня она провела дома: вязала и слушала радио.
По ее словам, она отчетливо слышала нечто вроде приглушенного взрыва и приняла это за обычный автомобильный выхлоп.
— А не слышала ли она, как открывали и закрывали дверь?
— Я проверил. От нее не слышно. Дом старый, стены толстые.
— А на пятом?
— Там проживает семья — муж, жена, двое детей; неделю назад они уехали то ли в деревню, то ли на море.
По соседству — пенсионер, бывший железнодорожник, с внуком. Он ничего не слышал.
Флорантен стоял у раскрытого окна.
— Оно так и было открыто? — спросил комиссар.
— Думаю, да.
— А окно спальни?
— Наверняка нет.
— Откуда такая уверенность?
— Жозе всегда держала его закрытым, когда у нее кто-нибудь был.
В окне дома напротив была видна мастерская: вокруг покрытого грубой тканью манекена на черной деревянной ноге сидели занятые шитьем несколько девушек.
Флорантен, хотя и силился улыбаться, казался встревоженным. От этого его лицо исказила странная гримаса, напомнившая Мегрэ урок в банвильском лицее в тот момент, когда учитель, обернувшись, застигал его однокашника за передразниванием.
«Вы пытаетесь напомнить нам о нашем происхождении, господин Флорантен?» — спрашивал преподаватель латыни, невзрачный светловолосый человечек.
Бригада экспертов Мерса прочесывала квартиру: казалось, ничто, ни одна пылинка, не ускользало от их внимания. Несмотря на распахнутое окно, Мегрэ было жарко. Не по душе ему была вся эта история, его от нее даже подташнивало. К тому же ему претило попадать в двусмысленные ситуации. На память, как он ни гнал их, приходили образы из прошлого.
Он почти ничего не знал о том, что стало с его школьными приятелями, тот же из них, что вдруг всплыл, находился в положении более чем затруднительном.
— Ты разговаривал с памятником павшим?
Комиссар удивленно взглянул на Флорантена.
— Ну, с привратницей. Она наверняка придумала и мне какое-нибудь отнюдь не ласковое прозвище.
— Тип.
— Вот как! Значит, я тип. Что же она тебе напела?
— Ты уверен, что рассказал мне все, как было?
— Зачем мне лгать?
— Ты всегда лгал. Из удовольствия.
— Когда это было! Сорок лет назад!
— Ты не больно-то изменился.
— Ну разве пришел бы я к тебе, если б хотел что-нибудь утаить?
— А что тебе оставалось?
— Уйти. Вернуться к себе, на бульвар Рошешуар.
— Чтобы тебя завтра же сцапали?
— Я мог бы дать деру, перейти границу.
— У тебя есть деньги?
Флорантен покраснел, и Мегрэ стало его немного жаль. В детстве вытянутое клоунское лицо этого человека, его шутки и паясничанье доставляли ему много приятных минут.
Теперь он перестал быть забавным, и было скорее тягостно видеть, как он прибегает к старым ужимкам.
— Не думаешь же ты, что я убил ее?
— А почему бы и нет?
— Ты меня знаешь.
— Последний раз я видел тебя двадцать лет назад на площади Мадлен, а до того в лицее в Мулене.
— Неужто у меня вид убийцы?
— Убийцей становятся в считаные минуты или секунды. А до того можно быть таким же, как все.
— За что мне убивать ее? Мы были лучшими в мире друзьями.
— Только ли?
— Ну, разумеется, нет, но в моем возрасте смешно говорить о большой любви.
— А она?
— Думаю, она меня любила.
— Она была ревнива?
— Я не давал ей поводов. Ты так и не ответил, что тебе наплела эта колдунья?
За их разговором не без любопытства наблюдал Жанвье: впервые допрос протекал при подобных обстоятельствах.
Чувствовалось, что Мегрэ не в своей тарелке, неуверен, колеблется даже тогда, когда приходится выбирать между «ты» и «вы».
— Она никого не видела.
— Лжет. Или была на кухне.
— Но это невозможно! Ведь должен же был убийца откуда-то появиться. Если только не…
— Что — если?
— Если он уже не был в доме.
— Жилец?
Флорантен тут же схватился за это предположение.
— Почему бы и нет? Я в доме не единственный.
— Жозе навещала других жильцов?
— Откуда мне знать? Я не сижу здесь с утра до вечера. Я занят. Зарабатываю на жизнь.
Прозвучавшее отдавало фальшью. Еще один фарс в активе Флорантена, всю жизнь ломавшего комедию.
— Жанвье, облазь дом сверху донизу, стучись в каждую дверь, расспроси всех, кого найдешь. Я буду у себя.
— А машина?
Мегрэ так и не пожелал обучиться вождению.
— Такси возьму, — ответил он, затем, обернувшись к Флорантену, позвал его: — Пошли.
— Не хочешь ли ты сказать, что я арестован?
— Нет.
— Что ты собираешься делать? Зачем я тебе понадобился?
— Поговорить надо.



Глава 2


Первой мыслью Мегрэ было вместе с Флорантеном вернуться на набережную Орфевр, но в ту самую минуту, когда он склонился к шоферу, чтобы дать адрес, намерения его изменились.
— Номер твоего дома по бульвару Рошешуар? — спросил он у Флорантена.
— 55-бис. Зачем тебе?
— 55-бис, бульвар Рошешуар.
Это было в двух шагах. Недовольный краткостью предстоящего маршрута, таксист тихонько выругался.
Вскоре они приехали: между лавкой по продаже рам для картин и табачным киоском имелся проход, ведущий в тупик. На неровной мостовой в проходе стояла ручная тележка.
В самом тупике находились две мастерские с застекленными витринами. В той, что была слева, художник трудился над полотном с видом на Сакре-Кёр, наверняка предназначенным для продажи туристам. Видимо, изготовление этих полотен было у него поставлено на серийную основу. Сам длинноволосый, бородка с проседью, галстук, завязанный большим бантом по моде 1900 года.
Флорантен вытащил из кармана связку ключей и принялся открывать дверь мастерской справа; Мегрэ был зол на него: он испортил ему приятные минуты, когда на него накатили воспоминания юности.
Наблюдая незадолго до появления своего старого приятеля за мухой, упрямо возвращавшейся в левый верхний угол листа бумаги, не вернулся ли он мысленно как раз в школьные годы?
А что стало с другими его однокашниками? Ни с одним из них ему так и не довелось свидеться. Кроше, сын нотариуса, наверняка пошел по стопам отца. Упитанный и незлобивый Орбан поговаривал о медицине. Другие, должно быть, разлетелись кто куда по всей Франции и за ее пределы.
Ну почему случилось так, что из всех именно Флорантен попался на его пути при столь неприятных обстоятельствах?
Припоминалась ему кондитерская Флорантенов, хотя он и редко там бывал. Позволить себе проводить время среди зеркал, мрамора и позолоты, в теплой миндальнованильной атмосфере, угощаясь мороженым и пирожными, могли лишь те лицеисты, у кого было вдосталь карманных денег. У городских дам вкусным считалось только пирожное от Флорантена.
Теперь взору Мегрэ представилась картина пыльной захламленной мастерской с никогда не знавшими воды и едва пропускавшими свет оконными стеклами.
— Извиняюсь за беспорядок.
Именовать себя антикваром со стороны Флорантена было более чем претенциозно. Мебель, скупаемая им бог знает где, по большей части была рухлядью без стиля, не представляющей никакой ценности. Он только приводил ее в более-менее божеский вид и полировал.
— И давно ты этим занимаешься?
— Три года.
— А до этого?
— Занимался экспортом.
— Экспортом чего?
— Да всего понемногу. В частности, в африканские страны.
— А еще раньше?
Явно смутившись, Флорантен пробормотал:
— Знаешь, я всего хлебнул. Стать кондитером и окончить свои дни в Мулене не хотелось. Сестра вышла замуж за кондитера, они и продолжили семейное дело.
Перед взором Мегрэ всплыла картина: за белой стойкой сестра Флорантена, ее угадывающаяся под корсажем грудь. Не был ли он слегка влюблен в нее? Свеженькая, веселая, точь-в-точь как ее мать, на которую она походила и внешне.
— В Париже непросто остаться на плаву. Были у меня и взлеты и падения.
Мегрэ повидал на своем веку немало таких: у них тоже были и взлеты и падения, они брались за сногсшибательные проекты, что рушились затем как карточные домики, и все время были на шаг от тюрьмы. Они просят у вас кредит в сто тысяч франков на оборудование порта в одной из отдаленных стран, а в конце концов довольствуются ста франками, которые идут на уплату домовладельцу, грозящемуся выкинуть их на улицу.
С Жозе Флорантену повезло. Довольно было одного взгляда на его мастерскую, чтобы понять: он жил вовсе не продажей старья.
Мегрэ толкнул приоткрытую дверь и оказался в узкой комнате без окон с железной кроватью, умывальником и скособоченным шкафом.
— Ты здесь спишь?
— Только по четвергам.
— За кем там записан четверг? За тем, кто единственный из всех проводит ночь на Нотр-Дам-де-Лоретт?
— Фернан Курсель, — пояснил Флорантен. — Они познакомились задолго до меня. Уже десять лет назад он навещал ее и водил развлекаться. Теперь он не может уделять ей столько времени, как раньше, но у него есть оправдание, чтобы в четверг оставаться в Париже на ночь.
Мегрэ повсюду заглядывал, открывал ящики столов, облезлых старых шкафов, утративших всякий вид. При этом он не мог бы объяснить, что именно он ищет. Ему не давала покоя одна мысль.
— Кажется, ты сказал, что у Жозе не было счета в банке?
— Да. По крайней мере, на моей памяти.
— Она что, не доверяла банкам?
— Не без того. Ей очень не хотелось, чтобы кто-то знал о ее доходах, из-за налогов.
Мегрэ попалась под руку старая трубка.
— Ты теперь куришь трубку?
— Да, но только здесь. Жозе не нравился запах.
В деревенского вида шкафу висел синий костюм и рабочие брюки. Было там не то три, не то четыре рубашки, и только одна пара обуви, если не считать покрытых древесной пылью тапок на веревочной подошве.
Опустившаяся богема. Но ведь у Жозефины Папе должны были водиться денежки. Была ли она скаредна? Опасалась ли Флорантена, очень скоро проевшего бы все ее сбережения?
Так ничего и не обнаружив, Мегрэ почти сожалел о том, что пришел сюда, поскольку в результате проникся жалостью к своему приятелю по незапамятным лицейским годам. Однако, когда он уже был в дверях, ему показалось, что над одним из шкафов торчит какой-то кусок бумаги. Он вернулся, встал на стул и достал со шкафа четырехугольный сверток из газетной бумаги.
На лбу Флорантена выступили капли пота.
Развернув газету, комиссар обнаружил жестяную коробку из-под печенья, на которой еще сохранился красно-желтый торговый ярлык. В коробке были связки денег стофранковыми купюрами.
— Это мои сбережения.
Мегрэ взглянул на него так, будто перестал слышать, и уселся перед верстаком пересчитать связки. Их было сорок восемь.
— Часто ты ешь печенье?
— Случается.
— Можешь показать мне другую коробку из-под печенья?
— Думаю, другой у меня сейчас не найдется.
— Две точно такие же я видел на Нотр-Дам-де-Лоретт.
— Там я ее наверняка и позаимствовал.
Лгал он всегда, то ли повинуясь природному инстинкту, то ли просто забавы ради. У него была потребность придумывать разные истории, и чем невероятнее они были, тем с большим апломбом он их подавал. Только на сей раз ставка в игре была крупной.
— Теперь понятно, почему ты пришел ко мне только в пять часов.
— Я не решался. Боялся, что обвинят меня.
— Сперва ты пришел сюда.
Он еще отнекивался, но прежней уверенности как не бывало.
— Ты хочешь, чтобы я расспросил художника, что живет по соседству?
— Послушай, Мегрэ…
Губы его дрожали. Он вот-вот мог заплакать, зрелище было не из приятных.
— Знаю, что не всегда говорю правду. Это сильнее меня. Вспомни истории, которые я сочинял, чтобы повеселить вас. Сегодня, умоляю тебя, поверь мне: не я убил Жозе, я был в шкафу, когда это случилось.
Взгляд его стал патетическим, но он ведь привык ломаться.
— Если бы я убил, то пришел бы не к тебе.
— Тогда почему ты не сказал правду?
— Какую правду?
Он старался выиграть время, юлил.
— Сегодня в три часа дня жестяная коробка еще находилась на Нотр-Дам-де-Лоретт. Так?
— Да.
— Ну и…
— Что тут непонятного? У Жозе были порваны всякие отношения с родней. Ее единственная сестра — в Марокко, за владельцем плантации цитрусовых. Они богачи. Я же еле свожу концы с концами. Когда я понял, что она мертва…
— Ты воспользовался этим, чтобы завладеть кубышкой.
— Это жестоко, но я ставлю себя на твое место. В конечном счете я никому не причинял зла. Чем бы я стал без нее?
Раздираемый противоречивыми чувствами, Мегрэ пристально смотрел на него.
— Пошли, — наконец вымолвил он.
Ему было жарко. Хотелось пить. Он чувствовал себя разбитым, недовольным всем и вся.
Выходя со двора, он, не долго думая, подтолкнул своего спутника к бару.
— Две кружки пива.
— Ты мне веришь?
— После поговорим.
Выпив одну за другой две кружки, Мегрэ вышел из пивной и принялся ловить такси. Был час пик, и, чтобы добраться до Дворца правосудия, у них ушло около получаса.
Голубое небо было совершенно безоблачным и тяжелым, террасы кафе переполнены, многие мужчины, скинув пиджаки и неся их на руке, шли в одних рубашках.
Солнце ушло из кабинета Мегрэ, и теперь там царила относительная прохлада.
— Присаживайся. Можешь курить.
— Благодарю. Знаешь, я так странно чувствую себя, оказавшись перед старым однокашником в подобной ситуации.
— Я тоже, — проворчал комиссар, набивая трубку.
— Это не одно и то же.
— Да уж.
— Послушай, ты слишком строго судишь меня! Принимаешь меня за какого-то мерзавца.
— Я тебя не сужу. Я пытаюсь понять.
— Я любил ее.
— Вон оно что.
— Не скажу, что это была большая любовь и что мы были Ромео и Джульеттой.
— И впрямь трудно вообразить себе Ромео, пережидающего в шкафу. И часто тебе приходилось сидеть там?
— Всего три или четыре раза, когда кто-нибудь заявлялся неожиданно.
— Эти господа знали о твоем существовании?
— Конечно нет.
— И ты никогда с ними не встречался?
— Я их видел. Мне хотелось знать, какие они, я подкарауливал их на улице. Видишь, я говорю тебе все, как было.
— У тебя не появлялось искушения шантажировать их?
Они ведь, наверное, люди семейные.
— Клянусь тебе…
— Слушай, кончай клясться.
— Хорошо. Но что мне говорить, чтобы ты поверил мне?
— Правду.
— Никого из них я не шантажировал.
— Почему?
— Меня устраивала наша жизнь. Я уже не молод. Где меня только не носило, и теперь я хочу покоя и надежности. Жозе так успокаивающе действовала на меня, заботилась обо мне.
— Это ты предложил ей купить машину?
— Мы оба хотели этого. Может, я и завел об этом речь первым.
— Куда вы ездили по воскресеньям?
— Да мало ли куда, в долину Шеврез, в лес Фонтенбло, реже к морю.
— Тебе было известно, где она хранит деньги?
— Она от меня не таилась. Доверяла мне. Ну скажи, Мегрэ, зачем мне было убивать ее?
— Предположим, что ты ей надоел.
— Как раз наоборот. Если она и экономила, то для того, чтобы однажды поселиться вместе где-нибудь в деревне. Поставь себя на мое место…
Мегрэ непроизвольно скривился.
— Оружие у тебя было?
— Имелся старый револьвер в ночном столике. Я нашел его больше двух лет назад в одном из шкафов, который приобрел на распродаже.
— Он был заряжен?
— Ну да.
— И ты отнес его на Нотр-Дам-де-Лоретт.
— Жозе была такой пугливой, ну я и положил револьвер в ночной столик, чтобы ей было спокойней.
— Он исчез.
— Знаю. Я тоже его искал.
— Зачем?
— Понимаю, что это глупо. Все, что я делаю и говорю, — глупо. Я слишком честен. Лучше б я позвонил в ближайший полицейский участок и дождался, пока прибудут оттуда. Я мог наплести что угодно: мол, только что вошел, нашел ее мертвой.
— Я тебе задал вопрос. Зачем ты искал револьвер?
— Чтобы избавиться от него. Бросил бы его в сточную канаву или Сену. Раз уж он принадлежит мне, меня непременно заподозрили бы. И, как видишь, не ошибся.
— Я тебя еще не подозреваю.
— Но ты привел меня сюда и не веришь мне. Я что, подлежу аресту?
Мегрэ нерешительно взглянул на него. Лицо его было серьезным, озабоченным.
— Нет, — наконец проронил он.
Он знал, что рискует, но ему не хватало решимости поступить иначе.
— Что ты будешь делать, когда выйдешь отсюда?
— Нужно бы перекусить. Затем пойду лягу.
— Где?
Флорантен задумался.
— Не знаю. Думаю, на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт мне лучше не ходить.
Сказал ли он это, не подумав?
— Придется спать на бульваре Рошешуар.
В той клетушке без окон в глубине мастерской, в постели, на которой не было даже постельного белья, только старое серое и жесткое одеяло.
Мегрэ поднялся из-за стола и прошел в кабинет инспекторов. Ему пришлось подождать, пока Лапуэнт кончит говорить по телефону.
— У меня в кабинете сидит высокий худой тип. Моих лет, малость потрепанный на вид. Он проживает в глубине двора в доме номер 55-бис по бульвару Рошешуар.
Не знаю, что он станет делать и куда направится, выйдя отсюда. Не выпускай его из виду. Договорись о замене на ночь. А завтра с утра пошли еще кого-нибудь.
— Он не должен знать о слежке?
— Лучше, чтоб не догадался, но это не так уж важно.
Он хитер, как обезьяна, и в любом случае догадается.
— Хорошо, шеф. Буду ждать его в коридоре.
— Скоро я его отпущу.
Когда Мегрэ толкнул дверь в свой кабинет, Флорантен живо отпрянул от нее, пытаясь при этом не потерять самообладания.
— Ты подслушивал?
Флорантен не знал, что ответить, и в конце концов его огромный рот растянулся в жалком подобии улыбки.
— А как бы ты поступил на моем месте?
— Все слышал?
— Ну не все…
— Один из моих инспекторов приставлен к тебе для слежки. Предупреждаю: если ты от него смоешься, я разошлю твои приметы во все полицейские участки и засажу тебя за решетку.
— Почему ты так со мной разговариваешь, Мегрэ?
Комиссар чуть было не запретил ему называть себя по фамилии и тыкать. Но у него не достало смелости.
— Куда ты собирался идти?
— Когда?
— Ты ведь догадывался, что предстоит расследование и ты попадешь под подозрение. То, что ты так плохо спрятал деньги, говорит о том, что у тебя не было времени найти тайник получше и ненадежнее. Ты уже тогда подумал обо мне?
— Нет. Сперва я собирался обратиться в полицейский участок.
— А не удрать из страны, пока не обнаружили тело?
— В какой-то миг…
— Что тебе помешало?
— Мое бегство сочли бы за доказательство виновности и меня выдали бы Франции. Хотел было заявить о случившемся, как вдруг вспомнил о тебе. Твое имя часто мелькало в газетах. Ты единственный из нашего класса стал чуть ли не знаменитостью.
Мегрэ смотрел на старого школьного приятеля все с тем же любопытством, словно тот задал ему нерешаемую задачку.
— Говорят, ты не доверяешь видимости и докапываешься до сути. Вот я и надеялся, что ты поймешь. Я начинаю думать, что ошибся. Признайся, ты считаешь меня виновным.
— Я тебе уже сказал, что ничего не считаю.
— Мне не следовало брать деньги. Мысль о них пришла мне в последнюю минуту, когда я уже стоял в дверях.
— Можешь идти.
Они оба стояли, Флорантен не решался подать на прощанье руку. Возможно, чтобы избежать рукопожатия, Мегрэ вынул из кармана платок и вытер лицо.
— Увидимся завтра?
— Может быть.
— До свидания, Мегрэ.
— До свидания.
Мегрэ не стал смотреть вслед ни ему, ни двинувшемуся вслед за ним по лестнице Лапуэнту.
Он был беспричинно недоволен собой. И собой, и другими. День, до пяти часов пополудни протекавший так приятно и праздно, был безнадежно испорчен.
На столе его по-прежнему дожидались отчеты. Муха исчезла, наверное раздосадованная тем, что он ее обманул.
Было половина восьмого. Он позвонил домой.
— Это ты? — привычно спросил он, хотя прекрасно знал голос жены.
— Тебя не ждать к ужину? — тут же отреагировала она, привыкшая к тому, что, если он звонит, это означает: он не ужинает дома.
— Как раз напротив, я приду. Что у нас на ужин? Отлично. Примерно через полчаса.
Он прошел в кабинет инспекторов — к концу дня подчиненных осталось немного, — уселся на место Жанвье и написал тому записку с просьбой позвонить, как только вернется.
Он по-прежнему чувствовал себя не в своей тарелке.
Дело, которым он занимался, не походило на прочие, и то, что Флорантен был чем-то вроде его друга детства, ничего не решало.
Были ведь еще и другие — мужчины определенных лет, занимающие более или менее важные посты. Каждый из них вел спокойную, налаженную семейную жизнь.
Кроме одного дня в неделю! Кроме тех нескольких часов, что они проводили в уютной квартирке Жозефины Папе.
Уже завтра утром газеты растрезвонят об убийстве, и эти почтенные господа задрожат.
Мегрэ так не терпелось узнать результаты анализов, что он чуть было не поднялся на чердак, где размещались службы идентификации. Но лишь пожал плечами и взялся за шляпу.
— До завтра, ребята.
— До завтра, шеф.
В толпе прохожих он добрался до Шатле и встал там в очередь на автобус.
С первого взгляда на мужа мадам Мегрэ поняла, что он не в духе, и против воли вопросительно взглянула на него.
— Дурацкая история, — бросил он, проходя в ванную вымыть руки.
Затем снял пиджак, распустил галстук.
— Дружок по лицею тут у меня объявился. Вляпался, понимаешь, по горло. И при этом ему нечего рассчитывать, чтобы хоть кто-то проникся к нему симпатией.
— Убийство?
— Выстрел из револьвера. Женщина мертва.
— Ревность?
— Нет. Если только стрелял не он сам.
— Точно сказать нельзя?
— Ужинать, — вздохнул Мегрэ, словно спохватившись, что и так наговорил лишнего.
Все окна были раскрыты настежь, заходящее солнце позолотило все вокруг. На ужин был цыпленок под эстрагоном — блюдо это как нельзя лучше удавалось мадам Мегрэ, — со спаржей на гарнир.
Мадам Мегрэ была в одном из тех хлопчатобумажных платьев в мелкий цветочек, какие она носила дома, что придавало ужину подчеркнуто домашний характер.
— Вечером тебя не будет?
— Не думаю. Жду звонка Жанвье.
Звонок раздался в тот самый миг, когда он взялся за свою половинку дыни.
— Алло. Слушаю тебя, Жанвье. Ты вернулся на службу? Удалось что-нибудь откопать?
— Почти ничего, шеф. Сперва опросил двух торговцев с первого этажа. Слева бельевая лавка «У Элианы». Такое белье найдешь разве что на Монмартре. Кажется, туристы сходят по нему с ума. Так вот: две девушки, блондинка и брюнетка, более-менее в курсе того, кто входит и выходит из дома. По моему описанию они тут же узнали Флорантена и жертву. Она покупала у них белье, правда, обычное, без всяких там причуд. Судя по их отзывам, она была очаровательная, спокойная и улыбчивая — этакая кокетливая и милая дамочка из мелкой буржуазии.
Они знали, что Флорантен живет с ней, и его тоже любили. Даже углядели в нем некий аристократический лоск. Опустившийся аристократ, как они выражаются.
Немного злились на Жозе за то, что она наставляет ему рога, увидев однажды, как она выходит из дому с господином, навещающим ее по средам.
— С Франсуа Паре? Из министерства общественных работ?
— Да, наверное. Так они узнали, к кому он приходит каждую неделю, почти всегда в один и тот же час. У него всякий раз проблемы с парковкой черного «ситроена». Он непременно приносит конфеты или что-нибудь в этом роде.
— Они знают и других?
Только того, что бывал по четвергам, он самый давний. Вот уже годы появляется он на улице Нотр-Дамде-Лоретт, и у них такое впечатление, что когда-то он некоторое время жил в этом доме. Они прозвали его толстячком. У него круглое розовое лицо младенца со светлыми глазами навыкате. Почти каждую неделю они с Жозе где-нибудь ужинали, а потом шли в театр. После он оставался у нее и уходил лишь поздно утром.
Мегрэ справился со своими записями.
— Фернан Курсель, из Руана. Парижская контора на бульваре Вольтера. А что другие?
— О других им ничего не известно, и они убеждены, что в дураках в этой истории оказался Флорантен.
— Еще что?
— Справа «Обувная лавка Мартена». Вытянута вглубь, помещение темное. Полки с обувью мешают видеть улицу, если, конечно, не торчать все время перед застекленной дверью.
— Продолжай.
— На втором этаже слева — дантист. Ничего не знает.
Четыре года назад лечил Жозе. Три визита, пломбирование зуба. Справа пожилая чета, почти не выходят. Муж служил прежде во «Французском банке», кем, не знаю. Их дочь замужем и навещает их каждое воскресенье с мужем и двумя детьми. Квартира окнами во двор в данный момент пустует. Жильцы вот уже месяц в Италии. Муж и жена, оба реставраторы. Третий этаж. Портниха, шьет корсеты. Ей помогают две девушки. Они даже не знают о существовании Жозефины Папе. Следующая квартира — мать троих детей, старшему из которых пять. Ну и здорова же глотку драть! Куда денешься, когда надо перекричать троих крикунов. Вот что она сказала: «Это просто отвратительно. Я написала хозяину. Муж был против, но я все же сделала это. Он вечно боится попасть в какую-нибудь историю.
Разве можно заниматься подобным ремеслом в приличном доме, где есть дети? Что ни день, то другой, я уж стала узнавать их по тому, как они звонят в дверь. Хромой заявлялся в субботу днем, сразу после обеда. Его походку легко отличить. Да еще вызванивал в определенном ритме: та-тата-та… та-та! Вот дурачок! Думает, наверное, что он у нее единственный свет в окошке…»
— А что-нибудь еще о нем ты узнал?
— Ему лет пятьдесят, приезжает в такси.
— А Рыжий?
— Это новенький. Появился всего несколько недель назад. Он моложе других, лет тридцать — тридцать пять, по лестнице поднимается, перепрыгивая через ступеньку.
— У него есть ключ?
— Нет. Ни у кого, кроме Флорантена, ключа нет, кстати, мать семейства называет Флорантена сутенером с хорошими манерами. Вот ее слова: «Я предпочитаю сутенеров с Пигаль. Те по крайней мере рискуют. И ни на что другое уже не годны. А ведь этот-то, должно быть, из хорошей семьи, образован…»
Мегрэ не удержался и улыбнулся, сожалея о том, что не самолично опросил весь дом.
— В квартире справа никого. На пятом я попал в разгар семейной сцены. «Если ты не скажешь, где была и с кем…» — рычал муж. «Я что, не могу выйти за покупками, не отчитываясь перед тобой за все магазины, где побывала? Может, тебе еще справки от продавцов представлять?» — «Думаешь, я поверю, что тебе понадобилось полдня, чтобы купить себе туфли? Отвечай: кто?» — «Что кто?» — «С кем ты была?» В общем, я предпочел ретироваться. Напротив квартира пожилой дамы. В этом квартале просто жуткое количество стариков. Эта ничего не знает. Наполовину глуха, в квартире пахнет чем-то прогорклым. На всякий случай подкатился к привратнице.
Она только взглянула на меня своими рыбьими глазами и ни гугу.
— Я тоже не смог из нее ничего вытянуть, если тебя это может утешить. Утверждает, что между тремя и четырьмя в дом никто не входил.
— Она в этом уверена. Еще уверяет, что не отлучалась, а незамеченным никому мимо нее не пройти. Она и перед присяжными будет упорно это твердить. Чем мне теперь заняться?
— Иди домой, завтра увидимся на службе.
— Спокойной ночи, шеф.
Только Мегрэ повесил трубку и собрался доесть свой кусок дыни, как вновь раздался звонок. На этот раз звонил Лапуэнт. Он был возбужден.
— Шеф, я уже четверть часа пытаюсь связаться с вами, но все время занято. До этого звонил на службу. Сейчас я в табачном киоске. Есть новости.
— Выкладывай.
— Когда мы вышли из полиции, он был прекрасно осведомлен о том, что за ним следят, и, спускаясь по лестнице, даже обернулся и подмигнул мне. Я шел за ним на расстоянии трех-четырех метров. У площади Дофина он подумал-подумал и направился к пивной «У дофины». И все как будто ждал, чтобы я подошел к нему. Видя, что я держусь на отдалении, сам двинулся мне навстречу. «Я собираюсь пропустить стаканчик. Почему бы нам не выпить вместе?» Вид у него при этом был такой, словно он смеется надо мной. Вообще он шутник. Я ответил, что на службе не пью, и он вошел один. Осушил подряд три или четыре рюмки коньяку. Затем, убедившись, что я на месте, и вновь подмигнув мне, направился к Новому мосту. В этот час на улицах было многолюдно, на дороге образовались пробки, шоферы сигналили. Мы приближались — он впереди, я сзади — к набережной Межиесерн, как вдруг он взобрался на парапет и сиганул в Сену. Это произошло так стремительно, что лишь немногие прохожие, те, что были поближе к нему, заметили это. Вынырнул он метрах в трех от стоящей на приколе баржи, уже стали собираться зеваки, и тут произошло нечто почти комическое. Матрос с баржи схватил тяжелый багор и протянул его конец Флорантену. Тот ухватился за него, и так был вытащен из воды. Прибежал полицейский и склонился над лжеутопленником. Я продрался сквозь толпу, спустился к Сене и приблизился к барже. Повсюду было полно зевак, словно произошло что-то важное.
Я предпочел не вмешиваться и издали наблюдал за происходящим. Вдруг среди собравшихся оказался бы журналист… Ни к чему полошить прессу. Не знаю, правильно ли я поступил.
— Молодец. Знай, что Флорантен ничем не рисковал, в детстве, когда мы купались в Алье, он был среди нас лучшим пловцом. А что было дальше?
— Матрос, добрая душа, поднес ему стакан водки, не подозревая, что тот только что накачал себя коньяком.
Затем полицейский увел Флорантена в участок на Центральном рынке. Входить я не стал, все по той же причине. Его, должно быть, спросили, кто он такой, где живет, ну и все, что положено. Выйдя оттуда, он меня не видел: я как раз ел сандвич в бистро напротив. Он выглядел таким жалким в наброшенном на плечи одеяле, которое ему одолжили полицейские. Подозвав такси, он поехал к себе. Переоделся. Мне было видно его через окна мастерской. Вновь выйдя на улицу, он заметил меня. И я снова удостоился подмигивания и смешной гримасы; он зашагал в сторону площади Бланш и там зашел в ресторан.
Полчаса назад он вернулся, предварительно купив газету; когда я уходил, он читал ее, лежа на кровати.
Мегрэ в явном ошеломлении выслушал рассказ Лапуэнта.
— Ты ужинал?
— Съел сандвич. Передо мной целый поднос с сандвичами, пожалуй, съем еще пару. Торранс должен сменить меня в два часа утра.
— Неплохо устроился, — вздохнул Мегрэ.
— Звонить вам, если что-то изменится?
— Да, в любое время.
Он чуть было совсем не забыл о десерте. Квартира мало-помалу погружалась в темноту; пока мадам Мегрэ убирала со стола, он пристроился у окна, где стоя и доел дыню.
Было ясно: у Флорантена и в мыслях не было покушаться на свою жизнь, хорошему пловцу почти невозможно утопиться в Сене в разгар июня на глазах у сотен зевак. Да еще в нескольких метрах от баржи!
Почему тогда его старый приятель прыгнул в реку?
Чтобы дать понять, в каком он отчаянии из-за возводимых на него подозрений?
— Как Лапуэнт?
Мегрэ улыбнулся. Он догадывался, куда клонит жена.
Она никогда не задавала ему прямых вопросов по поводу его работы, но при этом ей случалось помочь ему.
— С ним все в порядке. Ему придется еще несколько часов проторчать в подворотне на бульваре Рошешуар.
— Из-за твоего приятеля по лицею?
— Да. Он устроил небольшое представление прохожим на Новом мосту, ни с того ни с сего бросившись в Сену.
— Ты не допускаешь, что он хотел покончить с собой?
— Уверен в противном.
Зачем Флорантену понадобилось привлекать к себе внимание? Хотел ли он попасть в газеты? Это было немыслимо, однако от него можно ожидать чего угодно.
— Не прогуляться ли нам?
Хотя еще окончательно не стемнело, фонари на бульваре Ришар-Ленуар уже зажглись. Супруги Мегрэ были не единственными, кто вышел прогуляться, не спеша глотнуть вечерней прохлады после душного дня.
В одиннадцать они легли спать. А на следующее утро, когда они проснулись, солнце было уже на своем посту и воздух опять разогрет. С улицы доносился легкий запах гудрона, появляющийся жарким летом, когда плавится асфальт.
Рабочий день Мегрэ начал с просмотра огромной почты, затем отчитался перед начальством. Утренние газеты дали сообщение о преступлении на улице Нотр-Дамде-Лоретт; он вкратце изложил то, что было известно.
— Он не признался?
— Нет.
— У вас есть улики против него?
— Только предположения.
Он не счел нужным добавлять, что знаком с Флорантеном с детства. Вернувшись в свой кабинет, Мегрэ вызвал Жанвье.
— В конечном счете нам известно, что у Жозефины Папе было четверо постоянных любовников. Двое из них, Франсуа Паре и некий Курсель, идентифицированы, и я сегодня же утром намерен ими заняться. Ты берись за двоих других. Поговори с соседями, поспрашивай в ближайших лавках, делай, что хочешь, но добудь мне их имена и адреса.
Жанвье не удержался от улыбки: Мегрэ ведь прекрасно понимал, что задача эта почти невыполнима.
— Рассчитываю на тебя.
— Да, шеф.
После этого Мегрэ связался с судебно-медицинским экспертом. К большому его сожалению, им оказался не его добрый старый знакомый доктор Поль, что получал удовольствие, рассказывая собеседнику за ужином об очередном вскрытии.
— Вы нашли пулю, доктор?
Тот принялся читать ему свое заключение, над которым как раз трудился. Жозефина Папе была здоровой женщиной в расцвете сил. Все ее органы прекрасно функционировали и содержались в отменном состоянии.
Выстрел был произведен с расстояния меньше метра, но больше пятидесяти сантиметров.
— Пуля была послана по чуть наклонной снизу вверх траектории и засела в черепе.
Мегрэ непроизвольно представил себе высокую фигуру Флорантена. Стрелял ли он из сидячего положения?
Комиссар счел нужным задать вопрос:
— Означает ли, что кто-то сидя…
— Нет. Речь не идет о таком большом угле. Я сказал: чуть наклонно. Я послал пулю на экспертизу Гастинн-Ренетту. Мне кажется, стреляли не из автоматического оружия, а из револьвера с барабаном довольно старого образца.
— Смерть наступила мгновенно?
— Думаю, секунд через двадцать-тридцать.
— Так что вряд ли можно было ее спасти?
— Наверняка нельзя.
— Благодарю вас, доктор.
С дежурства вернулся Торранс. Его подменил новенький, по фамилии Дьедонне.
— Чем он занят?
— Встал в половине восьмого, побрился, кое-как привел себя в порядок и прямо в тапках отправился в кафе на углу, где выпил две чашки кофе и съел несколько рогаликов. Затем вошел в телефонную будку. Постоял там и вышел, так никому и не позвонив. Несколько раз оглянулся, чтобы разглядеть меня. Не знаю, каков он обычно, но мне он показался усталым, упавшим духом. В газетном киоске на Бланш купил газеты и тут же у киоска просмотрел несколько из них. Потом, вернулся домой. Тут подоспел Дьедонне. Я его проинструктировал и пришел сюда доложить вам.
— Он с кем-нибудь разговаривал?
— Ни с кем. Хотя нет, разговаривал, если это только можно назвать разговором. Пока он ходил за газетами, пришел художник, работающий по соседству. Не знаю, где он ночует, но точно не в мастерской. Флорантен ему бросил: «Все в порядке?» Тот в ответ повторил те же самые слова, после чего с любопытством уставился на меня. Видно, задумался, чего это мы ходим друг за другом. То же любопытство выказал он и по отношению к Дьедонне.
Мегрэ взялся за шляпу и вышел. Он мог бы прихватить с собой одного из инспекторов и отправиться на одной из служебных черных машин, выстроившихся вдоль здания уголовной полиции.
Но он предпочел отправиться пешком и, перейдя через мост Сен-Мишель, пошел по направлению к бульвару Сен-Жермен. Ни разу еще не представлялся ему случай побывать в министерстве общественных работ, и потому он в нерешительности остановился перед множеством лестниц, каждая из которых носила буквенное обозначение.
— Вы что-то ищете?
— Отдел судоходства.
— Лестница В, верхний этаж.
Лифта он не нашел. Лестница была такой же неприглядной, как и в его родном управлении. На каждом этаже черные стрелки на стенах указывали, где что расположено.
На четвертом этаже он увидел нужную стрелку и толкнул дверь с надписью: «Входите без стука».
Нескольких чиновников отделяла от посетителей балюстрада.
Стены были увешаны пожелтевшими картами, как некогда в муленском лицее.
— Что вам угодно?
— Я хотел бы поговорить с господином Паре.
— Ваше имя?
Он поразмыслил и, не желая компрометировать начальника — может быть, неплохого малого — в глазах подчиненных, не подал визитку.
— Меня зовут Мегрэ…
Молодой человек нахмурил брови, повнимательней вгляделся в него и удалился, пожимая плечами.
Отсутствовал он несколько секунд, а когда возвратился, открыл дверцу балюстрады.
— Господин Паре примет вас.
Войдя, Мегрэ оказался перед немолодым, дородным и держащимся с большим достоинством мужчиной, встретившим его стоя и не без некоторой торжественности указавшим ему на стул.
— Я ждал вас, господин Мегрэ.
Перед ним лежал утренний выпуск газеты. Он медленно, словно совершая некий ритуал, опустился в кресло и положил руки на подлокотники.
— Вряд ли стоит говорить, что я оказался в весьма неприятной ситуации.
Он не улыбался. Должно быть, он вообще не часто улыбался. Это был спокойного нрава уравновешенный человек, обдумывающий каждое свое слово.



Глава 3


Кабинет, в который вошел Мегрэ, в точности напоминал ему его собственный до модернизации помещений уголовной полиции; на камине стояли часы в корпусе из черного мрамора: точно такие же круглый день тикали у него самого перед глазами, и ему никак не удавалось отладить их.
Хозяин кабинета был под стать часам. Повадки выдавали в нем высокопоставленного чиновника, осторожного, уверенного в себе и, должно быть, глубоко униженного тем положением подозреваемого, в котором он оказался.
Черты его лица расплылись. Темные поредевшие волосы были зачесаны на плешь, которую закрывали лишь частично; слишком темные усы наверняка были крашеными. На белых руках росли длинные волосы.
— Я признателен вам, господин Мегрэ, за то, что вы не вызвали меня в полицию и лично потрудились прийти.
— Я стараюсь не раздувать случившееся.
— Утренние газеты и впрямь слишком распространяются…
— Как давно вы знакомы с Жозефиной Папе?
— Года три. Извините, что я вздрогнул, когда вы произнесли ее имя, для меня она была просто Жозе. Понадобилось несколько месяцев, прежде чем я узнал ее настоящее имя.
— Понимаю. При каких обстоятельствах произошло ваше знакомство?
— При самых банальных. Мне пятьдесят пять лет, господин комиссар. В ту пору мне было пятьдесят два; вы вряд ли мне поверите, если я скажу вам, что до того никогда не изменял жене. А между тем вот уже десять лет она больна, и отношения наши складываются не лучшим образом, поскольку у нее развилась неврастения.
— У вас есть дети?
— Три дочери. Старшая замужем за судовладельцем из Ла-Рошели. Средняя — преподавательница лицея в Тунисе, а младшая, также замужем, живет в Париже, в XVI округе. У меня пять внуков, старшему из них скоро исполнится двенадцать. Мы с женой вот уже три десятка лет живем в Версале, все в том же доме. Как видите, я долго вел обычную, ничем не примечательную жизнь прилежного служаки.
Как весьма осторожный человек, он говорил медленно, подбирая слова. В словах его, как и в выражении лица, не было и тени юмора. Смеялся ли он вообще когда-нибудь от души? Это казалось невероятным. Если он и улыбался, то, должно быть, слабой, угасающей улыбкой.
— Вы спрашиваете, как мы познакомились. Иногда после работы я заглядываю в кафе на углу бульвара Сен-Жермен и улицы Сольферино. Так было и в тот день. Шел дождь, я помню, как по оконным стеклам текла вода.
Я сел на свое привычное место, официант, знающий меня уже не первый год, принес мне портвейн.
За соседним столиком молодая женщина писала письмо, что-то у нее не ладилось. Видимо, чернила в чернильнице загустели, и она не могла писать поданным ей пером. Это была весьма достойная дама в ладно сидящем скромном костюме цвета морской волны.
«— Официант, нет ли у вас другого пера?
— Увы, мадам, это единственное. Теперь все приходят со своими ручками».
Без какой бы то ни было задней мысли я протянул ей свою ручку.
«— Если позволите предложить вам…»
Она взглянула на меня и с признательностью улыбнулась. Так все началось. Она быстро покончила с письмом и принялась пить чай.
«— Вы часто здесь бываете? — спросила она меня, возвращая ручку.
— Почти каждый день.
— Мне нравится атмосфера этих старых кафе с их завсегдатаями.
— Вы живете неподалеку?
— Нет. Я живу на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, но часто бываю на Левом берегу[1]».
Он, казалось, вложил в свой взгляд все простодушие, на какое только был способен.
— Вот видите, как неожиданна была наша встреча. На следующий день она в кафе не появилась. А еще через день, войдя, я застал ее на прежнем месте, и она едва заметно улыбнулась мне.
Она выглядела спокойной, кроткой, в ее поведении и манере выражаться было нечто внушающее доверие.
Мы разговорились. Я рассказал ей, что живу в Версале, и, кажется, уже тогда поведал о жене и дочерях. Она наблюдала, как, выйдя из кафе, я сел в свой автомобиль.
Наверное, я вас удивлю, сказав, что так длилось больше месяца и что в те дни, когда она не приходила, я чувствовал себя обманутым.
Она стала для меня чем-то вроде друга, я и не помышлял тогда ни о чем ином. С женой я привык следить за каждым своим словом, чтобы оно не было превратно истолковано и не спровоцировало кризис.
Когда дети были маленькие, в доме царили жизнерадостность и оживление, а жена была веселой и энергичной. Вы и представить себе не можете, что испытываешь, возвращаясь в огромную пустую квартиру, где тебя поджидают полные тревоги, недоверчивые глаза.
Раскуривая трубку, Мегрэ протянул собеседнику кисет.
— Благодарю. Я давно бросил. Только не думайте, что я пытаюсь оправдать свое поведение.
Каждую среду я имел обыкновение посещать собрание благотворительного общества, членом которого являюсь.
В одну из сред я туда не пошел: мадемуазель Папе отвезла меня к себе.
Она рассказала мне, что живет одна на очень скромную ренту, оставленную ей родителями, и отчаялась устроиться на работу.
— Сообщила ли она вам что-нибудь о своей семье?
— Ее отец, офицер, был убит на войне, когда она была совсем крошкой, вырастила ее мать, где-то в провинции.
У нее есть брат.
— Вы его видели?
— Один раз. Он инженер, много разъезжает. Однажды в среду я приехал раньше обычного и застал его у нее, чем Жозе и воспользовалась, чтобы представить нас друг другу. Весьма достойный, интеллигентный человек, много старше ее. Он внедрил новый способ удаления токсических веществ в выхлопных газах автомобилей.
— Он такой высокий, худой, с подвижным лицом и светлыми глазами?
Франсуа Паре, казалось, был удивлен.
— Вы его знаете?
— Имел случай встречаться. Скажите, много ли денег вы давали Жозе?
Чиновник покраснел и отвел глаза.
— Я отнюдь не стеснен в средствах и даже более того.
Дядя оставил мне две фермы в Нормандии, я давно мог подать в отставку. Но чем мне было занять себя?
— А можно ли сказать, что вы ее содержали?
— Это не совсем точно. Я давал ей возможность не экономить на мелочах, окружить себя немного большим комфортом.
— Вы виделись только по средам?
— Это единственный день недели, когда у меня есть причина задержаться вечером в Париже. Чем больше мы с женой стареем, тем больше она ревнует.
— Вашей жене никогда не приходило в голову следить за вами по окончании рабочего дня?
— Нет. Она никуда не выходит. Она так похудела, что едва держится на ногах, врачи один за другим отказываются ее лечить.
— Говорила ли вам мадемуазель Папе, что вы ее единственный любовник?
— Должен заметить, мы никогда даже не произносили это слово. В определенном смысле оно точно, поскольку, не скрою, мы состояли в интимных отношениях.
Однако между нами существовала другая связь, гораздо более важная. Мы оба были одинокими, стремящимися достойно противостоять судьбе людьми. Не знаю, понятно ли это вам. Мы могли обо всем искренне говорить друг с другом. Она была другом мне, я был другом ей.
— Вы ревновали?
Он вздрогнул, взгляд его посуровел, словно этот вопрос задел его.
— Я уже признался вам, что за всю свою жизнь ни разу не увлекался. Вам известны мои года. Я не скрываю от вас всю важность, которую имели для меня эти доверительные дружеские отношения. Я с нетерпением ждал среды. Я жил только будущим вечером среды. Это позволяло мне переносить все остальное.
— Следовательно, известие о том, что у нее есть другой, явилось бы для вас тяжелым ударом?
— Несомненно. Это было бы концом.
— Концом чего?
— Всего. Того маленького счастья, которое выпало на мою долю в последние три года.
— Вы только раз виделись с ее братом?
— Да.
— У вас не возникло подозрений?
— А что, собственно, я должен был заподозрить?
— Вы никого больше не встречали у нее?
Он слабо улыбнулся.
— Один раз, несколько недель назад. Когда я поднялся на лифте, из квартиры выходил молодой человек.
— Он был рыжий?
— Откуда вы знаете? — поразился собеседник Мегрэ. — В таком случае вам, наверное, также известно, что это страховой агент. Признаюсь, я пошел за ним следом и увидел, как он вошел в бар на улице Фонтен, как будто был завсегдатаем.
Когда я спросил о нем Жозе, она нисколько не смутилась и объяснила это следующим образом: «Он уже третий раз приходит ко мне, чтобы заключить со мной договор о страховании жизни. Кому же я плачу страховку?
Где-то у меня завалялась его визитка».
Она порылась в ящиках и действительно нашла визитную карточку на имя Жана Люка Бодара, представляющего компанию «Континенталь» с авеню Опера. Компания не очень большая, но с превосходной репутацией. Я связался с заведующим кадрами, который подтвердил, что Жан Люк Бодар состоит у них на службе.
Мегрэ не спеша, небольшими затяжками курил трубку, стараясь выиграть время, поскольку стоящая перед ним задача была не из приятных.
— Вы были вчера на Нотр-Дам-де-Лоретт?
— Как всегда. Я немного опоздал, меня задержал начальник секретариата министра. Я позвонил, никто не открыл, чему я очень удивился. Снова позвонил, постучал, безрезультатно.
— У вас не появилось желания расспросить привратницу?
— Эта женщина наводит на меня ужас, и я стараюсь как можно меньше общаться с ней. Домой я вернулся не сразу. Зашел поужинать в ресторан у Версальской заставы, нужно ведь было сохранить видимость, что я на заседании благотворительного общества.
— Когда вы узнали о случившемся?
— Сегодня утром, когда брился. Передали по радио, но без подробностей. Только придя на работу, я прочел заметку в газете. Я совершенно раздавлен. Не могу взять в толк…
— Вы не заходили на квартиру мадемуазель Папе между тремя и четырьмя?
— Понимаю, что вы имеете в виду, — желчно ответил Паре. — Нет, я не выходил из своего кабинета во второй половине дня, и мои сотрудники подтвердят вам это. Однако мне хотелось бы, чтобы мое имя не упоминалось…
Бедняга! Он был встревожен, напуган, потрясен. Все, за что он цеплялся на старости лет, рушилось, но он как мог сохранял свое человеческое достоинство.
— Я так и думал, что привратница или брат, если он в Париже, расскажут вам обо мне.
— Никакого брата нет, господин Паре.
Тот недоверчиво нахмурился, готовый обидеться.
— Мне очень тяжело разочаровывать вас, но я обязан сказать вам правду. Того, кто был вам представлен под именем Леона Папе, на самом деле зовут Леон Флорантен; так случилось, что мы с ним вместе учились в лицее в Мулене.
— Не понимаю…
— Стоило вам выйти от Жозефины Папе, как он тут же проникал в ее квартиру, от которой у него был ключ.
А у вас был когда-нибудь ключ от ее квартиры?
— Нет. Я не просил. Мне и в голову бы не пришло…
— Он постоянно проживал у нее и исчезал лишь на время, когда она ждала кого-нибудь из посетителей.
— Вы сказали «посетители», во множественном числе.
Я правильно вас понял?
Он сидел в своем кресле очень бледный, неподвижный, как скала.
— Вас было четверо, не считая Флорантена.
— Вы хотите сказать…
— Что Жозефина Папе была на содержании четырех любовников. Один из них появился у нее задолго до вас и много лет назад почти постоянно проживал в этой квартире.
— Вы видели его?
— Пока нет.
— Кто он?
В глубине души Франсуа Паре все еще не верил словам Мегрэ.
— Некто по имени Фернан Курсель, пополам с братом владеющий предприятием по производству шарикоподшипников. Сам завод в Руане, в Париже, на бульваре Вольтера, находится его представительство. Он должен быть примерно одних с вами лет и весьма грузным.
— Я с трудом этому верю.
— Его днем был четверг, он единственный оставался у нее на ночь.
— Надеюсь, это не ловушка?
— Что вы имеете в виду?
— Почем я знаю! Говорят, полиция пускает иногда в ход неожиданные методы. Все это кажется мне настолько невероятным.
— Есть еще один, субботний посетитель. О нем мало что известно, знаю только, что он хромает.
— А четвертый?
Он пытался не терять самообладания, но, несмотря на все усилия, его покрытые длинными волосами руки с такой силой вцепились в подлокотники, что суставы побелели.
— Это тот самый рыжий парнишка, страховой агент, с которым вы однажды столкнулись.
— Но он на самом деле страховой агент. Я лично в этом удостоверился.
— Можно быть страховым агентом и в то же время любовником красивой женщины.
— Ничего не понимаю. Вы не знали ее, иначе были бы столь же недоверчивы, как и я. Никогда не встречал я такой разумной, простой и уравновешенной женщины. У меня три дочери, и они научили меня разбираться в женщинах. Я скорей бы доверился Жозе, чем одной из своих дочерей.
— Я крайне сожалею о том, что пришлось открыть вам глаза.
— Полагаю, вы уверены в том, что сказали мне?
— Если хотите, я заставлю Флорантена подтвердить все это.
— У меня нет ни малейшего желания видеться с этим господином, как и с тремя остальными. Если я правильно понимаю, этот Флорантен был, что называется, ее сердечным другом?
— Вроде того: за что он только не брался в своей жизни. И все упустил. Тем не менее пользуется у женщин некоторым успехом.
— Мы почти одного возраста…
— Если не считать разницы в два года… Его преимущество перед вами в том, что он под рукой и днем и ночью. Кроме того, ничего не принимает всерьез. С ним что ни день, то белая страница, заполняемая по своему усмотрению и настроению.
У самого Паре были и совесть, и угрызения совести, и ответственность за других. Его лицо, повадки запечатлели всю важность, какую придают жизни иные люди.
Можно было сказать, что он чуть ли не несет на плечах свой отдел, если не все министерство, и Мегрэ с трудом мог вообразить себе его свидания с Жозе.
К счастью, она отличалась кротким нравом. И, должно быть, была способна не один час с улыбкой выслушивать излияния мужчины, сломленного судьбой и житейскими невзгодами.
Мегрэ вдруг стал яснее представлять ее себе. Она обладала практической жилкой, умела считать. Купила дом на Монмартре, хранила в тайнике сорок восемь тысяч франков. Не стояла ли на очереди покупка еще одного дома, а затем еще одного?
Иные женщины считают свое состояние домами, словно камень для них — единственная прочная вещь в мире.
— У вас никогда не возникало предчувствия, что должно случиться какое-нибудь несчастье, господин Паре?
— И в мыслях не было. Я не знал ничего более прочного, чем она сама, образ ее жизни, обстановка ее квартиры.
— Она не говорила вам, откуда она родом?
— Из Пуатье, если не ошибаюсь.
Должно быть, она из осторожности называла им всем разные места.
— Она казалась вам образованной?
— Она сдала экзамен на бакалавра, затем некоторое время работала секретарем у адвоката.
— Вы не назовете его имя?
— Я пропустил его мимо ушей.
— Была ли она замужем?
— На моей памяти, нет.
— Вас не удивлял круг ее чтения?
— Она была сентиментальной, довольно-таки наивной в глубине души и потому предпочитала дешевые романы.
И первая смеялась над этой своей прихотью.
— Впредь я не стану тревожить вас без особой на то надобности. Но прошу вас поразмыслить, попытаться вспомнить. Какая-нибудь незначительная на первый взгляд фраза, деталь могли бы помочь нам.
Расправляя свое большое, тяжелое тело, Франсуа Паре колебался, стоит ли подавать руку.
— В данный момент мне в голову ничего не приходит. — Затем нерешительно, более глухо спросил: — Она долго страдала?
— Судя по заключению судебного эксперта, смерть наступила мгновенно.
Губы его зашевелились. Должно быть, он молился.
— Благодарю вас за проявленный такт. Остается лишь сожалеть, что мы не встретились при других обстоятельствах.
— Мне тоже жаль, господин Паре.
Уф! Очутившись на лестнице, Мегрэ стал отдуваться.
У него было такое ощущение, что он вышел из туннеля на свежий воздух, в реальный мир.
Конечно, беседа с чиновником из министерства не дала ему какой-то точной, немедленно срабатывающей информации, однако она сделала для него образ молодой женщины более живым.
Интересно, было ли составление письма в добропорядочном кафе ее излюбленной тактикой при знакомстве или простой случайностью?
Первый из ее любовников, известных Мегрэ, Фернан Курсель, кажется, познакомился с ней, когда ей было двадцать пять лет. Чем она тогда занималась? Мегрэ никак не удавалось вообразить ее себе, такую благоразумную, на тротуарах близ площади Мадлен или Елисейских полей.
Была ли она и впрямь чьей-то секретаршей — адвоката или кого-либо другого?
От легкого ветерка затрепетала листва на деревьях бульвара Сен-Жермен; Мегрэ выглядел как человек, вышедший глотнуть утренней прохлады. На ведущей к набережным улочке он поравнялся со старомодным бистро, перед которым сгружали бочки с вином.
Он вошел, облокотился о стойку и спросил:
— Что это за вино?
— «Сансер». Я родом из тех мест, мне поставляет его свояк.
— Налейте стаканчик.
Сухое вино сохранило вкус винограда. Стойка в кафе была настоящей оловянной стойкой, а пол, выложенный красной плиткой, был посыпан опилками.
— Еще вина, будьте добры…
Ну что за странная у него профессия! Нужно повидать еще троих — троих любовников Жозефины, которая, судя по всему, торговала иллюзиями.
С трудом сыщет Франсуа Паре вторую такую, которой можно изливать свое переполненное стариковское сердце. Вернется в свою мастерскую на Монмартре, к убогому ложу в комнате без окон Флорантен.
— Следующий! — вздохнул Мегрэ, выходя из бистро и направляясь к зданию уголовной полиции.
Предстоит разочаровать, лишить иллюзий еще одного.
Когда Мегрэ добрался до своего этажа и двинулся по длинному коридору, где располагались помещения уголовной полиции, он непроизвольно бросил взгляд на застекленный зал ожидания, который шутники-инспекторы окрестили аквариумом.
Каково же было его удивление, когда он увидел Леона Флорантена, сидящего в компании незнакомца на неудобных креслах, обтянутых зеленым бархатом. Этот незнакомец был круглолицый и голубоглазый толстяк невысокого роста; от него просто веяло жизнелюбием.
Флорантен что-то тихо говорил ему, тот же подносил к глазам скомканный носовой платок.
Напротив них с безразличным видом устроился инспектор Дьедонне с газетой в руках, раскрытой на странице, посвященной скачкам.
Ни Флорантен, ни Дьедонне не заметили Мегрэ, и, очутившись в своем кабинете, он нажал на кнопку звонка. Почти тотчас приотворилась дверь и показался старик Жозеф.
— Ко мне кто-нибудь есть?
— Двое, господин комиссар.
— Кто пришел первым?
— Этот. — Жозеф показал Мегрэ визитку Флорантена.
— А другой?
— Он появился минут десять назад, казался очень взволнованным.
Это был Фернан Курсель, совладелец руанской фирмы «Братья Курсель, шарикоподшипники». На визитке значился также адрес парижского представительства фирмы.
— Кого позвать первым?
— Давайте-ка мне господина Курселя.
Мегрэ устроился за письменным столом и бросил взгляд в открытое окно, в которое струился теплый летний воздух.
— Входите, прошу вас. Располагайтесь.
Вошедший господин и впрямь оказался низеньким и упитанным, однако можно было определенно сказать, что это ему идет. От него исходила располагающая к себе жизненная сила, неподдельная сердечность.
— Вы меня не знаете, господин комиссар.
— Если бы вы не пришли сегодня утром, я сам наведался бы к вам, господин Курсель.
Голубые глаза посетителя воззрились на Мегрэ с удивлением, но без испуга.
— Так, значит, вы в курсе?
— Я знаю, что вы были очень близким другом мадемуазель Папе и сегодня утром, слушая радио или просматривая газеты, должно быть, были потрясены.
На лице Курселя появилась гримаса, которая могла предвещать слезы, но он взял себя в руки.
— Прошу прощения. Я действительно потрясен. Я был для нее больше чем другом.
— Знаю, знаю.
— В таком случае я не скажу вам ничего нового, поскольку не имею ни малейшего понятия о том, что могло произойти. Это была самая скромная и кроткая из женщин…
— Знаком ли вам господин, что вместе с вами дожидался приема?
Промышленник, так мало похожий на человека, имеющего отношение к шарикоподшипникам, с удивлением уставился на Мегрэ.
— Так вы не знаете, что у нее был брат?
— Давно ли вы познакомились с ним?
— Года три назад. Примерно тогда, когда он вернулся из Уругвая.
— А долго ли он там прожил?
— А его самого вы не спрашивали?
— Мне интересно узнать, что он рассказал вам.
— Он архитектор и по заказу уругвайского правительства разрабатывал проект нового города.
— Вы познакомились с ним у Жозефины Папе?
— Точно.
— В тот день вы, вероятно, пришли к ней раньше времени или нагрянули неожиданно?
— Признаться, не припомню.
Вопрос покоробил его, и он нахмурил свои совершенно светлые брови. Волосы у него также были светлыми, почти белыми, как у младенца, а кожа нежно-розовой.
— Не понимаю, к чему вы клоните.
— А потом вы встречались?
— Несколько раз.
— И всегда на улице Нотр-Дам-де-Лоретт?
— Нет. Он заходил ко мне в контору для разговора о проекте современного пляжа, с отелями, виллами, бунгало, между Ле-Гро-дю-Руа и Палавасом.
— Он пытался заинтересовать вас?
— Да. Именно. Я допускаю, что проект его неплох и наверняка будет осуществлен. К несчастью, не в моих силах изъять из дела какие-либо суммы, так как мы владеем им пополам с братом.
— И он ушел от вас с пустыми руками?
Курсель покраснел. Вопросы Мегрэ приводили его в замешательство.
— Я дал ему несколько тысяч франков на публикацию проекта.
— И тот был опубликован? Вы получили экземпляр?
— Я вам уже сказал: меня это не интересовало.
— А впоследствии он занимал у вас?
— Да, в прошлом году; хотя я и не люблю этого слова. Носители передовых идей непременно наталкиваются на огромные трудности. Его контора в Монпелье.
— Он живет в Монпелье?
— А вы не знали?
Каждый говорил о своем, и Фернан Курсель начал терять терпение.
— Почему бы вам не позвать его и не задать все эти вопросы ему?
— Придет и его очередь.
— Вы, кажется, настроены против него.
— Вовсе нет, господин Курсель. И даже признаюсь вам: мы учились в одном лицее.
Толстяк вынул сигару из золотого портсигара.
— Вы позволите?
— Сделайте одолжение. Сколько раз вы давали ему деньги?
Курсель задумался.
— Три раза. В последний раз он забыл в Монпелье свою чековую книжку.
— О чем он говорил с вами несколько минут назад в приемной?
— Я обязан отвечать?
— Желательно.
— Это так тягостно. Но что делать!
Он вздохнул, вытянул свои короткие ножки и выпустил изо рта сигарный дым.
— Ему неизвестно, на что сестра употребляла деньги. Мне тоже, да и не мое это дело. Так сложилось, что сейчас он на мели, поскольку все вложил в свой проект; поэтому он просил меня участвовать в расходах на похороны.
При этих словах лицо Мегрэ расплылось в широкой улыбке, отчего Курсель пришел в негодование. Да, Флорантен был не промах!
— Извините. Скоро вы поймете. Знайте, тот, кого вы считаете Леоном Папе, на самом деле является Леоном Флорантеном. Он сын кондитера из Мулена, мы вместе учились в лицее.
— Так это не брат…
— Нет, дорогой господин Курсель. Ни брат, ни кузен, что, однако, не мешало ему жить с ней.
— Вы хотите сказать…
Курсель встал, не в силах оставаться на месте.
— Нет, — твердо заявил он. — Это невозможно. Жозе не способна…
Он заметался по кабинету, роняя пепел на ковер.
— Не забывайте, господин комиссар, я знаю ее десять лет. Вначале, до моей женитьбы, мы жили вместе. Это я нашел квартиру на Нотр-Дам-де-Лоретт и обставил ее с учетом ее вкусов…
— Ей было тогда двадцать пять?
— Да. А мне тридцать два. Тогда еще был жив мой отец, и я мало занимался делами, а представлял фирму в Париже мой брат Гастон.
— Где и как вы познакомились?
— Я ждал этого вопроса и знаю, что у вас на уме. Познакомились мы на Монмартре, в ночном кабаре «Новый Адам», сейчас его уже нет.
— Она там выступала?
— Нет, в ее обязанности входило приглашать посетителей на танец. Это вовсе не означает, что она послушно шла на все, что от нее просили. Когда я увидел ее, она в одиночестве сидела за столиком, грустная, почти без косметики, одетая в скромное черное платье. Держалась так робко, что я боялся заговорить с ней.
— Вы провели вечер вместе?
— Разумеется. Она рассказала мне о своем детстве.
— Где она родилась?
— В Ла-Рошели. Ее отец, рыбак, погиб в кораблекрушении, у нее осталось четверо братьев и сестер младше ее.
— А ее мать? Бьюсь об заклад, что та умерла.
Курсель зловеще взглянул на Мегрэ:
— Если вы желаете, чтобы я продолжал…
— Прошу прощения. Видите ли, дело в том, что всего этого не существует.
— У нее нет четырех братьев и сестер?
— Нет. И ей не нужно было ради них работать в кабаре на Монмартре. Ведь она так представила вам дело?
Утратив решительность и опустив голову, Курсель вновь сел на свой стул.
— Мне трудно вам поверить. Я страстно любил ее.
— И тем не менее женились на другой?
— Да, на одной из моих кузин. Годы шли. Я хотел иметь детей.
— Вы живете в Руане?
— Большую часть недели.
— Кроме четверга?
— Откуда вам это известно?
— По четвергам вы где-нибудь ужинали с Жозе, затем шли в кино или театр и оставались у нее на ночь.
— Да, именно так и было. Я хотел порвать с ней, но не смог.
— Ваша жена в курсе?
— Разумеется, нет.
— А ваш брат?
— Я был вынужден рассказать ему, пришлось ведь придумать, будто по четвергам я должен бывать в нашем представительстве в Марселе. Гастон считает меня идиотом, — не без простодушия добавил он.
Мегрэ удержался от улыбки.
— Как подумаю, что я только что был готов расплакаться перед этим человеком, который…
— Флорантен не единственный.
— Что вы имеете в виду, господин комиссар?
— Скончайся она иначе, я не стал бы вас ни во что посвящать, господин Курсель. Но ее убили. На меня возложена обязанность отыскать убийцу, а это возможно лишь в атмосфере доверия.
— Вам известно, кто стрелял?
— Пока нет. Не считая Флорантена, вас, регулярно навещавших ее, было четверо.
Курсель тряхнул головой, словно все никак не мог поверить.
— Я чуть было не женился на ней. Не удержи меня Гастон, как знать…
— Среда была днем высокопоставленного чиновника, на ночь он не оставался.
— Вы с ним виделись?
— Сегодня утром.
— Он признался?
— Он не скрывал от меня ни самих посещений, ни их характера.
— Сколько ему лет?
— Пятьдесят пять. А не встречали ли вы Случайно хромого — может быть, в лифте или в квартире?
— Нет.
— Один из вас, мужчина в летах, был хромым, я скоро отыщу его, если это уже не сделано моими инспекторами.
— Кто еще? — вздохнул Курсель, торопясь закончить разговор.
— Еще некий рыжеволосый молодой человек, моложе вас всех. Ему лет тридцать, работает в страховой компании.
— Полагаю, вы не знали Жозе при жизни?
— Да, это так.
— Если бы вы ее знали, вам было бы понятно мое замешательство. Можно было поклясться, что она — сама честность. Честность, доходящая до наивности.
— Вы давали ей на жизнь?
— Приходилось упрашивать, чтобы она взяла. Она хотела устроиться на работу в какой-нибудь магазин, бельевой например. Но была не слишком крепкого здоровья.
С ней случались приступы головокружения. Она всегда считала, что я слишком щедр… — В этот момент его осенило. — А другие? Они что, тоже?
— Боюсь, что да, господин Курсель. Каждый из вас содержал ее, за исключением, может быть, рыжеволосого молодого человека: скоро я буду знать. Во всяком случае, это верно в отношении высокопоставленного лица, с которым я беседовал утром.
— На что же у нее уходили деньги? Вкусы ее были столь непритязательны.
— Для начала она приобрела дом на улице Мон-Сени.
А по ее смерти в квартире осталось сорок восемь тысяч франков. А теперь попробуйте справиться с вашим смятением и поразмыслить. Я не спрашиваю, где вы были вчера между тремя и четырьмя часами пополудни…
— Я ехал на своем автомобиле из Руана и в четверть четвертого проезжал туннель Сен-Клу. — Тут он запнулся и оторопело уставился на Мегрэ. — Означает ли это, что я у вас на подозрении?
— Я никого не подозреваю, воспринимайте вопрос как простую формальность. В котором часу добрались вы до своей конторы?
— Я не сразу туда поехал. Какое-то время я провел в баре на улице Понтье, где обыкновенно ставлю на лошадь в забеге. Так что на бульвар Вольтера я добрался только к четверти шестого. По документам мы с братом — равноправные компаньоны. Два раза в неделю я появляюсь на заводе. На бульваре Вольтера держу контору, секретаршу, но дела и без меня шли бы как надо.
— Ваш брат на вас за это не в обиде?
— Напротив. Чем меньше я делаю, тем больше он доволен, так как чувствует себя полновластным хозяином.
— Какой марки ваш автомобиль, господин Курсель?
— «Ягуар». Голубой, с откидным верхом. Я всегда покупаю машины с откидным верхом. Назвать номер?
— В этом нет необходимости.
— Стоит мне подумать, что не только Жозе, но и ее так называемый братец… Как вы его назвали?
— Флорантен. Его отец был лучшим кондитером в Мулене.
Курсель в ярости сжал свои маленькие кулачки.
— Возьмите себя в руки. Если не произойдет чего-нибудь непредвиденного, ваше имя не попадет в газеты и все сказанное здесь останется в тайне. Ваша жена ревнива?
— Не сомневаюсь, но не очень сильно. Она догадывается, что время от времени у меня завязывается интрижка в Марселе или Париже.
— У вас есть кто-то, помимо Жозе?
— Случается. Как все мужчины, я любопытен.
Он оглядывался в поисках своей шляпы, оставленной в приемной. Мегрэ самолично отвел его туда, боясь стычки между ним и Флорантеном.
Тот мрачно взглянул на них обоих с таким видом, словно желал убедиться, отхватил ли Курсель положенный ему, Флорантену, кусок.
Когда промышленник удалился, инспектор Дьедонне, поднявшийся при появлении Мегрэ в приемной, спросил:
— Мне отчитаться?
— Что-нибудь произошло?
— Нет. Позавтракав в бистро по соседству, он вернулся к себе и только в половине десятого на метро отправился сюда. Попросился к вам на прием. Потом подошел тот, другой, они пожали друг другу руки. О чем они говорили, я не слышал.
— На сегодня все.
Мегрэ сделал знак Флорантену:
— Входи.
Уже в кабинете, закрыв за ним дверь, Мегрэ долго изучающе разглядывал его. Флорантен не поднимал головы, его большое костистое тело казалось каким-то обмякшим, словно тесто, готовое разлезться в разные стороны.
— Ты еще больший негодяй, чем я думал.
— Знаю.
— Зачем ты это сделал?
— Я не знал, что встречу его здесь.
— А зачем явился?
Он вскинул голову и с жалким видом уставился на Мегрэ.
— Как ты думаешь, сколько денег у меня в кармане?
— Какое это имеет значение?
— Как раз большое. У меня всего-навсего монета в пятьдесят сантимов. И во всей округе нет ни одного магазина, бистро или ресторана, где мне отпустили бы в кредит.
Настала очередь комиссара изумиться, почти в той же степени, что и его упитанному собеседнику, только что покинувшему кабинет.
— Ты пришел просить денег?
— У кого же мне их просить в подобных обстоятельствах? Полагаю, ты уже поставил в известность высокопарного кретина Паре, что я не брат Жозе…
— Конечно.
— Должно быть, он мигом лишился своих иллюзий.
— В любом случае у него серьезное алиби. Вчера от трех до четырех он находился у себя в кабинете.
— Увидев, как в приемную входит молочный поросенок, я подумал: не все потеряно…
— Ты просил на похороны! Тебе не стыдно?
Флорантен пожал плечами:
— Знаешь, когда бывает стыдно… Заметь, я подозревал, что он тебе об этом расскажет. Но поскольку я пришел первым, то надеялся, что ты начнешь с меня.
Он умолк; Мегрэ подошел к окну. Воздух с улицы редко казался таким чистым.
— Что будет с сорока восемью тысячами франков?
Мегрэ вздрогнул. В уме не укладывалось, чтобы в такой момент человек мог думать о деньгах.
— Отдаешь ли ты себе отчет, что я оказался без всяких средств к существованию? На реставрации мебели много не заработаешь. К чему мне лукавить с тобой? Это было прикрытием.
— Это я понял.
— И пока я не подыщу себе какую-нибудь работенку…
— Что ты собираешься делать?
— Если потребуется, пойду разгружать овощи на рынке.
— Предупреждаю: тебе запрещено покидать Париж.
— Я все еще на подозрении?
— До тех пор, пока преступник не угодит за решетку.
Так ты и вправду ничего не знаешь о хромом?
— Жозе было известно только его имя — Виктор. Он никогда не рассказывал ей ни о жене, ни о детях. И чем он занимается, она тоже не знала, но по всему было видно, человек он состоятельный. Дорогие костюмы, подогнанные по фигуре рубашки. Запомнилась мне одна деталь. Однажды он вынул бумажник, а вместе с ним из кармана выпал проездной, действительный на железнодорожной линии Париж-Бордо.
Для инспекторов это должно было стать отправной точкой. Не так уж много постоянных пассажиров на этой железнодорожной ветке.
— Видишь, я как могу помогаю вам…
Мегрэ понял намек, вынул из кармана бумажник и отсчитал сто франков.
— Постарайся потратить не все сразу.
— Слежка за мной будет продолжаться?
— Да.
Мегрэ приоткрыл дверь в кабинет инспекторов, позвал Леруа и снабдил его инструкциями. На этот раз уклониться от рукопожатия старого лицейского приятеля ему не удалось.



Глава 4


Было три часа дня, Мегрэ стоял перед распахнутым окном в обычной для него позе — трубка во рту, руки в карманах.
Ярко светило солнце, на голубом небе не было ни облачка, как вдруг ни с того ни с сего хлынул дождь: тяжелые редкие капли по диагонали падали на землю и, разбиваясь, оставляли на ней большие черные пятна.
Дверь приоткрылась, Мегрэ, не оглядываясь, проговорил:
— Входи, Люка.
Он посылал его наверх, под самую крышу Дворца правосудия, проверить по картотеке, не числится ли за Флорантеном судимостей.
— Три судимости, шеф, но ничего серьезного.
— Мошенничество?
— В первый раз, двадцать два года назад, — чек без покрытия. Он проживал в те годы в меблированной квартире на авеню Ваграм и снял контору на Елисейских полях. Занимался импортом экзотических фруктов. Полгода тюрьмы условно. Восемь лет спустя осужден на год за жульничество и подлог. Тогда он уже снимал номер в небольшой гостинице на Монпарнасе. На сей раз ему пришлось отбыть срок наказания. Пять лет назад опять чек без покрытия. Без определенного места жительства.
— Спасибо, Люка.
— Что-нибудь еще, шеф?
— Сходи на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт, расспроси торговцев. Жанвье это уже сделал, но теперь задача другая. Я хотел бы знать, не видел ли кто вчера между тремя и четырьмя перед домом или на соседних улицах «ягуар» голубого цвета с откидным верхом. Поговори также с хозяевами гаражей.
Люка вышел; Мегрэ нахмурил брови. Эксперты Мерса не многого добились. Как и следовало ожидать, повсюду были обнаружены отпечатки пальцев Жозефины Папе.
Однако на ручке входной двери их не было и вообще не было никаких отпечатков — их тщательно стерли.
Имелись также отпечатки пальцев Флорантена, в том числе в стенном шкафу и ванной комнате, но на ящике ночного столика, откуда убийца достал револьвер, не было ничего.
Впервые оказавшись в квартире, Мегрэ поразился царившей там чистоте и порядку. Жозефина Папе не держала прислуги — ни постоянной, ни приходящей. Он представил себе, как она сама, повязав волосы косынкой, убирает по утрам квартиру под льющуюся из радиолы негромкую музыку.
Лицо Мегрэ приобрело ворчливое выражение, появлявшееся у него тогда, когда он бывал недоволен собой: его терзали сомнения.
Не будь Флорантен в незапамятные годы его однокашником, не испросил ли бы он уже постановления на арест?
Между ним и сыном кондитера никогда не было того, что называется дружбой. Уже в лицее юный Мегрэ испытывал к Флорантену смешанные чувства. Шутник мог заставить смеяться весь класс и ради этого готов был пойти на все, даже наказание.
Но не было ли в его поведении своеобразного вызова, даже агрессии?
Он потешался над всеми, смешно передразнивал учителей, имитируя выражения лиц, привычки.
Насмешки, которые он отпускал, были хлесткими. Он же ревниво следил за тем, какое действие производят они на окружающих, и, если класс не разражался хохотом, его брала досада.
Не был ли он уже тогда не таким, как все? Не ощущал ли себя отличным от других? И не потому ли его юмор частенько отдавал желчью?
Став взрослым, уже в Париже, он изведал более или менее благополучные и трудные времена, познакомился даже с тюрьмой, но не изменился.
Не признавая себя побежденным, он продолжал держаться на плаву даже в поношенном костюме, сохраняя присущую ему от природы элегантность.
Он лгал, не отдавая себе в том отчета. Лгал всегда, ничуть не смущаясь, когда собеседник замечал это. Всем своим видом он словно говорил: «Каково придумано!
Жаль, что не прошло».
В лучшие времена он наверняка посещал «Фуке»[2], другие рестораны на Елисейских полях, кабаре близлежащих кварталов, словом, все те известные места, где обретают ложную уверенность в себе.
Мегрэ подозревал, что в душе Флорантена нет мира.
Роль шута была лишь фасадом, прикрывающим жалкую сущность.
Это был неудачник, типичный неудачник, и, что хуже всего, стареющий.
Жалость ли была причиной того, что Мегрэ не отдал распоряжения арестовать его? Или то, что против Флорантена накопилось такое множество улик, хотя он был далеко не глуп?
Ну, например, тот факт, что он обернул коробку из-под печенья со сбережениями Жозе в свежую газету. Разве не мог он найти другой тайник, помимо своей убогой конуры на бульваре Рошешуар, куда неминуемо нагрянула бы полиция.
Или те четверть часа, которые он провел в стенном шкафу после выстрела.
Не боялся ли он лицом к лицу столкнуться с убийцей?
Было так просто поднять по тревоге ближайший к месту преступления комиссариат. Так, например, поступил бы Мегрэ…
У него были все основания задержать Флорантена.
К тому же несколько недель назад появился некий молодой рыжеволосый герой, может быть претендовавший на место Флорантена возле Жозе, то есть лишавший его средств к существованию.
Постучав и не дожидаясь ответа, в кабинет вошел Жанвье и рухнул на стул.
— Наконец-то, шеф.
— Хромой?
— Да. Уж не знаю, сколько я просидел на телефоне, названивая повсюду, в том числе в Бордо. В управлении железных дорог чуть не на коленях умолял тут же начать поиск среди постоянных клиентов. — Он закурил, вытянул ноги. — Надеюсь, мой хромой — тот самый. Не знаю, правильно ли я поступил, но я попросил его зайти к вам.
Через четверть часа он будет здесь.
— Я предпочел бы сам навестить его.
— Он проживает в Бордо. В Париже у него снят номер в отеле «Скриб», в двух шагах от его конторы на улице Обера.
— Кто он?
— Если мои сведения верны, это важная шишка с набережной Шартрон, где находятся частные особняки самых родовитых семейств Бордо. Торгует вином, в основном ведет дела с Германией и Скандинавскими странами.
— Ты его видел?
— Говорил с ним по телефону.
— Он был удивлен?
— Сперва он взял очень наглый тон и спросил, не шучу ли я. Когда я подтвердил, что действительно являюсь сотрудником уголовной полиции и вы хотели бы его видеть, он заявил, что ему нечего делать в полиции и что ищейкам лучше оставить его в покое, если они не хотят неприятностей себе на голову. Я заговорил о квартире на улице Нотр-Дам-де-Лоретт.
— Какова была его реакция?
— Сперва молчание, затем он проворчал: «Когда комиссар Мегрэ примет меня?» Я ответил: «Как можно скорее». — «Я только разделаюсь с почтой и прибуду на набережную Орфевр», — ответил он. Зовут его Ламотт, Виктор Ламотт, — добавил Жанвье. — Если хотите, во время вашей беседы я свяжусь с уголовной полицией Бордо, чтобы получить о нем дополнительные сведения.
— Неплохая мысль.
— Вы как будто не слишком довольны, шеф?
Мегрэ пожал плечами. Не был ли он таким всегда на определенном этапе расследования, когда ничто еще не вырисовывается? За исключением Флорантена, ему еще накануне ничего не было известно обо всех этих господах.
Утром он принял у себя маленького, кругленького, довольно-таки нелепого на вид человечка. Если бы Курселю не посчастливилось родиться в семье крупного заводчика, что бы с ним стало? Пошел бы в коммивояжеры?
Или превратился в такого же вот Флорантена, полупаразита-полумошенника?
Жозеф доложил о посетителе, Мегрэ поднялся ему навстречу. Входивший хромал. Мегрэ поразили его седина, дряблое лицо; на вид ему было лет шестьдесят.
— Входите, господин Ламотт. Прошу прощения за беспокойство. Надеюсь, регулировщики позволили вам припарковать машину во дворе?
— Это дело моего шофера.
Ну разумеется! У такого наверняка имеется и шофер, и целая стая прислуги в Бордо.
— Полагаю, вы догадываетесь, зачем мне понадобилось вас видеть?
— Один из ваших инспекторов говорил мне что-то об улице Нотр-Дам-де-Лоретт. Правда, я не очень-то понял, куда он клонит.
Мегрэ уселся за свой стол и принялся набивать трубку; посетителю был отведен стул перед столом напротив окна.
— Вы знали Жозефину Папе…
— Интересно, как вы об этом узнали, — после долгой паузы и колебаний ответил наконец хромой.
— Вы, должно быть, догадываетесь, что мы владеем определенными навыками, без чего тюрьмы пустовали бы.
— Мне не по нраву ваши последние слова. Если это намек…
— Вовсе нет. Вы читали утренние газеты?
— Как все.
— Значит, вам известно, что Жозефина Папе, в узком кругу известная под именем Жозе, была убита вчера во второй половине дня в своей квартире. Где были в это время вы?
— Уж во всяком случае не на Нотр-Дам-де-Лоретт.
— Вы были на службе?
— В котором часу?
— Ну, скажем, от трех до четырех дня.
— Гулял по Большим бульварам.
— Один?
— Вас это удивляет?
— И часто вы так гуляете?
— Когда я в Париже — час утром, около десяти, и час после обеда. Мой врач подтвердит вам, что прописал мне движение. Я был слишком тучен, и сердце могло не выдержать нагрузки…
— Отдаете ли вы себе отчет в том, что у вас нет алиби?
— А разве оно мне необходимо?
— Да, как и другим любовникам Жозе.
Он остался невозмутим, даже не вздрогнул. Только спросил:
— И много нас было?
В его голосе сквозила ирония.
— Насколько мне известно, четверо, не считая того, кто постоянно жил с ней.
— А что, кто-то постоянно жил с ней?
— Если я правильно осведомлен, вашим днем была суббота; у каждого был более или менее определенный день.
— У меня есть свои привычки. Жизнь моя упорядочена. В субботу после визита на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт я сажусь в скорый Париж-Бордо, чтобы к вечеру попасть домой.
— Вы женаты, господин Ламотт?
— Женат, имею детей. Один из моих сыновей работает со мной, на наших бордоских складах. Другой — наш представитель в Бонне и часто ездит в страны Северной Европы. Дочь, зять и внуки живут в Лондоне.
— Как давно вы познакомились с Жозефиной Папе?
— Четыре года назад, может быть, чуть больше или меньше.
— Чем она была для вас?
— Отвлекающим средством, — со снисходительностью, если не презрением процедил он.
— Вы хотите сказать, что у вас не было к ней ни малейшей привязанности?
— Слово «привязанность» представляется мне чересчур преувеличенным.
— А если заменить его на симпатию?
— Она была приятной в общении, выглядела такой скромной. Настолько скромной, что я удивлен, как вы на меня вышли. Могу ли я узнать, кто вам рассказал обо мне?
— Сперва было известно лишь, что есть хромой, который приходит по субботам.
— Несчастный случай: упал с лошади в семнадцать лет.
— У вас есть проездной…
— А, понимаю. Владелец проездного. Абонент линии Париж — Бордо, хромой…
— Одно меня удивляет, господин Ламотт. Проживая в отеле «Скриб», вы могли бы в любом близлежащем баре подцепить нестроптивую красотку.
Господина с Шартронской набережной не так легко было смутить, он терпеливо, но намеренно высокомерно отвечал на вопросы. Не является ли Шартронская набережная для Бордо тем же, чем Сен-Жерменское предместье для Парижа, и не там ли гнездятся подлинные династии?
Для Ламотта Мегрэ был всего лишь одной из ищеек.
Конечно, они нужны для охраны собственности граждан, но сам он впервые имел дело с представителем этой профессии.
— Господин… как вас?..
— Не важно. Мегрэ, если угодно.
— Так вот, господин Мегрэ, я сторонник порядка, человек, воспитанный в определенных принципах, которые сегодня уже не имеют хождения. Не в моих правилах посещать всякие там бары. Каким бы странным это вам ни показалось, ноги моей не было в бордоских кафе, за исключением студенческой поры. С моей точки зрения, просто неприлично и, помимо всего прочего, опасно привести в «Скриб» одну из тех женщин, о которых вы говорите.
— Говоря «опасно», вы имеете в виду шантаж?
— В моем положении это рискованно.
— Однако вы каждую неделю навещали Жозе.
— Риск был меньшим, не так ли?
Мегрэ стал проявлять признаки нетерпения.
— Но вы были весьма плохо осведомлены на ее счет.
— Вы предпочли бы, чтобы я сперва у вас навел справки о ее персоне?
— Где вы познакомились?
— В вагоне-ресторане.
— Она ехала в Бордо?
— Возвращалась оттуда. Мы оказались за одним столиком на двоих друг напротив друга. Она выглядела весьма добропорядочно и, когда я протянул ей корзинку с хлебом, недоверчиво взглянула на меня. Случилось так, что мы к тому же ехали в одном купе.
— До Жозе у вас была уже любовница?
— Вы не находите, что ваш вопрос дерзок и не имеет отношения к делу?
— Вы предпочитаете уклониться от ответа?
— Мне нечего скрывать от вас. Да, у меня была любовница, одна из моих давнишних секретарш, я поселил ее в квартирке на авеню Гранд-Арме. За неделю до той моей поездки она объявила мне о своем скором замужестве.
— Так что место было вакантным.
— Мне не по душе ваша ирония, и я склонен перестать отвечать на ваши вопросы.
— В таком случае вы рискуете задержаться здесь на более продолжительный срок, чем вы того желаете.
— Это угроза?
— Предупреждение.
— Я даже не стану утруждать себя вызовом своего адвоката. Задавайте ваши вопросы.
Тон его становился все более высокомерным и сухим.
— Как скоро после знакомства нанесли вы Жозе первый визит?
— Недели через три-четыре.
— Она сказала вам, что где-то служит?
— Нет.
— А на какие средства, по ее словам, она жила?
— На небольшую пенсию, назначенную ей одним из дядей.
— А она сказала, откуда родом?
— Из-под Гренобля.
Видно, Жозефину Папе одолевала та же потребность лгать, что и Флорантена. Каждому следующему она называла новое место рождения.
— Много ли вы платили ей?
— Вопрос не очень тактичен.
— Прошу вас ответить.
— Я давал ей две тысячи франков в месяц, в конверте или скорее оставлял его на камине.
Мегрэ улыбнулся. У него возникло ощущение, что он вернулся в ту пору, когда только начинал свою карьеру в полиции: тогда еще можно было увидеть, как господа в почтенном возрасте — лакированные штиблеты, белые гетры, монокль в глазу — увиваются на Больших бульварах за хорошенькими женщинами.
То была эпоха меблирашек и женщин на содержании, которые, должно быть, отличались тем же кротким нравом, скромностью и добрым расположением духа, что и Жозефина Папе.
Виктор Ламотт не был влюблен. Жизнь его протекала в основном в Бордо, в кругу семьи, в строгом родовом особняке, а частично — в отеле «Скриб» и в конторе на улице Обера.
Но и ему тоже был нужен оазис, где бы он мог сбросить маску респектабельности и поговорить с кем-то по душам. С такой женщиной, как Жозе, можно ведь позволить себе расслабиться, так что это не будет иметь никаких последствий.
— Вы не знакомы с кем-либо из других ее близких друзей?
— Не имел чести.
— Вы могли случайно столкнуться с одним из них.
— Этого не произошло.
— Вы где-нибудь бывали вместе?
— Нет.
— Пока вы были у нее, шофер дожидался на улице?
Он пожал плечами, словно его поражала наивность Мегрэ.
— Я всегда добирался к ней на такси.
— Известно ли вам, что она приобрела дом на Монмартре?
— Впервые слышу.
Все эти вопросы не представляли для него интереса, и потому он оставался безразличен.
— Кроме того, в ее квартире было обнаружено сорок восемь тысяч франков.
— Какая-то часть этих денег, по-видимому, исходила от меня, но будьте спокойны, я не потребую их назад.
— Вы были огорчены ее смертью?
— По правде сказать, нет. Столько людей умирает каждый день…
Мегрэ встал. С него было довольно. Если бы допрос продлился, ему трудно было бы скрыть охватившее его отвращение.
— Не должен ли я подписать свидетельское показание?
— Нет.
— Ожидать ли мне вызова судебного следователя?
— Сейчас я не могу вам ответить.
— Если дело будет передано в суд присяжных…
— Оно будет туда передано.
— При условии, что вы найдете убийцу.
— Мы найдем его.
— Предупреждаю: я ни за что не стану выступать в роли свидетеля. У меня есть друзья наверху…
— Не сомневаюсь.
С этими словами комиссар направился к двери и широко распахнул ее; перед тем как переступить порог, Ламотт обернулся, поколебался, стоит ли прощаться, и в конце концов вышел, не промолвив ни слова.
Вот и третий. Остается Рыжий. Мегрэ был не в духе, и, чтобы успокоиться, ему потребовалось некоторое время. Дождь давно кончился. Муха, может быть вчерашняя, влетела в кабинет в тот момент, когда он вновь уселся за стол и стал машинально чертить что-то на листе бумаги.
Черточки превратились в слово:
«ПРЕДУМЫШЛЕННОСТЬ».
Если, конечно, убийцей является не Флорантен, предумышленность маловероятна: преступник пришел без оружия. Это был не чужой жертве человек, поскольку ему было известно о существовании заряженного револьвера в ящике ночного столика.
А не строил ли он свой расчет как раз на этом револьвере?
Если по-прежнему допустить, что Флорантен находился в стенном шкафу, почему убийца около четверти часа оставался в спальне, где мог передвигаться, только переступая через труп?
Искал ли он деньги? Почему он не нашел их, ведь достаточно было взломать нехитрый замок?
А может быть, письма? Или какой-нибудь документ?
Ни высокий чин Франсуа Паре, ни кубышка Фернан Курсель, ни надменный Виктор Ламотт не нуждались в деньгах.
Но все трое, несомненно, весьма бурно отреагировали бы на шантаж.
И вновь все замыкалось на Флорантене, том самом, которого бы следователь, будь он в курсе дела, непременно заставил арестовать.
Мегрэ возлагал надежды на разговор с Рыжим — Жаном Люком Бодаром, но инспектор, отправленный на его поиски, вернулся ни с чем. Страховой агент был в отъезде и должен был вернуться только вечером.
Он снимал комнату в небольшом отеле «Босежур» на бульваре Батиньоль, питался там же, в ресторане.
Мегрэ не находил себе места, словно в ходе расследования что-то не ладилось. Он был недоволен собой, чувствовал себя не в своей тарелке. Ему недостало духу приняться за накопившиеся на его рабочем столе досье.
Приоткрыв дверь в кабинет инспекторов, он позвал:
— Лапуэнт, зайди ко мне. Пойдем покатаемся.
И только когда они уже выехали на набережную, пробурчал:
— На Нотр-Дам-де-Лоретт.
Ему казалось, что он упустил что-то важное, прошел мимо истины. За все время пути он не проронил ни звука и так грыз свою трубку, что ее эбонитовый мундштук раскололся.
— Попробуй припарковаться и приходи.
— В квартиру?
— К привратнице.
Мегрэ просто не давал покоя безобразный облик привратницы и ее неподвижный взгляд. Он застал ее на том же самом месте, что и накануне: стоя за дверью, она раздвигала тюлевую занавеску на окошке и отпрянула только тогда, когда он толкнул дверь.
Ни о чем не спрашивая, она лишь с осуждением взглянула на него.
У нее была очень белая, нездорового оттенка кожа.
А не из тех ли она «придурковатых», как говорят в деревнях, тех безобидных идиоток, что когда-то встречались там?
Ему надоело смотреть, как она, словно башня, торчит посреди комнаты.
— Сядьте, — раздраженно приказал он.
Она с невозмутимым видом отрицательно покачала головой.
— Я еще раз задам вам вчерашние вопросы. Но предупреждаю: на сей раз вас могут привлечь к ответу за дачу ложных показаний, если вы будете умалчивать о том, что вам известно.
Эти слова не произвели на нее ни малейшего впечатления, а в ее глазах даже как будто промелькнула искорка. Было ясно: она его не боится. Да и не только его.
— Кто-нибудь поднимался вчера на четвертый этаж между тремя и четырьмя?
— Нет.
— А на другие этажи?
— К дантисту приходила пожилая дама.
— Знакомы ли вы с Франсуа Паре?
— Нет.
— Высокий, плотный мужчина лет пятидесяти, с редкими волосами и черными усиками.
— Может, и знакома…
— Обычно он приходил по средам к половине шестого. Приходил ли он вчера?
— Да.
— В котором часу?
— Точно не скажу. Раньше шести.
— Долго ли он оставался наверху?
— Нет, тут же спустился.
— Он ни о чем вас не спрашивал?
— Нет.
Она отвечала как автомат, лицо ее при этом оставалось неподвижным, глаза неотступно следили за Мегрэ, будто она ждала с его стороны подвоха. Способна ли она покрывать кого-либо? Отдает ли себе отчет в важности своих показаний?
На карту была поставлена судьба Флорантена: ведь если никто не входил в дом, версия друга детства Мегрэ была ложью, а значит, не было ни звонка в дверь, ни посетителя, ни сидения в стенном шкафу, просто Флорантен сам преспокойно прикончил свою подружку.
В окошко постучали, Мегрэ впустил Лапуэнта.
— Один из моих инспекторов, — представил он его привратнице. — Еще раз прошу вас взвешивать каждое слово и говорить только то, в чем вы уверены.
Еще ни разу в жизни не приходилось ей играть столь важную роль, должно быть, внутренне она ликовала. Шутка ли — сам полицейский начальник чуть ли не молил ее о помощи.
— Не появлялся ли Франсуа Паре дважды?
— Нет.
— Вы уверены, что не пропустили его?
— Да.
— Но ведь вы иногда отлучаетесь, к примеру на кухню.
— Но не в этот час.
— Где установлен телефон?
— На кухне.
— А если кто-то позвонил?
— Никто не звонил.
— Говорит ли вам что-нибудь фамилия Курсель?
— Да.
— Почему вам знакомо это имя и не знакомо имя господина Паре?
— Потому что он почти постоянно проживал здесь десять лет назад. Ночевал, появлялся на людях с девицей Папе.
— Он был с вами запросто?
— Здоровался.
— Он нравился вам больше других?
— Он был вежливее.
— А сейчас он часто остается по четвергам на ночь?
— Это не мое дело.
— А не приходил ли он вчера?
— Нет.
— Вам знаком его автомобиль?
— Он голубой.
Она произносила слова ровным безразличным голосом. На Лапуэнта это произвело впечатление.
— Известно ли вам, как зовут хромого?
— Нет.
— Он никогда к вам не заглядывал?
— Нет.
— Фамилия его Ламотт. А его вы тоже вчера не видели?
— Нет.
— Ни рыжего парня по фамилии Бодар?
— Я его не видела.
Мегрэ захотелось схватить ее и потрясти, как трясут копилку, чтобы из нее высыпалась мелочь, — может, она хоть тогда заговорила бы.
— Словом, вы утверждаете, что Леон Флорантен оставался наедине с Жозефиной Папе?
— Меня там не было.
Это становилось невыносимым.
— Но ведь, если верить вашим показаниям, это единственно возможный вывод.
— Я тут ни при чем.
— Вы не выносите Флорантена?
— Это мое личное дело.
— Можно подумать, что вами руководит личная месть.
— Думайте, что хотите.
Что-то тут было не так, Мегрэ это чувствовал. Даже если допустить, что подобная бесстрастность — ее обычное состояние, что она всегда говорит таким ровным голосом, используя как можно меньше слов, все равно что-то не клеилось. Либо она смело лжет по одной ей известной причине, либо просто недоговаривает.
Было очевидно, что она настороже, пытается предугадать вопросы.
— Скажите, госпожа Блан, вам угрожали?
— Нет.
— Предположим, убийца Жозефины Папе угрожал расправиться с вами, если вы заговорите…
Она мотнула головой.
— Дайте мне закончить. Сказав правду, вы позволите нам задержать его и обезвредить. Умалчивая о ней, вы идете на риск: он может счесть более благоразумным убрать вас.
Почему-то вдруг при этих словах в ее глазах промелькнула ирония.
— Убийца редко останавливается перед устранением неудобного свидетеля. Могу привести вам сколько угодно примеров. Если с вашей стороны не будет доверия, мы не сможем охранять вас.
Несколько секунд Мегрэ надеялся. Не то чтобы она из каменной глыбы превратилась в человека, но что-то в ней все же дрогнуло, ожило, покачнулось.
Мегрэ напряженно ждал.
— Ну так что? — наконец спросил он.
— Ничего.
— Пошли, Лапуэнт, — позвал доведенный до предела Мегрэ и, очутившись на улице, подвел итог: — Я почти уверен: она что-то знает. Только вот вопрос: так ли она глупа, как кажется.
— Куда теперь, шеф?
Мегрэ ответил не сразу. Оставался еще страховой агент, но пока его не было в Париже. Мегрэ совершенно не представлял себе, что делать дальше.
— На бульвар Рошешуар.
Мастерская Флорантена была на запоре, сосед-художник крикнул им:
— Никого нет.
— Давно он ушел?
— Днем я его не видел. Вы из полиции?
— Да.
— Так я и думал. Со вчерашнего дня кто-то постоянно крутится во дворе и следует за ним по пятам, стоит ему выйти. Что он натворил?
— Мы даже не знаем, натворил ли.
— Он и вправду подозрительный!
— Вот видите.
Художник, видно, любил почесать язык, но целый день был лишен такой возможности.
— Вы хорошо его знаете?
— Да так, перебросишься парой слов.
— Много у него было заказчиков?
— Заказчиков? — переспросил художник, лукаво уставившись на Мегрэ. — Да откуда же им взяться?
Кому придет в голову, что в этом дворе мастерская антиквара. Тем более, что антиквар-то он… Впрочем, он здесь редко бывает. Приходит, только чтоб повесить табличку: «Скоро вернусь» или «Закрыто до четверга».
— Случалось ли ему здесь ночевать?
— Наверное, иногда по утрам я видел, как он бреется.
Сам-то я живу на улице Ламарка.
— Откровенничал ли он с вами?
Художник задумался, продолжая водить кистью по холсту. Он так привык писать Сакре-Кёр, что мог бы проделывать это с завязанными глазами.
— Он не любит мужа своей сестры, это я помню точно.
— Почему?
— Он объяснял мне так: если бы тот не обобрал его, жизнь его сложилась бы иначе. Его родители владели очень прибыльным делом, не помню, правда, где…
— В Мулене.
— Может быть. Когда отец отошел от дел, всем стал заправлять муж сестры. Он якобы должен был поделиться рецептами с Флорантеном. Таков был уговор. А когда отец умер, Флорантен остался ни с чем.
Мегрэ припомнилась розовощекая смешливая девушка, стоявшая в те годы за стойкой белого мрамора: как знать, может быть, она и была подлинной причиной того, что он в юности так редко заглядывал в кондитерскую.
— А денег он у вас никогда не занимал?
— Как вы догадались? Правда, небольшие суммы. Да я и не смог бы давать ему много. Франков двадцать, иногда пятьдесят, но редко.
— Он вам их возвращал?
— Не сразу, как обещал, а спустя несколько дней. А в чем его подозревают? Вы ведь комиссар Мегрэ, не так ли?
Я вас сразу узнал — видел в газетах ваши фотографии. Раз уж вы сами им занялись, значит, дело не пустячное. Преступление? Думаете, он убийца?
— Понятия не имею.
— Если позволите, я скажу свое мнение: он не способен убить. Может, за ним и водятся какие-нибудь грешки, не знаю. Да и то это не обязательно его вина. У него постоянно возникают какие-то проекты, и я уверен, он искренне желает их осуществления. И идеи у него появляются неплохие. Но он увлекается и терпит неудачу.
— Нет ли у вас случайно ключа от его мастерской?
— Как вы догадались?
— Просто предположение.
— Раз в год нет-нет да и появится покупатель, вот он и оставил мне ключ. Назвал кое-какие цены.
Художник принес массивный ключ.
— Думаю, он не будет на меня в обиде.
— Будьте спокойны.
Во второй раз Мегрэ с помощью Лапуэнта внимательно обследовал мастерскую и спальню Флорантена. Ничего не ускользнуло от их внимания. В спальне стоял приятный запах крема для бритья, незнакомый Мегрэ.
— Что мы ищем, шеф?
— Если б я знал, — недовольно буркнул комиссар.
— Никто ни на Нотр-Дам-де-Лоретт, ни в ее окрестностях не видел вчера голубой «ягуар». Молочнице прекрасно знаком этот автомобиль. Вот что она сказала: «Эта машина всегда по четвергам стоит напротив моей лавки.
А и вправду, в этот четверг я ее не видала. За рулем толстый коротышка. Надеюсь, с ним ничего не случилось».
Я также побывал в гараже на улице Лабрюйера, — продолжал докладывать Жанвье. — Видел машину, зарегистрированную на имя Жозефины Папе. «Рено» двухлетней давности, прошла всего двадцать четыре тысячи километров, в прекрасном состоянии. В багажнике пусто. В отделении для перчаток мишленовский атлас дорог, пара солнцезащитных очков и аспирин.
— Надеюсь, нам больше повезет со страховым агентом.
Жанвье чувствовал, что шеф действует наугад, и, делая вид, будто ничего не понимает, старался молчать. Однако все же не удержался и спросил:
— Вы уже вызвали его?
— Он будет в Париже только вечером. Сходи-ка в гостиницу, где он остановился, ну, скажем, часам к восьми. Может, тебе придется и подождать. Как только он появится, свяжись со мной, я буду дома.
Был уже седьмой час. Рабочий день заканчивался. Только Мегрэ взялся за шляпу, собираясь уйти, как раздался телефонный звонок. Звонил инспектор Леруа.
— Звоню из ресторана на улице Лепик, Флорантен здесь ужинает. Собираюсь последовать его примеру. Вторую половину дня мы провели в кинотеатре на площади Клиши.
Поскольку показ безостановочный, два раза просмотрели один и тот же дурацкий фильм, сидя друг за другом.
— Ну как он, нервничает?
— Да нет. Время от времени оборачивается, чтобы подмигнуть мне. Еще немного, и он предложит вместе поужинать.
— Я сейчас же кого-нибудь пришлю тебе на смену.
— Да я не очень-то утруждаю себя.
— Жанвье, пошли туда кого-нибудь из ребят. Не знаю, кто там свободен. И не забудь позвонить, как только Рыжий заявится в гостиницу… Отель «Босежур». Лучше, если он тебя не заметит…
На площади Дофина Мегрэ пропустил стаканчик. День оставил у него тягостное ощущение, особенно беседа с Виктором Ламоттом.
Не внушала энтузиазма и встреча с привратницей.
Он простился с коллегами, которые, устроившись в уголке, играли в белот. Дома он и не пытался скрыть дурного расположения духа. Впрочем, с мадам Мегрэ это было бы и невозможно.
— Подумать только, как это просто! — пробурчал он, снимая в прихожей шляпу.
— Что просто?
— Да задержать Флорантена. Любой на моем месте сделал бы это. Изложи я судебному следователю хотя бы половину того, что у меня скопилось против Флорантена, он тут же заставит меня арестовать его.
Что же тебя удерживает? То, что вы были друзьями?
— Да не друзьями вовсе, приятелями, — поправил Мегрэ, набивая пенковую трубку, которую курил только дома. — Не в этом дело.
Казалось, он сам ищет настоящую причину своего поведения.
— Все против него. Все факты слишком уж упорно говорят не в его пользу, понимаешь? И еще мне очень подозрительна привратница.
Мадам Мегрэ чуть не рассмеялась: муж сказал это с таким серьезным видом, словно речь шла о главнейшем из аргументов.
— В наше время просто в голове не укладывается, как можно было вести образ жизни, подобный тому, который вела эта девица. Что же до мужчин, по очереди навещавших ее, то в это просто трудно поверить.
Мегрэ был зол на весь мир, начиная с Жозефины Папе, так глупо позволившей пристрелить себя, Флорантена, навлекшего на себя бесчисленные подозрения, и кончая всеми уважаемым чиновником Паре, у которого психически больная жена, толстячком заводчиком и особенно заносчивым хромым из Бордо.
Но о ком бы он ни думал, мысли его постоянно возвращались к привратнице.
— Она лжет. Уверен, что лжет или скрывает что-то. Но с толку ее не собьешь.
— Ешь.
На ужин был в меру поджаренный омлет, приправленный специями, но Мегрэ не обращал на него никакого внимания. В салат для аромата были положены гренки, натертые чесноком, и сочные персики.
— Ты не должен принимать это дело так близко к сердцу.
Он взглянул на нее как человек, мысли которого далеко.
— Что ты хочешь сказать?
— Можно подумать, ты лично в этом заинтересован, словно речь идет о близком тебе человеке.
Поняв наконец, как смешно его поведение, он улыбнулся; нервное напряжение спало.
— Ты права. Это сильнее меня. Ненавижу, когда ловчат. Когда кто-то хитрит, я начинаю злиться.
Зазвонил телефон.
— Вот видишь!
— Он только что вошел в отель, — сообщил Жанвье.
Настала очередь Рыжего.
Мегрэ собирался уже повесить трубку, когда Жанвье добавил:
— Он не один, а с женщиной.



Глава 5


Бульвар Батиньоль, обсаженный с двух сторон деревьями, был пустынным и темным, однако в самом его конце, контрастируя с ним, ярко светилась площадь Клиши.
Навстречу Мегрэ шагнул Жанвье, в темноте виднелся лишь огонек его сигареты.
— Они пришли пешком, в обнимку. Мужчина низенький, коротконогий, очень подвижный. Девушка молодая и красивая.
— Отправляйся спать, не то твоя жена разобидится на меня.
Едва ступив в плохо освещенный холл отеля, Мегрэ узнал запах: впервые оказавшись в Париже, он поселился на Монпарнасе, в таком же отеле, под названием «Мертвая королева». О какой королеве шла речь, было неизвестно.
Содержали его выходцы из Оверни, строжайше запрещавшие готовить пищу в номерах.
Здесь на него пахнуло той же теплотой тесного человеческого жилья. Как и в «Мертвой королеве», при входе красовалась дощечка:
«НОМЕРА НА МЕСЯЦ, НЕДЕЛЮ И ДЕНЬ.
Все удобства Ванные комнаты».
При этом не уточнялось, что на этаже имелось всего по одной ванной комнате, и, чтобы воспользоваться ею, нужно дожидаться своей очереди.
За конторкой сидела женщина с волосами, напоминающими паклю, и подсчитывала дневную выручку, на стене перед ней висела доска с ключами от номеров.
— Будьте добры, скажите, где живет господин Бодар?
— Пятый этаж, 68-я комната, — не глядя на Мегрэ, буркнула она.
Лифта не было. Ковер на лестнице протерся до дыр, чем выше, тем сильнее ощущался запах. В конце коридора Мегрэ отыскал нужный номер и постучал. Никто не ответил. Он постучал еще и еще раз, наконец не очень-то ласковый мужской голос отозвался:
— В чем дело?
— Я хотел бы поговорить с господином Бодаром.
— По какому поводу?
— Лучше, если я не стану оповещать всю гостиницу, крича через дверь.
— Вы не могли бы прийти в другой раз?
— Дело не терпит отлагательств.
— Кто вы?
— Если вы приоткроете дверь, я скажу.
Послышался скрип матрацных пружин. Дверь приоткрылась, и Мегрэ увидел перед собой взлохмаченную рыжую шевелюру вьющихся волос, лицо боксера и обнаженный торс человека, едва скрытого за дверью. Он молча протянул ему комиссарский значок.
— Вы собираетесь увести меня? — спросил Бодар то ли со страхом, то ли с беспокойством в голосе.
— Нет, только задать вам несколько вопросов.
— Видите ли, я не один. Вам придется подождать несколько минут.
Дверь закрылась. В номере ходили, разговаривали.
Прошло больше пяти минут, прежде чем дверь снова открылась; Мегрэ тем временем пристроился на ступеньке.
— Входите.
Медная кровать была не убрана. Перед зеркальцем над туалетным столиком причесывалась темноволосая девушка. Мегрэ словно и впрямь вернулся на тридцать пять лет назад, настолько обстановка напоминала ему «Мертвую королеву».
На девушке было хлопчатобумажное платье и сандалии на босу ногу. Она явно была не в духе.
— Мне, я полагаю, выйти?
— Так было бы лучше, — ответил Рыжий.
— Когда мы увидимся?
— Через час? — предположил Бодар, вопросительно взглянув на Мегрэ.
Комиссар кивнул.
— Подожди меня в пивной.
Она с ног до головы смерила Мегрэ взглядом, полным недоброжелательства, схватила сумочку и вышла.
— Извините за столь несвоевременный визит.
— Я не ждал вас так быстро. Думал, вам понадобится два-три дня, чтобы выйти на меня.
Бодар ограничился тем, что натянул брюки. Его обнаженный торс с мощной, хорошо развитой мускулатурой компенсировал малый рост. Особенно коротки были ноги. Обуваться он не стал.
— Присаживайтесь.
Сам он устроился на краю разобранной кровати, а Мегрэ расположился в единственном в номере весьма неудобном кресле.
— Думаю, вы уже прочли в газетах…
— Как все.
Бодара нельзя было назвать недобрым. Если он и злился, что Мегрэ помешал ему в приятном времяпрепровождении, тем не менее чувствовалось, что от природы он незлобив, его светлые глаза лучились оптимизмом. Он был не из тех, кто мучается угрызениями совести, воспринимает происходящее в трагическом свете.
— Вы действительно Мегрэ? Я представлял вас себе более полным. И не думал, что комиссар станет сам ходить по домам.
— Бывает, как видите.
— Разумеется, вы пришли поговорить о бедняжке Жозе, — сказал он, закуривая. — Вы еще никого не арестовали?
Мегрэ улыбнулся тому, что вопросы задавал не он: роли перепутались.
— Вам обо мне привратница рассказывала? Это не женщина, а памятник, я даже сказал бы, надгробие. От нее по спине мурашки бегут.
— Когда вы познакомились с Жозефиной Папе?
— Погодите-ка. Сейчас июнь. Это произошло на следующий день после моего дня рождения, значит, девятнадцатого апреля.
— Как это случилось?
— Я позвонил в дверь ее квартиры. В тот день я обходил весь дом. Это моя профессия, если это можно назвать профессией. Вам, наверное, сказали: я страховой агент.
— Знаю.
— У каждого из нас участок по два-три округа, вот мы его и прочесываем.
— Не припомните ли, что это был за день недели?
— Четверг. Я запомнил из-за дня рождения, на следующий день у меня было похмелье.
— Это было утром?
— Часов в одиннадцать.
— Она была одна?
— Нет. С ней был худой верзила, который бросил ей:
«Ухожу», оглядел меня и вышел.
— Вы занимаетесь страхованием жизни?
— Да, и еще страхованием от несчастного случая. А также страхованием сбережений — новая штука, пользуется определенным успехом. Я в компании не так давно. Прежде был официантом в кафе.
— Почему вы сменили работу?
— Вы сами сказали: чтобы сменить. Был я и ярмарочным торговцем. Там нужно быть еще большим краснобаем, но страховая компания — дело более респектабельное.
— Мадемуазель Папе стала вашей клиенткой?
— Да, но в ином смысле, — усмехнулся он.
— В каком же?
— Нужно вам сказать, она была в то утро в пеньюаре, волосы повязаны косынкой, а посреди гостиной стоял пылесос. Я подал ей рекламу компании и, пока она читала, пялился на нее. Она немолода, но такая пышечка, я ей как будто тоже приглянулся.
Она заявила, что страхование жизни ее не интересует по той простой причине, что у нее нет наследников и денежки ее пойдут бог знает куда. Тогда я предложил ей полное страхование: определенная сумма, которую получаешь в шестьдесят лет или раньше в случае несчастного случая или увечья.
— Она клюнула?
— Ни да ни нет. Тогда я, как обычно, поставил на кон все. Ничего не могу поделать с собой. Такой уж у меня темперамент. Некоторые обижаются и дают пощечину, но попробовать все равно стоит, даже если и не всегда удается.
— Ну и что, получилось?
— Классно!
— С каких пор вы знакомы с юной особой, что только что была здесь?
— С Ольгой? Со вчерашнего дня.
— Где вы познакомились?
— В кафе самообслуживания. Она работает продавщицей в «Бон Марше». Вы помешали мне распознать, чего она стоит.
— Сколько раз встречались вы с Жозефиной Папе?
— Не считал. То ли десять, то ли двенадцать.
— Она дала вам ключ?
— Нет. Я звонил в дверь.
— Вы приходили к ней в определенный день недели?
— Она сказала, что ее не бывает только по субботам и воскресеньям. Я поинтересовался, не муж ли ее тот высокий седовласый тип, она ответила отрицательно.
— Вы потом еще встречались с ним?
— Два раза.
— А случалось ли вам говорить с ним?
— Я не очень-то ему приглянулся. Он весьма косо на меня поглядывал и, стоило мне появиться, исчезал. Я спросил у нее, кто это. Она ответила: «Не думай о нем. Это несчастный человек. Я подобрала его, как потерявшуюся собачонку». — «Но ты спишь с ним?» — «Приходится.
Я стараюсь не причинять ему лишних неприятностей. Бывают минуты, когда у него возникает желание покончить с собой».
Жан Люк Бодар говорил искренне.
— А не встречали ли вы у нее других мужчин?
— Я их просто не видел. У нас был уговор: если у нее кто-то есть, она лишь приоткрывает дверь, я говорю о страховании, и она отвечает, что это ее не интересует.
— Такое случалось?
— Два или три раза.
— В какой день недели?
— Вы слишком многого от меня хотите. Однажды это было в среду.
— А в котором часу?
— В четыре или в половине пятого.
Среда — день Паре. А ведь чиновник утверждал, что никогда не появлялся у Жозе раньше половины шестого — шести.
— Он вас видел?
— Не думаю. Дверь была едва приоткрыта.
Мегрэ внимательно, озабоченно разглядывал его.
АРУ Г ДЕТСТВА МЕГРЭ
— Что вам о ней известно?
— Погодите-ка… О себе она говорила редко. Родилась, кажется, в Дьепе.
Она ему не солгала. Участковый комиссар в связи с предстоящими похоронами пытался узнать, остались ли у нее родственники, и звонил именно в Дьеп. Жозефина Папе действительно родилась в этом городе тридцать четыре года назад от некоего Эктора Папе, рыбака, и Леонтины Маршо, домохозяйки. Другой родни у нее не было.
Почему она сказала правду именно Бодару, тогда как от остальных скрывала место своего рождения?
— До встречи с неким весьма респектабельным промышленником она работала в ночном баре; несколько месяцев они прожили вместе.
— Сообщила ли она вам, на что живет?
— Более-менее. Мол, богатые друзья время от времени навещают ее.
— Вам известны их имена?
— Нет. Однако она делилась со мной, например: «Хромой начинает мне надоедать. Если не сказать, что я его побаиваюсь».
— Она боялась его?
— Она никогда не была до конца спокойна и потому держала в ночном столике револьвер.
— Она вам его сама показала?
— Да.
— А вас она не боялась?
— Вы смеетесь? Кому придет в голову меня бояться?
Он и вправду внушал симпатию. Даже в его рыжих вьющихся волосах, его почти фиолетовых глазах, плотном торсе и коротких ногах было нечто успокаивающее.
На свои тридцать он не выглядел и наверняка надолго должен был сохранить мальчишеский облик.
— Делала ли она вам подарки?
Он встал и вынул из комода серебряный портсигар.
— Вот это.
— А деньгами?
— Ну что вы!
Вопрос Мегрэ задел, если не разозлил его.
— Это моя профессия — задавать неприятные вопросы.
— А вы задавали этот вопрос тому верзиле?
— Вы о Флорантене?
— Я не знал, что его так зовут. Вот он-то позволял содержать себя.
— Она с вами говорила о нем?
— Еще бы!
— Я думал, она его любила.
— Может быть, в самом начале. Ей нужен был кто-нибудь, с кем можно поговорить по душам, кто не помешан на деньгах, кого можно не стесняться. Обычно одинокие женщины обзаводятся собакой, кошкой, канарейкой… Понимаете, что я хочу сказать? Но этот парень, как там его, Флорантен, слишком многого хотел.
— Как так?
— Когда они повстречались, он выдал себя за антиквара. Якобы оказался в тяжелом финансовом положении, но со дня на день ожидает немалую сумму. Тогда еще он изредка скупал старую мебель и ремонтировал ее. Потом совсем разучился что-нибудь делать и только повторял:
«Когда я получу свои двести тысяч франков…» При этом ловко выманивал деньги у нее.
— Почему она не рассталась с ним, раз больше не любила?
— Видите ли, она была сентиментальна, такие женщины встречаются теперь лишь в. душещипательных романах. Вот вам пример. Я вам рассказал, как у нас с ней все началось. Она ведь была не девочка, а женщина с опытом, так ведь? И тем не менее после всего разрыдалась. Я не мог взять в толк, почему она плачет, между двумя всхлипами она объяснила: «Теперь ты будешь презирать меня». Такое прочтешь разве что в старых романах, в жизни я это слышал впервые.
Флорантен что-то смекнул. Когда он чувствовал, что она охладевает к нему, он становился еще более сентиментальным, чем она, и устраивал ей душераздирающие сцены. Иногда даже уходил, клянясь, что ноги его у нее не будет, что она больше о нем не услышит, она бежала вслед за ним и разыскивала его в какой-то дыре на бульваре Рошешуар.
Мегрэ не удивлял только что нарисованный портрет его школьного приятеля. Точно так же вел себя Флорантен, когда ему грозило исключение из лицея. Прошел достоверный слух, что он буквально в ногах валялся у директора лицея, клянясь, что не переживет позора.
— Как-то раз он вынул из ночного столика револьвер и приставил к виску. «Ты моя последняя любовь, у меня больше никого нет…» И так до бесконечности.
Шли часы, дни — она ему верила. Потом к нему возвращалась самоуверенность, и она снова начинала сторониться его. Вообще, я думаю, она не гнала его потому, что не было никого, кто мог бы его заменить, а одиночество ее пугало.
— И тогда она встретила вас.
— Да.
— И увидела в вас возможную замену.
— Думаю, да. Она интересовалась, встречаюсь ли я с другими женщинами и испытываю ли к ней что-нибудь.
Но на шею не бросалась. Вела себя более тонко. Время от времени говорила что-нибудь такое, ну например: «Ты не считаешь, что я старая?» А на мои протесты отвечала:
«Я на пять лет старше тебя, а женщины стареют быстрее мужчин. Скоро у меня появятся морщины…» Затем вновь делилась со мной по поводу того верзилы — он все более уверенно чувствовал себя у нее: «Он хотел бы, чтобы я вышла за него…»
При этих словах Мегрэ вздрогнул.
— Это она вам сказала?
— Да. И добавила, что у нее есть собственный дом, деньги и что он предлагает ей купить бар или небольшой ресторан у заставы Майо. Обо мне он всегда отзывался неприязненно. Звал меня Рыжим или коротышкой. Твердил: «Вот увидишь, он тебя надует».
— Скажите, Бодар, вы были у нее вчера во второй половине дня?
— Понял, комиссар. Вы хотите, чтоб я представил вам алиби. К сожалению, его нет. Некоторое время у меня никого, кроме Жозе, не было, и признаюсь, мне этого было недостаточно. Вчера утром мне удалось продать страховой полис на крупную сумму одному семидесятилетнему господину, который беспокоится о своем будущем. Чем они старше, тем больше их волнует будущее.
Так вот, погода была лучше некуда, я от души наелся и решил кого-нибудь подцепить. Спустился на Бульвары и стал переходить из бара в бар. Сначала мне не очень везло, но в конце концов я напал на Ольгу, ту самую, которую вы видели и которая ждет меня сейчас в пивной за три дома отсюда. До тех пор алиби у меня нет. Вы меня арестуете? — со смехом закончил он.
— Нет. Можно ли сказать, что последнее время положение Флорантена было шатким?
— То есть, если бы я захотел, я мог бы занять его место, но это меня не привлекало.
— Он знал это?
— Он наверняка догадывался, что появился конкурент: он ведь не дурак. Кроме того, Жозе, вероятно, намекала ему на такую возможность.
— Значит, если он и должен был от кого-то избавиться, так этим человеком по логике должны были стать вы.
— Да, похоже на то. Он не знал, что я намеревался отказаться и мало-помалу прекратить с ней всякие отношения. Я страшно боюсь хнычущих женщин.
— Как вы думаете, это он убил ее?
— Ничего не могу сказать, и не мое это дело. Кроме того, я не знаком с другими. Может, среди них есть кто-то, кто был на нее в обиде.
— Благодарю вас.
— Не за что. Знаете, мне не хочется одеваться. Вы не могли бы, проходя мимо, сказать девчонке, что путь свободен и она может вернуться?
Впервые Мегрэ предстояло исполнять подобное поручение, но просьба была сделана так естественно, в такой милой форме, что он не посмел отказать.
— Доброй ночи.
— Надеюсь, она будет доброй.
Комиссар отыскал пивную. Это было старое, плохо освещенное заведение, в котором дулись в карты завсегдатаи, при виде направляющегося к девушке Мегрэ официант иронично улыбнулся.
— Извините за столь продолжительную задержку. Он ждет вас.
Она в ошеломлении посмотрела на него, не зная, что сказать; Мегрэ вышел, добрался до площади Клиши и остановил такси.
Мегрэ не ошибся, предположив, что судебный следователь Паж недавно переведен в Париж. Его кабинет находился на верхнем этаже Дворца правосудия, в той его части, которой еще не коснулась модернизация. Ощущение было такое, что все здесь по меньшей мере вековой давности, атмосфера напоминала романы Бальзака.
Письмоводитель работал за кухонным столом из белого дерева, к которому кнопками была прикреплена оберточная бумага. Через приоткрытую дверь была видна соседняя комната, заваленная горами дел, лежавшими даже на полу.
Мегрэ заранее созвонился со следователем, чтобы узнать, свободен ли тот; его пригласили подняться.
— Садитесь вот на этот стул. Это лучший. Или, точнее, не самый плохой. Был тут с ним в паре еще один, да рухнул на прошлой неделе под свидетелем в сто килограммов.
— Вы позволите? — спросил Мегрэ, раскуривая трубку.
— Сделайте одолжение.
— Поиски родственников Жозефины Папе так ничего и не дали, а дальше держать ее в Институте судебно-медицинской экспертизы невозможно. Может быть, понадобятся недели или месяцы на то, чтобы напасть на след ну, скажем, ее внучатого племянника. Не кажется ли вам, господин следователь, что надлежит уже с завтрашнего дня заняться ее похоронами? Она не нищая…
— Я передал в канцелярию суда те сорок восемь тысяч франков, которые получил от вас, поскольку не доверяю замку своего кабинета.
— Если позволите, я свяжусь с похоронным бюро.
— Она была католичкой?
— Леон Флорантен, проживавший с ней вместе, утверждает, что нет. В любом случае, к мессе она не ходила.
— Пришлите мне счет. По правде сказать, понятия не имею, как все это оформляется… Дюбуа, вы записываете?
— Да, господин следователь.
Наступила самая неприятная минута. Но Мегрэ и не пытался избежать ее. Он ведь сам напросился на встречу.
— Я не прислал вам донесение, поскольку у меня еще ни в чем нет уверенности.
— Вы подозреваете того, кто жил с ней? Как там его?
— Флорантен. Есть все основания подозревать его, и все же я колеблюсь. Такое решение представляется мне чересчур простым. Кроме того, мы с ним вместе учились в Мулене. Это умный, тонкий, намного выше среднего человек. А не преуспел он в жизни из-за определенного склада ума: он не приемлет дисциплину. Уверен, люди представляются ему марионетками, и он отказывается принимать что-либо всерьез. Есть у него судимости. Чек без обеспечения. Жульничество. Год он отсидел, и тем не менее я продолжаю считать, что он не способен на убийство. Или же, если бы он пошел на это, то подготовил бы все таким образом, чтобы на него не пало подозрение. Мы не спускаем с него глаз.
— Он знает об этом?
— И даже польщен. На улице время от времени оборачивается и подмигивает нашему сотруднику. В лицее он был записным шутником. Вы, должно быть, знаете, что это такое.
— Да, такой есть в каждом классе.
— Только вот в пятьдесят лет они перестают быть смешными. Нашлись и прочие любовники Жозефины Папе. Один из них — весьма достопочтенный чиновник, жена которого — неврастеничка. Двое других богаты и имеют весьма солидное положение в обществе, один — в Бордо, другой — в Руане. Разумеется, каждый считал себя ее единственным другом.
— Вы раскрыли им глаза?
— Не только раскрыл, но и велел сегодня утром вручить каждому лично в руки вызов на очную ставку, которая состоится в три часа у меня в кабинете.
Я вызвал также и привратницу, поскольку уверен: она что-то скрывает. Надеюсь быть у вас завтра с новостями.
Четверть часа спустя Мегрэ в своем кабинете давал распоряжение Люка относительно похорон. Вручая ему деньги, он наказал:
— Сделай так, чтобы на похоронах были цветы.
Несмотря на зной, не спадавший уже несколько дней, открыть окна было невозможно: поднялся такой сильный ветер, что от него сотрясались деревья.
Вряд ли те, кто получил повестку с вызовом в уголовную полицию, пребывали в отменном настроении, но больше других беспокоился сам Мегрэ. Разговор со следователем несколько облегчил ему душу. Но его по-прежнему раздирали противоречивые чувства.
Два человека беспрестанно выступали в его мыслях на первый план: первым был, само собой разумеется, Флорантен, словно получающий садистское удовольствие от нагромождения улик, свидетельствующих против него, а второй эта чертова привратница, чей образ навязчивым кошмаром преследовал комиссара. Он решил послать за ней инспектора: с нее сталось бы и не явиться на вызов.
Чтобы хоть ненадолго забыть обо всем этом, он провел остаток первой половины дня за просмотром залежавшихся дел и так в них углубился, что с удивлением обнаружил: время близилось к обеду.
Он предупредил жену, что не будет обедать дома, отправился в пивную «У дофины» и сел на свое обычное место. Там уже собралось немало его сотрудников, были там ребята и из отдела по борьбе с наркотиками, и из общего отдела.
— Сегодня у нас телячье рагу под белым соусом, — сообщил ему хозяин.
— Замечательно.
— И графинчик моего фирменного розового?
Под шум голосов и взрывы хохота Мегрэ не спеша принялся за еду. Затем просмаковал кальвадос, неизменно подаваемый хозяином к кофе.
Без четверти три, вернувшись к себе, он принес из кабинета инспекторов стулья и полукругом расставил их в кабинете.
— Жанвье, ты все понял? Ты привозишь ее, держишь в пустой комнате и вводишь, только когда я позову.
— Вы уверены, что она поместится в машине? — сострил Жанвье.
Первым появился живой, полный энергии Жан Люк Бодар. Однако увидев стулья, он нахмурил брови.
— Семейный сбор или рабочее заседание? — спросил он.
— И то и другое.
— Вы хотите сказать, что решили собрать всех тех, кто…
— Вот именно.
— Годится. Кое у кого наверняка вытянется физиономия.
Как раз в эту минуту в кабинет вслед за стариком Жозефом входил, угрюмо озираясь, еще один участник встречи.
— Мне вручили повестку, но не предупредили…
— Вы и впрямь не единственный приглашенный, господин Паре. Присаживайтесь.
Как и накануне, Франсуа Паре был во всем черном, однако держался более скованно, чем на службе, и опасливо поглядывал на своего рыжеволосого соседа.
В продолжение следующих двух-трех минут не было произнесено ни слова. Франсуа Паре сидел возле окна, держа на коленях шляпу. Жан Люк Бодар в пиджаке спортивного покроя в крупную клетку смотрел на дверь, ожидая появления новых лиц.
Следующим вошел Виктор Ламотт. Возмущению его не было предела, и он гневно спросил Мегрэ:
— Это ловушка?
— Прошу вас, садитесь.
Мегрэ исполнял роль невозмутимого, приветливого хозяина дома.
— Вы не имеете права.
— Жаловаться будете в другом месте, господин Ламотт.
А пока прошу вас садиться.
Затем инспектор ввел Флорантена: тот был изумлен не меньше других, но в отличие от них расхохотался.
— Вот это да!
И при этом подмигнул Мегрэ с видом знатока. Сам любитель розыгрышей, он по достоинству оценил замысел Мегрэ.
— Господа!.. — шутливо-торжественно приветствовал Флорантен присутствующих и занял место возле Ламотта; тот насколько было можно отодвинул свой стул.
Комиссар взглянул на часы. Отзвучал последний из трех ударов часов, прошло еще несколько минут, прежде чем в дверях появился донельзя удивленный Фернан Курсель, первым побуждением которого было повернуться и выйти.
— Входите, господин Курсель. Присаживайтесь. Ну вот, теперь все в сборе.
Лапуэнт, пристроившись за столом, приготовился стенографировать.
Сел и Мегрэ и, попыхивая трубкой, негромко проговорил:
— Разумеется, курить разрешено.
Из всех присутствующих закурил только Бодар. Любопытно было видеть их всех, таких разных, вместе. На самом деле они образовывали как бы две группы. С одной стороны — поглядывающие друг на друга избранники убитой: Флорантен и Бодар. Прежний и настоящий. Старый и молодой.
Знал ли Флорантен, что этот рыжеволосый парень чуть не занял его место? Он как будто не злился и с симпатией посматривал на него.
Трое других, упорно являвшихся на Нотр-Дам-де-Лоретт в поисках иллюзий, образовывали вторую группу и вели себя более важно.
Они ни разу прежде не виделись, но ни один из них не удостоил остальных взглядом.
— Господа, думаю, вам понятно, зачем я вас собрал.
Я беседовал с каждым из вас в отдельности и ввел в курс дела.
Вас пятеро, все вы более или менее продолжительное время состояли в интимных отношениях с Жозефиной Папе. — Мегрэ на миг умолк, никто не шелохнулся. — За исключением Флорантена и частично господина Бодара, каждый из вас не подозревал о существовании остальных. Я прав?
Один лишь Бодар кивнул. Флорантена же, казалось, происходящее сильно забавляло.
— Случилось так, что Жозефина Папе умерла и убил ее один из вас…
— Я протестую… — начал вставший было Ламотт: казалось, он намеревается покинуть собрание.
— Протестовать будете после. Сядьте, — одернул его Мегрэ. — Я еще никого не обвинил, я всего лишь констатировал факт. Все вы, за исключением одного, утверждаете, что не появлялись в квартире в среду между тремя и четырьмя дня. Но ни у одного из вас нет алиби.
Паре поднял руку.
— Нет, господин Паре. Ваше алиби не годится. Я послал своего человека еще раз обследовать ваш кабинет.
Вторая дверь ведет в коридор, что позволяет вам исчезать из кабинета незамеченным. Если сотрудники не застают вас на рабочем месте, то полагают, что вы вызваны к министру.
Мегрэ вновь раскурил потухшую было трубку.
— Я вовсе не жду, что один из вас встанет и признается. Я лишь делюсь с вами своими мыслями: я убежден не только в том, что убийца сейчас среди нас, но что здесь есть человек, знающий его и по непонятным причинам хранящий молчание.
Мегрэ поочередно обвел взглядом присутствующих.
Флорантен сидел, устремив взор куда-то в середину, но понять, на кого именно, было невозможно.
Виктор Ламотт был загипнотизирован носками своих ботинок. Черты его бледного лица словно обмякли.
Курсель силился улыбнуться, но у него выходила довольно жалкая гримаса.
Рыжий явно что-то соображал в эту минуту. Было видно, что его поразила последняя фраза Мегрэ и он пытается упорядочить, свои мысли.
— Кто бы ни убил ее, это был близкий ей человек, так как она приняла его в спальне. Но в квартире она была не одна.
На этот раз все переглянулись, а затем неприязненно повернулись к Флорантену.
— Вот-вот. Леон Флорантен находился в квартире, когда в дверь позвонили, он спрятался в стенном шкафу, как он это не раз делал.
Старый однокашник Мегрэ старательно изображал безразличие.
АРУ Г ДЕТСТВА МЕГРЭ
— Флорантен, вы слышали мужской голос?
При подобных обстоятельствах обращаться к Флорантену на «ты» было недопустимо.
— Из шкафа плохо слышно. Только приглушенный звук голосов.
— Что произошло?
— Четверть часа спустя раздался выстрел.
— Вы вышли на его звук?
— Нет.
— Убийца скрылся?
— Нет.
— Сколько еще времени находился он в квартире?
— Минут пятнадцать.
— Унес ли он с собой сорок восемь тысяч франков, хранившихся в ящике секретера?
— Нет.
Мегрэ счел лишним уточнять, что сам Флорантен попытался их себе присвоить.
— Значит, убийца что-то искал. Полагаю, всем вам время от времени приходилось писать Жозе, ну, например, в отпуске или для того, чтобы извиниться за пропущенное свидание.
Он вновь поочередно обвел их взглядом: каждый из них в это время что-то делал со своими ногами — или скрещивал их, или разводил.
Теперь Мегрэ сосредоточил все свое внимание на любовниках с положением, семьей, репутацией, то есть на тех, кому было что терять.
— Случалось ли вам писать ей, господин Ламотт?
Тот едва слышно буркнул «да».
— В Бордо вы живете в среде, со временем почти не меняющейся, не так ли? Если я верно осведомлен, у вашей жены огромное личное состояние, а ее происхождение в системе шартронских ценностей котируется выше вашего. Кто-нибудь угрожал вам скандалом?
— Я не позволяю вам…
— А вы, господин Паре, обращались к Жозе письменно?
— Да, во время отпуска.
— Несмотря на ваши посещения Жозе, я считаю вас человеком, весьма привязанным к своей жене.
— Она больна.
— Знаю. И уверен, вам не хотелось бы причинять ей боль.
Он молчал, стиснув зубы и чуть не плача.
— А вы, господин Курсель?
— Если я и писал, то так, записки…
— Которые тем не менее явно свидетельствуют о характере ваших отношений с Жозефиной Папе. Ваша жена моложе вас и, наверное, ревнива.
— А я? — шутливо спросил Бодар.
— У вас могла быть другая причина убить.
— Но только не ревность, — заявил тот во всеуслышание, обводя взглядом присутствующих.
— Жозе могла вам рассказать о своих сбережениях.
И если вы были в курсе того, что она не держит их в банке, а хранит у себя в квартире…
— Значит, я мог их унести, так получается?
— Если бы вас, конечно, не спугнули.
— Разве я похож на такого?
— Большинство убийц, с которыми мне пришлось иметь дело, ничем не отличались от честных людей.
А письма вы могли выкрасть, чтобы потом шантажировать их авторов.
Потому что письма исчезли, все до единого, даже те, что могли быть написаны незнакомыми нам людьми. Человек редко доживает до тридцати пяти лет, не собрав более-менее внушительной переписки. В секретере же были обнаружены одни счета.
Ваши письма, господа, были выкрадены, и сделал это один из вас.
Стараясь не выглядеть виновными, все они напустили на себя столь неестественный вид, что одного этого хватило бы для их компрометации.
— Я не прошу, чтобы виновный встал и сознался. После нашей встречи я буду ждать к себе того, кто знает… А может быть, этого не понадобится, поскольку у нас имеется свидетель, и преступник ему известен. — С этими словами Мегрэ повернулся к Лапуэнту: — Пойди позови Жанвье.
Ожидание прошло в полнейшей тишине: никто не издал ни звука, не шелохнулся. Только вдруг стало как-то особенно душно; в появлении госпожи Блан, как никогда величественной, было нечто театральное. Она остановилась в дверях: ядовито-зеленое платье, водруженная на самую макушку красная шляпка и сумка размером с чемодан в руках. С каменным лицом она обвела присутствующих неподвижным взглядом.
И тут же подалась назад, пытаясь удрать; Жанвье преградил ей путь. Казалось, они сейчас вцепятся друг в друга. И все же она уступила ему и сделала шаг вперед.
— Мне нечего сказать, — проговорила она, злобно глядя на Мегрэ.
— Вам знакомы эти господа?
— Мне за вашу работу не платят. Выпустите меня.
— Кого из них видели вы в среду, между тремя и четырьмя, направляющимся к лифту или лестнице?
В это мгновение случилось нечто непредвиденное. Эта упрямица с бесстрастным лицом не смогла сдержать нечто похожее на улыбку. Лицо ее озарилось удовлетворением, чуть ли не победным торжеством.
Все взгляды были устремлены на нее. Но в котором из них читалась большая тревога? Мегрэ не смог бы этого сказать. Реагировали все по-разному. Виктор Ламотт был бледен из-за сдерживаемого гнева. Фернан Курсель с некоторых пор, напротив, сильно покраснел. Франсуа Паре был раздавлен навалившимися на него стыдом и тоской.
Так вы отказываетесь отвечать? — проговорил Мегрэ.
— Мне нечего сказать.
— Занесите это в протокол, Лапуэнт.
Она пожала плечами и с загадочным блеском в глазах презрительно обронила:
— Я вас не боюсь.



Глава 6


Встав и по очереди оглядев каждого из присутствующих, Мегрэ подвел итог:
— Господа, благодарю вас за то, что вы пришли. Думаю, эта встреча не прошла даром, и один из вас не замедлит связаться со мной. — Откашлявшись, он продолжал: — Мне остается лишь поставить вас в известность: если это вас интересует, похороны Жозефины Папе назначены на завтра на десять утра. Вынос тела состоится в Институте судебно-медицинской экспертизы.
Первым, ни на кого не глядя и, разумеется, не прощаясь, из кабинета вылетел разъяренный Виктор Ламотт.
Внизу его наверняка дожидался лимузин с шофером.
Курсель, поколебавшись, ограничился кивком; Франсуа Паре, проходя мимо комиссара и, видимо, плохо соображая, что говорит, пробормотал:
— Благодарю вас.
Лишь рыжеволосый Бодар протянул Мегрэ руку и радостно бросил:
— Классно! Ну и задали вы им перцу!
Последним выходил Флорантен.
— А ты останься, — попросил его Мегрэ. — Я сейчас вернусь.
Оставив его на попечение Лапуэнта, который продолжал сидеть за столом, Мегрэ прошел в кабинет инспекторов. Здоровяк Торранс двумя пальцами сосредоточенно перепечатывал на машинке донесение.
— Немедленно организуйте наблюдение за домом на Нотр-Дам-де-Лоретт. Мне нужно знать, кто там бывает.
Если один из тех, что сейчас вышел из моего кабинета, появится там, входите за ним в дом.
— Вы чего-то боитесь?
— Привратница наверняка много знает, и я не хотел бы, чтобы с ней случилось несчастье.
— Наблюдение за Флорантеном и его мастерской продолжать?
— Да. Я вас предупрежу, когда этого больше не потребуется.
Он вернулся в кабинет.
— Лапуэнт, ты свободен.
Флорантен стоял перед окном, засунув руки в карманы, словно у себя дома, и демонстрировал привычную иронию ко всему.
— Как они кипели, подумать только! В жизни так не развлекался.
АРУ Г ДЕТСТВА МЕГРЭ
— Ты так считаешь?
Веселость Флорантена была явно наигранной.
— Кто меня огорошил, так это привратница. Вытянуть из нее хоть что-то будет нелегко. Думаешь, она знает?
— Надеюсь. Это ведь в твоих интересах.
— О чем ты?
— Она утверждает, что между тремя и четырьмя в квартиру никто не поднимался. Если она и дальше будет на этом настаивать, придется тебя арестовать, поскольку ты автоматически станешь единственным возможным виновником.
— Почему ты заставил появиться ее перед всеми ними?
— В надежде, что один из них испугается ее показаний.
— А за меня ты не боишься?
— А ты видел убийцу?
— Я тебе сказал, нет.
— Ты узнал его голос?
— Тоже нет.
— Чего ты тогда боишься?
— Я был в квартире. Ты их об этом известил. Убийца может решить, что я его видел.
Мегрэ небрежно открыл ящик своего стола и вытащил пачку фотографий, приготовленных ему специалистами Мерса. Выбрав одну из них, он протянул ее Флорантену.
— Взгляни.
Сын кондитера из Мулена стал внимательно изучать фотографию, делая вид, что не понимает, к чему это. На ней была заснята часть спальни: кровать, ночной столик с выдвинутым ящиком.
— Что именно должен я здесь увидеть?
— Ничто не кажется тебе необычным?
— Нет.
— Вспомни о своих первых показаниях. В дверь позвонили, ты кинулся к шкафу.
— Так оно и было.
— Хорошо. Предположим, ты говоришь правду. По-твоему, Жозе и ее посетитель лишь ненадолго задержались в гостиной и, миновав столовую, прошли в спальню.
— Да, именно так и было.
— Погоди. Ты утверждал, что, прежде чем раздался выстрел, прошло около четверти часа.
Нахмурив брови, Флорантен вновь вглядывался в фотографию.
— Этот снимок был сделан некоторое время спустя после убийства, в спальне все осталось как было. Взгляни на кровать.
К впалым щекам Флорантена прилило немного краски.
— Кровать не только не расстелена, но на покрывале нет ни единой складки.
— К чему ты клонишь?
— Или посетитель пришел только для того, чтобы поговорить с Жозе, и в этом случае они должны были остаться в гостиной, или он явился с другой целью, и тогда кровать была бы в другом состоянии. Скажи мне, чем они могли заниматься в спальне?
— Не знаю.
Было видно: Флорантен напряженно соображает, как выкрутиться.
— Ты только что говорил о письмах.
— И что?
— Может быть, он пришел за ними?
— И ты думаешь, что Жозе ему отказала бы? Ты считаешь в порядке вещей, чтобы она стала шантажировать того, от кого ежемесячно получала весьма солидный куш?
— Может, они зашли в спальню за другим, а там поспорили?
— Послушай, Флорантен. Я наизусть помню твои показания. С первого дня я почувствовал: что-то в них не сходится. Это ты унес письма вместе с сорока восемью тысячами франков?
— Клянусь тебе, нет. Куда бы я их дел? Ты ведь нашел деньги, не так ли? Если бы у меня были и письма, я спрятал бы их там же.
— Не обязательно. Мы ощупали твои карманы, чтобы убедиться, что у тебя нет оружия, но по-настоящему тебя не обыскали. Насколько я помню, ты превосходный пловец. И вот ты ни с того ни с сего прыгаешь в Сену.
— С меня было довольно. Я чувствовал, что ты мне не доверяешь. Я только что потерял единственного в мире человека, который…
— Только чувства оставь в покое.
— Когда я перемахнул через парапет, я действительно хотел покончить со всем. Наверное, я не раздумывал. Один из вас следил за мной…
— Вот именно.
— Что вот именно?
— Предположим, что, когда ты прятал деньги на шкаф, ты забыл о письмах. Они остались у тебя в кармане. Если бы их у тебя нашли, для тебя это было бы небезопасно. Как ты это объяснишь?
— Не знаю.
— Ты догадывался, что наблюдение продлится какое-то время. Прыжок в Сену словно под влиянием отчаяния, и ты разом отделываешься от писем, отправляя их на дно с помощью какого-нибудь тяжелого предмета, например камня.
— У меня не было писем.
— Может, и так, тогда становится понятно, почему убийца еще с четверть часа оставался в квартире. Однако есть еще одно обстоятельство, которое меня беспокоит.
— Какое еще обвинение ты выдумал?
— Отпечатки пальцев.
— Что необычного в том, что по всей квартире есть мои отпечатки пальцев?
— Как раз в спальне-то их и не нашли. Как и отпечатков убийцы. А ведь ты открывал секретер, чтобы взять деньги. А тот, другой, выдвигал ящик, чтобы вынуть письма. Не сидел же он четверть часа просто так, ни к чему не притрагиваясь. Значит, после его ухода ты тщательно протер все гладкие поверхности, включая дверные ручки.
— Не понимаю. Ничего я не протирал. Где доказательства, что никто не входил в квартиру, пока я бегал к себе, а затем ходил к тебе в уголовную полицию?
Мегрэ не ответил; увидев, что ветер улегся, он отворил окно. Долго молчал, потом тихо спросил:
— Когда тебе надлежало выметаться?
— Как это? Что ты хочешь сказать?
— Выметаться из квартиры Жозе, за чей счет ты жил.
— Об этом и речи не было.
— Было, и тебе это хорошо известно. Ей стало казаться, что ты несколько увял, при том, что аппетиты у тебя были неумеренные.
— Это тот грязный Рыжий тебе сказал?
— Не важно.
— Кто же еще! Он давно уже пытается втереться в доверие.
— Он трудится, зарабатывает на жизнь.
— Я тоже.
— Твоя работа — не более чем прикрытие. Сколько мебели ты продаешь за год? Большую часть времени на твоей двери висит табличка, извещающая о твоем отсутствии.
— Я разъезжаю, чтобы скупать товар.
— Нет. Жозефине Папе все это становилось в тягость.
Она рассчитывала, впрочем напрасно, что Бодар займет твое место.
— Кому ты веришь, ему или мне?
— Твое слово гроша ломаного не стоит, я в этом убедился еще в лицее.
— Ты на меня сердишься?
— За что?
— Ты уже в Мулене имел на меня зуб. У моих родителей бойко шла торговля. У меня водились денежки.
А твой отец всегда был лишь чем-то вроде слуги в замке Сен-Фиакр.
Мегрэ покраснел, сжал кулаки и чуть было не ударил Флорантена: непочтительно касаться памяти отца он не позволял никому. Будучи управляющим замка, тот имел под началом больше двадцати ферм.
— Ты негодяй, Флорантен.
— Ты сам этого хотел.
— До сих пор я не засадил тебя за решетку за отсутствием формальных доказательств, но я непременно найду их. — С этими словами Мегрэ встал и открыл дверь в кабинет инспекторов. — Чья очередь заниматься этим подонком?
Поднялся Лурти.
— Не отставай от него ни на шаг; когда он вернется к себе, не отходи от его двери. Позаботься о смене.
Флорантен, чувствуя, что зашел слишком далеко, залебезил:
— Прости, Мегрэ. Тормоза отказали, забылся. Поставь себя на мое место.
Мегрэ не вымолвил ни слова и даже не взглянул в его сторону.
Зазвонил телефон. Следователь интересовался результатом очной ставки.
— Пока ничего определенного. Я закинул удочку, но что поймаю, неизвестно. Похороны завтра в десять.
В коридоре его поджидали журналисты, но на сей раз он обошелся с ними менее любезно, чем обычно.
— Напали вы на след, господин комиссар?
— У меня их несколько.
— И вам не известно, который из них верный?
— Вот именно.
— Вы думаете, трагедия произошла в результате несчастной любви?
Он чуть было не ответил им, что такого не бывает. Так на самом деле он и считал. За годы работы в уголовной полиции он понял, что выставленный на осмеяние любовник или брошенная любовница чаще убивают из-за уязвленного самолюбия, чем из любви.
Вечером они сидели с мадам Мегрэ перед телевизором и смотрели фильм, Мегрэ позволил себе выпить две рюмочки малиновой настойки, поставляемой им из Эльзаса свояченицей.
— Как тебе фильм? — поинтересовалась мадам Мегрэ.
Он едва не спросил: «Какой фильм?»
Он видел сменяющие друг друга на экране картинки, двигающихся там людей, но о чем фильм — сказать не мог.
На следующий день незадолго до десяти они с Жанвье подкатили на служебном автомобиле к Институту судебной-медицинской экспертизы.
Долговязая тощая фигура Флорантена с торчащей изо рта сигаретой уже маячила там в компании инспектора Бонфиса.
К полицейской машине Флорантен не подошел. Он остался стоять на тротуаре с опущенными плечами и видом человека униженного, не осмеливающегося поднять голову.
Подъехал катафалк, служители похоронного бюро вынесли гроб.
— Садись! — открыв заднюю дверцу, скомандовал Мегрэ Флорантену и добавил, обращаясь к Бонфису: — Возвращайся на работу. Я тебе его доставлю.
— Можно трогаться? — спросил распорядитель церемонии.
Когда они двинулись, Мегрэ заметил в боковое зеркальце следующую за ними желтую автомашину. Это был недорогой двухместный автомобиль с открывающимся верхом, помятым корпусом, над ветровым стеклом которого виднелась рыжая шевелюра Жана Люка Бодара.
В полном молчании добрались они до кладбища в Иври, пересекли его и в новой его части, где еще не успели подрасти деревья, остановились у свежевыкопанной могилы.
Люка не забыл о просьбе Мегрэ запастись цветами, букет был и в руках Бодара.
Когда гроб опускали в могилу, Флорантен закрыл лицо руками, его плечи несколько раз вздрогнули. Плакал ли он? Это не имело никакого значения: он был способен плакать по заказу.
Мегрэ предоставили право бросить первый ком земли.
Некоторое время спустя обе машины уже катили по дороге к Парижу.
— На Набережную, шеф?
Мегрэ кивнул. Флорантен за его спиной по-прежнему молчал.
Выйдя из машины, Мегрэ попросил Жанвье:
— Побудь с ним. Я пришлю тебе Бонфиса, он им займется.
Из автомобиля донесся взволнованный голос Флорантена:
— Клянусь, Мегрэ, я ее не убивал.
Комиссар только пожал плечами, толкнул стеклянную дверь и стал медленно подниматься по лестнице. Бонфис ждал его в кабинете инспекторов.
— Твой клиент внизу, забирай его.
— Что делать, если он снова будет настаивать на том, чтобы идти вместе?
— Делай что хочешь, только не упусти мне его.
К своему удивлению, Мегрэ застал у себя в кабинете Лапуэнта, тот был чем-то озабочен.
— Плохая новость, шеф.
— Еще один мертвец?
— Нет. Привратница исчезла.
— Я же приказал установить за ней наблюдение.
— Лурти позвонил полчаса назад. Он был до того потрясен, что чуть не плакал.
Лурти был инспектором со стажем, одним из самых добросовестных, в тонкостях знавший свое дело.
— Как это произошло?
— Лурти дежурил на тротуаре напротив дома, эта баба вышла на улицу без шляпы с продуктовой сумкой в руках.
Даже не оборачиваясь, чтобы узнать, следят ли за ней, она сперва зашла в мясную лавку, где ее как будто знали, и купила эскалоп.
Затем, по-прежнему не оглядываясь, стала спускаться по улице Сен-Жорж, где вошла в итальянскую бакалейную лавку. Лурти остался на улице и стал ходить взад-вперед.
Забеспокоился он с четверть часа спустя. Войдя в узкий, вытянутый в длину магазин, он обнаружил там второй выход — на Орлеанский сквер и улицу Татбу. Разумеется, пташка уже упорхнула.
Лурти позвонил нам, а затем занял свой наблюдательный пост перед домом, решив, что это правильнее, чем слоняться по округе. Думаете, она сбежала?
— Ну конечно нет. — Встав перед окном, Мегрэ долго разглядывал листву каштанов, из которой доносился птичий писк. — Она не убивала Жозефину Папе и потому ей незачем убегать, особенно в том виде, в котором она вышла из дому, да еще с продуктовой сумкой в руках. Просто ей нужно было с кем-то встретиться. Я почти уверен, что решение созрело у нее после вчерашней очной ставки. Все это время я был уверен, что она видела убийцу, либо когда он поднимался, либо когда спускался, а может, и оба раза. Предположим, выходя, неизвестный обнаружил, что она смотрит на него в упор, прижавшись носом к стеклу.
— Кажется, начинаю понимать.
— Он знал, что ее будут допрашивать. Он был из числа постоянных визитеров Жозефины Папе, и привратница его знала.
— Думаете, он ей угрожал?
— Она не из тех женщин, кого можно запугать. Ты сам мог в этом убедиться. Зато наверняка падка на деньги.
— Но если она уже получила деньги, зачем ей исчезать?
— Из-за очной ставки.
— Не понимаю.
— Убийца был среди присутствующих. Она его видела. Достаточно было одного ее слова, чтобы задержать его. Она предпочла молчать. Могу держать пари, именно тогда она и поняла, что ее молчание стоит больше того, что она получила. Сегодня утром она решила потребовать прибавки, но сделать это, находясь под неусыпным наблюдением, невозможно. Набери-ка номер отеля «Скриб», попроси к телефону швейцара.
Секунду спустя Мегрэ взял телефонную трубку.
— Алло! Это швейцар «Скриба»? Говорит комиссар Мегрэ. Как дела, Жан? Как дети? Хорошо… Отлично…
У вас постоянно снимает номер некий Ламотт. Да, Виктор Ламотт. Думаю, у него с вами помесячный договор?
Да. Я так и думал. Будьте добры связать меня с ним. Что-что? Уехал вчера скорым в Бордо? Я полагал, он покидает Париж только в субботу вечером. Никто не спрашивал его сегодня утром? А дородная неряшливо одетая женщина с продуктовой сумкой в руках к вам сегодня не являлась? Я не шучу. Вы уверены? Благодарю вас, Жан.
Мегрэ знал швейцаров всех крупных парижских отелей, некоторые на его глазах доросли до швейцаров из рассыльных.
В отеле «Скриб» привратница не появлялась, в любом случае виноторговца она бы там не обнаружила.
— Свяжи меня с его конторой на улица Обера.
Мегрэ не хотел упускать ни одного шанса. Контора на улице Обера в субботу была закрыта, трубку взял сотрудник, видимо работавший сверхурочно. Он был там один.
Своего шефа он не видел с двух часов вчерашнего дня.
— Отыщи мне телефон офиса Фернана Курселя на бульваре Вольтера.
Там в субботу не было никого, даже сторожа, телефонный звонок разнесся по пустым помещениям офиса.
— Звони в Руан. Не говори, что это полиция. Мне нужно только знать, дома ли он.
Фернан Курсель проживал в старинном особняке на Биржевой набережной в двух шагах от моста Буальдье.
— Будьте добры позвать к телефону господина Курселя.
— Он только что вышел. У аппарата госпожа Курсель. — Голос был юный, жизнерадостный. — Что ему передать?
— А когда он вернется?
— К обеду непременно, у нас сегодня гости.
— Он приехал сегодня утром?
— Нет, вчера вечером. А кто говорит?
Точно выполняя инструкцию Мегрэ, Лапуэнт повесил трубку.
— Он вышел. Вернулся вчера вечером. Вот-вот будет дома, к обеду приглашены гости. У жены очень приятный голос.
— Остается Франсуа Паре. Отыщи-ка его телефон, он живет рядом с Версалем.
Там тоже трубку взяла женщина с усталыми, нелюбезными нотками в голосе.
— Говорит госпожа Паре.
— Я хотел бы поговорить с вашим мужем.
— Кто говорит?
— Сотрудник, — сымпровизировал Лапуэнт.
— Это важно?
— А что такое?
— Мой муж в постели. Вчера он вернулся разбитый, ночь провел беспокойно, сегодня я не разрешила ему подниматься. Для человека его лет у него непомерная нагрузка.
Почувствовав, что она сейчас повесит трубку, инспектор поспешил вставить вопрос:
— Никто не приходил к нему сегодня утром?
— О чем вы?
— Ну, не просил ли кто-нибудь что-нибудь ему передать?
— Никого не было.
Она повесила трубку.
В момент исчезновения привратницы Флорантен и Бодар были на кладбище. Увидеться с тремя другими подозреваемыми ей не удалось.
За обедом мадам Мегрэ ни о чем его не расспрашивала, приняв во внимание озабоченный вид мужа: к чему было лишний раз тревожить его. Только подав ему кофе, она спросила:
— Ты читал газету?
— Времени не было.
Она взяла со столика в гостиной один из утренних выпусков и подала ему. В глаза бросился крупный заголовок:
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ НА УЛИЦЕ НОТР-ДАМ-ДЕ-ЛОРЕТТ».
И ниже два более информативных подзаголовка:
«Загадочное заседание на набережной Орфевр Замешательство комиссара Мегрэ».
Мегрэ проворчал что-то себе под нос и, прежде чем приняться за чтение, сходил за трубкой.
«Во вчерашнем номере мы довольно подробно рассказали о преступлении, совершенном в доме на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, жертвой которого стала молодая женщина Жозефина Папе, незамужняя, без определенных занятий.
Мы ясно дали понять, что убийцу следует искать среди тех нескольких мужчин, что пользовались ее благосклонностью.
Несмотря на молчание сотрудников уголовной полиции, мы, как нам представляется, поняли, что вчера замешанные в этом деле лица были собраны на набережной Орфевр для очной ставки. Кажется, среди них имеются довольно-таки заметные личности.
Один из подозреваемых больше других привлекает внимание, поскольку находился в квартире в момент совершения убийства. Но был ли он просто пассивным наблюдателем? Является ли он виновником преступления?
Комиссар Мегрэ, лично ведущий расследование, оказался в ситуации весьма деликатного свойства. Вышеупомянутый подозреваемый, Леон Ф., — один из друзей детства комиссара.
Не потому ли, несмотря на ряд улик, он все еще на свободе? Трудно поверить, что…»
Мегрэ скомкал газету, встал и процедил:
— Ну что за идиоты!
Произошла ли утечка информации от кого-либо из инспекторов, по простоте душевной проговорившегося журналистам? Он знал: репортеры повсюду совали свой нос. Наверняка расспросам подверглась и привратница, однако вообразить себе, чтобы с ними она была разговорчивей, чем с полицией, было трудно.
Была еще одна возможность утечки информации: художник с бульвара Рошешуар, сосед Флорантена.
— Тебе это очень неприятно?
Он пожал плечами. По правде сказать, заметка в газете лишь усугубляла его нерешительность.
Перед тем как уйти домой, он получил баллистический отчет, подтверждавший сказанное медиком-экспертом. Пуля была огромного и редкого калибра — 12 миллиметров и могла быть выпущена лишь из револьвера бельгийского производства старинного образца, купить который в наши дни было просто невозможно.
Эксперт добавлял, что определить марку револьвера не в его силах.
По всей видимости, это был тот самый старый револьвер из ночного столика. Где он теперь? Ищи ветра в поле.
Он с равным успехом мог лежать на дне Сены и в сточной канаве, на пустыре и в поле.
Почему преступник унес с собой этот компрометирующий его предмет, а не оставил его на месте преступления? Побоялся ли он оставить на нем отпечатки пальцев, которые у него не было времени стереть?
Если так, то у него тем более не было времени стереть отпечатки с мебели и предметов, до которых он дотрагивался.
А ведь в спальне исчезли все отпечатки, в том числе на дверных ручках.
Значило ли это, что убийца не провел в квартире четверть часа, как следовало из показаний Флорантена?
И не сам ли Флорантен стер их?
Все нити вели к нему. По всему выходило: он был единственным виновником. Однако Мегрэ не доверял логике.
И при этом злился на себя за свое терпение, сильно смахивающее на снисхождение. Не поддавался ли он некоему чувству верности своей юности?
— Полная чушь! — вслух проговорил он.
— Вы действительно были друзьями?
— Да нет. Его шутовские выходки меня скорее раздражали.
Мегрэ умолчал о том, что захаживал в кондитерскую, чтобы взглянуть на сестру однокашника, отчего его бросало в краску.
— До скорого…
Мадам Мегрэ подставила ему щеку для поцелуя.
— К ужину вернешься?
— Надеюсь.
Пошел дождь, а он и не заметил. Жена с зонтом выскочила вдогонку.
На пересечении улицы с бульваром он сел в автобус и под мерное покачивание стал рассеянно смотреть в окно на странных животных — людей, спешащих в разные стороны. Еще немного, и они побегут. Куда? Зачем?
«Если до понедельника ничего не найду, засажу его», — пообещал он себе, словно для того, чтобы успокоить свою совесть.
Под зонтом добрался он от Шатле до набережной Орфевр. Порывистый ветер с дождем немилосердно хлестал его по лицу. Мокрой водой, как говаривал Мегрэ в детстве.
Стоило ему появиться в кабинете, как в дверь постучали, вошел Лурти.
— Бонфис сменил меня. Она вернулась.
— В котором часу?
— Без двадцати двенадцать. Смотрю, спускается себе спокойненько по улице с сумкой в руках.
— Сумка была полная?
— Во всяком случае, полнее и тяжелее, чем утром.
Проходя мимо меня, она внимательно меня оглядела. Да так, словно потешалась надо мной. Войдя к себе, сняла с двери табличку: «Привратница на лестнице».
Мегрэ раз пять-шесть прошелся по кабинету от окна до двери и обратно. Остановился, когда решение созрело.
— Лапуэнт здесь?
— Да.
— Попроси его не уходить. Я сейчас вернусь.
Он запасся ключом от двери, ведущей из уголовной полиции во Дворец правосудия. Длинными коридорами, темными лестницами добрался до кабинета следователя.
Большинство помещений Дворца были пустынны, безмолвны. Шансы, что во второй половине дня в субботу он застанет у себя Пажа, были невелики.
— Войдите, — отозвался на стук голос, доносившийся словно откуда-то издалека.
Следователь весь в пыли силился навести порядок в небольшой комнате без окон, прилегающей к его кабинету.
— Представьте себе, Мегрэ, я обнаружил несколько досье двухлетней давности, которые так и не были зарегистрированы. Понадобится уйма времени, чтобы ликвидировать все лишнее, накопленное моим предшественником в этом чулане.
— Я пришел за постановлением на обыск.
— Обождите, я вымою руки.
Паж скрылся в туалетной комнате в конце коридора. Следователь выглядел симпатичным добросовестным малым.
— Что нового?
— Меня беспокоит привратница. Уверен, она много знает. Вчера во время очной ставки она одна была невозмутима, она единственная, кто знает убийцу, разумеется, помимо него самого.
— Зачем ей молчать? Из ненависти к полиции?
— Не думаю, что этого достаточно, чтобы не подвергаться опасности. Я даже предположил, не попытается ли убийца убрать ее, и приставил к ней одного из своих людей.
По моему мнению, если она так упорно хранит молчание, ей за это заплатили. Не знаю сколько. Когда же она воочию убедилась, какой серьезный оборот принимает дело, то, должно быть, сообразила, что продешевила.
И вот сегодня утром просто с профессиональной ловкостью ускользнула от инспектора. Чтобы сбить его с толку, она сперва для виду зашла к мяснику. Затем как ни в чем не бывало — в бакалейную лавку, а инспектору и невдомек ее хитрость. И лишь четверть часа спустя он обнаружил, что у магазина есть второй выход.
— Вам не известно, к кому она направилась?
— Флорантен был со мной на кладбище в Иври. Жан Люк Бодар тоже присутствовал на похоронах.
— Она встретилась с одним из трех других подозреваемых?
— Она не могла ни с кем встретиться. Ламотт вернулся вчера скорым в Бордо. Курсель был в Руане, ждал друзей к обеду. Франсуа Паре заболел, лежит в постели, настала очередь его жене поволноваться.
— На чье имя выписать постановление на обыск?
— Госпожа Блан, привратница.
Следователь отыскал в ящике своего письмоводителя бланк, заполнил его, подписал, поставил печать.
— Желаю удачи.
— Спасибо.
— Кстати, не беспокойтесь по поводу газетных комментариев. Все, кто вас знает…
— Благодарю вас.
Спустя несколько минут в служебном автомобиле, управлял которым Лапуэнт, Мегрэ выехал со двора уголовной полиции. Как и всегда по субботам, движение на улицах было оживленным, все куда-то спешили. Несмотря на дождь и ветер, многие торопились попасть на автострады, ведущие за город.
Лапуэнту удалось быстро припарковать машину прямо напротив дома. Бельевая лавка была закрыта. Только обувной был еще открыт, но покупателей не было, и торговец, стоя на пороге, грустно пялился на тучи, из которых лило и лило.
— Что будем искать, шеф?
— Все, что может нам пригодиться. Возможно, найдем деньги.
Впервые Мегрэ видел привратницу сидящей. Водрузив на свой нос картошкой очки в стальной оправе, она читала свежую газету, выходившую во второй половине дня.
Мегрэ толкнул дверь, за ним вошел Лапуэнт.
— Ноги вытерли? — спросила она и, не получив ответа, добавила: — Что вам опять от меня надо?
Мегрэ молча протянул ей постановление на обыск.
Она прочла его раз, другой, третий.
— Не понимаю, что это значит. Что вы собираетесь делать?
— Произвести обыск.
— Вы хотите сказать, что будете рыться в моих вещах?
— Поверьте, я весьма сожалею.
— Я вот думаю, не позвать ли мне адвоката.
— Это будет означать, что вам есть что скрывать. Лапуэнт, не своди с нее глаз и не позволяй ни до чего дотрагиваться.
В углу комнаты возвышался шкаф для посуды в стиле Генриха II, верхние дверцы которого были застеклены.
Здесь она держала рюмки, графин и фарфоровый кофейный сервиз в крупный цветочек.
В ящике справа хранились ножи, вилки, ложки, пробочник и три разрозненных кольца для салфеток. Прежде приборы были посеребренными, но теперь серебро облезло и проступала медь.
Куда интересней был ящик слева: фотографии, документы. На одном из снимков была запечатлена чета.
Госпоже Блан было лет двадцать пять, и хотя она уже тогда была далеко не статуэткой, все равно было трудно предвидеть, в какого монстра она превратится со временем. Она даже улыбалась, стоя вполуоборот к мужчине со светлыми усиками — видимо, мужу.
В одном из конвертов Мегрэ обнаружил список жильцов с ценой за квартиру против каждой фамилии. Под стопкой открыток он нашарил какую-то корочку: это была сберегательная книжка.
Первые вклады сделаны много лет назад. Сперва они были весьма скромными: десять, двадцать франков, затем на книжку регулярно стало поступать по пятьдесят франков ежемесячно. В январе, месяце новогодних подношений, сумма колебалась между ста и ста пятьюдесятью франками.
Всего накоплено было восемь тысяч триста двадцать два франка с сантимами.
Ни вчера, ни позавчера вкладов сделано не было. Последний датировался двумя неделями назад.
— Ну что, теперь вы довольны?
Не давая себя деморализовать, Мегрэ продолжал поиски. Внизу шкафа хранилась посуда и стопка скатертей в клетку.
Он приподнял бархатную скатерть на круглом столе в поисках ящика, но ящика не было.
Слева от двери телевизор. В столике под ним — обрывки бечевки, кнопки и несколько гвоздей.
Вторая комната служила не только кухней, но и спальней: за старой занавеской в углублении стояла кровать.
Здесь Мегрэ начал с ночного столика, где обнаружил лишь четки, молитвенник и самшитовую веточку. Ему понадобилось некоторое время, чтобы догадаться о ее назначении. Ну конечно, ее макали в святую воду, когда умирал кто-то из родных; она сохранила ее в память об умершем.
Было трудно представить, что вот у этой самой женщины когда-то был муж. Еще труднее — что она, как и все, была ребенком.
Мегрэ повидал на своем веку немало мужчин и женщин, до такой степени ожесточенных жизнью, что они превратились чуть ли не в монстров. Годы, дни, ночи проводила она в этих двух темных и душных комнатах, где места было не больше, чем в тюремной камере.
Внешний мир проникал к ней лишь с почтальоном и жильцами, проходящими мимо оконца в двери.
По утрам, несмотря на свой вес и отекшие ноги, она должна была мыть лифт и лестницу сверху донизу.
А если завтра это ей станет не по силам?
Злясь на себя за то, что преследует ее, Мегрэ все же открыл небольшой холодильник, где лежала половинка эскалопа, остатки омлета, два куска ветчины и овощи, купленные утром.
На столе стояла полупустая бутылка вина, в платяном шкафу висела одежда, лежало белье, в том числе корсет и наколенники из эластичной ткани.
Мегрэ было стыдно рыться в ее вещах, но он не желал признавать себя побежденным. Она не из тех, кто довольствуется обещаниями. Если кто-то купил ее молчание, ему наверняка пришлось заплатить наличными.
Когда Мегрэ вернулся в первую комнату, в ее глазах промелькнула искорка беспокойства.
Из этого он заключил: то, что он ищет, находится не в кухне. И медленно огляделся. Где он еще не смотрел?
И вдруг решительно направился к телевизору. На нем лежала стопка иллюстрированных журналов. В одном из них публиковалась программа передач с комментариями и фотографиями.
Открыв его, Мегрэ понял, что выиграл. Журнал сам раскрылся на том месте, куда заложили три билета по пятьсот франков и семь билетов по сто.
Две тысячи двести франков. Пятисотенные были новые.
— Я, полагаю, имею право на сбережения?
— Вы забыли, что я видел вашу сберкнижку.
— Ну и что? Я что, обязана складывать все яйца в одну корзину? А если мне, чего доброго, понадобятся деньги?
— Сразу две тысячи двести франков?
— Это уж мое дело. Вы ничего не можете мне за это Сделать.
— Вы гораздо умнее, чем выглядите, госпожа Блан. Можно подумать, вы все предвидели, вплоть до сегодняшнего обыска. Если бы вы положили деньги на свой счет, это было бы отражено в вашей сберкнижке, и величина суммы, равно как и дата, непременно привлекли бы мое внимание. Вы не доверились шкафам, ящикам, тюфякам. Как будто читали Эдгара По. Вы просто сунули деньги в иллюстрированный журнал.
— Я никого не обворовала.
— Я и не утверждаю, что вы кого-то обворовали. Я даже уверен в противном: спустившись по лестнице и увидев вас на вашем привычном месте, злоумышленник сам предложил вам эти деньги. Тогда вы еще не знали, что в доме было совершено преступление.
Он, должно быть, не объяснил вам, почему ему так важно, чтобы никто не узнал о том, что он был здесь в тот день.
Вы его прекрасно знаете, иначе он не боялся бы вас.
— Мне нечего сказать.
— Вчера, увидев его в моем кабинете, вы почувствовали, что он очень боится вас, и только вас, поскольку вы одна можете свидетельствовать против него.
И вот сегодня утром, уяснив, что свобода человека, особенно богатого, стоит больше двух тысяч двухсот франков, вы решили выйти на него, чтобы получить более значительную сумму.
Как и накануне, едва заметная улыбка, словно бы не до конца стертая с лица ластиком, чуть тронула ее губы.
— Вы никого не нашли. Вы забыли, что сегодня суббота.
С ее расплывшегося лица не сходило все то же загадочное упрямое выражение.
— Не скажу ничего. Хоть бейте.
— Нет никакого желания. У нас еще будет случай увидеться. Пошли, Лапуэнт.
И они нырнули в маленький черный автомобиль.



Глава 7


Несмотря на окончательно испортившуюся погоду и редкие просветы между ливнями, Мегрэ поступили как все: провели воскресенье за городом.
Покупая машину, они поклялись пользоваться ею только для того, чтобы добираться в отпуске до Мён-сюр-Луар, где у них был маленький домик. Два или три раза они так и сделали, но это было слишком далеко и им удавалось проводить там не более нескольких часов, да и те уходили у мадам Мегрэ на то, чтобы стереть в пустом доме пыль с мебели и на скорую руку приготовить поесть.
Выехали они около десяти утра.
— Поедем, минуя автострады, — решили они.
Но та же самая мысль пришла в голову тысячам других парижан, и потому прелестные проселочные дороги были столь же забиты, как и Елисейские поля.
Им хотелось остановиться перекусить в каком-нибудь симпатичном ресторанчике с заманчивым меню. Но все придорожные рестораны либо были заполнены и нужно было ждать, либо меню не внушало доверия.
Они не отчаивались. Это было как с телевизором. Когда они его приобрели, то обещали себе смотреть лишь самое интересное.
Недели через две они уже поменяли свои места за столом так, чтобы обоим за ужином было удобно смотреть.
В дороге они не спорили, как большинство пар. Но мадам Мегрэ за рулем не чувствовала себя от этого спокойнее. Она недавно получила права и водила неуверенно.
— Почему ты его не обгоняешь?
— Двойная полоса…
В это воскресенье, скрючившись на своем сиденье и свирепо глядя в пространство, Мегрэ курил трубку за трубкой и отмалчивался. Мысли его были на улице Нотр-Дамде-Лоретт: он восстанавливал всевозможные варианты сцены убийства.
Персонажи превратились в шахматные фигурки, которые он расставлял то так, то сяк, пробуя различные комбинации. Каждая из них какое-то время казалась ему правдоподобной, и он отрабатывал детали, воображал диалоги.
Когда же все вроде бы выстраивалось, ему приходило на ум какое-нибудь новое соображение, и все рушилось.
Тогда он принимался за новую комбинацию с другими фигурками. Или использовал те же, по-новому их расставляя.
В конце концов им пришлось довольствоваться рестораном с кухней, напоминающей вокзальный буфет. Разница состояла лишь в цене.
Добравшись до места, они пошли прогуляться по лесу, но дорогу размыло, вновь зарядил дождь.
Домой они вернулись рано и закусили холодным мясом и салатом по-русски; после ужина Мегрэ закружил по квартире, и решено было отправиться в кино.
В понедельник в девять утра он уже был на службе.
Дождь кончился, сквозь тучи еще неуверенно проглядывало солнце.
У себя на столе он нашел донесения инспекторов, наблюдавших за Флорантеном.
Субботний вечер тот провел в пивной на бульваре Клиши. Судя по тому, что никто с ним не поздоровался, он не был здесь постоянным клиентом.
Заказав кружку пива, он пристроился неподалеку от стола, за которым четверо завсегдатаев, обращавшихся друг к другу на «ты», играли в белот. Подперев подбородок рукой, он рассеянно наблюдал за игрой.
Около десяти один из игроков — щуплый, ни на секунду не умолкавший малый — заявил:
— Пора трогаться, ребята. Если приду поздно, моя половина запилит меня, а мне завтра на рыбалку.
Товарищи его поупрашивали, но, делать нечего, стали оглядываться вокруг.
Один из них, говоривший с южным акцентом, обратился к Флорантену:
— Сыграем?
— Охотно.
Заняв место выбывшего, он просидел за игрой до полуночи; Дьедонне, на долю которого выпало вести за ним наблюдение, устроился в углу и весь вечер умирал со скуки.
Боже милостивый! Флорантен даже поставил всем угощение из тех ста франков, которые достались ему от Мегрэ.
Затем он вернулся к себе и, заговорщически подмигнув своему невольному спутнику, лег спать.
Встал он поздно. Было уже за десять, когда он отправился в кафе выпить кофе с рогаликами. По пятам за ним теперь ходил Лагрюм; для Флорантена он был новеньким, и поэтому тот с любопытством разглядывал его.
Лагрюм был самым мрачным из инспекторов — десять месяцев в году его мучил гайморит. К тому же у него было плоскостопие, отчего он ступал как-то по-особенному.
После завтрака Флорантен направился к городскому тотализатору и заполнил карточку игрока на бегах, затем спустился по бульвару Батиньоль. Ему пришлось пройти мимо отеля «Босежур» — откуда ему было знать, что здесь проживает его рыжий соперник.
Пообедал он в ресторане на площади Терн и, как и накануне, закончил день в кино.
Что он будет делать со своим тощим громоздким телом, со своим гуттаперчевым лицом, когда иссякнет сумма, выданная ему комиссаром?
Он ни с кем не встречался. Никто не искал встреч с ним. Поужинал он в кафе самообслуживания.
Наблюдение за привратницей не дало никаких результатов. Она выходила только затем, чтобы выставить мусорный бак и подмести лестницу.
Одни жильцы были в церкви, у воскресной мессы.
Другие на весь день уехали за город. Улица была оживлена меньше обычного, и оба инспектора, поочередно дежурившие на ней, едва дождались конца дежурства.
Мегрэ с утра прочел все поступившие донесения: врача, оружейника, экспертов и отдела идентификации.
Предупредительно постучав в дверь, в кабинет вошел отдохнувший, веселый, полный энергии Жанвье.
— Как вы, шеф?
— Плохо.
— Воскресенье было неудачное?
— Да.
Жанвье не мог удержаться от улыбки: он знал, что подобное настроение шефа — хороший знак. Во время расследования Мегрэ как губка впитывал все, что касалось событий дела и участников их, бессознательно запоминал малейшие подробности.
Чем больше он ворчал, тем больше становился груз всего того, что он накопил таким образом.
— А ты как провел воскресенье?
— Гостил с женой и детишками у свояченицы. На площади были устроены праздник, ярмарка, уж и не знаю, сколько дети потратили, стреляя по глиняным трубкам.
Мегрэ встал и заходил по кабинету. Прозвенел звонок, возвещающий о начале оперативного заседания, но он лишь буркнул:
— Обойдутся без меня.
У него не было ни малейшего желания отвечать на вопросы начальства и еще меньше хотелось во всеуслышание заявлять о своих дальнейших шагах. Он и сам толком не знал, что предпримет. Он продолжал действовать на ощупь.
— Если бы только это чудовище заговорило!
Мысли его по-прежнему витали вокруг бесстрастной и несгибаемой привратницы.
— Начинаю сожалеть, что ее нельзя подвергнуть пытке, и прикидываю, сколько пришлось бы влить в нее воды…
Всерьез он, конечно, так не думал, просто это был способ излить свое скверное настроение.
— Что ты думаешь по этому поводу?
Жанвье не нравилось, когда шеф задавал ему подобные вопросы, и он старался избежать конкретных ответов.
— Мне кажется…
— Что тебе кажется? Думаешь, я пальцем в небо попал?
— Напротив. Только мне кажется, что Флорантену известно куда больше, чем ей. А он не такой твердый орешек. И ему уже не на что надеяться, остается лишь мыкать горе и побираться на Монмартре.
Мегрэ с важным видом взглянул на него.
— Приведи его, — попросил он и тут же окликнул выходившего Жанвье: — Зайди еще на Нотр-Дам-де-Лоретт, прихвати и привратницу. Пусть упирается сколько душе угодно: если надо, примени силу.
Жанвье улыбнулся, с трудом представляя себе неравный бой с этой махиной, в два раза тяжелее его.
Мегрэ позвонил в министерство общественных работ.
— Будьте добры, соедините меня с господином Паре.
— Соединяю вас с его отделом.
— Алло! Господин Паре?
— Господин Паре отсутствует. Только что звонила его жена и сообщила, что он болен.
Мегрэ набрал домашний номер Паре.
— Госпожа Паре?
— Кто говорит?
— Комиссар Мегрэ. Как себя чувствует ваш муж?
— Плохо. Доктор боится, что это нервный срыв.
— По-видимому, я не смогу переговорить с ним?
— Ему рекомендован полный покой.
— Он что, терзается? Просит принести газеты?
— Нет. Молчит. Едва отвечает, когда я к нему обращаюсь.
— Благодарю вас.
А теперь звонок в отель «Скриб».
— Это вы, Жан? Говорит Мегрэ. Вернулся ли из Бордо господин Виктор Ламотт? Уже на работе… Спасибо.
Звонок в контору на улице Обера.
— Попросите к телефону господина Ламотта… Комиссар Мегрэ.
Послышались щелчки, словно на пути к большой шишке нужно было преодолеть целую иерархическую лестницу.
Наконец послышалось сухое «да».
— Говорит Мегрэ.
— Мне сказали.
— Вы намерены провести первую половину дня у себя в кабинете?
— Не знаю.
— Прошу вас не отлучаться и ждать моего звонка.
— Предупреждаю: на новую встречу я явлюсь с адвокатом.
— Это ваше право.
Мегрэ повесил трубку и позвонил на бульвар Вольтера; Фернана Курселя на службе еще не было.
— Раньше одиннадцати он не появляется, а в понедельник, бывает, приходит лишь во второй половине дня.
Хотите поговорить с его заместителем?
— Нет, спасибо.
У Мегрэ было время воскресить в памяти все те гипотезы, которые он выстроил вчера во время поездки за город, что он и сделал, заложив руки за спину и расхаживая по кабинету.
В конце концов он остановился на одной, но в нескольких вариантах. Раза три взглянул на часы.
Почти стыдясь самого себя, он открыл шкаф, где хранил бутылку коньяку. Он держал его не для себя, а для тех, кому во время признания становилось дурно.
Мегрэ сознания не терял. И не ему предстояло сделать признание. Тем не менее он отпил прямо из горлышка.
Отпил и остался недоволен этим. Еще раз, теряя терпение, посмотрел на часы. Наконец в коридоре послышались шаги нескольких людей и разъяренный голос, который он сразу узнал, — голос госпожи Блан.
Он пошел навстречу, открыл дверь.
— Я начинаю привыкать к этому кабинету, — попробовал пошутить Флорантен, явно обеспокоенный.
Что до госпожи Блан, то она отчеканила:
— Я свободная гражданка и требую…
— Подержи ее где-нибудь, Жанвье. Побудь с ней и постарайся увернуться, когда она станет выцарапывать тебе глаза, — приказал Мегрэ и, повернувшись к Флорантену, предложил тому сесть.
— Предпочитаю стоять.
— А я предпочитаю видеть тебя сидящим.
— Ну если ты настаиваешь…
Он гримасничал, как когда-то во время перебранки с учителями, когда старался рассмешить весь класс.
Мегрэ вышел за Лапуэнтом: тот присутствовал почти на всех допросах и больше других был в курсе дела.
Комиссар не спеша набил трубку, раскурил ее и большим пальцем осторожно умял табак.
— Ну что, Флорантен, тебе по-прежнему нечего мне сказать?
— Я все сказал.
— Нет.
— Клянусь, это правда.
— А я тебе говорю: ты врал мне всю дорогу.
— Ты считаешь меня лжецом?
— Ты всегда им был. Еще в лицее.
— Только чтобы смешить…
— Вот-вот. А здесь мы не шутим.
Он глянул своему старому приятелю прямо в глаза. Он был серьезен. Лицо его одновременно выражало презрение и жалость. Может быть, жалости было больше.
— Как ты думаешь, что будет дальше?
Флорантен пожал плечами:
— Откуда мне знать?
— Тебе пятьдесят три.
— Пятьдесят четыре. Я старше тебя на год, поскольку в шестом остался на второй год.
— Ты ведь уже не первой свежести, и тебе будет нелегко найти вторую Жозе.
Флорантен опустил голову:
— Я и искать не стану.
— Твоя торговля подержанной мебелью — так, для отвода глаз. У тебя ни профессии, ни надежного занятия. Да и лоска у тебя поубавилось, чтобы надувать простофиль.
Это были жестокие слова, но их следовало произнести.
— Жалкий ты человек, Флорантен.
— Все у меня прошло сквозь пальцы. Знаю, что я неудачник, но…
— Но продолжаешь надеяться? На что?
— Не знаю.
— Ну хорошо. С этим вопросом мы покончили, а теперь я хочу снять у тебя тяжесть с сердца.
Мегрэ выждал, вновь взглянул Флорантену в глаза и произнес:
— Я знаю, что ты не убивал Жозе…
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Больше всех поразился не Флорантен, а Лапуэнт: рука его с карандашом застыла в воздухе, он изумленно смотрел на шефа.
— Не торопись радоваться. Это не означает, что ты чист как стеклышко.
— Ты все же допускаешь…
— Допускаю, что в одном ты не соврал, и это просто удивительно.
— Я же тебе говорил…
— Лучше не перебивай. В ту среду примерно в то время, которое ты назвал, несомненно около трех с четвертью кто-то позвонил в дверь Жозе…
— Вот видишь!
— Помолчи же. Ты, как обычно, скрылся в спальне, не зная, кто бы это мог быть. И стал прислушиваться, поскольку вы с Жозе никого не ждали.
Полагаю, кому-то из ее любовников случалось явиться в неурочный час или даже не в свой день…
— В таком случае они предупреждали звонком.
— И никто ни разу не приходил без предупреждения?
— Это случалось крайне редко…
— И в таких случаях ты прятался в стенном шкафу. В среду же ты был не в шкафу, а в спальне. Ты узнал голос и испугался, так как понял, что пришли вовсе не к Жозе.
Флорантен весь сжался, очевидно не понимая, как его старый приятель до этого додумался.
— Видишь ли, у меня есть доказательство, что кто-то был в среду в квартире. Этот кто-то, насмерть перепуганный совершенным, захотел купить молчание привратницы и отдал ей все, что было у него в карманах, то есть две тысячи двести франков.
— Ты допускаешь, что я невиновен…
— В преступлении — да. При том, что ты явился его косвенной причиной и что если и можно говорить о морали применительно к тебе, то лишь в том смысле, что на тебе лежит моральная ответственность за случившееся.
— Не понимаю.
— Неправда.
Мегрэ встал. Он никогда не мог долго усидеть; Флорантен не спускал с него глаз.
— У Жозефины Папе была новая пассия.
— Ты о Рыжем?
— Да.
— Это было мимолетное увлечение. Он никогда бы не согласился жить с ней, прятаться, исчезать на ночь. Он молод, у него столько девиц, сколько он пожелает.
— Жозе была влюблена в него, а ты ей надоел.
— С чего ты взял? Это лишь твое предположение.
— Она сама сказала.
— Кому? Не тебе же, ты ведь не застал ее в живых.
— Жану Люку Бодару.
— Ты веришь всему, что плетет тебе этот тип?
— Зачем ему лгать?
— А мне?
— Тебе грозит год или два заключения. Скорее всего, два из-за твоих прошлых судимостей.
Флорантен реагировал уже куда менее бурно, чем прежде. Он еще не знал, до чего докопался Мегрэ, однако то, что он услышал, не оставило его безучастным.
— Вернемся к той среде. Узнав голос пришедшего, ты не на шутку перепугался, поскольку за несколько дней или недель до этого начал шантажировать одного из любовников Жозе.
Естественно, твой выбор пал на самого, по твоему мнению, ранимого, то есть больше всех заботящегося о своей репутации. Ты завел с ним разговор о письмах. И сколько же ты получил?
Флорантен мрачно опустил голову:
— Ничего.
— Он отказался платить?
— Нет, он попросил меня об отсрочке в несколько дней.
— Сколько ты попросил?
— Пятьдесят тысяч. Я хотел получить крупную сумму, чтобы покончить со всем и в другом месте начать снова.
— Значит, Жозе все-таки тебя потихоньку выставляла?
— Возможно. Она переменилась.
— Ну вот ты и заговорил как разумный человек, и, если будешь продолжать так же, я помогу тебе выпутаться из этой истории с наименьшими потерями.
— Ты сделаешь это?
— Какой же ты дурень!
Мегрэ проговорил эти слова чуть слышно, себе под нос, но Флорантен их расслышал и стал пунцовым.
Комиссар был прав. В Париже существует несколько тысяч людей, живущих в обход закона за счет более или менее очевидного жульничества, наивности или алчности себе подобных.
У них на примете всегда какой-нибудь сногсшибательный проект, для реализации которого им не хватает нескольких тысяч или десятков тысяч франков.
В конце концов они почти обязательно подцепят какого-нибудь богатого лопуха, и тогда некоторое время хорошо одеваются, ездят в автомобилях и посещают лучшие рестораны.
Когда деньги подходят к концу, они вновь влачат жалкое существование, пока не подвернется что-нибудь новое, и только один из десяти предстает перед уголовным судом или попадает в тюрьму.
Флорантен прошляпил все возможности и вот теперь так глупо упустил последнюю.
— Ну что, дальше ты будешь говорить сам или мне продолжать?
— Лучше ты.
— Посетитель требует тебя. Он знает, что ты в квартире, так как расспросил привратницу. Он не вооружен.
Он не особенно ревнив и не покушается на чью-либо жизнь.
Однако он необычайно возбужден. Жозе, страшась за тебя, говорит, что тебя нет, что ей неизвестно, где ты.
Он проходит столовую. Ты устремляешься в ванную, оттуда к стенному шкафу.
— Я не успел.
— Хорошо. Он приводит тебя в спальню.
— Во всю глотку вопя, что я ничтожество, — горько добавляет Флорантен. — И это при ней.
— Она не в курсе шантажа. Ничего не понимает. Ты просишь ее молчать. И несмотря ни на что, цепляешься за свои пятьдесят тысяч франков, которые рассматриваешь как твой последний шанс.
— Не знаю… Все потеряли голову. Жозе умоляла нас успокоиться. Тот был взбешен. В какой-то момент, поскольку я отказывался вернуть ему письма, он выхватил из ящика револьвер. Жозе закричала. Я испугался за себя и…
— И спрятался за нее?
— Клянусь, Мегрэ, пуля попала в нее случайно. Было видно, что у него нет навыка в обращении с оружием. Он размахивал руками. Я как раз собирался отдать ему его чертовы письма, когда грянул выстрел. Он удивился. Издал какой-то странный звук горлом и бросился в гостиную.
— С револьвером в руках?
— Думаю, да, потому как я его не нашел. Когда я склонился над Жозе, она была мертва.
— Почему ты не вызвал полицию?
— Не знаю.
— А я знаю. Ты подумал о сорока восьми тысячах, хранящихся в коробке из-под печенья, завернул коробку в газету, не подумав, что это утренний выпуск. Уходя из квартиры, ты вспомнил о письмах и сунул их в карман. Ты собирался разбогатеть. Отныне у тебя было кого шантажировать, и не из-за любовной связи, а из-за убийства.
— Почему ты так решил?
— А потому, что ты стер отпечатки пальцев с мебели и дверных ручек. Если бы были найдены только твои отпечатки, это не имело бы значения, ты ведь не мог отрицать, что бывал в квартире. Таким образом ты покрывал другого: в тюрьме он бы гроша ломаного не стоил.
Мегрэ грузно опустился на стул и набил новую трубку.
— Ты отправился к себе и положил коробку из-под печенья на гардероб. Но в тот момент не подумал о письмах, лежавших у тебя в кармане. Ты вспомнил обо мне и решил, что старый товарищ не станет тебя бить. Ты ведь всегда боялся, что тебя изобьют. Помнишь? Был у нас один коротышка, если не ошибаюсь, Бамбуа, который наводил на тебя страх только тем, что грозился ущипнуть тебя.
— Какой ты жестокий…
— А ты? Если бы ты не вел себя как последний подонок, Жозе не умерла бы.
— Я всю жизнь буду мучиться.
— Ее этим не воскресишь. А твои угрызения совести — не мое дело. Ты решил разыграть со мной небольшую комедию, но я с первых слов догадался: тут что-то не так. Все мне казалось враньем, искажением истины, но не удавалось нащупать нить, ведущую к ней. Больше всего мне не давала покоя привратница. Она гораздо сильнее тебя.
— Она никогда не могла меня понять.
— Ты же не мог понять ее. Храня в тайне имя посетителя, она не только получала две тысячи двести франков, но и гробила тебя. Что до твоего прыжка в Сену, тут ты совершил глупость, именно это навело меня на мысль о письмах. Было ясно: топиться ты не собирался. Хороший пловец не топится, бросаясь в Сену с Нового моста в нескольких метрах от баржи в то время суток, когда тротуары черны от народа.
Ты вспомнил, что у тебя в карманах письма. Один из моих инспекторов был у тебя на пятках. Тебя могли обыскать в любую минуту.
— Вот бы не поверил, что ты догадаешься.
— Я тридцать пять лет занимаюсь своим делом, — пробурчал Мегрэ, встал и прошел в кабинет инспекторов, чтобы переговорить с Люка.
— Ни в коем случае не реагируй, — наставил он его напоследок.
Вернувшись, он увидел, что Флорантен потерял последнее — самообладание. Остались лишь долговязое тело, осунувшееся лицо, бегающие глаза.
— Если я правильно понял, меня будут судить за шантаж?
— Это зависит от…
— От кого?
— От следователя. В чем-то и от меня. Не забывай: ты стер отпечатки пальцев, чтобы мы не нашли убийцу. Это могло тебе стоить обвинения в сообщничестве.
— Ты этого не сделаешь?
— Буду говорить об этом со следователем.
— Год тюрьмы, даже два я еще выдержал бы, но не годы, тогда меня вынесут ногами вперед. Уже теперь, случается, сердце пошаливает.
Он наверняка собирался попроситься в лазарет при Сайте. В Мулене он их смешил. Когда занятия становились очень уж занудными, они поворачивались к нему, поощряя его к шутовству.
Его ведь поощряли. Зная, что ему только того и надо.
Он изобретал новые гримасы, откалывал новые номера.
Клоун… Однажды на Ньевре он сделал вид, что тонет, его искали с четверть часа, пока не нашли в камышах, куда он доплыл под водой.
— Чего мы ждем? — спросил он, вновь забеспокоившись.
С одной стороны, он был рад, что все кончилось, с другой — боялся, что Мегрэ изменит тактику.
В дверь постучали. Вошел Жозеф и положил перед Мегрэ визитку.
— Пригласите его. И попросите инспектора Жанвье привести находящееся с ним лицо.
Ох и дорого бы дал сейчас Мегрэ за стакан свежего пива или даже добрый глоток коньяку!
— Мой адвокат, господин Бурдон.
Один из теноров адвокатского сословия, бывший его старшина, кандидат на кресло во Французской академии.
Державшийся отстраненно, с большим достоинством, Виктор Ламотт сел, чуть приволакивая ногу и лишь мельком взглянув в сторону Флорантена.
— Полагаю, господин комиссар, что у вас были веские основания для вызова моего клиента? Мне стало известно, что в субботу вы прибегли к очной ставке, оспаривать закономерность которой я в данную минуту воздержусь.
— Садитесь, мэтр, — только и ответил Мегрэ.
В этот момент появился Жанвье, подталкивавший в кабинет возбужденную госпожу Блан, которая при виде хромого встала как вкопанная.
— Входите, госпожа Блан. Сделайте одолжение, присядьте.
Глядя на нее, можно было подумать, что она неожиданно столкнулась с новой проблемой.
— Кто это? — спросила она, указывая на господина Бурдона.
— Адвокат вашего друга, господина Ламотта.
— Вы арестовали его?
Никогда еще Мегрэ не видел ее такой ошеломленной.
— Пока нет, но сделаю это, не откладывая. Вы признаете, не так ли, что именно этот господин в среду на прошедшей неделе, возвращаясь от госпожи Папе, вручил вам две тысячи двести франков в обмен на ваше молчание?
Она только крепче стиснула зубы.
— Вы поступили опрометчиво, господин Ламотт, вручив ей эту сумму. Она вошла во вкус и решила, что ее молчание стоит больше.
— Понятия не имею, о чем вы.
Адвокат нахмурил брови.
— Объясню вам, почему из всех подозреваемых я выбрал именно вас. В субботу госпожа Блан, к которой я приставил своего человека, улизнула от слежки, воспользовавшись магазином с двойным входом. Она хотела повидаться с вами, чтобы потребовать у вас дополнительную сумму.
Она спешила, поскольку боялась, что с минуты на минуту вы будете арестованы.
— Я не встречался с этой женщиной в субботу.
— Знаю. Важно то, что она вас искала. У каждого из вас был свой день: у Франсуа Паре — среда, у Курселя — ночь с четверга на пятницу, Жан Люк Бодар не так четко придерживался распорядка.
Обычно деловой человек из провинции, каждую неделю проводящий в столице по нескольку дней, возвращается домой в субботу. Но не вы, ведь вторую половину субботнего дня вы отвели госпоже Папе.
Привратнице это было известно, и потому она пыталась связаться с вами. Откуда ей было знать, что на этот раз вы покинули Париж накануне, в пятницу, поскольку вам не предстояла встреча с Жозефиной Папе.
— Ловко придумано, — заметил адвокат, — но сомневаюсь, что суд удовольствуется столь легковесным обвинением.
Привратница не произнесла ни слова, она словно окаменела — такой Мегрэ не видел ее еще никогда.
— Разумеется, мэтр, ваш клиент будет арестован не на основании этого аргумента. Присутствующий здесь Леон Флорантен во всем сознался.
— Я думал, он и есть обвиняемый.
Флорантен, втянув голову в плечи, не осмеливался поднять глаза.
— Не обвиняемый, а жертва, — отчеканил Мегрэ.
— Я отказываюсь понимать.
Виктор Ламотт уже все понял и задергался на своем стуле.
— Теоретически именно на него было направлено оружие. Ему угрожал господин Ламотт, желая завладеть компрометирующими его письмами. Но так случилось, что он весьма неважный стрелок, да к тому же оружие у него было некачественным.
— Это правда? — обратился адвокат к своему подопечному.
Он не ожидал, что дело примет подобный оборот. Ламотт молчал, свирепо уставившись на Флорантена.
— Должен добавить, мэтр, — это понадобится вам для ведения дела, — я не уверен, что ваш клиент убил преднамеренно. Он из тех людей, что не любят сопротивления, наталкиваясь на него, они приходят в бешенство.
К несчастью, у него в руках оказалось оружие, и он выстрелил.
При этих словах хромой вздрогнул и с изумлением воззрился на Мегрэ.
— Будьте добры подождать меня.
Мегрэ проделал по коридорам Дворца правосудия тот же путь, что в субботу. Когда он постучал в дверь следователя, тот с головой ушел в изучение толстого дела; его письмоводитель в это время приводил в порядок вторую комнату.
— Конец! — заявил Мегрэ, рухнув на стул.
— Он признался?
— Кто?
— Да этот Флорантен?
— Он никого не убивал. Однако я прошу постановление на арест на его имя. Причина: попытка шантажа.
— А кто же убийца?
— Он в моем кабинете вместе со своим адвокатом господином Бурдоном.
— Этот задаст нам работы. Он один из…
— Он будет сговорчив. Не скажу, что речь идет о простой случайности, но в деле существует много смягчающих вину обстоятельств.
— Кто же из четверых?
— Хромой, Виктор Ламотт, виноторговец с Шартронской набережной в Бордо, где не шутят с достоинством, правом первенства и, между прочим, моралью. Сегодня во второй половине дня я составлю донесение и, надеюсь, вручу вам его до конца дня. Сейчас полдень и…
— Вы голодны?
— Жажда мучит, — признался Мегрэ.
Несколькими минутами позже у себя в кабинете он вручил постановления, подписанные следователем, Лапуэнту и Жанвье.
— Отведите их в отдел идентификации для оформления, а затем в дом предварительного заключения.
Указывая на поднявшуюся со стула привратницу, Жанвье спросил:
— А с этой что делать?
— После будет видно. Пока пусть возвращается к себе.
Дом не может оставаться без присмотра.
Она взглянула на него глазами, лишенными какого бы то ни было выражения. Ее губы задвигались, раздалось нечто похожее на шипение, которое производит огонь, гасимый водой; так ничего и не сказав, она двинулась к двери.
— Встретимся в пивной «У дофины», ребята?
И только потом он понял, как жестоко было с его стороны вслух назначать своим сотрудникам встречу в пивной в присутствии тех, кому предстояло сесть за решетку.
Минут через пять за стойкой небольшой симпатичной пивной, часть которой была оборудована под бистро, Мегрэ распорядился:
— Кружку пива. Самую большую, какая только у вас найдется.
За тридцать пять лет он не встретил ни одного из своих однокашников по лицею Банвиль.
И надо же было, чтобы на его пути повстречался именно Флорантен!
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Очень дорогой ресторан на Елисейских полях.

