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Тайна старого холанца




Жорж СИМЕНОН
ТАЙНА СТАРОГО ХОЛАНДЦА
НОЧНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ ИНСПЕКТОРА ЛОНЬОНА
Свет в кабинете Мегрэ погас лишь во втором часу ночи, у комиссара от усталости слипались глаза. Он заглянул в комнату инспекторов - дежурили молодой Лапуэнт и Бонфис.
- Доброй ночи, ребята, - буркнул Мегрэ. В просторном коридоре уборщицы мели пол. Он помахал им рукой. Как всегда в этот час, по всему зданию гуляли сквозняки. Уже за дверьми комиссара нагнал Жанвье. Вместе они медленно спустились по скользким, обледеневшим ступеням лестницы Дворца правосудия.
Была середина ноября. Весь день накануне лил дождь. Мегрэ, зябко поеживаясь, поднял воротник пальто - с восьми утра он не выходил из жарко натопленного кабинета.
- Тебя куда подбросить?
Такси уже стояло у подъезда Кэ-дез-Орфевр: Мегрэ заказал его по телефону из кабинета.
- К любому метро, шеф.
Снова пошел дождь, косые струи хлестали по мостовой. У Шателе инспектор вышел.
- Спокойной ночи, шеф.
- Спокойной ночи, Жанвье.
Сколько раз они возвращались так вместе, испытывая знакомое чувство удовлетворения, но слегка отупев от усталости.
Несколько минут спустя Мегрэ, стараясь не шуметь, поднимался по лестнице дома на бульваре Ришар-Ленуар. Он достал из кармана ключ, осторожно повернул его в замке и тут же услышал знакомый шорох: мадам Мегрэ привстала с постели.
- Это ты?
Он повесил вымокшее пальто на вешалку, развязал галстук.
- Пиво в холодильнике?
По дороге он едва удержался от искушения остановить такси на площади Республики у знакомой пивной, где не закрывали до рассвета.
- Тебе когда завтра на работу?
- В девять.
- А может, запоздаешь, выспишься?
- Нет. Разбуди меня в восемь.
Он не заметил, как заснул, ему даже показалось, что он совсем не спал и что звонок у входной двери раздался всего через несколько минут после того, как он закрыл глаза. Жена выскользнула из постели и пошла открывать.
В прихожей зашептались. Голос пришедшего показался ему знакомым, но он решил, что все это сон, и глубже зарылся головой в подушку.
И вновь услышал шаги жены - она подошла к кровати. Сейчас опять ляжет...
Видно, кто-то ошибся дверью. Нет! Жена тронула его за плечо, отдернула занавески и, еще не открыв глаза, Мегрэ понял, что наступило утро. Он вяло спросил:
- Который час?
- Семь.
- Кто-нибудь пришел?
- Лапуэнт ждет тебя в столовой.
- Что ему?
- Не знаю. Погоди, не вставай, я заварю тебе кофе.
Она что-то не договаривала, словно не желая его огорчить. Может, Лапуэнт пришел с плохими вестями?
Утро было серое, мрачное, снова моросил дождь.
Не дожидаясь кофе, он встал, натянул брюки, наскоро причесался и, еще не придя окончательно в себя, толкнул дверь в столовую.
У окна в черном пальто со шляпой в руках стоял небритый после ночного дежурства Лапуэнт.
Мегрэ вопросительно взглянул на него.
- Извините, шеф, что разбудил вас так рано. Сегодня ночью случилось несчастье с человеком, к которому вы очень расположены...
- Жанвье?
- Нет... Не из наших, не с Кэ-дез-Орфевр. Вошла мадам Мегрэ с двумя большими чашками кофе.
- С Лоньоном...
- Он умер?
- Тяжело ранен. Его сразу же отвезли в клинику Биша, и профессор Минго уже третий час его оперирует... Я не хотел сразу приезжать и не стал вам звонить... Вам нужно было отдохнуть после вчерашнего... Да сначала и не надеялись, что он выживет...
- Что с ним?
- Две пули. Одна - в живот, другая - чуть ниже плеча.
- Где это случилось?
- На авеню Жюно...
- Он был один?
- Да. Пока следствие ведут его коллеги из восемнадцатого района.
Мегрэ маленькими глотками пил горячий кофе, не испытывая обычного удовольствия.
- Я решил, что вы непременно захотите поговорить с ним, если он придет в сознание. Машина внизу.
- Что известно о нападении?
- Почти ничего. Не знают даже, что он делал на авеню Жюно. Консьержка услышала выстрелы и позвонила в полицию. Одна пуля пробила в ее комнате ставень, разбила стекло и застряла в стене над кроватью.
- Сейчас оденусь...
Мегрэ прошел в ванную. Мадам Мегрэ накрывала стол для завтрака, а Лапуэнт, сняв пальто, поджидал комиссара.
Инспектор Лоньон не был сотрудником Центрального управления уголовной полиции на Кэ-дез-Орфевр, хотя давно мечтал попасть туда. Мегрэ хорошо знал его - им нередко приходилось работать вместе, когда в 18-м районе случалось что-нибудь серьезное.
Коллеги считали его типичным обывателем. Он был одним из двадцати участковых инспекторов уголовной полиции, сидевших в районной мэрии на Монмартре, на углу улиц Гонкур и Монсени.
За угрюмый, неприветливый вид некоторые за глаза называла его Ворчуном, но для Мегрэ он был просто Невезучий. И действительно, казалось, что бедняга Лоньон притягивает к себе все беды, как магнитом.
Маленький, щуплый, постоянно простуженный, он вечно ходил с красным носом и слезящимися, как у пьяницы, глазами. На самом же деле он, пожалуй, был первый трезвенник на всю полицию. Бог наградил его вдобавок больной женой, которая едва добиралась от кровати до кресла у окна. Горемыке Лоньону после работы приходилось еще заниматься хозяйством: ходить за продуктами и готовить обед. Самое большое, что он мог себе позволить, - нанять раз в неделю поденщицу для генеральной уборки.
Четыре раза он сдавал конкурсный экзамен на должность инспектора Центральной уголовной полиции и всякий раз проваливался на пустяковых вопросах, хотя и был мастером своего дела. В работе Лоньон чем-то напоминал охотничью собаку, которая, напав на след, уже не сходит с него до конца.
Неутомимый и неподкупный, он обладал редкой интуицией и мог, что называется, учуять неладное, мельком взглянув на случайного прохожего.
- Есть надежда, что он выживет?
- В клинике говорят: процентов на тридцать. Для человека с репутацией неудачника это совсем немного.
- Он сказал что-нибудь? - спросил Мегрэ. Мадам Мегрэ принесла из прихожей пакет с рогаликами, который рассыльный из булочной только что положил у дверей, и все трое уселись за стол.
- Ребята из восемнадцатого ничего не говорили, а я не стал спрашивать...
Комплексом неполноценности страдал не один Лоньон. Большинство участковых инспекторов завидовали служащим Большого Дома - как они называли Кэ-дез-Орфевр, и терпеть не могли, когда начальство забирало у них из-под носа интересное дело, которое потом шло в газетах под аршинными заголовками.
- Идем, - вздохнул Мегрэ, надевая еще не просохшее за ночь пальто.
Поймав взгляд жены, он сразу понял, что та хочет ему что-то сказать и что думают они об одном и том же.
- Ты вернешься к завтраку?
- Вряд ли.
- Тогда, может быть...
Она подумала о мадам Лоньон, беспомощной в своей осиротевшей квартире.
- Одевайся быстрей! Мы подбросим тебя к площади Константин-Пекер.
Вот уже лет двадцать Лоньоны жили там в красном кирпичном доме с каймой из желтых кирпичей вокруг окон. Номер дома Мегрэ никак не мог запомнить.
Машина выехала на улицу Коленкур на Монмартре.
- Здесь... - сказал Мегрэ.
- Позвонишь мне на работу. Я, наверное, буду там около двенадцати.
Итак, одно дело сделано, а о другом, в котором предстояло разобраться, Мегрэ пока ничего не знал. Лоньон ему нравился, и в своих докладах Мегрэ не упускал случая подчеркнуть его заслуги, а иногда и приписать ему свои. Но тщетно - инспектору все равно не везло.
- Первым делом в Биша, - сказал он Лапуэнту. Лестница. Коридоры. За открытыми дверьми палат - ряды больничных коек. Прикованные к постели люди провожали взглядом пришедших.
Сначала им неправильно указали дорогу - пришлось во второй раз спускаться во двор, затем снова подняться по другой лестнице. Наконец, перед дверью с табличкой "Операционная", они увидели Креака, одного из инспекторов 18-го района с незажженной сигаретой во рту.
- Трубку-то лучше погасить, господин комиссар. Есть у них здесь одна серьезная дама - сущий дракон. Хотел я закурить, так она меня в два счета выставила за дверь.
- Его все еще оперируют? Было без четверти девять.
- Начали около четырех!
- Что слышно?
По коридору сновали санитарки с тазами, кувшинами и подносами. На ,подносах среди склянок и пробирок громоздились блестящие никелем инструменты.
- Ничего... Я сунулся было в эту вот дверь, налево, но старуха...
Это был кабинет старшей медсестры - дракона, как окрестил ее Креак. Мегрэ постучал. В ответ послышалось неприветливое "Войдите".
- В чем дело?
- Извините за беспокойство, сударыня. Я комиссар уголовной полиции....
Холодный взгляд женщины, казалось, говорил: ну и что?
- Я хотел бы узнать о состоянии инспектора, которого сейчас оперируют...
- Прооперируют, тогда и узнаете! Пока он жив, ведь профессор еще в операционной...
- Говорил ли он, когда его привезли? Она посмотрела на него, как на дурачка.
- Он с ведро крови потерял, нужно было срочно переливать!
- Как по-вашему, когда он придет в сознание?
- Спросите об этом профессора!
- Я был бы вам очень признателен, мадам, если бы вы поместили больного в отдельную палату. Это очень важно. Около него будет дежурить инспектор...
В этот момент дверь операционной отворилась, и в коридор вышел мужчина в белой шапочке и забрызганном кровью фартуке поверх халата.
- Господин профессор, этот человек...
- Комиссар Мегрэ... - представился Мегрэ.
- Очень рад...
- Он еще жив?
- Пока да... Надеюсь, он выкарабкается, если не будет осложнений.
Пот ручьями струился по лбу профессора, а взгляд выдавал крайнюю усталость.
- И вот еще что... Совершенно необходимо поместить его в отдельную палату...
- Мадам Драсс, распорядитесь! Прошу извинить. Размашистым шагом он прошел в свой кабинет. Дверь операционной снова отворилась, и санитар выкатил носилки, на которых под простыней угадывались очертания человеческого тела.
Была видна только верхняя часть осунувшегося, помертвевшего лица. Мегрэ с трудом узнал Лоньона.
- Бернар, поместите больного в двести восемнадцатую палату.
- Слушаюсь, мадам.
Она пошла за санитаром, Мегрэ, Лапуэнт и Креак последовали за ней.
Тусклый свет падал из высоких окон на скорбную процессию, которая медленно тянулась по коридору. Они проходили мимо ровных рядов больничных коек. Все было как в страшном сне.
Их догнал студент-практикант, вышедший из операционной.
- Вы его родственник? - спросил он Мегрэ.
- Нет, я комиссар Мегрэ.
- О, это вы...
Юноша с любопытством посмотрел на комиссара, словно бы проверяя, так ли он представлял его себе раньше.
- Профессор сказал, что он, пожалуй, выкарабкается, - заметил Мегрэ.
Это был какой-то особый мир, где голоса звучали приглушенно и вопросы эхом замирали в воздухе.
- Ну, раз он так сказал... - ответил практикант.
- Как вы думаете, когда он придет в себя? Так. Теперь и этот глаза выпучил! Будто его бог знает о чем спросили! Старшая медсестра остановила полицейских перед дверью.
- Сейчас нельзя!
Понятно, предстояло снять раненого с носилок, уложить его, и вообще, судя по всему, хлопот с ним было еще много. Две санитарки пронесли мимо них лекарства и кислородную подушку.
- Если хотите, оставайтесь в коридоре, хотя я вообще против этого. Для посещений отведено специальное время.
Мегрэ посмотрел на часы.
- Я, пожалуй, пойду, Креак. Постарайтесь быть около него, когда он придет в себя. Если он заговорит, запишите все подробно...
Мегрэ не чувствовал обиды, но все же ему было немного не по себе: он не привык к такому приему. Его известность не производила никакого впечатления на здешних людей, для которых жизнь и смерть имели совсем иной смысл, чем для всех остальных.
Во дворе он облегченно вздохнул, раскуривая трубку. Лапуэнт тоже закурил.
- Иди-ка ты спать, - сказал Мегрэ, - подбрось меня только до Монмартра к мэрии восемнадцатого района.
- А может, мне лучше остаться с вами, шеф?
- Ты ведь ночью дежурил...
- В моем возрасте это полбеды!
Они были в двух шагах от мэрии. В дежурке трое инспекторов в штатском "буржуа", как их называли, - отстукивали что-то на машинках. На вид ни дать ни взять исправные клерки.
- Добрый день, господа!.. Кто из вас в курсе дела?
Он знал их всех если не по именам, то в лицо. Завидя Мегрэ, они встали.
- Все и никто...
- Послали кого-нибудь к мадам Лоньон?
- У нее Дюрантель.
В комнате было накурено, грязно, весь пол затоптан.
- Лоньон вел какое-нибудь дело? Они нерешительно переглянулись. Наконец один из них, низенький толстяк, сказал:
- Мы уже сами об этом думали... Но вы ведь знаете Лоньона, господин комиссар. Стоило ему напасть на след, он сразу напускал на себя секретный вид... Бывало, неделями расследует какое-нибудь дело, а нам ни слова...
"Еще бы, - подумал Мегрэ, - ведь успехи бедняги Лоньона обычно приписывали другим!"
- Так и в этот раз он недели две с нами в прятки играл, а иногда приходил с таким видом, будто готовит нам сюрприз.
- И словом ни о чем не обмолвился?
- Нет. Нам только бросилось в глаза, что он старался попадать в ночные дежурства...
- Где он дежурил?
- Патрули несколько раз видели его на авеню Жюно, недалеко от того места, где в него стреляли... Но в последнее время и там его не замечали... Он выходил в девять часов вечера и возвращался под утро часа в три или четыре... Случалось, что и всю ,ночь не приходил.
- Никаких донесений он не оставил?
- Я просмотрел журнал. В свои дежурства Лоньон записывал: "Был в городе", - и все.
- Вы послали людей на место происшествия?
- Троих во главе с Шинкье.
- Журналисты уже пронюхали?
- Покушение на инспектора от них не скроешь! С нашим начальством будете говорить?
- Не сейчас.
Лапуэнт снова сел за руль и повез Мегрэ на авеню Жюно. Деревья стояли почти голые, последние листья, падая, прилипали к мокрой мостовой. Он остановил машину у одного из домов - пятиэтажного здания, вокруг которого собралась толпа человек в пятьдесят. Дождь все еще моросил, но зеваки и не думали расходиться. Полицейские в форменных плащах-накидках выстроились в каре у парадного, оттеснив людей с тротуара.
Мегрэ вылез из машины и стал пробираться сквозь толпу под грибами намокших зонтов. Фоторепортеры тут же метнулись к нему, словно стая гончих:
- Минуточку, комиссар! Еще один снимок! Давайте повторим, отступите назад на пару шагов! Он посмотрел на них точно так же, как смотрела на него в клинике старшая сестра. Дождь еще не успел смыть кровь с тротуара, но красное пятно бледнело на глазах. Рядом можно было различить нацарапанный на асфальте контур распростертого человеческого тела. Как видно, за неимением мела кто-то обвел это место концом палки.
Делио - один из инспекторов 18-го района, узнав Мегрэ, приподнял намокшую шляпу.
- Шинкье у консьержки, господин комиссар, он первым прибыл сюда.
Комиссар вошел в парадное. Дом был почтенного возраста, но содержался, судя по всему, в образцовом порядке. Мегрэ толкнул застекленную дверь в швейцарскую. Шинкье, окончив допрос, прятал в карман записную книжку.
- Я так и думал, что вы приедете. Удивлялся даже, что до сих пор никого из ваших не было.
- Я только что из Биша.
- Как прошла операция?
- Кажется, удачно. Профессор говорит, что Лоньон, может быть, выкарабкается.
Чистенькая комната была обставлена со вкусом и не без кокетства.
Консьержка, приветливая женщина лет сорока пяти, еще не утратила привлекательности.
- Присаживайтесь, господа... Я только что рассказала инспектору все, что знала. Вот поглядите...
Зеленый линолеум был весь усыпан осколками оконного стекла.
- И вот здесь...
Она указала на небольшое круглое отверстие в стене над кроватью, стоявшей в глубине комнаты.
- Вы были одни?
- Да. Мой муж работает ночным портье в "Паласе" на Елисейских полях. Он возвращается в восемь часов утра.
- Д сейчас где он? " - На кухне... Она указала на закрытую дверь.
- Хочет немного поспать, ночью-то ему опять работать, что бы тут ни случилось.
- Шинкье, я думаю, вы обо всем расспросили? Но мадам не рассердится, если я еще раз задам те же вопросы?
- Я вам не нужен? - спросил Шинкье.
- Пока нет.
- Тогда я отлучусь на минуточку - пройду наверх.
Мегрэ слегка приподнял брови, мысленно спрашивая себя, куда это "наверх", но промолчал, помня об обидчивости участковых инспекторов.
- Извините, мадам...
- Мадам Соже. Жильцы зовут меня просто Анжела.
- Садитесь, бога ради, что вы стоите?
- Ничего, я так привыкла.
Она задернула занавеску у кровати - комната сразу преобразилась, и спальня превратилась в маленькую гостиную.
- Может быть, выпьете чего-нибудь? Чашку кофе?
- Нет, спасибо. Итак, в эту ночь вы спали, когда...
- Да. Я уже стала засыпать, когда услышала голос: просили отпереть парадное.
- Вы не обратили внимания, который был час?
- Как же! У меня будильник со светящимся циферблатом. Было двадцать минут третьего...
- Это был кто-то из ваших жильцов?
- Нет. Это был тот господин...
Она произнесла это с подчеркнутым смущением, как бы не желая сплетничать и выдавать чужие секреты.
- Какой?
- Ну тот, на которого потом напали...
Мегрэ и Лапуэнт удивленно переглянулись.
- Вы хотите сказать, инспектор Лоньон? Она молча кивнула, потом добавила:
- Полиции положено все говорить, не так ли? Обычно я не рассказываю ничего о наших жильцах, кто они, да что они, да кто к ним ходит. Их личная жизнь меня не касается. Но когда такое случилось...
- Вы инспектора давно знаете?
- Да, уже несколько лет... С тех пор, как мы с мужем переехали сюда.
Только я его в лицо знала - не по имени. Видела, как он проходит мимо нашего дома, потом узнала, что он из полиции: он приходил как-то проверять домовую книгу.
- Но, как я понимаю, вам довелось познакомиться Су-Ним поближе?
- Да, когда он стал ходить к девушке с четвертого этажа...
На сей раз Мегрэ чуть рот не раскрыл от удивления! Лапуэнт вытаращил глаза. Да, полицейские, конечно, не святые. Мегрэ отлично знал, что кое-кто из его собственных подчиненных не прочь погулять на стороне.
Но Лоньон! Лоньон-то каков?! Подумать только, Невезучий ходил по ночам к девушке в двух шагах от собственного дома.
- Вы уверены, что это он и был? - спросил Мегрэ.
- Да он вроде, его ни с кем не спутаешь.
- И давно уже он... гм... ходит к этой девушке?
- Недели две...
- Началось, надо думать, с того, что однажды вечером они пришли вместе?
- Да.
- А когда он проходил мимо вас, он не пытался скрыть свое лицо?
- Как будто так.
- И часто он с тех пор приходил?
- Почти каждый вечер.
- Уходил поздно?
- Сначала - первые три-четыре дня - он уходил сразу после двенадцати...
Потом стал оставаться позднее, до двух, а то и до трех часов ночи...
- Как зовут эту девицу?
- Маринетта, Маринетта Ожье... Прехорошенькая девушка и обходительная такая, воспитанная. Ей двадцать пять лет...
- Мужчины у нее часто бывают?
- На этот вопрос я бы любому спокойно ответила, не только вам. Маринетта не считала нужным ни от кого прятаться. Целый год - два-три раза в неделю к ней ходил интересный молодой человек. Она мне говорила, что это ее жених...
- Он ночевал у нее?
- И все-то вам надо знать! Ну, да ладно, не я, так другой скажет. Да, он оставался у нее... А потом вдруг как в воду канул, и она печальная такая ходила... Как-то раз пришла она утром за почтой, а я и спросила, не расстроилась ли помолвка, а она мне в ответ: "Анжела, дорогая, не будем об этом говорить! Мужчины не стоят того, чтобы из-за них кровь себе портить..."
Она и впрямь недолго сокрушалась, скоро опять повеселела... Маринетта вообще хохотушка, и здоровьем ее бог не обидел!
- Она работает?
- Говорила мне, что работает косметичкой в салоне красоты на авеню Матиньон... Оно и видно - она сама всегда ухоженная и одевается со вкусом...
- А дружок ее кто был?
- Это жених-то, который сбежал? На вид ему под тридцать, а кто он и чем живет - не знаю. Знаю только, что зовут его Анри - так по крайней мере он. себя сам называл, когда просил по ночам дверь отпереть.
- Когда же они рассорились?
- В прошлую зиму, под рождество.
- Стало быть, вот уже год эта самая Маринетта... так ведь ее зовут?
- Да, Маринетта Ожье...
- Да, так, значит, уже целый год к ней никто не заходит?
- Только брат, он живет с женой и тремя детьми где-то в пригороде.
- Хорошо. Пойдем дальше: однажды вечером, недели две назад, она вернулась домой вместе с инспектором Лоньоном?
- Да, я вам уже об этом говорила.
- А потом он стал приходить каждый день?
- Кроме воскресенья. Во всяком случае, в воскресенье я не видела ни как он входил, ни как выходил.
- А днем он хоть раз заходил?
- Нет, но постойте... Хорошо, что вы спросили, я сразу вот о чем вспомнила. Однажды вечером он, как обычно, пришел около девяти часов, идет по лестнице, а я кричу вслед: "Маринетты нет дома!" - "Знаю, - говорит. Она у брата". - И сам все же пошел наверх, ничего мне не стал объяснять. Я и подумала, что Маринетта ему, видно, ключ оставила.
Мегрэ понял теперь, зачем поднялся наверх инспектор Шинкье.
- А сейчас она наверху?
- Кто? Маринетта? Нет.
- На работу ушла?
- Не знаю, на работе ли она сейчас, но когда я хотела рассказать ей о том, что здесь случилось... помню, подумала: надо бы поосторожней говорить, чтобы не огорчить ее сразу, подготовить как-то...
- Это в котором часу было?
- После того, как позвонила в полицию.
- Значит, еще до трех часов?
- Да... Я решила, что выстрелы она, конечно, слышала... Их все в доме слышали... Некоторые даже повысовывались из окон, а другие в халатах и в пижамах выбежали на лестницу узнать, что случилось... На улице-то в этот час много не увидишь... Ну, взбежала я к ней по лестнице, стучу в дверь. Никто не отвечает. Толкнулась в дверь - не заперто, вошла в квартиру, вижу, пусто - нет никого...
Тут консьержка посмотрела на комиссара, словно желая сказать: "Ты, голубчик, конечно, много видел на своем веку, но такого оборота, признайся, не ожидал?"
Так оно и было. Мегрэ и Лапуэнт молча переглянулись.
- Как вы думаете, они вышли из дому вместе?
- Я уверена, что нет. У меня слух тонкий. Я точно знаю: выходил только один человек, мужчина - это он и был.
- Проходя мимо вас, он что, назвал себя?
- Нет. Сказал, как обычно: "С четвертого!" Я узнала его по голосу. К тому же только он так говорил, уходя.
- А может быть, она раньше вышла?
- Нет, что вы! В ту ночь я до этого дверь только раз отпирала - часов в одиннадцать, когда жильцы с третьего этажа возвращались из кино.
- Значит, по-вашему, она вышла после того, как стреляли?
- Иначе и быть не могло. Я когда выскочила и увидела лежащего на мостовой человека, сразу побежала назад к себе - в полицию звонить... Входную дверь запирать не стала, просто рука не поднялась - подумала, как же я его, бедного, брошу там...
- Вы заглянули ему в лицо, чтобы узнать, жив ли он еще?
- Да, еле заставила себя, ужасно крови боюсь.
- Он был в сознании?
- Уж и не знаю...
- Он ничего не сказал?
- Губы его шевелились... Я поняла - хочет что-то сказать. Я вроде бы и разобрала одно слово, только ошиблась, поди, или он бредил. Слово-то это было вроде ни к чему, без смысла.
- Какое же это слово?
- Привидение...
И она покраснела, словно боясь, что комиссар и инспектор поднимут ее на смех или не поверят ей.
ЗАВТРАК У "МАНЬЕРА"
Казалось, муж консьержки выбрал этот момент специально, чтобы произвести театральный эффект. Впрочем, может быть, он давно уже подслушивал за дверью.
Во всяком случае, не успела она произнести слово "привидение", как дверная ручка повернулась и в приоткрытую дверь просунулась голова мужчины.
Лицо его было бледным, помятым, веки полузакрыты, уголки губ опущены.
Мегрэ не сразу сообразил, что это скорбное выражение объяснялось довольно просто - новый персонаж еще не успел вставить свою искусственную челюсть.
Шаркая войлочными шлепанцами, надетыми на босу ногу, он прошел в угол и уселся там, сгорбившись над своей чашкой.
- Мадам, постарайтесь восстановить в памяти все как можно точней с того момента, как вас попросили открыть дверь, - сказал Мегрэ и про себя подумал:
"Что заставило эту недурненькую бабенку выйти замуж за человека, который старше ее по меньшей мере лет на двадцать? Поди, не заметила, что у него челюсть вставная. Впрочем, мне что за дело".
- Итак, - снова начала Анжела, я услышала:
"Отоприте, пожалуйста, мадам". И тут же хорошо знакомый мне голос добавил: "С четвертого". Так вот, как я вам говорила, я сразу взглянула на часы. Машинально, по привычке. Было двадцать минут третьего. Я потянулась к кнопке нам недавно новый замок поставили: электрический. Нажимаю здесь вот кнопку, и дверь открывается.
В этот момент мне показалось, что я слышу шум: как будто на улице остановили машину, не выключая мотора, только не у нашего подъезда, а чуть подальше. Я еще подумала, что это Ардуэны из соседнего дома. Они частенько возвращаются на рассвете. Прошло еще несколько секунд. Потом Лоньон прошагал по коридору и вышел из подъезда, хлопнула дверь; сразу же шум мотора усилился, видно, машина тронулась, и тут прогремел выстрел, потом второй, третий.
Мне показалось, что в третий раз стрелявший целил в наше окно - я услышала сильный удар по ставням, посыпались стекла, и прямо над моей головой что-то просвистело...
- Машина тронулась? Так вы уверены, что на улице стояла машина? - спросил Мегрэ.
Помешивая ложечкой кофе, муж консьержки, по-прежнему сгорбившись и не поднимая головы, оглядывал по очереди сидевших за столом.
- Совершенно уверена, - ответила консьержка. - Улица у нас крутая. На подъеме машины всегда прибавляют газу. Так и эта тоже на полном ходу проехала наверх, к улице Норвэн.
- А криков не было, вы не помните?
- Нет. Сначала я боялась выйти. Но вы ведь знаете, женщины такой народ все должны своими глазами увидеть. Я зажгла свет, накинула халат и выбежала в коридор.
- Входная дверь была закрыта?
- Я же вам говорила, что слышала, как ее захлопнули. Прислушалась: на улице только дождь шумел. Тогда я приоткрыла дверь и на тротуаре, в двух шагах от порога, увидела лежащего человека.
- Как он лежал, головой к подъезду или к спуску улицы?
- Скорее к спуску - к улице Коленкур. Бедняга обеими руками держался за живот, между пальцев струилась кровь. Он смотрел на меня широко раскрытыми глазами.
- Тут вы наклонились над ним и услышали или, как вам показалось, разобрали слово "привидение".
- Я готова поклясться, что именно это он и пробормотал. Тем временем в доме стали открываться окна. В нашем доме телефон только один, в швейцарской. Жильцы приходят ко мне звонить, когда им надо. Двое просили поставить телефон и вот уже больше года на очереди.
Ну, а вернулась, нашла в телефонной книге номер полиции. Этот номер надо бы мне на память знать, но дом у нас тихий и звонить туда раньше ни разу не доводилось.
- В подъезде горел свет?
- Нет, свет горел только у меня. Дежурный в полиции задал мне несколько вопросов - видно, проверить хотел, не разыгрывает ли его кто. Сейчас пошла такая мода.
Телефон висит у нас вон там, на стене - оттуда подъезд не виден. Да, ну тут сбежались жильцы... Это я вам уже говорила... Повесила я трубку и вспомнила о Маринетте. Сразу же поднялась к ней на четвертый...
- Так, благодарю, мадам! Разрешите мне позвонить от вас?
Мегрэ позвонил к себе в уголовную полицию.
- Алло! Это ты. Люка?.. Посмотри, у тебя там на столе должна быть записка от Лапуэнта по делу Лоньона... Нет, не из клиники... Еще неизвестно, выживет ли он... Я на авеню Жюно. Знаешь, поезжай-ка ты в Биша... Нет, лучше сам съезди... И будь поофициальней, а то там не любят незваных гостей. Разыщи там практиканта, студента-медика, того, что присутствовал на операции. Сам профессор Минго, наверное, тебя не примет... Надо полагать, хоть одну пулю они нашли, а может, и обе... Да, я хотел бы знать все подробности еще до того, как получу донесение... Пули снесешь в лабораторию....
Ну, как будто все, увидимся днем, сразу после обеда. Пока!
Комиссар повесил трубку и повернулся к Лапуэнту.
- Так тебе в самом деле не хочется спать?
- Нет, не хочется, шеф.
Ночной портье из "Паласа" бросил на Лапуэнта завистливый и в то же время осуждающий взгляд.
- В таком случае поезжай на авеню Матиньон. В Париже не так уж много институтов красоты, и ты без труда найдешь тот, в котором работает Маринетта Ожье. Только едва ли она сегодня вышла на работу. Во всяком случае, постарайся разузнать о ней все, что можно.
- Ясно, шеф.
- А я зайду еще наверх.
Мегрэ был немного зол на себя за то, что не подумал о пулях еще в клинике. Но дело это было необычное, не рядовое. В. какой-то степени даже его личное. Стреляли ведь не в кого-нибудь, а в Лоньона - своего брата полицейского.
Там, в клинике Биша, он думал только об инспекторе, да к тому же вся обстановка сильно на него подействовала - и профессор Минго, и старшая медсестра, и длинные ряды коек, и больные, смотревшие ему вслед.
В старом доме на авеню Жюно лифта не было. Не было и ковровых дорожек на лестнице. Зато деревянные ступеньки, отполированные поколениями жильцов, были хорошо натерты, а перила гладки. На каждом этаже - по две квартиры. На некоторых дверях поблескивали медные таблички с именами хозяев.
Поднявшись на четвертый этаж, Мегрэ толкнул неплотно приоткрытую дверь, прошел через неосвещенную прихожую и оказался в гостиной, где в кресле, обитом цветастой материей, покуривая, сидел Шинкье.
- А я вас жду... Консьержка вам все рассказала? - произнес он. - И про машину тоже? Это меня больше всего удивило. Вот посмотрите-ка...
Он встал и вытащил из кармана три блестящие гильзы, завернутые в обрывок бумаги.
- Мы нашли их на улице... Если стреляли из машины на ходу, что весьма вероятно, стреляющему пришлось открывать дверцу. Калибр 7,63 - обратили внимание?
Ничего не скажешь, Шинкье был дельный полицейский и исправный служака.
- Стреляли, очевидно, из маузера, - продолжал он, - тяжелый пистолет. Его так просто не положишь в карман брюк или в дамскую сумочку... Понимаете, что я хочу сказать? Это почерк профессионала. У него был по крайней мере один сообщник - он сидел за рулем. Не мог же убийца одновременно вести машину и стрелять. Стало быть, это не ревнивый любовник - тот обычно расправляется с соперником в одиночку. К тому же целились в живот... В живот вернее, чем в грудь... Человек едва ли выживет, если кишки у него продырявлены крупнокалиберными пулями в добром десятке мест.
- Вы осмотрели квартиру?
- Лучше бы вы сделали это сами.
Мегрэ чувствовал себя не в своей тарелке: дело из ряда вон выходящее, а расследование начали участковые. И хуже всего, что от них уже не отвяжешься ведь Лоньон как-никак их сослуживец. Конечно, пока он был жив-здоров, они не принимали его всерьез, но теперь другой разговор: найти тех, кто в него стрелял, - для участковых инспекторов дело чести.
- А комнатка недурна, как вы считаете?
Темновата, пожалуй, а так совсем недурна. Ярко-желтые обои, на отлакированном, блестящем полу - ковер, тоже желтый: по краям такой же яркий, как стены, в середяне - побледней. Комната служила одновременно столовой и гостиной. Обставлена она была со вкусом, мебель модная, телевизор, радио и проигрыватель - все чин чином.
Внимание Мегрэ сразу же привлек стол посреди комнаты.
Так, так, кофейник, сахарница и бутылка коньяку, чашка с недопитым кофе.
- А чашка-то только одна, - пробормотал Мегрэ. - Шинкье, вы, конечно, ни до чего не дотрагивались? Сходите-ка вниз и позвоните нашим ребятам, пусть подошлют кого-нибудь из лаборатории...
Мегрэ надел шляпу, пальто он не снимал. Одно из кресел, рядом с журнальным столиком, было повернуто к окну. В пепельнице лежало семь-восемь окурков.
Дверей в гостиной было две: первая вела на кухню, аккуратную, сверкающую чистотой, словно образцовая кухня с выставки чудом попала в старый парижский дом.
Вторая дверь вела в спальню. Постель в беспорядке, на одинокой подушке еще видна вмятина.
Шелковый халат бледно-голубого цвета брошен на спинку стула, кофточка от женской пижамы того же цвета свисает со стула на пол, а пижамные панталоны валяются около стенного шкафа.
Вернулся Шинкье.
- Я говорил с Мерсом. Он сейчас же пришлет своих людей. Все осмотрели?
Шкаф открывали?
- Нет еще...
Мегрэ открыл шкаф: на вешалках-плечиках пять платьев, зимнее пальто, отделанное мехом, и два костюма: один - бежевый, другой - цвета морской волны. На верхней полке чемоданы.
- Видите? Похоже, что она уехала налегке. В комоде все белье на месте...
- заметил Шинкье.
Вид из окна был неплохой - отсюда хорошо виден Париж. Но сегодня все затянуто серой пеленой обложного дождя.
По ту сторону кровати - приоткрытая дверь в ванную, но и там полный порядок: зубная щетка, баночки с кремом - все на своих местах.
Судя по обстановке, Маринетта Ожье - девушка со вкусом. Большую часть времени она, видимо, проводила дома, в своем уютном гнездышке.
- Да, забыл спросить у консьержки, готовит ли она сама или питается в ресторанах, - признался Мегрэ.
- Я спрашивал. Она почти всегда ела дома, - ответил Шинкье.
Да, видимо, так оно и было. В холодильнике полцыпленка, масло, сыр, фрукты, две бутылки пива, бутылка минеральной воды. Вторая, полупустая, в спальне на ночном столике, рядом с пепельницей. Эта пепельница в отличие от той, что стояла в гостиной, сразу заинтересовала Мегрэ. В ней было два окурка со следами губной помады.
- Она курила американские сигареты... - заметил Мегрэ.
- А в гостиной только окурки от "Голуаз", - отозвался Шинкье.
Они переглянулись: оба подумали об одном и том же.
- Судя по постели, нельзя сказать, что в прошлую ночь здесь предавались любовным утехам...
Несмотря на трагизм ситуаций, трудно было сдержать улыбку при мысли, что Невезучий пару часов назад лежал в объятиях молоденькой косметички.
А может, они поссорились, и разобиженный Лоньон просидел в кресле в соседней комнате остаток ночи, выкуривая одну сигарету за другой, а Маринетта осталась в постели? Нет, что-то тут не так! Обычно дело начинало проясняться для Мегрэ с первых шагов, но на этот раз у него до сих пор не было сколько-нибудь приемлемой версии.
- Извините, бога ради, Шинкье, придется вам еще раз спуститься; я забыл расспросить консьержку о некоторых деталях. Интересно, когда она поднялась сюда, горел ли в гостиной свет?
- Это я вам и сам скажу. Свет там горел, и дверь была открыта. В других же комнатах было темно.
Они вернулись в гостиную. Только теперь Мегрэ обратил внимание на то, что вместо обычных окон в комнате были две застекленные двери на балкон, тянувшийся вдоль всего фасада, как это часто бывает на верхних этажах старых парижских домов.
Сквозь туман еле проступали очертания Эйфелевой башни, высоких колоколен соборов; на крышах, блестевших от дождя, дымились трубы.
Мегрэ помнил авеню Жюно еще с первых лет своей службы. Тогда она была почти не застроена. Среди пустырей и садов торчало лишь несколько домишек.
Начало положил какой-то художник, построивший здесь особняк, образчик модерна тех времен. Его примеру последовал кто-то из литераторов, за ним оперная дива, и вскоре авеню Жюно обрела аристократический вид. Теперь небольшие особняки и виллы стояли уже почти вплотную друг к другу. Через двери балкона комиссар видел их крыши. Двухэтажный особняк напротив, судя по стилю, был построен лет пятнадцать назад.
Интересно, чей это дом? Пожалуй, художника какого-нибудь. Второй этаж сплошь застеклен, как обычно в студиях. Темные занавески задернуты, но неплотно и посередине пропускают узкую полоску света, шириной не больше полуметра.
С улицы донесся шум, затем тяжелые шаги на лестнице, голоса. Раздался стук в дверь. Приехали ребята из экспертизы. Ба, даже Мере явился собственной персоной!
- А где же тело? - спросил он, недоуменно посмотрев на комиссара из-под толстых стекол очков. Впрочем, Выражение легкого удивления никогда не исчезало из его близоруких голубых глаз.
- Какое еще тело! Разве Шинкье тебе ничего не сказал?
- Я очень торопился, шеф, не разобрал что к чему... - сказал он извиняющимся тоном.
- Речь идет о Лоньоне. На него напали сегодня ночью, когда он выходил из этого дома...
- Он умер?
- Его свезли в Биша. Может быть, выживет. В этой квартире он провел с одной женщиной часть ночи. Мне нужно знать, где он оставил отпечатки пальцев: в спальне и здесь или только здесь, в этой комнате, ясно? Сними все его отпечатки, какие найдешь... Шинкье, пойдемте вниз...
По лестнице они шли молча. Лишь на первом этаже Мегрэ сказал вполголоса:
- Надо бы, пожалуй, опросить жильцов и соседей. Конечно, маловероятно, что ночью, в такую погоду кто-то стоял у раскрытого окна как раз в тот момент, когда раздались выстрелы. Но чем черт не шутит...
Дальше: Маринетта могла, выйдя из дому, взять такси - тогда нетрудно будет разыскать шофера. Такси здесь легче всего поймать на площади Константин-Пекер - туда бы она в этом случае и пошла... Ну, да вы знаете этот квартал лучше меня...
Мегрэ вздохнул, пожимая Шинкье руку.
- Желаю удачи!
Оставшись один, комиссар снова толкнул застекленную дверь швейцарской.
Из-за занавески долетало ровное дыхание. Ага, муженек, видимо, уснул.
- Вы хотите еще о чем-нибудь спросить? - шепотом сказала Анжела.
- Нет. Я только хотел еще раз воспользоваться вашим телефоном, но, пожалуй, позвоню из другого места. Пусть ваш муж поспит...
Как Мегрэ и ожидал, журналисты, завидев его в дверях, прорвали кордон полицейских и бросились к нему.
- Послушайте, господа, пока что я знаю не больше вашего. Инспектор Лоньон при исполнении служебных обязанностей подвергся вооруженному нападению...
- Как вы сказали: при исполнении служебных обязанностей? - перебил его чей-то насмешливый голос.
- Вот именно - при исполнении служебных обязанностей! Инспектор тяжело ранен, его прооперировал в Биша профессор Минго. Больной, по-видимому, не сможет говорить еще несколько часов, а то и дней.
Все остальное - предположения. Во всяком случае, здесь больше вам нечего ждать, господа. Подъезжайте на Кэ-дез-Орфевр после обеда - возможно, у меня будут для вас новости.
- А что делал инспектор в этом доме? Правда ли, что из дома исчезла какая-то девушка?
- Потом, потом, господа, после обеда!
- Вы так ничего и не скажете?!
- Я ничего не знаю.
Подняв воротник пальто и засунув руки в карманы, Мегрэ пошел вниз по улице. Он слышал еще, как за его спиной несколько раз щелкнули затворы фотоаппаратов, и понял, что за неимением лучшего репортеры снимали его.
Отойдя немного, он обернулся: толпа начала расходиться.
На улице Коленкур он зашел в первое попавшееся бистро и заказал себе грог, чтобы согреться.
- Да, будьте любезны, еще три жетона для автомата.
Предварительно отхлебнув грога, Мегрэ зашел в кабину и набрал номер Биша.
Как и следовало ожидать, его долго соединяли со всеми отделениями подряд, пока, наконец, он не услышал в трубке знакомый голос старшей, медсестры из хирургического.
- Нет, не умер. У него сейчас дежурит практикант-ординатор, а ваш инспектор прогуливается по коридору... Да... Нет, этого я не могу вам сказать, мало ли что может случиться... Вот сейчас ко мне зашел кто-то из ваших... Хорошо...
Немного успокоенный, Мегрэ повесил трубку. Затем он позвонил на Кэ-дез-Орфевр.
- Лапуэнт вернулся?
- Здесь. Дозванивается на авеню Жюно - - думает, что вы еще там.
- Это вы, шеф? - донесся до него голос Лапуэнта. - Институт красоты я сразу нашел. На авеню Матиньон только один такой. Первоклассное заведение, там священнодействует некий Марселин, кумир парижанок. Маринетта Ожье сегодня на работу не вышла, ее подруги очень удивлены, она тут слывет девушкой работящей и примерного поведения. О своих отношениях с инспектором она никому не рассказывала. Есть у нее женатый брат, живет он в пригороде, где-то в Ванве, точный адрес я пока не узнал... Работает в страховой компании "Братская помощь". Маринетта иногда звонила ему на работу... Я заглянул в справочник, это на улице Ле-Пелетье... Прежде чем ехать туда, я решил поговорить с вами...
- Жанвье там? - спросил Мегрэ.
- Да, печатает донесение.
- Спроси его: что-нибудь серьезное? А то мне все-таки хотелось бы, чтобы ты выспался и был в моем распоряжении, как только понадобишься...
Молчание. Потом Лапуэнт произнес упавшим голосом:
- Он говорит - ничего особенного...
- Тогда введи быстренько его в курс дела. Пусть съездит на улицу Ле-Пелетье и постарается разузнать, куда могла деться Маринетта.
В кафе вошло еще несколько человек - как видно, постоянных клиентов: их обслуживали, не ожидая заказа. Мегрэ узнали: на телефонную будку то и дело поглядывали с любопытством.
Комиссар набрал номер квартиры Лоньона. Как он и ожидал, трубку сняла мадам Мегрэ.
- Где ты сейчас? - спросила она.
- Те, я в двух шагах, но не говори этого вслух. Ну, как она?
По молчанию в трубке он почувствовал, что жене неудобно говорить.
- Ну хорошо, тогда ты только отвечай. Мадам Лоньон, - конечно, слегла и посмотреть на нее - так ей еще хуже, чем мужу. Верно?
- Да, - ответила жена.
- Ну, нравится ей это или нет, скажи, что ты мне нужна, и приходи поскорей к "Маньеру".
- Пообедаем вместе?
Она не верила своим ушам. В субботние вечера или по воскресеньям случалось, что они обедали вместе в ресторане, но в будни, да еще в самый разгар очередного дела?!
Мегрэ допивал свой грог за стойкой. В бистро зашушукались.
И так всюду - куда ни придешь! Вот она, цена той рекламы, которую газеты создали ему против его воли. Поработай-ка в такой обстановке!
Кто-то, не глядя на него, сказал:
- Говорят, гангстеры кокнули Невезучего? Другой таинственно прошептал в ответ:
- Если бы гангстеры!
Слухи об отношениях инспектора с Маринеттой уже облетели весь квартал.
Под любопытными взглядами посетителей Мегрэ расплатился и, выйдя из бистро, пошел к "Маньеру".
В этом ресторанчике, неподалеку от каменной лестницы, спускавшейся с Монмартрского холма, собиралась вся "знать" квартала - актрисы, художники, литераторы. К знаменитостям здесь привыкли.
Час для завсегдатаев был еще ранний, и большинство столиков пустовало, только у стойки бара несколько человек сидели на высоких табуретках Мегрэ снял намокшее пальто и шляпу и, облегченно вздохнув, опустился на диванчик у окна. Он успел не торопясь набить трубку и уже раскуривал ее, задумчиво глядя в окно, когда увидел мадам Мегрэ. Она переходила улицу, наклонив раскрытый зонтик, который чем-то напоминал рыцарский щит.
- Гляжу на тебя, и не верится как-то... Последний раз мы здесь были лет пятнадцать назад, зашли после театра... Помнишь?
- Да, помню... Что тебе заказать? Он протянул ей меню.
- Ну, ты, конечно, закажешь свои вечные сосиски... А я вот разорю тебя и возьму омара под майонезом.
Они подождали, пока принесли закуску и бутылку вина. За соседними столиками никого не было, окно запотело - уютно, тихо, тепло. Они были одни.
- Сейчас я чувствую себя одним из твоих сотрудников. Небось вот так ты сидишь с Люка или с Жанвье, когда звонишь мне домой и говоришь, чтобы я не ждала тебя к обеду.
- Да, но куда чаще я сижу как проклятый в кабинете и пробавляюсь весь день бутербродами да пивом. Ну ладно, рассказывай, что там у вас было...
- Ты ведь знаешь, я не люблю сплетничать, но...
- Говори все как есть.
- Ты мне часто рассказывал о ней и ее муже, и при этом ты всегда жалел только его. Признаться, мне казалось, что ты предвзято судишь...
- Ну, а теперь?
- Да ее жалеть нечего, хотя она и не виновата, что уродилась такая!
Прихожу - она лежит, у кровати консьержка и старуха соседка. Старуха все время перебирает четки... Сама Лоньонша выглядит ужасно, кажется, вот-вот помрет... Доктора он и, разумеется, еще до моего прихода вызвали.
- Она удивилась, что ты пришла?
- Боже мой, что она понесла, как только меня увидела... "Теперь-то, говорит, - ваш муженек по крайней мере не будет больше преследовать моего Шарля. Он еще пожалеет, что не взял его на Кэ-дез-Орфевр..." Сначала мне было не по себе. Но, к счастью, скоро пришел доктор, такой иронический, невозмутимый старичок.
Для обоих этот обед в пустом ресторане был настоящим праздником. Как он отличался от будничной семейной трапезы дома, на бульваре Ришар-Ленуар!
Особенно возбуждена была мадам Мегрэ, глаза ее блестели, она раскраснелась, говорила быстрей обычного.
Когда они обедали или завтракали дома, говорил Мегрэ, а она слушала. Что интересного расскажешь о домашних делах! Но сегодня все было наоборот: она говорила без умолку, польщенная вниманием мужа.
- Тебе интересно?
- Очень! Продолжай.
- Доктор осмотрел ее и сделал мне знак выйти за ним в прихожую. Там мы поговорили вполголоса. Он, кажется, удивился, застав меня в этом доме, и даже спросил, действительно ли я жена комиссара Мегрэ. Я ему все объяснила.
Ну, ты понимаешь, что я ему сказала... "Это делает вам честь, мадам, проворчал старичок, - ценю ваши чувства, но считаю своим долгом предупредить вас... Не скажу, конечно, что у мадам Лоньон железное здоровье, но смею вас уверить, никаких серьезных болезней у нее нет... Вот уже десять лет я ее "лечу"... И не я один... Время от времени она вызывает кого-нибудь из моих коллег, требуя во что бы то ни стало угрожающего диагноза. А когда я рекомендую ей проконсультироваться с психиатром или невропатологом, она возмущается, кричит, что не сумасшедшая и что я ничего не смыслю в болезнях...
Кто ее знает, быть может, она, как и многие истерички, ненавидит мужа. Не может простить ему, что он остался участковым инспектором, и подсознательно мстит ему на свой лад: притворяется больной, заставляет его ухаживать за ней и заниматься хозяйством. Одним словом, не дает ему житья. То, что вы пришли к ней утром, - это понятно. Но смотрите, если вы и дальше будете ей потакать, то так легко потом от нее не избавитесь!" Ну и вот, когда доктор ушел, я тут же позвонила в клинику, а ей сказала, что Лоньону значительно лучше. Конечно, я перехватила немного, но греха тут нет, ведь жалеет-то она только себя, а не мужа...
Принесли сосиски с жареной картошкой и омара под майонезом. Мегрэ налил вина в бокалы.
- А когда ты позвонил, я ей сказала, что должна уйти на часок-другой. Она сразу надулась: "Конечно, муж требует! Все они такие!" И вдруг выпалила ни с того ни с сего: "Если овдовею - придется переезжать. Эта квартира мне будет не по средствам. А я здесь двадцать пять лет прожила!"
- Послушай, не намекала ли она на то, что у Лоньона есть другая женщина?
- спросил Мегрэ.
- Нет, сказала только, что у полицейских отвратительная работа, приходится иметь дело со всякими подонками, даже с проститутками...
- А ты не попыталась выяснить у нее, не изменился ли Лоньон за последнее время?


- Как же, спросила. А она в ответ: "С тех пор как я вышла замуж за него, он чуть ли не каждую неделю заводит разговор о том, что вот-вот раскроет большое дело и прогремит на весь Париж. Тогда-то начальство оценит его по заслугам, и он пойдет вверх. Сначала я, как дура, верила и радовалась, но кончалось всегда тем, что дело уплывало из-под рук или успех приписывали кому-нибудь другому".
Уже давно Мегрэ не видел жену в таком возбужденном состоянии.
- Я сразу поняла по ее глазам, что она имеет в виду тебя, и еще она жаловалась, что в последнее время его посылали вне очереди на ночные дежурства. Это верно?
- Да. Но по его же просьбе.
- Ей-то он ничего об этом не говорил. А вот с неделю назад сказал, что скоро она кое о чем узнает из газет и что теперь-то его фотография наверняка попадет на первые полосы.
- А она не пыталась расспросить его поподробней?
- По-моему, она ему просто не поверила. Постой! Вот еще что. Рассказывая об этом, он как-то добавил: "Внешность обманчива. Если бы можно было видеть сквозь стены, мы не поверили бы своим глазам". Мне запомнилась эта фраза.
Беседу прервал хозяин ресторана. Поздоровавшись, он предложил ликер к кофе. Когда они опять остались вдвоем, мадам Мегрэ нерешительно спросила мужа:
- Пригодится это тебе?
Комиссар сидел молча, раскуривая трубку. У него вдруг мелькнула смутная догадка.
- Ну, что ты молчишь?
- Да! Как знать, может быть, это перевернет весь ход следствия.
Она бросила на него благодарный, хотя и недоверчивый взгляд.
Не раз потом вспоминала она этот чудесный обед у "Маньера".
ЛЮБОВНЫЕ ТАЙНЫ МАРИНЕТТЫ
Мегрэ посмотрел в окно. Дождь постепенно ослабевал, словно израсходовав всю свою силу за утро, когда он то и дело принимался лить как из ведра, внезапно обрушивая на прохожих хлещущие косые струи. Пора было идти, но Мегрэ не торопился - ему хотелось еще немного продлить этот необычайный праздничный обед.
Видел бы их Лоньон; он бы не упустил случая еще раз излить желчь: "Я корчусь от боли на больничной койке, а они сидят у "Маньера", воркуют на старости лет, как голуби, и судачат о моей несчастной жене: уж и склочница-то она и в голове у нее не все в порядке..."
- Ты к себе на работу?
- Сначала на авеню Жюно. А ты?
- Боюсь, если я не пойду к ней, она будет говорить всем и каждому, что вот, мол, ее муж умирает, до конца выполнив свой долг, а ты палец о палец для нее не ударил.
Около дома Маринетты дежурил теперь одинокий полицейский. Пятно крови все еще виднелось на тротуаре. Некоторые прохожие останавливались здесь ненадолго, но тут же шли дальше. Исчезли и журналисты.
- Что нового?
- Ничего, господин комиссар. Угомонились. В швейцарской супруги Соже сидели за столом.
Ночной портье "Паласа" был все в том же ужасном халате и по-прежнему небрит.
- Сидите, сидите... Я на минутку поднимусь на четвертый этаж. А к вам у меня только пара вопросов... Надо полагать, у мадемуазель Ожье не было машины?
- Два года назад она купила мотороллер, но месяца через два чуть не наехала на кого-то и тут же продала свою игрушку.
- Где она обычно проводила отпуск?
- Прошлым летом была в Испании; вернулась оттуда такая загорелая, я ее прямо не узнала...
- Она одна туда ездила?
- С подругой. Во всяком случае, так она мне сказала.
- У нее часто бывали друзья?
- Нет. Кроме жениха, о котором я уже говорила, и инспектора, навещавшего ее в последнее время, к ней почти никто не заходил...
- А по воскресеньям?
- По субботам она работала вторую половину дня, вечером уезжала и возвращалась к утру в понедельник. В понедельник - салоны красоты до обеда закрыты.
- Значит, уезжала она недалеко? Куда, не знаете?
- Знаю только, что она увлекалась плаваньем. Она часто говорила, что часами не вылезает из воды.
Мегрэ поднялся на четвертый этаж и минут пятнадцать рылся в ящиках стола и в стенных шкафах, перебирая одежду, белье, различные безделушки, так часто раскрывающие характер и вкусы владельца.
Вещи были недорогие, но изящные. В столе он нашел письмо из Гренобля, которого не заметил утром. Написанное мужской рукой, шутливое и нежное, оно походило на письмо возлюбленного, и лишь по последним фразам комиссар догадался, что писал отец Маринетты.
"...Твоя сестра снова беременна, а ее инженер гордится этим, словно выстроил самую большую плотину в мире. Мать по-прежнему воюет с полестней малышей и приходит домой вся пропахшая запачканными пеленками..."
А вот и свадебная фотография, сделанная, судя по надписи, несколько лет тому назад. Чья же это свадьба, ее сестры? Рядом с новобрачными их родственники в напряженных, неестественных позах, как всегда на таких фотографиях. Слева молодой человек с женой и сыном, мальчуганом лет трех-четырех, и совсем с краю - миловидная девушка с живыми лучистыми глазами, по-видимому, сама Маринетта.
Мегрэ сунул фотографию в карман. Выйдя из дома, он взял такси и вскоре был уже на Кэ-дез-Орфевр в своем кабинете, из которого вышел сегодня под утро, поставив, наконец, точку на затянувшемся деле "мотогангстеров".
Не успел он снять пальто, как в дверь постучал Жанвье.
- Нашелся ее брат, шеф. Я был у него в страховой компании на улице Ле-Пелетье. Он там важная птица.
Мегрэ протянул ему свадебную фотографию.
- Он?
Жанвье без колебаний показал на отца мальчика.
- Он в курсе дела?
- Нет. Газеты только сейчас вышли. Сначала он меня уверял, что произошла ошибка, что не в характере его сестры убегать или прятаться.
- "Она, - говорит, - у нас прямая, открытая душа, слишком резка с людьми, я часто ругаю ее за это. Людям это не всегда нравится..."
- Как по-твоему, он не старался что-то скрыть? Перебрав несколько трубок, Мегрэ выбрал одну, и, усевшись за стол, начал медленно ее набивать.
- Нет. Мне кажется, он человек порядочный. Сразу же рассказал все об их семье. Они из Гренобля. Отец преподает английский язык в лицее, а мать заведует детскими яслями. У них есть еще одна дочь - живет там же, в Гренобле, замужем за инженером, который каждый год делает ей по ребенку...
- Знаю.
Мегрэ не сказал, что узнал это из письма, найденного им на квартире Маринетты.
- Окончив школу, Маринетта уехала в Париж. Сначала устроилась секретаршей к одному адвокату. Эта работа пришлась ей не по душе, и она поступила на курсы косметики. Теперь, по словам брата, она мечтает открыть свой косметический салон.
- А что с женихом?
- Она действительно была помолвлена с неким Жан-Клодом Тернелем - сыном парижского промышленника. Маринетта познакомила парня со своим братом и даже собиралась свозить его в Гренобль - показать родителям.
- А брат знает, что этот Жан-Клод не раз ночевал у нее?
- Он не особенно распространялся по этому поводу, но дал понять, что как брат он этого, вообще говоря, не одобряет, но как человек современных взглядов не склонен осуждать Маринетту.
- В общем семейка для рекламы, - пробурчал Мегрэ.
- Нет, в самом деле он мне понравился. Квартира на авеню Жюно, где каждая вещь говорила о Маринетте, понравилась Мегрэ не меньше.
- А разыскать и допросить девушку все-таки надо и как можно скорее! Брат виделся с ней в последнее время?
- На позапрошлой неделе. Когда Маринетта не уезжала по субботам за город, она проводила воскресный вечер у брата и невестки. Они живут в пригороде Ванв, у тамошнего муниципального парка. Далековато, но Франсуа Ожье - так зовут брата - говорит, что это очень удобно для детей.
- Она им ничего не говорила?
- Сказала как-то, что познакомилась с одним занятным человеком, и пообещала вскорости рассказать необыкновенную историю. Невестка еще поддразнила ее: "Новый жених?"
Жанвье, казалось, и сам был огорчен, сообщая столь мирные, обыденные подробности.
- Только она в ответ поклялась, что ни боже мой - с нее, мол, и одного хватит.
- Кстати, почему она порвала с этим Жан-Клодом?
- Раскусила она его. Парень он никчемный, пустельга и лодырь, И к тому же он сам был не прочь от нее отделаться. В школе дважды проваливался на выпускных экзаменах. Отец послал его в Англию к своему компаньону. И там у него дело не шло. Теперь его пристроили здесь на отцовской фирме, где он опять бьет баклуши.
- Узнай, пожалуйста, когда были поезда на Гренобль вчера вечером или сегодня утром.
Это ничего не дало. Если бы Маринетта уехала с ночным поездом, она бы уже была у родителей. Но ни ее отец, которому Мегрэ в конце концов позвонил в лицей, ни мать не видели своей дочери.
Повесив трубку, комиссар повернулся к Жанвье.
- Сегодня утром Лапуэнт разговаривал с девушками из института красоты.
Они понятия не имеют, где Маринетта бывала по воскресеньям. Из дому она ушла ночью, под проливным дождем и ничего с собой не взяла - ни чемодана, ни даже смены белья. В любой гостинице ее сразу взяли бы на заметку - это, я думаю, она учла.
Где же она может быть сейчас? У одной из своих подруг, которой вполне доверяет? Или в каком-нибудь укромном уголке, где ее хорошо знают, например в пригородной гостинице? Говорят, она увлекается плаваньем. Каждую неделю ездить к морю, ей, конечно не по карману. Да и зачем? На Сене, Марне или Уазе прекрасных пляжей сколько хочешь.
Так вот, разыщи Жан-Клода и постарайся выведать у него, куда они с ней обычно ездили...
В соседней комнате давно уже дожидался Мере. Он принес небольшую картонную коробку с пулями и тремя гильзами.
- Эксперт того же мнения, что и мы, шеф. Калибр 7,63, пистолет - почти наверняка маузер.
- А отпечатки?
- Странное дело, в гостиной почти всюду отпечатки Лоньона, даже на ручке радио.
- А на телевизоре?
- Не обнаружили. На кухне он открывал холодильник - брал жестянку с молотым кофе. Его же отпечатки и на кофейнике. Чему вы улыбаетесь? Я несу вздор?
- Нет, нет, продолжай.
- Лоньон пил из стакана и чашки. А на коньячной бутылке отпечатки пальцев обоих, инспектора и девушки.
- А в спальне?
- Никаких следов Лоньона. Ни одного его волоска на подушке. Только один женский. Никаких следов на полу, хотя, как мне сказали, Лоньон пришел на авеню Жюно под проливным дождем.
Мере и его ребята ничего не упустили.
- Похоже, что он долго сидел в кресле перед балконной дверью. Думаю, что, сидя там, он и включал радио. Один раз он открывал балконную дверь отпечатки его пальцев на дверной ручке просто загляденье, а на балконе я подобрал окурок... Вы все улыбаетесь...
- Видишь ли, все это подтверждает мысль, которая пришла мне в голову при разговоре с собственной женой.
На первый взгляд все как будто говорит за то, что Невезучий, которого жена превратила в домработницу, наконец-то завел интрижку и вознаграждал себя на авеню Жюно за безрадостные будни в своей квартире на площади Константин-Пекер. Верно? Так вот слушай, старина. Мне стало смешно, что ребята из восемнадцатого района ни с того ни с сего превратили Лоньона в донжуана. Готов поспорить, что между ним и этой девушкой ровно ничего не было. Даже обидно за него - он много потерял. Приходя к ней вечерами, он сидел в первой комнате, в гостиной, чаще всего у окна, а Маринетта доверяла ему настолько, что укладывалась при нем спать. Ты больше ничего не обнаружил?
- Немного песка на ее туфлях - тех, что на низком каблуке, наверное, она носила их за городом. Песок речной. У нас в лаборатории сотни разных образцов песка. Если повезет - определим, откуда этот. Но на анализы уйдет уйма времени.
- Держи меня в курсе дела. Кто-нибудь еще ждет меня?
- Инспектор из восемнадцатого района.
- С темными усиками?
- Да.
- Это Шинкье. Пойдешь мимо - попроси его зайти.
Снова пошел мелкий моросящий дождь, вернее, сырой туман опустился на город, точно сумерки. Облака стояли почти неподвижно и, постепенно утрачивая свои очертания, слились вскоре в сплошной грязно-серый купол.
- Что скажете, Шинкье?
- Обход улицы затянулся, господин комиссар. Наши ребята до сих пор ходят по квартирам. Хорошо еще, что на авеню Жюно на каждой стороне не больше сорока домов. И то хватит - как-никак надо опросить две сотни людей!
- Меня в особенности интересуют дома напротив места происшествия.
- С вашего позволения, господин комиссар, я еще вернусь к этому. Я понимаю, о чем вы говорите. Начал я с жильцов дома, из которого вышел бедняга Лоньон. На первом этаже живет одна семья, пожилые супруги Гэбр.
Месяц тому назад они уехали в Мексику к замужней дочери.
Он достал из кармана записную книжку, испещренную пометками, фамилиями и нехитрыми чертежиками.
"И с этим надо поделикатней, а то еще обидится, чего доброго", - подумал Мегрэ.
- На остальных этажах по две квартиры. На втором живут супруги Ланье, рантье, и вдова Фэзан, она работает в швейной мастерской. Услышав выстрелы, все они сразу бросились к окнам, увидели отъезжавшую машину, но номер, к сожалению, не разглядели.
Мегрэ сидел, полузакрыв глаза, и, попыхивая трубкой, рассеянно слушал.
Обстоятельный доклад ретивого инспектора почти не доходил до его сознания.
Казалось лишь, что в комнате жужжит большая муха.
Но как только тот заговорил о некоем Маклэ, который жил на третьем этаже соседнего дома. он сразу навострил уши. По словам Шинкье, это был старый ворчун, одинокий и нелюдимый. Отгородившись от всего света, он довольствовался ироническим созерцанием окружающего из своего окна.
- В квартире у него мерзость запустения. Он ревматик и еле ходит, опираясь на две палки. Женщин на порог не пускает - прибрать некому. По утрам консьержка приносит ему кое-что из продуктов и ставит у дверей. Он их сам заказывает накануне - записку оставляет на коврике перед дверью.
Радио у него нет, газет он не читает. Консьержка уверяет, что он богат, хотя и живет почти как нищий. У него есть замужняя дочь, которая не раз пыталась упрятать его в лечебницу.
- Он и в самом деле сумасшедший?
- Судите сами. Уж как я его упрашивал дверь открыть - молчит! Пришлось под конец пригрозить: сказал, что приведу слесаря, велю взломать дверь. Ну тут он открыл, долго пялился на меня, осмотрел с головы до ног, а потом вздохнул и говорит: "Слишком уж вы молоды для своей профессии". Я ответил, что мне уже тридцать пять, а он знай твердит: "Мальчишка!.. Мальчишка!.. Что вы понимаете? Много ли узнаешь к тридцати пяти годам?"
- Рассказал он что-нибудь путное?
- Все больше о голландце из дома напротив. Мы с вами сегодня смотрели на этот дом с балкона. Небольшой особняк. Весь третий этаж застеклен, как ателье художника.
Некий Норрис Йонкер построил этот дом для себя пятнадцать лет тому назад и живет там по сей день. Сейчас ему шестьдесят четыре года. У него красавица жена, намного моложе его.
Потом старик вдруг разболтался, - продолжал Шинкье. - Боюсь, я не смогу пересказать вам все, что он наговорил. Мысли у него скачут, и философствует он без конца.
А к голландцу этому я после заходил. Лучше я сам о нем и расскажу.
Человек он обходительный, интеллигентный и представительный такой. Отпрыск известной семьи голландских банкиров. Его отец был директором банка "Йонкер, Хааг и К°". Сам же он банковскими делами никогда не интересовался и много лет скитался по белу свету. По его словам, под конец он понял, что Париж единственное место, где можно жить, и построил этот особняк на авеню Жюно.
Дело после смерти отца ведет его брат Ганс, а он, Норрис Йонкер, довольствуется дивидендами и обращает их в картины.
- В картины? - переспросил Мегрэ.
- Говорят, у него одно из богатейших собраний в Париже.
- Стоп! Вы позвонили. Кто вам открыл?
- Камердинер. Еще нестарый. Белесый и розовый, как поросенок.
- Вы сказали, что вы из полиции?
- Да. Он как будто и не удивился, провел меня в вестибюль и предложил сесть. По стенам картины. Я, правда, ничего не смыслю в живописи, но подписи знаменитых художников все же разобрал. Там и Гоген, и Сезанн, и Ренуар. На картинах все больше голые женщины.
- Долго вы ждали?
- Минут десять. Двустворчатая дверь из вестибюля в гостиную была приоткрыта, и я увидел там молодую брюнетку. Еще подумал, почему это она в пеньюаре, ведь уже три часа дня. Может быть, я ошибаюсь, но, по-моему, она пришла специально, чтобы посмотреть на меня. Через несколько минут камердинер провел меня через гостиную в кабинет, снизу доверху забитый книгами.
Навстречу мне поднялся мосье Йонкер. На нем были фланелевые брюки, шелковая рубашка с отложным воротником и черная бархатная куртка. Седой как лунь, но цвет лица прекрасный, почти такой же, как и у камердинера.
На письменном столе поднос с графином и рюмками.
"Присаживайтесь. Слушаю вас", - сказал он без малейшего акцента.
Чувствовалось, что роскошная обстановка, бесценные картины и учтивость представительного хозяина произвели сильное впечатление на участкового инспектора Шинкье.
- По правде говоря, я не знал, с чего начать.
Спросил его про выстрелы, он ответил, что ничего не слышал, потому что окна его спальни выходят в сад, а стены толстые, за ними с улицы ничего не слышно. "Не выношу шума", - говорит и налил мне рюмку ликера. Такого я еще не пробовал. Очень крепкий, с привкусом апельсина.
"Но вы, наверное, знаете, что произошло вчера ночью на улице перед вашим домом?" - спрашиваю. "Карл мне рассказал, когда принес завтрак около десяти утра. Это мой камердинер, сын одного нашего арендатора. Он сказал, что на улице собралась толпа - ночью гангстеры напали на полицейского".
- Как он держался? - прервал Мегрэ, уминая табак в трубке.
- Спокойно, улыбался все. Редко кто так ведет себя с незваными гостями.
"Если вы хотите спросить Карла, - говорит, - я охотно пришлю его к вам, но в его комнате окна тоже выходят в сад, и он говорил мне, что ровно ничего не слышал".
"Вы женаты, господин Йонкер?" - спросил я еще.
"А как же, - отвечает. - Жене чуть дурно не стало, когда она узнала, что случилось в двух шагах от нашего дома".
Тут Шинкье умолк ненадолго и, помявшись, продолжал:
- Не знаю, может, я дал маху, господин комиссар. Я еще много о чем хотел расспросить, да как-то не решился. В конце концов, думаю, самое важное - это как можно скорее ввести в курс дела вас.
- Вернемся к старому ревматику.
- Вот, вот. Ведь если бы не он, я бы не пошел к голландцу. В самом начале нашего разговора Маклэ сказал: "Что бы вы делали, инспектор, если бы вашей женой была одна из красивейших женщин Парижа? Молчите? Хо-хо! А ведь вам не седьмой десяток! Ну ладно! Поставим вопрос иначе: как ведет себя человек в этом возрасте, владея столь очаровательным существом?
Ну так слушайте, у господина из дома напротив, по-видимому, свои взгляды на этот счет. Я, изволите знать, сплю мало: бессонница. Ни политика, ни катастрофы разные, о которых галдят по радио и пишут в газетах, меня не волнуют. Зато люблю подумать. Это мое единственное развлечение. Понимаете?
Смотрю так в окно и думаю. Какое это увлекательное занятие - кто бы знал!
Взять, например, этого голландца и его жену. Они мало выезжают, один-два раза в неделю, она - в вечернем платье, он - в смокинге, и редко когда возвращаются позднее часа ночи. Стало быть, это просто ужин у друзей или театр.
Сами они званых вечеров не устраивают, к обеду никого не приглашают и обедать, кстати сказать, садятся не раньше трех.
Да! Так вот я и развлекаюсь. Наблюдаю, анализирую, сопоставляю, догадываюсь...
И вот вижу я, что два или три раза в неделю хорошенькие девушки звонят в парадное напротив по вечерам, часов около восьми, а выходят из дому поздно ночью, а то и под утро..."
Мегрэ все больше сожалел о том, что ему не пришлось лично допросить старого чудака.
- "И это еще не все, дорогой вы мой блюститель порядка! Признайтесь, что навострили ушки! А то небось думали: "Что за вздор несет старый хрыч!" Это еще что - я вам больше скажу: девицы-то всегда приходят разные!
Обычно они приезжают на такси, но иногда приходят и пешком. Из моего окна видно, как они всматриваются в номер дома, словно еще не бывали здесь. Это тоже имеет свой смысл, как по-вашему? Значит, кто-то вызывает их по этому адресу. Да в конце концов я не родился калекой и не всегда жил, как старый больной пес в конуре. И поверьте, я знаю женщин.
Видите напротив фонарь, в пяти метрах от их парадного? Светит он ярко, и мне отсюда все видно. Вы полицейские и, надо полагать, с .первого взгляда отличите порядочную женщину от потаскухи, для которой любовь - профессия. Но и таких, кто этим, так сказать, промышляет от случая к случаю, вы определите без труда. Ну, там, певичек из кабаре или статисток из кино, которые всегда не прочь подработать таким способом, хотя и не выходят на панель".
От сонливости Мегрэ не осталось и следа.
- Ну, Шинкье, вам понятно?
- Что понятно?
- Как все это началось! Лоньон часто дежурил по ночам на авеню Жюно и знал там в лицо почти всех. И если он заметил, как женщины такого сорта ходят в особняк голландца...
- Я уже подумал об этом. Но ведь непостоянство не запрещено законом даже пожилым людям!
"И в самом деле, одно это еще не .заставило бы Невезучего подыскать столь необычный наблюдательный пункт", - подумал Мегрэ, а вслух сказал:
- Ну это как раз легко объяснить.
- Как?
- Допустим, он следил за одной из этих девиц. А может быть, случайно натолкнулся на одну из тех, с которыми возился раньше.
- Так-то оно так. Но все же при чем тут голландец? Как говорится, вольному воля...
- Погодите, мы еще не знаем, что происходило в его доме и что там. видели эти женщины. Ну, а что еще сказал этот ваш славный старикан?
- Я задал ему массу вопросов и ответы записал. Шинкье опять извлек свой черный блокнот и стал зачитывать:
- "Вопрос: Может быть, эти женщины приходили к слуге?
Ответ: Во-первых, камердинер влюблен в служанку из молочной в конце улицы, толстую хохотушку. Несколько раз в неделю она приходит сюда к нему на свиданье. Стоит в стороне, метрах в десяти от дома, и поджидает его. Могу вам показать это место. Он как завидит ее, сразу же выходит.
Вопрос: В какое время они встречаются?
Ответ: По вечерам около десяти. Думаю, что раньше он не может прислуживает за столом, значит в доме ужинают поздно. Они долго прогуливаются под руку и, прежде чем разойтись, целуются вон в той нише направо.
Вопрос: Он ее не провожает?
Ответ: Нет. Она вприпрыжку бежит по улице одна, сияя от счастья. Иной раз кажется, что она вот-вот пустится в пляс. Но я еще и по другой причине уверен, что эти женщины приходят не к камердинеру. Часто они звонили в парадное, когда его не было дома.
Вопрос: Кто же им открывает?
Ответ: В том-то и дело! Тут еще одна довольно любопытная подробность: иногда открывал сам голландец, а иногда его... жена.
Вопрос: У них есть машина?
Ответ: Еще какая! Роскошная, американская.
Вопрос: А шофер?
Ответ: Все тот же Карл, только, садясь за руль, он напяливал другую ливрею.
Вопрос: Другие слуги в доме есть?
Ответ: Кухарка и две горничные. Горничные часто меняются.
Вопрос: У них бывает еще кто-нибудь, кроме этих "дам"?
Ответ: Кое-кто бывает. Чаще всего мужчина лет сорока, по виду американец.
Приезжает он обычно днем в дорогой спортивной машине желтого цвета.
Вопрос: Сколько времени он проводит в доме? Ответ: Час-другой.
Вопрос: А вечером или ночью он ни разу не приезжал?
Ответ: Только два раза подряд, с месяц тому назад. Подъезжал он около десяти часов вечера с какой-то молодой женщиной. Он заходил в дом и вскоре выходил, а женщина оставалась в машине.
Вопрос: Оба раза одна и та же?
Ответ: Нет".
Мегрэ представил себе, как старик сардонически улыбался, делая эти маленькие открытия.
- "Еще один какой-то лысый приезжает иногда на такси посреди ночи и уезжает с большими пакетами.
Вопрос: Что это за пакеты, как вы думаете?
Ответ: Похоже, что завернутые картины. А может, и еще что-нибудь. Вот почти и все, что я знаю, господин инспектор. Мне уже много лет не приходилось так много говорить и, надеюсь, теперь долго не придется.
Предупреждаю, вызывать меня в полицию или к следователю бесполезно.
В свидетели, если дойдет до суда, я не пойду и подавно!
Поболтали, и ладно. Я рассказал вам кое о чем, мало ли что старикашке в голову взбредет! Одним словом, делайте свои выводы, но меня в эту историю ни под каким видом не впутывайте!"
Шинкье продолжал свой доклад, и, слушая его, Мегрэ подумал, что участковые все же не зря получают жалованье.
- Позднее, когда я распростился с голландцем, мне вдруг пришло в голову, что .старый чудак из дома напротив мог и разыграть меня! И я решил проверить хотя бы одно из его показаний - тогда, думаю, можно взять на веру и все остальное.
Пошел я в молочную. Долго ждал на улице, пока служанка осталась одна. Я ее сразу узнал по описанию старика: в самом деле, пухленькая и хохотушка.
Она недавно приехала из деревни и в таком восторге от Парижа, что до сих пор опомниться не может.
Я вошел в молочную и спросил: "У вас есть знакомый по имени Карл?"
Она покраснела, испуганно посмотрела на открытые двери в заднюю комнату и пробормотала:
"А вы кто такой? Что вам за дело до этого?"
"Я из полиции. Мне нужно кое-что уточнить".
"В чем его обвиняют?"
"Ни в чем. Говорю вам, это проверка. Он ваш жених?"
"Может, мы и поженимся когда-нибудь... Предложения он мне еще не сделал".
"Вы с ним часто встречаетесь по вечерам?"
"Встречаюсь, когда свободна".
"И ждете его у подъезда на авеню Жюно?"
"Откуда вы знаете?"
В это время из задней комнаты вышла грузная женщина, и у девчонки хватило сообразительности перевести разговор. Она затараторила:
"Нет, мосье. Горгонзолу <Горгонзола - сорт сыра.> всю распродали. Возьмите рокфор. На вкус почти одно и то же".
Мегрэ улыбнулся.
- Пришлось взять рокфор?
- Я сказал, что жена предпочитает горгонзолу,. Вот и все, господин комиссар. Не знаю, с чем придут сегодня вечером мои ребята. Что слышно о бедняге Лоньоне?
- Я только что просил позвонить в клинику. Врачи пока ничего определенного не могут сказать. Он еще не пришел в себя. Опасаются, что вторая пуля, та, что прошла пониже ключицы, задела верхушку правого легкого; надо бы сделать рентген, но он еще слишком слаб.
- Что же он такое учуял, что его решили убрать? Вы не меньше моего удивитесь, когда познакомитесь с голландцем. Не укладывается в голове, что такой человек...
- Вот что, Шинкье. Когда освободятся ваши люди, пусть проверят девиц известного сорта в вашем районе. В особенности во время ночного дежурства.
Вы ведь сказали, что некоторые из девиц приходили к дому Йонкера пешком, значит это местные, с Монмартра. Прочешите все ночные кабаре. Судя по тому, что говорил ваш ревматик, они не из уличных потаскух, рангом повыше. Вам все ясно? Может, засечем хоть одну из тех, кто бывал на авеню Жюно.
"Конечно, куда важнее отыскать Маринетту Ожье, - подумал Мегрэ. - Может быть, Мере и его лаборанты все-таки нападут на ее след со своими образцами песка".
Мегрэ набрал номер знакомого аукциониста по продаже картин, с которым ему не раз приходилось сталкиваться по работе и которого часто вызывали в суд как эксперта.
- Это вы, Манесси? Говорит Мегрэ.
- Одну минутку, я только закрою дверь. Ну вот, я вас слушаю. И вы тоже занялись живописью?
- О нет! Я в ней по-прежнему слабо разбираюсь. Вы знаете некоего Норриса Йонкера, голландца?
- С авеню Жюно? А как же! Мне даже приходилось производить по его просьбе экспертизу нескольких полотен. У него одно из богатейших собраний картин второй половины девятнадцатого и начала двадцатого века.
- Значит, он очень богат?
- Его отец, банкир, тоже был большим ценителем живописи, Норрис Йонкер вырос среди картин Ван-Гога, Писарро, Мане и Ренуара. Не удивительно, что финансы его не интересуют. Он получил в наследство довольно много картин, а дивидендов, которые платит ему брат, возглавивший дело, хватает на приобретение новых.
- Вы встречались с ним лично?
- Да. А вы?
- Нет еще.
- Он больше похож на английского джентльмена, чем на голландца. Если мне память не изменяет, после окончания Оксфордского университета он долго жил в Англии. Я слышал даже, что в последнюю войну он вступил добровольцем в британскую армию и дослужился до полковника.
- А что представляет собой его жена?
- Прелестное создание. Она очень рано вышла замуж за одного англичанина из Манчестера... Не понимаю, что вам дался Йонкер. Надеюсь, его не ограбили?
- Нет.
Теперь настала очередь Мегрэ уходить от прямых вопросов. Он вновь перехватил инициативу в разговоре и спросил:
- Они часто бывают в обществе?
- По-моему, нет.
- Йонкер встречается с другими любителями живописи?
- За аукционами он, конечно, следит и, во всяком случае, знает, когда в Париже, Лондоне или Нью-Йорке какое-нибудь ценное полотно меняет хозяев.
- Он ездит по белу свету?
- Вот уж этого не могу сказать. Он много путешествовал в свое время, не знаю, как сейчас. Впрочем, чтобы купить картину, ему самому вовсе не обязательно ездить по аукционам. Известные покупатели чаще всего посылают для этого своих представителей.
- В общем вы в своих делах можете на него положиться.
- С закрытыми глазами.
- Благодарю вас.
Все это не упрощало дела. Мегрэ недовольно поднялся и достал из стенного шкафа пальто и шляпу.
Хуже нет для полицейского, чем опрашивать в ходе расследования известных, уважаемых или высокопоставленных людей. Такие потом нередко жалуются, обзванивают начальство, и хлопот с ними не оберешься. Поразмыслив, комиссар решил не брать с собой к Йонкеру никого из инспекторов, чтобы не придавать своему визиту слишком официальный характер.
Через полчаса он вышел из такси около особняка на авеню Жюно и вручил свою визитную карточку Карлу, облаченному в белый сюртук. Как и Шинкье, комиссару пришлось подождать в вестибюле, но его чин, как видно, произвел впечатление: камердинер на сей раз вернулся не через десять, а через пять минут.
- Прошу вас...
Карл провел Мегрэ через гостиную, где в отличие от Шинкье ему не посчастливилось увидеть очаровательную мадам Йонкер, и распахнул перед ним двери кабинета.
Голландец был все в той же куртке, и вообще казалось, что после ухода Шинкье сцена совершенно не изменилась. Сидя за письменным столом стиля ампир, Йонкер изучал гравюры, вооружившись огромной лупой.
Он сразу же поднялся навстречу, и Мегрэ отметил про себя, что Шинкье точно описал его внешность. В серых фланелевых брюках, в шелковой рубашке и черной бархатной куртке он выглядел как типичный джентльмен в домашней обстановке и держался также с чисто английским хладнокровием. Не проявляя никаких признаков удивления или волнения, он произнес:
- Господин Мегрэ?
И, указав гостю на кожаное кресло по другую сторону письменного стола, снова сел.
- Поверьте, мне очень приятно познакомиться с таким известным человеком.
Он говорил без акцента, но медленно, словно после стольких лет в Париже все еще мысленно переводил с голландского каждое слово.
- Не скрою, правда, что несколько удивлен той чести, которую сегодня вот уже второй раз оказывает мне полиция.
Йонкер сделал выжидательную паузу, рассматривая свои полные холеные руки.
Он был не то чтобы толст или слишком грузен, а как-то по-барски дороден. В начале века такой красавец мужчина послужил бы отличной моделью для салонного живописца.
У него было несколько обрюзгшее лицо. Голубые глаза спокойно смотрели из-под очков с тонкими золотыми дужками и стеклами без оправы.
Мегрэ заговорил, испытывая некоторую неловкость:
- Да. Инспектор Шинкье говорил, что был у вас. Он квартальный инспектор и прямого отношения к нам не имеет.
- Как я понимаю, вы хотите лично проверить его донесение?
- Не совсем так. Просто он мог что-либо упустить в разговоре с вами.
Голландец, вертевший в руках лупу, пристально посмотрел на Мегрэ.
Какой-то странный оттенок простодушия слегка смягчил жесткий взгляд его светлых холодных глаз.
- Послушайте, господин Мегрэ. Мне шестьдесят четыре года, и я немало скитался по свету. Вот уже много лет я живу во Франции и, как видите, чувствую себя здесь настолько хорошо, что даже построил дом. Перед лицом закона я чист, как стеклышко. Как у вас говорится, приводов и судимостей не имею.
Мне рассказали, что прошлой ночью на улице стреляли как раз напротив моего дома. Как я уже заявил инспектору, ни я, ни моя жена ничего не слышали - окна в наших жилых комнатах выходят на другую сторону.
Теперь скажите сами, как бы вы себя сейчас чувствовали на моем месте?
- Уж конечно, я бы не обрадовался подобным визитам. Незваные гости всякому в тягость.
- Прошу прощения. Вы меня не так поняли. Вы мне нисколько не в тягость!
Напротив, мне приятно встретиться с человеком, о котором я так много слышал.
Вы же понимаете, что я имею в виду совсем другое.
Ваш инспектор задавал здесь довольно нескромные вопросы, но, вообще говоря, для полицейского он держался в допустимых рамках. Я пока не знаю, о чем будете спрашивать вы, но меня удивляет уж одно то, что такой высокий начальник лично занялся этим делом.
- А если я скажу, что делаю это из уважения к вам?
- Весьма польщен, но что-то не верится! Может быть, с моей стороны было бы правильней спросить, в свою очередь, есть ли у вас законные основания для визита ко мне?
- Сделайте одолжение, господин Йонкер. Можете даже позвонить своему адвокату. Скажу прямо: у меня нет никакого официального ордера, и вы имеете полное право выставить меня за дверь. Но учтите: подобный отказ сотрудничать легко можно истолковать как нелояльность и даже как желание скрыть что-то...
Голландец улыбнулся и, наклонившись в кресле, протянул руку к коробке с сигарами.
- Полагаю, вы курите?
- Только трубку.
- Закуривайте, чувствуйте себя как дома. Сам он выбрал сигару, поднеся ее к уху, размял в пальцах, словно проверяя на хруст, обрезал короче золотыми ножницами, потом медленно, почти ритуальными жестами, зажег и стал раскуривать.
- И еще один вопрос, - сказал он, выпустив живописное облачко синеватого дыма. - Скажите, я - единственный на авеню Жюно, кого вы удостоили своим посещением или же вы придаете этому делу такое большое значение, что сами ходите по домам, опрашивая жильцов?
Теперь настала очередь Мегрэ подыскивать слова.
- Вы не первый на этой улице, кому я задаю вопросы. Мои инспектора, как вы изволили выразиться, ходят по домам, но с вами я счел необходимым встретиться лично.
Йонкер слегка наклонил голову, как бы в знак благодарности за оказанную ему честь, но явно не поверил ни одному слову.
- Постараюсь ответить на ваши вопросы, если только они не будут носить слишком интимный характер, - сказал он.
Мегрэ приготовился спрашивать, когда зазвонил телефон.
- Вы позволите?
Йонкер снял трубку и, нахмурившись, кратко ответил по-английски. Школьные познания комиссара в области английского языка были более чем скромны и почти не помогали ему в Лондоне, а тем более во время двух его поездок в Соединенные Штаты, где его собеседникам приходилось проявлять максимум старания, чтобы понять, о чем он говорит. Однако он все же понял кое-что из разговора: голландец сказал, что занят, а на вопрос невидимого собеседника ответил:
- Да, из той же фирмы. Я позвоню попозже. Пожалуй, это значило, что у него находится представитель той же "фирмы", что и инспектор, приходивший раньше.
- Извините... Я к вашим услугам.
Он уселся поудобнее, слегка откинувшись назад и облокотившись на ручки кресла, и приготовился слушать, время от времени бросая взгляд на кончик сигары, где постепенно нарастал беловато-серый столбик пепла.
- Вы спросили, господин Йонкер, что бы я делал на вашем месте. А попробуйте представить себя на моем! В этом квартале совершено преступление.
Как всегда в подобных случаях, соседи могут припомнить подробности, детали, на которые они вначале не обратили особого внимания.
- Кажется, у вас это называется трепотней?
- Пусть так. Но мы-то обязаны эту трепотню проверить. Зачастую в ней нет правды ни на йоту, но иногда она наводит нас на след.
- Хорошо. О чем же трепались соседи в данном случае?
Но комиссар отнюдь не собирался сразу брать быка за рога. Он еще не определил для себя, с кем имеет дело: сидит ли перед ним порядочный, хотя и малоприятный, человек или, что называется, стреляный воробей, который разыгрывает простачка, а смотрит в оба.
- Вы женаты, господин Йонкер?
- Это вас удивляет?
- Нисколько. Мне говорили, что мадам Йонкер - красавица.
- Ах, вот вы о чем! Что же, я, конечно, человек пожилой, скажем прямо старый, разве что хорошо сохранился. - Моей жене всего тридцать четыре.
Между нами разница в тридцать лет. Но неужели вы думаете, что мы единственная пара в Париже или где бы то ни было? Неужели это так удивительно?
- Мадам Йонкер француженка?
- Я вижу, вас хорошо проинформировали. Да, она родилась в Ницце, но я с ней познакомился в Лондоне.
- Вы ведь не первый ее муж?
По лицу Йонкера мелькнула тень раздражения. Впрочем, его как истинного джентльмена подобное вмешательство в личную жизнь и впрямь могло шокировать, тем более что речь зашла о его молодой жене.
- До того, как стать мадам Йонкер, она была миссис Мьюр, - сухо ответил он.
И, внимательно посмотрев на свою сигару, добавил:
- Поскольку уж вы заговорили об этом, не думайте, что она вышла за меня из-за денег. К тому времени она уже была, как это говорится, вполне обеспечена.
- Для человека вашего положения, господин Йонкер, вы слишком мало выезжаете, - прервал разговор Мегрэ.
- Это что, упрек? Знаете, большую часть своей жизни я ездил по свету жил и здесь, и в Лондоне, и в Соединенных Штатах, и в Индии, и в Австралии, - где только не был! Когда вы будете в моем возрасте...
- Мне осталось не так уж много...
- Да, так когда вы будете в моем возрасте, вы, возможно, тоже предпочтете домашний уют светским развлечениям, клубам и кабаре.
- Понятно. Тем более что вы, наверное, очень любите мадам Йонкер...
На сей раз бывший полковник британской армии надменно выпрямился в кресле и лишь чуть заметно кивнул головой. От резкого движения столбик пепла сорвался с его сигары и упал прямо на пол.
Наступил момент, который Мегрэ старался оттянуть. Они подошли к самой щекотливой теме. Комиссар все же позволил себе маленькую передышку, начав раскуривать погасшую трубку.
- Итак, вернемся к тому, что вы назвали трепотней. Я хотел бы с вашей помощью убедиться, что некоторые полученные нами сведения относятся именно к этой категории.
Голландец потянулся к хрустальному графину на столе, и Мегрэ показалось, что рука его слегка дрожала, когда он наливал рюмку.
- Хотите Кюрасао?
- Нет. Благодарю вас.
- Предпочитаете виски?
Не дожидаясь ответа, он нажал кнопку. Почти тотчас же на пороге вырос Карл.
- Принесите виски, пожалуйста, - сказал голландец и, обратившись к Мегрэ, спросил:
- Пьете с содовой?
- С содовой.
Помолчали. Мегрэ окинул взглядом высокие, почти до потолка, стеллажи с книгами. В основном это были книги по изобразительному искусству: не только по живописи, но и по архитектуре и скульптуре. Комиссар заметил также каталоги крупных распродаж картин за добрых сорок лет.
- Благодарю вас, Карл. Вы передали мадам, что я занят? Она все еще наверху?
Подчеркивая свое внимание к гостю, Йонкер обращался к слуге не по-голландски, а по-французски.
- Да, мосье.
- Ваше здоровье, господин Мегрэ. Жду обещанной трепотни.
- Не знаю, как голландцы, но парижане, особенно старики, часами просиживают у своих окон. А уж на Монмартре это обычное дело. Таким образом, мы и узнали, что довольно часто - раза два-три в неделю - у вашей двери по вечерам звонят молодые женщины и их впускают в дом...
Уши голландца внезапно покраснели. Он промолчал, глубоко затянувшись сигарным дымом.
- Я мог бы предположить, что это подруги мадам Йонкер, но, поскольку все они девицы... гм... определенного круга, это маловероятно, - продолжал комиссар.
Ему редко приходилось столь тщательно выбирать выражения, и он давно уже не чувствовал себя так неловко.
- Вы отрицаете, что эти визиты имели место?
- Если уж вы побеспокоились, чтобы прийти сюда, господин Мегрэ, значит вы не сомневаетесь в своих сведениях. Признайтесь, что, если бы я вздумал отрицать это, вы бы представили мне несколько свидетелей.
- Вы не ответили на мой вопрос.
- Что вам еще известно об этих девицах?
- Вы отвечаете вопросом на вопрос.
- Я у себя дома, не правда ли? Вот если бы я сидел в вашем кабинете, то мы оба вели бы себя по-другому.
Комиссар решил уступить.
- Что ж, извольте. Речь идет о женщинах легкого поведения. Они не просто заходили к вам в дом, а проводили у вас часть ночи. Некоторые оставались и до рассвета.
- Да, это правда.
Он по-прежнему смотрел Мегрэ прямо в глаза, и только голубые глаза его словно потемнели и приобрели серовато-стальной оттенок.
Комиссару стало не по себе. Говорить дальше было нелегко. Но он заставил себя вспомнить о Лоньоне, который корчился сейчас на больничной койке, о неизвестном подлеце, который хладнокровно всадил бедняге в живот - чтобы было вернее - две пули из крупнокалиберного пистолета.
От Йонкера, разумеется, помощи ждать не приходилось. Он сидел молча с непроницаемым видом игрока в покер.
- Прошу вас поправить меня, если ошибусь, - продолжал Мегрэ. - Сначала я подумал, что эти девицы приходят к вашему камердинеру. Потом я узнал, что у него есть подружка и что они не раз приходили как раз в то время, когда он выходил к ней на свидание. Будьте любезны сказать, где находится комната вашего слуги?
- На втором этаже, около ателье.
- Горничные и кухарка тоже спят на втором этаже?
- Нет. В саду есть флигель - там они и живут.
- Часто вы сами открывали дверь этим вечерним посетительницам.
Йонкер промолчал и снова посмотрел прямо в глаза комиссару.
- Прошу извинить, но по моим данным иногда открывала и ваша супруга.
- Я вижу, за нами здесь шпионят по всем правилам. Вы дадите сто очков вперед даже старым сплетницам в голландских деревушках. Может быть, вы мне, наконец, скажете, какая связь между этими визитами и выстрелами на улице? Я все еще отказываюсь поверить, что следили именно за мной и что по неизвестным мне причинам меня хотят превратить в нежелательного иностранца.
- Никто этого не собирается делать. Постараюсь играть в открытую.
Обстоятельства преступления, использованное оружие и еще несколько подробностей, о которых я сейчас не имею права говорить, наводят на мысль, что стрелял профессионал.
- И вы думаете, что я связан с такого рода людьми?
- Попробуем наудачу сделать другое предположение. Известно, что вы очень богаты, господин Йонкер. В этом доме больше произведений искусства, чем во многих провинциальных музеях. Это бесценное сокровище! Есть ли у вас какая-нибудь сигнализация на случай тревоги?
- Нет. Настоящие профессионалы, как вы их называете, легко справятся с самой хитрой сигнализацией. Они, кстати, совсем недавно блестяще продемонстрировали это в Лувре. Я предпочитаю страховку, так надежней!
- Вас никогда не пытались ограбить?
- Не замечал.
- Вы уверены в ваших слугах?
- Карлу и кухарке я вполне доверяю, они служат у меня больше двадцати лет. Горничных я знаю меньше, но моя жена никогда не наняла бы их без солидных рекомендаций. Однако вы так и не объяснили мне, какая связь между этими, как вы говорите, посетительницами и...
- Сейчас объясню.
До сих пор Мегрэ удавалось довольно искусно вести разговор, и он вознаградил себя глотком виски.
- Представьте себе, что какая-то банда грабителей картин - таких сейчас немало - решила вас ограбить. Представьте себе далее, что это дошло до одного из здешних квартальных инспекторов, но он не решился действовать напрямик, ибо не имел точных сведений. Представьте себе наконец, что прошлой ночью этот инспектор расположился в доме напротив, как он делал, уже не раз, надеясь поймать воров на месте преступления.
- Вам не кажется, что это было бы для него рискованно?
- Нам, в нашей профессии, часто приходится рисковать, господин Йонкер.
- Извините.
- При случае такие банды нанимают убийц, но, как правило, состоят из людей интеллигентных, образованных. Они никогда не работают без наводчика. В своих слугах вы уверены, остается предположить, что одна из этих девиц...
Верил ли Йонкер комиссару или уже учуял западню, понять было трудно.
- Певички из ночных кабаре всегда более или менее тесно связаны с блатным миром, как мы его называем.
- Вы хотите получить у меня списки имен, адресов и телефонов тех, кто сюда приходил?
Голландец все время говорил в ироническом тоне, но теперь в его голосе прозвучала издевка.
- Что же, это было бы недурно, но для начала хотелось бы знать, зачем они вообще приходили к вам?
Ух! Он был уже почти у цели. Йонкер по-прежнему сидел не шевелясь, с потухшей сигарой в руке и, не моргая, смотрел в лицо комиссару.
- Так, - сказал он наконец, поднимаясь со своего кресла.
Положив окурок в синюю пепельницу, он прошелся по кабинету.
- В начале нашей беседы я сказал, что отвечу на ваши вопросы при том условии, что они не будут носить чересчур личный характер. Вы, надо отдать вам должное, довольно ловко связали мою личную жизнь с событиями прошлой ночи.
Он остановился перед Мегрэ. Тот, в свою очередь, тоже поднялся с кресла.
- Вы ведь давно в полиции?
- Двадцать восемь лет.
- Полагаю, вы не всегда имели дело с подонками. Вам, наверное, приходилось уже сталкиваться с людьми моего возраста и положения, которые подвержены определенным... скажем, наклонностям. Вы считаете это столь предосудительным? В Париже пуританские нравы не в моде!
- А мадам Йонкер?..
- О, мадам Йонкер знает жизнь! Она понимает, что некоторым мужчинам в моем возрасте разнообразие необходимо, ну, просто как возбуждающее средство, как стимулятор... Вы вынудили меня говорить о весьма интимных вещах.
Надеюсь, теперь вы удовлетворены...
По-видимому, он считал разговор оконченным и довольно красноречиво посмотрел на дверь.
Но Мегрэ исподволь вновь перешел в атаку.
- Вы только что говорили об именах, адресах, телефонах...
- Надеюсь, вы не попросите их у меня. С моей стороны было бы просто непорядочно причинять им лишние хлопоты.
- Вы сказали, что мало выезжаете и не бываете в ночных кабаре. Где же вы знакомитесь с вашими посетительницами?
Снова молчание. Снова замешательство.
- А вы разве не знаете, как это делается? - выдавил он наконец.
- Знаю, что есть посредники, но сводничество, как известно, карается законом.
- А их клиенты тоже подпадают под этот закон?
- Строго говоря, их можно обвинить в соучастии, но, как правило...
- Как правило, клиентов не трогают. Тогда мне нечего вам больше сказать, господин Мегрэ.
- Но у меня к вам есть еще одна просьба.


- Действительно просьба? Или под просьбой вы имеете в виду нечто иное?
Теперь они боролись уже в открытую.
- Как вам сказать? Если вы не выполните эту просьбу, я, возможно, должен буду обратиться к закону.
- Чего же вы хотите?
- Осмотреть ваш дом.
- Точнее говоря, обыскать?
- Вы забыли, что до сих пор я рассматривал вас как намеченную жертву неудавшегося ограбления.
- И вы хотите оградить меня от повторных попыток?
- Не исключено.
- Идемте.
Комиссару уже больше не предлагали ни сигар, ни виски. Из любезного собеседника Йонкер сразу превратился в крупного буржуа с замашками вельможи.
- Эту комнату, где я провожу большую часть дня, вы уже видели. Прикажете выдвинуть ящики?
- Не нужно.
- Довожу до вашего сведения, что в правом ящике автоматический пистолет системы "люгер" - память с войны.
И, достав пистолет, добавил:
- Заряжен. В спальне у меня есть еще браунинг, я покажу его вам. Он тоже заряжен.
Это гостиная. Вы, конечно, пришли не для того, чтобы любоваться картинами, тем не менее рекомендую вам бросить взгляд на эту картину кисти Гогена, которую считают одним из лучших его произведений. Я завещал ее амстердамскому музею.
Сюда, пожалуйста. Обратите внимание на ковер - вы разбираетесь в коврах?
Пройдемте в столовую. Слева от камина - картина Сезанна, он закончил ее незадолго до смерти.
Эта дверь ведет в небольшую комнату - здесь жена принимает своих гостей.
Зал приемов. Как видите. Карл чистит столовое серебро.
Кухня - в подвале. Кухарка тоже там. Хотите спуститься?
В непринужденности голландца - хотел он того или нет - все время проскальзывали оскорбительные нотки.
- Нет.
- Тогда поднимемся. Эту лестницу перевезли сюда из старинного замка в окрестностях Утрехта. Налево мои комнаты.
Он широко распахнул перед Мегрэ двери, словно маклер по найму квартир, показывающий виллу заезжему любителю.
- Вот еще один кабинет, копия того, что на первом этаже. Люблю книги, да и не могу без них обойтись. В этих папках слева - история нескольких тысяч картин, списки всех их владельцев по порядку и цена, которую платили за них на распродажах.
Моя спальня. На ночном столике - второй пистолет, о котором я уже говорил. Плохонький браунинг калибра 6,35. Не оружие - игрушка, в беде вряд ли поможет.
Все стены, даже на лестничных клетках, были увешаны картинами. Но самые ценные оказались не в гостиной, а в спальне голландца. Сама же спальня с английским гарнитуром и глубокими кожаными креслами выглядела строго и чопорно.
- Моя ванная. Теперь пройдемте на другую половину. Разрешите, я посмотрю сначала, там ли жена.
Он постучал, приоткрыл дверь и ненадолго скрылся в комнате.
- Пройдемте, - сказал он, выходя. - Это ее спальня.
Обои в комнате были атласные, цвета мятой клубники.
- Ванная.
Заглянув в дверь, комиссар увидел ванну из черного мрамора, даже не ванну, а целый бассейн, куда вели несколько ступенек.
- Поднимемся этажом выше. Ведь я обязан показать все, не так ли?
Йонкер открыл еще одну дверь.
- Комната Карла. А дальше его ванная. Заметьте, у него стоит телевизор.
Он предпочитает черно-белое изображение краскам великих мастеров.
Он постучал в дверь напротив.
- Можно, дорогая? Я показываю дом господину Мегрэ, старшему комиссару уголовной полиции. Я правильно вас представил, господин комиссар?
Войдя, Мегрэ невольно вздрогнул. Посреди застекленного ателье он увидел белый силуэт, склонившийся над мольбертом. "Привидение", - молнией вспыхнуло у него в мозгу, - именно это сказал Лоньон".
Одеяние мадам Йонкер по виду напоминало монашескую рясу, а по материалу купальный халат.
В довершение всего на голове ее был белый тюрбан из того же материала. В левой руке молодая женщина держала палитру, в правой - кисть. Ее черные глаза с любопытством смотрели на комиссара.
- Я много слышала о вас, господин Мегрэ. Рада познакомиться с вами.
Отложив кисть, она вытерла руку о свой белый халат, оставив на нем зеленые пятна.
- Надеюсь, вы не знаток живописи. Если да, то, умоляю вас, не смотрите на мою мазню.
Это и впрямь было неожиданно. После стольких шедевров, которыми увешаны стены этого дома, Мегрэ увидел перед собой полотно, испещренное бесформенными пятнами.
РИСУНКИ НА СТЕНЕ
В этот миг что-то изменилось вокруг. Мегрэ почувствовал это сразу, хотя и не мог бы сказать, что именно. Все вокруг будто слегка сдвинулось с привычных мест, поменяло обличье. По-иному зазвучали слова, новый, скрытый смысл обрели жесты и движения хозяев. Быть может, причиной тому была молодая женщина в ее необычном одеянии, а быть может, странная обстановка ателье.
В огромном камине из белого камня, потрескивая, пылали поленья, языки пламени напоминали пляшущих домовых.
Теперь комиссар понял, почему занавеси в ателье, которое просматривалось из окон Маринетты Ожье, были почти всегда задернуты. Комната была застеклена с двух сторон, что позволяло выбрать нужное освещение.
Шторы из черного выцветшего плотного репса сели от частой стирки и слегка расходились посередине.
Все здесь казалось неожиданным. Особенно бросились в глаза Мегрэ обе поперечные стены - чисто выбеленные и совершенно голые - и языки пламени в камине, занимавшем добрую половину одной из них.
Когда он вошел, мадам Йонкер стояла с кистью у мольберта - значит, балуется живописью. Но почему же не видно ее картин на стенах? Почему они не лежат на полу или не стоят по углам, приставленные друг к другу, как это обычно бывает в ателье художников? Нет, ничего нет - ни на стенах, ни на отлакированном паркете. Около мольберта на изящном круглом столике - тюбики с красками. Чуть поодаль другой столик из светлого дерева - кажется, первый в этом доме предмет обихода, не имеющий музейной ценности. На нем навалом склянки, жестянки, тряпки. Ну, что тут еще есть? Два старинных шкафа, стул, кресло с полинявшей обивкой.
Мегрэ все еще не мог понять, что именно его здесь встревожило, но был готов к любым сюрпризам. Слова голландца, обращенные к жене, заставили его еще больше насторожиться:
- Комиссар пришел не для того, чтобы любоваться моей коллекцией. Как ни странно, он хочет потолковать с нами о ревности. Его, видишь ли, удивляет, что не все женщины ревнивы.
Это могло сойти за банальность, произнесенную в столь свойственном Йонкеру ироническом тоне, но Мегрэ понял, что голландец подает жене сигнал, и мог бы поклясться, что та едва уловимым движением век дала понять, что приняла это к сведению.
- У вас ревнивая жена, господин Мегрэ? - спросила она.
- Признаться, она еще не давала мне повода подумать над этим.
- Наверное, через ваш кабинет проходит много женщин?
Может ли это быть! Ему показалось, что и эти слова - сигнал, но только адресованный ему.
Он постарался припомнить, не приходилось ли ему встречаться с этой женщиной на Кэ-дез-Орфевр. Их взгляды встретились. На ее прекрасном лице застыла вежливая улыбка хозяйки дома, принимающей гостей. Но ему казалось, что в огромных черных глазах с трепещущими ресницами он вот-вот прочтет что-то совсем иное.
- Вы ведь француженка? - спросил Мегрэ.
- Норрис вам уже об этом сказал? Вопрос прозвучал совершенно естественно.
Может быть, зря он ищет в нем скрытый смысл?
- Я знал это до прихода сюда.
- О, значит, вы наводили о нас справки? - заметил голландец.
От его прежней непринужденности не осталось и следа. Это был уже не тот Йонкер, который высокомерно говорил с Мегрэ в своем кабинете и потом издевался над ним, разыгрывая роль гида в музее.
- Ты устала, дорогая? - спросил он. - Не пойти ли тебе отдохнуть?
Новый сигнал? Или приказ?
Сбросив свою белую ряску, мадам Йонкер осталась в простом черном платье.
Она сразу стала словно выше ростом, платье плотно облегало ее стройную фигуру и чуть полноватые формы женщины в расцвете лет.
- И давно вы увлекаетесь живописью, мадам?
- Среди такого множества картин трудно удержаться от искушения самой взяться за кисть. В особенности если муж ничем, кроме живописи, не интересуется, - уклончиво ответила она. - Конечно, не мне тягаться с великими мастерами, чьи полотна постоянно у меня перед глазами. Я могу позволить себе лишь абстрактную живопись. Только, ради бога, не спрашивайте, что означает моя мазня...
Мегрэ внимательно прислушивался к ее речи, стараясь не упустить малейших нюансов.
- Вы родились в Ницце?
- И об этом вам известно?
И тут, пристально глядя ей в глаза, он нанес хорошо рассчитанный удар.
- У меня есть любимые места в этом городе, например церковь святого Репарата.
Она не вздрогнула, не покраснела, но по каким-то неуловимым признакам он понял, что попал в цель.
- Я вижу, вы хорошо знаете город...
Одно упоминание о церкви святого Репарата вызывало в памяти старую Ниццу, узкие улочки, куда почти никогда не проникает солнце и где круглый год на веревках, протянутых между домами, сушится белье.
Теперь он был почти уверен, что она родилась именно там, в этих кварталах бедноты, где в полуразвалившихся домишках ютится по пятнадцать-двадцать семей в каждом, а на лестницах и во дворах кишмя кишит детвора.
Ему показалось даже, что между ними установился своеобразный молчаливый контакт, словно на глазах у мужа, от которого все эти тонкости начисто ускользнули, они обменялись тайным масонским приветствием.
Комиссар Мегрэ был большим человеком в уголовной полиции, но вышел он из народа.
Мадам Йонкер жила среди картин, достойных Лувра, одевалась у дорогих портных, устраивала роскошные приемы в Манчестере и Лондоне, носила бриллианты и изумруды, но выросла она на мостовых старой Ниццы, под сенью церкви святого Репарата. И Мегрэ не удивился бы, узнав, что она когда-то торговала цветами на площади Массена.
Оба поняли это и, поняв, вошли в новую роль - теперь за репликами, которыми они обменивались, скрывалось нечто совсем иное, и эти невысказанные слова не имели ни малейшего отношения к отпрыску голландских банкиров.
- Великолепное ателье! - сказал Мегрэ. - Ваш супруг оборудовал его для вас?
- Нет, что вы! Он строил этот дом еще до знакомства со мной! В те времена у моего мужа была в подругах настоящая художница. Ее полотна до сих пор выставляют в картинных галереях. Он истратил на нее кучу денег, и я спрашиваю себя иногда, почему он на ней не женился? Может, она была уже не так молода? Что вы на это скажете, Норрис?
- Сейчас уж не помню...
- Вы только полюбуйтесь, как он воспитан, как деликатен!
- Но, мадам, вы не ответили на мой вопрос, давно ли вы увлекаетесь живописью?
- Не очень... несколько месяцев...
- И большую часть времени вы проводите здесь, в ателье?
- Да. О, это настоящий допрос! - воскликнула она в шутливом тоне. - Судя по тому, как вы спрашиваете, вы плохо знаете женщин. Ведь я хозяйка в этом доме. Спросите меня, чем я была занята вчера в это время - вряд ли я отвечу.
Я, надо вам сказать, большая лентяйка, и мне кажется, что у лентяев время бежит куда быстрее, чем у занятых людей. Большинство, правда, считают, что наоборот... Просыпаюсь я поздно, люблю понежиться в постели; пока встану, пока поболтаю с горничной, а там кухарка приходит за распоряжениями...
Глядишь, уже обедать пора, а я еще толком не проснулась.
- Вы слишком разговорчивы и откровенны сегодня, - заметил Йонкер.
- Хм, я до сих пор и не подозревал, что можно рисовать по вечерам... сказал Мегрэ.
На этот раз супруги явно переглянулись. Голландец нашелся первым.
- Импрессионисты - эти фанатики солнца - возможно, согласились бы с вами, а вот модернисты предпочитают искусственное освещение. По их мнению, оно обогащает палитру множеством полутонов и оттенков.
- Так поэтому, мадам, вы и рисуете ночами? - повторил Мегрэ свой вопрос.
- Смотря по настроению...
- Бывает, что настроение приходит после ужина, и вы простаиваете у мольберта до двух ночи, - не унимался комиссар.
- От вас решительно ничего не скроешь, - мадам Йонкер произнесла это с вымученной улыбкой.
Мегрэ кивнул на черный занавес, которым была задернута застекленная стена, выходившая на авеню Жюно.
- Занавес, как видите, закрывается неплотно. Я уже говорил вашему мужу, что на любой улице среди жильцов найдется хоть один, страдающий бессонницей.
Интеллигенты в таких случаях читают или слушают музыку, ну, а люди попроще сидят у окна...
Теперь Йонкер полностью передавал слово жене, словно чувствуя, что почва ускользает у него из-под ног. Пытаясь скрыть тревогу, он прислушивался к разговору с напускным безразличием и пару раз даже отходил к окну, погружаясь в созерцание панорамы Парижа.
Небо все больше прояснялось, на западе сквозь облака уже проглядывало заходящее багровое солнце.
- В этих шкафах вы храните свои полотна? - спросил Мегрэ.
- Нет... Хотите в этом убедиться?.. Не стесняйтесь, я все понимаю, такая уж ваша служба?
Она открыла один из шкафов: он оказался доверху набит рулонами бумаги, тюбиками масляных красок, какими-то склянками и коробками.
Все было в полном беспорядке, как и на столике. Зато во втором шкафу лежали лишь три холста с подрамниками, на которых еще сохранились этикетки соседнего магазина на улице Лепик.
- Вы разочарованы? Ожидали увидеть здесь человеческий скелет? - сказала мадам Йонкер, намекая, очевидно, на известную английскую пословицу, гласящую, что в каждом доме есть свои тайны - "свой скелет в платяном шкафу".
- Для скелета нужен покойник, а Лоньон пока еще не отдал богу душу в Биша, - нахмурившись, возразил Мегрэ.
- О ком это вы говорите? - спросила мадам Норрис.
- Об одном инспекторе... А скажите, мадам, вы уверены, что в тот момент, когда раздались выстрелы, точнее говоря, три выстрела, вы находились в своей комнате?
- А не кажется ли вам, господин Мегрэ, - не выдержал Йонкер, - что на сей раз вы зашли слишком далеко?..
- В таком случае ответьте на этот вопрос сами. В самом деле, ваша супруга посвящает часть своего времени живописи, чаще всего она рисует по вечерам и, случается, проводит в ателье чуть ли не всю ночь. Но странное дело - здесь почти пусто: ни мебели, ни картин...
- Разве во Франции есть особый закон о том, как художникам надлежит обставлять студии? - поднял брови голландец.
- Где вы видели студию, в которой не было бы ни одного полотна, законченного или незаконченного? Хотелось бы знать, мадам, что вы делаете со своими картинами?
Она с надеждой посмотрела на мужа, как бы предоставляя ему самому найти подходящий ответ.
- Поймите, Мирелла вовсе не считает себя художницей...
Мегрэ впервые услышал ее имя.
- К тому же она весьма взыскательна к себе и обычно уничтожает картину, не окончив ее...
- Минуточку, господин Йонкер... Еще один вопрос - знаю, что надоел, но такой уж я дотошный. Мне случалось бывать в мастерских художников... Так вот скажите - как они уничтожают неудавшиеся картины?
- Ну, разрезают их на куски, потом сжигают или выбрасывают в мусорный ящик.
- А до этого?
- То есть как "до этого"? Я вас не понимаю...
- Неужели? Такой знаток, и не понимаете! А подрамники? Что, их тоже каждый раз выбрасывают? У вас, наверное, так - ведь в этом шкафу три новехоньких подрамника.
- Моя жена раздает иногда свои картины друзьям, те, которые ей более или менее удались...
- Не те ли, за которыми кто-то приезжает по вечерам?
- Когда по вечерам, когда днем. Какая разница?..
- Стало быть, вашей супруге картины удаются гораздо чаще, чем она говорила только что...
- Иногда увозят и другие картины - у меня их много!
- Я вам еще нужна? - спросила мадам Йонкер. - Может быть, спустимся вниз? Выпили бы кофе или чаю?
- Благодарю, мадам, только не сейчас. Ваш супруг любезно согласился показать мне свой дом, но до сих пор не сказал, что находится за этой дверью, - Мегрэ указал на темную дубовую дверь в глубине ателье. - Как знать, не обнаружим ли мы там сохранившиеся образцы вашего творчества?
Атмосфера накалялась: казалось, что даже воздух в комнате наэлектризован.
Голоса звучали приглушенно, отрывисто.
- Боюсь, что нет, господин Мегрэ, - сказал Йонкер.
- Вы уверены?
- Да, уверен. Долгие месяцы, а то и годы прошли с тех пор, как я в последний раз отпирал эту дверь. Когда-то это была комната женщины, о которой вам уже говорила жена. Ну, той самой художницы... Там мы... она, одним словом, она любила отдохнуть там, в перерывах между работой...
- Ах, вот как! И теперь комната стала для вас неприкосновенной святыней!
Надо же! До сих пор не можете забыть?
Мегрэ умышленно перешел на этот тон, надеясь вывести голландца из равновесия.
- Господин Мегрэ, если я нагряну к вам в дом, начну рыскать по углам и докучать вашей жене вопросами, то, смею вас заверить, многое в вашей личной жизни покажется весьма странным, чтобы не сказать больше. У каждого из нас, изволите ли видеть, свой образ мыслей и свой быт, недоступный пониманию посторонних.
Дом этот обширен... Меня мало что интересует, кроме моих картин. В свете мы бываем редко... Моя жена, как вы уже знаете, балуется живописью...
Удивительно ли, что она не придает большого значения судьбе своих картин: она вольна их сжечь, выбросить в мусорный ящик или подарить друзьям...
- Друзьям? Каким друзьям?
- Я вам уже сказал и сейчас могу только повторить: было бы непорядочно и бестактно с моей стороны впутывать совершенно непричастных людей в неприятности, которые обрушились на меня только из-за того, что вчера ночью какие-то неизвестные стреляли у нас на улице...
- Ну ладно, давайте все-таки вернемся к этой двери...
- Не знаю, сколько комнат в вашей квартире, господин Мегрэ, в моем доме их тридцать две. Я держу прислугу - четырех человек. Горничных мы иногда меняем некоторые из них нескромны и позволяют себе слишком много. Человек нашего круга не удивился бы, узнав, что кто-то из прислуги потерял ключ от одной из комнат...
- И вы до сих пор не заказали другого?
- Мне это не пришло в голову.
- Вы уверены, что в доме нет запасного ключа?
- Насколько мне известно - нет... Впрочем, может быть, он где-то здесь и, возможно, найдется когда-нибудь в самом неожиданном месте...
- Вы позволите мне отсюда позвонить? - сказал Мегрэ, подходя к телефону на столике.
Еще раньше комиссар заметил телефонные аппараты почти во всех комнатах: безусловно, в доме был свой коммутатор.
- Что вы собираетесь делать? - спросил Йонкер.
- Вызвать слесаря.
- Я не потерплю этого, господин Мегрэ. Мне кажется, вы превышаете свои полномочия!
- В таком случае мне придется позвонить в прокуратуру и запросить ордер на обыск...
Супруги снова переглянулись. Потом Мирелла молча пододвинула к шкафу табурет, стоявший у мольберта, влезла на него и, пошарив наверху, тут же спрыгнула на пол, держа в руках ключ.
- Видите ли, господин Йонкер, меня особенно поразила одна деталь, вернее, две аналогичные детали. В дверях ателье врезан замок не изнутри, а снаружи: это не совсем обычно, - сказал Мегрэ. - А пока вы говорили со мной, я обратил внимание, что и в той комнате, о которой шла речь, замок снаружи...
Удивительное совпадение, не правда ли?
- Удивляйтесь на здоровье, господин Мегрэ. Вы, как вошли в дом, так и не перестаете удивляться! Еще бы, наш образ жизни вам в диковинку. Куда уж тут понять?
- Как видите, я стараюсь по мере сил, - вздохнул Мегрэ.
Мадам Йонкер протянула комиссару ключ. Он взял его и направился к закрытой двери. Супруги Йонкер не двинулись с места; они напоминали сейчас две статуи, выставленные в огромной мастерской.
Мегрэ открыл дверь.
- Так когда же вы открывали эту дверь в последний раз?
- Это неважно, - бросил Йонкер.
- Вас, мадам, почему - вы, наверное, догадываетесь, я не прошу заходить сюда, но вас, сударь, я попросил бы подойти поближе...
Голландец направился к Мегрэ, изо всех сил стараясь сохранить свое обычное достоинство.
- Заметьте, пол здесь чист, ни следа пыли. Это во-первых! Притронетесь к полу - и вы убедитесь, что кое-где паркет еще сырой - стало быть, пол мыли недавно... Кто-то убирал эту комнату сегодня утром или самое позднее вчера ночью. Спрашивается - кто?
- Во всяком случае, я никого сюда не посылала, - услышал Мегрэ голос Миреллы. - Можете спросить об этом у горничных. Разве что муж распорядился, Комната оказалась небольшой. Из ее единственного окна, как и в мастерской, открывался вид на Париж. Старенькие цветастые занавески были перепачканы краской. В некоторых местах на них сохранились еще цветные отпечатки пальцев. Комиссар готов был поклясться, что кто-то малевал здесь пальцем и вытирал потом руки о занавеску.
В углу стояла железная кровать с матрацем, но без простыней и одеяла.
Однако внимание Мегрэ привлекли прежде всего стены грязно-белого цвета, сверху донизу покрытые рисунками, мягко говоря, весьма фривольного свойства.
"Заборная живопись, - мелькнуло у Мегрэ, - как в общественной уборной".
- Не смею предположить, - сказал он едко, - что эти рисунки дело рук вашей бывшей подруги. Впрочем, вот тот женский контур сразу опроверг бы эту гипотезу...
На стене в указанном месте красовался контур Миреллы, набросанной несколькими жирными штрихами. Надо было отдать справедливость неизвестному художнику: набросок выглядел куда более живо, чем некоторые старые полотна в салоне.
- Ждете объяснений? - спросил Йонкер.
- Да нет, зачем же... Ведь вы сами сказали, что ваш образ жизни мне в диковинку. Кое-что у вас мне и впрямь никогда не понять. Но все же я почти убежден, что даже, как вы говорите, люди вашего круга удивились бы, увидев эти... хм! фрески среди ваших бесценных полотен.
Поморщившись, комиссар продолжал осматривать комнату. Рядом с кроватью на стене он заметил вертикальные зарубки, которые напоминали ему своеобразные календари заключенных на стенах тюремных камер.
- Здешний жилец, - сказал он, - как видно, с нетерпением ждал, когда его выпустят отсюда. Вон даже дни считал!
- Я вас не понимаю.
- А кто рисовал на стенах - вы тоже не знаете?
- Я как-то заглянул в эту комнату...
- Давно это было?
- Несколько месяцев, я вам уже говорил... Поверьте, я сам был неприятно удивлен, увидев эти рисунки. Отлично помню, как закрыл тогда дверь и забросил ключ на шкаф...
- В присутствии жены? - усмехнулся Мегрэ.
- Этого я не помню...
- Мадам, вам было известно о рисунках на стенах?
Мирелла утвердительно кивнула.
- И какое же впечатление произвел на вас ваш портрет?
- Ну какой там портрет! Так, набросок. Для этого большого таланта не требуется...
- Не хотите, значит, говорить, кто это рисовал. Что ж, я подожду.
Воцарилось молчание. Мегрэ, не спрашивая разрешения, вытащил из кармана трубку.
- Пожалуй, все же мне лучше вызвать своего адвоката, - пробормотал голландец. - Я не силен во французских законах и не знаю, имеете ли вы право допрашивать нас подобным образом.
- Воля ваша, но учтите, если вы тут же, не сходя с места, не ответите толком на мой вопрос, то со своим адвокатом вам придется говорить уже у меня на Кэ-дез-Орфевр, ибо я буду вынужден немедленно отвезти .вас туда.
- Без ордера на арест?
- Не беспокойтесь! Если потребуется, ордер будет у меня на руках через полчаса... И комиссар направился к телефону.
- Постойте!
- Кто жил в этой комнате?
- Это старая история... Может быть, мы спустимся теперь и продолжим этот разговор за бокалом вина? Я не прочь бы и закурить, но сигары остались внизу...
- Ну что ж, извольте, но при условии, что мадам Йонкер пойдет с нами...
Она первая направилась по лестнице усталой походкой приговоренной, за ней пошел Мегрэ, замыкал шествие Йонкер.
- Здесь? - спросила Мирелла, когда они вошли в салон.
- Нет, лучше в моем кабинете.
- Что будете пить, господин Мегрэ?
- Пока ничего...
Она уже заметила стаканы на письменном столе и поняла, что до этого комиссар пил вместе с ее мужем. И Мегрэ не сомневался, что его теперешний отказ она восприняла как признак нарастающей угрозы.
За окнами темнело. Голландец зажег свет, затем налил себе Кюрасао и вопросительно посмотрел на жену.
- Нет, я предпочитаю виски... Йонкер сел первый, приняв точно такую же позу, как час назад.
Жена со стаканом виски в руке осталась стоять.
- Два или три года назад... - начал любитель живописи, отрезая кончик сигары. Комиссар перебил его:
- Заметьте, вы никогда не указываете точно время действия. С тех пор как я здесь, вы еще не назвали ни одной даты, ни одного имени, кроме имен давно умерших художников... Я только и слышу от вас "рано", "поздно", "под вечер", "с неделю, с месяц назад".
- Видимо, потому, что точное время меня не волнует. Я не чиновник и не обязан в определенный час являться на работу, к тому же до сегодняшнего дня мне еще не приходилось ни перед кем отчитываться в своих действиях, ответил голландец.
Он явно пытался снова перейти в наступление, но его барское высокомерие казалось теперь напускным. И Мегрэ уловил неодобрительный и тревожный взгляд, брошенный Миреллой на мужа.
"Видно, детка, ты по опыту знаешь, что с полицией шутки плохи, - подумал комиссар. - Любопытно, где и когда тебе довелось впервые иметь с нами дело?
В Ницце, во времена твоей молодости? Или в Лондоне?"
- Хотите - верьте, хотите - нет, господин Мегрэ: два или три года назад меня познакомили с одним молодым художником. Человек большого таланта - он жил в потрясающей нищете; ему случалось ночевать под мостом и питаться объедками...
- "Познакомили", говорите вы? Кто же именно вас познакомил с этим молодым человеком: кто-либо из друзей или какой-нибудь торговец картинами?
Йонкер отмахнулся, словно отгоняя назойливую муху.
- Какое это имеет значение! Сейчас я уже не помню кто. Я тогда подумал, что ателье в доме пустует, и, признаюсь, мне стало совестно.
- Ваша жена тогда не увлекалась живописью?
- Нет. Ее тогда еще здесь и не было.
- Д как фамилия этого любителя рисовать на стенах?
- Я знал его только по имени.
- Так как же его звали?
- Педро, - помолчав, ответил голландец. Он явно лгал.
- Испанец или итальянец?
- Представьте, меня это никогда не интересовало! Я предоставил в его распоряжение ателье и комнату, дал ему денег на краски и холсты.
- Л вечерами вы запирали его на ключ, чтобы он не шатался по кабакам?
- Ничего подобного!
- Зачем же эти наружные замки?
- Я велел поставить их еще во время строительства дома. А - Для чего?
- О боже мой, это же ясно! Впрочем, вам, конечно, невдомек - вы не коллекционер! Я долго хранил здесь часть своих картин - те, которым не хватило места на стенах. Естественно, я запирал двери, или, по-вашему, надо было оставлять кого-то в этом помещении?
- Но ведь ателье было оборудовано для вашей тогдашней подруги-художницы.
- Замок поставили уже после ее отъезда. Это вас устраивает?
- И на двери задней комнаты тогда же?
- Кажется, я просил слесаря поставить замок и там.
- Ну хорошо, вернемся к вашему Педро.
- Он прожил в доме всего несколько месяцев.
- Несколько, - подчеркнул Мегрэ. Мирелла не смогла сдержать улыбку.
Голландец явно нервничал, но, обладая, по-видимому, редкой выдержкой, все еще держал себя в руках.
- Так вы говорите, что это был большой талант?
- Ода!
- И теперь он сделал карьеру, стал известным художником?
- Не знаю". я потерял его из виду. В то время я не раз поднимался к нему в ателье и восхищался его работой...
- Вы покупали его картины?
- Посудите сами, можно ли покупать картины у человека, которого полностью содержишь?
- Значит, у вас не сохранилось ни одной его картины? И ему не пришло в голову подарить вам хоть одну из них перед своим отъездом?..
- В этом доме нет ни одного полотна, написанного позднее чем тридцать лет назад. Настоящий любитель живописи почти всегда коллекционер... Любая коллекция, как известно, ограничена определенными временными рамками... Моя коллекция начинается с Ван-Гога и заканчивается Модильяни...
- Педро питался наверху?
- А вы как думаете?
- Его Карл обслуживал?
- Это вопрос уже по женской части.
- Да, Карл, - неуверенно подтвердила Мирелла.
- А Педро часто выходил из дома?
- Как и все молодые люди его возраста.
- Да, кстати, сколько ему было лет тогда?
- Года двадцать три. Потом к нему стали наведываться друзья и подруги.
Поначалу их было немного - в ателье заходили лишь два-три человека. Но постепенно Педро вошел во вкус. По ночам у него собирались целые ватаги человек по двадцать. Поднимались такой шум и гам, что жена всю ночь не могла уснуть - ее спальня как раз под ателье.
- Мадам, вы ни разу не полюбопытствовали посмотреть, что же здесь происходит? - обратился комиссар к Мирелле.
- Я предоставила это мужу.
- И чем же дело кончилось?
- Он дал Педро немного денег и выставил его за дверь.
- Именно тогда, сударь, вы и обнаружили в комнате эти "фрески"?
Йонкер кивнул.
- А вы, мадам, видели их тогда? Ведь ваш портрет на стене - свидетельство тому, что Педро был в вас влюблен. Он не пытался ухаживать за вами?
- Если вы будете продолжать разговор в подобном тоне, господин Мегрэ, я вынужден буду проинформировать нашего посла о самоуправстве французской полиции, - резко сказал Йонкер.
- Заодно проинформируйте его и о тех особах, которые приходят к вам по вечерам, а уходят глубокой ночью, если не под утро.
- А я-то думал, что знаю французов.
- А я полагаю, что знаю голландцев...
- Прошу вас, не надо ссориться, - вмешалась Мирелла.
- Хорошо. Тогда один вопрос, на который мне хотелось бы, в порядке исключения, получить совершенно точный ответ: в котором часу вы ушли из ателье в прошлую ночь?
- Дайте подумать... Во время работы я снимаю часы, а наверху, как вы заметили, часов на стене нет... Помню, около одиннадцати вечера я отпустила горничную...
- Вы были в этот момент в ателье?
- Да. Она поднялась туда и спросила, ждать ли ей, пока я кончу, или приготовить постель и уйти.
- Вы писали картину, которая осталась на мольберте?
- Да. Я долго простояла над холстом с угольным карандашом в одной руке и тряпкой - в другой, думая о сюжете.
- Какую же картину вы задумали?
- Я бы назвала это "Гармония". Не думайте, что абстрактное полотно не нуждается в сюжете и что его можно начать наудачу, с чего угодно!
Абстракционизм требует, пожалуй, больше размышлений и поисков, чем предметная живопись!
- Итак, в котором часу вы ушли из ателье?
- Когда я спустилась к себе, было, видимо, около часу ночи.
- Уходя, вы погасили свет?
- Скорее всего, ведь это делается машинально.
- Вы были одеты так же, как и сегодня: в белом халате и с чалмой на голове?
- Да, это старый купальный халат, а чалма - просто банное полотенце.
Как-то неловко, знаете, надевать блузу - профессиональный костюм художника, ведь я дилетантка!
- Ваш муж уже спал? Вы не зашли к нему в спальню пожелать спокойной ночи?
- Обычно я этого не делаю, когда ложусь позже, чем он.
- Боитесь встретить там одну из посетительниц?
- Да, если угодно.
- Ну вот, кажется, и все... - произнес Мегрэ. Комиссар сразу почувствовал, как его последние слова разрядили обстановку, но на самом деле он вовсе не собирался давать противнику передышку. Это был лишь его старый излюбленный прием. Он зажег погасшую трубку, некоторое время молча курил, словно вспоминая, не забыл ли что спросить, и потом внезапно заговорил снова:
- С присущим вам тактом, сударь, вы изволили отметить, что я ровно ничего не смыслю ни в психологии поклонника искусств, ни в его поступках. Судя по каталогам в вашей библиотеке, вы следите за крупными аукционами, где купили немало полотен; ведь какое-то время вам пришлось даже хранить их в ателье на стенах, как вы сказали, не хватало места. Так? Сейчас там ничего нет.
Стало быть, некоторые картины перестают вам нравиться и вы их продаете?
- Что же, попытаюсь внести в этот вопрос полную ясность, чтобы больше к нему не возвращаться, - сказал Йонкер. - Часть моего собрания досталась мне в наследство от отца, который был не только финансистом, но и большим меценатом. Именно он открыл и вывел в люди некоторых художников, чьи произведения ныне скупают крупнейшие музеи.
Несмотря на значительные доходы, я, конечно, не в состоянии купить все интересующие меня картины.
Как всякий коллекционер, я начал с картин второразрядных, вернее, с малоизвестных произведений великих мастеров.
С течением времени ценность этих полотен возрастала, а я сам все глубже проникал в таинства живопись. Таким образом, у меня появилась возможность, продавая некоторые из своих картин, приобретать взамен более известные и ценные.
- Простите, я вас перебью. Вы занимались этим до последнего времени?
- Я буду заниматься этим до конца своих дней...
- Картины, предназначенные для продажи, "вы отправляли на большие аукционы в Отель Друо или сбывали их через коммерсантов?
- Иногда я отправлял одну-две картины на публичные распродажи, но лишь изредка. С молотка картины продают лишь случайные наследники. Крупные коллекционеры, как правило, сбывают свои полотна другим путем.
- Каким же?
- Они следят за спросом и знают, например, когда какой-либо музей в Соединенных Штатах или, скажем, в Латинской Америке ищет Ренуара или "голубого" Пикассо. И если коллекционер хочет продать такую картину, он непосредственно связывается с этим музеем.
- Следовательно, ваши соседи могли видеть, как увозят проданные вами картины?
- Да, впрочем, это могли быть полотна жены, которые она дарила друзьям.
- Могли бы вы, господин Йонкер, назвать мне имена некоторых ваших покупателей? Ну, скажем, за последний год?..
- Нет, не могу.
Голос голландца прозвучал холодно и решительно.
- В таком случае я вправе думать, что речь идет о контрабанде?
- Ну зачем же такие сильные слова? Но вообще говоря, дело это, конечно, деликатное. Большинство стран объявляют ценные полотна национальным достоянием и ограничивают их вывоз со своей территории. Теперь вы понимаете, почему я не могу назвать вам имена своих покупателей. У меня покупают картину, я передаю ее новому хозяину, он расплачивается со мной, и ее дальнейшая судьба меня больше не волнует. Где она оказывается в итоге - я не знаю.
- Так уж и не знаете? - перебил Мегрэ.
- И не хочу знать! Это уже не мое дело. Точно так же меня не волнует, в чьих руках побывала картина, которую я покупаю...
Мегрэ встал. Ему казалось, что прошла целая вечность с того момента, как он вошел в этот дом.
- Простите, мадам, что я прервал ваши обычные занятия и исковеркал вам весь день...
Мирелла промолчала, но в ее красноречивом взгляде он прочел немой вопрос:
"Ведь это еще не все, не так ли? Я-то, слава богу, знаю полицию! Вы теперь не выпустите нас из рук! Какую же западню вы готовите?"
Она повернулась к мужу, хотела было что-то сказать, но так и не сказала.
И, прощаясь с Мегрэ, пробормотала лишь обычное:
- Рада была с вами познакомиться... Йонкер встал и, затушив сигару в пепельнице, сказал с легким поклоном - Прошу извинить меня за непозволительную вспыльчивость. Мне ни на минуту не следовало забывать об обязанностях хозяина дома...
Он не стал вызывать камердинера и сам проводил Мегрэ до двери.
Прежде чем сесть в такси на углу улицы Колен-кур, Мегрэ не удержался и зашел в знакомое бистро, где побывал еще утром. Он заказал две кружки пива и выпил их, смакуя каждый глоток.
БОСОЙ ПЬЯНИЦА
В бистро на окраинах запоминают клиентов чуть ли не с первого раза, во всяком случае, хозяин в рубашке с засученными рукавами, казалось, удивился тому, что посетитель, утром заказавший грог, к вечеру перешел на пиво. А когда Мегрэ попросил жетон для телефона, он не выдержал:
- Только один? Утром вы три просили!
В кабине стоял густой запах яблочного спирта; кальвадосом пахло даже от телефонного диска; как видно, клиент, звонивший отсюда недавно, успел до этого изрядно накачаться.
- Алло, кто у телефона?
- Инспектор Неве.
- Люка там?
- Сейчас позову... Минуточку... Он разговаривает по другому аппарату...
- Извините, шеф, что заставил вас ждать, - раздался в трубке голос Люка.
- Ничего! Слушай, Люка, за домом некоего Норриса Йонкера, что на авеню Жюно, нужно установить слежку и как можно быстрее. Это напротив дома, откуда выходил Лоньон, когда на него напали. Нет, одним не обойтись, пошли двух, и с машиной!
- Трудновато будет! Машины все в разгоне.
- Хоть из-под земли добудь! Следить нужно не только за Йонкерами, если они куда поедут, но и за всеми, кто к ним приходит. Не теряй времени!
Такси медленно пробиралось в потоке машин, то и дело останавливаясь перед светофорами.
Еще в машине Мегрэ почувствовал вдруг какую-то неясную тревогу. С чего бы это? Казалось, сегодня он мог быть вполне доволен собой. Как ни старался Йонкер сбить его с толку - ничего не вышло. Не помогли голландцу ни надменный тон, ни окружавшая его роскошь, ни красавица жена.
Так-то оно так! Но откуда же это чувство досады и смутного беспокойства?
У Йонкера большую часть времени Мегрэ провел в его кабинете; обошел с хозяином дом сверху донизу; кульминацией всего визита, несомненно, был разговор в ателье на третьем этаже. И все-таки не это главное! А что же?
Комната с рисунками на стенах и с незастланной железной кроватью! Вот что!
...Фривольный портрет Миреллы Йонкер, нарисованный на стене, казалось бы, кое-как, несколькими небрежными взмахами кисти, был настолько выразителен и полон жизни, что Мегрэ, как ни старался, уже не мог себе ее иначе представить.
Но кто же осмелился изобразить хозяйку дома в таком виде? Женщина? Вряд ли! Безумец? Пожалуй. Рисунки шизофреников, которые доводилось видеть комиссару, нередко отличались такой же выразительностью и силой воображения.
В той комнате кто-то жил и совсем недавно - это факт! Иначе полы не стали бы мыть за несколько часов до его прихода, а стены давно бы побелили!
Мегрэ неторопливо поднялся по широкой лестнице Дворца правосудия. Как часто бывало, он не прошел к себе в кабинет, а заглянул сначала в комнату инспекторов. На столах горели лампы, ребята корпели над бумагами - ни дать ни взять ученики вечерней школы. Он не подошел ни к кому, никого не окликнул, но сразу почувствовал себя в привычной деловой обстановке. И в комнате никто не поднял голо< вы; все глядели на него украдкой, словно школьники за сочинением при входе учителя, и всем стало ясно, что Мегрэ озабочен, взволнован, что он не просто устал, а, как говорится, работает на пределе. Мегрэ приоткрыл дверь.
- Жанвье здесь?
- Иду, шеф.
Мегрэ некоторое время молча раскладывал на столе свои прокуренные трубки, потом бросил:
- Ну давай рассказывай. Сначала о Лоньоне...
- Я звонил в Биша минут десять назад... Старшая медсестра уже рычит на меня... "Пока никаких изменений, - говорит, - и до завтрашнего утра не трудитесь звонить..." Его еще не вывели из комы - он, правда, открывает иногда глаза, но не понимает, где он и что с ним...
- Экс-жениха Маринетты ты разыскал?
- А как же! Застал его на работе. Он пришел в ужас, узнав, что я из полиции. "А вдруг, - говорит, - отцу доложат?" Отец, кажется, человек серьезный, перед ним все там на задних лапках ходят... Этот Жан-Клод молодой хлыщ, папенькин сынок, рыхлый и трусоватый... "Лучше, - говорит, выйдем на улицу", а перед секретаршей разыграл комедию, выдавая меня за клиента...
Парень страшно боится отца и еще больше - всего, что может осложнить ему жизнь. Он с ходу стал исповедаться мне в своих грехах... Я сказал ему, что Маринетта неожиданно исчезла из дому, а нам совершенно необходимы ее показания...
"Помогите ее разыскать, - говорю, - ведь вы у ней в женихах ходили больше года, помолвлены были с ней".
"Ну, какой я жених! Вы преувеличиваете!"
"Скорей наоборот, если учесть, что вы два-три раза в неделю у нее ночевали".
Тут он совсем расстроился.
"Ах, так вы и об этом знаете, - говорит, - но если она ждет ребенка, то я тут ни при чем. Мы разошлись более девяти месяцев тому назад..."
Чувствуете, шеф, что это за фрукт! Спросил я его, как и где они проводили выходные дни:
"Были ли у вас свои любимые места?"
Он мямлит что-то. "Машина у вас своя?" - спрашиваю.
"Конечно".
"Так куда же вы уезжали по субботам: к морю или за город?"
"За город, - отвечает, - в окрестности. В разные места. Останавливались в сельских гостиницах, поближе к воде. Маринетта увлекалась плаванием и греблей... Она не любила дорогих отелей и модных курортов, не терпела светского блеска, было в ней что-то плебейское, знаете ли!"
Под конец я выудил из него с полдюжины адресов тех загородных гостиниц, где они чаще всего бывали. Это "Оберж дю Клу" в Курселе, "Шэ Мелани" в Сен-Фаржо, между Мелуном и Корбсом, и "Феликс и Фелисия" в Помпонне, на берегу Марны, недалеко от Лани...
По словам Жан-Клода, она особенно любила это местечко, хотя там и гостиницы-то нет, а лишь захудалый деревенский трактир, где сдают при случае две комнатушки без водопровода...
- Ты сам съездил, проверил все это? - спросил Мегрэ.
- Нет, решил остаться здесь, чтобы все новые сведения шли ко мне. Хотел было обзвонить тамошние полицейские участки, но побоялся, что по телефону не сумею им толком объяснить что к чему и они только спугнут нашу девицу.
- И что же ты надумал?
- Направил людей по каждому адресу - Лурти, Жамина, Лагрюма...
- И всех - на машинах?
- Да, - Жанвье сразу сник.
- Вот почему Люка сказал мне, что машины в разгоне.
- Виноват, шеф.
- Нет, нет, решение правильное. Сведения уже поступили?
- Только из трактира "Оберж дю Клу". Там ничего... Остальные, по моим расчетам, должны вот-вот позвонить...
Мегрэ долго раскуривал трубку, словно забыв об инспекторе.
- Я вам больше не нужен?
- Пока нет. Но никуда не уезжай, не предупредив меня. Скажи Люка, чтобы тоже не отлучался...
Комиссар чувствовал, что надо спешить. С тех пор как он вышел из дома голландца, где провел несколько часов, ощущение неясной тревоги не покидало его. Он был уже совершенно уверен, что над кем-то из людей, причастных к этому делу, нависла смертельная угроза. Но над кем?
Йонкер сделал все, чтобы замести следы. Мегрэ подумал, что в доме голландца можно было принять на веру лишь полотна великих мастеров, все остальное - сплошная ложь.
- Соедините меня с бюро регистрации иностранцев...
Не прошло и десяти минут, как ему сообщили, что девичья фамилия мадам Йонкер - Майян и по паспорту зовут ее не Миреллой, а Марселиной.
- Соедините меня, пожалуйста, с уголовной полицией Ниццы... Если можно сразу с комиссаром Бастиани...
Не в силах больше ждать, Мегрэ решил действовать наудачу, во всех возможных направлениях.
- Это вы, Бастиани? Как дела, старина? Какая там у вас погода? Здесь три дня шел дождь, только сегодня после полудня немного распогодилось...
Послушайте, нужно, чтобы ваши люди порылись немного в архивах... Если не найдете у себя, покопайтесь в суде... Речь идет о некоей Марселине Майян.
Родилась она в Ницце, вероятнее всего, где-то в старых кварталах, неподалеку от церкви святого Репарата...
Теперь ей тридцать четыре года. Ее первый муж - англичанин по фамилии Мьюир - владелец завода шарикоподшипников в Манчестере. С ним она некоторое время жила в Лондоне, потом разошлась и там же в Лондоне вышла замуж во второй раз за богатого голландца Норриса Йонкера. Сейчас проживает в Париже.
Да... Я буду у себя в кабинете... Видимо, всю ночь... Так что звоните...
Минут пять он, казалось, дремал за столом, потом его рука снова потянулась к телефонной трубке.
- Дайте мне Лондон вне всякой очереди! Вызовите Скотланд-Ярд... Попрошу соединить с инспектором Пайком... простите, бога ради, со старшим инспектором Пайком.
Со Скотланд-Ярдом его соединили через три минуты, но пока там разыскивали Пайка, прошло добрых десять. Еще несколько минут Мегрэ на ломаном английском языке поздравлял коллегу с повышением, а тот - на ломаном французском сердечно благодарил.
- Майян... Говорю по буквам: Морис, Андре... Майян... Мьюир... - Мегрэ передал по буквам и эту фамилию.
- О, это имя мне знакомо, - отозвался мистер Пайк. - Сэр Герберт Мьюир из Манчестера? Да. Три года назад ее величество пожаловала ему титул сэра.
- Второй ее муж - Норрис Йонкер... - и Мегрэ снова передал по буквам, не забыв добавить о том, что голландец, дослужился в английской армии до полковника.
- Возможно, что между двумя замужествами она жила и с другими. Ведь после развода некоторое время она оставалась в Лондоне и вряд ли была там одинока...
Мегрэ не преминул и здесь подчеркнуть, что речь идет о покушении на инспектора полиции, на что мистер Пайк торжественно заявил:
- У нас виновного повесили бы, будь то мужчина или женщина. Покушение на полицейского карается у нас смертной казнью <С 1965 года смертная казнь в Англии отменена.>.
Как и Бастиани, Пайк обещал позвонить. Мегрэ заглянул к инспекторам - в огромной комнате осталось всего четыре человека. Жанвье поднялся ему навстречу.
- Шеф, звонили из трактира "Шэ Мелани", что у Сен-Фаржо. Ее там нет. И в "Смелом петушке", как я и предполагал, ее нет. В "Танцующей сороке" тоже.
Остается одна Марна.
Мегрэ уже собирался идти в свой кабинет, как в комнату влетел запыхавшийся Шинкье.
- Комиссар здесь? - спросил он и в тот же момент увидел его. - Есть новости, шеф! Я не стал звонить вам, решил сам подскочить...
- Пройдемте ко мне, - сказал Мегрэ.
- В приемной ждет свидетель. Я прихватил его на всякий случай - может быть, поговорите с ним.
- Сначала садитесь и расскажите, в чем дело...
- На авеню Жюно в самом конце улицы стоит большой жилой дом. Мы заходили туда еще до обеда, опросили консьержку и нескольких квартирантов, которые оказались у себя. В основном это были женщины - мужчины уже ушли на работу.
Около часа назад один из наших снова зашел в этот дом и как раз говорил с консьержкой, когда некий Ланжерон пришел к ней за почтой. Он торговый агент ходит по квартирам и предлагает пылесосы. Его-то я и привез с собой. Такой замухрышка безобидный. Из тех коммивояжеров, которых обычно выставляют за дверь, не успевают они рот открыть...
Вот что служилось вчера. С шести до восьми вечера это время люди обычно уже дома - Ланжерон бегал по квартирам и продал два пылесоса. На радостях он выпил аперитив в пивной на площади Клиши, а потом зашел в маленький ресторанчик на углу улицы Коленкур...
Было без малого десять, когда он поднимался по авеню Жюно, держа в руке пылесос-образец. Около дома голландца стояла роскошная английская машина желтый "ягуар". Ланжерону бросилась в глаза наклейка с красными буквами "ТТ" рядом с номером.
Ланжерон был в нескольких шагах от дома, когда двери особняка открылись...
- А он уверен, что открылась дверь имени в доме Йонкера?


- На авеню Жюно он знает каждый дом как свои пять пальцев. Еще бы, он всем там пытался всучить свои пылесосы... Но слушайте дальше. Двое мужчин вывели оттуда третьего, поддерживая его под руку. Тот был, что называется, в доску пьян и, как видно, уже не мог стоять на ногах...
Заметив Ланжерона, эти двое, чуть ли не на руках тащившие третьего к машине, попятились было назад, к двери, но потом один из них стал понукать пьяного: "Давай, давай! Пошевеливайся, скотина! Стыдно так напиваться!"
- Дотащили они его до машины?
- Постойте, это еще не все. Во-первых, этот мой продавец пылесосов утверждает, что у говорившего был сильный английский акцент. И потом на пьяном не было ни носков, ни ботинок, его босые ноги волочились по земле. Те двое усадили его на заднее сиденье, один сел рядом с ним, другой - за руль, и машина рывком тронулась с места. Ну что, позвать вам Ланжерона?
Мегрэ покачал головой: теперь он был уже совершенно уверен, что нельзя терять ни минуты.
- Нет, лучше опросите его еще раз и запишите показания. Постарайтесь ничего не упустить, любая мелочь может сыграть решающую роль!
- А что мне делать потом?
- Конечно, зайдете ко мне.
Комиссар снял трубку и быстро набрал номер.
- Отдел регистрации автомашин. Побыстрей, пожалуйста!
Желтый "ягуар"! Англичане редко красят свои машины в яркие цвета. Буквы "ТТ" рядом с номером означали, что машина принадлежит иностранцу, приехавшему в страну ненадолго и поэтому освобожденному от уплаты таможней пошлины.
- Кто там у вас занимается машинами иностранцев? Рорив? Нет его? Все уже ушли? Как это все, а ты? Ничего не поделаешь, дорогой, придется тебя потревожить. Сходи-ка в кабинет Рорива и поройся у него в бумагах, может, найдешь, что мне нужно. А еще лучше позвони ему и попроси сейчас же прийти на работу. Что? Он обедает? Ничего, потом пообедает! Теперь слушай дальше: я ищу "ягуар", желтый "ягуар" - понял? Машину еще вчера видели в Париже, она у вас зарегистрирована, судя по значку "ТТ" рядом с номером. Нет! Номера я не знаю. Ты, брат, слишком много хочешь! Но думаю, что в Париже не на каждом углу увидишь желтый "ягуар".
В общем узнавай, где и как хочешь, и позвони мне потом на Кэ-дез-Орфевр.
Мне нужно имя владельца, его адрес, дата въезда во Францию. Ну пока!
Извинись за меня перед Роривом, если придется его побеспокоить. Скажи, что я в долгу не останусь и что мы ищем убийцу, стрелявшего в Лоньона. Да, в того самого из восемнадцатого района.
Он приоткрыл дверь и позвал Жанвье.
- Ничего нового с Марны?
- Пока нет. Как бы у Лагрюма не случилось чего с машиной.
- Который час?
- Семь.
- Пить хочется. Будь другом, скажи, чтобы принесли пива, а заодно и бутербродов.
- Много?
- Возьми побольше. До утра проголодаемся. Едва он положил трубку, как раздался звонок. Мегрэ чуть не опрокинул телефон.
- Алло! Да. Это вы, Бастиани? Оказалось проще, чем вы думали? Просто повезло? Ну выкладывайте.
Он сел за стол, придвинул к себе блокнот и схватил карандаш.
- Так как его зовут? Стэнли Хобсон? Что? Долгая история? А вы покороче, но смотрите ничего не упустите. Да нет же, нет, старина. Просто перенервничал сегодня, боюсь опоздать. Вот, вот! Один босой пьянчуга не дает мне покоя. Ну, слушаю...
Вот что рассказал Бастиани.
Это было шестнадцать лет назад. В Ницце, в одном из дорогих отелей на Английском бульваре, был арестован некто Стэнли Хобсон. В Скотланд-Ярде он значился как "специалист" по драгоценностям. Незадолго до этого в Антибе и Каннах было зарегистрировано несколько случаев хищения драгоценностей на частных виллах, а также в одном из номеров отеля, где остановился Хобсон.
С ним была задержана девчонка, его любовница, продавщица цветов - из местных. Почти ребенок - ей не было и восемнадцати.
Допрос продолжался три дня. Обыскали их номер, в отеле, квартиру, где девица жила с матерью. Ничего!
За отсутствием улик парочку освободили. Два дня спустя они уехали в Италию.
С тех пор в Ницце ничего не было слышно ни о Хобсоне, ни о Марселине Майян - это, конечно, была она.
- А что стало с ее матерью, жива она еще?
- Да, вот уже который год она снимает комфортабельную квартиру на улице Сен-Совер, живет на пенсию. Я послая к ней одного из наших ребят, но он еще не вернулся. Без сомнения, дочь подбрасывает ей деньжат.
- Благодарю, Бастиани. До свиданья, надеюсь, до скорого.
Как любил говорить Мегрэ - машина закрутилась. В такие дни он жалел, что учреждения не работали круглые сутки.
- Люка, зайди на минутку! Займешься пансионами и меблирашками. Улов, я думаю, будет. Запиши имя. Стэнли Хобсон. Судя по тому, что сказал Бастиани, ему сейчас лет сорок пять - сорок восемь. Какой он из себя, не знаю, но лет пятнадцать тому назад Скотланд-Ярд разослал его приметы по всему миру. У них он проходит как "специалист" международного класса.
Если нужно будет, зайди в архивное управление, пусть пороются, может, найдут чего...
Когда Люка ушел, Мегрэ бросил укоризненный взгляд на молчавший телефон. В дверь постучали.
Рассыльный из кафе "Дофин" приволок поднос, уставленный пивом и бутербродами. Не успел он выйти, как зазвонил телефон.
- Молодчина! Браво! Эд? Так вот просто, Эд? Ах, американец? Тогда понятно. Они даже своих президентов этак кличут. Эд Голлан... Через два "л"?
Адрес его разузнал?
Мегрэ помрачнел. Владельцем желтого "ягуара" оказался американец.
- Ты уверен, что в Париже нет другой такой машины? Ну ладно. Спасибо, старина! Посмотрим, что это даст. Только и не хватало американца, да еще из отеля "Риц"!
Он снова прошел в комнату инспекторов.
- Двух человек с машиной живо! Есть машины во дворе?
- Только что вернулись две.
Через минуту он опять набирал номер.
- Отель "Риц"? Пожалуйста, мадемуазель, соедините меня с портье. Это вы, Пьер? Говорит Мегрэ. Да, комиссар Мегрэ. Слушайте внимательно и не называйте моей фамилии - в вестибюле, наверное, полно народу. У вас живет сейчас некий Эд Голлан?
- Одну минуту. Я перейду в закрытую кабину. Спустя несколько минут голос Пьера вновь послышался в трубке.
- Да, есть у нас такой. Наш старый клиент. Американец, из Сан-Франциско, много путешествует и три-четыре раза в год наезжает в Париж. У нас останавливается обычно недели на три.
- Сколько ему лет?
- Тридцать восемь. По виду скорее интеллигент, чем бизнесмен, а по паспорту - искусствовед. Говорят - эксперт с мировым именем. К нему несколько раз приходил сам директор Лувра. Бывают у него и известные торговцы картинами.
- Он сейчас у себя?
- Сколько на ваших? Половина восьмого? Скорее всего он в баре.
- Проверьте, пожалуйста, только незаметно.
Последовала довольно долгая пауза, потом Мегрэ услышал;
- Да, он там.
- Один?
- С какой-то красоткой.
- Тоже ваша клиентка?
- Как вам сказать... Вроде того... Я ее уже не первый раз вижу с ним в баре, потом они наверняка поедут ужинать в город.
- Дайте мне знать, когда они соберутся уходить.
- Только задержать их я не смогу.
- Позвоните мне - этого достаточно. Благодарю вас, Пьер.
Мегрэ вызвал Люка.
- Слушай меня хорошенько. Дело тебе предстоит важное и щекотливое. Возьми кого-нибудь из ребят и поезжай в "Риц". Спросишь там от моего имени у портье, где сейчас Эд Голлан: в баре или ушел. Если еще в баре - я, признаться, на это рассчитываю, - оставишь своего напарника в вестибюле, а сам незаметно подойдешь к Голлану - он там с женщиной. Не вздумай показывать свой значок и вообще не шуми, что ты из полиции. Скажи ему, что речь идет о его машине и что нужно, мол, кое-что уточнить. Одним словом, постарайся всеми правдами и неправдами заполучить его сюда.
- А что делать с женщиной? Ее тоже привезти?
- Нет, не надо. Впрочем, если это высокая красавица брюнетка по имени Мирелла, то захвати и ее. Люка метнул завистливый взгляд на пенящиеся кружки пива и молча вышел.
Дверь распахнулась, словно от порыва ветра, и появился Жанвье, возбужденный и сияющий.
- Порядок, шеф! Ее нашли! - завопил Жанвье.
- Маринетту?
- Да. Лагрюм звонил, сейчас он ее привезет. Ничего с его машиной не случилось - оказалось, что в сумерках этот трактир - "Феликс и Фелисия" - не так-то просто разыскать. Это за Помпонном, на проселочной дороге, которая теряется в поле.
- Сообщила она что-нибудь?
- Клянется, что не знает, в чем дело. Услышав выстрелы, она сразу же подумала о Лоньоне и испугалась, что и до нее доберутся.
- Почему?
- Не объясняет. Но Лагрюм говорит, что готова ехать к нам без всяких ломаный и попросила только показать ей полицейский значок. ' "Самое большее через час она будет на Кэ-дез-Орфевр, - подумал Мегрэ. Если в "Рице" все пройдет гладко, то к этому времени здесь будет и Эд Гол-лан. Конечно, поднимет шум, крик, будет угрожать звонком в посольство.
Сегодня это будет уже второе посольство, просто с ума сойдешь!"
- Алло! Да. Он самый, дорогой мистер Пайк! Старший инспектор Скотланд-Ярда неторопливо и обстоятельно поведал обо всем, что разузнал.
Скорее всего он вслух зачитывал лежавшую перед ним справку, дважды повторяя особо интересные детали.
Ему и впрямь было что сообщить. Так, например, что Герберт Мьюир, первый муж Миреллы, не прожив и двух лет с молодой женой, возбудил дело о разводе.
Суд удовлетворил иск, "признав доказанным факт незаконного сожительства ответчицы миссис Мьюир с соответчиком по делу мистером Стэнли Хобсоном".
Мало того, что их накрыли на окраине Манчестера, в квартале с весьма сомнительной репутацией, где Хобсон снимал квартиру, удалось также установить, что они постоянно встречались там почти два года, чуть не со дня свадьбы Миреллы.
- Напасть на следы Стэнли в Лондоне мне пока не удалось, - продолжал мистер Пайк. - Надеюсь, что смогу завтра предоставить вам последние сведения о нем.
Я уже подослал двух человек в Сохо <Сохо - район в Лондоне, известный своими притонами.> - тамошние полицейские участки всегда в курсе всех новостей уголовного мира.
Да, чуть не забыл. Учтите, что кличка Хобсона - Лысый Стэн, только так его и называют среди "своих". Ему и двадцати пяти не было, когда он потерял все волосы; после какой-то тяжелой болезни у него вылезли даже брови и ресницы.
Мегрэ стало жарко. Приоткрыв окно, он взял было с подноса одну из кружек, но в этот момент в коридоре послышался чей-то громкий голос. Комиссар не разобрал слов, но сразу же уловил характерный американский акцент во французской речи.
Судя по возбужденному тону, пришедший, вернее - доставленный, отнюдь не горел желанием познакомиться с ним. Комиссар широко распахнул двери и с самой приветливой и простодушной улыбкой, на которую был способен, произнес:
- Входите, прошу вас, мосье Голлан. Бога ради, простите за беспокойства!
ИЗБРАННИК МИРЕЛЛЫ
Несмотря на пасмурный холодный день, Эд Голлан - высокий, худощавый брюнет, постриженный под ежик, - был без пальто. В облегающем костюме из легкой материи он казался еще более долговязым и тощим, чем на самом деле.
Говорил он хотя и с акцентом, но на правильном французском языке, и даже сейчас, в сильном раздражении, не подыскивал слов.
- Этот вот господин, - сказал он, тыча пальцем в Люка, - действительно потревожил меня в самый неподходящий момент - я был с дамой!
Мегрэ подал Люка знак выйти из кабинета.
- Весьма сожалею, господин Голлан. Но о вашей, гм, даме, право, не стоит волноваться. Неприятности подобного рода в ее профессии, увы, дело обычное.
Искусствовед проглотил пилюлю.
- Я полагаю, речь пойдет о моей машине? - спросил он.
- Машина ваша - желтый "ягуар", не так ли?
- Была моя.
- То есть как "была"?
- А так. Сегодня утром я лично заявил в полицейском комиссариате первого района, что ее угнали.
- Где вы были вчера вечером, мосье Голлан?
- У мексиканского консула, в его доме на Итальянском бульваре.
- Вы там ужинали?
- Да, вместе с доброй дюжиной других приглашенных.
- В начале одиннадцатого вы еще были там?
- И в начале одиннадцатого и даже в два часа ночи, можете в этом удостовериться, если хотите, - резко сказал Голлан и, бросив недоуменный взгляд на поднос с пивом и бутербродами, добавил:
- Нельзя ли узнать, наконец, в чем дело?
- Одну минуту. Я тоже спешу, даже больше вас, поверьте. Тем не менее давайте уточним все по порядку. Вы оставили свою машину на Итальянском бульваре?
- Нет. Вы лучше меня знаете, что места для машины там не найдешь!
- Где вы видели в последний раз свою машину?
- На площади Вандом, на стоянке отеля "Риц". Оттуда до дома моего друга консула всего несколько сот метров.
- Во время ужина вы никуда не отлучались?
- Нет.
- Вам не звонили туда?
Он заколебался, словно удивившись, что Мегрэ это известно.
- Да, звонила женщина.
- Женщина, имени которой вы не хотите называть, так? Это была мадам Йонкер?
- Может быть, и так, я действительно знаком с Йонкерами.
- По дороге в отель вы заметили, что вашей машины нет на стоянке?
- Я возвращался не через Вандомскую площадь, а по улице Камбон захотелось пройтись.
- Вы знаете некоего Стэнли Хобсона?
- Вот что, господин Мегрэ, я не отвечу больше ни на один вопрос, пока не узнаю, в какое дело вы пытаетесь меня впутать.
- Случилось так, что некоторые из ваших друзей попали в затруднительное положение.
- Кто именно?
- Скажем, Норрис Йонкер. Если не ошибаюсь, вы для него покупали и продавали картины? :
- Я не торгую картинами. Иногда музеи или частные лица доверительно сообщают мне, что за определенную цену они хотели бы приобрести ту или иную картину того или иного художника. Если во время своих поездок я узнаю, что продается нужная картина, я сообщаю им об этом - вот и все.
- Без комиссионных?
- Вас это не касается! Это дело финансовых органов моей страны.
- Разумеется, вы понятия не имеете, кто мог украсть вашу машину? Вы вынули ключ?
- Нет, я всегда кладу ключ в отделение для перчаток. При моей рассеянности это единственное средство не потерять его.
Мегрэ то и дело прислушивался к шуму в коридоре; со стороны могло показаться, что допрос он ведет нехотя, для проформы.
Голлан этого явно не ожидал.
- Теперь я могу вернуться к своей даме? Я ведь пригласил ее поужинать вместе, - спросил он уже более мирным тоном.
- Подождите еще самую малость. Боюсь, что вы мне очень скоро понадобитесь.
Тут Мегрэ услышал шаги в коридоре, потом в соседней комнате открыли дверь, захлопнули ее снова, и за стеной зазвучал молодой женский голос.
(Этот вечер остряки управления окрестили потом "часами открытых дверей".) - Жанвье, зайди ко мне. Я выйду на минутку, а ты составь компанию мосье Голлану. Предложи ему перекусить - вот пиво, бутерброды. Ведь мы сорвали ему ужин...
...Несколько инспекторов, которых Мегрэ на всякий случай задержал на работе, и сам герой дня Лагрюм украдкой поглядывали на очаровательную девушку в синем костюме, которая, в свою очередь, смотрела на них во все глаза.
- Вы комиссар Мегрэ, да? Я видела вашу фотографию в газетах. Он умер?
Скажите мне сразу...
- Нет, нет, мадемуазель Ожье. Он тяжело ранен, но врачи надеются его спасти.
- Это он рассказал вам обо мне?
- Нет, говорить он еще не может и не заговорит раньше чем через два-три дня. Пройдемте ко мне, мадемуазель.
Он провел ее в небольшую комнату в конце коридора и плотно прикрыл за собой дверь.
- Надеюсь, вы понимаете, что дорога каждая минута. Поэтому обо всех подробностях расскажете потом. А сейчас я задам вам лишь несколько вопросов.
Это вы сообщили инспектору Лоньону, что в доме напротив не все ладно?
- Нет. Я ничего не замечала. Видела только, что в ателье у них часто горел свет по вечерам.
- Как и где вы познакомились с Лоньоном?
- Инспектор остановил меня как-то на улице по дороге домой. Сказал, что знает, где я живу и что ему очень нужно провести два-три вечера в моей квартире, последить кое за кем из окна. Он тут же показал мне полицейский значок и служебное удостоверение. Я ему не сразу поверила: чуть было не позвонила в полицейский участок.
- И что же вы решили?
- Мне стало его жаль. У него был такой несчастный вид. Он сказал, что ему всю жизнь не везло, но что теперь он напал на крупное дело и все может измениться, если я ему помогу.
- Он сказал вам какое?
- Потом сказал.
- Вы остались с ним дома в первый вечер?
- Да, мы вместе постояли в темноте у окна. Занавески в ателье напротив не сходятся, и время от времени мы видели в полосе света человека с палитрой и кистью в руках.
- Во всем белом? С чалмой из полотенца на голове?
- Да. Я еще засмеялась и сказала, что он похож на привидение.
- Вы видели, как он рисовал?
- Один раз. В тот вечер он поставил мольберт как раз напротив того места у окна, где расходились занавеси, и рисовал прямо как одержимый.
- Что значит "как одержимый"?
- Не скажу точно почему, но мне показалось, что он безумец...
- Кого-нибудь еще вы видели в ателье?
- Да, женщину.
- Высокую брюнетку?
- Нет, нет, не мадам Йонкер. Ее бы я узнала.
- А самого Йонкера вы видели?
- В ателье нет. Один раз я заметила там какого-то лысого мужчину средних лет.
- Что же произошло вчера вечером?
- Легла я рано, как обычно. Я очень устаю на работе и отсыпаюсь, когда могу. У нас в салоне часто работают допоздна, особенно если в городе готовятся к какому-нибудь балу или приему.
- Лоньон сидел в гостиной?
- Да. К тому времени мы уже подружились. Но не подумайте, что он пытался ухаживать. Он только говорил со мной ласково, по-отечески и все хотел меня как-то отблагодарить: то плитку шоколада принесет, то букетик фиалок.
- В десять часов вы уже спали?
- Я была в постели, но еще не заснула. Читала журнал. Лоньон постучал ко мне и сказал, что есть новости: только что какие-то двое увезли того художника в белом, да так быстро, что сам он не успел и отойти от окна.
Инспектор был очень взволнован. "Пожалуй, останусь еще ненадолго, говорит.
- Может быть, один из них и вернется".
Потом он снова уселся в кресле у окна, а я уснула. Разбудили меня выстрелы, выглянула я на улицу и увидела на тротуаре распростертое тело. Я начала второпях одеваться. Тут ко мне поднялась консьержка и рассказала, что случилось.
- Почему же вы убежали?
- Я подумала, что, если гангстеры знают, кто он и что делал в моей квартире, они доберутся и до меня. В ту минуту я и сама еще не знала, куда идти и что делать.
- Вы взяли такси?
- Нет, спустилась к площади Клиши и зашла в ночное кафе. Только долго там не высидишь - туда по ночам девицы со всего Монмартра идут на огонек. Вот и стали они на меня пялиться. Тут я вспомнила об одной загородной гостинице, где я в свое время бывала не раз с одним моим другом...
- С Жан-Клодом?
- Он вам все выложил?
- Мадемуазель, не сердитесь и поймите меня правильно! Потом вы расскажете обо всех ваших приключениях, и я с превеликим удовольствием вас послушаю. Но сейчас надо спешить. Сделайте одолжение, подождите меня в комнате инспекторов, я сейчас вас туда провожу. Жанвье тем временем запишет ваши показания.
- А Лоньон не ошибся? Он действительно напал на след?
- Лоньон знает свое дело и редко ошибается. Он сказал вам правду - ему и впрямь всю жизнь не везло. У самой цели кто-нибудь всегда перебегал ему дорогу. А теперь и того хуже: беднягу подстрелили, когда он мог уже праздновать победу.
Комиссар провел Маринетту к инспекторам и вернулся в свой кабинет, где его ждал Жанвье.
- Иди к себе, - сказал он ему, - запишешь показания мадемуазель.
Голлан вскочил как ужаленный.
- Вы и ее привезли сюда?
- Успокойтесь, мосье Голлан, это другая, совсем другая. Была бы ваша - я сказал бы: "допросишь эту особу". Вот так-то. Кстати, вы все еще не вспомнили, кто такой Хобсон по кличке Лысый Стэн?
- Я отказываюсь отвечать на ваши вопросы.
- Воля ваша. Садитесь. Сейчас у меня будет телефонный разговор, и вам, пожалуй, стоит его послушать. Соедините меня, пожалуйста, с господином Норрисом Йонкером с авеню Жюно.
Господин Йонкер? Говорит Мегрэ. С тех пор как мы расстались, я нашел ответы на многие из тех вопросов, которые вам задавал, - правильные ответы, учтите!
Сейчас, например, в моем кабинете сидит мосье Голлан. Он недоволен, что его побеспокоили, и все еще не знает, где его машина. Да, желтый "ягуар".
Тот самый, который стоял вчера у вашего подъезда и в котором вчера же в десять часов вечера двое неизвестных увезли вашего квартиранта.
Вот именно, вашего квартиранта. Как говорят, в довольно жалком виде: на ногах - ни носков, ни ботинок...
Слушайте меня внимательно, господин Йонкер. Я имею все основания немедленно или самое позднее завтра утром арестовать вас за незаконные 'торговые операция. Какие? Вы знаете сами какие. На всякий случай ставлю вас в известность, что ваш дом под наблюдением полиции. Вам все понятно? Так вот, попрошу вас явиться сюда как можно скорее вместе с мадам Йонкер. Мы продолжим нашу сегодняшнюю беседу. Если ваша супруга откажется ехать, скажите ей, что нам о ней решительно все известно. Не исключено, что, кроме мосье Голлана, она встретит у нас и некоего Хобсона - он же Лысый Стэн.
Помолчите пока, господин Йонкер! Говорить будете потом и, поверьте, очень скоро. Вы уже замешаны в деле о подлогах; это, конечно, неприятно, но соучастие в убийстве куда хуже, не правда ли?
Думаю, что вы не знали о задуманном покушении на инспектора Лоньона, возможно, не знал об этом и мосье Голлан. Но боюсь, что сейчас в эти минуты готовится еще одно преступление, прямым соучастником которого вы рискуете стать! Речь идет о человеке, которого вы держали у себя взаперти. Вы еще спрашиваете, где он! Это вы мне скажите, кто и куда его увез. Нет! Не когда подъедете, а сейчас по телефону, немедленно, слышите, господин Йонкер!
До его слуха донесся женский шепот. Видно, Мирелла шептала что-то мужу на ухо. Что она там ему советует?
- Клянусь вам, господин Мегрэ...
- Повторяю, время не терпит!
Вскоре в трубке снова раздался голос Йонкера:
- Улица де Берри, 27-бис, Марио де Лючиа. Он и увез Фредерико...
- Фредерико - это художник, работавший в вашем ателье?
- Да. Фредерико Палестри.
- Так жду вас, господин Йонкер. Не забудьте - вместе с женой!
И, даже не взглянув на американского искусствоведа, Мегрэ снова снял трубку.
- Соедините меня с комиссариатом восемнадцатого района. Алло! Кто у телефона? Дюбуа? Возьмите с собой трех-четырех человек. Да, не меньше - это опасный тип. Поедете на улицу де Берри, 27-бис, подниметесь в квартиру Марио де Лючиа. Если он дома, что вполне возможно, берите его. Да, именно сейчас же - до утра ждать нельзя!..
В его квартире находится человек по имени Фредерико Палестри. Его незаконно лишили свободы. Доставите ко мне обоих как можно скорее. Да, вот еще что! У Марио де Лючиа должен быть маузер калибра 7,63. Если он спрятал пистолет - обыщите квартиру.
Мегрэ повернулся к Эду Голлану.
- Видите, дорогой мосье Голлан, зря вы возмущались. Правда, мне пришлось здорово попотеть, прежде чем я докопался до сути. По части картин, что подлинных, что поддельных, я, признаться, профан и до сих пор понятия не имел, как торгуют предметами искусства. К тому же ваш друг Йонкер настоящий джентльмен и умеет держать себя в руках.
Опять затрещал телефон. Мегрэ схватил трубку.
- Слушаю! Алло! Люка? Где ты? В отеле "Турнель"? Понятно! Он там? Ужинает в соседнем бистро? Да, можно его брать! Нет, нет, один не ходи. Позвони в районный комиссариат - пусть подошлют двух инспекторов. Как зачем? А если "пушка" - то эта у него? Если именно он маузером балуется? Навряд ли, конечно, мокрые дела не по его части. Но чем черт не шутит. Хватит с нас бедняги Лоньона...
Он вышел в коридор и приоткрыл дверь в комнату инспекторов.
- Ребята, принесите кто-нибудь пивка похолодней.
Вернувшись к себе, комиссар снова сел за стол и начал набивать трубку.
- Ну-с, мосье Голлан. Будем надеяться, что вашего художника еще не успели прикончить. Имя Марио де Лючиа ничего мне не говорит, но, возможно, он проходил в архивах - свяжемся с итальянской полицией. Впрочем, через несколько минут и так все узнаем. Признайтесь, что вам тоже не терпится.
- Я буду говорить только в присутствии моего адвоката метра Спэнглера.
- Жаль, конечно, что вы, человек известный и уважаемый, впутались в такое дело. Надеюсь, что метр Спэнглер найдет веские доводы в вашу защиту.
Пиво еще не успели принести, когда раздался телефонный звонок.
- Да. Дюбуа?
Некоторое время он молча слушал.
- Хорошо! Спасибо. Ты тут ни при чем. Немедленно сообщи обо всем в прокуратуру. Я сам попозже туда подъеду.
Мегрэ встал и пошел к двери, не обратив внимания на вопросительный взгляд американца. Тот побледнел.
- Что случилось? Клянусь вам, что, если...
- Сидите и помалкивайте.
Он взглянул в соседнюю комнату, где Жанвье отстукивал на машинке показания Маринетты, и сделал ему знак выйти в коридор.
- Осечка, шеф?
- Подробностей пока не знаю, но художника нашли повешенным на цепочке от бачка в ванной комнате. Его там держали взаперти. Марио де Лючиа исчез.
Поройся в архиве - может, найдешь на него что-нибудь. Но сначала дай тревогу по всем вокзалам, аэропортам, пограничным пунктам...
- А что делать с Маринеттой?
- Пусть подождет.
Тут комиссар увидел на лестнице чету Йонкеров. Следом за ними, приотстав немного, поднимался полицейский из восемнадцатого района.
- Мадам Йонкер, попрошу вас подождать меня здесь, - сказал Мегрэ, открывая дверь в инспекторскую.
Маринетта подняла голову. Она давно знала йонкершу в лицо и теперь, оказавшись с ней в одной комнате, с любопытством на нее смотрела. Мирелла, в свою очередь, окинула девушку оценивающим взглядом.
- А вы, господин Йонкер, следуйте за мной. Он провел его в небольшой кабинет, где до этого беседовал с Маринеттой.
- Прошу садиться.
- Вы нашли его?
- Да.
- Он жив?
Голландец был мертвенно бледен. От его самоуверенности не осталось и следа. За несколько часов он буквально одряхлел.
- Лючиа убил его?
- Его нашли повешенным в ванной.
- Я всегда говорил, что добром это не кончится.
- Кому говорили?
- Жене... И другим... Но главным образом ей, Мирелле...
- Что вы о ней знаете?
Йонкер молча опустил голову, но потом, взяв себя в руки, негромко сказал:
- Наверное, все...
- И про Ниццу и про Стэнли Хобсона?
- Да.
- Вы с ней познакомились в Лондоне?
- Да, в имении моих друзей под Лондоном. В то время Мирелла пользовалась большой популярностью в определенных кругах.
- И вы влюбились в нее? Сами предложили ей руку и сердце?
- Да.
- Вы и тогда уже знали о ней все?
- Вам это покажется невероятным, но северянин понял бы меня. Я поручил одному частному детективному бюро навести о ней справки. Мне сообщили, что она много лет жила с Хобсоном, известным в уголовном мире под кличкой "Лысый Стэн". Работал он чисто. Английской полиции удалось лишь один раз упрятать его за решетку и то всего на два года.
Выйдя из тюрьмы, он разыскал Миреллу в Манчестере. К тому времени она уже была мадам Мьюр. После развода она переехала в Лондон и здесь порвала со Стэнли. Он только время от времени приходил к ней клянчить деньги.
В дверь постучали.
- Пиво, шеф.
- Вы, господин Йонкер, конечно, предпочли бы коньяк. К сожалению, не могу предложить вам тот ликер, который вы обычно пьете у себя дома. Принесите бутылку коньяку из моего кабинета - обратился Мегрэ к инспектору. - Она в стенном шкафу.
И опять они остались с глазу на глаз. Голландец залпом выпил рюмку коньяка, и щеки его слегка порозовели.
- Видите ли, господин Мегрэ, я не могу жить без нее... В моем возрасте опасно влюбляться. Она сказала мне, что Хобсон ее шантажирует и что избавиться от него можно, только заплатив немалую сумму. Я поверил ей и дал деньги.
- Как началась эта история с картинами?
- Вы не поверите мне, не поймете. Ведь вы не коллекционер.
- Нет, почему же? Только я коллекционирую не картины, а людей.
- Хотел бы знать, какое место в вашей коллекции занимаю я. Наверное, в рубрике старых идиотов?..
Ко мне часто обращаются за советом по поводу того или иного полотна. Если какая-нибудь малоизвестная картина побывала в моей коллекции, ценность ее сразу возрастает.
- Иными словами, в подлинности ее никто больше не усомнится, - вставил Мегрэ.
- Да. Впрочем, это привилегия любого крупного коллекционера. Утром я уже говорил вам, что иногда продаю кое-какие из своих картин, чтобы купить другие, еще более редкие и ценные. Раз начав, я не в силах был отказаться от этого. И вот однажды я ошибся: принял подделку за подлинник.
В голосе голландца звучали тоскливое безразличие и тупая покорность судьбе.
- А это был как-никак Ван-Гог, только не из тех его полотен, что достались мне от отца. Я купил картину через одного маклера и мог бы поклясться, что это подлинный Ван-Гог. Я даже вывесил ее в гостиной. Один коллекционер из Южной Америки предложил мне за нее сумму, на которую я мог в тот момент купить другую картину, о которой давно мечтал.
Сделка состоялась. Через несколько месяцев ко мне явился Голлан. Тогда я знал его только понаслышке.
- Когда это было?
- Примерно год назад. Он заговорил о моем Ван-Гоге, которого случайно увидел у того любителя из Венесуэлы, и доказал мне, что это искуснейшая подделка.
"Я не стал просвещать на этот счет вашего покупателя, - сказал он. - Для вас будет весьма неприятно, если бы вдруг обнаружилось, что вы продали подделку. Переполошились бы все, кому вы продавали картины, и вся ваша коллекция оказалась бы под подозрением".
Повторяю, вы не коллекционер, господин Мегрэ, и поэтому не можете себе представить, какой это был для меня удар.
Голлан приходил и еще. В один прекрасный день он заявил, что разыскал автора этих подделок. По его словам, это был гениальный юноша, который вполне может работать и под Мане, и под Ренуара, и под кого угодно. "Так что, говорит, - делайте выводы!"
- Ваша жена присутствовала при этом разговоре?
- Не помню... Кажется, я сам рассказал ей об этом после ухода Голлана.
Она ли мне первая посоветовала принять это предложение, или я уже раньше принял решение - трудно сказать. Говорят, что я богат, но все в мире относительно. Одни картины я действительно в состоянии купить, но есть и такие, которые мне не по средствам. А мне хотелось бы их иметь. Теперь вы меня понимаете?
- Вы решили как бы пропускать подделки через свою коллекцию, после чего их подлинность ни у кого не вызвала сомнения. Так?
- Примерно так. Для начала я поместил среди своих картин две-три подделки и...
- Одну минуту! Когда вас лично познакомили с Палестри?
- Спустя месяц-другой. Вскоре я продал две его картины через Голлана. Так и пошло. Голлан сбывал подделки коллекционерам из Южной Америки или в провинциальные музеи.
Палестри доставлял нам много хлопот. Это действительно был гений, но безумный, и вдобавок еще сексуальный маньяк. Вы, наверное, поняли это, когда вошли в его комнату?
- Я начал понимать, в чем дело, еще раньше, когда увидел вашу жену перед мольбертом.
- Увы, я вынужден был прибегнуть к этому маскараду.
- Когда и как вы обнаружили, что за вашим домом следят?
- Это, собственно, не я заметил. Хобсон...
- Значит, Хобсон опять "подружился" с вашей женой?
- Они оба клялись, что между ними теперь ничего нет. Хобсон - приятель Голлана. Он-то и нашел Палестри. Я достаточно ясно говорю?
- Да.
- Я завяз в этой истории. Пришлось пойти на то, чтобы Палестри работал в ателье, где никому не пришло бы в голову искать его. Ночевал он в той самой комнате. В город не просился, но поставил условия, чтобы ему приводили сюда женщин известного сорта и платили бы им, разумеется. Кроме женщин и живописи, его ничто на свете не волновало.
- Мне говорили, что он работал как одержимый.
- Да, так оно и было. Поставит перед собой две-три картины какого-нибудь мастера, носится вокруг них с кистью, как матадор вокруг быка. Иногда дело шло быстро, иногда затягивалось на пару дней, но в конце концов он создавал картину настолько точно выдержанную в духе и манере подлинника, что никому бы и в голову не пришло, что это подделка. Но квартирант это был не из приятных.
- Вы имеете в виду ночные визиты девиц?
- Не только. Он был еще и хам, каких мало, грубил всем подряд, даже моей жене... Да, господин Мегрэ, одной страсти для человека более чем достаточно с меня вполне хватило бы моих картин и увлечения искусством. Но я встретил Миреллу... И все же, поверьте, это не ее вина... Так о чем это вы меня спросили?
Ах да! Кто первый заметил, что за нами следят. Одна из наших вечерних посетительниц... Я не запомнил ее имени, кажется, она танцовщица из ночного кабаре на Елисейских полях. Лючиа познакомился с ней и привел к Палестри.
На следующий день она позвонила Лючиа и сказала, что когда она возвращалась от нас, за ней увязался какой-то "папаша". Потом пристал к ней, начал выспрашивать... После этого Лючиа и Стэн стали наблюдать за кварталом и заметили, что вечерами по авеню Жюно слоняется какой-то маленький, невзрачный человечек...
Однажды они увидели, как он входил в дом напротив с девушкой, которая там живет, и в тот же вечер засекли его на четвертом этаже у окна. Он стоял в темноте, думая, что его не видно с улицы. Но он, как видно, был заядлый курильщик, это его и выдало. Время от времени за окном вспыхивал огонек его сигареты.
- И никому из вас не пришло в голову, что он из полиции?
- Мы думали об этом. Но Хобсон божился, что, будь это полицейский, его сто раз бы сменили, а тут все один и тот же. В конце концов Стэн решил, что этот деятель, работает на какую-нибудь другую банду или же на свой страх и риск старается узнать о нас побольше, чтобы потом пошантажировать.
Надо было срочно перевести куда-нибудь Палестри. Это взяли на себя Лючиа и Хобсон. Вчера вечером они и увезли его в машине Голлана.
- Голлан, я думаю, был в курсе дела?
Йонкер пропустил вопрос мимо ушей и продолжал:
- Палестри не хотел уезжать. За год каторжного труда он дал нам много и теперь решил, что он больше не нужен и мы собираемся его ликвидировать.
Пришлось подсунуть ему снотворного. Но он как-то ухитрился еще до этого выбросить свои ботинки в сад через окно.
- Вы помогали тащить его в машину?
- Нет.
- А ваша жена?
- Конечно, нет. Мы ждали, когда его увезут, чтобы привести в порядок ателье и комнату, где он жил. Еще накануне Стэн увез из дома подрамники и холсты, над которыми Палестри уже начал работать. Клянусь, я не знал, что они собираются убить инспектора. Поверьте мне... если можете... Я понял это, лишь услышав выстрелы.
Наступило продолжительное молчание. Мегрэ устало и с каким-то невольным сочувствием смотрел на сидящего перед ним старика, Йонкер нерешительно потянулся к бутылке коньяку.
- Вы позволите?
Осушив вторую рюмку и поставив ее на поднос, голландец вымученно улыбнулся.
- Во всяком случае, я человек конченый, так ведь? Хотел бы знать, чего мне будет больше всего недоставать...
О чем он думал? О картинах ли, которые обошлись ему так дорого? О жене, без которой не мог жить, хотя и знал, чего она стоит...
- Вот увидите, господин Мегрэ, никто не поверит, что умный вроде бы человек, да еще в мои годы, способен так увлекаться и так себе навредить.
И, подумав, добавил:
- Коллекционеры, пожалуй, поймут.
А в соседней комнате Люка начал допрашивать Лысого Стэна.
Еще целых два часа в кабинетах беспрестанно хлопали двери, вопросы сыпались за вопросами, трещали пишущие машинки.
Как и накануне, свет в управлении погас около часа ночи.
***
Месяцем позже Лоньон вышел из больницы, худой, как скелет, но сияющий: в полицейском комиссариате восемнадцатого района он прослыл героем. К тому же Мегрэ постарался, чтобы газеты поместили на первых полосах фотографию Невезучего, а не его собственную.
В тот же день он по совету врачей на два месяца уехал с женой в Арденны, в деревню.
Де Лючиа схватили на бельгийской границе. Он и Хобсон получили по десять лет каторги.
Голлан доказал на суде, что к покушению на авеню Жюно он не причастен и в итоге отделался двумя годами тюрьмы за мошенничество.
Йонкер получил год тюрьмы с зачетом срока предварительного заключения.
Его освободили из-под стражи после вынесения приговора.
Из суда он вышел под руку с женой: Миреллу оправдали за отсутствием улик.
Мегрэ, стоявший в глубине зала, ушел еще раньше - одним из первых. Он не хотел встречаться с четой Йонкеров и, кроме того, обещал сразу же после приговора позвонить мадам Мегрэ.
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