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Симонян Карен

Зовущий, зовущий мир



Карэн СИМОНЯН 
ЗОВУЩИЙ, ЗОВУЩИЙ МИР 
Дверь бесшумно отворилась. Он инстинктивно повернулся и увидел новичка, неуверенно остановившегося в дверях. 
Вместо приглашения он недоверчиво спросил: 
- Неужели теперь и женщин присылают? 
Девушка растерянно кивнула. 
- Что же вы стали? Входите, - предложил он. 
Девушка сделала несколько робких шагов. 
- Садитесь. 
Она присела на стоявший у прозрачной стены стул. 
- Как вы доехали? 
- Хорошо, спасибо, - ответила она. Потом, Приподнявшись, сказала: Меня зовут... 
- Сидите, сидите, - перебил он. - В этой комнате люди не знакомятся. Здесь встречаются раз в три года, как мы сейчас, и расстаются. - Он стоял рядом с девушкой у прозрачной стены, за которой расстилалась голубоватая равнина с редкими деревьями - похожие на осьминогов, они простерли к оранжевому небу свои голые, длинные и беспокойные щупальца. - Сразу же примете станцию или сначала отдохнете? - спросил он. 
- Все равно. 
В тишине с небольшими перерывами раздавался слабый, приглушенный хрип кварцевых часов. 
Молчание становилось невыносимым. Чтобы скрыть свое волнение, девушка глухо произнесла: 
- Какая странная планета... 
- Ничуть, - бросил он, - самая обыкновенная. Ничего странного здесь нет. Видите деревья? - Он отступил в сторону, чтобы она могла видеть растущие на равнине деревья. - Недели через две они будут казаться вам самыми обычными. Это единственная диковинная вещь на планете, да и то лишь поначалу... А остальное настолько обыденно, что с ума можно сойти. 
- И вы... уже?.. - спросила девушка. 
- И не думал. Люди сходят с ума от тоски, одиночества, от чувства покинутости и собственной ненужности. Но здесь не тоскливо, потому что напряженно работаешь. Целый день. Если только на минуту ослабить бдительность, машины и роботы разнесут планету на куски. Забытым я тоже никогда не был. Где-то ждут меня. И зовут, всегда, каждый день, каждый час зовут... И даже в эту минуту. Поэтому я спешу, - произнес он слегка смущенно. 
- Я сейчас же приму станцию, и вы не опоздаете, - сказала она. Наверное, очень соскучились... по Земле или Марсу... Вы с какой планеты? 
- Со 151-й Козерога. Там родился и вырос. На Земле еще ни разу не был. 
- Все равно, - небрежно произнесла девушка. - Все обитаемые планеты похожи друг на друга. Наверное, лет через сто и эта тоже ничем не будет отличаться от Земли. А вы знаете, я тоже уже соскучилась по дому. Мне казалось, здесь все будет так необычно... Но я вам верю. И немного завидую. 
- Чему? 
- Скоро вы будете дома. 
- Напрасно завидуете. Я домой не возвращусь... 
- Останетесь? - спросила девушка. - Разве есть такая инструкция - о совместном дежурстве? 
- Нет. - Он улыбнулся, потом сел напротив, обхватив руками колено. - Я отправляюсь. Туда. - Он показал рукой на сверкающую на вечернем небосводе точку. 
- Яркая звезда... 
- Очень, - сказал он, чуть раскачиваясь на стуле. - Всегда блестит. И зовет. Я с нетерпением ждал дежурного, чтобы сдать станцию и улететь туда. 
- А по Козерогу-151 не соскучились? 
- Не знаю. Как вам сказать? Наверное, да... - Помолчав, он продолжал тихо: - Но меня зовут, понимаете? 
Девушка кивнула и, чтобы рассеять охватившее ее странное чувство, сказала очень громко: 
- Может, принять станцию? А то вы и в самом деле опоздаете. Когда отправляетесь? 
- Как только сдам станцию, - сказал он. - На это уйдет меньше часа. 
На следующий день они снова встретились в той же комнате. Девушка не удивилась, она знала, что он еще не уехал. 
- Доброе утро, - сказал он. 
- Здравствуйте, - ответила девушка. - Вы оказались правы - деревья стали для меня уже обычными. 
- Вы слишком снисходительны ко мне, - сказал он, - и все же я точно знаю, что деревья станут обычными только через неделю-другую. 
- Вы еще не уехали, - сказала она, - а я всю ночь не могла уснуть. Каждую минуту ждала, что услышу рев двигателей. Кстати, доносится сюда со взлетной площадки шум двигателей? 
- Доносится, только слабо. 
- Как вас зовут? 
Он скрестил руки на груди. 
- Я же говорил, что в этой комнате не знакомятся. Раз в три года старый и новый дежурные встречаются здесь и снова расходятся. Я не знаю имени своего предшественника, а он моего... 
- Почему? 
- Это лишнее, - сказал он. 
- Почему же лишнее? - удивилась она. - Ведь можно встречаться и расставаться по-человечески. 
- Конечно, можно, - ответил он, - но это будет тяжело и для уходящих и для остающихся. На этой окраинной планете скрещиваются пути двух людей, живших до этого в разных уголках вселенной, и в тот же день расходятся. И эти двое никогда больше не встретятся. Понимаете, два человека встречаются и расстаются, чтобы уже никогда не встретиться. А когда знаешь имя... то... тогда ждешь его, потому что это уже не какой-нибудь безымянный человек. Ну, как вам объяснить... Имя - это уже нечто большее. Когда и вы продежурите здесь полгода, сами почувствуете... и не сможете объяснить заменяющему вас, что это означает, когда после долгого одиночества встречаешь наконец человека... 
- Не верю, чтобы имя могло помешать. 
- Возможно. Но ведь ни к чему, чтобы кто-то, которого уже никогда не увидишь, стал конкретной личностью? 
- Вчера вы очень спешили, - сказала девушка. 
Он не ответил. 
И снова в тишине с небольшими перерывами послышался хрип кварцевых часов. 
Окраинная планета была той границей, на которой остановилось освоение космоса. Тысячи подобных планет находились в процессе освоения. И каждая из них была границей между известным и неизвестным. За сотню или более лет машины и роботы под надзором одиноких дежурных преобразуют планету, создадут все то, без чего невозможно переселение людей. Потом из разных мест вселенной приедут сюда люди и создадут колонии. Жаль, что до сих пор ни на одной планете не обнаружены мыслящие существа. И теперь по вселенной, по бесконечному множеству радиусов распространяются бывшие земные жители... 
- Сколько, по-вашему, людей во всей вселенной? 
- Наверное, несколько сотен миллиардов, - ответила она. 
- В двадцатом веке люди, кажется, жили только на Земле. Их было всего три миллиарда. 
- Сейчас двадцать восьмой век, - сказала девушка. - Долго вы еще намерены здесь оставаться? Вас уже не зовут? 
- Сейчас двадцать восьмой век, - подтвердил он, - и люди, в особенности девушки, совершенно не изменились. 
Это была упрямая звезда. 
Она продолжала звать все время. 
Он не мог заглушить этот упорный зов. 
Когда спустя несколько дней он снова шел в ту комнату, где люди никогда не знакомятся, он уже знал: после того как он выйдет отсюда, эта окраинная планета станет воспоминанием, сном или сказкой, услышанной в детстве, которую хочется послушать снова, но от которой теперь щемит сердце, потому что все обаяние этой сказки уже безвозвратно утеряно. 
- Я сейчас отправляюсь, - сказал он. 
Она молча посмотрела на него. 
- Я сейчас отправляюсь, - повторил он. 
- Мы расстаемся, - тихо проговорила она. - Человеческие пути случайно скрещиваются на этой планете и снова расходятся. Верно? 
- Мы встретимся. 
- Так много дорог, - сказала она, - и так велика вселенная... 
- Мне было двадцать лет, когда я прибыл сюда, - сказал он. - А вам? 
- Мне тоже. 
- Видимо, на этой планете пересекаются пути только двадцатилетних... На этой самой обыкновенной планете... Ведь странно, а? 
- Да. 
- А когда они появляются в обычном мире, то стремятся туда, где нет ничего обыкновенного. И если они стремятся к этому, то обязательно встретятся там, где все действительно необычно: и вселенная, и солнце, и планета... Мы обязательно встретимся. - Он помолчал, потом добавил: - Меня зовут Адам. 
- А я Лилит, - сказала девушка. - Ты уверен, что мы встретимся? 
- А ты знаешь, сколько людей на свете? 
Она растерялась: 
- На свете есть всего два человека. Я и ты. И есть всего лишь одна звезда, самая необычная во всей вселенной... 
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