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Образцовый работник



Когда Оминэ перевел приказ лейтенанта Мэйсна с завтрашнего дня не выходить на работу, лицо механика Адании Эйсукэ исказилось. Но он заискивающе улыбнулся: «Вы, господин Оминэ, пугаете меня? Меня еще никто не увольнял. Тут, наверное, какая-то ошибка!»
Однако Оминэ, не приняв фамильярного тона Адании, подчеркнуто сухо перевел: «Лейтенант Мэйсн тоже хотел бы думать, что произошла ошибка».
Американец Мэйсн возглавлял отдел, занимавшийся подбором рабочей силы из местных жителей – уроженцев Окинавы. Он сидел развалившись за большим столом, посасывая большую матросскую трубку. Маленький и толстенький переводчик Оминэ, придвинув стул, уселся рядом. Адания, в спецовке, продолжал стоять перед Мэйсном навытяжку. Позади, словно школьники в классе, лицом к Мэйсну сидели, уткнувшись в бумаги, служащие.
– Я доверял тебе, – переводил Оминэ. Собственно, он не был переводчиком, а являлся заместителем начальника по кадрам и обычно делал за Мэйсна всю работу. Но сегодня он явно решил изобразить из себя переводчика. – Но ты обманул нас. Я понял: ты абсолютно такой же, как и все вы – уроженцы Рюкю. Волк в овечьей шкуре. С сегодняшнего дня командование освобождает тебя, старшего механика Аданию, от занимаемой должности.
Адания отшатнулся. Не веря собственным ушам, он переводил взгляд то на лейтенанта Мэйсна, то на Оминэ. С виду ему было за пятьдесят, на самом же деле исполнилось только сорок пять. Адания был низенький, щупленький, с землистым лицом человек; два передних зуба у него выпали, и он шепелявил.
– Но почему? Объясните, – проговорил Адания дрожащим голосом, обращаясь не к лейтенанту Мэйсну, а к Оминэ. – Со мной никогда такого не было. Я работаю больше двадцати лет, вдвое дольше, чем другие. И все было хорошо, никаких нареканий. Да что говорить… и господин Мэйсн, и вы отлично знаете, что меня дважды поощрял командующий за образцовую работу. Волк в овечьей шкуре… Господи, да что же я такое натворил? Что случилось? – Адания оперся о стол обеими руками. Пальцы у него дрожали.
Лейтенант Мэйсн пыхтел трубкой, откинувшись на спинку огромного стула, и слушал, как переводит Оминэ, – только изредка кивал в знак согласия. Наконец он отложил трубку и пристально посмотрел на Аданию:
– На последних выборах ты голосовал за представителя левых – Синтаро Ямадзато. Но ты же должен знать, что в армии не может быть левых!
Адания выпрямился и с облегчением вздохнул. Улыбка заиграла у него на губах.
– Я голосовал за левых? Чепуха! – Он почувствовал уверенность. – На этих выборах мы с женой проголосовали за господина Гиму – представителя Демократической партии. Господин Гима – уроженец нашей родной деревни, он даже приходится жене дальним родственником. Мы и думать не думали ни о ком другом. Кто сказал, что я голосовал за Народную партию? Кто придумал эту ложь? Я отродясь не голосовал за левых!
Лейтенант Мэйсн нахмурился. Искоса взглянув на Аданию, он неприязненно сказал:
– Хватит притворяться! Нам все известно. Мы следим за такими, как ты. Американский народ кормит вас, платит вам жалованье, а вы агитируете против него. Мы знаем каждый ваш шаг. Мне прислали рапорт о тебе из воинской части. Так что не лги.
Адания не мог вымолвить ни слова, лишь подбородок у него мелко дрожал.
– Нет! Тут какая-то ошибка! – наконец повторил он сквозь слезы. – Ошибка! Я никогда не голосовал за левых! Этого не может быть! Адания, словно взывая о помощи, повернулся к сидевшим позади него служащим. Но те как по команде опустили головы, с безразличным видом перелистывая бумаги.
Лицо Адании мучительно исказилось. Как, как заставить поверить, что это – ошибка?! Вместе с женой он опустил в закрытую урну бюллетень, на котором крупными иероглифами было напечатано имя – Синдзо Гима. «Если бы найти эти бюллетени, – горестно подумал Адания. – Нет, ничего не выйдет. Голосование-то тайное».
– Господин Оминэ! – в отчаянии повернулся он к переводчику. – Неужели вы верите, что я голосовал за левых? Вы же доверяли мне, поручали мне работу. Вы ведь и дома у меня бывали, и я, случалось, заглядывал к вам. Вы же знаете меня. Ну пожалуйста, объясните лейтенанту, что я ни за что не стал бы голосовать за левых! Господин Оминэ! Я прошу вас! Но Оминэ, пряча глаза, молчал. Он был гавайцем, родившимся на Окинаве. Оминэ отличался ровным нравом, в нем не было того свойственного американцам японского происхождения высокомерия, и с рабочими у него были добрые отношения. Казалось, что Оминэ чужие беды и радости принимал близко к сердцу, но сейчас он лишь молча перебирал документы, лежащие перед ним на столе. По приказу лейтенанта Мэйсна он положил перед Аданией уведомление о расторжении контракта и зарплату по 14-е число, потребовал служебное удостоверение.

На другой день Адания сидел в отделе труда администрации островов Рюкю. Заведующий Сингаки, не отрываясь от работы, с недовольным видом слушал Аданию. Когда тот кончил рассказывать, Сингаки поднялся и холодно сказал:
– Этот вопрос не имеет отношения к нашему отделу. Мы не ведаем делами вольнонаемных лиц. Вам лучше обратиться в отдел труда гражданской администрации оккупационной армии.
– Я уже был там, – ответил Адания. – Но меня там и слушать не захотели. Даже не знаю, что мне теперь делать. Думал, что, может быть, вы дадите мне толковый совет.
– Нет, к сожалению, мы ничем не можем вам помочь! – сказал Сингаки. – Вольнонаемные, и особенно лица, подобно вам, непосредственно обслуживающие армию, не в нашем ведении, так что мы даже не можем вам ничего посоветовать.
Адания растерянно смотрел на Сингаки, который, уже не обращая на посетителя никакого внимания, принялся за работу. Адания продолжал сидеть, но никто в этой огромной комнате, казалось, даже не замечал его.
Наконец Сингаки поднял голову, встал и закурил сигару. Затем он снова сел, откинулся на спинку стула и, выставив подбородок, посмотрел на Аданию:
– Значит, вас уволили за то, что вы голосовали за левых, хотя вы утверждаете, что этого не было. Вы можете это доказать?
– Не могу, – удрученно сказал Адания. – И выяснить я тоже ничего не могу.
На губах Сингаки скользнула язвительная усмешка:
– Вот вы говорите, что на вас возвели напраслину. Ясно, что в армии не хотят иметь с вами дело. Но вряд ли о том, что вы голосовали за левых, могли сообщить из воинской части.
– Нет, мне ясно об этом сказали. Так и заявили, что они не могут держать у себя на работе человека, который поддерживает Народную партию.
– Да… – Сингаки поджал губы и заключил: – Значит, дело не в том, голосовали ли вы на самом деле. Должны были голосовать. Не могли не голосовать – вот в чем дело. Выходит, они что-то раскопали и точно выяснили, что вы – приверженец левых.
– Да, но я никогда… – хотел было возразить Адания, но Сингаки, не слушая его, продолжал:
– Значит, сколько бы вы ни спорили, толку не будет. Военные вас не хотят. Может, у них есть неопровержимые доказательства против вас. Да, если вы сторонник Народной партии да еще и образцовый работник, вас даже поощряли не раз, значит, вы обманщик. Конечно, вас должны были уволить.
Адания даже рот открыл от удивления, уставился на Сингаки, который уже обнаружил в нем сторонника левых. Но ничего не сказал, все еще надеясь, что это недоразумение. Наконец он не выдержал:
– Я никогда не был сторонником Народной или какой другой партии. Я ничего не смыслю в политике. Не испытываю к ней интереса. Если на выборах выставляют кандидатуру знакомого мне человека, такого, например, как господин Гима, я голосую за него. Если же кандидат мне неизвестен, я предпочитаю воздержаться. Ни разу я не ходил на предвыборный митинг, не разговаривал на эту тему с приятелями. Поэтому-то никак не могу уразуметь, отчего меня считают приверженцем левых. Нет, это, конечно, ошибка!
Сингаки посмотрел из окна на зеленеющую травку.
– Если вы говорите правду, – он вновь повернулся к А дани и и усмехнулся, – тогда вас не уволили бы. – И Сингаки вновь принялся за работу.
Адания жалобно заглянул ему в лицо:
– Господин Сингаки! Неужели нельзя ничего сделать? Ведь у меня пятеро детей. Как же мне жить без работы? Мне надо протянуть хотя бы годика два, пока старший мой не кончит школу. Учится он у меня хорошо, учитель сказал, сдаст отлично. У меня это единственная радость, счастье, что не зря я работал не покладая рук. А если окажется, что это ошибка? Смогут меня восстановить на работе? Или мне обратиться в суд… Ведь должен я что-то делать!
– Суд? – Сингаки даже удивился. – Вы не можете туда обратиться! – Он внимательно заглянул в маленькие простодушные глаза Адании, будто раздумывая, верить ему или нет. Потом пояснил: – Наверное, для таких, как вы, существуют способы выяснить правду. Прежде всего можно обратиться к высшему командованию. Если это окажется бесполезным, можно подать заявление в Военную апелляционную комиссию. Вы ведь больше 12 лет работаете в армии и должны об этом знать. Это – последняя инстанция. Другого пути для вас нет. Но боюсь, что и это бесполезно! Вас же обвиняют в симпатиях к левой партии, а значит, с вами и разговаривать не станут.
Адания потерянно молчал, мигая маленькими глазками. Неожиданно служащий, сидевший рядом с Сингаки, проговорил:
– Чем жаловаться в Апелляционную комиссию, лучше переубедить своего начальника. Лейтенант Мэйсн, кажется? Может, кто-то из ваших сослуживцев поддержит вас? Подтвердит, что вы не имеете связей с левыми? Ведь если выступят все разом, может быть, и поверят! А если пойти на конфликт, вряд ли вы чего-то добьетесь.
Пробормотав себе под нос, что все равно другого выхода нет, Адания откланялся и ушел.

Через несколько дней Адания вернулся домой поздно, едва волоча от усталости ноги. Он сел у входа, не заходя в дом. Жена Цунэ и старший сын Эйкити еще не спали.
– Иди домой! – позвала Аданию жена. По лицу мужа она сразу же поняла, что дела плохи. Эйкити, поставив лампу в изголовье, читал книгу. Он приподнялся, взглянул на отца, но тут же, не сказав ни слова, снова лег.
– Ужинать будешь?
Цунэ ушла на кухню и начала разогревать ужин.
Адания встал и через детскую, где спали малыши, прошел в гостиную. Он сел к низенькому столику, скрестив ноги, и спросил:
– У нас, кажется, оставалось сакэ?
Цунэ принесла из кухни бутыль, наполненную на одну треть авамори,[1] и плеснула в стакан. Адания выпил залпом, закрыл глаза и глубоко вздохнул.
– Если уж не повезет – так не повезет, – устало сказал он. – Даже те, кто со мной за руку здоровался, теперь в сторону смотрят, глаза отводят, точно сговорились. После работы хотел поговорить с одним, другим, но куда там…
– Что, и Хига тоже?
– Нет, только на него и можно положиться. Но что он может один? Он говорил со всеми, с кем только мог, но никто не решается обратиться к Мэйсну. Я вечером просил об этом Дзёму и Ясудзато, но и они, похоже, струсили. Боятся, что и их накажут. Знаешь, я подумал и понял, что, будь я на их месте, наверное, тоже заколебался бы. Они же не знают, за что меня выгнали! А вдруг их тоже уволят?
Адания взял бутылку и подлил в стакан.
– Я только что был у Оминэ. Ждал его, а он все не возвращался. И вот вернулся около 10 вечера навеселе. Даже в дом меня не пригласил. Видно было, что ему неприятно видеть меня. Разговаривали прямо на пороге. Но так ни до чего и не договорились.
– Выходит, он тоже верит этому вранью?
– Не знаю. Он не проронил об этом ни слова. Я спросил его, а он промолчал. Он сказал только, что мой вопрос нужно решать с руководством, а он сам ничем мне помочь не может. И попросил больше не приходить к нему.
Цунэ вздохнула и погасила огонь в печке.
– Хватит пить! Поешь лучше! – сказала она, возвращаясь из кухни. – А то выпьешь все сакэ, а больше мы купить не сможем!
Адания не спорил. Он взял в руки бутыль и посмотрел на прозрачную жидкость, плескавшуюся на дне. Последние несколько лет у него вошло в привычку выпивать каждый вечер по рюмочке. Жизнь казалась веселее, исчезала усталость. Среди рабочих, обслуживающих армию, Адания получал больше всех – вдвое больше средней зарплаты. Цунэ не работала, разводила кур. Так что жили они не бедно. Но после того, что случилось, сакэ каждый вечер не выпьешь… Пристрастившись, Адания никак не мог бросить пить. Он быстро хмелел, и глаза его наливались кровью. Смакуя сакэ маленькими глотками, он просиживал над рюмкой все вечера.
Цунэ сидела рядом и штопала детскую одежду. Уже пробило двенадцать, но Эйкити все еще читал книгу. Сегодняшняя рюмка сакэ показалась Адании особенно горькой – не такой, как всегда. Из комнаты слышалось ровное дыхание детей, изредка прерываемое посапыванием.
– В чем же все-таки дело? – не унималась жена. – Если причина лишь в том, что ты голосовал за Народную партию, значит, кто-то оклеветал тебя. Ты не знаешь, кто мог это сделать? Кто тебя не любит?
– Если бы я только знал… – вздохнул Адания.
– Ведь ты на предвыборный митинг не ходил. Не может у них быть компрометирующих фотографий. Значит, кто-то тебя оклеветал. Никому нельзя верить!
– Да, чужая душа – потемки, – поддакнул Адания. – Но я просто не могу представить, кто бы мог это сделать. И Хига считает, что среди наших таких нет.
Адания снова подлил себе сакэ.
– Хига вот что мне сказал: «Тебя уволили вовсе не из-за политики. Причина в том, что тебе слишком много платят». Уволив меня, они возьмут на мое место трех новичков – за те же деньги.
Цунэ сложила руки на коленях и посмотрела на мужа:
– И ты веришь этой чепухе? Ведь ты честно заслужил такую зарплату. Начал работать, когда кончилась война, – трудился и в дождь, и в тайфун, не пропустил ни одного денька. И за все это стал получать 70 долларов. Разве это даром? Если бы ты ушел, не выдержав трудностей… Но ты ведь все вытерпел! И вот сейчас тебя вышвыривают только за то, что им приходится много платить тебе! Как несправедливо! Даже для американцев это слишком… – Голос Цунэ задрожал.
Эйкити, приподнявшись на постели, крикнул:
– Это похоже на правду. Они на это способны. Отец, хватит тебе гнуть спину на американцев! Я не хочу учиться на деньги, которые они швыряют тебе как подачку! Буду работать и учиться в вечерней школе!
– Балбес! Выбрось из головы эти мысли! – Адания нахмурился. – Лучше учись! Пока ты не сдашь экзаменов, я как-нибудь продержусь. Смотри, если провалишься!
– И в вечерней школе можно учиться!
– Эйкити! – рявкнул отец. – Ты даже и думать не смей, что провалишься. Да и преподаватели говорят, что тебе нечего бояться. Я только этим и живу. Если выдержишь, будешь и дальше учиться за счет государства. А потом сможешь поступить в любой университет – хочешь в Токийский, хочешь в Васэда. Только два года! Два года продержись. Никаких тебе вечерних школ. Даже если я буду безработным, у нас найдутся деньги для твоей учебы. Только учись!
– Значит, тебе еще не окончательно отказали? – спросила Цунэ. – Послушай! А что, если нам обратиться к господину Гиме? Конечно, я давненько не виделась с ним. Но в детстве мы жили рядом и частенько бегали друг к другу в гости. Если я расскажу ему о нашей беде и попрошу помочь, он похлопочет за тебя, все же ведь родственник!
– Да, да. – Адания охотно ухватился за спасительную мысль. – Гима. Если он только захочет, он может спасти нас.
– Нет, не может! – возразил Эйкити. – Если уж Оминэ сказал, что бессилен, что может сделать новоиспеченный депутат, да к тому же от Демократической партии? Лучше уж сразу в Народную партию!
– Эйкити! Не болтай глупостей! – оборвала его мать. – Если мы это сделаем, все выйдет именно так, как хотят американцы, – и отца, и Гиму, который просил за него, будут считать обманщиками.
– Вовсе нет. Это не будет означать, что они обманщики. Представитель Народной партии расскажет всю правду. А там, гляди, и газеты подхватят. Так, пожалуй, дойдет и до Токио. Вот заварится каша! Конечно, отца после этого не вернут на работу, но хоть пострадает тогда он не зря!
– Болван, заткнись! – вскипел Адания. – Много думать стал. Жизни еще не нюхал. Я, как бы ни было тяжело, все терпел ради вас. Тебе этого пока не понять. Может быть, это и хорошо, только вот что: уймись – и марш спать!
– Поня-ятно… – протянул Эйкити. – Ладно. Но меня уволь от такой жизни! – Он лег в постель и потушил лампу.
Адания хотел закатить ему оплеуху, но Цунэ остановила его. Адания еще долго сидел, бранясь и ворча себе под нос, и наконец сказал:
– Ладно, давай ужинать.
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Авамори – крепкий алкогольный напиток, изготовляемый на юге Японии.
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