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Единственная сегодня на весь шалман официантка — зовут ее, по-моему, Зоя, а может быть и не Зоя (но кого ж тогда алконавт, что в углу засыпает, упрашивал: «Зоя, ну, двести. Зой! Ещё двести — и меня нету, оверштаг!») — на кухне с поварицами, нога на ногу — курит. Рабочий вечер, или как у них? смена — считай, край, можно и отдохнуть. Как у Тухманова ибн Градского[1] — в тени бульваров вволю воздуха глотнуть. Надоедливую пьянь рассчитала, а вот объедки убирать не торопится, скатёрку не меняет — да провалитесь вы: на столах грязная посуда, опрокинутые рюмки, окурки в тарелках. Всё давным-давно и до препротивной скуки ей опротивело. И кабак этот, и рожи эти, и работа эта халдейская. Она и на себя-то злая, а не то что на других. Отпивает себе из бокала полусухое и зыбает одну «стюардессину» за другой. Темы у балаболок на кухне одни: «папа любит чай горячий». Сиди, выхахатывай, пока сидится. Да и куда Зое спешить? Десять часиков уже гукнуло. Фить-пирю, детки, спать пора. Швейцар на настойчивый стук в дверь даже ухом не ведёт. На пару с гардеробщиком перекидываются в подкидного за гардеробной стойкой. Свои сто пятьдесят друзья-товарищи уже приняли и теперь в открытую шлепают затертыми атласными дамами по засаленным валетам.
Обычная для этого времени картина, обычного кабака. Таких заведений известного рода по всей необъятной…
У каждого, конечно, своя родинка — «примечательность». Здесь — крутая широкая лестница, что прямо с улицы, или, наоборот — на улицу. Исшарканная, как в казарме кавалерийского полка, в восемнадцать узких ступенек — сам считал. Сколько на ней носов посворачивали, сколько рёбер не досчитались? В этот час уже в расписных винегретных радугах блевотины. Кто-то от души полил.
А остальное…
Остальное, как у всех.
Стандарт.
Под низким потолком вяло колышутся слои табачного дыма. Стены, снизу доверху густо закатанные горчичной вокзальной краской, будто говорят: «а какого тебе тут?» Обвисшие, захватанные шторы и застиранные скатерти на столах, явно из одного портяночного гарнитура. Стулья, для полноты картины — и те вразнобой.
Харчевня, одним словом.
Да и народишко…
Неподалеку от нас трое мужиков добирают до уровня. Обычное дело: после работы взяли, посидели, усидели — мало. Куда? Да только сюда. После семи — всё. Сезам закрылся. Осталось только в кабак. Да не в путный, в путный не больно и попадешь, а вот сюда вот, в трактир, сюда можно, здесь даже покуражиться дадут — с официанткой похабалиться. Но в этих заведениях бабы ушлые, могут и в ухо, не таких видали.
Чуть дальше, за спиной, под столом горькую разливают. Рожи до интоксикации знакомые. Голытьба общагская. Перекатывают медь в карманах, а загляни в любой кабак — наши. Принесут с собой, да еще и не одну. Закажут по граммульке и сидят до упора. Дешево и сердито. И в ресторанчике. И бухие в хвост, в гриву, сессию и многоуважаемую кафедру.
Он же неделями на спитом чаю. Нюхнул — и заулыбался уже. А если такому на все 4.12 набулькать? Правда, если официантка увидит такие безобразия — отберет. Или в счет поставит. У нее же кусок отбивают, разбавленный, недолитый.
Ну, и еще где-то стола три занято. В одном углу — парочка далеко не призывного возраста; в другом — пьяной головой мужик уж до самого тына склонился, вот-вот плетень обрушит; сразу у входа тётки с раскрасневшимися лицами что-то лениво доедают. А что там, в закутке за переборкой — нам не видно. Тоже, скорее всего, не густо. Есть где яблоку упасть.
Будни, понятное дело. Все предпочитают на выходные маринадиться, чтоб отходняк качественно дома прочувствовать, с рассольчиком.
Мы в сторонке. У шкапчика с посудой.
Мы за столиком с табличкой: «не обслуживается».
Да нам и не надо — у нас носки рваные, студенты мы. Сальдо-бульдо считано-пересчитано, копеечка в копеечку: рубль на два дня и в кино не ходи, а пива попить — так именины сердца.
Словом, всё как в песне, что Додик, не скажу — поёт, — поёт и сверчок запечный, а вот Додик…
Додик заноза та еще. С самыми что ни на есть сучками и задоринками. Тут не то что выговорить, что он, паголёнок, вытворяет, тут хотя бы издалека примериться, в позу Сократа встать, задумчивый вид изобразить, чело сморщить. Да и это попусту. Как говаривала моя бабушка: хоть штаны снимай и бегай, а не прибудет. Толку — шиш да кумыш. Самый глупенький глагол — и тот, собака, — не при чем! Даже для подпорки и той не годится. К тому же, очень может быть, что глагол здесь абсолютно мимо, что это и не глагол вовсе, а доселе неизвестная часть речи.
Если же попросту попытаться сравнения выискивать, — то и там не здорово. Ничего рядышком ни стояло, ни лежало, ни сидело. И не ойкало.
На круг — полная засада. Да еще канав накопали.
Но с открытыми-то руками — для понимающего человека неважно нисколечко, что на что похоже, верно? Важно лишь, как в начале начал доходит, по темячку киянкой приглаживает; важно это вот желание — подхватить, перехватить да дальше, дальше тащить-волочить; на гору-на горку забраться, на красотищу охнуть; по коленкам, по запяткам эх! да разойдись! А главное важное, чтобы этим самым неглаголом ой как крепко припекало.
И ленточка финишная в том, что у Додика те самые мебиусные два конца два кольца очень даже в нужном месте сходятся, потому что у Додика не абы так, не просто душевный момент выразить — на что каждый из нас в известной мере способен, — а на самом перегибе, на том месте, где градусники взрываются, на «иже еси на небеси».
Вот так-то, господа хорошие, товарищи славные. Сие можно укладывать как угодно — низом ли, верхом ли, бочком ли, на пупок — любой корочкой запечённой, — однако, ни один толковый знак, чтобы додиковское «!» к бумаге пришпилить здесь решительно не годится, — ни ижица, ни ять с морозным настом, ни даже полная, безоговорочная и несентиментальная точка!
Или — пусть их, а то, сами знаете, начнут потом…
Не придумано еще настоящего знака! Нету. Иероглифа с подтекстом на пол тетради убористым почерком. Чтобы объяснил одним самурайским взмахом. Что все остальные полностью в жопе.
Так вот.
Всё, что угодно — всё! — но только не из нашего измерения.
Потому-то, любой кудрявых мыслей критик, подобное услышав, потным кобелем обозначив, колхозным тавром заклеймив, и на обязательную полочку втиснув, всё равно — ну никак не скажет что не старается, контра.
Да и кто бы не старался, возразит любой трезвый человек, — после третьего стакана?
К тому же и песня…
Такую песню, девочки, не испортишь. Даже без баяна. Такие песни из поколения в поколение передаются, из уст в уста, как самые заветные, самые правильные:


Пять червонцев дано,

Пять червонцев — четыре недели.

Я пропил их давно

И душа еле держится в теле…




Не сказано, а отлито. Серебром в бронзе. Сама таки штука — жизнь. Лучше не скажешь. И пробовать не стоит.
Исключительных достоинств произведение. Выдающихся.
А уж в вольном переложении Додика… Да для одноголосия без гармони, в три минуты после полуночи…
Песня, моя песня, ты лети, как птица. Как фрегат-буревестник. Как спелое яблочко на голову гению. Как харчок с Эйфелевой башни.
Песня…
Много на белом свете нужных и небесполезных вещей… Не меньше чем не нужных и бесполезных. А вот песни? из каких будут? Какой с этого прок — «речка движется и не движется»? Можно ль без того, что у нас песней зовётся, прожить?
Футуристический, однако, вопрос.
А самое же вероятное-невероятное, что у любого, самого снежного народа полное лукошко этого добра. И не достойный ли плюсквамперфектный ответ — как нате вам! — что, пожалуй, главнее песни и сыскать-то… Оцинкованных вёдер-подойников да сеялок-веялок можно понаделать до ряби в глазах, а вот песню настоящую… Да чтоб и про червонцы, и про душу поранетую, и про то как она, бедняга, от тоски-похмелья избывается… Да еще про думы… Про думы нехорошие — не пришиб ли кого ненароком вчера — больно уж с утра гнусно…
Многим ли понять сие дано? Философичность такую?
Но уж если кому дано, тому по жизни не кюхельбекерно и не тошно.
Как нам, например, скворцам этаким, с бубенцами в голове.
А что насчет философий… Их здесь… Гегель не разгребёт.
Вот, к примеру, такой интересный краковяк.
Есть песня. Песня спета-придумана. Но сама по себе, как ишь ты поди ж ты, неприкаянная — не останется. Нетушки, не обойдётся. Рано или поздно — так оно и краковякнет. Ямщик в степу замерзнет, камыш в темной ночи прошуршит, вихри враждебные взвоют иль какой сумасшедший малый реки полные вина за девичий взгляд отдаст.
Но ведь так оно и случится! К гадалке не ходи!
Вот как сегодня. Хоть и не велик пасьянс, а сошлось.
Червонцы — на то они и червонцы, — давно уже, и с есенинским свистом. До заветного стёпиного дня[2], как до морковкиного заговенья. Англицкий праздник похмелайшен и тот позабыт начисто. Душа же покуда держится, а будем живы, как говорится — не помрем. Хужей бывало.
Тут другое.
Тут теперь и смех, и грех: посреди бела дня всякие уроды цирковые так и норовят с той стороны дороги да на весь базарный голос:
— Эй, студент! Как там Утюг? Не сгорел еще?
Шел бы ты. Шел бы и шел, насос ты драный. Раззявил рот, хоть завязочки пришей. Но оближ ноближ, или как там, если уж назвались подосиновиком. Хоть и через губу, а приветливость дай-положь:
— Будь спок, киря. Заходи. Гостем будешь!
Прилепилось, как банный лист: студенты да студенты. Что, впрочем, соответствует действительности. А всё действительное разумно. Так же, как всё разумное действительно. Диалектика. Кому осетрина жирнющая, а кому селедка длиннющая. Вот и сидим в прицепном вагончике да на жёсткой лавочке. И не подпрыгиваем. Каждому — своё.
Сидим.
Табличку «не обслуживается» крутим-вертим, что обезьяна яйца.
А с кухни запахи… Не запахи, а будто сама Книга о вкусной и здоровой пище заговорила. Под такие запахи ту бы самую черствую корочку хлебца пососать — и совсем бы хорошо; да только на такие столики хлебушек не ставят. Не для того они, служебные столики. На них дебит-кредит подбивают, да счет выписывают, если какой умный найдется.
Под выходные, надобно заметить, служебные столики в чести. За них тех, кому не откажешь, сажают. За самой чистой скатёрочкой. Тогда и хлебушек, и бифштексы с ромштексами. Тогда парад-алле. Ну, а сегодня — такие как мы, на краешке стула.
За этим столиком не спросят: чего-с изволите? Тут вообще ничего не спросят: пришел, посадили тебя, — сиди тихохонько. Будто тебя и нету. Будто ты стол, стул, табуретка. А касательно утонченного обоняния…
Как, желанной, насчет всеобщей формы учёта затрат общественного труда, планирования, организации производства и распределения совокупного общественного продукта? Как насчет этих славных бумажечек с Кремлём?
То-то и оно.
Не ищи под дубом шишки, а под елкой желуди.
Что, собственно, и без вопросов ясно-понятно. Что, собственно, у нас и на лице написано уже который год. Прописными буквами.
Но если до конца идти — до кончика-конечка, — и вопрос насчет запахов до той самой крайней степени довести… Когда слюна тридевятым валом глотку полощет…
Тут только одно — если у чуваков с кухней полная солидарность, самый что ни на есть уважительный паритет, — то и нам побирлять перепадет. А ежель хабар выклюнется — со всей очевидностью и граммулькой опахнемся.
Хотя, заметим строго, и не для граммульки мы здесь, между прочим. Эта граммулька нам — абсолютно двадцать девятое дело. Мы здесь, как говорится, не корысти ради, и даже не в гости неприлично завалились с дырявыми карманами. У нас, гордым языком сказать — миссия. Посему — самим ставить надо. Есть же приличия, в конце-то концов. Если уж на то пошло, сейчас без пузыря, как говорится, дети не рождаются, не то что — что.
Музыканты фонарь лепили, с заморочками разными, кто во что, сразу как-то и не въедешь. Оттягивались в своё удовольствие, придурялись, будто и кругом никого нет. Так, пожалуй, от всей души, только лишь пьяным неграм не слабо, у себя на завалинке, теплым вечерочком, да на всю алабамовскую.
Действом гитарист хороводил, на его бензине карусель закручивалась. Да и кому заводилой быть, когда всех музыкантов — ты да я, да мы с тобой? Вот и крутился за себя и за того парня, пластался чернорабочим на бемольной ниве, самые поддонки из темы вытаскивал, вел мелодию за руку, по досточке-по жердочке, в спину подталкивал, если норовила забуксовать, разворачивал манекенщицей, то одним боком, то другим, а то и на голову поставит; да и это еще не всё! она и не на это еще способна! — задерёт ей юбку среди долины ровныя — дывытеся.
Всё в его власти, кто понимал. А кто не понимал — не для того и печь топлена.
— Интересно девки пляшут.
— А то! Джазик, — ласково сказал Лёлик. — Видишь, как кувыряет? Музончик-то: и Козел на саксе. Вертила такая, — добавил он уважительно. — Как ни зайду — всё играет, всё играет, игрун. Как только жене не укачало? И целыми-то днями. И пилит, и пилит. И зудит, и зудит. Пила ты заводная. В восемь утра захожу: с голой жопой посреди комнаты — ни до чего, — Эл ди Миолу, видите ли, подбирает. «На работу, — говорю, — чего не идёшь, идол?» «А ну ё во влагалище, работу вашу, поиграю-ка лучше».
— И что? Я с похмела тоже стахановец. В другой день только и думаешь: скорей бы война что ли: сдаться в плен да отоспаться. А после пьянки, ну, как крестьянин — ни свет, ни заря. И лежать не лежится, и делать ничего не делается. Как придурок, ходишь оттуда-сюда.
— Да ладно б с бодуна. Ему поиграть захотелось! Понял! И хоть ты кол на голове теши. И будет играть! И никто не указ! А наиграется — тоды уж и на работку соберётся.
— Это где ж такая работка замечательная, ходи-не хочу?
— А вот, едрешкин шиш, — хитро сказал Лёлик. — Это вам не в институтах институтить. В такие места всякий халам-балам не берут. Пенисом-то груши обивать. Да ладно б сидел, попандопуло, «козла» заколачивал, как люди. Нет ведь! Ищи-свищи. «Где-то здесь болтался. Вань, ты не видал?» «Да токо что был», — передразнил Лёлик. — Хераньки там «был». Бабке своей расскажи. «Был» он. Жди! «Был». Сейчас! Разбежался.
— Молодец, — похвалил я. — Правильно. Нехуй.
— Пришел может, показался, да и огородами домой — совершенствоваться. На гитарке колбасить. Но зато и играет же, подлюга, не отнять — Сантану один к одному завинчивает. Нотка в нотку. Пальчики оближешь.
Выковыряли из пачки по сигаретке. Закурили. Дым уже из ушей хлещет. Зато аппетит не нагуляешь.
Помнится, в детстве голоштанном, застукал нас сосед, дядя Костя, за курением, ну и пацана своего, естественно, с папиросой. Развел руками — что тут поделаешь? «Кури, — говорит, — Витька. Кури. Меньше съешь».
— Не, не слабо играют. Не слабо, — цыкнул Лёлик дырявым зубом.
— А кто спорит? Там труда до ибеней мамы вложено.
А эти, ну не успокоятся никак — модуляцию сделали, еще, еще одну, гитарист на джазовые мотивы исподтишка выплыл, стал кляксами аккордов облицовку лепить. И как-то вежливо всё: то ли вступление никак не закончат, то ли коду разворачивают — так, пылят себе, не торопясь, босиком: ни ждать, ни догонять. Профессионализмом пахло, школой.
— Такие кривули… Ишь ты поди ж ты. Мне в такую каракатицу пальцы ни в жисть не вывернуть. Он нигде не учился? Посмотри-ка, что делает, нахал.
— Маэстро-то? — зевнул Лёлик. — Учился, кажись, в собиновке, гусляр херов. На балалайке что ли. Иль домре. Светит месяц, светит ясный. Где еще тебя научат? Да и не закончил вроде.
— А что так?
— А история там гнилая какая-то. То ли выгнали его, то ли самому пришлось. То ли он шинельку замарьяжил, то ли у него. То ли еще какое хорошее. Долго ли? Атмосфера-то, — скривил губы Лёлик, — творческая. Если у них в общаге, белым днем, на подоконнике в коридоре бараются. Что тогда ночами творят, искусствоведы? я на скрипочке играю, тили-ли да тили-ли?
— Белым днем?
— Не черным же. Сам видел, потому и говорю.
— И что?
— Залетел, видимо, с какой-то лажей, ну и… — Лёлик со значением посмотрел в потолок. — Пой, ласточка, пой.
— Да-а, Лёля.
— Чего?
— Да-а. Не ожидал я от тебя.
— Пошел ты, — презрительно сказал Лёлик, — с подмандонами своими.
— Нет, серьезно. Ты признайся мэни, ты пошехон, да?
— Да. Пошехон. Пошехон! И что?
— Ты бы себя со стороны послушал: в кине, на первом ряде, в бордовом пальте, с соплей на губе. То-либо-нибудь-таки-ка.
— От винта, — сказал Лёлик спокойно. — Достоевский хренов.
— А я здесь причем? Во дает!
— А хули ты натигрился? Что мне? сплетни ходить собирать? Странные люди, нет? Иди и спроси, если тебе больно надо.
— Ты чего?
— Да ничего. Это ты чего. Не понравилось ему, видите ли. Правильный какой. Ты сначала сыграй вот так. Видишь, как люди играют?
— Да уж не мы: однажды лебедь раком щуку.
Народу нет, хабар не катит, энтузиазма ноль — музыкантов можно понять. Ары, в Утюге, в такой ситуации, обычно песню из фильма «Путь к причалу» исполняли. «Если радость на всех одна, на всех и беда одна…»[3]. Бом-бом.
Раз сыграют, два сыграют.
Семь раз сыграют.
С чувством, не спеша, с расстановкой — кушайте на здоровье. Глядишь, кто-то не выдержал, идет — «Чао, бамбино, сорри» заказывать, или «Белфаст»[4].
Эти по-другому. Эти в кайф уходят. Для сэбэ. Да и для кого здесь? Для насосов?
Лабухи лабают.
Голодяево внимает.
Вышивал он качественно, лихо выпиливал, ничего не скажешь. Звучок сочный, оттягивающий, хотя и без всякой приставки. Гитара — самопал, и причем явный, без претензий на фирму: на деке темброблоков куча на электровыключателях, на грифе лады белой краской замазаны, топорно так — чем хуже, тем лучше. Краска на ладах наполовину стерлась, гриф внизу в проплешинах, до голой деревяшки стёрт, и дека такая же, насквозь у съёмников обшкрябана. Работящая гитарёшка. Не лентяйка.
Бас еще, да барабан — и вся, тирлим-бом-бом, музыка. Втроем, как везде — деньги лучше делятся.
В этих делах не количеством берут, здесь главное, чтоб аппарат звучал, мощей давил, объемом, а работать всем места хватит: и гитаристу пахать надо, и бас посложнее придумать, а барабанщику тем паче — всё на нем, каждую дырку собой закрой.
Лёлик, проныра, в этой канители успел уже все углы облазить: нет в городе, да думаю и в окрестностях, такого злачного места, даже самого поганенького, где б он не побывал, спелеолог. Исключительные способности в данной области. Пиво в незнакомой местности с закрытыми глазами найдет и кратчайшим путем к цели выведет. Не знаю, есть ли у науки объяснение — что это? Может, всепоглощающая страсть, может, пунктик такой у человека. Все мы немножко лошади и ничто человеческое нам не чуждо. Некоторые вообще ходят навоз нюхать. И что теперь? Одному титечки пощупать — в ночь-заполночь на другой конец города босиком побежит, другому полбанки раздавить, тоже разбуди — как не спал, а Лёлик, допустим, по трактирам швец и жнец. И — отнять нельзя, — в заведениях этих, как карась в пруде. Элемент интерьера. Везде свой. На воротах, куда ни приди, все его знают, официантки смотрят, как баран на старую калитку, пьянь и та норовит чирик занять. Да и Миньку с арами он свёл. А со стороны не скажешь. Сама скромность. В тихом омуте.
Так что, для него здесь не терра инкогнито, а мне интересно на чем мужики шкварят. Пригляделся.
Аппарат — можно репу не чесать, аппарат известно какой. Тут без америк — красный уголок подшефного совхоза: колонки из ДСП, что в них напихано — покрыто мраком и тайной; усилок голосовой опять же самопальный, бандура без окон, без дверей — одна ручка, два входа; на гитару УНЧ-50, колоночки какие-то стрёмные; на бас — ТУ-100 — здесь солидно пукает, важно; ревер из «Ноты-202»; тарелки — с бору сосенка; микрофоны разнокалиберные. С мира по винту — голому колонка. У всех так, кто на отшибе — забегаловки на аппарат не расколются. В железке вообще музыкальный автомат древние пластинки крутит, и ничего! полный кабак. Была бы только водка и нету других забот.
Так что, не до сальца со смальцем. Хотя … И на этом гэ есть чего предложить. Тем более тем, кто ху.
Раз пришел слушатель, раз уж мы нарисовались, ценители — надо отрапортоваться, антрацитика выдать — сие в порядке вещей. Приди к нам — я на пупе изверчусь. В ультразвук залезу. Хотя толку-то? Так мне не сыграть. Хош тресни. Даже если рогом упрусь, брошу всё, струны стану рвать днями-ночами. Тут ведь дело не в том, в какую сторону пальцы выворачиваются. Не дано — не ищи, не обрящется. Говорил, правда, Иван Семенович Бах: «Старайся, и будешь как я». В общем…
Замнём для ясности.
Что касается показать да выдать, по мне, достаточно послушать как группа настраивается и разминается — уже можно понять: птицу видно по помёту. И не потому, что я такой — три аршина во лбу, — нет. Любой, кто играет и этим копейку зарабатывает, так же скажет. Уж насколько у Каца команда во Дворце — всё там, как часики, профессионалы, гнесиных да мусоргских позаканчивали, хоть во Флориду их вези — а не то… Цимеса нету. А вот тут — тут самое то. Тут душа. Тут Музыка. С полуслова всё, с полу взгляда, с полу нотки. Как словами музыку расскажешь? В ней жить надо. А по-другому не стоит и не стоит. Умные люди, по крайней мере, так говорят.
Не сказал бы, что мне завидно или как — нет, а вот то, что они свободно, что хотят, то и играют, и всё своё, в основном, из башки… Первый раз такое слышу в кабаках.
Начали новое что-то: блюз не блюз, вальс не вальс, не босса-нова, не самбо-мамбо — на одну вещицу братцев Бахманов[5] смахивает. Умная такая музыка. Всё в ней. Сильно. Втроем такую музыку делать — это сильно. Это дорогого стоит. Через «ого».
Лёлик интерес заметил.
— Его вещь. Маэстрова. «Шмель», по-моему, называется. Он ее еще на танцах с Соловьями играл. Не помнишь что ли? На Новый год? — ехидненько так спрашивает.
Тот Новый год — да, крепко начудесили, есть что вспомнить, но только не музыку. Не до музыки было, честно говоря.
А Соловьевы, кстати, с кем попало за мульон играть не сядут. (Нас, без ложной скромности, микрофон продувать не подпустят.) И что попало — тоже не будут. Себе дороже. Битлов, Цеппелин, Папл — это только дай, лучше их вряд ли кто в Скучносранске сделает. Напрочь задвинутые на этом деле. Фик-фок на один бок.
Больше скажу: чуваки с прибабахом. Идейные. Если им на свадьбах-то западло, как рассказывают, всякие шарманки с серьезным лицом голосить, что там про ресторацию…
Через кабак, конечно, все проходят. И соловьи, и дрозды, и чижи, и прочие воздухоплавающие. Это как корь или скарлатина. Благо и добра этого… В любом самом затрапезном кафе по вечерам кто-нибудь да лабает. Вальса звук прелестный.
Садились и они. На Химмаше. Место башлёвое, заводской народ там по полной программе в выходные выкладывается — только знай купюры сортируй. Но… И крылышки есть, да некуда лететь. На месяц хватило их. До зарплаты. Еще на один день не хватило.
Фирма. Марка. Лейбл. Соловьев энд Соловьев. По высшему разряду в музосранских чартах котируются. Как авианосец в Тихом окияне.
Этот, чувствуется, из тех же стройных рядов. Одна на всех радость, одна на всех любовь — разделённая, девочка-целочка. Кувыряет-выковыривает нотку за ноткой себе на радость, людям на удовольствие. Слов я особо не разобрал, что-то такое: я — шмель на земляничных лугах, тырым-пырым… Так где-то. Непонятно, короче. Но дюже интересно: таких композиторов в тихосранских трактирах не водится, в здешних апартаментах привычней а-ля «пойду выйду ль я».
Стул развернул, чтоб поудобнее…
Торчу, признаюсь, оттопыриваюсь. Последний раз на концерте «Брейкаут» в прошлом году так оттянулся[6]. Чтоб разом и — понесло…
Без комплексов парень. Играет… Хоть бы дым, стручковый перец, варёный снег, раскованно, себе в радость. Отдыхает. Легко, будто шутя. Приятно посмотреть. Стил май гита джентли випс.
Ну, и мы отдыхаем.
Нюхаем.
Слушаем.
На ус мотаем.
А тут нарисовалась какая-то, перед нами, руку протяни. Ножку выставила, бедром качает, танцует якобы, вроде и нас не замечает — славно, видно, уже кирнула, коза. В руке то ли шарфик, то ли пояс к платью — кисея какая-то, вот она им по полу, по харчкам, навроде змейки играет.
Ну, играй, играй.
Игруля.
Такая, субдительная суперфлю, с «химией». В общем — кудри вьются, кудри вьются, кудри вьются у блядей, ах, отчего ж они не вьются у порядочных людей?
Посмотрел на Лёлика — знает, нет? Сидит, ухмыляется, пожалуй, тоже первый раз видит.
Поиграла фифа, покачала бедром, и, как само собой, за столик к нам. Уселась. Ногу на ногу. Фирму свою подзадрала по самое пи, и на ухо мне:
— Писать хочу. — И бодро так в глаза: — Я красиво писаю. Пойдем, посмотришь.
Здравствуйте, девочки.[7] Станешь с вами нервным паралитиком. Сплошной союзмультфильм. Можно б, конечно, и пойти, защеканить что ли, но я пьяных брезгую почему-то, а если к тому же с блядской рожей и длиннющими крысиными ногтями, то сразу во мне всё обрубает. Но эта, в кудряшках, всё-таки, так, ничего. Очень даже ничего. Можно в ножички на пёрышки поиграть. Да и не пьяна, а больше строит из себя. Сидит, лыбится. Ножкой качает. Сигареткой нашей запыхнулась.
— Номерок где твой?
— Да т-а-ам у одного, — капризно вывернула спину.
— Забери что ли. Хочешь чаю?
— Ха-ачу.
— Чай пить пойдем. С тортом, с шоколадами. Мелодии и ритмы зарубежной эстрады послушаем.
Посидела, кудряшки на палец наматывая. Разглядывая нас по-блядски нагло. Докурила. Ушла, попой покручивая. Ах, черт возьми, какие, право, на свете бывают попы.
Лёлик стойку принял. Ушки на макушке.
— Может на пару забараем, а? Серый? — Даже заволновался парень, спички стал жевать. — Сама ведь, внагляк лезет.
— Не суетись поперед, Лёля. Грубый ты. Спугнёшь.
Припылила. Парижская этуаль.
— Не отдает он, — пожаловалась.
— Вот какой! И не отдает! А надо было вежливо. Культурно. «Пожалуйста» надо было сказать. Волшебное слово. А теперь всё. Не судьба теперь.
— Видно не судьба, видно не судьба, Видно нет любви, видно нет любви. Видно я один, видно я один, Счастье, где же ты?[8]
— О, какие песни… Прямо за между Соединенных Штатов берёт. Ты, слышь, аккуратней с этим. Заплачем.
Сидит. Губки фантиком. До моего позавчера бритого подбородка дотронулась.
— Видно, что мальчик из интеллигентной семьи.
Таких фамильярностей я не люблю, могу и обидеть, будут тут всякие еще, но договорить не успели, припёрся какой-то суровый, с козлиным пухом на бороде, взял ее за руку молча, увёл.
Гетеры, или как их там. Гейши недоделанные. Сначала кудрявой думают, а потом тем местом, где мозг у нормальных людей.
Время на последний круг пошло. По сусекам на «Алиготе» наскребли. Ну, неудобняк же, на шару. Взяли в буфете кислятину эту, пошли в бендежку.
Чуваки уже бирла с кухни натащили — солянку, бифштексы без гарнира, горой на тарелке с ободком — гуляй, банда! В животе звери съестное учуяли, заурчали.
Открыли, разлили. Разговоры повели про ревера и приставки. Дельные разговоры, по теме. Микрофон нам позарез нужен, по его душу ленточную и сидим, а у них есть, и как раз не в работе — лишний. С последующей продажей, конечно, — сейчас голяк.
Такие разговоры за день не переговоришь, слово к слову тянется. Да и про тревожные будни: тоже есть что. Они — какие тут побоища случаются (народ всё на свой лад перемерит: наш «Уют» — Утюгом, их «Чайку» — в Чикаго), мы — как в Утюг сели.
История простая, как два пальца.
Миня полгода с арами стучал, ну и мы с Лёликом заходили, и нам поиграть перепадало. Такие дела только в радость. Ары — мужики не зажимистые, если хабар идет — вместе квасим.
Прижились.
Сытно.
Весело.
Только нет добра-то без худа.
Застукала Джона жена. С Риткой-администраторшей застукала. В подсобке, на таре пустой.
Тоже, мудило, нашел место.
Джону, конечно, все кабацкие дела запретили, скандал-развод, родителей напустить грозят, а у него же кабак — дом родной. Отдушина. Отпуск с содержанием и без воздержания.
А тут жена — во вторую смену. Он, естественно, дома не засиделся. Ну, мало ли. Бывает. Да и первый раз что ли? Пару отделений отыграли они, в перерыве мы с сухоньким бирлять сели — поварихи гуляша с подливой суповые тарелки наворотили. Бирляем, то, сё, вдруг Маринка, откуда ни возьмись, прямо в плаще, никто и «а» сказать не успел — гуляш у Джона на голове, подлива с ушей капает.
Картина Репина. Ильи Ефимовича. Море волнуется раз, море волнуется два.
Наконец, Лёлик проглотил, я выдохнул, Минька выпрямился, а Билл схватил жену приятеля за руки и залепетал: «Что ты, Марина? Что ты?»
Джон же как сидел, так и остался сидеть, разгребая ужин пятерней по хайру, тоскливо так, будто кошка лапой, когда в лужу вступит. А хайр у Джона — любая примадонна позавидует.
Всё, сказал Харон.
На этом всё.
Приплыли. Берег.
Ладно бы, что говорится, последняя капля. В том-то и дело, что тут не на капли счет. Да и чаша терпения далеко не первая. «Не надо ваших денег! Ваши деньги на пупе сожжешь и не заметишь! У вас только пьянка одна на уме да блядство поганое! Дома будете сидеть, козлы! дома!!»
Дома «козлам», конечно, не усиделось. Да и усидишь ли дома, как в песне поется, когда сады цветут?
С попеременным успехом, через раз, через день, ары продержались еще недельку, надеясь звонкой силой кабацкой монеты умаслить заскорузлые жёнины души. Однако, как назло, а скорее всего по извечному закону подлости, хабар срубить не удалось, к тому же превосходящие силы противника создали коалицию и выступили единым фронтом.
Горько было арам пядь за пядью терять родные просторы. Горче перцовки гнилосранского разлива. Ситуацию усугубил весьма неразумный поступок Джона: чавой-то он забылся и посмел заявиться домой с выхлопом. Вовремя, но с выхлопом. И даже не то чтобы с выхлопом, а развезло. И даже не то чтобы развезло, а еле приплёлся. И даже не то чтобы приплёлся, а мы приволокли и к двери прислонили. В прислонютости жена его и обнаружила, на странные поскребки к двери подойдя.
Супруги, естественно, после инцидента не разговаривали, что и позволяло Джону покидать семейный очаг без спросу. Но тут жену словно прорвало. Тут уж Маринка совсем взбеленилась и на следующий день пошла добивать зверя в собственном логове.
Мамушка, царица небесная! Что там было! Как ты спасся! Говорят, на седьмом этаже было слышно ее верхнее «до».
Мало того, когда одна из разъевшихся попыталась приоткрыть хабальный рот в начальственном окрике, разъяренная Маринка схватила со стола хрустальную вазу, махнула цветы на пол и замерла на секундочку статуей Свободы, чтобы прибить своим «Что-о-оо?!!» Видя такое дело, толстозадые деятельницы от общепита позаныривали мухой под столы: а откуда знать, что у бабы на уме? зашибёт за мужика. Свой мужик — он временами ближе, чем сорочка к телу. А Маринка, она за этого раздолдона… Я, конечно, ни в чем не могу быть уверенным, но насколько я ее… Что там пулеметы? На пушки пойдет. Стволы в узел позавязывает.
Далее события развивались так.
Хрусталь рванул партизанской гранатой на тыщу осколков. У двери, которой Маринка навернула в сердцах, вылетела филенка. Пласт штукатурки, что на дверью, подумал-подумал, и тоже не выдержал — съехал вниз с шумом, с пылью. Попался бы ей в тот момент этот конь на скаку!
В довершение всего, уже в дверях, обернувшись на поле битвы, Маринка торжественно произнесла: «Я на вас, — эпитет она подобрать уже не смогла, слова все кончились, а только приласкала кулачком по косяку, вышибая дверные пробки, — в горком напишу».
Высвистели ар с полузвука, только шуба завернулась. Эти, в кабаках, пуганые вороны. Рыльце-то в щетине.
Наблюдая такой коленкор в разводах, ары к нам: давайте, парни. Давайте. Поутихнет, волна спадет, вернемся мы. Не оставлять же на произвол свято место.
Вот так всё и обставилось.
Халява, плиз.
«Алиготе» на донышке уже. Потрёкали еще о насущном: что там Блэкмор, как там Пейдж, Гилмора давно не слыхать, где Стив Хоу… Дело к вечеру совсем, официантки скатерти со столов собирают, шнуры пора мотать. Договорились, как ни то подъехать, да пару вещей отлабать.
Традиция такая в нашем Шоусранске у кабацких музыкантов: из кабака в кабак под занавес ездить — поиграть в последнем отделении друг у друга, а где и совместно что. Поджемовать. Так это, кажется, называется.
Собрались было, да Лёлик каких-то шмар старых, лет под тридцать стал кадрить. Крутил, крутил рыжим усом, да всё без толку. Пока, наконец, не надоело мне стенку подпирать и не послал я простипом-нототеней привычной дорогой. А потом и мы попрыгали через лужи.
Домой.
В общагу.
Чай пить с маргарином.
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У любой формальности сатиновый больничный запах, тупой головы кочан и бараньи глаза. И хоти, не хоти — думать не моги: уважай ее, заразу, лелей, пестуй, ни руках носи. Потому как кто командует парадом?
Закорючка.
Всё.
Смирно-вольно-разойдись.
Но где наша пропадала? Уболтал Миня хитрым языком девиц в деканате — где путь кривой, там не езди по прямой. Так-то как? Иди, попробуй справочку для трудоустройства выцыганить. Заранее гнилой номер. Иди, сунься к декану. Там тебе не только закон буравчика выпишут, но и шурупчика в придачу, чтоб другим оболтусам неповадно было, поскольку при отвердевании аморфных тел температура их повышается непрерывно.
Куда? Зачем? А кто за вас учиться будет? Последнее полугодие на носу, дипломный проект, эт цэтэра. Понесла кобыла по кочкам, не остановишь. А уж справку в кабак — всё равно что дыру в баранке ковырять.
В конторе свои заморочки: рапортичку заполните, паспорта, шишли-мышли. Составили репертуар, научены уже — пупкиных да залупкиных, ромашки спрятались. Билл рассказывал, как однажды приписали Юрия Антонова, так приходил потом дядя с папкой, челюстью чакал, что такого в Союзе композиторов не значится. Брызгал ядовитой слюной пока не накормили.
Но и на этом еще не всё.
«А кто у вас с музыкальным образованием?» «А вот он у нас с музыкальным образованием». «А что он кончил?» «А музыкальную школу». «Да?» «Да, по баянам». «А то ведь, знаете, у нас без музыкального образования… Обязательно надо что-то кончить». «Окончил он, окончил». «А справка есть?» «Пришлет бабушка из деревни, уже запрос послали». «Вы уж не забудьте, принесите, у нас с этим строго». «Как можно, ну что вы! вы нас знаете».
Кончил он. Знаем, куда он кончил. На двоих с братом лупил в детстве в жестяной барабан, соседям в радость, родителям в утешение — чем бы дитя. По сей день этой линии и придерживается.
«Так, мальчики. Спиртное не пить, за столики не садиться, по заказам не играть. Скандалов чтобы ни-ни. Хватит. Нам всё это уже вот где! Надоело из-за вас жалобы получать. Последний раз музыкантов берём, всё!»
Дали клятву верности. Да мы ваще не цалованы, не балованы. Да у нас святая к музыке любовь.
Положили по семьдесят рэ на нос и, будьте любезны, четыре раза в неделю: средапятницасубботавоскресенье. Четверг — рыбный день. Музыка сюда не вписывается.
Дело за малым. Дело как раз за музыкой.
Задел был, вещей с десять, что мы раньше у ар играли: «Битлз», «Криденс» да «Кристи»[9] — так, баловство. Остальное пришлось быстренько нарабатывать. Пришли из школы, деревяшки в зубы, Минька на утюгах-банках-коробках: Нью-Орлеан тридцатых годов да и только. Репетнём, несколько вещей набросаем, тем и живы. Были бы кости — на месте доведём.
Надо сказать, приличные обороты мы набрали довольно быстро, и с каждым днем всё больше росли в собственных глазах. Правда, кажется, не созревали. Но одно уяснили твердо: главное, побольше ревера, тогда совсем хорошо — особой лажи не слышно. По крайней мере, нам самим.
Так что, с малым, кажется, не проблема.
Проблемы обычно возникают тогда, когда думаешь, что все проблемы уже решены. Барабаны — вот где проблема. Раздолбаны барабаны в пух и перья, пятнадцать лет в обед, еще столько же на помойке валялись и всё равно никто не подобрал. Кроме Мини.
Откопал он это добро в подвале какой-то ПТУшной общаги, подкатился к комендантше колобком, наточил ей лясы до зеркального блеска, наобещав семь чудес света, после чего добрая женщина сказала: «Да забери, ради Христа. Все ноги уже об них обломали». Радостный драмер списанную «ударную установку» приволок, от говна отмыл, проволокой прикрутил, там подклеил, тут подмандил, на тарелку повесил цепочку от унитаза, на хэт налепил однокопеечных монет на изоленте… И-эх! раззудись рука, развернись плечо! И соседей, заодно, к ритмам зарубежной эстрады приобщил. Подтянул культурный уровень. И соседи, с неделю, пока этот в рот пароход кожу на прочность испытывал, тоже были несказанно счастливы — повезло им на хорошего человека за стенкой, нечего сказать.
По правде говоря, только потому Миня с арами и играл, что сел с барабаном. А что барабан? Одно название. У тарелки звук — таз нелуженый — и то лучше, хэт мятый-перемятый, будто из задницы, сольник чуть ли не пионерский, а может и пионерский — тот еще барабан.
Да и остальное — без слез не взглянешь. Остальное еще Бородинское сражение помнит.
На голоса «Электрон» и гитара туда же, до кучи; на бас — «Радуга»-позорища и колонища самопальная с Миню ростом: велика федора бестолковая, ни тпру, ни ну — такое ощущение, что в пятидесятых годах на засекреченном предприятии сделана — крепко, надежно, на века: ломай — не разломаешь, не на гнилом Западе, запотеешь, только опозоришься. Ладно хоть ревер хороший, микрофон «биговский» — спасибо братьям-демократам, хорошие микрофоны на «Икарусы» ставят. А так: излом да вывих. Аппаратура-дура.
Ну и похер дым. Морду кирпичом и ата-ата за орденами. А что еще остается? А другого не остается. Арам что? Что есть, то и есть. Играть можно? Можно. Хабар катит? Катит. Покупать — всё дорого, не разгонишься, а бабурки жены трясут, арам копейки и остаются, лишь бы на кир с хабара хватило и ладно. Пленку для ревера купить и то проблема, чего уж там об аппарате говорить? По большому счету на всё про всё — один ревер что-то из себя представляет. «Фирменный». «Армянский». Все кабацкие музыканты в Сделайсранске с их реверами играют: просто и надежно, как всё талантливое.
Но для нас и это — вороне сыр. Своего-то за душой: вша в кармане, да блоха на аркане. Единственно, еще с доармейских времен, завалялся у меня пиздошн с диким фузом (звук — будто стаю кабанов вспугнули) и квакушкой. Лёлик туда полевых транзисторов напаял, можно ноту вытянуть, пофузить от всей души. А так… Москва сожженная пожаром.
Аппарат за всё время, что помню, арами не убирался, не запирался, не уносился и чехлами, как в Центральном, не закрывался. Какие чехлы? Не смешите и не смешными будете. Даже ревер и тот стоял всю дорогу на усилителе. Шнуры, гитары, микрофоны — само собой. Стойки микрофонные — в уголок. Развернуться для полной боевой — файф минитс. Включил, головочку у ревера протер, а не протер — и так хорошо, и вперед, и поехали, двигать культуру в массы.
Надо сказать, аппарат — особая и обязательная тема для разговоров на сон и день грядущий. Шла Саса по соше и сошала шушку.
Постоянное пережевывание всей этой тряхомудии, с одной стороны, похоже на мазохизм напополам с онанизмом, с другой — на обсуждение тряпичницами бретелек и петелек на свежей покупке. И пока с аппаратом не покончено — а это навсегда, как пепел Клааса, — эта «музыка» будет вечной. «Вот купим усилитель, то-то зазвучит. Вот сделаем колонку — эх, будет объем».
Вот. Вот. Вот. Рифма напрашивается.
Надеюсь, про аппарат всё ясно. Долго сказка сказывается.
Что же касается трудовых обязанностей, то обязанностями этими мы непозволительно манкировали. Приходили наглороже не к семи, как по уставу, да и дела до этого никому, а на полчасика позже. Да еще по кабаку послоняешься оттуда сюда, гардероб-туалет, кухня-буфет, там кусок мясца со сковородки тяпнешь, тут стопочку для разгону, анекдотик официанткам расскажешь, сплетни дня послушаешь, глядишь, начинаем и вовсе в восемь — не для пустых же столов выкаблучиваться. Это как в театре — на пять минут, а представление задержат, паузу выдержат и желательно до упора, когда уже шило начинает зудеть. Зато никто не отвлекается — процессом заняты. И здесь, у нас, с первой же вещи половецкие пляски начинаются. А первая вещь каноническая, как этот паренёк из «Машины» говорит: «Знаете ли вы что такое спиричуэл? Для тех, кто не знает, я поясню. Это когда негры, свободные от тяжелой работы, садились в кружок, одни из них пели, другие хлопали в ладоши. В нужный момент. Очень забавно получалось. И получали при этом колоссальное удовольствие». Вот так от, как Гриша пьяный говаривал: «Я — Гриша! Вот так от».
Наш-то контингент, кстати, эти самые негры и есть. Всё это им знакомо: район рабочий, трудовой район, одни пахари живут, они в эти ритмы с ходу въезжают, тут разжевывать не клади. Девки на пятачок с первого аккорда вылетают, начинают задами кренделя выписывать. А где мед, там и пчелы: после первого куплета, глядишь, уже пол кабака отплясывает.
Это что касается колоссального удовольствия. Да и в самом деле, бодрая песня. Мы потому всегда с нее и начинаем, тем более, что отдрючили с закрытыми глазами, на «ять». А называется она «Люди в лодках». Нигде, кроме нас, ее не услышишь. Не играет ее никто кроме нас. Плоды просвещения налицо — припев уже заучили, подпевают, а скоро мы их в ладоши хлопать научим. Синкопой. Как «Машина» на концерте делает. «А что вам делать — покажет Сергей!» Народ у нас понятливый собирается, всё к тому идет.
Напляшутся они, а мы вдогонку водки в огонь: следующим номером нашей программы «Как-то Билли пива наварил»[10]. Не наш Билл, который Ара, а который на стихи Бёрнса. Кто хочет, может у Маршака полюбопытствовать. Хороший добрый кантри, как раз для кабака.
После плясок разбредаются по столам — по рюмашке замахнуть. Вот и настроение у людей. Они уже шурупят: нет, не зря сюда пришли, весело здесь, надо будет и в следующий раз в Утюжок, а там, оно, и песенку закажут, подогреют музыкантов. Мы ж одним казначейским билетом связаны.
Очередь подошла для инструментала. И их есть у нас. К примеру, «Дом восходящего солнца». Самое то — и красивое, и всем знакомое. «Энималз»[11] ее играли, когда мы на горшок ходили. А в скольких подворотнях под семиструнку без седьмой струны сбацано? Такие хиты не стареют, хоть и прошло много лет с тех сказочных дней. Вещицу эту играем с дли-и-инным запилом, чтоб оттянулись гостенечки дорогие, поснимались-поприжимались, пора уже, пора — время. Вдогоночку «Джамбаллайя»[12] — снова поскакать, подергаться, кровушку разогнать, и для души — «Каменное сердце» роллингов[13] и «Ол май ловин» вечных любимцев.
Перерыв.
В перерывике сухарик размочим. Чинно, интеллигентно.
У Зои Палны этого добра полные подвалы. На мокрое не тянет, дуреешь с водовки, заводишься, на подвиги начинает тянуть. Не в кайф, одним словом. А сухонького хорошо. Промоет кишочки, аппетитик, скажем научно, нагонит. Дилеммы, что выбрать, тоже нет — эмпирическим путем до искомого дошли без особых разногласий: «Каберне» вяжет, оскомину набивает, «Рислинг» — на любителя, кисловат, а вот «Варна» — самое то: букет тонкий, изячный, на троих как раз по хорошему стакану с горкой. Еще по «стюардессине» и захорошело малёхо. Размагнитились.
Второе отделение и кода — «Машина».
Знать ее — никто не ведает. Подозреваю, что и записи наши, сделанные на каком-то подпольном концерте — раритет раритетов, единственные в нашем Забытобогасранске.
В кабаках «Машину», само собой, нигде не играют. Где-то, как-то, иногда, «Солнечный остров» или «Я раскрасил свой дом»[14]. И умудряются еще покрасивше, по-кабацки: с аранжировками, с дудами, на голоса — срамота одна. Мы-то в натуре. В подлиннике. Так, как доктор прописал. Сами-то «машинисты», судя по всему, на Хендриксе торчат, если даже и не на Хендриксе, то уж точно на Цепах — фуз, что на нашей пленке, остальных музыкантов враз убирает[15].
«Машины» у нас наиграно — на час, не меньше. «День рождения», которую мы обычно посвящаем всем пришедшим в Утюг отпраздновать своё появление на свет, «Про льва, который жил в тесной клетке», «Песня об одном детском воспоминании», «Носите маски», «Замок», конечно же «Черно-белый цвет», «Куклы», и прочая, и прочая, и прочая; а под конец, всегда, «Я устал», как опять же говорит их певец с нашей затертой пленки: «Песня, которая вполне соответствует нашему состоянию».
На «Машине» мы отдыхаем. Это для себя. Но отдыхай — не отдыхай, а хабар рубить надо. Труд создал человека. Се ля ви, как Эмерсон, Лейк и Палмер подметили[16]. За что башляют, то и исполняют. У кого кнут, тот и кучер. Башляют, правда, за всё. Я поначалу только диву давался. Но ведь всё гениальное — просто. Им надо башлять. Так устроено. Положено так. Закон Кабака. Не нами придумано, не нам и менять. Но придумано, скажу я, умными людьми.
Закон таков. Точнее — закон гласит: за всё надо платить. И чем оно лучше — тем дороже. Вопрос превосходно-сравнительной степени каждый определяет исходя из собственного вкуса на коий, как известно, не накинешь платок. У каждого свой вкус — говорит Закон, — кому рыба, кому арбуз. Вот. А мы крайние. На нас Закон клином сошелся. Молодцы едят огурцы, а мы, артамоны, едим лимоны. Они башляют — мы играем. Они не башляют — мы опять играем. Правда, Федот не тот. Мой приятель, что мне будильник подарил, на это говаривал: «На хера мне целая шахта, если надо ведерко угля?». По большому счету мы те же халдеи: чего изволите. Да-да. И нечего харю воротить. Халдеи. Правда, с оговоркой — у кабацких собственная гордость — не наступай на мозоль.
Что же нонче изволят?
Изволят боней му, Одессу-маму изволят, и даже «Битлз». Вывод: песни разные нужны, песни разные важны. Про Одессу-маму и «Варвара жарит кур» — понятно, а вот насчет «Битлз»… Когда «Естудей» первый раз забашляли, я странно удивился. Потом привык. Люди-то разные. Зако-о-он. Его не перепрыгнешь.
Единственный наш прокол — все эти лезгинки, чечетки, джиги, тбилисо. И гармоний не знаем, и слова переписать недосуг, а восток дело тонкое, надо, чтоб усё было абгамахт. Да овчинка-то? Редко какая южная птица долетит до полиграфа. Их в Центральном окольцовывают. Там на джорджах, как на трех китах, весь хабар держится. А у нас что? Одне бледнолицые негры. Поэтому и пристрастия соответствующие. Не то что бы напевы племени хумбу-юмбу. Не то что бы гарлемские страдания. Хотя не без этого, конечно. Скорее то, что без особого, знаете ли. То, что утром в ТВ-сете, а вечером должно быть у нас, в куплете.
Вот он ярчайший пример — Алла Пугачева. Это вам не хухры-мухры. Это козыри крести и шамайка с длинной мастью. Кто в картах сечёт, тот поймет — что могут короли. Остальное кому как: для нищих ли духом, как один интеллигент сказал, для богатых ли карманом — нам до КАМАЗа дверцы. Нам важнее, что прима только что испекла шикарный лонгплей «Зеркало души», который не то что улетает с прилавков, как горячие пирожки у трех вокзалов — его днем с прожектором не найдешь, хоть все «Мелодии» за день по три раза обойди. Посему, когда мы тянем жалистно нищего за хер: «так же, как все, как все, как все…», тёти просто млеют, ножкой притоптывая — всё про них, не из пальца высосано. А от «Приезжай»[17] так и вовсе плакают. Что ж, надо думать, оченно им понятливая песня, душевная. А мне, допустим, там соло нравится, да и сам задел приблюзованный. Поковырялся, посидел вечерами, пока снял всё до последней шестнадцатой. Зато приятно посмотреть.
Репертуарная политика не по делу, на первый взгляд, продумана. Вроде бы, вначале, под сурдиночку попиликать полагается. Но ведь и не на чем — это фортепьян нужен и фортепьянист. Да и так хорошо — в Утюге всё без церемоний: водку принесли — пей! играют — пляши! Просто у нас. Без штучек-дрючек.
В кабаке мы, конечно, не одни такие лихие молодцы. Кроме нас две смены официанток на 90-рублевой зарплате белочками крутятся. Об этом нужен особый разговор, сейчас же стоит сказать, что с работницами подноса и белого передника мы уже и раньше были вась-вась, а некоторые, не будем пальцем, и близко. Это ж дело такое: скатерти собраны, кабак на клюшку, и в дружном коллективе дружно отмечают дружный день рождения, гульванят аж до утра. Да и так — и по поводу и без всякой воды. Официантки вабче на передок слабоваты. А пьяная пизда — чужая, как Миня уверяет. Он одну на кухне утешал, чуть ли не на плите — в азарт вошли, завозились, — кастрюли в разные стороны запрыгали. Ударный аккомпанемент.
Оченно, оченно весело бывало. Ары и коронную «ара-вай, вай, ну-ка наливай» исполнят, и танец с кухонными ножами на пару выдадут. Что мы? Чарли Чаплин и тот бы уписался на этих приколистов.
Я как-то после такого закидона Линду домой провожал. Линдой ее Лёлик прозвал — на маккартниевскую жену чем-то смахивала, мать ее Нинкой звала, а за глаза в городе — Нинкой-проституткой — шило-то в авоське.
До дома на тачке, конечно, и уж в подъезде, в четыре утра, я ее прижал попой к батарее. Куда ж деваться? Дома у неё народищу, как тараканов, ко мне ехать — не уговорить, да и на другой конец света. Вспомнила бабка, как девкой была, взялась она за перильца, к лесу передом, ко мне задом, и славно они затряслись.
Что ни говори, а с этим у нас полный порядок. И каноны отшлифованные, и приемы отработанные. Всё как надо. Главное что? Главное гаммы, техника. Съём кабацкий — самый примитивный, даже фантазия не работает — не нужна.
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Пока мы методом тыка в колею въезжали, наставники нет-нет да забегут по старым следам. Тянет их, как преступника, в наш шум-гам-тарарам. Да и как не тянуть? Всё здесь напоминает о боях-пожарищах, о друзьях-товарищах.
Встречаем как гостей дорогих. Графинчик водовки из хабара, если он есть. Если нет — по амбарам наскребем, по заскребышам наметём. Надо, Федя, надо. Бирло, конечно, с кухни, как положено.
Большой Билл, от нечего делать, дома «Песняров» наслушавшись, «Беловежскую пущу» споет. Это, братцы-кролики, что-то. Это, пожалуй, сам Мулявин прослезится. Да на два-то голоса. И каких! Джон, в своё время, два года в оперную студию при ДК радиозавода отходивший, фальцетом в такие дали забирается, — куда там Робертино Лоретти. И когда он, уже со всей своей природной тесситурой, выводит «Птицы не люди…» из «Золота Маккены»[18], у нас самих мурашки по спинам бегут.
Что и говорить, всю-то жизнь в кабаках. Спиты, спеты с семнадцати годов.
Весь ресторан на ушах. Любимцы публики. Народ гуртуется, в основном, завсегдашний, из своего района, да и сам Мегасранск с гулькин гульфик — всех вся знает. Они тут родные, без «как».
Арам такие набеги — красный день календаря: ни детей сопливых, ни жен визгливых. Нам тоже на руку — они играют, мы тёлок снимаем. Потом наоборот. Всё как прежде.
Пригласишь галантерейно, они ж, козы, видят: кто, что — ты же только что под гитару пытался им настроение испортить, а тут на тебе: ля-ля, фа-фа, те самые три рубля; хочешь, исключительно для тебя, фирменные музыканты с филармонии сыграют? Хочешь? В один удар.
Билл уже принял, голос бархатный:
— А сейчас, — пауза, ревер гуляет по углам, — для наших дорогих гостей, Кристины и Анжелины, ансамбль «Вечерние зори» исполнит их любимую песню из репертуара, — пауза, — Адриана-а, — крещендо, — Челентано!!![19]
Общий восторг.
Ну, и на баргузинско-турмулайском диалекте тарабарского, с латиноамериканским акцентом.
Надо сказать, что название бэнда обновлялось через раз.
В любимцах были «Черный бархат» и «Азухенвэй», имели право на существование «Всё как прежде» и «Непьющие гитары», «Крутой верх» и «На последнем визге». Песни одесской Молдаванки исполнял обычно «Оркестр имени Лёнчика Пантелеева», отечественная эстрада доверялась «Парням из нашего города», а на упоминавшемся «иностранном» давали звону какие-нибудь «Блю шуз».
Каждый развлекается как может.
Для закрепления контактов с женской молодежью, на эстрадке объявляемся мы и, передав наилучшие пожелания анжелочкам, посвящаем им что-нибудь проникновенное: «Ты отдала другому всё — любимый наш сигнал», или «Опять мне снится сон»[20], или еще какого хорошего.
Так уж получилось, что будучи еще сопляносым, я впитал в себя не только дым сигарет «Турист», которыми травились хулиганы с нашей Песочной улицы; не только бой «восьмеркой» на семиструнке дяди Сели, отмотавшего своё до последнего звоночка; но и то, что пели под гитару взрослые парни в беседке у реки; и то, что радиола «Латвия» крутила на привычных семидесяти восьми и еще диковинных долгоиграющих тридцати трех оборотах в минуту. Все эти ветхозаветные мелодии столь явственно в моей голове и посейчас, что разбуди, как говорится, ночью: «Подари мне лунный камень», «Тихо-тихо, кто-то плачет»[21], «Почтовый ящик открываю я с волнением», «Кондуктор, не спеши», «Я думал это всё пройдет»[22], «Ах ты, палуба, палуба», «Если б ты была со мною»[23], «Листья осыпаются в саду», «Печаль-беда», конечно же, знаменитая, всех времен и народов «Нет тебя прекрасней»[24], и так далее: от Кобзона с «А у нас во дворе», до Майи Кристалинской с «А за окном то дождь, то снег»[25]. Последнюю песню, кстати, в новомодном реггей хорошо.
При всей, казалось бы, старорежимности, вещи эти весьма башлёвые. Достаточно сыграть что-нибудь из этой оперы, как разжиженные алкоголем толстяки спешат отдать нам свои тугрики, наверняка добытые не с кайлом в руках.
Что и говорить, сентиментальность большое дело. Особенно — в нужный момент, в нужном месте. У нас, как у Виктора Татарского, только у него повстречаться с песней когда еще, жди до пятницы, а у нас четыре раза в неделю — плиз, плиз ми.
Такие дела, конечно бы, полагалось с клавкой делать, с органчиком. Но и так девочкам нравится — лирика, амор. Вон как глаза закатывают.
Наши козы, наши. Они ж овцы тупорылые, как Миня говорит.
Бельишко из гардероба и в тачку! Вперед, шеф!
Вот только одного не пойму: что за манера — как в машину села, так за сигарету. Ну не могут! Девица в машине и без сигареты, всё равно, что военный без погон.
На это Миня коррелирует опытно: «Раз папир жрут, значит и пису курят». Ему лучше знать, шилохвосту.
Если с телками нулём — и такое бывает, — ходом в Центральный. Это как ритуал — если у себя никого не сняли, там уж вряд ли голяк, но шустрить надо — кто успел, тот и съел. Под конец разбор идет, а поддавшие мадамы нелогично поступают: ты с ней договорился, а через три минуты ее уже какой-то хват в тачку сажает.
В Центральном «Регент» с «Вермоной». В Центральном официантки накрахмаленные. Ары «Беловежскую пущу» спивают, мы ни пришей-ни пристегни ошиваемся, чувих за выступы щекочем. Лабухов из Центрального ну, так, здорово-здорово, особо не знаем — дядьки лет под сорок, нам тут порулить не дадут — гостиница наверху, иносранцы бывают, а тут джинса волосатая.
Центровые в костюмах велюровых с атласными отворотами, в галстуках в тон, — Краснокабацкий ансамбль песни и пляски под руководством Задерищенко. Хари наетые, красные — хоть прикуривай.
Саунд. Пол цветомузыкальный, калейдоскопом. Шар с блестками.
Играют грамотно, но скушно. Через «ш». Слишком уж много старания на роже.
Жены ихние тут же, как наклеенные сидят. Киряют слегонца, пока мужья на новые тачки зарабатывают. Мужиков своих бдят, ну, и себя блядут, не забывают.
Миня как-то жену запевалы из Центрального цельный день в общаге тискал. Мне домой надо, а не попасть — не срывать же посевную. Сама его сняла, прошмандовка, там же, в Центральном. А что? Только так можно счастье найти. Минька же, не будь дурак, это дело в долгий шкафчик не отложил, на другой же денёк она отгул взяла, он семинар по термеху проигнорировал ради пихательно-дыхательной гимнастики. И оба были ужасно довольно собой.
Красивая стервь, ничего не скажешь. Оч-чень развратной наружности: глаза с поволокой, рот красивый, конечности, перед-зад, сиськи-письки — типичная породистая, с большой буквы «Б». Так что, Миня теперь с мудаком этим, из Центрального — однопалчаны. Да и все мы, если уж на то пошло, в одной лохани кувыркаемся, все мы через это дело братики.
Хабар в Центральном приличный — гостиница наверху, в любой день народ, да и чучмеков много, без копейки музыкантов не оставят.
Вот года два назад, ары рассказывали, время было золотое: по весне Ваня-купец ранней редиской приезжал на базар торговать.
О-ой.
Только ногу через порог заносит — по тарелке — бэм-с! общий поклон. Ваня тут же лопатник достает, немедля «квартал» отстегивает.
А какой мужик заводной… Говорит как-то: давай «бочку» шампанским залью, кладите! Ну, а чувакам палец в анус не суй, они знают, что ручки — вот они. Гуляет мужик? Пусть гуляет. Кому от этого плохо? Только не им. Мужик тоже знает, что опосля етого, разговоров на год хватит. Может это ванин звездный час?
И ведь залил. Залил, ухарь. По ободок.
Абалдзеть — как одна телка сказала.
Музыканты только с него одного стольник в вечер имели!
Крепче раньше было, крепче.
От Центрального в тачку и до места. Стеллочкам и изабеллочкам всё равно куда, они знать не знают — на флэт и ладно. То, что этот флэт — общага, — они вникают в последний момент.
Но обратной дороги нет. Кто не был — тот будет, кто был — не забудет. Одни уже бывали и успокаиваются, а кто не бывал — любопытствуют. Для них это экзотика. Джунгли. Тарзан притаился, клювом крутит, вот вас сейчас! А им только того и надо — лошадиного до упара. Хочется больше, чем колется, а на мамку так и плевать оторвам.
В общагу просто так не пройдешь — бабки на вахте хуже псов концлагерных. Где таких бабок и находят? Никакого сострадания. Студент — это звучит горько. И самое главное, на контакт не идут. Неприступные, как линия Маннергейма.
Близок парадный подъезд, да зуб неймет. Зато есть два черных входа и один пожарный выход. Один из входов пьянь студенческая по праздникам регулярно вышибает, регулярно после этого кого-то вышибают из института, на дверь врезают новый замок.
Но!
Ключики подточены, подпилены, подобраны. Это как валюта. Это только для служебного пользования: ни-ко-му.
Дальше само собой.
Гости плакаты и фотографии разглядывают, что у нас только не на потолке; масса там замечательного, сам бывает колоссальное удовольствие получаешь. В туалете другой набор — к ситуации. Изнутри на дверь заголовки приклеены из газет: ВСЕ ЦВЕТА РАДУГИ, ДОХОДЫ В ОТХОДЫ, ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ ДА ЛУЧШЕ, МАЛ ЗОЛОТНИК ДА ДОРОГ, КРЕПКИЙ ОРЕШЕК, ОГЛЯНИСЬ ВО ГНЕВЕ, БУДУЩЕЕ В НАШИХ РУКАХ, КАРТОШКА В НАТЮРМОРТЕ, РАЗМЫШЛЕНИЯ ВСЛУХ и прочая, и так далее, и тому подобное. Снаружи табличка представительная: «Культурно-досуговый центр». На стенках в туалете карикатурки из «Панорамы», «Ньюс Лебен», «Польши», «Мелодии» и всяких разных демократских журналов на эротическую тему. Особенно популярна сцена у карикатуристов в польшах-болгариях — вернулся муж внезапно, а там… Да и так — всякое похабство, — всё для юного онаниста.
Козы пищат. Дизайн козам по ндраву.
Мы однажды, четыре черненьких чумазеньких чертенка, тушь пролили, и теперь по комнате от стенки до стенки босые негритянские ноги прошлись по потолку — это сикух несказанно впечатляет. Да и где такое увидишь?
Пока то да сё, у нас уже интим: «ты вновь садишься за рояль, снимаешь с клавишей вуаль и зажигаешь свечи».
Свечечка одна — на всё про всё — маленькая, таинственная, мотылёчком бьется, а индикаторы магнитофона, что «Дак сайд оф зе мун» на полугромкости хайфаит, конкуренции ну никак не составляют. Насчет вуалей и клавишей возможны и вариации. «Вишь ю ви хиа»[26], например, из тех же закромов, Маклафлин, Прокл Харум, клавесинчик или органные фуги-менуэты, но так или иначе — чтобы всё к тому же, всё к тому предрасполагало.
«Мускат». «Токай». Или «Узбексистон». В красивых фужерах. Под сигареты с ментолом. Чем больше медалей, градусов и иноземного табачного дыму — тем альковнее.
Это мы раньше из обкусанных общепитовских тарелок хлебали. Теперь с золотым ободком тарелочки, «ресторан» красивенько так выписано. Кофейный сервизик, правда, подкачал — разнокалиберный, зато графинов мал-мала-меньше на подоконнике.
Быт на уровне.
Пригубили, закурили, потрындели, допили, налили. Шепот, робкое дыханье, тени по углам, шелк, пуговицы, резинки. Резинок много и все тугие — я всё думаю, как? как они терпят?
В эту ночь решили самураи перейти границу у реки. Подождипомнетсяясама. Задышали, заскрипели.
Атмосфэра та еще: флюиды потной страсти носятся по комнате расшибая носы, свечка помирает, но никак не помрёт, мечутся в агонии заугольные тени, лохматыми руками хватая пригоршни флюидов и тыря их по щелям, за обои, про запас, для себя, абы вдруг, но зря, зря — их век не долог, — бобик сдох.
Те, кто успел раньше, подсмеиваются над теми, кто еще. Весело им кайф ломать.
По стаканищу, по сигаретке. Подколки, все голышом, по-родственному, какое тут теперь? Клавы собой любуются напоказ.
Дальше обычно по Марксу. По формуле: товар-товар. Эксчейнч. От перемены мест слагаемых сумма не меняется. Остальное действо зависит от количества выпитого. Уж такое бывает разэтакое… Дружная шведская семейка. Как у поэта Полежаева:


Летите, грусти и печали,

К ебене матери в пизду!

Давно, давно мы не ебали

В таком божественном кругу!




А вот Вольдемару, например, нашему соседу по коридору, такие доморощенные утехи давно надоели. Вольдемар исключительно с вазелином. У Вольдемара под кроватью баночка — ручонку опустил, на пальчик, и — «с базелинчиком». Римлянин херов. И не отказываются, говорит, от щекотливых ощущений. В среду — с переду, в пятницу — в задницу.
О, народ! О, нравы!
Любят, любят это дело.
Энергии у них много, у лошадей.
Танцевать начнут. Уж как завернется в какую-нибудь шаль, или покрывало возьмет — и так и эдак, и эдак и так.
Лежишь. Смотришь.
Уходят сами, бесстыжие.
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Эйфория быстро прошла. Быстро к шаровому привыкаешь и начинаешь губой елозить. Да и неважнец, проскакивающий чаще, чем ожидалось, легче на тот же аппарат свалить.
Ладно гитары — лучше не будет, хоть тресни — не откуда. Слава арам, ревер, считай, не последний в городе, пусть и на соплях — сапожник без сапог, — не на продажу ары делали, а по-русски, для себя. Но голоса… Но бас-калека… Бздеж — не бас. Динамик, как фрамуга от воздушных налетов, сикось-накось не раз подлечен. Чуть пережмешь по мощи — тарелки на столах дребезжат, окна поют, словно Валентина Толкунова, весь кабак вибрирует рыбкой басовому стону в унисон.
Голоса… Какие к едреней фене на «Электроне» голоса? Таким «голосом» только «занято» кричать — всё выставлено напрочь и даже не подклеено, можно петь что твоей душеньке угодно, всё равно слов не разберешь.
Аппарат… Ни в деревне бабка, ни в огороде репка. Сиё и аппаратом-то назвать язык не повернется. Если разобраться, играть на этом нельзя. Невозможно. Тем более таким как мы. Если выставить нас за ушко да под прямой взгляд, на самый махонький, чухонско-чухломской счет не потянем. И что хуже всего, мнится, что все это на раз просекают, что ясней ясного смотримся мы бледней бледного. А уж после ар, с их голосами поставленными, с каждой нотой на своём месте… И звучит-то у ар всё по-другому. Так как надо.
Вот он — комплекс.
Не имей «Амати», а умей играти.
Хотя, конечно. Сравнений и быть не может. Арам — арово. Что хорошо для ар, не одну стаю овчарок в дыму кабацком съевших, то полный сталинградский капут для нас пальцем недоделанных. Что дозволительно им, императорам заблеванных подмостков, им, жизнь на это положившим, то за семь верст и всё небом для нас, выскочек. Как ни тужься — не допрыгнуть. И наконец, что простительно тем, у кого за плечами пятнадцать ветеранских лет под селедку и водку; тем, для кого «Урал» и сейчас любой распрекрасной «Музиме» не уступит; тем, кто тебя по-пьяни и плакать заставит и польку-бабочку при всем честном народе сбацать — то не простительно пришедшим на всё готовенькое со взглядом поверх голов.
Новую еду на новом пару и готовить надо. По крайней мере, чтоб хотя бы горячо было, а уж съедобно…
Могли бы мы и с таким дерибасом жить, ары жили — не тужили, не надо прибедняться уж так уж жалистно, не надо ля-ля. Но ведь слышишь сам, хоть своё и не пахнет; видишь, как у других; понимаешь, как должно быть; и чувствуешь, что — можно. Можно. Если долго мучаться. Мучаться вот не хочется. Хочется на шару, на хвоста, на дурнячок пролететь. Мухой на лед.
В общем, разговоры про Сашу на шоссе до хорошего дела не довели. Загорелись в жопе говна.
После дождичка, в среду, третью пару мы с Миней загнули, сообразили небольшой бал-маскарад шалу-лала-ла по совокупности с трехдневной щетиной: фуфаи, керзачи, рюкзачишко через плечо не горячо, потому взяли горячо для комплекта и по сценарию — по бутыли «Кавказу» на нос кислосранского разливу, да с десяток пирожков с кошатиной, с пыли ржавой, с комбижиру, тут же у платформы на же де и…
В электропоезде хоть шаром пляши. Два пенсионера на три вагона, едут на дачи печь топить от скуки-докуки. Ай да сразу и причастились не ради пьянства окаянного, а абы здоровия для, да за успех стрёмного мероприятия.
Остаграммились, тащимся, в оконце смотрим. Полоски несжатые грустные думы наводят. Два часа тосковать, полста верст до вотчины институтской трястись, до колхоза «Заветы Ильича», до станции Петрушино, где не одну осень на картофельных угодьях, на барщине пластались; где водки столько пито-перепито — чокнуться можно; где только Минько один троих дефлорировал, не считая распечатанного соития; где за сезон столько абитуриенточек в другую категорию вступает, природу женского естества в мужском проникновении ощутив… Особливо, ежели Господь-Бог запором мучался и солнышко климатило к прогулкам по грибки-ягодицы, если сами ножки за кустики вели, если сами ручки фуфаечку на пригорке расстилали для бесед душевных, для признаний страстных. Лобзай меня, твои лобзанья мне слаще мирра и вина. Мозоли водяные от сырости, ногти траурные, бронхит и ломота в кости, зато танцы-шмансы-обжимансы через день да каждый день, мама в окно не поглядывает после восьми, и папа в угол не поставит: плюс на минус будет плюс — такая арифметика.
Натряслись, накурились до желтизны в глазах, пока доехали. Птица-тройка ты хренова, какой русский тебя полюбит?
В Петрушино, от глухого, собаками зассанного барака станции, три шага до церквухи парализованной, она же клуб, где по выходным свистопляски, она же кино-тиятер по будням, она же актовый зал по краснопрестольным датам.
Под потолком Создатель угадывается на облаках с ангелочками розовопопыми, сквозь побелку на творение рук своих нерукотворных взирающий свысока. Как ни мажут к Первому мая — просвечивает. Да и поди замажь толково на такой верхотуре.
Вместо алтаря шторы стопудовые от пыли сорокалетней да дедушко гипсовый живее всех живых. А за шторами — та сказка, что за присказкой, — колонки «кинаповские», через которые кинщик кино гоняет.
Кинщик в Петрушино — та еще достопримечательность. На вид — самый, что ни на есть Соловей-Разбойник, — встретишь ночью, целый день заикаться будешь. Годы его, когда бес в ребро молотит, не портят, до сих пор с молодухами по пыльным клубным углам зажимается, культуру в массы двигает. Он здесь в свой вотчине, на все руки со скуки: кино — полдела, он же и завклуб, со всеми вытекающими, он же и маляр-плотник, он же вышибала на танцульках. Здесь же в клубе, в каморке для новогодних нарядов, и жбан с сладкой бражкой настаивается для творческого настроения. Но самая его главная страсть для деревенского жителя нетипична.
Когда год назад здесь горбушку за урожай гнули, после возлияний совместных, жрец Евтерпы, Талии и Мельпомены и решил, что настала пора собирать, а не разбрасывать. Студенты — народ просвещенный, кому как не им и оценить?
Резюме: произведение в анналы может и не войдет, но в Канны свозить можно, ухватит призок альтернативный, факт.
История шедевра такова.
Феллиня наш, мудрствуя лукаво, фильмокопии ему любо-дорогие беззастенчиво кромсал, самое, по его режиссерскому видению, сладкое, в свою собственность экспроприировал, а потом, по вдохновению, ессесно, буркалы залив, эзенштейнствовал: где в сласть, где в масть, где задом наперед, где передом назад, а в двадцать пятый кадр что-то мультяшное подклеивал.
Фильма крутилась строго вверх ногами. Для пущего эффекта. Но суть художественного замысла, как, волнуясь, пояснил нам художник, была в том, что «картину» можно смотреть и в «европейском» и «азиатском» варианте. То есть и с ног на голову, и с головы — на ноги. Разницы в столь глобальном подходе мы не заметили, если ее вообще можно было заметить: и в том и в другом случае это был архидичайший сюр. Сальвадор Дали отдыхает со спокойной совестью. Дело его живёт.
Калейдоскоп бегающих по потолку толстожопых рамов и шиамов, размахивающих космами зит и гит, вперемешку с панорамами колхозных нив, мартенов и прокатов из «Новостей дня», Кащеев и гестаповцов, трактористов и танкистов поначалу вызвал дикий смех. Фонограмма, также как и кинолента, шла задом наперед, воляпюк на кюпялов, и вызывала не меньше восторга. Всё это было настолько не так, и так нам с бражульки показалось, что смотрели вперед-назад и снова задом наперед, каждый раз находя новые оттенки, что режиссеру весьма польстило.
Была у нас мысля — за пару пузырей у феди динамики выцыганить. Но опосля кондовость федину во внимание приняли и петрушинский патриотизм, и решили сепаратных переговоров не вести, дабы дело на ростку не загубить — делать, так наверняка.
В деревне к распорядку сызмальства приучены: покушал-поужинал, программу «Время» одним глазом — как там насчет чугунных чушек на душу населения, — да и на боковую. С петухами ж вставать: скотина, она не фрезеровочный станок, в четыре часика будь добр — резиновые сапоги — и на ферму. И уж кем повелось, каким председателем, но начало последнего сеанса в клубе после восемнадцати нуль-нуль — не бывало.
Так и на щите, что у входа обозначено. И картина обещалась с замысловатым названием: «Венерея». Шо це такэ? Афишу два раза прочитали. Не дошло. Может «Гонорея»? Науч-поп про источник заразы? Или культурологическое — Венера какая милосская? Без ста грамм вряд ли разберешься.
До шести за дорогой в посадке пересидели. Оставшийся «Кавказ» приголубили-приговорили выпиваючи, «Венереи» ожидаючи.
Кинщик в Петрушино — он же и художник. Тулуз-Лотрек. Малюет себе афиши, вроде, как в «Двенадцати стульях» Остап Ибрагимыч сеятеля рисовал. Чему удивляться? Давно уж, наверно, свою продукцию гонит. «Петрушинофильм». Сам себе голова. Сам пью, сам гуляю. Сделал — показал. Поимел чувство глубокого самоудовлетворения.
Сыровато в лесочке, шугливо и портвейн не помогает — трясет, как хвост у трясогузки, волнение перед стартом, плюс погодка еще та. Еле дождались.
После журнала, затемно, в церкву зашли. Самое время: после перерывчика глаза еще не привыкли, не видно кто-что, все по кротовьи полуслепые. Просочились удачно. На титры успели: режиссер Владимир Фетин, оператор Евгений Шапиро, в ролях Чурсина, Шалевич, Невинный, Борисов. «ВИРИНЕЯ», едрить твою!!
На гвоздях весь фильм, конечно.
Минут за десять до конца в туалет пробрались, перекурили. Славе те, уборщица аккуратная — толчок, как в гарнизонной комендатуре сияет. Вспомнилось почему то, как нас, карасей, амбал Паша ночью поднимал, «по тревоге». Осколки от бутылок раздаст, спросит радостно: «Что, орёлики, работать будим?» «Бу-у-д-и-и-и-м», — орёлики спросонья лепечут. Белые-белые пороги были в кубрике, в яму стесанные.
Закончилась картина. По хожаным тропам затопали лошади, торкнулись к нам, спустя минуту еще раз кто-то, немного погодя свет погас — рубильник на входе рубанули, пробой накинули, замок лязгнул.
Притаились будто мыша под веником. Не дышим.
Переждали минут пять. Если что — по сценарию за пьяных бы сканали. Духан от нас хороший, «кавказский». Ну, задремали парни, попадали с лавки, заблудились в темноте.
Но.
Тихо.
Муха не летает.
В залу зашли, окна на ощупь проверили — как там шторы, только после этого фонарик включили. Воры ё моё! Остальное дело техники — отвертки и пассатижей. Хозяйственный Миня сдуру и «лапшу» попытался со стены оторвать — еле отговорил разбойника. Пока расчухают в чем дело, тоси-боси, — вспоминай, кто в кино ходил.
Главное — без шума, без пыли.
Вот они, динамички. Тяжёленькие. А высокочастотники, трубы иерихонские не выдрать. Их ацетоном надо отмачивать. Долго, нудно и муторно. Ишь, дедушко бровя насупил — разули, мазурики, «Заветы Ильича». Знаем, что архи-архи-прескверно, а куда мы, батенька, денемся? Что там определяет подсознание? Так то. Всё подворотня, её, милой, влияние. Родинки.
С фильтрами возиться не стали — темно, батарейки садятся. Переднюю стеночку на место аккуратненько, заднюю завинтили до упора, со скрипом. Пока кинодеятель додует присутствие динамиков проверить… Сначала усилитель в ремонт свезет, и все ручки-тумблеры закрутит-перекрутит. Тут уж отвертки не жалей, пусть попотеет. Представил я его разбойничью рожу, как охренеет он, до истины добравшись, со смеха еле сил хватило на чердак забраться. Минька шипит, а меня от икоты ноги подкашиваются.
Миня наивно иконки по углам пошарил — только тут тебя и ждали, — пыль да голуби, да куча лозунгов и портретов всех времен и народов. Третьяковка. Храм культуры.
Через чердак на крышу.
С крыши — по пожарной лестнице и перебежками по канавам-ямам. Вот она романтика неба в клеточку.
На электричку дуром из кустов выскочили, юрк в последний вагон, и на лавки завалились — дрыхляем, а бутылку порожнюю пустили рядышком кататься, чтоб не лез никто, да и нет никого, только мертвые с косами стоят.
Мандраж настоящий задним числом пробрал, в зобу дыханье сперло когда подъезжать стали. Из вагона выскочили на другую сторону, на пути, и с вокзала к общаге пробирались по помойкам, перестраховщики. И зашли через блядский ход на цырлах.
Лёлик заждался, испереживался. То-то восторга в глазенках! то-то радости на ребячьих лицах! А разговоров! А воспоминаний! а смеху! Хоровод чунга-чанга вокруг добычи. Ритуальные омовения исстрадавшегося организма нонешним пивком. Наука побеждать!
Дальше — лучше. Лёлик и фильтр спаял, и колонку рассчитал, как наука велит — в этих делах у него голова больше чем у Ленина. ДСП для корпуса тоже не проблема — у сельхозников новый корпус через дорогу строится, полгорода скобянкой-деревянкой кормится. Вырезы для динамиков меленькой стальной сеточкой задрапировали, краской-серебрянкой отпульверизировали — «Динакорд» да и только. Дио[27] дивное. Вот он удел желанный. Лёлику праздник: бас поплотнел, помощнел, туману поднапустил. С такой колонкой в ансамбль к Пугачевой возьмут не глядя, на стадионе запросто можно лабать, только мощи подваливай. Дерьматина вот пока нет, но и так стоит, хлебца не просит.
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Рано-рано два барана постучали в ворота. По кабацкому времени это на зорьке — около девяти. Первую пару мы стабильно спим: недоспал — день пропал, да и ложимся в лучшем случае не раньше часа ночи, а то и вообще… Дело-то молодое.
Баран молотил не то что за двоих — за всю отару. То Минька прискакал на страусиных ногах. Так твою через эдак, а вставать надо — замок, если кто дома, снаружи не откроешь — техника!
— Сдурел что ли, дверь ломаешь? Еще лыбится. Ты у меня поспишь как-нибудь.
Минька дверь — чик! на три оборота. Банку холодного чая в один пристой паленой лошадью — хлоп! Рубаха — до пупа, взгляд дикий, грудь молодецкая ходуном-паровозом, с лица сбледнувши.
— «Динамо» тоже бежит? — спросил я, обратно заваливаясь.
— Все бегут, — получил ответ с мутной улыбочкой.
— А дверь чего закрыл? Сейчас Лёлик должен за мной зайти, — зевнул я. — Уж больно ты встревоженный. Поди сифон на конец подхватил? — с надеждой в голосе спрашиваю.
— Подожди. Посижу спокойненько.
— Ну, сиди, — повернулся я на бочок — хоть минутку прихватить. — Сиди, коль охота.
Задремал, но спросонья слышу — бормочет себе под нос, посуду на столе переставляя:
— Есть Бог на свете. Есть-есть.
— Бога нет, но есть удача, — возразил я в стенку дурацкой фразой из дурацкого фильма.
— Мне сегодня повезло. Ой, повезло, Серый. Так повезло, что я свечку пойду поставлю.
— Ну-ну, расскажи-ка расскажи своё интересное кино, — ответил я, не поворачиваясь.
— Помнишь ту козу замужнюю из «Кулинарии»?
— Ну.
— Так ты выдру помнишь эту?
— Помню, помню. Я тебе уже сказал, что — помню.
— Всю дорогу она меня к себе на хату таскала.
— Ну и что?
— В общагу, говорит, ни за какие пироги — меня, мол, полгорода знает. Ее, то есть. А не меня.
— Ну и что? — незаинтересованно прошептал я, эка удивил — но это было уже во сне, это мне уже снилось, а когда я выпутался из сонной липкой паутины, Минька уже далеко заехал:
— … кончает, как фонтан на ВДНХ, аж по ногам у ней бежит. Но злоебучая, — осудил он. — Такая ненасытная, я те скажу, не отстанет. Кусаться будет, придуряться — любым путем вынудит, а план выполнил — и становится радостно на душе у бойца, — хохочет, стерва довольная. Ты спишь что ли?
— Короче, Скликасофский, — отозвался я вяло.
— И человек хороший, копейка у нее не щербата. Как-то гуляли, давай, говорит, зайдем в Универмаг. Ну, давай, мне что? Хочу, говорит, чтобы ты был красивый, говорит. И костюм мне выбирает. Я отказываться, а она — бери и всё, а то я обижусь.
— Это тот бостоновый костюм? — дошло до меня.
— Да-да.
— Ну, ты даешь!
— Всучила мне, — продолжал Минька, — и говорит: «Пустячок, а приятность себе сделала. Мне нравятся мужики солидные — в костюмах, в галстуке».
— Богатая Мальвина.
— Толковая коза, — мечтательно напел Минька. Он взял чайник и пошел в коридорчик, чтобы набрать воды из крана. — Была, — сказал он оттуда трезвым голосом. — Как-то, значит, в Аквариум зашел, — продолжал он, — взял кружечку, пью себе. Мужик за столик подошел, тоже пиво сосет. Здоровый такой кабанюра, в дверь не пролезет. Руки, что у меня ноги. Попил он пивка и говорит мне: «Это ты, что ли, поганец, с моей бабой трёшься?» Я охуел. Стою, ни жив, ни мертв, в яйцах щекотно. «Смотри, гаденыш, поймаю — из окошка выкину». А ведь там, Серый, девятый этаж, — Минька положил руку на сердце.
— А если он знает, чего тогда кралю свою?.. Взял бы пополам да надвое.
— А она его не боится. Посылает подальше. И всё. Ты же ее видел.
Я пожал плечами. Ну, видел. И что?
— Симпатичная вообще-то мормуленция.
— А он на хлебозаводе работает, урод. Ты бы только поглядел — по нему же видно — темный, как земля. Ему меня всё равно что клопа задавить — душу вынет и рукавичек нашьет. Я тогда решил: надо ку-куруку-ку, умывать ноги. Я нутром почувствовал, — Минька мелко постучал себя в грудь, — убьёт. И не поморщится. А ее, суку, не тронет. Ну я и потихонечку завязал с ней — то, да сё, да некогда — отпизделся. Недели три не встречались. А вчера вечером она в общагу приперлась.
— К нам?
— Ну да. Ты как раз у Лёлика был. А я спать лег. Слышу — стучится кто-то. Стучит и стучит. Ну что ты будешь делать! Вышел прямо в трусах — она стоит. «Что не заходим, кобелино иваныч?» Кирнутая уже, блестит, как Эйфелева башня. Я ей говорю: «Мужик твой убить обещал». Смеется, зараза: «Вот уж не думала, что ты такой трусишка. Пойдем, Мишенька, пойдем, сладкий мой. Он сегодня в ночную, назавтра только объявится». Когда, спрашиваю? Полвосьмого, говорит. Я ей умом, паскуде — давай здесь, у меня. Нет — уперлась и всё. Барана безмозглая. Ну, ладно. Рви малину, руби смородину! Пошли. Раз зовет — шурупит, наверно, своей бестолковкой, чтоб всё нормально было. Все дела, бутылочку расстегнули, тарики-татарики, тыщу за одну ночь. Просыпаюсь. Глядь на будильник — ёёёёёё… Сердце петухом зашлось — без пяти восемь! У меня волосы там и там встали дыбом. Я же его на шесть ставил! Не слышал! — ужаснулся Минька. — Эта дрыхнет, хоть бы что. «Лежи, — говорит спросонья, — мы ему не откроем». Ага, не откроешь такому. Он так не откроет! Вскочил, майку в пакет, трусы в карман, нырь в джины, рубашку накинул, хвост в зубы, пятки за уши, и прямо в носках на последний этаж лётом. По крыше перешелестел, через соседний подъезд спустился, и бегу, бегу, остановиться не могу. Через два квартала гляжу — туфли-то в руках, ибаный в рот. До Герцена добежал, левой пяткой перекрестился от радости. Вот, Серый, история, — скривился Минька. — А ведь выкинул бы, — убежденно сказал он. — Точно выкинул бы. Из окошка! Я! Чув! Ству! Ю!
Н-да, наша доля и опасна и трудна — могут и ноги выдернуть ни за понюх подмышки. А с другой стороны, сам виноват — нехер с замужними, ячейку разрушать.
Институт сегодня загнули. У Мини настроения нет, мне тоже за пять лет упёрлось.
Сходили в блинную. По двойной порции мясных взяли со сметанкой. Оно, конечно, мясные — одно название. Да и какое там мясо? Ухо-горло-нос, жопа, писька и хвост. Мясом пахнет и ладно. А на большее ты не рассчитывай.
По проспекту пошаркались. В «Букинист» зашли — нет ли хорошего чего. Прошлый раз «Иностранной литературы» прикупили аж три журнала шестилетней давности: в одном сценарий фильма где музыка Пинкфлойдовская — «Забрийски Пойнт», в другом Мигель какой-то, но не слабый, вещь называется «Когда хочется плакать, не плачу», и что-то женское — «Немного солнца в холодной воде».
Не то что мы читари какие, эстетствующие. Нет. Так. Иногда. Не газеты же читать.
Вот тут, на днях, Минька в нашем киоске, что на Герцена, сентябрьский номер «Иностранки» прикупил. Взял, говорит, чисто из-за названия: «Регтайм». Начало с продолжением. А вещь вполне. Теперь окончание ловить надо, десятый номер, а то ни вашим, ни нашим.
Кстати, если кто полагает, что регтайм — это от «разорванного времени», как в «Ровеснике» пишут, уверяю, будет категорически не прав. Для салунного разговора куда как лучше подходит приглушенный звук, для достижения которого, фортепьяно накрывали тряпкой. От тряпки — «рег» и пошел регтайм. Против эрудиции не попрёшь.
Вернувшись, чайку заварили грузинского — веников распаренных. Интересно, куда они настоящий чай девают? На базаре вроде бы не продают. Непонятно.
От нечего делать в стишки поиграли. По всем прогнозам, на филологическом языке такие конструкции свои яркие названия имеют, но нам сии обозначения как-то далёко, высоко, око-ёко. Для нас — в стишки. Мой самовар, куда хочу, туда и поставлю.
А суть такова: каждый пишет четыре пары рифм и на отдельных листочках два-три поэта, из классиков, естественно. На заданные рифмы надо написать творение. Которое стихо. Но не просто абы так, а в образе и подобии того, кого из шапки вытащишь.
Когда таким словоблудием на лекциях по научному коммунизму страдаешь, время быстро летит. Так что, опыт есть, как говорит Жванецкий, что у Лёлика на пленке 500-метровой, да еще и на «девятке».
Мои рифмы для Миньки: Христос-водосос, водка-селедка, свекровь-любовь, сестра-бра.
Он для меня: понос-навоз, ложка-вошка, слова-дрова, флик-фляк — краковяк.
Этому оболдую Есенин достался, я Маяковского вытащил.
Ну и…
Минька:


Я помню крестьянскую хату

В углу потемневший Христос

Веселого пса и лохматого

По кличке смешной — «Водосос»




Лучина трещит, спотыкаясь

В углу притаилась свекровь

Картошка, селедка и водка —

Какая тут к черту любовь!




В душе моей нету покоя

Всю жизнь мне сломала сестра

Спросив, что значит такое,

Странное слово «бра»?




А вот что у меня выскреблось:


Я

      в топку

               сердца

                        мечу слова

Огню

       есть чему

                    поживиться

Для дела

            такого

                     нужны

                             не дрова

Не то,

        что в лесу

                      родится.

Слова

       сыплют

                 искрами —

                            флик да фляк

Пламя

         в груди

                   томится

Пойду

        по комнате

                      плясать

                               краковяк

А то

     как бы чувств

                       не лишиться.

Обед —

          две морковки.

Итог:

       понос.

Сижу петушком,

                        но

                          не мучаюсь

Ведь я

        языком

                 счищаю

                           навоз

С голодных

              московских

                              улиц.

За рамой

           сутулится

                        потный

                                день,

Буржуй

         в «Окнах РОСТа»

                                как вошка

А я бы

         сейчас

                 оленя

                          съел.

Двое в комнате:

                       я

                         и ложка.




Потом придавили до семи, а там и стемнело. Бездарно день прошел. А когда целый день дома, я заметил, постоянно жуёшь. Оно, конечно, и в другое время, насчет пожрать — пожрать нам только покажи. Но если дома, то как у чукчи — осень кусать хоцеца. Подай и всё тут. Вот и метёшь. К вечеру, обычно, ни хлеба, ни маргарина. Ни, тем более, супчика из пакета. Песня вся, песня вся, песня кончилася. А к вечеру самый кризисный момент. Как у щук весной.
Бывало, признаюсь, из топорища спроворим. Арифметика тут такая: идешь по знакомым (сначала) худосранским сиротой: «Мы тут супчик затеяли, спохватились, а лучок кончился, не будет пару штук?» Варианты: хлебец, картошечка, лавровый листок, и те де. И по всем комнатам подряд. Где даже и сальца ухватишь шматок.
Но вечно с протянутой рукой не походишь. На хуй нищих, Бог подаст.
Вот тут-то и спасает студентика «деповка». Благо переулками-закоулками да шустренько, минут десять, а через пути спотыкачем и всего-то ничего.
— Тётенька одна шла вот так же вечерочком, — повествует Минька, — несла машинисту своему узелок на посошок. Ступила на стрелку, а стрелка «щелк», а ножка там и состав катит. Диспетчеру ж не видно, кто на путях шоворкается. Написано же: не ходи! Тетка орать. А куда орать? Ори не ори — ночь! Ногу дёрг-дёрг. Ни хуям-с. А поезд едет, колёсами стучит[28]. Помирать тоже не больно-то. Зубками ножку — раз! Только хрупнула. Теперь на костыликах скочет.
Хи-хи-то, ха-ха, а после таких рассказов под ноги с особой предусмотрительностью поглядываешь.
В деповке — тишина гулкая. Для кого рано, для других поздно. Жрать, грубо говоря, мягко выражаясь, так хочется, что на подносе места нет: яичко, сметанка, сырок, первое-второе, компот-кисель, и еще какая-нибудь рыба-консерва полузасохшая. Глаза завидущие, руки загребущие. Копеек на петьдесят выходит. А так по-божески потому, что профсоюз железнодорожного транспорта, в ночные смены, работягам доплачивает. В городской столовой такой же обедик на полтора рубля высадит. «Риса еся?» — «Нету». — «То-то зе».
Студентов из деповки поганивают иногда, но редко. Обычно женщины на раздаче сочувствующие — погуще нальют, пожирнее намажут.
Ешьте, говорят, ребята на здоровье. Вон какие худые, одни только глаза остались, насквозь ведь светитесь. Повздыхают еще, как учеба тяжело даётся.
Испокон веку студент в деповку бежит. Особенно по молодости, из-под мамкиного крыла. Потом, глядишь, в складчину электроплитку заведут, кастрюли-сковородки, чайничек-заварничек — и прощай, деповка! Редко уж, иногда, забегут по старой памяти на пустой желудок.
Песню б о тебе сложить, деповка. Живи, не тужи.
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Лиха беда начало. Бас на мази, даже допотопная «Радуга» с предварительным усилителем вполне прилично тянет, а с голосами всё тот же напряг. С голосами без мазы.
На сэкономленный хабар купили четыре пищалки с рук у «Аккорда». Заехали к барыге, проверили: пищат, звоныхают, такие там цик-цик, аж ретивое затрепетало — даже если бы загнул спикуль двойную цену, — не отступились бы.
А среднечастотники сам Бог послал.
Припахала нас Ритка подсобку разобрать от хламья и от злодейки-санэпидстанции подальше его забросить в полуподвал, за хитрую дверцу. А за хитрой дверцей… Как Сезам отворись: пластиночный музыкальный аппарат пыль коллекционирует по соседству с переломанными стульями.
Дивен перст божий.
Побаивались мы, что отсырели динамики, проржавели, но даже паутинки на них не свито. Будто для нас и припасли, будто только нас и дожидались, родёмые. Как только раньше сию машину никто не расчистил? При всеобщей любви к народному добру?
Заказчик за труды пузырь выставляет, а нам не до пузыря, всё внутри поёт соловьиной рощей. Минька, правда, не оплошал, под предлогом приема работ завлек Ритку за потайную дверцу, задрал юбку и элементарно влындил по самые ай-яй-яй. Что надо сказать, не впервой.
Ритка — офицерова жена, она в этих проделках знает толк. Сорок лет бабе — всё играет когда идет: крутит своей луковицей — глаз не оторвать. Колготки со швом, юбка в обтяжку, ножки…
Эх, Морозова!
Билл хвалился, что лучше минетчицы во всем Дёросранске днем с прожектором: язык Риткин, что пальцы у Блэкмора, восьмеркой вокруг удилища обовьется, леденцом его отполирует. Мастер этого дела. Профессионал.
Форму колонок мы с фотографии группы «Степен волф» сдернули по-снобски, всё не такие дроворубы страшенные, как у всех, а дерматин как раз в КБО[29] выкинули. И так уж к всё одному пришлось — Минькины пассии рулон отложили. Что б мы без Миньки делали? А у нас какие связи? Вытрезвитель токо разве.
Там же, в КБО и заклепок набрали целый ворох. Еще двести тридцать четыре ведра — и золотой ключик наш!
Через две недели ударного труда акустика стояла. Да как стояла важно. Флойд. И не подходи.
«Электрон» такие голоса, конечно, не раскачивал, но на безрыбье и «Электрон» — рак. Со стороны приятно посмотреть, да и звук, как ни крути, теперь строить и жить помогал.
Глядя на наше с Лёликом точило, Минька захныкал на инвалида своего. Но пластик, по которому его душа стонет, на дороге, а в магазине и подавно, сто лет и еще один день не валялся; за ним в столицу-матушку надо гонца засылать, со звонкой монетой. А у нас, кроме будильника по утрам, ничего звенеть не может.
Миня особо и не гундит, ситуацию понимая. Сольник бы обуть и бочку. Педаль, конечно, новую хочет, эта на драных ремешках, как школьные лыжи в деревне, да и железо опять же чугунное. Хотя бы «Пайс», говорит. С юмором у Мини всегда было в полном порядке, а тарелки действительно дрянь и дрянь хорошая. А что делать? Кто виноват? Куда мы идем? А? И самый главный русский вопрос: нахуя? Если и так можно, и так хорошо. Так что, посоветовали в зеркало почаще посматривать — что там с губой. Мы струны драные связываем, не ропщем; у Лёлика струны вообще динозавровские, еще от рояля. Ары свои гитары не оставили, спасибо, что аппарат их задарма стоит, а гитары — это святое. Гитару и жену никому не доверяют. Это без вопросов. Это катехизис. Поэтому у Лёлика самопал, который он еще в десятом классе из половицы выпилил, а мне у Старика Грамотного «Орфей» выпросили. «Орфей» — гитара на удивление хорошая, гриф удобный, строит хорошо, звук мягкий, можно сказать даже джазовый, сольный проходик вполне играется и без всякой приставки — только газку прибавь, но и столик Грамотному в любой момент прихоти обеспечь, и налей с хабара, да еще дипломатично уговаривай пьяного, что не сыграет он ничего, чтобы всем понравилось. Но ведь лезет. Трещит, а лезет Грамотный покрасоваться; водкой не пои — дай «не ломай черемуху» спеть.
Э-эх, скользкий путь компромиссов. А у нашем во саду черемуха пахнет, скоро милай мой придет, через жопу факнет.
Да ладно. Стоит ли внимание обращать. «Грамотно, старик. Старичок, это грамотно».
Не чем сердце успокоится?
Крутится надо. Хорошая гитара триста стоит, за самопал двести отдай, не греши, да где эти двести взять? Бабка не принесет, не подарит, да и дедка не принесет. А пластик нужен. Нужен пластик, ижжаби тебя, Миня, в душу, коззи пауэлл, йан пейс, карл палмер хренов.
Долги наши тяжкие.
В Москву, на ярманку невест.
Вместе решили ехать, хором. Двенадцать часов туда, двенадцать обратно, день да ночь — сутки прочь, а лишние двадцать пять рублей погоды не сделают — всё равно дело к зиме.
Взяли с собой огнетушитель, закусочик-заедончик, славно так: вагон пустой, народу никого, один-два сидят: не сезон — середина недели. Минька поблукал-поблукал и выблукал: двух пэтэушниц притащил, стал паучьи сети плести.
Девахи размалеванные, волосья начёсанные, клеш от бедра, куртёночки с оловянными пуговицами, по пуп. Ах, арлекино, арлекино.
Учатся на токарей. Полтора года — и на почтовый ящик. Общагу дадут. Замуж выскочат — глядишь, комнату получат. И заработок приличный — и не в пример инженеру. Жизнь наперед расписана: всё по правилам: сначала софа, потом телевизор, а там копи на ковер.
Едут девоньки в город, бегут из деревни безоглядно. Не бывать им правофланговыми в уборочную страду, не кормить в нарядном сарафанчике пеструшечек, не проливать горючих слезок, провожая на мясокомбинат бурёнушек. А всё почему? Потому что пример имеют наглядный. Мамки горбину на фермах всю жизнь гнули — много хорошего видели?
Так, за разговором, и портвешок запузырили. Опа-на. Лёлик, гляжу, в углу уже с одной лижется, Минька другую за боки тискает. Третий должен уйти, как ары поют.
На вторую полочку, куртку под голову — и на массу. Сплю на новом месте, приснись жених невесте.
Перед самой Москвой разбудили, шелоблуды. Лёлик свою в туалете отджюджюрил, а Минькина не дала. Утер Лёля нос. Только и разговоров, как она за раковину держалась, как он ей брюки-клеш расстегивал, ширинку полчаса искал — у женских-то брюк, балда! да как унитаз мешал, да как поезд они раскачивали, как на стрелке тряхнуло и у него выскочило. Теперь воспоминаний на целую неделю.
А подружки темной ночью сошли на дальней станции, где трава по пояс. Адресок общаги оставили. Саша и Шура. Почерк-то — курица лапой, — серьезный почерк, без альтернатив.
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Москва лапотная, дух колбасный, кепок карусель, мешков суета. Народ нырк-нырк, сплошная забота на роже. Локти в стороны, попё-ё-ёр полтуши на загривке, питекантроп. Что ж — как потопаешь — так и полопаешь. На то она и столица — дюжину областей кормить.
Лёлику заказ персональный подкинули — изделие номер два. Ни много ни мало, а для круглого счету шестьсот шестьдесят изделий: дяде, племяннику, их знакомым по службе дядям и племянникам. Вот где масштабы! Вот где работа идет! Непрерывный цикл, как в доменной печи — только подбрасывай. Силён народ.
В столице раз аптека — мимо, два аптека — пусто. В третьей со времен экспроприации экспроприаторов не бывало; в четвертой одни аспирины и горчичники; в следующей, буквально тут же, за поворотом, фармацевты было обиделись, подумали, что над ними смеются. Предмет уж больно серьезный.
В итоге: полный облом. Пять — ноль!
Всухую периферию мочат. Ну нет товаров узкого потребления. И всё тут.
У ГУМа, наконец, наткнулись. Где как ни там и быть. Скромная бумажка под стеклом: «Лимит 10 штук».
Интересная политика. К войне что ли готовятся?
Лёлик ногами засучил:
— Спасайте, братцы!
— Не суетись, — успокоил Минька. — Смотри-ка лучше, какая ховрошечка на кассе.
— Где?
— Протри фары, «где».
— Как стемнеет, будем брать.
У окошка кассы Минька громко продекламировал, протягивая рубль:
— Если хочешь быть сухим в самом мокром месте — покупай презерватив в Главрезинотресте! Контрацепцию! На все!
Вогнали хабалы девчушку в краску.
Вывалились на улицу конями Пржевальского, от гогота мент у Мавзолея встрепенулся.
— Всё, Лёля, хорош. Тайм из мани. Что мы, весь день за твоими амортизаторами бегать будем? Уж замуж невтерпеж?
Забежали в музыкальную секцию ГУМа, что через дорогу на третьем этаже. То, сё. «Уралы»[30] грудой навалены, черные, будто головёшки, а пластика нет. Тарелки тоже дрянь, всё родное, отечественное, посмотреть не на что, слезы наворачиваются.
Вперед и с песней.
В музыкальном, что у ЦУМа, фарцмо лазает внагляк. Всюду жизнь.
Еще и сети закинуть не успели — рыбак рыбака, — подвалили, черта только не предлагают. Дедка за репку, репка за дедку. Самый вертлявый стал себя в грудную клетку колотить, уверять, что пластика полно, пластика хоть жопой ешь, но только японский, другого, мол, и не держим. Зазвал в подворотню, клеенку полиэтиленовую показал.
— Молодец, — похвалил Минька. — А в ебало?
— Дай! дай ему Миня, чтоб на казаха стал похож! За лохов, падла, нас держит!!
Крутанулся пройда юзом, заюлил к Кузнецкому.
А в магазине чехословацкий лежит. Лежит вот так вот просто. Как будто каждый день. Взял Миня, и про запас взял. Были б бабки и еще можно взять, а куда деть — не проблема, — только рот открой.
Я охапку струн отоварил, менструаторов сто штук. Много, много всего, глазенки разбежались, не собрать. Приставки какие-то невиданные: квакер с фузом и вибрато, наверняка на военном заводе собрана, то, что будет фонить и первую программу Всесоюзного радио транслировать, можно даже и не сомневаться; а одна — так целый поп-бокс, километр рублей стоит, красиво всё расписано-разукрашено разными писульками.
«Музима» висит. Рогатая. Три звучка. Рычаг. В «Самоцветах» парнишка на такой играет. Слюньки потекли, хоть подержаться.
Хороший магазин. Уходить не хочется. Так бы и жил здесь. Два квартала отмахнули, всё оглядывался.
На Герцена, у театра имени пролетарского поэта, пельмешек навернули. У нас, в пельменной на проспекте, конечно, повкуснее и тесто в кисель не размазывается. Но главное что? Чтоб мамон о себе не напоминал. Вот что главное.
Миня, как всегда, две двойных. Еще и хлебцем вылизал.
— Кто не ест, тот не работает.
— Добро на говно.
— А ты, Лёля, своими худенькими ручёнками скоро гитарку настраивать не сможешь, — сказал Минька ласково. — Учись у дядки. Кушать надо, а то писька не вырастет. Тебе мамка в детстве не говорила? Учись, пока я жив. Ты кушай, кушай лучше, а то на блядки не возьму.
— Да больно ты нужен. Ебака грозный.
Это у них старая песня. А из песни слов не выбросишь.
На Калининском, в гастрономе, «Кокурчик»[31] ухватили, да по паре килограммов апельсинов, да по коробке зефира в шоколаде, да колбаски останкинской. Всего полтора часа втроем: один в одной очереди, другой в другой, третий в кассу — ну чем не жизнь в Краснопрестольске!?
Минька, пока в очереди стоял, успел в «Книжном мире» Сенеку купить. «Письма к Луцилию». Зачем? На кой те леший? Все брали и он взял. Инстинкт умносранский. Можно подумать, читать будет. Девкам будет показывать, мозгу крутить: «На ночь я обычно читаю Сенеку. Вы не находите, что философия стоиков весьма актуальна в наше непростое время?»
Дальше прошли. В «Мелодии» демократов выкидон. В лом хватают. Взятие Берлина, осада Нарвы и битва на реке Калке. Настал тот день, когда не Блюхера с базара понесут.
Среди демократов самые демократичные, конечно, венгры. Оно и в ценах сказывается у форцы. Демократы — минимум пятнашка. Самых захудалых чехов с поляками дешевле не отдадут, а венгры, скажем, «Илеш» и «Локомотив», на любителя могут и до сороковника доползти. Про «Омегу» я вообще не говорю! Её давешний лонгплей «Лив концерт» живее всех живых[32]. Как хоругвь можно на первомайскую демонстрацию выносить.
Опять очередь. И дают, как в блокаду, по одной в руки.
Я цопнул югославский «Смак», Лёлику венгерский «Генерал»[33] достался, а Миньке польский «Брейкаут»[34]. Это вам не гондоны. Тут наша взяла.
Утешение, конечно. А ведь, говорят, и Леннон отечественный есть, и Маккартни, и «Картинки с выставки» Эммерсона, Лейка и Палмера под бдительным оком Модеста Петровича. Да где они? Кто их крутит? У Миньки телка была на орсовской базе — пожалуйста, — «Назарет» принесла, какая-то печатка юговская. «Назарет», понятно? Повторяю по буквам — Н А З А Р Е Т. Не что нибудь. Не демократы.
Всё идет, всё. Только до нас не доходит. Демократы и «Битлз» печатали, и «Флойд», и всё что нельзя — у крутых мэнов этого добра горы Мафусаиловы лежат.
Ступни дымятся уже, того и гляди запылают, как алые стяги. Высший бы кайф: сесть и ноги вытянуть. А лучше бы в тазик с холодной водой и сидеть, отмокать… И щец с мослом полкастрюльки, добавил бы Минька — я его знаю.
Нет, неугомонные — всё за один раз обскакать хочется. Поехали в «Мелодию», что на «Маяковской».
На «Маяковской» нулём, сплошные ротары, у форцы цены дикие, да и не за этим мы, мы больше в познавательном плане и насчет расширения провинциального кругозора.
Пошли к метро. И набрели на кинотиятер. Силушек больше нету мотаться и вот уж действительно: «О, счастливчик!» О, лаки мэн. Я и третий раз с удовольствием посмотрю. «Энималз» же, ексель-моксель, а по идее, куда как и лучшее[35]. Правда, говорят, сильно порезанный фильм, и музыки там километра на два поболе и сексушки в оригинале всякие. Но это нам вряд ли увидеть, и так спасибо до земли.
Две серии, как раз времечко убить. И что симпатично, с толком. И уж, в любом случае, несравненно лучше, чем шататься по Москве или дышать миазмами на вокзале.
Кому как, а мне после таких фильмов фантазии всякие в голову лезут. Например, не слабо бы, как Алан Прайс на своем автобусе вот так вот разъезжать с концертиками, да хоть и по деревням по нашим. Бэнд он зе ран[36].
Ну кто бы отказался? Вот те жизнь: живи и грейся.
Из зала вышли — на выходе москвичи пленками шинкуют с фонограммой из фильма. «Песни Алана Прайса» на коробочке написано. Учись, деревня, — Москва!
В «Икарусе», с устатку, столицу недобром помянув, один бутылёк отворили: клубникой по салону потянуло, народ носами завращал, принюхиваясь. Коробку с зефиром распатронили, не жалючи, а с бабаевским зефиром в шоколаде, хоть и из горла, почти как в лондонах с парижами.
Шоб я так жил! «Лето, ах, лето» по «Маяку», водила на всю костромскую царицу публики вывернул. Кресло вниз до отказа, занавеску на лицо.
По дороге в Загорск понимаешь невольно, что осень…
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Слово купеческое — не разлей вода. Даже высокооктановая. Должок, как и яичко, дорог к ста грамм.
Наменяли на красненькие мятый хабар — красненькими платеж красен, — какими взял, такими и отдай, а срок вот он, на носу, как у беременной бабы живот — красный день календаря.
Сексуальный цвет, кстати. Лёлик с Кушей, у себя в комнате, по углам, за кровати, фотофонарей позасовывали — изучают фактор цвета на практике. Говорят, что результаты превосходят ожидания: рыбок в аквариуме расплодилось видимо-невидимо, кишмя кишат, вертухаются, поголовье увеличивая.
На праздничный день вьются флаги у ворот, музыка играет, чучелы развешивают, наш рулевой, вперед к победе, слава, да здравствует годовщина, крепите, возьмем повышенные, ударным, мирпис, нетвойне, напредпраздничнуювахту, великийоктябрь, очередь в магазинах, очередища, очередюга, выкидон, сосиски, восклицательный знак, масло сливочное, два восклицательных знака, кара-кум на севере, водка, бормотуха, менты, менты, менты, браво брависсимо, менты здесь, менты там, демонстрация — кто не придёт — лишат стипы.
По дороге следования зашли в подворотню, портвешка взяли на грудь по триста пятьдесят, а ты гляди смелей, гляди да веселей. Хотя глядеть особо не на что.
Утро нежным светом не красит. Погодка не балует: облачность самая что ни на есть переменная; осадки, переходящие в мокрый снег, норовят мерзко за ворот вместо трафаретного холодка; шуму на улицах хватает; с добрым утром, дорогие товарищи, не спится вам в выходной; с рассветом, понимаете ли, вся страна, как к мартену. Эх, не поймут нас те, кто к шести утра привык к гудку заводскому. Мужики идут — проснулись, чуваки бредут — согнулись.
Под вечерок, отоспавшись после шествия, завалили с Минькой в Чикаго к Маэстро, отдать бабки за микрофон.
Заведение под завязку, семечку негде упасть, народу море, водки по колено. Самое бы время капусту рубить, хабар в карман скирдовать, но нет на эстрадке никого, ни шнуров нет, ни проводов. Магнитофон и тот не крутят, магнитофона в Чикаго отродясь не бывало: не балуют здесь особо, не велики баре — и без музыки посидят, раз музыкантов нет.
Ну, а насосам что? Нет и нет. Насосы и так надудонятся водовкой, под взаимные душеизлияния так еще и лучшей: ни на баб, ни на одессу-маму отвлекаться не надо: сиди, своё втолковывай, выворачивай нутря наизнанку, авось не плюнут туда. Краснеют дурной кровью, рюмки роняют, табачищщщще гаром от пожарищ, шум-гам-тарарам, ебтвоюматьблядьсукакурва.
Маэстро поленом валяется в каморке для инструмента, внутренностями страдает, плюёт жёлтеньким на пол. Много уже наплевал. Приличное у него слюноотделение. Как у собаки Павлова.
Конфликтует тело с организмом, да так, что говорить не можется, мотнул нам головой и сплюнул.
— Маэстро, тут давеча слух прошел, что ты никак оковы сбросил, снова молод и красив и совсем не женат?
— У меня с ней, с крысой, брестский мир, — покряхтел он страдальчески, ноги на пол стаскивая. — Ты меня не трогай, я тебя не трону. Комнату мелом поделили пополам: она на своей, а я на своей и граница на замке, только карацупы у нас нет. А так, всё как положено — суверенитет и невмешательство во внутренние дела. Нафуфырилась тут со своими лярвами с работы в «Центральный», столик там заказали, по телефону с ними каждые полчаса стрекочет, громко так, тра-та-та, мальчики, хули-мули. Смешно, ёбтыть. Свою половину прибрала-намыла, скатёрки-салфеточки, икебану навела, а я границу не переходил, я на своей территории кучу навалил — и салют, камарадо, неделю не живу.
— Ну, ладно, не переживай.
— А чего мне переживать? Пусть она переживает. Мне переживать ровным счетом нечего.
— Ты где так надринкался? Харю раздуло, как дерижбандер[37].
— Встретил одного… Раздолбай иваныча. Как раз из сберкассы шел, всю капусту с книжки под ноль снял, пока до развода не дошло. То-то моей будет радости, когда узнает. Говна-пирога тебе, а не башельки, — сотряс Маэстро воздух энергичной фигой. — Этот мудер «ибанес»[38] мне втюхал, ну и загудели на три дня, обмывали это дело. В железку пошли, блядюг каких-то сняли, профур самых последних, глядеть, блин, страшно. Я теперь, наверно, месяц не смогу: так натёр — в руки взять больно.
— Трипачок, наверно, — обрадовался Минька.
— Да не боись, — отмахнулся Маэстро. — Загнул ей салазки, качал-качал, чуть не уснул. Целый час, наверно, по пьяни-то. Утром пошел на горшок, гляжу: ебить твою двадцать! вся залупа в говне, помойка ты такая. — Маэстро, сморщившись, сплюнул длинненько. — Что пили, что ели? Отравился, наверно. Блевать, сука, нечем, а крутит всё внутри, и жрать-то охота и жрать не могу — не держится. Лимонадику попил — зеленцом вывернуло.
— Ну поня-я-я-ятно, — посочувствовали со знанием дела. — Тебе б рассольчику. Или ушицы. Хорошо оттягивает.
— Да не мо-гу ни-че-го, — сказал Маэстро по слогам. — Говорю: не принимает. Всё сразу назад. Мне уж тут бабы и чаю, и хуяю… — махнул он рукой.
Оставили его подыхать. Пошли в зал, приблудились к компании какой-то с уголку, заказали по сто ради праздничка и горячее. Просто есть охота всего-навсего. А тут недорого, жаба не душит.
Сидим, ждем официантку разворотливую, вдруг кто-то сзади ко мне подошел, глаза закрыл. Потрогал руки, да и так ясно: коза какая-то, их привычки такие парфюмерные.
— Джамиля-зульфия-саида-хафиза-заира-зухра-лейла, — повернулся, ба! коза кудрявая, которая писать красиво умеет.
Потащила меня танцевать спьяну. Какие танцы, милая? на губах что ли сыграть брум-брум? на гребешке? Слово за слово, рублем по столу; побирляли мы с Минькой не жёвано летит; забежали к Маэстро, взяли обратно бабки, что за микрофон принесли; он только рукой махнул, ни до чего ему; прихватил я заодно из каморки какой-то манускрипт просветиться — что-то там на машинке отшлёпано про «Папл»; три «Варны» взяли с собой, взяли бифштексов кулек, консерву заморскую, взяли Любу с подружкой (вот и познакомились), взяли тачку и поехали к ним на флэт.
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Люба пьяненькая, лижется, руку мне на зипер положила и вот мнёт, вот мнёт.
— Что же ты делаешь, золотце, я щас взорвусь, как триста тонн тротила.
Ноль эмоций. Сопит да глаза закатывает.
Проверил я наличность: перси налитые, тяжелые, соски твердые, как карандаши, пальцем тронул, сразу заворковала, давай на шею ярославной бросаться, засунула язык ко мне в рот и вот шуровать там, как кочерёжкой. Гули-гули-шуры-муры-трали-вали. Кошку драли.
Только прилетели, сразу сели. В ванную. Только ружо вынул, только на исходные, только дева приладилась, тут я и приехал. Брызнуло, аж обратно всё, и по усалам и в рот попадалом. Сама виновата, довела мальчёнку. Аж джины обдряпал своей же продукцией, у нее кофтенка выходная забрызгана. Посмеялась, подзамыла одёжу мне и себе. Ой, веселая девка. Ой, будьте нате и стрекоза.
Минька с напарницей время не теряли, стол накрыли, нам «горько» крикнули. Не настолько я кирной, чтоб взасос — в шею синячину девушке засадил. Вечная память. Штаб-с капитан Овечкин. Что-то тянет меня к ней и тянет. Не наелся. Ну как на свете без любви прожить?
Выпили, закусили, свет притушили, музычку включили. Двести второй «Юпитер» «Кам тест зе бэнд» на девятнадцатой скорости мотает. Гляди-ко — в ногу со временем. От «Ю кип он мувин»[39] потащились слегонца. Эти на диванчике пристроились, рука у Миньки уже в заповедных и дремучих, щепает там на волосянке, глазом мне на дверь косит.
Потехе — время, делу — час. В опочивальню, на перины. Разоблачил мамзель не торопясь, она только глазами водит, как кукла. Клубника в сметане. Всё при всём. «Плейбой» в вашем доме. Запрещенный фильм. Даже если случилась ночь после тяжелого дня — только помани: без соли, без перца, без горчицы. Огонь-девка. Главный калибр.
Шашки наголо! Набросились мы друг на друга, будто ввек не пробовали, и сразу две, не отвлекаясь, я отчебучил. Сам себе удивился. Мы должны всем рекордам наши звонкие дать имена!
А симпатия моя нонешная, надо признать, просто ас. Фигуры крутит высочайшего пилотажа. Пропеллером подо мной изошла, махает до потолка, трудяга.
Полежали чуток, перекурили одну на двоих, положила она случайно ручонку на мое добро и снова я завелся юлой-волчком. И по колхозному — пирожком, и в конницу Буденного поигрались, по долинам и по взгорьям. Редких дарований девушка, по-профессорски, мышцой внутри работает. Вся делу отдана. И вьется спинкою атласной, и извивается кольцом, и изнывает сладострастно в томленьи пылком и живом! Одно сопровождение чего стоит! И постонет, и подвоет, и порычит. Очень самозабвенно получается, даже если привирает. И говорят же вот, пришло мне в голову: сдуру можно и сломать — до костей втирается-вертится, будто вор на коле. Правильно говорит Минька — хорошая тётка на хую не дремлет.
Простыни винтом-колесом, еле выкарабкались, пошли нагишом замываться, одеться сил нет, да и не к чему. Люба-голуба поливает, а у меня в бой рвется, дурак-то. Понравилось ему. Этой смешно, приголубила, но чтой-то безрезультатно: торчун-торчуном, а отдачи никакой, порог какой-то. Муслякала она, муслякала — без толку. Решили это дело погодить. Не пропадать же добру почем зря. В простыни завернулись, патрициями в гостиную просеменили.
Подельники наши возятся, только пар валит. Минька подружку на пол сволок, места ему мало и земли, и вот она под ним радостью исходит. Ноги чуть ли не до люстры отрастила — Би-би-си можно принимать, а этот ее в чулках оставил и в поясе: любит поизгаляться, ефрейтор запаса.
Жарит Минька, рюмки на столе трясутся, у соседей лампочки мигают, швы в панелях расходятся. Бой идет не ради славы, ради жизни на земле. Нас нулём, бесстыжие, сильно друг другом увлеклись, а и ладно, мы с Любой поближе к столу, жрать охота, как из пушки. Как сели уминать, всё б подмели, да Минька вмешался, такой аппетит у парня, даже трусы не надел. Торопился. Чует, что мы, как чайки.
Квакнули сухарика, чтобы елось и пилось, чтоб хотелось и моглось, консервы корочкой вылизали, поддонки додули и зазевали в полный рот. Четвертый час ночи, что ни говори.
Минька ближе к дивану, буйну голову на подушки клонит. Мы простыни подтянули и к себе галопом. Ухнула кроватка с разбегу. Представление должно продолжаться. Фри дог найт[40]. Цирковой марш. Тум-тум-туру-туру-туру-тум-тум-туру…
Легла полюбовница головой мне на живот и давай предметом играться и так, и эдак, а предмет и не так, и не эдак — экая конфузия! Она и за живот куснет, и волосами помашет, и поцелует, и к сердцу прижмет — оживила-таки: пятьдесят на пятьдесят, крючком-дрючком. Стала его шершавым рихтовать, не забывая саму себя пальцами драконить, заахала-заохала, тут и я в нее распаренным ворвался, как Красная Армия в Берлин.
Умелая, ох, умелая. Слишком уж умелая — знает, как завести. Так куда-то получилось глубоко, видимо открылись тайные ходы, закричала криком, ногтями спину на ремни, плугом десятиотвальным, бороной дисковой. Извержение Везувия и Фудзиямы, Гога и Магога: матрац — насквозь, склизкое пятно на простыни тазом не прикрыть. А ну ее к чертовой матери! Без простыни!!
Тут же я и уснул. Морфей подкрался незаметно.
Это вам не пирожки у Параньки со стола тибрить. На Западе за такой труд бешеные деньжищи отваливают. Люди живут этим. Это не пуп чесать деревянной ложкой. Это всё равно что мастер по гирьевому спорту. Это… это, едрить твою, без эпитетов.
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В канун той ночки потемней, что низы от души повеселились на Дворцовой, у нас в верхах то ль нога попала в колесо, то ль вожжа под юбку, а может и просто с трезвых глаз, как оно бывает в неровный ухабистый час, сие действо к знаменательной дате присиропилось: звякнул замок, лязгнул пробой, щелкнула сувалда, шекспировское «мест нет» вывернулось наизнанку. Началась Вторая Пруссацкая война. А заодно банный день витринным стеклам, смотр-парад кастрюлей и сковородников, чистка поддувал и прочие прейскуранты санитарного дня.
Что до нас — нам что в рот, то и в горло, а вот могучая кучка резко отжалась на паркетах, дабы отскоблить, отмыть и отутюжить ту самую дорожку, которую умные люди совсем не благими намерениями выкладывают. Чем? Как бы это выразиться. Вроде б не учи отца. Но. На березе груши не растут. Посущественней, вот чем. Позапашистей что ли.
Лихо в белых халатах ждать себя не заставило, и как только халдейский народ отмучался, объявилось, будто из лампы Алладина. Шура мыла раму? Можете не вставать. И не проявив, даже для приличия, ни малейших признаков скорби, шлепнула хлорная лапа, пошло, без замаху, сиреневенькое вето, коие овощерезкой, как известно, не провернешь и всякой там «старорусской» милосранского разлива не смоешь. Калибр, милочка моя, не тот.
А почему, спрашивается, такое фэ? Нет бы прислушаться, как мы каждый вечер глотки дерем: «чтобы звери не рычали, надо лучше их кормить»[41]. Куда уж проще.
А те тоже, мазок на палочке, раззявили варежку: чем общепит пошлет. Накося — от черствой горбушки!
Зашла коса в болото. Посему мы в вынужденном простое. Загораем вечерами под одеялом. По общаге комиссия лазает с деканом, пьяных вынюхивает. Армейские бзики. Клава, я потею. Но делать нечего: дверь на крючок и молчок. Я волчка не завожу, я уселась и сижу. Нет нас дома и весь сказ. Минька в глухой отсып ушел, я же эти транскрипты, что у Маэстро выудил, решил почитать. Звякнул Любке вчера, принесла оставленное по забывчивости. По утрянке тогда руки в ноги: предки вот-вот должны были нагрянуть; девицы на пару, ни свет, ни заря, за стирку да пылесос схватились.
Сурьёзная пришла, тихая. Начепурилпась, будто русалка вылезла из омута. Размазюкалась жар-птицей — не узнать. Боевая раскраска.
Минька без слов к Лёлику свалил, освободил плацдарм. Хоть и натрудил я орудие, но на товсь! Наши жены — пушки заряжены.
Мир-дружба, прекратить огонь. Сегодня праздник у девчат. Этот день самый лучший в году. Роман сказал — авария, Демьян сказал — нефтяники, Лука сказал — ворчать. Краски — слово молвили на пару братья Губины, Иван и Митодор. Старик Пахом потупился и молвил в землю глядючи: духовка прохудилася. А Пров сказал: гостят.
Но это ж делу не помеха, попробовал я намекнуть. Есть же и другие, не менее конструктивные пути. Сослался на древние эпосы индийской культуры, просвещенный мир… Но никак что-то не доходит. Я ведь тоже мучаюсь, говорит. Я бы с тобой, говорит, вообще бы из постели не вылезала, и вообще, говорит, я тебя, наверно, люблю, говорит.
Тьфу-тьфу-тьфу через плечо. Эко черт тебя понес, не подмазовши колес. Люблю. Только этого нам и не хватало для всеобщего и полного.
Если любишь, чего процесс деформируешь?
Налил по рюмке «Плиски» из Минькиных запасов, побесились, покувыркались, смилостивилась, и всё ж таки пожалела. По-французски.
Я даже проводил, расчувствовавшись. Можно сказать, курьез. Такие детали у нас не практикуются — до милого крылечка под ручку.
Простая девка, без проблем с ней, без натуги в разговоре — не надо лоб морщить, чтоб там еще такое придумать. Но поблядушечка, скажем сами себе правду в глаза, хотя, вроде и симпатия у нас взаимная.
Н-да.
Лампу настольную я наклонил — так, чтобы из коридора не больно заметно, и просвещаться стал. «Пинк Флойд» — заголовок. Вот те на! А где ж «Папл»? Я ж видел! Полистал — дальше.
Ну, Флойд, так Флойд — одним махом двух зайцев.

«История Флойдов[42] полна путаницы, переборов и несовпадений во времени и месте, как и положено мистификациям о супергруппе такого ранжира. Миф, легенда — это нечто большее, чем приверженность поклонников, миф — прочнее стали; миф выстраивается и шлифуется годами, его обсасывают до косточки, прежде чем подать на сервированный стол; миф — это реклама, реклама — это деньги, деньги — это свобода распоряжаться собой, осуществлять проекты, вынашиваемые, может быть, годами; миф необходим, как тайна, а разве есть что-то притягательнее тайны, которую всеми фибрами мечтается разоблачить?
Но, довольно и мифах и прочей словесной шелухе! Начать куда как труднее, чем закончить и почему бы не начать с общего места, что мы и сделали? Общее — оно не частное, оно для всех. Здесь, однако, следует сказать, что какое бы общее место ни было, что бы там кто бы там не понаписал, на самом-то деле начинается всё с зачина, как и предписано неписаными законами повествования, начинается с гой еси.
Гой еси!
Долго ли, коротко ли, а сошлись на столбовой дороженьке в году шестьдесят эдаком от рождества Христова, крестные пути студентов архитектурного факультета Лондонского политехнического института, когда заскучав на лекциях нудной профессуры, они не могли придумать ничего лучше, как собрать группешку и побрякать весело, в свое удовольствие, от сессии до сессии.
Модно тогда это было: брючки в полосочку, волосы под скобочку, бархатный жилетик, гитарка из комиссионки — это не на папиной суконной фабрике скучные дивиденды посчитывать. Башельками шуршать— это-то как раз и не в струю — „фи“ тебе чувиха скажет, сынку суконного мешка. А вот рок энд ролл! Это всё равно, что солнце, воздух и вода!
Всё начинается не с ля минор. И даже не с ми мажор. Первый вопрос на повестке дня: как назваться? Назовешься каким-нибудь непотребством, свиньей какой-нибудь — по телевизору не покажут. Чем-нибудь розовеньким, мармеладно-сингапурным — свои же засмеют. А вот, давайте, ни вашим, ни ихним — „Сигма-6“. А что?! Не какие-то там „куорримэн“ из подворотни, не голь перекати поле, инженеры всё ж таки, архитекторы без файф о клок, с интегралами на „ты“, с логарифмической линейкой за пазухой. Соответственно и названьице — мы вам не из джинки-джаза. Для непонятливых разъясним: сигма, обозначаемая в математике загибулистым знаком, похожим на Е, суть есть сумма, а цифирь „6“ — число поющих, приплясывающих и музицирующих на сцене. Отметить надобно, ради справедливости, что не обошлось и без дам, и даже в количестве двух экземпляров.
Но об этих щучках даже и упоминать не хочется. Знаем мы этих рок-энд-ролльш. Квадро их в джоплин. Тюрнер их в оно. Ни на что другое они не пригодны. Йоко иху мать.
Известно, что в лондонах, не как в костромах — взялся за гитарку — держись! Себя прокорми и других не забудь. Как и положено в загнивающем капиталистическом обществе, у „Сигмы-6“ вскоре появился и собственный менеджер.
Менеджер, сказано, как в лужу — громко. Если по честному: левак-ловчила, которому все эти энд роллы во где! Ему семью кормить надо, себе на кир, да и на белый день заначить.
Как звали этого хлыща — история почему-то умалчивает. То ли Кен. То ли Кин. То ли Кент. Про то кто-нибудь да и напишет. Потом. Раскопает какой-нибудь ушлый журналист, книжонку сваяет, себя увековечит. Обычно-то группу именно такие кенты и создают. Носятся как с писаной торбой, на радо демо-тейпы таскают, на студиях ночное время за свои кровные выкупают. Глядишь, дело-то и пошло, и поехало. Тут-то и появляются толстые, жар-жир загребают, а кенты в конце жизни на бензоколонке стекла у машин протирают, да за стакан байки рассказывают про то как они князей из грязи сотворили.
И здесь история по проторенному пути двинулась. У нее всего-то, как говорят, тридцать шесть сюжетов. Не больше, ни меньше.
Итак. Кент менеджерить был горазд. Знал что почём, какого омара с какими устрицами едят, первым делом отправился в типографию, отпечатал на вощеной бумаге открытку с завитушками на грегориянский манер:

СИГМА-6

СЫГРАЕМ ТАК, ЧТО

ВЕК БУДЕТЕ ПОМНИТЬ!


и поставив таким образом дело на рекламные рельсы, шатался по лондонам, расхваливая лабухов на все лады и тональности, в надежде на дурных толстосумов.
У каждого своя работа: одному петь да танцевать, а другому сыскать: где, когда, как, за сколько и прочие напряги. Тоже не разлюли малина. Сколько таких сигмов? А сколько кентов? То-то.
Музыка, конечно, само собой. Но чего там скрывать: худо ли оттянуться на свадебках, выпить на дурнячка, поесть на славу, да еще и подзаработать лишний фунтик к стипендии? Что еще никому не мешало. Студент — он и в лондонах студент. Нажарь ему картошки со шкварками — он как зовут-то забудет, сковородочку в секунд подметет. И наши сигмы по общагам терлись вельветовыми штанами и тоже не всегда до стипухи хватало, так что без кента — никак.
Кент, конечно, и других кентов знал. У них кент кента тоже без бинокля видит. Ты стоишь на Сквер-гарден или какой-нибудь Чарринг-кросс-роуд — ни хрена ни видишь, а кент — он видит. На то он и кент, а не конь в пальто. Как некоторые.
Соберутся кенты в сквер-гардене и давай пыжиться: кто кого знает, с кем пил, кому чувиху козырную подкатил. Леннон у них Джоник, Джаггер — Микуха, в общем, трёпла, сами понимаете.
Один из кентов Джерри Брон, толковый кент, не другим кентам чета, сам, в ближайшем будущем Его Высокопревосходительство, Продюсер „Юрае Хип“ и хозяин граммофонной компании, сочинял в то время нехилые, по мнению нашего кента, песни. Музыкальный был парнишка. Свою команду хотел собрать, в рок-звезды выбиться, замок в Шотландии прикупить на гонорар от очередного концерта, а пока так, кентовался с кентами.
Сигмовцы по наводке своего кента к нему подвалили на предмет репертуара — своего-то ничего не было, „Лов ми ду“ петь что ли? Однако, кент Брон, занятый исключительно собой, не усмотрел во ребятушках особых талантов, что и следовало ожидать: „Стихов твоих не читал, — ответил Пушкин А.С. женушке в письме, — чёрта ли, свои надоели“.
Ну что ж, всё, что не делается — надо делать. Репертуар пришлось ковать собственными силами. А поскольку девятнадцатилетними ручёнками такую закаленную штукуёвину, как рок энд ролл согнуть по своему хотению ой как не просто, музыкальные блины подгорали и обугливались, а „Сигма-6“, бросаясь из межи в бороздку, именовалась всяким безрассудством типа „Агдебабы“, „Бабудабы“, „Далиббабы“, надеясь всеми этими крибле-крабле-бумс повлиять на тупиковую ситуацию. Однако, не к рукам, как говорится, так хуже варежки: сказка про горшок и печку, плюс басни дедушки Лафонтена.
Дело шло не туды и не сюды. Не шатко, не валко. А абыдабов уже, как говорится, забрало, и кроме музыки они ничего и слышать не хотели; рококо и барокко, готика и классицизм сидели в печенках и селезенках, застывшую музыку мечталось воплотить в живую.
Сказано: кто хочет, тот могёт. А если хочется, то пусть колется. Успех пресловутых пацанов из каменоломни и перекатипольцев подстегивал самые смелые мечты: ведь плох тот солдат, который не мечтает выковырять у маршала рубины из звездочек на погонах. Хорошее молодое тщеславие только похвально, оно — панацея от унылостей и прозябания жизни. Когда же еще и мечтать, как не во студенчестве? И как это ни смешно, как это ни странно, а может быть, именно поэтому, именно потому, что странно да нелепо, сигме-абдабе суждено было стать фундаментом того сооружения с колоннами, на фронтоне которого выписано до радости всем знакомое: Пинк, ёкаламанэ, Флойд.
И вот только сейчас мы подобрались к одному из самых путанных вопросов в загадке ПФ: кто был кто и кто был за кем?
Историки на выдумки в этой части горазды, однако, зря в корень, нам думается, что и эта неразбериха — целенаправленная программа организации собственноручно отгроханного величия.
Итак, одни уверяли, что стукальщик Ник Мейсон и голосист Роджер Уотерс наши двух гитаристов: джазового вертилу Бода Клоуза и блюзового запильщика Сида Баррета, посадили их супротив… и в этом гитарном споре перепилил Сид Баррет, что и было решающим фактором в его пользу.
Другие, а их большинство, говорят, что Сид Баррет, после учебы в Кембридже поступил в Лондонскую школу искусств, где и познакомился в Ником Мейсоном и Риком Райтом, что и определило его дальнейшую судьбу. Третьи, с апломбом собутыльников, пренебрежительно отмахиваясь, лениво цедят сквозь прокуренные зубы, что Сид был одноклассником Уоторса и когда дело дошло до огранки ПФ — а по камушку и оправушка, — Уотерс, сам писавший, а, точнее, пробовавший писать тексты песен, и уже понимавший что почём, пригласил Баррета, уже снискавшего определенную известность в неопределенных кругах, в команду.
Сид, тот самый крейзи даймонд, хотя и появился только на десерт, считается, не без оснований, основателем ПФ, основоположником и автором темы, которая, наконец, воткнула стальные прутья арматуры в жидкий бетон „Дерибаб“.
Что это был за человек? В благословленные года сказали бы, что это была разносторонняя личность.
Баррет пытался рисовать, писал некий роман без названия, играл в каких-то пьесках каких-то театриков, бомжевал по мансардам и чердакам, пудрил темечко герлам и знал что такое дорийский лад. Он был молод, волосат, нагловат, непонятен, частенько обдолбан — с десяток угодий в нем, если покопаться, можно было обнаружить. А самое главное, Баррет слагал вирши, где и близко не было „девочка моя, я люблю тебя“, но зато была ужасная мамочка, которая выключает в детской свет после страшной сказочки на ночь; была астрономия господня; были жуткие пришельцы, гномики, астрологи и высшие космические силы; в которых была тайна тайн; в которых пугающие звезды опутывали своими щупальцами Землю, силясь повлиять на этот странно устроенный мир; в которых, как потом напишут в энциклопедиях, была поэтика мистики и загадочности; в которых…
А отчего бы ей и не быть? Поэтике-то? Покуришь загадочной травы, так еще и не та мистика в головку-то стукнет. А если ты за сказочной Люси в небесах с бриллиантами[43] подглядываешь — тебе самая дорога в энциклопедию. В основоположники, основатели и прочие галереи.
Так, не так, но барретовская шизнутость была именно тем, чего не хватало воспитанным на гармонии бельведеров остальным участникам группы. И не случайно, вы сами догадываетесь, кому пришло видение (!) назвать группу Пинк Флойд Саунд.
Хвостик „саунд“ на какой-то афише отвалился и остались два абдабовских слова: одно — Флойд, другое — Пинк.
А вот и второй камушек-спотыкач, валяющийся темной ночью посередь дороги. Вот это-то, надцатое по счету название, долгое время бытовавшее под покровом тайны, скорее всего, культивируемой самими музыкантами, потом мусолилось всеми, кому ни попадя, на все лады, что давало группе всё новые и новые, вполне полновесные фунты дивидендов.
Сейчас известно, утверждает один знающий дяденька с серьгой в ухе, что у Сида Баррета были пластинки группы „Флойд Каусел“ и гитариста Пинка Андерсона (где эти пластинки? кто их видел?); есть более прозаичное мнение, что Пинк Андерсон и Флойд Каунсил — любимый блюзовый дуэт все того же Сида из какой-то туманной Джорджии. Существуют и другие предположения на этот счет, с безбожным коверканием названий, имен и фамилий, но так или иначе, из сочетания первых слов и родилось это самое: ни в городе Пулеливере, ни в селе Донелоне.
Таким маккартнием, оперившись в составе, в конце 1965 года, „Розовый дух из паланкина“, „Фламинго у ворот зари“, „Хрюшки-свинюшки“ (о том, что свинья была причем, не раз намекали и сами музыканты), „Пинюшки-флинюшки“ — и это лишь малая толика толкований причудливого названия (а самые-то толковые всё сказочку про двух музыкантов слушают — ей-ей, до Сида им, как до Африки), дали свои первые концерты с программой, состоящей почти полностью из собственных вещей.
Что это было? Ничего особенного. Даже наоборот. Особенного ничего не было и быть не могло. А были заунывные баллады в которых не играл Эрик Клаптон и традиционный ритм-н-блюз без фронтмена Мика Джаггера. А чего вы хотели, если кроме хотелки у пацанов пока ничего не выросло? Это еще додуматься надо, чтоб на расстроенных донельзя гитарах звуки издавать. Стёб тогда еще даже под стол не ходил. Сурьёзно усё было. Потому как чтоб до непоняток дойти тоже голова нужна. Так что, всё по тактам, нотка к нотке, арифметически стройно и выверенно. ПФ пока был всего лишь очередным повторением пройденного. Но строптивая молодость бежала от повторений, интуитивно чувствуя, что в них смерть духа, и лезла из кожи вон через тернии в суперстары.
Здесь стоит сделать лирическое отступление, дабы расставить бемоли и бекары, прояснить туманности и определить приоритеты.
Чтобы выбиться в люди хороша любая метода, и способы эти известны и понятны всем, хотя далеко не всем по зубам. Изжевав коренные до корня, есть опасность заиметь протезы, установку коих нечем будет оплатить. Итак, нужен был: или грандиозный скандал, подогретый масс-медия до кипения и брызг во все стороны, на что по причине патриархального воспитания и классического образования флойдовцы ну никак не могли пойти; или новый стиль в музыке, что само по себе означает революцию в умах, и на что по молодости лет, хотя мозги и свободны от штампов и условностей — кишка тонка, как ни тужься; или ударный хит, который откроет дорогу на студии и в эфир — как, например, „Айрон Баттерфляй“, которая вошла в чарты с одной вещью, которая стала трамплинчиком для многих — „В саду эдемском“, попав точно в десяточку; или экстравагантность, доходящая до безобразия с одной стороны и утонченного аристократизма с другой, — экстравагантность которая становится сначала модой для избранных, потом привилегией для большинства, и, наконец, традицией и бытом. Короче, нужно было что-то эдакое, что-то такое из ряда вон. В карете прошлого, как известно, далеко не уедешь: трясет, пыльно, ухмыляются, обгоняя, счастливчики, сонные мухи ползают по потолку, в уголках бахрома паутины, моль проела платье и парик.
Ник Мейсон — сердце и пламенный мотор группы, — побывав как-то очередной раз в театре (надо заметить, мама с папой, сами люди богемно известные, привили будущему ударнику любовь к Мельпомене), разумно прикинул, что театральные шумы и громы, подсветка, применяемая для более эмоционального восприятия происходящего на сцене, да и сами декорации, с успехом могли бы быть использованы на концертах ПФ, разумеется в другом, более подобающем виде.
Здоровая эта мысль, блеснувшая в мозгу Мейсона, бесплодно погасла, поскольку в театр он, как и положено, ходил не один, а с кадрой, в антракте, как и положено, посетил буфет, у буфетной стойки, как и положено, опробовал здешней огненной воды, и, как и положено, не досидев до конца представления, свалил с девочкой на флэт, где, как и положено, оттягивался всю ночь, завлекая подружку описаниями мехов в которых она будет фестивалить, когда Ник станет рок-звездой почище „Битлз“. Ну и конечно, как и положено, шикарная идея Мейсона провалилась в подвалы подсознания, а утречком, с похмела, забилась там в самый уголок, засунув под себя хвостик. Но очень, очень скоро ей суждено будет увидеть свет».
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Изнанка нашего дела, как и любого другого ремесла, скучна, обыденна, и постороннему человеку совершенно не интересна. Вокруг таких унылых вещей как штекера и разъемы, провода и предохранители, паяльники и потенциометры, струны, проваренные в соде, перемотанные динамики, самодельные фазоинверторы и схемы «приставок» из «Радио», крутится рутина четырехдневной карусели из пьяных физиономий, набивших оскомину песен, застоявшейся кислятины болгарских вин, столиков, расставленных в шахматном порядке, и необходимости помнить, что в семь вечера надобно произнести в микрофон дежурную фразу, которая так надоела, что приводить ее здесь нет ни малейшей охоты.
То, что руки дошли, наконец, до аппарата, то, что поднялись из руин и как-никак обжились — брызнуло спиртом новизны на притомившийся было огонек интереса. Пришла гора к Митрофану, постучала в оконце: выходи, дружить будем, но бедолага спросонья еще глаза не вытаращил. Он покуда не знает с чем едят как и каким трифоном понимать что. Он, собственно говоря, их путает, хотя себе в этом признаваться совсем не хочет, потому и ходит вокруг горы с умным лицом профессора кислых щей.
Как уже говорено было, по обычаю, требуется развлекать народ с чувством, с толком и…
Правильно: с разблюдовкой.
На первое — приятные мелодии, под которые монопольный продукт хорошо усваивается, на горячее — гопак с гнусными негритянскими телодвижениями, и уж на десерт — раскинулось море широко.
То есть, так по обычаю. По закону гор, предгорий и равнин.
Благодаря такому научному подходу, нашими умненькими головушками был разработан план Барбоса, который хрустнул о реальность, как октябрьский ледок. Тужились-тужились, а то, чем разродились, оказалось никому и не нужным. Плевать им на расстановку, на тактику со стратегией плевать. Они её с дежурным салатом ам! и разбавленным томатным соком запили. Посему осталось забить по шляпку и заниматься самообладанием: импровизушки, «Машина времени», лонг лив рок-н-ролл. Короче, карманный бильярд. Да и за примером далеко ходить не надо, лучше чем Маэстро придумал — не придумаешь: себя ублажать.
Правда, в этой реке свои подводные камни. И на мель напороться проще простого. В кайф оттянуться оно, конечно, веселей, спору нет, но когда за неделю хабара еле-еле квартал набегает, на всех! — это как-то не возвышает. Да, на сухонькое и тачку до койкоместа хватает. И то ладно. А должок? Ребята, не Москва ль за нами? Денежку с двумя нулями к первому декабря принеси и положи. И к Новому году вторую. И ни ку-ку. Никому не интересно, что у тебя нету, что не заработал, что «из полей доносится налей» не знаешь. Знай! На то ты тут и поставлен — человеку приятное сделать. А тебе из репертуара Лещенко Льва, видите ли, стыдно. Песенку, что Софочка Ротару поёт — как на расстрел. А пластик на барабан почему-то не стыдно. А микрофон бундесовский как-то само собой. Не стыкуется. Какие-то непримиримые противоречия. Это поначалу: а! в ресторанчике играем; марусек в общественном транспорте «к нам в кабачок» заманывать; постоянно сыто-пьяно; делом заняты — говно не пинаем. Но теперь-то! Выросли или нет из коротких штанишек с проймами? Не дети. Пора, брат, пора. А то на танцах в мединституте языками цокать — играют же чуваки. Да, лоррен-дитрих — это не антилопа-гну. Они, я уверен, не по полчаса репетируют, и не так: скорей-скорей, погнали следующую; а, ну так, здесь понятно, потом подберем, что там еще? эту и так сыграем, там четыре аккорда; пойдем-ка лучше в Аквариум пивка попьем. Это что? репетиции?
Репертуар, однако ж. Разнообразием не блещем. На первое лук с кваском, на второе квас с лучком — вот и вся перемена. Ну сколько можно «дядей вань», «белфастов» и прочих ностальгических фокстротов? Современные вещи играть надо? Надо. Куда ты, голуба, денешься? Смотри, что за бугром творится: «Голос Америки» по субботам в танцевальной программе одну дискотню гонит. Там и Глория Гейнер, и Донна Саммер, и Дайяна Росс, и всякие презервативы. Как будто совсем недавно на этой же программе про новую музыку не рассказывали, от которой сейчас американские студенты тащатся. Новое время — нью-эйдж. Даже имена на слуху остались: пианист Джордж Винстон, арфист Андреас Воленвейдер, многостаночник Китаро. До нас этот девятый вал не раньше, чем через десять лет докатится. Если вообще волной плеснет. А там сейчас. Слушают. И есть что послушать, вот в чем заковыка. Но ведь одна программа и всё. Как каменюга в болото. Даже кругов по воде не пошло. Поймали как-то вечером «Радио Люксембург». Посидели десять минут — выключили к едреней фене этот тлетворный дух заграницы. Противно слушать. Хоть в «Комсомольскую правду» ругательное письмо пиши. Скоро совсем капут нормальной музыке. Будут под этот мудизм прыгать, бельмы закатывать. И была бы музыка. Так, шкварки. Глаза б на такой, прости Господи, венчик-бубенчик не смотрели.
И ведь что самое смешное — надо играть. Надо. Под лежачие камни и коньяк не течет. Хочешь, не хочешь, а капустка нужна. Так что надо садиться и всю эту халабуду репетировать. Хоть с нее и воротит.
Как центровых не лажай, а для них кабак — работа. Они, как на завод, утречком приходят и трое обычно одного не ждут, потому что заведено как у Саввы Морозова: опоздал — штраф. Прогульщик на работе, что дезертир на фронте. Рублем друг друга учат Ресторацию-мать любить. И каждый денек часа на три репетиции, а уж вечером в полный рост. Зато спокойненько, без напряга. Любую новомодную вещь играют. Потому и на «ладах» к ресторану подкатывают. И фрукты-ягоды с базара корзинами несут. Труд — это не общественное благо. Не-а. Личное.
Всё это, конечно, обсуждается, прикидывается к носу и откладывается на вырост. Что называется проквакал — и в тину. И усё спокойненько.
А тут Куша отмочил штуку — припер свою старенькую «Яузу», чтоб было чем заполнить перерыв. Странная щедрость. К чему бы такой альтруизм? Или только ради того, чтоб со своими параськами ногой дверь открывать? Да и так вроде не обижен — всегда пожалуйста.
Недолго думая, для антиресу решили открыть филиал всесоюзной студии грамм по сто — «Утюг Рекордс». Запечатлели себя без изысков, с микрофона. В антракте, не отходя, и прослушали.
М-да. Этот стон у нас песней зовется. Халюра чистой воды. Конечно, уровень «Дак сайд оф зе мун» и не ожидался, но и эдак утробно… Веселит лишь то, что находятся же дурни, которые за такое денежку отстегивают.
Но время зря не потратили — взгляд со стороны никому еще не помешал. Уяснили кое-что: некоторые вещи обсосаны до скелета и играются с закрытыми глазами. Но их мал-мала-меньше. Остальное слеплено на живульку: ля минор-ре минор-ми мажор; он сказал: поехали. Дальше дрова. Дальше ельничек и осинничек. Дальше дорожки расходятся: у каждого свой интерес.
Бас что-то своё задумчиво наигрывает. Ни тебе мужского начала, ни кружевных рюшочек — а так… Нота на ноту лезет, как щепки весной — лишь бы в тональности, и ладно. Но в том-то и петрушка с сельдерюшкой, ладно б в тональности, а то там, и сям, а в конце концов совсем увинтит за кудыкины горы.
Барабанщик тоже хорош. Сначала старый барабанщик крепко спал. Потом кэ-эк блыстнет по тарелкам. И еще раз. И еще. Где надо и не надо. Лупит себе и лупит, никого и ничего не слушая: у вас свои игрушки, ну и я как-нибудь не расстроюсь. Что там акценты, что ритм меняется — а по херам дядьке, свое громкое дело знает упруго: знай выструячивает на гора отбойником.
И ведь трезвые. Стекло!
Один я, надо сказать, хорошо выгляжу — меня на записи абсолютно не слышно.
Нашелся же беспристрастный судия. Нажал кнопочку — проснись и пой. Тут не скажешь: это не я.
Всё, господа оркестранты. Сели рядком, вещицу прослушали, расписали, что за чем разобрали и снова собрали, но уже под нашим нескучным роджером. И не так, что я гармонию подобрал, а Лёлик, подсмотрев аккорды с басом намудрил. И не так, что Миня помнит только где куплет, припев и кода, а остальное его не колышет. А как надо. Как люди делают.
Глядишь, аккорды дополнительные вылезают откуда ни возьмись; и модуляция не на полтона, а на тон; и бас не прыг-скок рассольник с солянкой, а где только по одной нотке пук-пук, а где и постоянная партия — попотеть, поподбирать. Это когда со стороны смотришь всё легко и просто. А посидишь, покряхтишь. И самим в кайф, когда получается путем. А этому кейту муну «уши» на уши и долби хоть до посинения. Сиди, дрочи педалью. «Синкопа». Это не по столу ладонями стучать после второго стакана. Не хватает, друзья, грамотешки. Наглости много, самомнения завались, а касаемо дела — фук.
Нет, хватит. Надо эти категории на стальные рельсы трудолюбия переводить. Тогда не будут такие конфузии получаться, как на днях.
Заказали песенку «Синей птицы», что братьев Болотных, но не ту, где надоедливый клен шумит, а с другой стороны миньона, а мы и слов не знаем. Говорил ведь, давайте кондуит заведем с текстами. Всем по фигу. Мне одному пыхтеть — радости тоже мало. Воз и ныне. И пятёра хвостиком вильнула. И ведь дело не только в пятёре, хотя и в ней, конечно. Дело в том, что соответствовать надо. В работе минус. В следующий раз просто не подойдут. И правильно сделают. Кто не работает — пусть хлеб без масла полюбит.
Удалось, справедливости ради, скажу, отыграться на чернобровой дивчине, что рисуют каждый вечер[44], да на песенке из «Акварелей». Подошел приличный мужчина, спрашивает: такие вот слова из песни: «Мы на свете такая малость, видно наша любовь заждалась…» — не знаете ли?
Вот здесь мы в дамках. Но такие случайности редки, как негр-альбинос. И эльдорадо в кармане пока тоже из области ненаучной фантастики.
А тут буквально на днях Мустафа зашел — приставку предлагает. Звук — даже трудно что-то сказать. Аккорд берешь и будто ихтиандры на дне. Катеньку Мустафа просит, в связи с бедственным положением. И рад бы, но откуда у Платона миллионы? Купило притупило. Через неделю встретились, спросил. Продешевил, пожаловался Мустафа, ушла не глядя, надо было за полторы скинуть. Что ты хочешь: маде ин не наше. И так эта машинка мне в душу запала, что уж лучше бы назанимал тогда, а там как-нибудь перемогся, зато имел бы грузовик удовольствия. Слабоват передним умишком, что поделаешь. Лёлик в библиотеке «Радио» за последние пару лет землеройкой перелопатил — нулём. Нашел что-то похожее в гэдэеровском журнале, но таких аналогов — то, не знаю что и как зовут не спрашивай — потому как на микросхемах. Платка с комариную душу, в одной микросхемке быть может с десяток транзисторов. Где оно такое? По свалкам не валяется. А были б манюшки… Вот и получается, что без денег жизнь плохая, не годится никуда.
С телками последнее время как отрезало: постимся. Что ни день, то рыбный. Не идут в коварные сети. Даже Миня в простое. Солнце что ли другим боком повернулось? Или нюх потеряли?
В любимом ВУЗе зачеты, курсовые надо сдавать — руки не стоят. Апатия глобальнейшая на всё. Спится, как из ружья — только голова подушки коснулась — и как в яму. А про вставать разговор просто не идет. Мы могём и до четырех дня. Такие случаи бывали. И знаешь, что надо встать, а не можешь. Как будто эмалированным тазом тебя прихлопнули.
В это воскресенье ары с женами в ресторацию пожаловали. Чинно, аккуратно. При галстуках.
В зале им лучший столик накрыли, скатерку свеженькую со складочками. Народец по ходу дела подходит, за плечо ласково обнимают, здоровьем интересуются, чокнуться хотят.
Начали с винца, по-дамски пригубливая, а потом ка-а-ак накирбанились с ними, Лёлик такие узлы до тачки вязал — Александр Македонский не разрубит.
Понедельник весь проспали, после обеда до пивной точки доползли, а там и ставенки закрыты. Страдальцы, приходившие до нас, мелом написали на дверях: «Почему уходите с работы раньше времени? Будет жалоба в газету». Но нам-то от этого не легче. Доковыляли до ближайшей рыгаловки, поникнув гордой головой. Пустые надежды — пиво кончилось в обед, и для нас его тут не припасли. Пришлось отпаиваться лимонадом, да еще щец из кислой капусты похлебали для блезиру сытости.
Но это еще не всё. Декан, оказывается, вторую пару читал и всех по списку проверил: я, здесь, тута. А нас не тута. «Староста! Взять объяснительные!»
Ну что за скотоложеская привычка! Казарменные нравы в политехнический институт. Слово-то какое поганое: объяснительные. Что тебе объяснять, полено?! Опять кровь надо сдавать. Только кровью это дело смоешь. Как на фронте, ей бо. А замотаешь — стипу херакнут на второй семестр и будь молодцом.
Не сама стипа, черт-то с ней! На последнем курсе и то гоняют, как сопляносых. Господи, ну где же справедливость? Куда ты смотришь, когда деканами бывших полковников ставят? А зам деканами майоров?
Всё, всё не так.
Кровушку пошли сдавать — у Миньки не берут, еще месяца не прошло с прошлого раза. Еле уластили. На коленочках пришлось стоять. Бездна унижений. За какой-то несчастный полтинник стипухи.
Всё! С телевизора Анну Герман записать и выдрючить назубок!
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Снег выпал и была путевка такова: Новый год нонче — на природе, во саду ли в огороде, чтоб усё было у полном у порядке, ядрено и крепко, по высшей расценочной категории: пар изо рта, яйца в пене, усы в лядышках; наскакаться, наораться, напохабиться. Как в лучших домах, от всей души.
К естеству тянет, к корням, к елкам-палкам-моталкам. Там лес густой, ходит ванька холостой, там добрый дедушка Мороз, борода из ваты, он подарки нам припас, пидорас горбатый: кому чё, кому ничё, а кому через плечо.
Шотландия там. Там фул он зе хил на волынке зайцам наяривает, там хорошо, там нас нет.
Хватит этих общагских сборищ с потными танцами в вестибюле — всегда одно и то же, без вариаций. Надоело.
Кабак на 31 декабря дружно ложил: кто на полиграф потащится Новый год справлять? Не солидно просто. Я так бы и в голодный год за сто блинов не пошел. Ну что там будет? Трактир «Три пескаря»? Ханыжье одно припрется. А возни? Народу в зале будет хрен да маненько, а коллективу каково? Приготовь, подай, унеси. Можно, можно поработать, лишние полстольника срубить, но ведь не всё деньгой меряется.
Не, в праздник работать не в жилу. Отдыхать надо. Ноги в потолок, «Голубой огонек» полупьяным глазом смотреть, выпятив наетый живот. Кому, скажите, охота в праздник на работу идти? Покажите такого мудака. Весь день бы в музее стояли ротозеи. Ладно там Первое мая, день проституции, а Новый-то год — это НОВЫЙ ГОД! Семейный праздник. Детишки табеля с двойками принесут. Папа с работы на рогах припрётся, обглоданную елку притащит. Гирлянду зажгут. Стол накроют. Вкусненькое всякое. Бутылочку. Ну? Хорошо ведь, правда, Маша?
За пару недель до вывесили объяву в окне: новогодняя ночь по заказам, выкупайте загодя билеты.
Ни-ко-го.
Администрация покочевряжилась — как же без этого, но в итоге юрьев день: 31 и 1 — выходной. А у нас вариант сам вылез, как оно обычно и бывает.
Были сборы недолги, репертуар в гастрономе: от стрелецкой до водки, а вот шампанского, конечно, нулём. Шампанского у Зои Палны взяли, по кабацкой, с наценкой. Дорого, ети его, а где кроме кабака? Тащись в дорогую мою столицу, если уж так сильно газированных пузырьков хочется. А уж там язык на плечо, руки в ноги и чесу по магазинам. Возьмешь. Если повезет. Опять же, перед праздником всё равно билетов нет — все за колбасой прут, за мандаринами.
А в кабаке и вырезка — нате пожалуйста, отборная барашка, прямо с живодерни — будьте любезны; в кабаке и колбаска, и ветчина, и майонез, а лучок-чесночок — это уже так, мелочи, этого девки насыплют, жалко им что ли?
Взял авоську, пошли с поварицей к подвалу, где у них овощи-фрукты гниют-разлагаются. Пока спускались, шутковали, я ее за задок, как положено, она — уйдзи, охальник дерзкий, а уж там-то, в узеньком месте, при помойном свете, там-то меня прямо за детородный орган и схватила.
Приперла к стенке, держит. Крепкой мозолистой рукой. Пыхтит-сопит. И с декламацией, со стальным железом в голосе выговаривает: чего это вы, мол, только с официантками трётесь, а? и грудью, грудью широкой толкает, как молодой петушок. Смотрите, говорит, мальчики, на диету посадим.
Ошалел я, не пойму: шутит или всерьез? Пьяновата вроде малость, бухают они там что ли слегонца? Раскраснелась гнилым яблочком. А вроде и нет — духана не слышно.
Вот ведь прихватила, прошмандовка. Да в глаза, прямо в глаза смотрит, следопыт-фенимор купер.
Да что ты, говорю, перепетуля, хвать ее самоё за добро и в шелуху, на мешки задом пячу — с боем будем прорываться, раз такая оказия. Ой-её-ёй! Заверещала, засучила ногами-руками. Да и деваха-то так, только по пьяни, да с голодухи. Никто из нас и верно, помнится мне, ее не лапал: корявенькая какая-то, ни пришей, ни пристегни; вот и надулась на невнимание, как мышь на крупу: живая ж, шевелится, хоца.
Заваливаю клаву в лук, рукой резинку шарю, а резинки и нет. Нет резинки! Они ж на кухне нагишом лазают: пар, жар, сопреет кудрявая — вот в халатах одних и кашеварят, токо сиськи из прорех вываливаются.
Нет, не дается, дурная. Отпрыгнула в угол, шерсть дыбом. Еле отшутился. Сам же и виноват.
Дуры, дуры, что у них на уме? С глузда съехать можно. Чтоб я еще за луком этим пошел! Они в следующий раз всей кухней там подловят да снасильничают. Ходи и оглядывайся.
Успокоилась.
Набил я сетку туго, от нервности подхихикивая. Пронесло. Анекдот-с.
Ан нет, смотри-ка ты. Из подвала вылезли, снова запридурялась. Задком вертит, глазом крутит. Шизанэ ты моя, шизанэ. Перепады такие. Или хочет да боится. А чего бояться? Или влюбилась? Влюбилась поди.
Еле-еле отбоярился с этим луком. Улыбался-разулыбался, аж уши свело. Ну, сумасшедшая, что возьмешь?
Надо на них Миньку напустить. Пусть потопчет. Или хором, всех в кучу малу, разом, компанией. Небольшое бордельеро с забегом в ширину и глубину.
А то ума хватит — кормить не будут. Заведет всех такая вот, им только подай идейку. Тут ухо надо востро по ветру — чем пахнет: щами-борщами или макаронами на воде.
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Дача промерзла до звона, бревна, как ксилофон: доремифасоляси — кошка едет на такси. Иней сажей-бахромой, елочки-сосеночки в кружевах: сказки венского леса. Истинно — Шотландия.
А терем-теремок какой! Знатный терем: наличники резные, узорчатые, всё покрашено так, с любовью, не спеша.
Замок полчаса открывали, два коробка спичек извели. Руки — крюки, нос — дед мороз, сопли — торсовый лед.
Забежали, повключали всё, что включить нашлось: козел, радиатор, электроплитку, щипцы для завивки волос. Была б возможность, пальцы б розетку засадил — всё нутро промерзло, кишки остекленели. Не холод, а холодец!
В камине, слава хозяину, дровишки заботливо приготовлены, прям в тайге. Запалили, затрещало.
Кой как отошли, чтоб разогреться изнутри.
Хозяйку дачи Миня подцепил в кабаке мимоходом. Буквально. Шел мимо, валенком зацепился и на всю длинноту под стол, под ажурные колени. Знает где падать. Выбор как всегда: под метр девяносто со шнобелем а-ля синагога.
Контакт! Есть контакт!!
Этот своего не упустит. Сразу снимать не стал — уж больно в головорезистой компании веселилась деваха, а склеить — склеил. Подстерег, и телефончик выцыганил. А потом и сам черт ему младший брат. У прародителя зла такого липкого языка нет, как у Мини.
Вот те и дача.
Девки спорили на даче, у кого меж ног лохмаче. Ну, у этой — полный с этим порядок. Она и там себе перманент наведет. Парикмахер-шахер-махер. Да не просто: канадка, полубокс, финский домик, а каждому клиенту его собственную прическу находит. С огоньком, как говорится, расправляется с лохматостью. Посему парикмахер модный. Мастер першего разряду. Минька бает — в очередь к ней стоят по полгода, всяким лямпампончиком называют, в глаза заглядывают.
Гребет по три сотни с лишним, да и предки не под забором валялись: дача, квартира, машина — всё у девки есть. Полный абажур. Кроме мужа. А без мужа неинтересно. Издеваться не над кем. Капризы строить не перед кем. Изменять и то некому. Бабам самое главное — штамп в паспорте, а то вроде как порченая; если не берет никто, свои же подружки зашушукают: так косточки отполируют — лучше ветра и дождя.
А тётя веселая. Лицо доброе, общедоступное, и сама такая уж общительная: ля-ля-ля, ля-ля-ля, затрындычит, так не знаешь, как и отделаться. И плюс ко всему весьма интересная натурой: шея длинная, грудь высокая, нога точеная, а телом крепкая, с изгибом — «и это всё моё». Тепло от нее, прямо как от печки, волной идет, так бы и забрался под махер в дочки-матери на деньги поиграть.
Для Лёлика, по Минькиной просьбе, подружку прихватила. Птичку-невеличку, кнопку джинсовую с конским хвостом.
На эту посмотришь мельком — и уже картина ясная. Лицо — зеркало души. Всё на нем худым помелом. И кто это говорит, что по лицу нельзя определить: пьет или не пьет? таскается или уже истаскалась? Можно. И еще как можно. Всякие там физиогномисты такого наворотят — бульдозер не разгребет. Да и без них особого ума не надо. Откуда это: Бог шельму метит? печать порока? От народа. От самых, так сказать, глубин.
И еще. Вот что интересно: у хорошей девочки подружка обычно блядь худая. Почему так? Сколько раз замечал. Парадокс какой-то. Бином Ньютона.
Минька, конечно, уже провел оперативную разработку, разнюхал у своей.
Принцип примитивный: если хочешь что-нибудь эдакое педикюрное узнать о девке, скажи о ней что-нибудь хорошее ее же подруге. Безотказный вариант. Результат обычно олимпийский: девяносто девять из ста.
Ну и что я говорил? Сильно падкая и не только на спину. К тому же не прочь и шведский вариант. Эмансипе. Как в кабаке — по заказу. Лёлик же с ней не поэму собирается разучивать. А то, что худющая, так такие от жизни никогда не устают.
Ходит Лёлик лисой вокруг кувшина, усы облизывает. Будет небесам жарко, сложат о героях песни.
Я с Любашей. Куша с бананишной. Хоп, хей хоп.
Чтобы осознать себя, решили принять для сугреву. Замерзшую до деревянного состояния колбасу разогрели на сковородке вместе с хлебом. А буханку пришлось рубить топором — виданное ли дело? Водка замерзла до тягучести, из бутылки вылезать не хочет, ленивая. Заставили. На копченую утку даже смотреть жутковато — скрючилась от холода, лапы поджала. Засунули в гусятницу, и в камин, к уголькам — отогревайся, птичка.
Девицы сумки стали потрошить, мы после второй соточки — покурить на крылечко, будто месяц май. Время детское, а тьма тьмущая, коли глаз, не коли — згу видно, а больше — ни херам-с. Темно, как у Поля Робсона пониже копчика. Лампочку на крылечке ввернули, еще темней стало. А ну, дрова колоть, топором играючи. Натюкали полешков, согрелись, что рукавицы побросали. Сила-то дурная, невостребованная.
— Миньк, хомутай-ка ты эту мандолину, — сказал Лёлик. — Оженим тябе и будешь, как у Христа в подоле. На тачке, Минь. А? И с самой модняцкой прической. Ух! Все козы наши.
— Только нос ей надо отпилить малехо. А так мадам при всем при том, — похвалил выбор Куша. — Задок — полный вперед. Сказки Древней Греции. Минька, где ты их берешь?
— Да они под ногами валяются. Вы под ноги-то не смотрите, вот и подбираете всякий триппер, что поверху плывет. Под ноги смотреть надо. Учишь вас, учишь. А нос не картошка, не выкинешь в окошко. — Минька метнул топор томагавком в поленницу, но попал обухом, звоныхнуло. — Был бы человек хороший, а подмахивать научим.
— Так женись, ебтыть. Мы к тебе в гости ездить будем, дрова заготовлять, редиску кушать. Здесь, наверно, летом лепота.
— Да-да, лепота эта, — сказал Лёлик. — Припашут на огороде, будешь горбушку гнуть, с мотыгой в обнимку спать. Я, блин, знаю эти дачи. Наворочаешься — белый свет не мил. И вот каждый выходной: без выходных, без проходных, пиздякайся на здоровье. Я мамаше говорю: на хера она нужна? Картошка в магазине восемь копеек килограмм. В сеточке, без шума и пыли. Давай, говорю, засеем всё травой, будет лужайка красивая. Лег, пузо кверху, загорай. Если уж так сильно хочется повозиться — клубничку грядочку и абзац. Нет, блин. Каждый выходной, как проклятый. Батя поездил, поездил, а! гори оно гаром. Я тоже забил руки оттягивать.
— Это как кому. Бабы любят в земле ковыряться. Цветочки-хуёчки, пестики-тычиночки.
Лёлик вконец замерз и убежал пробы снимать с праздничного стола.
— Ты гляди: дача-то — целый дом. Такая дача сейчас — сила. Такие хоромы, Минь, мульон стоят. Требуй в приданое и без никаких. Клубничка-земляничка, петрушка-сельдерюшка. На витаминчиках. Хозяйничать станешь, понравится еще. Свиней, кролей заведешь. По выходным на базар, торговать. Мак посеешь, слушай!
— Не слушай, Минька. Лучше без редиски и хероват подстрижен, и бибикать не во что, зато, как орел степной — гордо реять на просторе. Пойдем-ка, в самом деле, косячок забьем.
Обстучали валенки об крыльцо, обмахнули веником у порога, потопали в дом. Тепло белым паром на улицу шмыгнуло.
Лёлик во второй малюсенькой комнате печку затопил, щепочки подкладывает. Что эти щепочки, тенето! засунули три полена хороших — гудит. Принесли хозяйкин «Грюндик», поставили Цепов «Хаус оф зе холи».
— Кто взрывать будет?
— Дай папе.
«Ит из зе спрингтайм оф май ловинг»[45]. Запыхнули. По кругу пошла.
— С воздухом забирай, с воздухом. Вот так, — подсказал Лёлик Куше, — и держи подольше.
Куша выдохнув дым и, хлопнув себя по коленям, хихикнул:
— Подпишем герлушек на фак!
— Что, зацепило? — заглянул ему в глаза Лёлик.
— Нормально, Григорий, отлично, Константин.
Эх, хорошо в стране советской жить!
А тут и к столу по бутылке вилкой постучали, старый год провожать. Налили, закусили. Для романтической минуты среди винегрета хозяйкиных записей нашлась «Эль бимбо» под соусом Поля Мориа. Кавалеры пригласили дам. После тура перетоптований симпатии окончательно определились. Одна минута и шустрый Лёлик свою уже за коленки на диване углаживает. Ах, у любви, как у пташки крылья и ёб поймать никак нельзя. Уже усы распушил. Верьте, что рекорд будет, знайте, мы близки к цели.
Минька пошел с хозяйкой печку прокочегарить, дверку за собой прикрыл плотненько. Крючочек звякнул. Закрыто на инвентаризацию.
Куша к Лёлику подсел, спорить стали, что казистее: его голубой «Ранглер» или стоячие лёлины «Левисы», барахольщики чертовы. Папиросы достали, стали девок дурью травить, мозги им туманить.
Мы с Любой на диванчике. Села девочка ко мне на колени, кудри накручивает, в ушко нацеловывает, а я «Грюндик» кручу — по странам и континентам. Мир поет и пляшет, веселится и поет. Новый год шагает по планете. Нашел «Москау Рэдио Ворлд Сервис» с их кристально-выверенной дикцией.
А тут…
Куранты!!
Сони привередливые! Новый год и тот проспали!!
Всё смешалось в буйном заведении. Где шампанское? в какой сумке? кто нес? куда зашхерил?
На веселый шум Минька со своей прибежал, рубашка из штанов выбилась, заправить не успел.
Пока туда-сюда, пока фольгу долой, уже и гимн впарил. Пробка, как в пошлых романах, хлопнула в потолок и, запрыгав по столу, успокоилась в хлебнице. Наплескали вразмах по стаканам, изрядно замочив скатерть в клеточку. Сдвинули с пролетарским звоном. Перецеловались, ура рявкнули троекратно.
Что ни говори, а в этом году — в новую жизнь. Кода, кибальчиши. Диплом. Распределение. Завод.
Это, как говорят, кровь у человека меняется через семь лет, так и тут — человек вроде бы тот же. Но не тот. И заботы другие, и проблемы ненужные. Как Миньку насчет женитьбы не доставай, а и для нас прелюдия вот-вот доиграет, и для самих эти разносторонние параллепипеды не за семью лесами. Короче, чирикать недолго осталось.
Чу! что там до мурашек знакомое? По радио!??


И о домике в тихих сумерках

Где огни угольками рдеют

Где не верят тому, что умер я

Где все время ждут

И надеются…[46]




И одну за другой. Одну за другой. «Машина», парни! «Машина»!! Господи! неужели свершилось?! Вот это подарок. Вот это уважили. Кто ж там такой на «Москау Рэдио» сидит за любитель? Или наши пришли? Пока мы тут в бутылочку играем?
А вот и еще сюрприз. Минька, лыбясь до ушей, мелитоном кантарией на стол арбузище водружает! Откуда? Зимней зимой!?
Мало того, оказывается, в бархатном зеве уже и крюшон настоялся. Фирменный напиток парикмахеров, особливо мастеров своего дела. Мне до сих пор, не буду за других говорить, попробовать не случалось. Читать — читал, но всё из той жизни, про графьёв.
Пока мы топливо заготовляли, из арбуза уже и сердцевину вынули, забабахали туда шампанского, сухинького и коньяковского, и оставили до прелестного момента. И половник мельхиоровый был припасен, и стаканы эстонского стекла, длинные, с картинками и ободком из сахарной пудры. А после третьей чумички, розоватой невинно-глупой водицы, я уже ничего не помнил.
Аут.
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Проснулся от немыслимой, до дрожи, холодрюги. Замерз, как самый распоследний цуцик. Любаша с меня одеяло стащила во сне и завернулась коконом. Пока изнутри грело — еще ничего, спал; потом сравнялось, затем отрицательный баланс пошел, дальше — больше… В той степи-и глухой… Язык — что наждак, скребет по нёбу, сухо, будто в каракумах. До стола дополз, свечку запалил, гори-гори ясно.
Народ по углам, кто где, как на картинах русских баталистов. Богатырское поле. Раз-два-три-четыре-пять — все вроде тут, а Миньки с Лёликом нетути.
Камин еле тлеет, печка выстужена, «козел» молчит, только терморадиатор оранжевым пятнышком теплится — куда ему такую хоромину отопить?
Зачерпнул крюшончику холодненького. Ух! Бре-ке-ке-ке-кекс. Четыре часа на ходиках. Время вперед!
Накинул тулуп и, как поп, со свечкой в комнату соседнюю заглянул.
А там… Там потеплее. На матраце скульптурная композиция «во поле березка лежала». Ручки, ножки, огуречик, два конца, а посередине пигалица.
Титьки маятником, изо рта слюна свисает, Лёлик за савраску пошел, Минькин дуболом за уздечку. Э-э, да это и не слюна, это хрен-брюле на пол соплями тянется. Что вытворяют, охальники. И откуда это? Такие, простите за выражение, патрицианские нравы? И куда только смотрит общественность? трудовой коллектив, профсоюзы, наконец, — начальная школа «ты работай, а я погляжу»?
Захожу.
Минька на меня оловянные выпучил. В хлам парень, еле на ногах.
— Ну где ты там? — Сиська Тараканья хрипит, Миньку за поникший к себе подтаскивает.
— Отчепись, сука, — по рукам ей, да в штанине запутавшись, на пол кулем свалился, только костыли стукнули. Не вставая, ногу просунул, зипер задернул. — Овца!
Вот те на! Видно и впрямь уработала. Поднес свечку к лицу, дунула клава, пламя от фителька отскочило, но оправилось. Руку ко мне обтруханную тянет, пальцы сжимает-разжимает.
А Лёлик тем временем трудится. Волосы мокрые, пот за воротник бежит. Гвозди бы делать из этих людей.
— Живой? — спрашиваю.
Не отвечает, сыч, прелюбодейке в бока вцепился. Свистят клапана, шумят шатуны, скрипит коленвал. Худой, жилистый, дыхалка не до конца прокурена. На конкурс можно выставлять — не подведет.
Сосалка за полу тулупа вцепилась, к себе тянет. Глаза залитые в нетуда смотрят.
— Целоваться хочешь?
— За-ку-рить дай, — Лёлик трудится, выговорить не дает.
— Закурить? Вот это класс! А палочку?
— Можно и «опальчику»[47].
— Ищыте, девушки, должон быть, — зипер рассупониваю, достаю.
Дверь хлопнула, свечка заметалась. К нам едет ревизор. Взвыла Любка, прыгнула с порога кошкой на разлучницу, за волосы ее с Лелика сдернула, протащила по полу тряпкой, туда-сюда.
Сцепились крысиным клубком, сопли, слезы. Летят клочки по заулочкам.
На вой-стон Минькина пассия проснулась, спросонья глаза не раздерет, понять не может. Разом очухалась, в комнату метнулась, на ком орущий остатки крюшона ухнула. Успокоилось разом всё.
Любка из-за печки поскуливает. Пигалица всех хриплым матом кроет, ёб на переёб, сидит на полу, паклю свою в пучок на затылке собирает. Хозяйка зверем зыркнула, чего ж там не понять, многоугольник с известными. Знает свою подружку, как пасхальное яичко. Развернулась на пятке, дверкой хлобыстнула.
И убежать некуда.
Куша встрепанную голову просунул недовольно:
— Чего у вас тут? — оглядел, убрался.
Э-эх, не получается по-хорошему: ебаться — так смеяться, рожать — так плакать.
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Любопытная аксиома вырисовывается: повара наши справляют свои аманины не отходя от раздачи, в родном кабаке, а вот официантки предпочитают по ту сторону — где ресторации покруче, поближе к большой дороге да казенным домам.
Если подумать, ничего тут эйнштейновского нет: одни видят жизнь изнутри, другие, скажем так, — снаружи. Тут всё просто и без дедуктивного метода.
Любой, кто собирается посидеть вечерок в кабаке, думать не думает о том, что его обуют. Но обуют, как выпить дадут. Кого больше, кого меньше, на сколько — не важно. Принцип важен. Это заложено в правилах игры. Всего лишь еще один Закон Кабака.
Работники пищеблока, в отличии от специалистов гуманитарного труда — подавалок, как они между собой их называют, — цену копеечке знают, копейка, она и в Продайсранске копейка, а то, что перепадает натурой, от грамотно составленной калькуляции, в счет как бы не идет. Тут больше противоречие плотского и духовного: где быстрее и с меньшими затратами на туфли заработать? У котла или с подносиком? Про шеф-повара и буфетчицу — особый разговор, сюда не вписывается.
Естественно, что повара, как и любой трудящийся, не больно жаждут, чтоб их накололи, а антагонисток своих разлюбезных, породу их злато-сребролюбивую, знают вдоль и поперек. Так вот: дома, у себя, и расценки, и прейскурант, и порционку — как «отче наш». Тут «ноль попал за рамку» не пройдет. Да и спокойней у себя, попроще, и приготовят им подружки на чистом сливочном, где никто ручки не полоскал, да на особой сковородочке. А то, что официантки за ними поухаживают — это теплым рижским бальзамом на сердце. И мальчики их любимые песни сыграют. И ручкой помашут. И слова проникновенные, трогательные произнесут. На всю залу.
Официанткам же прозаическая сторона жизни, как-то: шумовка, чумичка, половник и те пе — до фени. Им отдохнуть надо. Чтоб мужики красивые мельтешили. Оркестр с дудками кромсал. Зала с люстрами. Скатерти накрахмаленные. А насчет денег — они своё возьмут. Их тут, они там — ноль: ноль.
Особого ума для этого не надо: накручивай сверху, в зависимости от состояния клиента, он же тебе и сдачу оставит, а ты поулыбайся — не убудет. Кто телом, кто делом. Можно разбавить-недолить. Своим приторговывать. Сигаретами импортными, икоркой. А не желаете ли виноград? апельсины? пористый шоколад? Исключительно для вас. Вместо трех порций две принести, да так порезать-разложить, — куда как богато выйдет. Камень на камень, кирпич на кирпич — глядь, уже на «Жопорожце» ейный мужик рассекает, карету к концу рабочего дня к крыльцу подает.
Вроде б работа, на первый взгляд, не бей-колоти, а народ требуется. Это со стороны — чего там мудреного? А весь вечер на ногах? в шуме-гаме? в табачном дыму? среди пьяных рож? на скандалах-матюгах? а навар? — как повезет. Опять же у вина. Глядишь, нормальная вроде баба, раз — пьяная на работе, два, еще один залет — и перо в зад. Давай, вали. Хорош.
Вот, понимаю, метрдотель. Всё не с подносом бегать. А там, глядишь, связи, и от бабок тех же недалеко. По-разному бывает. Некоторые метрдотели всех налогом обкладывают: и морду на воротах; и гардеробщика; и музыкантов — а не хочешь, не даст по заказам играть, а будешь — вылетишь; и официанток — клиента хорошего другой, а тебе шушеру и пьянь; и поварих зажмет — ни куска не вынесешь. Администратор. Она за всем смотреть должна.
Так что по-разному, по-разному.
Тонька, к примеру. Приехала в шестнадцать лет из деревни, поступила в кулинарный, на практику в кабак попала — торты, пирожные печь, окончила с похвальным листом и опять сюда. Только пошла в официантки, на кухню не полезла помои по молодости выносить. Через годик кто-то в смене в декретный, она Зое Палне в ноги — и администратором. Молодая, с дипломом, ни пьет-ни курит, вежливая, в связях, порочащих, не замечена — ну кому еще?
Такая фифа стала — будьте нате. Такие там корабли в кильваторе объявились — иди ж ты. Как раньше не подойдешь — по отчеству именоваться стала, эдакая фря. Два столика в ее смену с иголочки стояли, с цветами — для своих держала. И народу битком, стулья из гардероба притаскивали — до девяти будут стоять и никто не сядет, ни за какие коврижки.
А через полгода замели ее каким-то боком. Много тогда народу погорело: пускали левые продукты через кухню и всё бы тип-топ, да кто-то позавидовал, или обделили, вот и стукнули. Месяц обэхаэсесники лазали, всех подряд трясли.
Посадить не посадили, свидетелем прошла — или не доказали, или отмазать смогла, но из метрдотелей — р-раз!! только пыль столбом, еле-еле на кухне осталась — попросил кто-то за нее. И все равно через полгодика придрались и с концами уволили — зачем замазанные люди? Кем и была-то? Так. Шестерка на подхвате. Раз уж сгорела — гори до конца. Кто ты теперь такая? Может на ментов во всю восьмеришь? Они за здорово живешь не отпустят. Иди-иди, голубушка.
Работает где-то в столовке, буфетчицей. Еще повезло. В их датском королевстве все про всех знают. Значит или лапа осталась, или в самом деле менты ее подпихнули — им свои люди в торговле нужны, а на компромате взятые, тем более. Никуда ты, сучка, не денешься, а денешься — накопают на тебя, навешают — год не отмоешься. На завод, ведь, к станку не пошла, на хлебопекарню тестомесом не сунулась, а как в поговорке: все теплые места расхватали: один кочегаром у топки, другой сталь у мартена варит, лишь я, глупый еврей, мерзну — торгую пивом в холодном буфете.
Вот так оно. Потом, со временем, оботрется, подзабудется и повыше всплывет. Или сама, или подсадят. Что наша жизнь? Игра.
У музыкантов тоже всякая хреновина случается. «Зеленые звезды» лет пять в «Океане» сидели. Хорошо сидели, в центрах, на людном месте. По уму им там было, пока очередная компания борьбы не началась. Влетели элементарно, на хабаре. Песню заказали, капусту взяли, бац! Чуть не за руку. Всех в воронок и в лягавку. Давай доить-крутить: как да что. Были б дураки — себя же и оговорили бы, а так уперлись — нет и всё. Потаскали, потаскали и ладно, за малозначимостью. Хорошо — обошлось. Это ведь штука такая — бумажка к бумажке, глядишь, уже и дело, оформлять надо.
Из кабака, конечно, попросили — телега пришла.
И захирел без музыки «Океан».
Хануры стали захаживать, официантки вечно пьяные, чад из кухни, пол липкий. До того дошло, что жопники под свои сборища облюбовали. Приличный человек, если уж самый край, забежит, чтоб стопку под винегрет принять, да и вон. Почитай, почти с год засада такая тянулась, пока туда не взяли ребят с машзавода.
Восстал кабак из пепла, рыбой живородящей кистепёрой. Завращал плавниками.
А «Звезды»? Не пропали. Если у человека ремесло в руках, его всякой уважает. Музыканту кабацкому что «Звездочку мою ясную», что «Смуглянку-молдаванку» — без всякой разницы. Если интерес соблюден.
«Звезды» на почтовом ящике в аккурат пришлись. Оформили их слесарями, аппарат купили загармоничный и давай по смотрам, да с агитбригадой по бамам-камазам катать. У директора моторного завода своя футбольная команда — в классе «Жо» баранки печет; у нас же ансамбль в Главнопупинске призы в мешок складывает, на фестивалях молодежи и студентов в лауреатах ходит.
И не худо, надо сказать, мужики живут: зарплата по шестому разряду, машины по заводской льготной очереди, гастроли — полстраны уже объездили и даже в Африку на линкоре занесло с дружественным визитом. Не было бы счастья, как говорится.
Мы тут тоже в историю влетели.
Забашляла пьянь одна, в кожаном пиджаке, «Мишел». Деньги на сольник. Отыграли. Подваливает он с наглой рожей. Давайте, мол, ежики, мои бабурки назад: я битлов заказывал, а вы что поете?
Ясно дело, то, что знаешь, то и споешь путем, а что не знаешь — «на английском». «Мишел» мы, cлава Рок-н-роллу, сыграть сыграли. Слова, конечно, от фонаря — все не заучишь. Щи из увумен, Сам ссы, Кинь бабе лом, Щи ловлю, Естер дай — это назубок. Остальное как придется, как покатит.
Битломана, конечно, послали и нехороших последствий пообещали. Мы тут у себя дома, между прочим.
А через неделю Минька пошел к директрисе целоваться — специально нас дожидалась до семи вечера.
Вернулся — газету принес, местную кляузницу. И газетёнка-то — стыдно бутылку завернуть, поди ж ты.
Читаем:

В ШУМНОМ УЮТЕ

Часто ли мы ходим в ресторан? Отметить семейное торжество, день рождения, торжественную дату трудового коллектива, да и просто отдохнуть: отведать фирменных блюд, приготовленных искусными руками мастеров своего дела, потанцевать, послушать хорошую музыку, увидеть светлые улыбки друзей. И поэтому от каждого посещения ресторана ждешь чего-то праздничного, скрашивающего рутину жизни.

Вот и мы с женой, в минувшие выходные, именно в ресторане решили отметить маленький семейный юбилей — пятилетие нашей совместной жизни.

С тем, чтобы весело провести время, выбрали небольшой ресторан «Уют» (ул. С.Перовской,12), на первый взгляд вполне оправдывающий свое название.

Администратор ресторана Н.А.Федорова, по телефону любезно зарезервировала стол на две персоны. Официантка Л.С.Куроцапова внимательно приняла наш заказ и не заставила долго ждать заказанных блюд. На кухне ресторана в этот субботний вечер трудились повара под руководством заслуженного работника пищеблока, ударника коммунистического труда, шеф-повара В.Г.Загоруйко.

Обслуживанием вышеуказанных работников ресторана «Уют» мы с женой остались довольны, но приятный вечер был все-таки испорчен.

Нет, не повернется язык назвать этих людей музыкантами, потому что это бросило бы тень на других представителей этой профессии, чье дело дарить людям радость. Это были не музыканты, а халтурщики, подвизающиеся на сцене.

Оглушительный грохот барабанов, бьющие по ушам звуки ненастроенных гитар, неестественный голос солиста оркестра, надрывающего свои голосовые связки, перекрывали все звуки в зале. Не то что поговорить — вспомнить наше знакомство и первое свидание, — приходилось кричать друг другу на ухо. На мою просьбу убавить громкость электроинструментов, барабанщик разразился нецензурной бранью, а его «коллега» с гитарой посоветовал убираться домой, если их замечательная музыка меня не устраивает.

К сожалению, отдыха не состоялось. День, которого мы с таким нетерпением ждали, был безнадежно испорчен.

Так не пора ли администрации ресторана обратить внимание на зарвавшихся хулиганов с гитарами, которые к тому же находились в той стадии нетрезвого состояния, когда уже и «море по колено», с тем, чтобы трудящиеся могли культурно отдохнуть в общественном месте?

наш внешт. корр. С.Щупов


Вот паскуда, а? Пасквильянт кожаный. Что ж ты, козел, написал!? Разобралась свинья в апельсинах. Какая жена? Сидел с такими же опойками, жрали в три хари водяру, «трудящиеся». Вранье, это-то и злит. Щупов. Зря не пощупали этого щупова.
А в общем-то, посмеялись. Да и интересно — в газете про нас написано. Надо еще экземпляр достать.
А что директриса? Сношала Миньку, аскарида, чуть до расстрела не дошло. Выговор нам. В приказе. Им реагировать надо. Письмо сочинять, что меры приняты.
Выгонять нас — резона нет. В пьянках не залетали, по столам, как Билл с гитарой скакал — не скачем, со всеми у нас полный ол райт.
Минька ей там натрындел всякого про этот гнусный поклеп. Вертелся вьюном.
Песенка, кстати. «Со вьюном я хожу». Детская песенка. В школьном хоре разучивали: «я не знаю куда вьюн положить». И вся песенка: ходит кто-то там со вьюном — то на правое плечо его, то на левое, а что с ним делать — не знает.
Бездельник, в общем.
А что такое «вьюн» до сих пор не знаю. По-моему рыба.
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Морозы стоят жуткие, за сорок, и Миня ходит в кабак в валенках. Валенки на микропорке, с подшитыми кожаными запятками, с тройными отворотами.
Телки от Минькиных валенок шалеют, как от шампанского. Главное — стиль. Одень я эти валенки — буду просто ваней в валенках — и не более. А Миня козырем по кабаку.
Настроение сегодня лирическое. В кабаке тепло, люди оттаивают, по рюмахе-другой уже пропустили, салаты разворошили, на спинки облокотились. Сидят, на нас лениво поглядывают, курят.
Начинаем с вещи про извращенца — «в ночные окна вглядываюсь я». Есть в этих мелодиях что-то такое, чего уже нет и вряд ли будет. Тоненькие девочки в плащиках-болоньях; «бывает все на свете хорошо»; водолазки; бородатый Высоцкий в горах; лица, открытые, как двери; одинокий голос саксофона… Мы не оттуда, но мы рядом. Мы в том же месте.
И сегодня именно в самом нужном месте, не раньше и не позже, с эстетским всхлипом, эдак по-декадентски, но в то же время торжествуя, сонливость Утюга рвет на немецкие кресты самый настоящий саксофон, и публика, доселе глядевшая на нас в пол-уха, начинает привставать с мест и высматривать: хто ета там?
А там новые действующие лица. В одном, правда, экземпляре. Но каком! И с какими причиндалами! Тут вам и кларнет, тут и флейточка, и упоминавшийся уже сакс, который то ли «тенор», то ли «баритон». А вдохновителем и организатором этакого музыкального разнообразия является, без ложной скромности, человек-оркестр, по имени Артуха. Именно так к саксофонисту обращаются внушительные дяди, которые с его появлением стали заглядывать в Утюг.
Швец и жнец наш не только на дудах могёт, но и фортепьян ему брат, на который под конец года ресторан расщедрился, и гитарка в его руках ночевала. Одно слово, умелец.
А предыстория артухиного появления в наших рядах такова.
На прошлой неделе, в перерыве, слышим странные дела: кто-то в зале на кларнете наяривает. Пролюбопытствовали. Оказалось: сидела веселая компания, мордовороты все крепкие, телосложение откормленное, безвозвратно запущенное, там на кило живого веса по стопарю и все винные погреба — пустыня Сахара. Но это если кошелек позволит, а кошелек как раз отпуск взял. Деньги йок, а выпить — только раздухарились. Нынешний подельник наш заметил за соседним столом чучмеков, достал неразлучную дудку свою и выдал их глубоко народное. Тут же от соседнего столика коньяк пришел. И всем хорошо. Все довольны, все смеются.
Вот и на данный момент Артуха в простое и на мели. Как он сам говорит: «На репризе сижу». Мужик толковый, хотя «толковый» не то слово — он — Музыкант, высшая лига, НХЛ. Во времена Оно, по его рассказам, дал гастроль: и с Жаном Татляном поездил, и с Аидой Ведищевой, чуть ли не с самим Утесовым — старый Артуха, как лошадь у Чапаева.
По жизни же успел и в кабаках поиграть, и на метле в дворниках посидеть, и в музыкальной школе на копеечном окладе покиснуть, вдалбливая олухам доремифасоляси. Благо, что оправдываться не перед кем: ни жены, ни матери, ни родины, ни флага. Один, как во поле березка. Может чего и еще, но дальше не распространялся, и это-то всё так, мимоходом. А мы и не лезли. Видно, что биография у человека обширная. Да и на таком поприще на славном. Всю сознательную жизнь, считай, с музыкой да под музыку.
Музыка, она, конечно, музыкой, но не скажешь по Артухе, что это прибыльное ремесло: свитерок с обтрепанными рукавами, обувочка, которая в глаза явно не бросается, пальтецо такое дерматиновое — ткань «вырви глаз», воротничок торчит так — шанхайский барс, одним словом.
В общем, взгляд не задержится, их знали только в лицо.
А когда этот деятель принес свою разбухшую, с двумя вкладышами трудовую, мы узнали и кулинарное фамилиё ее владельца — Манкин.
Эка наворочено в человеке, сказал бы классик.
При всем при том, то ли возраст, то ли что, но не рубаха-парень. Не-е-ет. Не открытая книга. Тот еще хомут. Скользкий, как цыганский ребенок. Но, по крайней мере, и не в подворотне воспитан, что-то есть в нем эдакое, политесу учен.
По поводу своих пристрастий отрекомендовался коротко: Бахусу поклоняюсь. С чем и предупреждаю. Это, конечно, подтекст был. Насчет конкретно музыки — рванул в кусты, мол, фортепьяно склизкий инструмент.
И уж чего чего, а анекдотами набит по уши. На любую близлежащую тему. Ходячий кладезь устного народного блатного-хороводного. Начал он, естественно, с того, что сердцу близко.
«Оперный театр. Балет. Прима за кулисами делает минет партнеру. Пока трали-драли — звоночек — её партия, надо выбегать, но балерун в одночасье приплывает и ничего дусе не остается как выкручивать свои па с полным ртом киселя. Что, конечно, не больно-то и легитимно. Наконец, она делает пируэт у края рампы и сплевывает вниз. В оркестровой яме старательные лабухи пилят на скрипках. Всё чинно, по нотам. Вдруг один из них проводит себя рукой по лысине, изучает обнаруженное и говорит жалобно соседу: „Левинштейн, мне кажется на меня спустили“. „А я тебе всё время говорил, — невозмутимо отвечает сосед, — что ты играешь, как пизда“».
Миня так смеялся, что банально со стула упал. Ладно не описался.
Рассказал Маныч еще и про консерваторию, и про филармонию, и про концерт в концлагере. Музыка, она для всех: от мала до велика. Музыка — самое демократичное искусство.
К восьми уже как в Китае. Полна коробушка. Даже стульев с подсобки натащили, подставили к столам. Пятница.
В перерыве мы их просвещаем. Включили под сурдиночку «Вечер в опере»[48], а сами раскошелились в буфете на пару «Рислингов» и штучную марочного с медалями — чего-то мудрёное с ятями. Красиво пить не запретишь.
Под крепленый разговор Миня подвиги вспомнил. Как однажды очередную куклу провожал зимой в летних ботиночках (всё форс, выебоны), а потом с Варшавы на одиннадцатом номере до общаги добирался в ночь-заполночь.
Ни троллейбусов, ни автобусов, такси и те вымерзли. А путь и далек и долог. И погодка вот как сегодня. Только еще веселей — с ветерком. Он напрямик полупил, через Шанхай. Бежит бегмя, собака не догонит. Ветер. Мороз. Чует… Не чует!! Ёпонский бог! Ломанулся в избу ближайшую: замерзаю, бабонька, спаси!
Пустили еще, дурака. Туфельки снял — ноги, как колотушки. Хоть гвозди бей. Да что ноги! На нем ведь только брючки тоненькие да плавочки. Миня же на блядочки намылился — а вдруг перепадет? Что он — джентльмен что ли, трико под низ поддевать? И чуть не ревёт уже, бедолага, жмётся. Баба-то ладно сообразила, дочку в соседнюю комнату прогнала, «снимай штаны!» крикнула.
Спасла производителя, оттерла писюн одеколоном.
— Белый-белый, парни. Как покойник. Я его морским узлом — ноль, никаких эмоций. Всё, думаю, пиздец, отходил своё. Амба. И дорогая не узнает какой у парня был конец. А она трёт, — показал Минька. — Шерстяной варежкой. И не пойму: больно, не больно, но слезы текут. Картинка, да? Так с неделю потом — как сикать, так хучь воды не пей.
Наблядовался котина, ноги таки приморозил. Потому-то и ходит теперь в валенках и носках шерстяных.
— Ты хоть потом сходил к ней? Поблагодарил за пипиську?
— Да встретил как-то раз в городе. Посмеялись маленько. Да и стыдно мне как-то.
— Стыдно, ебчика мать. Отвалился бы, что делал?
— А чего тогда стыдиться? Стыдно у кого видно.
— Баба-то хоть ничего? Фигуристая? Дай адресок, — хохотнул Маныч. — Такой опыт у человека.
Самое обидное, что эти походы на Варшаву Мине без толку. Та давалка, за которой он бегал, крутила ему мозгу, крутила, кабенилась — а нулем. Облом Петрович. Сама поблядушка первая, а не дала. Этому дала, этому дала, а Миньке не дала. Не дала и всё!
Бывает.
Маныч на это дело частушку выдал. Он же у нас фольклорист, универсам на все руки и звуки:


                                 Чё ты ежисся, корёжисся,

                                 Пошарить не даешь.

                                 Будешь ежиться, карёжиться,

                                 Не шарена уйдешь.




Бурные продолжительные аплодисменты. С двух стаканов я что-то даже окосел малость, расслабился.
— Эта, в черных чулках, опять сидит. Они здешние что ли?
— Полиграфские козы. Всю жизнь тут пасутся. Их еще Билл с Джоном стреножить хотели, слюну пускали.
— Я бы эту блядюгу попас, — откликнулся Минька. — Оставил бы в одних чулочках.
— Злая, чувиха, видно на это дело.
— Да с этими профурами, таких как ты, Мишуня, попаслось больше, чем в бочке соленых огурцов. Там такие тараканы, — показал Лёлик. — Триппер ходячий. Сунул — сморщилось и сразу отвалилось. И пришивать нечего.
— Надо б ее, костлявую, в букву «зю» завернуть. Худышечка ты моя!
— Дети вы еще, — проснулся Маныч. — Бабы надо чтоб было много. Чтобы попа была — во! и во! Маешь в руках вещь. Фигурка должна быть, как у гитары, — Маныч показал в воздухе обводы. — Чтоб на ней сыграть захотелось. От зари до зари! На кости только собака кидается.
— А мы и так гончие. Забаранцы худощавые.
— Пора-пора по бабам, пам, пам, парам, — спел Минька из репертуара Челентано. — Я эту в черных чулках сегодня забараю. Хватит на нервы действовать. Сколько можно? Хватит, хватит. Я ее, родимую, приеду сагитирую. Серый, давай на пару забараем, а?
— Ты, Миня, скажешь. Я к этой и в голодный год за сто блинов не подойду.
— Поменяемся потом.
— А твою прелесть, Минюшко, только по пьянке, но мне, как ты хочешь, ведро не выпить.
— Норма-а-а-альные телки.
— Ну, давай. Сними. Ты сними их сначала.
— Да в один удар.
— Флаг тебе в руки.
— Милая моя, эх, да взял бы я тебя!
— Миня-Миня-Миня, я с тобой, — вмешался Лёлик
Лёлик звезды клеит на спинку кровати. Звезда — десяток. Там этих звезд — будьте любезны. Трихомоноз у Лёлика давно уже хронический.
А Миня может. С его-то вертлявым языком… Миня — жох. По трое в день в общагу приходят. Сами. И стирают, и полы моют, и кормят мамкиными пирожками. Одна Верочка чего стоит. А на длинноногую в чулках он давно мишутку точит, с тех самых пор, как мы здесь объявились.
Чечевицы эти ошиваются здесь каждый выходной, да и на неделе появляются. Скучно им без музыки и водки. Снимутся, попьют-поедят на дурняк, дернут их — и счастливы. Лет по девятнадцать лахудрам: веки бардовые, губищи-вафлищи лиловые — помада такая: на упокойников похожи. Бляди блядьми, на блядях сидят и блядьми погоняют.
— Дур ебать — только хуй тупить, — банально наразмышлял я.
— Тебе ж прынцессу подавай. Найди проститутку, да чтоб еще и целка была.
— Ему кысаньку надо. Барсика. Помурлыкать…
— Кто любит прачку, кто маркизу.
— Правильно, Серый, — сказал Минька. — А чего не поиграться, титечки не помять? В сладких муравах у нас. И-их!
— Там мрамор. Бархат. Шелк. Мышиный глазок! А чего эти мандолины? Всё висит, тьфу! Как представлю — сколько народу им в пасть вкладывало…
— Мне надо шкуру какую-нибудь на зиму, — сказал Маныч озабоченно. — Надо искать старуху какую-то. Пожрать хоть будет готовить. Хорошо будет готовить — пистон ей толковый, нет — янки гоу хоум. Скучно одному. Тараканы и те вымерли, гонять некого. Надо, надо стервь какую-то. Ну не дело же самому по магазинам ходить — вон за яичками очередюга какая. Кислятину какую ни то приготовит, рубаху простирнёт — всё мудренее.
— Ой, Артуха, тут такие тёти по двадцать лет — сметана на сливочном масле, — только свистни, в очередь встанут. С молочными-то зубами, а? Не кой те леший беззубую? С сиськами до полу? Найди деваху бодрую, на это дело крепкую. Ядрёную, как майский день. Чтоб скакала до потолка.
— На хрена мне с козявками в носу? Что я с ней делать буду? Ах, бэби, бэби, баю-баю, на банджо блюз тебе сыграю. Бабу надо замужнюю. Годов так тридцати… А лучше под сороковничек — самый сок, без закидонов, спокойную уже, перебесившуюся. Чтоб в магазинчике там, поварихой где-нибудь работала, мясцо-маслецо носила. Этим сикухам про звезды надо, цветик-семицветик… Я уж разучился давно. Капризы заведут… Шекспира всякого. Ну их в катманду. А тут уж, — он ребром ладони поставил печать, — знает: зачем, и что, и к чему. Да и, — он махнул рукой, — со старушатами стараться не надо, сунул пару раз, у нее уже и кисель потек. А что эти бодрые? Я и так еле живой, трудиться еще на ней. Мало того, что ничего не могут, на троечку с минусом еле-еле; с малолеткой свяжешься — не развяжешься: поебёшь, так горя хватишь — через год она родит.
— Да пусть родит. Докажи что я.
— О-хо-хо. Шустрый какой. Докажут, Миша. Докажут. И пойдешь на цугундер полюбить тоску. Были случаи, знаем. Не такие орлы залетали. «Докажи». Так докажут, что ёбаной. Напишет заяву в ментуру: из-на-си-ло-ва-ни-е. На пупе завьёшься, будто яду хватил.
— Н-да?
— Да. Два.
— Всё то вы знаете, Василий Иванович. Везде-то вы бывали.
— Хватит спорить. Всё равно не подеретесь. Пора уже, пошли.
«Квины» своё черное дело сделали: два чудака подошли «Флойд» заказать. «Маней» из «Дак сайд».
Кабацкий музыкант должен играть и знать всё. «Флойд» — так «Флойд», «Яблони в цвету» — значит «Яблони в цвету». Хоть гимн Уругвайской народной республики. Но «Маней» мы никогда не работали. На такой эльбрус замахиваться и в голову не приходит. Так-то обычно хорохоришься, отговорочки какие-то лажевенькие.
Маныч на наше меньжевание — ноль эмоций. Бабки взял, парням пару слов сказал, потом на нас Змеем Горынычем наехал.
— Опизденели? От башлей отказываетесь? Хабар прёт — надо работать! Да мы «Боже, царя храни» играли. В Москве! Музыканты, бля. Три аккорда вашей «Маней»[49]. Что? «Маней» не слышали ни разу? Играй риф до посинения — и всё. После перерыва будем делать. На саксе, бля, запиндюрю — на ушах пойдут.
Что-то охмелел он быстро с сухого. Вроде спокойный всегда такой. Но, правда, в прошлый раз Челентано вот так вот в перерыве сделали, да еще на два голоса умудрились спеть на тарабарском-то языке. Проканало, да еще и в кайф. Да и хабар за последнюю неделю впервые превысил стратегическую отметку «100». А имея «квартал» за вечер, это знаете ли… У нас не Сочи. У нас трудовой рубль из мозолистой руки ветер не вырвет.
Пропустив стакашек кисленького в перерыве, Маныч подобрел. Анекдот припомнил. К случаю.
Ковбой заказал в баре стаканец виски. Пока раскуривал сигару, на стойку вспрыгнула обезьянка и засунула конец хвоста в его стакан. Ковбой, естественно, не то слово что разозлился: «Чья макака, вашу маму?» Отвечают — нашего пианиста. Он подходит к тапёру и грозно говорит: «Твоя макака мочит хвост в моем стакане!» Пианист бодро отвечает: «Нет проблем!» Начинает молотить по клавишам буги-вуги и запевает: «Твоя макака мочит хвост в моем стакане…»
Во втором отделении мы даем народу оттянуться. Они подзагрузились, подзасиделись, сейчас пора пар выпускать, ламца-дрица-гоп-ца-ца, пусть ноги позадирают. Три-четыре вещицы энергичных, одну распевную — такой разворот. На усилителе списочек лежит, против каждого нумера буковка. Буковка «м» — медленная, танцевальная — «б» — соответственно, поскакушки. Чтобы в памяти не перебирать, что да о чем. Можно просто, по системе Станиславского, сплошь заводные отбивать, чтоб призадумались, да сыр изо рта вынули. Им же сниматься надо, а это, в основном, в ритме вальса делается. Есть другая тактика: патриотической песней томить. Не теми песенками, что из каждого окна, не теми, что всеобщей любовью пользуются. А совсем напротив. Но обычно играем то, что самим хочется. «Машину», или какую-нибудь лабуду, квадрат в ми мажоре — каждому наиграться хватит, свое «мастерство» показать.
Всё это примитивная психология: человек поддал, расслабился, ему же подпеть хочется, слова знакомы повторить радостно: «а где же ты была, с кем же ты была-а». Потом тот факт, что какой-то федя для своей чмары «Лебединую верность» заказал и это событие стало общеизвестным (мы же широко освещаем: «А сейчас мы передаем наилучшие пожелания нашей дорогой госте Анюте, в день ее самого любимого праздника — дня рождения. По просьбе ее близких друзей…» и те де) и других на то же финансово-убыточное мероприятие толкает: кому покуражиться, кому перед бабой карманом позвенеть. Кому как.
Идет хабар! Пошел размах!! Через полчасика — «заказывали-заказывали». Упаковка уже у крыльца. А если и нет, то с ползвоночка, как на пожар, наперегонки летят, чтоб какая ПМГ вперед клиента не прибрала — без денег сюда не ходят.
А потом хоть до визгу доказывай, друг ситный, сколько у тебя карбованцев было. Знающие люди говорят, что в трезвяке, уборщицы пустых кошельков выгребают по за углам полные мусорные корзинки.
Пей, Ваня! Пей!
Одно вот. Если драка начинается — береги микрофоны. Это мы поначалу были неученые, да и не подсказал никто: как-то раз завертелись двое на лобном месте, перед эстрадой, оплеухи друг другу вешают, народ веселят, Бом и Бим снова с нами. Вдруг один из них стойку микрофонную хвать! и супротивника своего по башке! по башке! да узел ему микрофоным шнуром на шее вязать ради красоты. Микрофон затоптали, конечно, куски идиотов, много ль ему, нежному микрофону надо. Тут уж мы ввязались, естественно, попинали воинов малехо. В ответ Лёлику по-пролетарски в ухо въехали. Ритка прибежала, администратор, с засовом, что двери припирают, огуляла, не глядя, по бокам, да и менты доблестные тут как тут.
А микрофона-то нет. Ебок микрофону.
Убил бы гадов, пьянь херова.
А у Лёлика ухо в другую сторону загнулось. Вечно ему не везет.
Но это так, трудовые будни. А вот давеча один мужчина, могучий, как конь, буянить начал. Скатерть на себя, стол перевернул, кулачищами машет. Прибежали ментов двое низкорослых, к примеру призвать, а он их как давай душить! А народ ясно на чьей стороне: кричат, подзуживают, выкрики прогрессивные. Сволок деятель их за шиворот в туалет, и запер там. Вот где была потеха! Менты в темном сортире рыбками об дверь бьются, а этот кругами вышагивает, будто триумфатор в Древнем Риме по стадиону, поздравления принимает. Мы по поводу возникшего инцидента «Битву с дураками» исполнили. Все радостно топали — «как много лет любой из нас от них терпел и боль и муку…» Не успели доплясать как усиленный наряд примчался.
Сдавался бычара с достоинством. Под женскими уговорами.
Провожали аплодисментами.
В другой веселый день некие друзья-товарищи мирненько упились, и наяду, что вместе с ними за одним столиком помогала водочку усидеть, не поделили.
Сначала голос возвысили: «Ты, трах-тибидох-дох, на халяву хаваешь, селигер-мелигер, бухло жрёшь, и еще Нинку, эне-бене-раба, щупать, квинтер-финтер, жаба ты эдакая!» Ну, и в чебурылу.
Товарищ, на Нинку сексуально невоздержанный, пошел кровя замывать, а из туалета с куском водопроводной трубы вернулся. Пока до приятеля добирался, на попутных столиках от переизбытка чуйств-с всю сервировку вдребезги брандахлыстнул. Нинка ихняя, ситуацию, видимо, прокачала, платье с себя — бреньк! — в кружевном исподнем на стол! и давай каблучками фужеры цокать. Коленки задирать. Высший пилотаж показывать. А мы — блюзок. На эмоции давим. «Не надо слов, их не поймут, как не поймут чужих богов»[50]. А она-то, а она. Выступает, словно пава. Еще бы: из-за тебя два мужика прилюдно хари друг другу квасят. И таки остановила смертоубийство. А уж дальнейшее действо в отделение перенеслось.
Такие вот дела творятся у нас в Утюге.
Будни.
Скромные тихие будни.
Заметить надобно, что то была сказка, а вот присказка… Присказка впереди.
Трудился я в переломном возрасте на стройке — после восьмого класса на магнитофон зарабатывал, — и был у нас один армян в бригаде. Как-то его на работе нет с утра, к обеду жена армянская записку Коле-бригадиру несет: «коля джян вчера пашел за пириводом денги отняли рожу разбили вот такие дела творяца у нас в жукавке».
Творились, творятся, и будут твориться, — без такого «творчества» и скучновато как-то.
А покуда драку еще не заказывали, наш веселый вечер продолжается. Мы без Маныча «У берез и сосен»[51] наяриваем, Маныч время не теряет, с какой-то девахой приплясывает, пухлой, как матрац. Слова у него не расходятся с делом. Сам он кругленький, сытенький — пара. Миня за барабанами ржёт-заливается — головой на колобков кивает, чтоб и мы порадовались.
Пока ленту на ревере переставляли — всё на спичках, целое дело, — ханур подошедший за штанину меня теребит.
— Чё, дядя?
— Парни, девочку Надю сыграйте.
— Чего?
— «Девочку Надю» знаете?
— Да мы всех здесь знаем, и Надю знаем, и Зину. А чего тебе с под нас?
— Сыграйте, ребята, старику.
Ханур небритый, рожа пропитая, рука в татуировке выцветшей, сам чуть ли не в фуфайке.
— За деньги мы, дядя, играем. Хозрасчет. Знаешь слово такое?
Еще один подошел, такой же, подключился:
— Да нальем вам стакан, ребята, сыграйте ему. Дядь Мить, едрить твою налево, нальем стакан-от ребятам?
— Нальем, робяты, ну что, денег нету, всё уже. А стакан нальем. «Девочку Надю» сделайте. Прошу.
Тут пара подошла, «Алешкину любовь» забашляла. Ханурам от ворот поворот. Маныч на барабан сел, Миня пошел черные чулки соблазнять.
Пошла с ним, жуткая, качаются две версты длинносранские.
Отыграли про то, что некрасиво отбивать девчонок у друзей своих. Миня в зале лапшу черноногой вешает. Никто из присутствующих не спешит синенькую на сольник бросить. Я Лёлику говорю:
— Лёля, а что? давай «Девочку Надю». Три аккорда там, в ля миноре, что хош играй, хоть фанки.
И поехало стебало такое… Сам бы забашлял, чтоб со стороны послушать.
Начали путём, «восьмерочкой», с дворовым надрывом — блатата-а… Миня вернулся, на барабаны пересел с ходу, Маныч за рояли, Лёлик такое винтит, что оторопь берет: пошли в джаз гармонию расшатывать. Я свой фуз «а ля Джими Хендрикс» врубаю: три аккорда в хардёшнике — хоть до утра пили. Маныч от тихих клавишей отстал, микрофон долу наклонил, придавил любимому саксу горло да по верхам пошел расцветки выписывать. Пошла масть! Минут с десять фузили-саксофонили, я аж взмок, зубы свело. Блад, Свит энд Тиерс и Чикаго с Сантаной. Вот те и девочка-припевочка.
Кабак нам овацию устроил. Хлопали, как на «Песнярах». Въезжают в искусство, блин.
Ханур пришел.
Плачет.
— Ребята, ребята, — больше ничего выговорить не может, слов, видно, нет. — Спасибо, ребята, — руки жмет. Уже теплый совсем и стакан не предлагает. Эх, приятель, и ты видно горе видал, коли плачешь от песни веселой.
— Ладно, — сказали, — ладно, дядя. Давай, дядя, не мешай. Иди, денежку копи. Еще раз придешь, послушаешь.
Минька, таки, блядво костлявое охомутал, упаковали они с Лёликом их в тачку и поехали делать «туда-сюда-обратно». Мы же с Манычем по домам потащились. Спасибо родственникам, тулуп у меня боевой: овчина на пять сантиметров — на снегу можно спать. Какие блядки в такой-то зусман? Пипирка втянется. Под полтинник нынче заворачивает, совсем погода взбесилась. В жисть таких морозов не бывало — дети неделями в школы не ходят, отменены занятия. На стройках народ сидит в простое. Автобус — один за троих: не заводятся. А кабак функционирует. И в снег, и в ветер, и в звезд ночной полет.
Дома чайковского сообразил пару стакашков, для сугреву. В комнате холодрыга: батареи плюнь-шипят да рамы одноредные, всё тепло и высвистывает. Залез под одеяло, сверху Минькино — всё равно только завтра объявится, оба покрывала, тулуп на ноги и решил про «Флойд» дочитать.
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«Шел 1966 год. Про Терешкову с Быковским уже пели частушки, а пинк-флойдовский возок ни то что в космос — с места ни тпру, ни ну. Худо-бедно, где кент вклинит. Всё так же по кабачкам, скромным фуршетам и небогатым юбилеям акционерных обществ с уставным капиталом в триста фунтов; что-то и зарабатывать стали, не без этого, но у подъезда девочки не визжали, цветами не забрасывали и бюстгальтеры с адресами на сцену не кидали. Не то что общебританской, лондонской популярности архитекторы-недоучки не имели. Мейсон, тот втихаря проект детского садика с анфиладами и кариатидами по вечерам стал чертить: шоу-бизнес дело, может быть и хорошее, но это когда тебя в советское посольство на рюмку чая приглашают или какое ни то лтд нефтегазстрой с аравийского полуострова за выступление на банкете шестизначную сумму отслюнявливает наличкой в кейсе. Конечно, там в подсознании, Мейсон это и мотал в виду: стоит он в означенном посольстве с тарелкой осетрины первой свежести в одной руке и рюмкой перцовки в другой и шейху юго-восточному, зашедшему на огонек, после лондонских туманов да сырости отогреться, проект своего садика втюхивает — на то он и шоу-бизнес, чтоб по всяким углам с шейхами между рюмкой отираться. Ну, а покуда даже в посольство Зимбабве приглашение не светит, ничего ему, Мейсону, не оставалось как в барабаны барабанить, да втихаря жесткость конструкций высчитывать: архитектура — это, прежде всего, расчет.
Но времечко, оно не бежит, а катится, и что будет, то и будет, — пускай, как в песне поется, судьба-злодейка, медная копейка, рассудит. А суд ее скорый, всегда правый, без адвокатов и предварительного расследования.
Как-то однажды кент всунул ПФ в солянку вместе с жонглерами, оперными дивами и прочими клоунами.
Всё было как всегда: купили пару галлонов разливного пива и чекушку, дюзнули по маленькой, Баррет скрутил себе козью ножку, оторвав на закрутку передовицу из „Москау ньюс“, и сидел втишка в углу, наигрывая свои рулады, как вдруг объявился один из знакомых кента и с брызгами у рта что-то там залепетал про своего дружка, любящего баловаться по пьяному делу с кинокамерой. „Ну наснимал, ну наснимал“ — заклинило протеже. Лучшей рекомендации, пожалуй, трудно было придумать. Терять, решили, нечего, с дебитом тоже не в друзьях, постановили крутнуть фильму на задник сцены, тем паче пленка была обыкновенненькая, любительская. Сюжетец был незамысловат: путешествие инвалида по Лондону. Ноги, колеса машин, трещины тротуара, канализационные люки, мусор. Камера повторяла зигзаги движения инвалидной коляски, ракурсы открывались странные и в пленке что-то эдакое присутствовало, что-то цепляло.
Флойдовцы спонтанно импровизировали, для пущей выразительности момента крутили у микрофона детской табакеркой, тири-динь-ля-ля, зажигали новогодние шутихи, ухали, гукали, там где не нужно, возили гитарой по микрофонной стойке, подносили их к динамикам раскачивая обратную связь, выкручивали ревер на полную и нагромождали звуки друг на друга. Баррет, по своему обыкновению, играл в другой тональности, но все подумали, что так и задумано.
У зала ехала крыша.
Пожалуй, со времен Мейерхольда, такого себе еще никто не позволял.
А не замахнуться ли нам, друзья, на Метро Голдуин, понимаете ли, наш Мейер, мелькнуло в мозгу у кента? Ведь вот оно, только что, у всех на глазах, две музы счастливо совокупились. По крайней мере присутствующие в зале прекрасно это поняли, а у кента неожиданно зачесалась правая пятка, что бывало только при сверхудачной раздаче в покер.
Сами же музыканты еще ничего не поняли, но всё происходившее не оставило их равнодушными. Всё любопытней, чем ходить гусиным шагом с гитарой наперевес.
Чтобы понять что происшедшее значило для окружающих, стоит немного оглянуться и попытаться хоть что-нибудь рассмотреть сквозь туман так не хило изображенный на картинах Тернера.
Надо сказать, времечко тогда было забавное. Доза ЛСД стоила менее фунта, да и сам фунт пошатывался, инфляция была не то, что на носу — она была реальностью и физиономия у британского лёвы была довольно кислой, но Англия стала чемпионом мира по футболу и это давало повод для стаканчика виски с кока-колой; на улицах стали мелькать полосатые брюки-дудочки, вельвет почти вытеснил фланель, а бакенбарды а-ля Элвис уже никого не раздражали, поскольку красовались у каждого второго.
Лондон того времени был, казалось, пропитан духом экспериментаторства и новомодных увлечений. Кроме того, была опровергнута сама королевская идея: что положено столице, не положено провинции — галереи искусств, магазины модной одежды, дансинги открывались в каждом городе. Периферия гордо задирала нос, при всяком удобном и не удобном случае щеголяла верным козырем — вселенским успехом пацанчиков из никому неведомого доселе заштатного Ливерпуля. Появлялись новые журналы и газеты, освещавшие всё, что интересовало тех, кому пока еще не за тридцать. Снимались фильмы и ставились абсурдистские спектакли.
Даже чопорная аристократия не осталась в стороне: первым франтом Лондона был Тейр Браун из клана Гиннесов, по совместительству владелец магазина модной одежды. С ним якшались „Битлз“, а Леннон, собезьянничав, разрисовал свой роллс-ройс ну точь в точь, как у столичного денди.
Конечно, времена „Роллинг Стоунз“, „Холлис“, „Энималз“ и всего того, что называлось мерси-битом еще не прошли, но в воздухе пахло если и не грозой, то чем-то… Скорее всего тем, что уловили шустрые ливерпульские мальчики, написав психоделический гимн шестидесятников — „Один день из жизни“, — тут же запрещенный для ротации на Би-Би-Си.
Правда, сие случилось чуть позже. А в это время, как пишут в немых фильмах, вышел „Револьвер“, записанный на 16-дорожечной аппаратуре с использованием экзотических ситара и табла, уже появилась несравненная „Элинор Ригби“ в сопровождении струнного октета, и уже булькала, бормотала, звякала корабельными склянками „Желтая субмарина“. В топе были „Битлз“ и фильм „Помогите“.
Но жизнь диктовала свое и интересы потихоньку стали перемещаться в иную плоскость. Четыре красивых мальчика с открытки стали частью истеблишмента, они покупали недвижимость и шикарные машины, они завели счета в оффшорных банках, они стали далеки, порой раздражительно малопонятны и даже скучны. Их солнце, казалось, заходило за низкие тучи. А из-за океана, с равнин города святого Франциска потянуло дымком тлеющей травы, послышался звон колокольчиков и тихое бряканье бус.
Начиналась Эра Прекрасных Людей, Мира Цветов и Любви.
Тут же, как розы на навозной куче, появились поэты, музыканты и писатели, соответствующие духу перемен. Начиналось героическое время. Молодежь, будто в омут головой, бросилась во всё манящее.
Чуткие к миру чистогана дельцы настроили нос по ветру и сначала в столице, а затем и на периферии, стали появляться клубы для флауэ пипл. И если в клубе „Ад Либс“ ошивались снобы — аристократы от поп музыки, то в „Мидл Эрб“ и „УФО“ народ веселился не хуже, чем в гашишне Марокко. Но наиболее крутым и родёмым стал столичный „Марки“, где каждое воскресенье стали проводиться вечера, называемые „Спонтанное подполье“. Для тех, кому лень доставать с пыльной полки словарь иностранных слов, растолкуем вот эдак: „Делай, что хочешь, когда хочешь и с кем хочешь, но в душу никому не лезь“. Почти как на вратах Телемской обители.
Дадим же слово очевидцу. Вот что описал некий бумагомаратель, представитель племени, которое, как известно, перещеголяют представительниц первой древнейшей по способностям забираться в любую задницу. Откроем журнальчик „ОЗ“ десятилетней давности на сорок второй странице.

С РАЗРЕШЕНИЯ НАЧАЛЬСТВА!

Последняя гастроль!!

Проездом из Гондураса в Гваделупу!

Особо выдающееся представление

Принимает участие настоящий русский!

Лучшие номера североазиатского турне

Анонс: силач Пивофф — вырывание зубами гвоздей

Играет группа Пайде Флайде


Этот аляповатый листок у клуба „Марки“ заставил меня остановиться и зайти. Программа, судя по времени, должна была быть в самом разгаре, к тому же, скажу откровенно, не каждый день на нашей стрит можно увидеть настоящего русского.
Народу в зале было, что говорится, негде зеленому киви упасть. Уже с порога пахнуло конопляным листом. Куда смотрит Скотланд-Ярд? Такое впечатление, что все работники местного РОВД в это время уткнулись в телевизор, следя за мыльными пузырями очередного мексиканского сериала. И при этом они еще имеют наглость заявлять о низкой зарплате?
На сцене кривлялось наманикюренное оно под аккомпанемент виолончели, саксофона и нескольких транзисторов, настроенных на разные радиостанции. Одна из них точно была „Азия-минус“, которая всегда на сто. Из этого бедлама я тут же выловил не прожеванную дикцию их спортивного комментатора. Век бы его слушал — повышает настроение. Идея с приемниками, скажем, не нова. Кейдж это делал, дай Бог памяти когда, и выглядело у него поостроумней. Ну да что теперь? остается только банальность про новое, которое хорошо бы поскорее забыть.
Зритель, однако ж, не скучал. В первом ряду лицеистки резали устрашающего размера портновскими ножницами упаковки, подобранные на помойке у диетического магазина напротив, тут же склеивали нечто в духе Дали и завернувшись в „это“ дефилировали между рядами на всеобщее восхищение.
Вокалист(стка) закончил(а), а на подмости выбежал некто суетливый в рясе и начал вынимать из рукавов: мясорубку, шумовку, живую курицу, которая, недоуменно озираясь, беспокойно забегала кругами, томагавк, спиртовку, кастрюлю, — короче всё необходимое для приготовления бульона, включая специи и „Донское солнечное“.
Наконец приготовления были окончены, фокусник, состроив зверскую рожу взмахнул было топориком, но курица, не иначе как почуяв неминуемую беду, вдруг вырвалась из рук мучителя и резво вспорхнула под потолок, где и села на арматуру освещения, нервно вскрикивая и топорща перья. Подпрыгивания и метание реквизита в беглянку ни к чему не привели, если не считать два ответных пятна, которые булькнулись сверху.
Неудачливого мага проводили хохотом, а на сцену вышли гопники в армейских гадах и загнусили на четыре голоса „Пайнт ин блак“ роллингов. О, боже!
Силач Пивофф всё не появлялся, по рядам пополз шумок, что он переквалифицировался в последнее время с зубов на пятую точку. Начинало становиться скучно. Гопники закончили про мир в черном и завыли что-то своё, явно подделываясь под Клиффа Ричарда.
Когда я уже собрался уходить, не дождавшись ни силача, на загадочного русского, на которого пришло, по крайней мере ползала, как вдруг объявили группу под названием „Пинк Флойд саунд“. Как оказалось, на афише название, как это у нас водится, переврали, что для меня не меняло ровным счетом ничего. Музыканты довольно быстро подключились и начали.
Це-це-це-це-це, как восклицает мой знакомый по имени Наиль из русской службы Би-би-си. Это было нечто! Нечто в виде электронного гудения, чмокания-сосания, всхлипов-вздохов и мерзких шумов, вроде железа по стеклу. Весьма сексапильная девушка по имени Джульетт, как она всем сообщила с самого начала, что-то вскрикивала и стонала, довершая общую картину. Музыканты трясли дебильными прическами, аппаратура фонила, басист постоянно отключался и вместо того, чтобы подпаять соединение, бил ногой в бок ободранной колонки. Соло-гитарист стучал головой по клавишам, пугая аккуратного органиста, барабанщик был так счастлив, что молотил мимо барабанов. В общем, царило состояние праздника. В довершение всего, стоящий рядом со мной парень, с волосами до пупа, да к тому же еще и перламутровыми, объяснил непонятливому мне, что группа сия считается самой громкой, самой непонятной, самой фантастической и самой выдающейся андерграундной командой. Хоть в „Мелоди Мейкер“ не сходя с места их тащи!
К сожалению, от переизбытка впечатлений у меня разболелась голова и я вынужден был ретироваться.
Вот так состоялось мое знакомство с „Пинк Флойд“, и поэтому, когда я отправился по заданию редакции на их концерт в „Круглый Дом“ — известный, как место сборищ лондонских длинноволосых бездельников и их распутных подруг, — я примерно предполагал, что могу увидеть.
Надо сказать, уважаемый читатель, что „Круглый Дом“ — это бывшее паровозное депо, давно уже не используемое по своему прямому назначению. Участь такого рода помещений — дряхлеть под вывеской „овощехранилище“ или тихонько гноить остатки армейского инвентаря, сохранившиеся аж с первой мировой. Накануне я заскочил туда на предмет рекогносцировки, но кроме пустых бутылок из-под шотландской бормотухи да гулкого эха, ничего выдающегося не обнаружил.
Поскольку аренда бетонных катакомб обходится в смешные цифры, а народ на прибабахи глупо падок, концерты здесь проводятся с завидной регулярностью. Раскруткой этого дела занимаются Джон Хопкинс из газеты „И.Т.“, а денежки на улёт ищет Майкл Хеншоу, и, по-моему, у них весьма даже получается. На таких симпозиумах заработать можно поболее, чем на королевских казначейских облигациях восьмого транша.
На прошлой неделе тут играли Джено Вашингтон с „Рэм-Джэм-Бэнд“, и как мне рассказывал журналист Грэхкем Лок, все плясали, как сумасшедшие. Давеча всех просто загасили „Завтра“ с невероятным гитаристом Стивом Хоу. Мне уже довелось видеть эту команду и я вполне разделяю мнение Лока. Из парня точно будет толк или я в этом совсем ничего не понимаю. Ну, а нынче, по всем прогнозам что-то да будет; один дядя, не буду его называть, вы все его знаете, тот выдал фразочку: „стимулирующее интеллект“. Чито ж, посмотрим, сказал слепой, как хромой спляшет.
Когда я приехал в половине второго ночи — на площади уже газовала и сквернословила транспортная пробка и после, увы, тщетных попыток припарковаться, пришлось плюнуть, бросить свой „Фиат“ посреди дороги и пробираться к входу, под клаксонный рёв и миганье фар.
У ворот стоял грустный клоун и раздавал каждому по кусочку сахара. Задумка, отметим, славная. Непосвященным стоит сказать, что галлюциногенные средства принимают капая на сахарок, а затем поглощают их вместе с кусочком рафинада. Приятное с полезным. Этот сахар, конечно, был из ближайшего супермаркета, но тем не менее, на многих он подействовал в меру их собственной испорченности.
Уже проходя в зал, я почувствовал себя белой вороной — кого здесь только не было: полумаски, чалмы, фраки, длиннополые кафтаны, голые, разрисованные помадой тела, гориллы, гусарские мундиры, тужурки начала века и даже средневековые доспехи. Меня, в моём вельветовом клифту, пожалуй бы и не впустили, если бы не спасительная картонка „Пресса“.
У стены я заметил старый ящик из-под пива и смело на него взобрался, благо стоя в толпе много не увидишь — народу набилось по самое горлышко.
В толпе скромнягой стоял Пол Маккартни в белом арабском балахоне и чалме, рядом с ним была милашка Джейн Эшер в одеянии придворной дамы времен Генриха восьмого и смотрелись они на выданье хорошо. Неподалеку от них расположился знаменитый кинорежиссер Микеланджело Антониони с кинозвездищей Моникой Витти. Тут же болтались галерейщик Роберт Фрейзер и молодой лорд Горманстон, в совершенно невероятных космических прикидах. Надо признать — бомонд не был на одно лицо.
В половине третьего народ продолжал прибывать и зрителей по приблизительным подсчетам уже было более двух тысяч человек.
Наконец, в три часа ночи на сцену вышли „Софт машин“, выступающие в разогреве. Для чистоты восприятия в центре зала стоял чей-то „Харлей девидсон“ с подключенным контактным микрофоном, мотор постоянно работал, а звукооператор, скуки ради, добавлял двухтактные перепевы в общий хор.
Дэвид Аллен, как водится, поддавал жару, а „Эпилептические цветы“ скакали так, будто их только что выпустили из дурдома.

По-видимому, страницы не хватало. Да, пожалуй, так оно и есть.

Нового, собственно говоря, не было ничего, кроме того, что ударник-вокалист „Софт машин“ Боб Уайт, или Б.У., как зовут его друзья и поклонницы, под виртуозные дроби, к восхищению публики спел алфавит. Что ни говори, а это не надоевшие всем рифмы „естудей-фарувей“. Хватит, пора уж кончать с этой поп-музыкой! Долой ее с корабля современности!
После короткого перерыва, во втором отделении должны были выступать те самые розовые из-за которых и затеялся весь сыр-бор с сахаром.
Кто-то читал о них в „Интернешенел Таймс“, которой так помог, скажу вам на ушко, кто б вы думали? мистер Маккартни; кто-то что-то слышал, слухом Королевские Британские острова полнятся; а вот видеть! видеть вряд ли, пожалуй, приходилось.
На сцену вынесли кособокое бесформенное чудо-юдо, отлитое, как потом выяснилось, из пищевого желатина и для пущей выразительности перееханное грузовиком на котором оное и перевозилось; причудливо забулькали жидкостные слайды с не перемешивающимися жидкостями; послышались загадочные электронные трели — это гитарист придумал катать по грифу шарик от подшипника и при этом еще играл зажигалкой.
Глядя на этакие ухищрения приходит в голову нескромная мысль: сегодня зажигалкой, завтра языком, а послезавтра расстегнет, достанет из широких штанин да…
Из всей компании, конечно, гитарист, звать его, как мне пояснили, Сидом, самый был на кого стоило поглядеть. Он то ласкал свою рогатую лениво и томно, как потаскушку, то разражался серией ошеломляющих вариаций, мучительно вздрагивая и строя гримасы. С сахаром у него было, по-видимому, в полном порядке.
Остальные держались ровно, не кривлялись. Спокойно так, трудились. Давили на психику.
Барабанщик тоже не скучал. Да и заскучаешь тут! Как ни подивиться качеству барабанной кожи!? Он из нее все жилы выколотил своими ручищами. Трам-тара-там!
Звук, или как принято сейчас говорить, „саунд“, был на невыносимой высоте. Оператор, по закону группы, выступающей красной строкой, задрал все фейдера строго вверх, по максимуму. Еще, казалось, немножко и рыба начнет всплывать вверх брюхом ниже по Темзе, а бедные лягушатники по ту сторону Ла-Манша попрячутся в погреба с бургонским.
А народу по фигу! Ему что — ему зрелище подавай! Народ вынесет всё и широкую ясную грудью проложит. Народ у нас еще тот народец.
Так что, да. Я такого не видал, не слыхал, и не знаю, еще раз — только под пистолетом. Потому что еще два дня заикался и один спать не мог. Спал исключительно не один.
Под занавес надо отметить заслугу, и не маленькую, художника света Марка Бойла и его „Чувственной лаборатории“, о которой мы, конечно же, обязательно еще услышим.
Да, уважаемые читатели. Да, на собственном примере убеждаюсь, что описывать музыку — неблагодарное занятие. После такого „священнодействия“ поневоле начинаешь сомневаться в том, что в начале было Слово».
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На Международный женский день погода разнюнилась, размазала в кашу дороги и трипперно закапала с крыш; снег кариесно осунулся, без стыда и совести обнажил ржавые скважины собак и пьяные кривули гулен; ко всему вытаяли какашки и потерянные за зиму ключи, монетки и детские варежки; расправил чахоточные крылья грипп сотоварищи — в общем, началась нормальная рабочая весна.
Бережливые частники позагоняли машины в гаражи; автобусы кашляли, перенапрягаясь, а народ, толкаясь, потел и выражался; заборы показали свое истинное лицо в лохмотьях свернувшейся краски; псы совокуплялись паровозиком; река и та подкачала — сдалась без боя, раздвинув неприлично лед к берегам.
Одеваясь поутру, приходилось заранее запасаться изрядной долей кислизма: тепленькие батареи не помогали — в сапогах смачно сосало и хлюпало, словно бабушка надумала побаловаться чайком из блюдца. При одном только взгляде на эти белесые разводы:
а) настроение становилось матюгливое
б) будущее вырисовывалось неприютное
в) в носу заговорил француз. Что не мудрено.
От нечего делать, Лёля, блеснув мыслью, замудрил высушиватель. Система вставлялась на манер обувной колодки во внутрь и при включении в сеть должна была, по замыслу создателя, производить нужный эффект.
Изобретение, при всеобщем скептицизме и очень смелых прогнозах, было удачно опробовано на драных Минькиных мокасинах и неожиданно получило путевку в жизнь.
Другой инженер-недоучка систему усовершенствовал: дабы не вставать каждый раз с кровати попусту, Минька приспособил примитивную релюшку с будильником. Закончился технологический процесс: бом-тили-бом — проспали — «Тайм» Пинк Флойд.
В неустанном творческом поиске Лёлик пошел дальше и вместо будильника законтачил магнитофон. Обувь подсохла, реле — щелк, пленочка па-а-ашла: «Люди мира на минуту встаньте!» Любого подымет.
Недолго музыка играла.
Лёля влюбился в аптекаршу. Куша жил у какой-то маруси на Черной речке и появлялся раз во сто лет. Аптекарша таскала возлюбленному настойку боярышника на спирту и возлюбленный к сему зелью весьма пагубно пристрастился. Боярышник выдавал на гора до семидесяти оборотов, пился отменно, пятизвездочным коньяком, и оптимальную дозу определить было трудновато, что почти всегда приводило Лёлю к вырубону.
В одни прекрасно-ненастный день этот мудошвили, как и следовало ожидать, что-то там включить-подсоединить позабыл, пистимея его свалила домой после ударного труда, а он устамший и кваснутый, задрыхлял, чем грубо нарушил правила противопожарной безопасности.
Ведь ясно: спать — спи, а бдить — бди.
Где там.
Кипятильник знай себе трудится, пыхтит. Количество, по физическому закону в качество перешло. Но и там не задержалось. Соседи нюхали-нюхали, кроме того, что это определенный дискомфорт, еще и любопытно: где ж эдак скусно пахнет? Пошли на запах, как индейцы. Недостучались, недоорались, что и естественно; посовещавшись, ареопаг постановил: спасти! Дверь только пискнула. Глянули: поглядить-ко — ты горишь!
Вечером, несмотря на лёлины активные возражения, Минька, прибор, коий уже ласково нарекли «сушняк» и знак качества было наклеили, собственноножно уничтожил — до беды один шаг, как пишут на плакате. Только и осталось что пятно вздутого линолеума. Что от сапог осталось — это само собой. Это без комментарий, как говорят комиссары полиции в итальянских фильмах.
Умная мысля приходит… Это все знают — опосля стакана мимо губ. На кой хрен все эти мудильники-звонильники? не проще ль было той же релюшкой прибор обесточивать? Проще-то проще. Но не интересно. Жареных сапог ждали. Дождались, матка боска, четохоска. Клюнуло. Ладно, что не по темечку. Хотя, что теперь говорить? Проблема-то осталась.
Извращенец Маныч поступил проще. Сделал вид, что проблемы не существует, положил на все приличия, купил в «Военторге» крепыши за семь рублёв, для комплекта калоши за троячок, и, как Фома, смело стегал по лужам.
А что? С калош, как с гуся вода, с Маныча вообще немного спросу — он сам себе сельсовет, наверно потому и изволил не заявиться на работу, что не впервой и понятно почему.
Во субботу, в день ненастный, с утра пораньше, мы решили этот корнеплод пристыдить-увещевать: ясно же — квасит, задрыга, — получка была на днях.
Обитал Маныч в отдельно взятой республике — в трущобах между проспектом и набережной.
Пролетландий эдаких громыхает ржавым железом консервных букв по всей необъятной: Шанхай, Жуковка, Нахаловка, али еще как, как ни назови — неважно, важно лица общее выражение. И не сказать, чтобы благообразное на вид и приятственное — скорее наоборот, и характеристика уже рвется с губ, как пионерская песня.
Не обошла хорошая слава и эти палестины: «Смотри, девка, дождешься жениха с Пистерюги!» — в сердцах стращают мамаши прыщавых десятиклассниц, намекая на то, что гулянки до полуночи до ЗАГСа не доведут. И правы они четырежды четыре раза, но не понимают девки, у девок умишко с кулачок, но не об этом сейчас, а о Пистерюге.
И откуда такое названье повелось? Бог весть. Но как сказал великий Гоголь: назовет, так назовет русский народ, не назовет — припечатает. А и верно: кругленькое словечко, катается на языке, словно подшипник в кармане: Пистерюга, — свистит, материться, за спиной топает. И мно-о-го в нем для сердца местного отозвалось: «А вчерась-то в Пистерюге, — пришепетывают бабки на завалинке со сладким ужасом, — опеть двоих зарезали. Свят-свят». Потому-то лезет в это сердце сырость какая-то при виде такой угрюмой достоевщины, и невольно прибавляется шаг и хочется идти быстренько из этих тесносгорбившихся переулков, насторожив глаз.
Так-то.
И у властей Пистерюга бельмом на носу, и у милицейских, а всё никак. Лет пять поди, а то и более, висит на проспекте выгоревший добела план переустройства этих кривоколенных кварталов, отстроенных на скору руку энтузиастами первых пятилеток. Здесь они расплодились, поспивались, отрущёбились, во всем разуверились, отматюгались, оттянули, отвоевали, и отмучались. Да и дожили бы… Посмотрели да сплюнули.
Дети детей, расцветая яблочком-китайкой, ходят теперь, заправив клеш от бедра в яркие махровые носки, пугают прохожего прямым взглядом и фиксатой ухмылкой — не бойсь, падла, кому ты нужен. Ничто им не чуждо — особенно не свое. Коллективизм, как и в тридцатых — в чести: на танцах в городском скверу объявляются кодлой человек в пятьдесят, прут через толпу трактором ДТ-75, видя в упор — раздайся грязь; кирпичные кулаки в любое время года обтягивают кожаные перчатки, эдакий знак блатного братства.
Сопляки и совсем уже зеленая шелупонь, желая поскорее приобщиться, выливают на речном песке кастеты, растапливая свинец в консервных банках, и приобретают первый опыт, подстерегая пьяных папаш после получки, да подглядывая, как сестренка подмахивает в кустах.
Завершая портрет местности, не откроем америк, постановив, что такие вот дровеломни и есть основной поставщик главного управления имперских задворок для работы на южных лесоповалах Крайнего Севера.
Как попал в эти прерии наш подельник — родился ли, женился ли, поменялся ли — покрыто мраком тайны, как пишут в романах. Но фактом оставалось то, что он здесь жил.
Как-то я встретился с ним совершенно случайно возле «Улыбки». Ты откуда и куда? я-то сюда, блинцов решил со сметанкой, а ты куда? да никуда, воздухом дышу.
Как, какими поднебесными вибрациями, каким зефиром навевает тот самый сакраментальный вопрос: «Ну что?»
Зашли в стекляшку, взяли, не спеша, теплого бархатного по паре кружечек, купили тут же у бабушки по засушенному подлещику да и…
Только начни.
Погода стояла вежливая, не морозная. Потом пошатались, снежком поскрипывая: ни ветерка сопливого, ни морозца — нос наружу, ухи вверх. Для разговора променадного самый соус.
Мимо шествуя, он и показал свою хламень, вот де моя юдоль слез, обитель печали.
— Дом-то еще ничего, еще сто лет проскрипит, если только не уплывем однажды: в подъезд не зайдешь — с ног сшибает. Пивник рядом, знаешь, на Комсомольской? Рыбий глаз.
— А-а. Так это здесь что ли?
— Все оттуда в наш подъезд ссать ходят, — жалобно сказал Маныч. — И в горсовет писали, и замки ставили, чего только не делали — нет! ссат и пиздец. И только в нашем. В соседний не идут. Что за блядство? Мистика какая-то. Прихватил я как-то пидора одного. Захожу в подъезд, гляжу: ноги расставил, поливает. Такой — в плаще, шляпе — интеллихент сраный, мать твою. На улице, паскудник, не ссыт — культурный, видите ли, стыдно. Шляпу с него снял, под струю подставил и ему же на голову одел, зассанцу.
— А он что?
— А что он? Он знает что. Что к чему. — Маныч отшвырнул дотлевший до самого фильтра окурок. — Возьмем что ли еще?
Вернулись. Взяли. Свежее. И разбавлено вроде не очень. Хотя откуда нам знать? Когда мы неразбавленное пили?
— Глядя на пиво и плясать хочется, — весело сказал Маныч, посыпав крупной солью краешек кружки. Засосав одним глотком полбокала, он внезапно спросил, не вытерев пивную пену с губ:
— Ты почему петь не учишься?
— Не въехал, — ответил я.
— Это я не въехал, — хохотнул изумленно Маныч. — Тебе же петь надо учится. Удивительные вы всё-таки люди, — отставил он кружку. — Инструмент осваивать надо — это как-то, с грехом пополам, еще понимают, а петь — это так. Здесь учиться по-вашему нечему. Еще и удивляются — «чему учиться»? Как чему? То, что ты на гитаре постоянно нарабатываешь: аккорд новый, гриф изучаешь, приемы игры какие-то — это в порядке вещей. Йес? А ведь и с голосом так же надо, — сказал Маныч проникновенно. — Распеваться. Разминаться. Трудиться, наконец. Как жилу золотую разрабатывают, так и тут в поте лица пахать надо. Ты же гитару не сразу взял в руки и заиграл? Верно? Помудохался? И не месяц-два, а поди поболе? Так? В муське, заметь, пению не один год учат. А в консе? Хо-хо. Считай полжизни. И на что, да? На пение какое-то. Бред! — сыронизировал Маныч. — А ты спроси любого музыканта. Тебе скажут. — Маныч поднял указательный палец, останавливая меня. — Пение, дружище, в музыке — это самое сложное. Самый. Трудный. Инструмент. Без всяких там… Его так же надо беречь, так же настраивать, ремонтировать в конце-то концов. Что ты сыграешь на расстроенном инструменте? «Нэ колы ты мэня у жопу соломинкою»? — Маныч облокотился на липкий стол и доверительно наклонился ко мне. — Никто даже не обращает внимание на то, что голос — это самый таинственный и неповторимый инструмент. Вот ты, ты сам, когда-нибудь об этом думал? Что кроме голоса так глубоко проникает в душу человека? Почему одна и та же песня в разном исполнении совсем иначе воспринимается? Один поёт — озноб, мурашки по коже, а другого ветродуя век бы не слышал. Разный инструмент, — развел руками Маныч. — А возможности? если и не безграничны, то по крайней мере и до конца не известны. Кто задумался над тем, что в Америке шестьдесят процентов учащихся поют в хорах? Официальная, кстати, цифирь. А? Только потому что любовь к этому? традиции? Может быть. Может быть и то, что умение сливаться с другими голосами, сохраняя при этом свой — это, по сути, уникальный способ самоосуществления. О как! — похвалил себя Маныч за мудрое словцо и продолжил: — Может быть, это живое ощущение культуры. Может быть, другие «может быть». Но помимо всего, на подсознательном уровне, в подкорке, студентики ощущают и благотворное, скажем так, воздействие от таких, м-м, упражнений. Хочешь знать почему? — по-ленински прищурился Маныч. — А потому, что пение развивает мозг. — С видом пророка, нечаянно открывшим истину, он неторопливо допил пиво, перелил из второй кружки в свою, с хлопьями пены на стенках, отхлебнул, и продолжил: — Черепная коробка, оказывается, при пении резонирует. Тот же массаж. Тот же принцип. Только если тебе спинищу могут размять, то мозг уж… Или вот почему все пьяные поют? Неспроста. Что-то в этом есть. Пение дает энергию, возбуждает клетки головного мозга к более эффективной деятельности. Шарики расшурупливает. Стимулирует работу мозга звуками разной частоты. Давай, возьми «о» низкое, ну?
— Здесь что ли?
— А чего такого? Давай.
Я выдавил из себя низкое «о».
— Взял.
— Где отдает?
— В животе.
— В диафрагме, дура. А теперь «и» высокое.
Я продолжил эксперимент. Маныч нетерпеливо поинтересовался:
— Где?
— В голове, по-моему.
— В черепно-мозговой коробке, скажем так. Как видишь, или как слышишь, — поправился Маныч, — звуки разной высоты воздействуют на разные части тела, на разные органы, точнее. При этом активизируя их. А, представь, в хоре? Ты этими звуками окружен, подзаряжаешься ими. Стимулируешь весь организм. Я тут как-то вычитал забавную штучку. Монахи, в одном из европейских монастырей, отказались от многочасового пения псалмов, ради более полезных для обители забот: травку там подстричь, барашка выгулять. И что же? Больше, чем раньше, ничего не сделали, не-а. А вот зато утомляться стали быстро. Подавленность какая-то появилась, случаи депрессии опять же. Как? что? не могут понять. Рацион изменили, пищу покалорийней — нет эффекта. Репка не тащится. Обследовали по полной с рентгенами — в норме. А тут кто-то из медицинских светил посоветовал вернуть всё на круги своя. Занялись снова песнопениями — и что ты думаешь? Всё встало на ноги. Ловишь мысль?
— Я же не собираюсь в опере князя Игоря петь.
— Вот, блин, за рыбу деньги. Глухому церковь два раза не звонит. Запомни. — Маныч отхлебнул из кружки. — Голос тебе надо развивать? Ты даже его возможностей не знаешь. Договорись во Дворце у Оськи Каца. Делов-то. Он сам, по-моему, хоровую студию ведет. Походишь с полгодика, голос, глядишь, поставят. Конечно, колоратурное ми-бемоль не возьмешь, и три октавы не для тебя, но хоть киксу давать не будешь.
— Да нет. Не хочу. Тоже мне, Евгений Ленский.
— Я же тебе ничего сверхъестественного не предлагаю. Позаниматься немного и всё. Для себя. Для своей же пользы. Ты хотя бы по утрам: встал — и с самой низкой, какую только можешь нижнюю ноту взять, старайся звук подержать. Потом повыше на полтончика, еще на полтончика, и гони до самого верха. Оттуда — вниз. Ходишь там, собираешься, бреешься, на унитазе сидишь — а сам распевайся, это время и используй. Как зарядка для организма — связки тренируй. Тогда и фальцетом сможешь спокойненько пользоваться. Диапазон голоса расширится. Ты же звук до конца не выдаешь. В церкви пономари бубнят, вот у тебя, братец, такой же… Буру-бу-бу. Окончания надо тянуть, рот пошире открывать. Это ведь целая наука. Диссертации написаны. И дышать надо уметь, и диафрагмой работать, и переходные регистры там, и неровности тембра, и интонирование, и форсирование верхних нот — до чёрта всего. Наука! А ты главное — пой для себя. Для себя не споешь плохо. Уж сам для себя постараешься. Еще по кружечке?
Жигулевское подвезли. Но уже, нахалы, разбавили. Так хлоркой из под крана и шибает.
— Еще какая штука — если уж у нас такой разговор сложился. Вы ж в ноты не попадаете. А? — сочувственно спросил Маныч. — Чувство ритма у вас… Не ритм, а лягушонка в коробчонке. Потому и получается… Интервенция. То из-за такта, то поперек, то вообще мимо. Или впереди музыки, или сзади. Это как мой знакомый: «если ругать, так барабанщика». Но если б в одном Михаиле дело… В мире ведь всё строго ритмично: времена года, пение птиц, прибой, шаги. Даже Земля вокруг Солнца ритмично вертится. Сердце бьется, кровь стучит. Всё ритм. Сама устойчивость не что иное, как более медленное колебание — Монтень говорил. Вот ты сейчас пиво пьешь — опять же: буль-буль-буль — ритмично, голубец. А вы ритм ни хера, братцы, не держите.
— А у нас атональный ритм, — хохотнул я. — Авангард.
— «Атональный», — передразнил Маныч. — Сейчас как дам в лоб. Любой авангард по тактам расписывается. Это ведь больше, чем… Пойми ты — ритмом от всякой срани освобождаешься, что на нас валится каждый день. А если спецом себя расшатывать… Так и нервами заболеть недолго. Мы и так неритмичные по сути своей дурацкой. Погляди на нигера — хоть об дорогу стучи — ничего, кабанюре деревянному не сделается. А запляшет? в барабанку свою застучит? — любо-дорого смотреть. Вот сила где! В ритме.
— Нас в коробочку не загонишь. В рамочки не запрёшь.
— Вот и херово! Нашел чему радоваться, гляди-ко ты. Охламон. В том-то и засада, что народ у нас неритмичный. Страсть, что бражулька через край — не даёт. Гонит — куда глаза глядят. Он с тобой водочку пьёт, в обе щёки нацеловывает, а через полчаса прирежет за полслова невпопад. «Коробочка». Ишь ты, блядь. «Рамочки.» Неохота — так и скажи! Самодисциплина — вот что! Старание. Каменная жопа. У вас же всё — так, между прочим. Хуё-моё. Пораспиздяйничать. Да дело даже и не в этом, — сказал Маныч хитро. — Нету у вас вот этого, — он потряс рукой, подбирая слово. — Это как часы — нет маленькой детальки — и уже не идут. Просто счетчик такой надо невидимый иметь: щелк-щелк. Чтобы ни вперед, ни назад — точно в такт. Ну нет этого у вас и всё. Мне сначала даже смешно было, а потом я понял, что вы элементарно не здесь. Не в том, что играете. Да, — Маныч махнул рукой, — тут Элтон Джон приедет, сыграет — похер! никто рыло не повернёт. Я знаю, что Михаил за упреки флюс дует. Но я просто умею то, что умею, и мне очень тяжело, понимаешь, физически тяжело — не то, не так, не там, не с тем, наконец. Есть же элементарные профессиональные навыки. Если уж этим… Ладно. Замнем. Хотя по мне, когда ты аккорд берешь не тот, — бывает, да? — как по яйцам ржавой пилой. Так бы и ёбнул саксом по башке! Жопа косорукая.
— Да понимаю я как с нами играть. Стоим на курьих ножках.
— Ладно, — повторил Маныч. — Я сказал: замнём — значит замнём. Слушай, — встрепенулся он. — Знаешь что? Я как-то с Михаилом… Совершенно случайно, в разговоре… О-о-о… Ничего не скажешь, вроде и не глупый парень, но такое порет! такие червяки в голове! Какой-то дурацкий, не знаю как и сказать-то, псевдопатриотизм. Начитался гнилушек всяких, мучит его, видишь ли, доедет колесо до Казани или не доедет. Зачем это ему? Что за чушь? Что за идеи? Говно какое-то пережевывает! Он что? не видит как живет? Ты же с ним, бок о бок…
— Хочешь жни, а хочешь куй? — спросил я. — Ну и что? Не сорок первый. Прорвемся.
— Ну, парень. Вы меня, честно слово, иногда… Дывлюсь, як на нибо. К чему эти дряхлые знамена из нафталина? Их от нечего делать развесили, копать-сажать? Клюковку кислую. Этим же пользуются — как не понятно! Ведь еще со времен Николая Палкина мотивчик-то. И «гнилой Запад», и Варшава тебе, и братьям-венграм «дружеская помощь», и третье отделение — всё оттуда. Да даже и не в этом дело… Ну вот…
— А если ему интересно? Он, между прочим, и в библиотеку ходит. Тебе-то до чего?
— Да ни до чего! Мне давно уж ни до чего. Как бы тебе попроще что ли… Не люблю я это всё, — скривившись, сказал Маныч. — Не всё, а всё! Всё, понимаешь? Напрочь. Не люблю — и пиздец! И что ты со мной сделаешь?
— Да и не люби на здоровье.
— А и Пушкин говорил: «Отечество почти я ненавидел». И Тургенев, кстати, и Печерин, и Тютчев, и Чаадаев, и… Умы не мы! А Некрасов? Поездил-покатался по заграницам, ан домой, а дома-то — жопень во всю… — Маныч описал рукою в воздухе круг и продекламировал: — «Наконец из Кенигсберга я приблизился к стране, где не любят Гутенберга и находят вкус в говне, выпил русского настою, услыхал „ебена мать“, и пошли передо мною рожи русские плясать». Вот, товарищ дорогой. Справедливо? Актуально? Мы не знаем. По заграницам не ездим. Петруша окно в Европу пробрубил, а вот дверь-то… Так что, других рож, кроме каких есть, не видим, но, как говорится, умному — достаточно. Вот оно — открой глазёнки, посмотри. И за что, спрашивается, любить-то, а?
— Пфф, — надул я щеки. — А ненавидеть?
— Что мне эта Родина?.. Что она мне хорошего сделала? Что она мне позволила хорошего сделать!? Что мне эта етитская «родина» дала, наконец? Вот так вот твердолобо. Как и они, бляди. Только не говори мне: «а что ты ей дал?», а то я прямо здесь сблюю! — и Маныч с силой ткнул пальцем в пол.
— Напрашивается, — сказал я упрямо.
— Ну ты и дур-а-ак, — удивленно протянул Маныч. — Напрашивается? Тогда скажу. Это для сопляносых, понял? Я-то, как нормальный, то есть, как выродок, — поправился он, — и в рот смотрел, и вникал, и учиться старался хорошо, и верил во всё, всерьез верил — всё, что мог. И даже больше. А мне? Аккуратненько так сапожком начищенным в ебло. На-ка, харя! Наша Родина не блядь, чтобы каждому давать. Ишь, чего захотел. Да мне и не надо! Я и не прошу у вас, сучьё! Мне хотя бы возможность! Поелику возможно, — юродиво вывел Маныч. — Только возможность и ничего больше. Мне хватило бы. Малости самой. Чтобы самим собой можно было бы быть… Без этого подлючего заглядывания в глаза. Щенячьего. Тьфу! — плюнул Маныч на пол. — Ума-то ведь нету в нежном возрасте. Той свободы внутренней. Нутряной. Говорят, что свобода — это когда нечего терять. А Татлян на катере Сталина тёлок катал — тридцать узлов, капитан у штурвала! И что?! И все равно съебался!! Его на руках до гостиницы после концерта носили. Это русский Пресли был, если хочешь. Спроси еще, что не хватало мужику, как у них принято. — Маныч допил пиво и ухмыльнулся. — А ты говоришь… Скажу тебе одну вещь. Тебе, пожалуй, странным покажется, не знаю… — Маныч посмотрел мне в глаза. — Я не русский. Не в том смысле, что татарин или узбек. Просто не русский. И быть им не хочу. Мне даже противно быть-то им. Пойми ты — противно!! Я себя таковым не ощущаю просто. Национальность — это ведь не то, что у тебя в паспорте написано. Это вот, глянь, — Маныч обвел рукой сырые стены, — среда в которой человек живет, так скажем. А я, родину-мать вашу, не в этом мире живу. Нет, нет. Не надейтесь. Я европеец. А европейцы где должны жить? Где по парадным не серут. А тут жизнь азиатская, а страдания европейские. Ни в голове, как справедливо говорится, ни в жопе. Надоело, во! — он провел ребром ладони по горлу. — Проходит ведь жизнь-то. Да прошла! понимаешь, нет? Не понимаешь, феденька. И где? и как прошла-то? Дунул — и нету. Ничего от тебя не осталось. Ничего ж не осталось, ни с чем пирожок. Башмаки вон. Да те, без шнурков. И за что? Мне ведь еще, считай, годами, баба ягодка опять, а я… — Маныч на секунду задумался. — Говноед я. И всё тут. И это еще интеллигентно сказано. Да. Очень интеллигентно сказано, — повторил он. — Спелые ягодки демонстрировать надоть, вот как! А демонстрировать-то нечего. Дурачина-дурилка, — постучал он себя по голове, — сам до всего доходил, книжки, умник, читал, в библиотеках сидел, всё думал, что найду то, сокровенное, настоящее. Чего из пальца-то высасывать! Ох, мечтал, я и смысл пойму и правду-матку выверну, все свои проблемы как надо решу. Всё, думал, будет у меня, как в стихах — и хлеб, и дом. Уж у меня всё будет правильно. И Божий страх, и Ангельские числа… Понимаешь ли, хотел сам с собой договориться. Думал, что такое возможно. Но это ж, — чихнул Маныч в воротник, — не так. Только дурак может верить в то, что можно договориться с самим собой. Ты ж не один, тебя несколько. Сегодня ты один, а послезавтра — совсем другой. А по-настоящему, человек таков, каков он наедине с собой. Как он себя при этом ведет — таков он, голубчик, и есть. Как в зеркале кривляется, как чавкает, как в носу ковыряет. Кто может сказать, что он такой же и в жизни? Ты можешь? Я не могу. Ну и как с таким буратиной договариваться? Мы в зеркало смотримся и то неосознанно выражение лица подстраиваем поприятственней, а что уж говорить про другое? — Он достал из кармана сигарету и стал разминать, катая между пальцами. — И домечтался-таки. У нас кто ищет, тот всегда себе на задницу найдет. И на меня у них кол осиновый нашелся, на вурдалака! И вот корячусь на том колу, червяшкой вывинчиваю, но не ору, чтобы им радости не доставлять, а ненавижу! Глубоко так, тёмно так ненавижу, по дурному кровь заходится. Ну, думаю, откинусь, я вам устрою партизанские отряды занимали города! Но… — Маныч поперхнулся дымом, прикуривая. — Это поначалу действительно крепко было, а потом резьба соскочила. Бэньк! И всё похую стало. Я даже сам удивился. Голубушка, не странно ль это? И только потом, уж когда… Для всего ж время надо… Осознал, что равнодушие посильнее ненависти будет. Посильнее, посильнее. Это самое, я тебе скажу, чувство. Выразительное. И самое мужественное, добавлю. Тут без балды. Тут тебе и все эмоции побоку, и холодность, и отсутствие иллюзий, и даже интеллектуальная честность, если на то. Что за сигареты! — возмутился Маныч, — палки одни! — и с силой затушил окурок о середину стола. — «Космос» еще называют, придурки. Действительно, ё, космос. Ты знаешь, — он положил руку на сердце, — я через это ко многому по другому относиться стал. Если не ко всему. Не говорю к людям, — он махнул рукой. — Это со временем у любого-каждого. Всё равно все до одного гондоны. И каждый в свою скорлупочку червячком лезет, чтоб не доставали. А вот читал, например, тоже вот, как Мишка твой, зачитывался хуйнёй всякой. И классика наша, не скажу так уж — ах-ах, но… Научили в школе пизданутые училки — руками не трогать! А я и поверил, рад стараться. Отводы наводил. А тут пришлось… было время — и как-то враз… Паранджа слетела. Не моё! Чужое, как… Брось — не жалко. Во-первых, угрюмо, тоска какая-то лошадиная. Повеситься можно. Но это ладно. Наше же, исконное. Это как портянки понюхать. Можно пережить. Но ведь просто не интересно. Скукота. И народец-то сам по себе тусклый. Все эти перерожденцы, картежники, пидоры-сифилитики. Что там может быть, если они больные насквозь? Там здоровья ни грамма, бактерии одни. И где там глаголь-добро, как в учебниках дурачкам впаривают, если желчь одна? Да паутина. Да бестолковщина. И чему учить, чему? если они и сами-то не знают. А — хочется. Вот и трясут бородами. Вся белиберда, я тебе скажу, от этого хотения старческого и пошла. А что с хотения толку, если не стоит? Умники. Эх, — зло выдохнул он. — Чтобы любить страну, надо любить в ней хоть что-то. Ну что здесь любить? Что не засрали — заплевали. Водка из опилок. Погода и та гнусная.
— Настроение мерзопакостное.
— Во-во, — не уловил иронии Маныч. — Перековали счастья ключи на мечи, да так, что и орала не разинешь. Да на что разевать? Сыр сто лет назад выпал. Быдло-жизнь меня так унизила, что у меня, кроме равнодушия к ней — ничего не осталось. Никаких сильных чувств. Полное и безоговорочное равнодушие. Но весёлое, сука. От веселого равнодушия тонус, знаете ли, повышается. Смотришь на всё это — а и хуй с вами, дураками, раз вы такие дураки. А я лучше буду насвистывать в своем шалаше, слегка приплясывая, — покрутил Маныч руками. — Вот говорят: я смеюсь над всем, иначе мне пришлось бы заплакать. А заплакать, милые вы мои, хер дождётесь! Что это за смех такой — только б не заплакать? Нам такой смех, господа-товарищи, не нужен! Не жалею. Не зову. Не плачу. Добру и злу внимаю равнодушно. Самая лучшая оценка: рав-но-душ-но. Чем прекрасны старики? Мудростью. А что это как не равнодушие, возведенное в абсолют? Спокойная, как полено, оценка. Вот оно — согласие с самим собой. И ты жив! Ну что? По соточке?
— Ну давай, — согласился я.
Маныч принес стаканы с водкой и два бутерброда с заветрившимся сыром, жестким будто подметка.
— Видишь ли, Сереженька, — сказал он, чокнувшись, — равнодушие тем и хорошо, что позволяет защитить собственную душу от мелочности жизни, от толпы, от якобы друзей, от тирании власти. Ну не за что меня взять. У меня даже хвоста нету. Я — р-раз! — и в тину. Как уклейка. Прекрасно сказано: Бог являет себя не в буре, а в тишине. Там-то я и сижу. В са-а-амом дальнем уголочке. Будем.
Уже на улице Маныч взял меня за рукав и с какой-то странной ухмылочкой заглянул в лицо.
— Ну что? Хе-хе. Как монолог? Шекспир, дура. Честно-то говоря, скука вся эта лажа. Вся эта херомантия. Свободы, народы… Нас встретят радостно у входа. Наивен ты. Наговорят тебе, а ты и рот открыл. Да разве можно всему верить, что тебе вешают? Два пишем, три в уме. — Маныч снисходительно похлопал меня по плечу. — Ой, пропадешь…
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Бедну саклю его я запомнил, а вот квартиру, правда, мы не знали. Но язык — он ведь и до тюрьмы доведет, а спрос в карман не лезет и карман не трет.
Домишко деревянненький, двухэтажный, двухподъездный, четырехтрубный, даром, что в центре города — смотреть не на что. Хоть и готов я был после его рассказов ко всему, но как двери в подъезд открыли, едва не выключился — глаза напрочь выедает, спасибо еще, что хоть куч не навалено.
Поскреблись в первую же ободранную дверь. Бабеха открыла, прям из кино: засаленная, разбухшая, да еще с рыбьей чешуей в кудрях. Минька рассиропился от уха до уха, стал про Маныча спрашивать да показывать: каков он, Маныч-то, чтоб попонятливей.
— А-а, этот трубач-то ёбаный? На втором этаже.
И дверь захлопнула, ходит вас здесь всяких, пьянь.
На втором, так на втором. Знают-то с лучшей стороны соседушку.
Маныч открыл сразу, будто ждал за дверью. Трезвый, как умывальник, небритый, в длинной фланелевой рубахе навыпуск, таких же кальсонах и белых же высоких валенках.
— Артух, ты как белогвардеец.
— Что?
— На белогвардейца, говорю, похож.
— На жопу с ручкой я похож. Ноги вытирайте.
Пропустил хмуро в квартирку.
Махонькая квартирка, но уютненькая. Располагающая. С кухонкой, с печкой. Чисто. Сытно пахнет, домовито. Печка в изразцах, даже не печка, а что-то вроде камина: очаг, решетка, все дела. По стенам полки, на полках книги, книги, книги, всё больше в кустарных переплетах да странных обложках, папки с торчащими лохмотьями газетных вырезок, толстые журналы, газеты стопами. Несколько икон, но не в углу, а по стенам. Афиша осыпающаяся: инструментальный ансамбль. Артуха ли, нет, но кто-то похожий, стройный, черняво-кучерявый, с французской бородкой, а-ля карэ второй слева, сакс к грудям прижимает. Стол у окна. Машинка пишущая. Чернильный прибор в виде Кремля. А на кухне… Самовар. Не какой-нибудь там, а всамделешний самоварище. Пузатый, блестящий, с витыми ручками и узорчатым краном.
— Пива принесли? А что так?
— Да леший тебя знает — дома ты, нет? Может уже кони кинул.
— Вот и помянули бы.
— Пивом что ли?
— Раз бестолковка не шурупит, значит пивом.
— Что у тебя за шарпалет, Артух? Не въеду.
— Не шляндай! Куды в лаптях по паркету?! Видишь вымыто? Почапал. И носки снимайте, если ноги мокрые. Вот — на печку. Пошел следить, говношлёп, мой за вами. Привыкли там у себя в общаге.
— Да я хотел только магнитофон поглядеть.
— Чего его смотреть. Шмайсер маде ин. На помойке подобрал. Полгода матюгов и готов. Ну куда!? куда? Ручонками корявыми! Если каждый лазать начнет… Кинематика попалась хорошая. — Маныч закашлялся, прижимая руку к горлу. — Керкаю, видишь, пронесло по такой погоде. Давайте-ка, взяли самовар — и к печке, вон на табуреточку, где вьюшка.
— Вью чего?
— Глаз сломаю. Ставь. Потом бакланить будешь.
— Артух, а чего корпус не доделал?
— А матюгов не хватило.
— Ну, дериба-а-ас.
— Характеристики не хуже, чем у «Акая», — сказал Маныч спокойно, — на осциллографе проверено.
— Крутани чего-нибудь. Оценим. У тебя Блэкмора последнего, случаем нет?
Маныч, по всему, хотел что-то сказать нелестное про Блэкмора, но передумал, пожевал губами, открыл створку шифоньера. В шифоньере, там, где по идее должна была висеть одежда, на самодельных полках снизу доверху было заставлено коробками с самой дефицитной 525-метровой пленкой.
— Вот где шхера!
— Пора раскулачивать. Смотри, что деется.
Он, не спеша, выбрал коробку, пробежав пальцем по наклеенным на них номеркам, вырезанных из чисел календаря, заправил в стоячий динозавр пленку, покопался во внутренностях, соединил-замкнул-щелкнул, и комната мягко вздохнула — на колонках выпрямились диффузоры, пошел высококачественный шип, иголка на записи скользнула, проехала немного по бороздкам, и, наконец, бархатно вступил саксофон.
— Джерри Малиган[52], — предупредил Маныч вопросы, раздувая у печки самовар.
— А красиво, смотри.
— Через многое чувак прошел, чтобы выжить — ответил Маныч. — Как один умный человек сказал: не музыка, а наивный трепет чувственной души.
— У тебя как в девятнадцатом веке. У учителя гимназии. Книги. Самовар.
— Артух, книжки можно посмотреть?
— Нежелательно.
— А почитать что-нибудь дашь?
— Дашь на дашь.
— О, — поднял палец Лёлик, прислушиваясь, — смотри как запел.
— Самовар, что ли?
— Приходите, тараканы, я вас чаем напою.
— Так чего, слушай, чай? Какая песня без баяна? Давайте в гастроном сгоняем, давеча «Токай» стоял.
— И четушки были.
— С четушки всё и начинается, — вздохнул Лёлик.
— Чего ты, как целочка!
— Я тоже что-то, — поморщился Минька. — Вечером голова беременная будет, а тут еще на работу тащиться.
— Какую-то лажу порете, я вас не пойму. Короче!
— Токайского? — неуверенно спросил Минька. — Будя одну. И абзац.
— Зарекалася ворона говно клевать, — сказал Лёлик, не обращаясь ни к кому.
— А чего ты электрический чайник не купишь? — спросил я.
— И сами мы неискренние и чайник у нас электрический, — ввернул Лёлик.
— Деды с медным жили? И мы проживем. Зарядит через этот… проводник… всякой дурью плюс на минус, а потом скачи попусту целый день сивкой-буркой.
Минька скорчил рожу. Крутанул пальцем у виска.
— Не выкручивай. Последнее выкрутишь, — заметил Маныч его ужимки.
— Так кто пойдет? На спичках?
— Не надо, Миня. Я буду делать.
— Не боись, Лёля. За нами не заржавеет.
Ну, кто пролетел? Ясно кто. Минька спички ломал.
— Ногами не шаркай! Митулем! — напутствие дали.
До гастронома дворами один миг.
Ждем-пождём — нету Лёлика. Двадцать минут нет, тридцать, сорок. Куда ушел? на Дальний Восток что-ли?
Час прошел!
Является. Пустой.
— И что?
— Да стою-стою, очередюга такая, как в Мавзолей, а тут хмырь какой-то без очереди пролез. Она ему пузырь дала, все возбухать стали, а эта манда встала, продавщица, в позу, и говорит: «А может он меня ебёт?» — с таким выебоном. Все и заткнулись. А я, дура, надо язык высунуть, возьми и ляпни: «Логично». «А ты чего в робе стоишь? — мне, значит, говорит, — вали отсюда! В рабочей одежде не отпускаю». Я — бэ-мэ, не дала и пиздец: «Я тебе уже сказала!»
— «Бэ-мэ». Тенето!
— Ты, Лёля, где-то боевой, а где как в штаны наклал. Попросить никого не мог что ли?
— Да там потом наперло ханыжья — время-то к обеду, — давка, свернули у нее прилавок. Она как заорёт! У меня аж ноги подкосились. Вскочила на стол и шваброй грязной по харям, по харям. И закрыла и всё. Повесила «санитарный день».
— И что теперь?
— Постояли, поматюгались и разошлись.
Мудак, одно слово. Хуй нерусского царя. Теперь за плотинку топай, в центра. Пошли вдвоем — доверия больше нет.
Спустились по широким ступенькам к речке Чернушке, шаркаем поперек Параллелесранской. У камушка компания фотографируется. Визг-писк, ха-ха-ха. Проскочили уже — кто-то за рукав меня. Полюбовница прошлогодня. Любовь, свет, Ненаглядовна. Улыбается. Лёлик рукой махнул: догонишь — не фонтан ему.
— Привет.
— Привет-привет.
— Далеко бежишь?
— А в лавку.
— Понятно. Как всегда. А я замуж выхожу.
— А я тебя поздравляю, — чихнул я. — Вот видишь, правду говорю.
— Да вижу.
— Скоро?
— Чего скоро?
— Как чего? Замуж.
— Через две недели.
— А я думал сейчас. На свадьбе сыграть не надо? Мы не дорого берем.
— Да вы лажовщики говорят.
— Кто говорит? Кто обзывается, тот так и называется.
— Шучу. Свадьба в Питере будет.
— Ну, мать, хорошо забралась. Оставь адресок. Вдруг проездом, а переночевать негде.
— Куда ж проездом?
— В Париж, на гастроли. В филармонию нас взяли. Будем Толкуновой аккомпанировать. А вода-вода по камушкам. Вон, гляди, зовут тебя.
— Позовут и отстанут.
— Жених-то хоть который?
— Жених в Ленинграде.
— Вот так жених — невесту бросил.
— Он человек занятой. Не бездельник, как некоторые.
— Смотри, напишут ему декларацию, он тебя взамуж не возьмет, хватает тут всяких за рукав.
— Не возьмет, так не возьмет. Не больно-то и хотелось.
— Ой уж не скажите.
— Да уж скажем.
— Ладно, мне бежать надо. Лёлик заждался.
— Ладно уж, беги. Я дома по утрам, — сказала в спину. — Звони, если скучно будет.
Ага, делать мне больше нечего. Я по старым дорогам два раза не хожу, как один алкаш сказывал, выбирая в галантерейной лавке каждый раз новую марку одеколона. Да еще за две недели до свадьбы. Тут не керосином, если что, запахнет. Нет уж, киса, умерла, так умерла.
Свадьбы эти — умора одна. Поженился Як на Цыпе, Як-цидрак на Цыпе-дрипе.
Соседа у нас на этаже женили. Заделал какой-то, а жениться — ни в какую. Полный пердимоноколь. Те с пузом к ректору. Ректор: женись, неуд! в армию отдам! Ладно, наши не пляшут. Свадьба так свадьба, все дела: дворец дракосочетания, черные машины, пупс на капоте. Всю свою группу назвал — поебать, всё за невестин счет. Костюм ему купили, оболтусу, часы золотые.
Зятёк.
Наплясались все, поналивались под крантик, заели жирного постным, а-а, гуляй! закували орла в цепи! Невеста сидит, ревёт. Маманя ее по головке гладит, а этот с девками пляшет, ноги выше головы. И с группой вместе и усвистал. И не вернулся. На другой день — на развод. А зато погулял — на полгода воспоминаний. И из института не выгнать: женился? женился. Ебок — своё слово сдержал, отчепитесь. Всё! Теперь, правда, плати осьмнадцать лет четвертину, выплачивай. Похуй! лазает с какой-то рыжей, глядишь и эту надует. Бестолковка у них, у баб — во! здравствуй, дерево. Ну, я скажу, дуры.
В монопольке явный облом. Репертуар страдает подозрительной однобокостью — всего-то два предмета на полке за продавщицей друг за дружку смущенно прячутся. Три звезды — отечественная. Пять звезд — загармоничная.
Пользуются, паразиты, безвыходным положением трудящихся. Мужики у входа «шипку» мусолят, друг от друга глаза прячут.
Лёлик к батарее жмется, тощий зад греет. И что тут думать: три рубли туды, три рубли сюды. Взяли «Слынчев бряг».
— У этих болгар коньяк клопами пахнет.
— Не пори ерунду. Наоборот у них всё по уму — в дубовых бочках кайф выдерживают. Эта наши чачу натуральную в разлив цистернами гонят, пить — так клопов жалко.
Обратно на рысях. Аллюр три креста.
У Маныча дома тепло. Джаз играет. Они на пару с Минькой картошку чистят.
— Йес ит из?
— «Слынчев бряг» с печки бряк.
— Лучше быть немножко пьяным, чем немножко трезвым. Верно, Артуха? — кивнул Минька на пузырь. — К тому же ты сам говорил, помнишь? Можно пить до работы, можно пить после работы, можно пить во время работы, но нельзя пить вместо работы.
— Не сидел, не служил — откуда дисциплину знать? — парировал Маныч, доставая из-за окна хороший ломоть колбасы. — От хлопот наших щедротам нашим.
Баночку «Сайры» достал, и лимон достал, и кусок настоящего, не плавленого сыра, с синими пластмассовыми циферками на янтарном боку.
Оркестр, туш!
— О, живет, куркуль!
— Агент ЦРУ, факт. Сдавать надо. Премию дадут — всю жизнь не работай.
— И машинка пишущая: клавиши латиницей, а на листочке-то по-русски. Шифровальный аппарат. Не иначе.
— Ты что, в Москву ездил? — сообразил Лёлик.
— Сегодня утром приехал. Затарился немного.
— Понятно. То-то с Пиздоболкиным шу-шу-шу, шу-шу-шу.
Порезали тоненько, консерву распатронили, и когда подоспела картошка, всё было улажено чисто, со знанием дела и почти щегольски.
Квакнули.
Пар от носок.
Самовар посреди стола — рожи наши там хороши: вкривь-вкось-поперек.
— На улице, кажись, снег пошел…
— А мы, умные люди, будем в тепле сидеть и коньячком пользоваться, — снисходительно сказал Маныч.
— Отойдем и поглядим, хорошо ли мы сидим.
Так расслабило, что и говорить ничего не хочется. Что такое счастье? До наивности просто: бывает всё на свете хорошо, в чем дело сразу не поймешь. Парам-пам-пам.
— Кино там посмотрел, — сказал Маныч скромненько. — «Хелп»[53].
— Где?!!
— На даче у толстого одного. Что-то вроде спецпросмотра.
— Ты смотри! Я сразу понял, что этот парень нам не чета.
— Да ладно, подожди. Ну и как?
— Да лажа какая-то, право слово. Бегают с перстнем всю дорогу, как придурки. Любительский фильм. На большее при всём не тянет. Так… Самовыебоны. В общем, — подытожил Маныч, — не «Восемь с половиной».
— Какие восемь? с каким перстнем? Ты толком давай.
— У Ринго Старра, по фильму, перстень магический. Жертвенный что ли. На английском же, без толмача. Да и смотрел, я по правде, левым глазом. Кривой уже был. Я так скумекал, что, как бы это… — Маныч потер указательным пальцем лоб, — тот, у кого этот перстень — священная жертва, и на закате чукчи какие-то должны его пришить. Вот и бегают идиотски весь фильм. Бегают, прыгают… Кривляются. Вроде того, когда кинокамеру купят, а что снимать не знают. Первое, что в головёнку приходит: давай-ка что ли рожи покорчим. Параша, одним словом.
— А музыка?
— Что музыка? «Битлз». Все они там. Как положено.
— Не хило.
— Не знаю где не хило, а то, что Элтон Джон приезжает в мае, вот это, действительно, не хило.
— Пиздёшь, — отрезал Минька.
— Ну почему пиздёшь? Почему и нет? Очень может быть. Заткнут рот «голосам». Пожалуйста — открытое общество, — Элтон Джон в Москве, хавайте. Кстати, «Машина времени» ваша в Монино. Выступала, — язвительно выделил Маныч. — Звали меня знакомые на концерт.
— И ты не пошел? Артуха! Хоть нам рассказал бы.
— Слушай, а как узнать? Когда еще будет? Мы бы съездили. Узнать не можешь?
— Это же всё случайно бывает, кепари. Как нарвешься.
— Ой, мудила.
— Сами когда играть начнете? Нашли идеал, тоже мне. Ты не на концерты всякие ходи, халабуду-то… А хотя бы, я не говорю уж Майзла Дэйвиса, — «Песняров,» «Перепелочку» хотя бы поставь. И слушай. Вникай. Сто один раз послушай. Каждую ноту пойми. Люди старались, мучались. Плакали, может быть, злились — не получалось. А посмотри-ка — как вдох — естественно. Какие там «машины времени» — по пизде мешалкой. Всё сразу хотите, на тарелочке. Так ведь не бывает.
— Ну почему «хотим»? Ясно.
— Что ясно? «Ясно» ему. Всё толковое дается напряжением, с усилием. Нет удовольствия без напряжения. И роста нет, развития. Чтобы мышца развивалась, она должна уставать. Понятно? Член — и тот! У меня врач знакомый так говорит: если объекта приложения нет — дрочи. Эта та же мышца: не будет работать — атрофируется. Работать надо. Читал кто Библию?
— Да где ее?..
— Сказано: «Входите тесными вратами, широкими вратами многие идут, а ты найди свой путь».
— Минька находит, — вставил Лёлик, — только целки трещат.
— Выбрал цель, — продолжал Маныч, — и вперед, и только о ней и думай. «Спрями путь», сказано. Всё ей подчини, буквально всё — и увидишь, как сразу многое упростится. Что надо, не надо — само отвалится. «Ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше». Это, мужики, для чего угодно: и музыка, и работа, всё, что хочешь, а музыка в первую очередь. Думайте инструментом легко овладеть? Ты вот берешь гитарку когда охота, бряк-бряк, бросил, надоело. А чтоб ее освоить, надо и срать с ней вместе ходить. И неохота заниматься, а себя заставлять. Подстегивать себя нужно, стегать — вот тогда инструмент будет твой слуга, а не ты его. На всякое хотение есть терпение. Посмотри, Серега, ты же гриф совсем не знаешь. Технику осваивай. Тех-ни-ку. А с ней и остальное придет. Не конь везет, а овес. Готов спорить, что ты даже, что такое «техника» не знаешь. А вот.
— Техника? А чего там такого знать? Когда нотки четко берут. В правильной позиции. Не лажают, естественно.
— Ты руками-то не води. Садись, два. Не знаю, кто сказал, но лучше не скажешь: техника — есть умение делать то, что хочется. Усёк? А по сути, по себе знаю: техника — это большое количество приемов работы. Вот когда будешь брать какую-нибудь «девятку», да любой доминантсептаккорд, допустим, в нескольких, хотя б пяти обращениях — считай, — окей! двигай дальше, ищи взаимосвязь, сначала логичную, потом нелогичную. Это ж как математика. Наука. Чтобы играть и сочинять надо знать всё или ничего. Другого пути просто нет. Нельзя то и другое — наполовину. Или интуицией, или знанием. Ясно?
— А ноты музыканту знать надо? — спросил Минька.
Разлили по последней. Маныч поднял чашку, понюхал.
— И увидел Бог, что это хорошо. — Он выпил, передернулся, выдохнул. — Этот хоть почище азербайджанского. Мэн сени сивирам. Тот, ясная поляна, из нефти гонят. Выпьешь — и вроде с водителем самосвала целовался. — Маныч со стуком поставил посуду на стол. — А ты, Миша, не дергай ножкой. Не спортивно, парень. Всё надо знать музыканту. Если он музыкант.
— А вот Армстронг говорил, что музыканту ноты знать не обязательно. И у Эллингтона — эге — спохватились партитуры искать — а нету. Он в них селедку заворачивал.
— Это ты телевизора насмотрелся? Тётек вумных? Я б тебе поставил Эллингтона, — Маныч положил руку на сердце, — да нету. Ты поверь мне, ёлки. Билив ми. Там люди играли — золото. Как его альт-саксофонист «Прелюдию к поцелую» … Э-э-э… Океан. Всё как… Взаправду. Бриз, волна… Какими словами? В музыке-то? Расскажешь мне. Учёные они все, чувак. Учёные. Чтоб друг-друга понять — другого языка у музыканта нет.
— И знаешь, Маныч, кто музыку делает? — не сдавался Минька, — Шпана из подворотни. Беспорточники. Ей до фени кадансы ваши всякие. Получится — не получится. Консерваторцу твоему не то что кишка тонка… У него всего и ума-то, что нотки читать. Отбери у него нотки — он и заплачет-зарыдает, вешаться побежит. Он без ноток — калика убогий. Штамп чугунный в пустой медной башке — туда нельзя, сюда приличные люди не ходят, а вот эдак и вообще не по учебнику — музыковед плешивый заругает. Всё правильно он сделал, а от скукоты челюсть, зевая, вывернешь. Серые штаны. Только дилетанты музыку вперед двигают, Маныч! Потому что без оглядки на каноны: правильно, не правильно, а главное, чтоб Музыка была. Вон битлы, к примеру, — всё ж оттуда потом: и квины, и флойд, и цепы.
— О, голубь сизый! По-твоему, до битлов и не было никого, так? — ответил Маныч. — С неба они свалились, и понеслась! Да битлы, если на то, только тогда и музыкантами стали, когда гармонию, структуру музыки, ноты, наконец, стали изучать. Когда перестали рокенролльчиками баловаться. Чужими, кстати. Что без основ можно сделать? Только плагиатом заниматься. То-то Элтон Джон Королевскую Академию окончил.
— Что ты всё со своим Элтоном Джоном?! А квины? Биолог, архитектор, инженер, — стал Минька загибать пальцы. — Никто консерваторий не заканчивал.
— И никто не играет на синтезаторе, — выскочил Лёлик.
— «Флойд» — архитекторы, — продолжал Минька. — Кто там еще?
— Я уже говорил: или всё или ничего, — сказал Маныч, смачно чавкая. — И это еще фора великая. Как вам полудурам втолковать, что только в рамках традиции, канона, только в границах, которых в общем-то и нету, настолько они….Только зная всё можно быть абсолютно свободным. Сколько раз вам можно повторять: это Ниагарский водопад![54]
— Артуха, мы с тобой будем спорить до усрачки и всё равно останемся при своих. Ладно, я не говорю про себя, я не музыкант…
— Это ты, Миша, верно подметил, — перебил его Маныч. Он встал и достал из крашеного половой краской буфета початую бутылку водки.
— Но я знаю, что если серьёзно к музыке относиться, в полную силу, по-настоящему играть, растворяясь в ней, — продолжил Минька, — то это все равно как в другой мир уходить, вне потока сознания.
— Спиши слова.
— Дай сказать, чего ты как… Я тебя не перебивал. Мы про большую Музыку говорим, да? Абстрактно. Так вот. Это как неведомые пути. Вне человека. Космос. Подожди, нахер, не мешай, — осадил он Лёлика. — Я только один раз это почувствовал. Случайно… Абсолютно вот… «Дак сайд»[55] в «ушах» слушал. И подумал: немножко еще, вот немножечко, краешек — и пойму что-то… Грандиозное!! Еще чуть-чуть — и пойму!
— Товарищ не понимает, — сказал Лёлик.
— И никак не зависит от грамотности музыкальной, и никогда этому не научишься, — продолжал Минька. — Только душой! Как негры в блюзе? А? Живут! А спиричуэл? Ноты знают? Грузины, пожалте, все вещи на голоса — сольфеджио, надо думать, учили.
— Это древняя культура. Сравнил, — сказал я.
— Сыграй твой грамотный музыкант по нотам, — обращаясь к одному Манычу, говорил Минька, — как слепой дорогу палкой щупает: кочка-ямка, упасть — не упадешь, а музыки нет! Да и не бред ли музыку знаками записывать? Предрассудок. Кто сейчас сыграет как Паганини? Никто. А ноты есть. Нот до ебеней матери!
— Да, Маныч, — подтвердил я. — Вещь — это когда не думаешь как сделано. Когда сидишь и слушаешь, и всё! А если при этом замечаешь: ах, как профессионально они тут залимонили, — то это уже из другой оперы. Да, профессионально. Ну и толку? Техника твоя любимая. И толь-ко. Это не душа — правильно Минька говорит. Не по нотам надо играть, а по душе. Пускай будет как Айвазовский по пьянке бурю нарисовал — зато честно. Ты, главное, играй откровенно, а уж я вобью каблуки в пол.
— Слышал?!
— Откуда звон знаете, вот только слышать его не сподобилось, — ответил Маныч с улыбочкой.
— Скажи-ка, дядя, а почему не может быть ненужной, неправильной ноты?
— Может быть, — ответил Маныч. — Почему не может? Но она должна быть на своем месте. Есть, я согласен, вещи сделанные безобразно, но их переделать — значит уничтожить. В неправильности есть смысл, если эта неправильность в смысл заложена, на него работает. Змеиным ядом тоже лечат.
— Маныч, ты всегда вывернешься. Всё по-своему перевернешь.
— Интеллигентный человек — это способность приспосабливаться, — парировал Маныч. — Кант, батенька, Иммануил. — И приглашающе поднял рюмку.
Выпили.
— Вот ты всё на нас наезжаешь: «ритм, ритм», — не успокаивался Минька, — а ведь русская музыка вся построена на асимметрии, на диссонансе. Я не говорю, что в русских песнях ритма нет. Но у нас «как» всегда было на втором месте, главное, лишь бы сердечко защемило.
— Давай, давай, Троцкий, — подбадривал Маныч. — Послушаем.
— Западная музыка, европейская, как раз аккуратная, симметричная. Как и их жизнь. А в русской музыке сбой идет этой аккуратности. Она бесконечная. Незамкнутая. Ни начала, ни конца. Тянется, как тропа в поле, как я где-то вычитал. Русскую песню можно петь целый день. Ой да, да ой да. Незаконченная она. Как Казанский собор. Да и не может быть законченной — она продолжения всегда ждет.
— Правильно, — поддержал я. — Степь да степь. Лес да лес. Неделями ж на лошадях тащились. Поневоле загундосишь: Ванька дома — Маньки нет, Манька дома — Ваньки нет.
— Азия, — подытожил Лёлик.
— Размеры в европейской музыке, — продолжил напористо Минька, — опять же, строгие, будто кафедральный собор: две четверти, четыре четверти, верно? А в русской есть размеры без всяких законов симметрии: и пять четвертей, и шесть четвертей, и одиннадцать четвертых. А уж вместо четырех тактов и того пуще — не то семь, а нате вам и девять. Не тебе ли это знать?
— Где нахватался? Складно поешь. Взвейтесь кострами синие ночи. Музыка, кстати, не просто, как ты говоришь, «ритм», если это музыка, конечно. Музыка, прежде всего там, где смена ритмов, чтоб ты знал. Но это ладно. Я вообще не понял: о чём? про что? про какую такую-эдакую музыку-шмузыку, маму вашу, — озлобился Маныч. — То, что вы в кабаке шарманите — это что? музыка? То, что вы шмаравозите, музыкой уж никак назвать нельзя. Невозможно. Но если абстрактно, если последний огурец режем… Вы же по крючкам, по знамёнам не поёте, всё под Пёплов залабать хотите. О чем ты говоришь? Может и «Машина времени» ваша, да святица имя ея, на нашем навозе взросла? Если так, тогда я тут же пойду в сортире удавлюсь без мыла. Никогда в России не будет своего рок-н-ролла. Никогда! Завозной — да, может быть. Где всё до йоты заимствованно, сдёрнуто-передрано, да при том так херово, что вспомнить про оригинал-то никому и в голову не придет.
— А джаз?
— Что джаз?
— Джаз отечественный есть?
— У джаза отечественного есть, во-первых, оправдание, если на то пошло. В тех-то условиях, знаешь… Хоть и говорят, что дурные условия способствуют процветанию таланта, но это только до известной степени. Одно дело маслинка да стакан вина в парижской мансарде, как Хэм, другое дело в лагерях выживать! У отечественного джаза всегда есть алиби.
— Почему же ты в этом алиби всему остальному отказываешь?
— А где это всё остальное? Ау-у, — повернулся Маныч туда-сюда Ильей Муромцем с картины Васнецова. — Нету. Даже идеи нет. Ходить-то еще никто не умеет, а собрались полетать. Но чтобы ты не обижался, не таил «вот он, гада какая», я тебе скажу. Джаз — не для пения. Не для танцев. Не для сигаретки тонкой и коктейля с вишенкой. Это музыка для беспокойства. Вся наша жизнь — джаз. И поэтому в джазе есть оговорки, которых в рок-н-ролле быть не может.
— Я тебя что-то не понял, чего не может быть. Там оговорки, а тут либо хорошо, либо плохо? Так?
— Если «шар катит» — значит хорошо. Если метафизика не прёт — значит плохо. Если ты зеваешь — значит это не джаз. В джазе нет и не может быть ничего предсказуемого. Если ты скучаешь — это точно не джаз.
— А-а, вот как. Ладно, — примирительно согласился Минька, — в джаз мы со своим самоваром не полезем.
— Еще бы, — хмыкнул Маныч.
— Пускай блюз. Возьмем блюз. На блюз мы имеем право? — обратился Минька к нам.
— Имеем, — ответили мы с Лёликом в один голос.
— Имеем, — сказал Минька Манычу. Тот дурашливо развел руками.
— Так что там сверхгениального в блюзе? А? — спросил Минька, выгнув бровь. — Три аккорда да негритос воет-стонет: «ах, мама, как тяжело на плантации, и бананов хочется, и бусы не купить». Ну? Обыкновеннейшие тамбовские страдания. Возьми-ка наши обрядовые вещи: плачи да причитания. Почище гармонии-то. Не так ли?
— Так, так, Миня, — поддакнули мы.
— У нас свой блюз давным-давно есть. Мы вот только гляделки выпятили — там да! А у нас…
— Хуйна, — подсказал Маныч, наполняя стаканы.
— Вот-вот. «Лучинушка» — чем тебе не блюз? «Скакал казак через долину»? Да даже частушки возьми: два притопа, три прихлопа — те же буги-вуги. Та же трехходовочка. Другая ладовая интонация? А смысл тот же. Только этого не понимает никто.
— Да почему? Что это мы такие, что и не понять? Нет уж, не суйтесь, нас не понять, — стал кривляться Маныч. — И не пытайтесь. Мы ведь особые. Давай, Михаил, скажи: народ-Богоносец, страдаем за всех подряд. А ради чего? Светлого будущего. Все знают, ради чего. Всё вокруг плохо, всё ужасно, было хреново и сейчас хреновенько, но будет почему-то хорошо. Да отчего ж, едрёныть? Всё в говне, сейчас, вот сегодня — в говне, но цель — идеальна, а как же? но истоки всего — святы, чисты и непорочны. А говно откуда? С Африки приплыло. Взойдет она, звезда пленительного счастья. Хуй взойдет вот такой!! Было плохо, а будет еще хуже. Вчера меня машина спецом обрызгала, ехал гад, потом взял поближе к тротуару — и газку! Позавчера перед дверью нагадили, завтра какая-нибудь сволочь другую сволочь в три ночи под окном будет колом гонять, в магазине, как сегодня, матом пошлют. Это что? Жизнь? Нет, братцы-кролики. Это не жизнь — это закономерность. Доверять надо жизненному опыту. У нас нового лучше не жди. Для цивилизованного мира главный праздник — Рождество: ожидание радостное, веселье, карнавалы. Что-то новое впереди, а значит, хорошее. У нас? Пасха: всё из мертвых воскресаем, воскреснуть не можем. Да куда ж там «воскресе», если назавтра все обожрались, перепились, и с похмелья подыхают, если случайно по пьянке не повесились. Там человек работает, чтобы жить нормально, как положено, у нас же, если крестьянин жил спокойно, без горестей, не в нужде, все были живы-здоровы и не помирали — так говорили, что о нем Бог забыл. Вот ведь как! Хоть сикось-накось, но по-своему, блин. Всё не как у людей. Ну всё! Весь мир живет по законам, а мы по пословицам и поговоркам. «А мы по-своему живём, едрить твою!» И рок-н-ролл у нас свой будет. А как же! Будет. Обязательно надо выделиться. И остальных ущемить. Ведь пролетарии всех стран, по-моему? Нет, в одном доме со всеми мы сидеть не хотим. Пойдем-ка за сараи, навозом подышим. Тебя в этот дом еще не пригласили, а ты уже ногами в жир. Козьи рожи репетируешь. С кем соперничать собрался? Сопля из носа висит, а кудахчет, что рок энд ролл расейский, которого, заметим, на дух нет — это ни больше-ни меньше как понятие общемировой культуры. Я прямо и не знаю, — развел руками Маныч.
— Почекай, почекай, — засмеялся я. — Чего разошелся?
— Что почекай!? Достали вы уже меня. Ладно один, так и другой туда же. Савка и Гришка сделали дуду. Давайте будем землицу пахать, босыми ходить, отрастим бороды до пупа. Что хоть городите-то, бестолочи!? Никакого отношения ни блюз, ни рок к частушкам не имеют. Ясно!? Ни малейшего. Если уж на то, рок ваш, во-первых, сугубо музыка городская. Западная городская музыка. Цивилизованная музыка, пупсики! У нас же!?… Окуджава там, Галич, Аркаша Северный… Вот такое у нас, посадское. Посиделочки под водочку и песенки такие ж. Под ненастроенную гитару. Заунывно-тягомотные. Ни малейшего намека на риф. Сильная доля — и та слабая. Во-вторых, для энд ролла инструменты нужны. Аппаратура, электричество, наконец. То бишь электрофикация всей страны. В мозговой, прежде всего, области. А в конце-то концов, в-основных же, их музыка совсем по-иному скроена. Психофизически по-другому. Как у марсиан. Со своей, насквозь не нашей философией. А вы тут с сопелочкой уселись под керосиновой лампой клопов давить. Ешё и радуетесь — ай да мы, сукины дети! щас всех умоем!
— Всё течёт, дяденька, всё изменяется.
— Да ни хера не изменяется. Брось ты! Где меняться?! В какой на хер меняться? Как было так есть — пробел в истории человечества. Всю жизнь на одной ножке. И уж насчет мифологии-психологии, если хотите, то она ментальна, есть такое слово. Она у нас такая была, такая и будет, что ни случись. Хоть понос, хоть золотуха — всё равно будет так! Да, колхозы, да, железным конем пахать стали, телевизор в каждом доме — а свиней как держали, так и держат, артишоки окучивают, самогон гонят. Ты понимаешь о чем я? Я уж тебе, как Василий Иваныч — на картошке.
— Как ни понять! Что бы ни было, ты не прав быть не можешь.
— И здесь опять не так. Мы о музыке говорим, парниша. А не о колхозе. Тут даже не может такого разговора быть: «прав — не прав», «что — почём». Музыка самоценна. Она и цель, и средство. И не надо путать волос в супе и волос на голове. Котлетку, давай, отдельно, а мухи и без этого налетят. Я тебя, Миш, понимаю. Сам такой был. Просто, русский человек, когда сталкивается с чем-то заграничным, незнакомым и новым для него и вдобавок непонятным — прельщается этим, как девушка из провинции городским пижоном. Мало того! Улучшить пытается как-то, что-то добавить, или, наоборот, повыкидывать лишнее, а остальное заменить на родное и знакомое. Вот о чем надо думать, голуба.
— Да я не о том, — отмахнулся Минька. — Ты меня даже не слушаешь! Я ведь то же самое говорю! И не об отрицании, а о том, что продолжение всегда есть отрицание. Нельзя продолжать, держась за готовые формулы. Мне даже странно — почему ты такой, блин, умывальников начальник. Джаз у него, видите ли, алиби себе просит, а всё остальное можно кобыле под хвост привязать. Да, по-другому! Хоть тебе это и не нравится. У них Рождество — у нас Пасха, там шесть струн, тут на трех бренчат. Между прочим: футбол, балет, гармошка, картошка — всё завозное. Даже водочка оттуда. Было ваше — стало наше! И гербовой печати не надо. И вообще, у нас страна не азиатская и не европейская.
— А какая? — глупо спросил я.
— Завозная, — хмыкнул Маныч. — Да, Миша, да — в одном я с тобой согласен — диссонанс у нас мощнейший.
— Артух, между прочим, вся русская классика — сплошной диссонанс. И до упора трагична. И не только в музыке, но и в литературе, и…
— Ага, ты мне еще про литературу расскажи. Бывалыча придет Тургенев, и всё тоже: трагизьм, трагизьм.
— А чего тогда в странах заходящего солнца про загадочную русскую душу рассусоливают? Один сердце выдрал из груди, чтоб…
— Да-да, рашен сам себе страшен, — перебил Маныч. — То, что французы друг друга резали-перерезали, как-то… Никто про французскую душу и не заикается. Нормалёк. А уж про нашу сирую! «Загадочную». Вся и загадка, что из-за рубля прибьют, если на бутылку не хватает. Не нужны мы там никому. Рассусоливать еще. Было бы…
— Чего же тогда у нас, Миня, никто как Джоплин не поёт? — спросил Лёлик.
— Споют еще, погоди. Еще как споют.
— Споют, — протянул Маныч. — Ой, споют. Чего не спеть-то? У нас только запоют, а уж там подхватывают. Слышали: русский народ не есть народ — это человечество. И гении всечеловечны. Слушай больше придурошных училок — они еще и не то наговорят. Детский сад. «О, русский глупый наш народ». Пушкина слова, кстати. Александра Сергеича. Уж кто как не он, да? А кому он окромя нас нужен? За бугром Пушкин — полный никто. Это уж поверьте мне. Да и нам… Ты много Пушкина читал? «Капитанскую дочку» в школе «проходил», да лукоморье-дуб зеленый. Вот и весь поэт до копейки. Настоящий народный поэт — он неизвестен: «Постой паровоз, не стучите колеса, кондуктор, нажми на тормоза». А что до сердца из груди… Видишь ли, дорогой мой, — почесав нос, сказал Маныч, — искусство, даже трагичное, всё равно несет позитивный ответ, хотя бы даже и тем, что оно уже есть. Своим существованием. Хотя бы самой постановкой проблемы. Жизнь всегда есть и будет как взаимодействие «йес» и «ноу», с окончательным «йес». Трагичность трагичностью, само собой, но жизненная позиция русского искусства, если мы о нем говорим — всегда была «да». Жизнеутверждающая позиция, говоря языком искусствоведки, которую никто не ебёт — до чего она, жиздра замороченная, стршным-страшна. Не всегда примиряющая позиция, но позитивная. Вечная тень «нет» подразумевается, но «да» в силах ей не покориться. Диссонанс в консонанс. Чем сильнее Ирод, тем неизбежнее чудо. Вот так вот, — откинулся на спинку стула Маныч. — А ты, Михаил, русопят какой-то…
— Русопуп, — хихикнул Лёлик.
— Мандюки вы, сороконожки. Если я не врубаюсь, то и молчу в тряпочку. А на что понимание имею — то моё!
— Ты-то понял, — сказал Лёлик. — А я вообще не въехал. Этот про попа, тот про Ерёму.
— А потом наоборот, — засмеялся я. — Давайте выпьем, а то еще сейчас миролюбивую политику начнете обсуждать. Чего вы друг на друга накинулись? Сидим, отдыхаем. Живи и жить давай другим.
— Правильно. Грамотно, старик, говоришь, — поддакнул Лёлик.
— Не ехидничай. Язва.
— Давай курнем, что ли?
— Откуда?
— У Артухи всегда есть. Курчавый, колись, давай. Привез наверно из Москау?
— Нет у меня.
— Да ладно. Не зажимай.
— Нету говорю. Было бы — не жалко.
— Анаши бы хорошей достать, — цыкнул Лёлик. — Тогда с любой телкой, лю-б-б-ой! Она царица будет, а ты, как шах! Мустафа раз иссыкульского привез, черного. О-о, кайф. Улётный. Та-а-а-кие таски. Карван-сарай. Тащишься: минута — целый год. Я к себе поднимался на четвертый этаж, так казалось всю жизнь иду. Пришел домой и в коридоре по половику еще топаю автоматом, остановиться не могу.
— Но и депрессняк потом… Блин. Глаза б на себя, любимого, не смотрели.
— А с Додиком раз обдолбались, летали самолетами аэрофлота. Я говорю: ты будешь истребитель «МИГ-25», а я «ТУ-134». Идем по улице, лета-а-а-ем, — мечтательно сказал Лёлик. — Вещь.
— Так придумаешь: «я — птичка», нырк в окошко — и вечная память.
— Не-а. По земле. Земные птички, не ласточки. Или сунешь руку в карман, а он глубокий-глубокий, не то что до земли, а будто колодец. Прикольно, блин. Щепка, как бревно — не переступить. Заносишь ногу, заносишь…
— Десять тысяч микрофонов.
— Чего?
— Моррисон из кайфа только алкоголь признавал. Как нажрется — так ему микрофоны мерещатся. Чем больше вмажет — тем больше микрофонов. Один раз к нему заходят — в уматень. Хана району. Растолкали от греха, а он и говорит: «Десять тысяч микрофонов!»
— Это не «хана району», это уже белочка. И три белых коня, уносят меня…
— А всё-таки Моррисон — чувак.
— Да. «Дверки» — это дело, — согласился Маныч.
— Поставь, если есть.
— Есть-то есть, а ставить не буду.
— Вот говно, а?
— Да, говно. Я — говно.
— Дай шмали, покурим.
— Рожу я тебе, что ли?
— Павлины, говоришь?
— Ну ладно, что вы, как дети! С двух бутылок улетели.
— Два дня не жрамши.
— А забыл третьего дня чай пили?
— Так ведь без сахара.
— Отдыхай! Лупень.
— Я пойду похезаю. Где у тебя дабл?
— В коридоре. Толчок не обсруляй. Потом соседи с калом скушают.
— Э-эх, — вздохнул Лёлик, повертев пустой стакан. — Чай не водка — много не выпьешь.
— Ладно, — раздобрился Маныч. — Хоть вы и гондоны, конечно…
— Штопаные, — радостно подсказал Лёлик.
— Для компрессов берег, — сказал Маныч, достав откуда-то из стены бутылку пшеничной.
— Богдыхан! — резюмировал Минька.
— Поставь музон какой-нибудь, — попросил я. — А то сидим, как монахи.
— Только музыку для толстых, — Маныч помял, потискал брюшко двумя руками. — Тунеядца хоронили, плакали подруги. А два джаза на могиле дули буги-вуги.
— А что, — оглядев стол, изумился Лёлик, — зажевать нет ничего что ли?
— Фейс не треснет? Рукавом занюхаешь. Вилочкой пореже мечи.
— Хоть бы печенюшку какую дал.
— Ищи, что найдешь.
Нашли. Ополовинили.
— Кушать много вредно, — осоловело покрутил глазами Маныч. — Человеку много не надо — перехватил и хорэ. Чтоб кишка не сосала. Ну, иногда, может захочешь селедки с лучком, постным маслом и картошечкой…
— Ой, и не говори.
— И купи. Купи селедочки, поешь, раз организм требует. Значит витамина ему не хватает.
— А лучше мослы погрызть, как пираты.
— Тоже себе не откажи. А то можно, знаешь… Человеку не много надо. Это нам постоянно на головку: кап-кап. Откуда все знают, что мне надо, а? Это надо, то надо. Шнырь сюда, шнырь туда — запыхался. Купили стенку, теперь купим софу, а там, глядишь, накопим и на трехцветный телевизор — мечту идиотов. Счастье привалило. Надо всё это? Ни на хер никому не надо. Жизнь не так проста, как она кажется — она куда как проще. Винца граммулечку, поплясать, песен попеть, поговорить за любовь-ласку с каким гондоном штопаным, пообщаться. Правда, Миша? Вот что надо. А то — дела, заботы, хлопоты. Они сегодня, завтра, и всегда. А жизнь одна. Единственная. И не слишком длинная. И вся, от корки до корки вся! в заботах. Ну ни хуйня? Абсолютнейшая. А надо оно тебе? Спроси-ка себя. Такой ценой. Надо? Я, лично, живу по принципу: не бери тяжелого в руки и дурного в голову, и всем другим советую: живи себе нормальненько, не беспокойся, не спеши, и не работай. Это — самое главное. Лучше плохо отдыхать, чем хорошо работать. Работа — от слова «раб». От работы кони дохнут и трактора-комбайны ломаются, а они-таки железные. — Маныч пощелкал ногтем по крутому боку самовара. — Опять же организм изнашивается. Потаскай-ка бетон — наживешь радикулит. Умственная работа — сплошные нервы. Классики что писали? Работай, работай, работай, ты будешь с уродским горбом, за долгой и честной работой, за долгим и честным трудом. Нет уж. Умней будет просто по улицам ходить, воздухом дышать. А то все спешат, бегут. Куда? Куда бежать-то, ебёна телега? Да ты не беги, не спеши — больше толку будет. И не работай — ты же меньше всем вреда принесешь. От твоей работы один вред. Остановись! Поиграй лучше, инструмент освой. Лучше в музыке потрудиться, чем ногами елозить, на диван зарабатывая. Ну, заработал ты этот диван, пожрал, завалился, брюхо рядом упало, в телевизор куриной слепотой пялишься. Тьфу! И все тебя туда-сюда, то сделай, это сделай. Всё кому-то сделай, всё кому-то надо от тебя. А тебе самому что? Скажи: «А ну вас всех в верзуху! Я — есть я, и лучше меня нет никого, и я для себя — самый лучший на свете». Себя любить не будешь — и никто тебя не полюбит. Если себе нравишься — значит кому-то еще понравишься. Вот и сделай что-нибудь для себя — пожрать чего-нибудь вкусненького купи, стопочку дёрни. А! и хорошо! и поебать! Чего ты — хуже других?
— Вот у меня батя, — всунулся Лёлик, — приеду, пойдем с ним в магазин, накупит всякой вкуснятины, такого, знаешь. Я говорю, слышь, пап, дорого. А мы с тобой дешевые что ли, отвечает.
— Во, — прохрипел Маныч, зажевывая. — Есть монета — не жмись. Погуляй, пожри качественно. Не будет денег — а и шопен с ним. Что будет потом — посмотрим. Жизнь-то не кончилась. Она любит тех, кто любит ее. Будешь так жить — ни болезней не будет, ничего. Здоровье ать-два. Выспался, потянулся, в окно поглядел. Зашибись. У меня дома, верь не верь, будильника нет. Выкинул. Надо было пойти. А, — махнул он рукой, — просить, в общем. Тьфу! Противно, гадость. Я, как путный, спонталыку сбился: будильник завел, рубаху нагладил. Утром: трень-брень. Да звонко так. И не умолкает. Ах ты, засранец! раз! в окно. Хер вам!! Бляди ёбаные. И снова спать лег. Во!! Хера! Я себе принадлежу, а не вам. И ложил большой, толстый и красный карандаш на ваши дела! Как небо на мои дела плевало, так я плюю на милости небес!!
— Сильно!
— Не понял.
— Сильно сказано.
— Вознесенский. Знаете ли, судари, — воодушевился Маныч, — что поэт — это Голос Бога? Что жизнь можно понять, когда читаешь Поэта? Только он укладывает ее навзничь, в три строки. Как трехрублевую вокзальную. Вообще, я вам скажу… Жизнь можно понять только через другого человека. Не обязательно, ну да ладно… Через музыканта, поэта, писателя. Через тех, кто её… — Маныч два раза подряд икнул и было призадумался на пару секунд: что это с ним. — Но через Поэта, — он указал пальцем в потолок, — в первую очередь, потому что поэт — не человек. Он больше, чем человек. Он — дух. Он — любовь Бога. Он — символ Начала. Поэт расставляет слова по порядку, находит им место и смысл. В этом и есть его Таинство — найти то самое Слово. Царь перед ним — говно. Кто был первый Поэт? Адам. Всем дал названия: животным, птицам, растениям. Дал имена всему загадочному. И разгадал эти Тайны. Выдумал свой собственный мир. Из гласных, шипящих, звенящих, свистящих, согласных и не согласных. И получилось ведь, нет? Тиг-гг-ррр! Кош-шшш-ка. Птич-ч-ч-ч-ка. Не абы так. С любовью.
— Мура какая-то, — буркнул Минька под нос.
— С Любовью, — повторил Маныч, — с большой буквы. А Любовь — это Бог. Когда любишь — обожествляешь, будь то дело или человек. Если любовь приходит в сердце, слова рождаются сами. И какие! Ядра — чистый изумруд. Но главное, всё же, не слова, что слова? слов, как грязи. Главное — как они… — Маныч поводил руками. — Главное — поэзия! А что поэзия? поэзия — это сика на нанику. Несопоставимые слова. Оказались они рядышком в одном окопе, — странным образом, можно сказать, не по своей воле, — и тяперича, тыча в бока друг друга, по мордасям хлопая, строят, а куда деваться? вместе и строят новый смысл. Поэт, как пьяный, хватается за всё, что ни поподя, у него ж, охломона, броуновское движение в башке лохматой, а как раз неожиданные сравнения и остаются. — Миньтка хотел было что-то сказать, но Маныч остановил его вальяжным жестом. — Это все равно как толмачить. Другой язык. Ты его знаешь — поймешь. Другой, пятый — тоже, а шестому — мимо. Одиннадцатый не поймет, еще и в морду заедет. Надо ему ваши… матрасы обоссанные… Двацать первый палец. На фиг не надо. Зачем? Хо-хо, стихи!? Муха села на варенье. Что, не прожили б? Великое дело, ханские эмираты! Да кто спорит? Куда как ни верней. А эфир? воздух цветной? этот вот зайчик солнечный на кривой сабле, что сейчас полоснёт тебя нахрен, в пизду?! Пополам, блядь, до самых яиц развалит! Чуйства, едрёна вошь! Снег, без всего этого, не снег, а всего лишь будущая грязная вода. Но ведь, и вообще-то — мистика. Трататуй какой-то. Прочитай-ка толпе стихотворение. А реакция?… Один смеется, другой плачет, а третий — бесится. О! — история. Но если к нашему разговору вернуться, — Маныч показал большим пальцем за спину, — то поэзия неотделима от метрики. Убери ритм — и это будет всё что угодно, но только не поэзия. Рифма — тот же ритм.
— Э, товарищ лектор, неувязочка. Почему же от мантр в транс впадают? Где там рифма? Позвольте-ка вопрос.
— Залупу тебе в нос. Как на лекции: всего-то навсего, определенные словосочетания, повторяемые неоднократно, в определенном размере, создают звуковые колебания определенной частоты, которые, воздействуя на организм, приводят его, опять же, в определенный ритм. Спроси — поэзия? Отчего ж нет. Так же, как и заговоры, что бабки шепчут: стану, благословясь, пойду, перекрестясь, из избы дверями, из двора воротами… К тому же, немаловажный фактор: древний язык! Сохраняющий архаичные вибрации, первичный, авторский ритм. Которого мы уже и услышать не можем. Слово по-настоящему резонирует и совсем по иному воздействует. Рифма и ритм — вот где спасение. Вот где катапульта. Не зря же говорят: слово лечит. Но ведь не всякое!
— Да, если хуями обложить, точно не вылечишь.
— Артуха! Ты всё знаешь. Тебе надо книги писать.
— Нам ли стоять на месте. Надо просто к жизни приглядываться, тогда она тебе сама все тайны раскроет. Мы ж не говорим, а балаболим, и думать не думаем: а почему это слово именно так произносится, а не по-другому? А просто так ничего не бывает. Просто так прыщик на жопу не сядет. Вот, допустим, слово «судьба». Что это? Что такое сугубо и глобально: судьба? В словаре не смотри, там тебе напишут адекватно да конгруэнтно. Зри в корень, как Козьма Прутков сетовал. «Судьба». На первое — суд, на второе — Бог. Суд Божий. Как боженька рассудил — так и жить будешь, заваляшшой ты мой. Так и повздыхаешь-поохаешь. Вот тебе и «суждено», вот тебе и эх! судьбинушка, криво-латано.
— Судьба, это не то, что должно случиться, — вставил Минька. — А совсем наоборот.
— «Свобода», однако ж — С Волей Божьей. С волюшкой. Но божьей. Живи не как хочется, а как Бог велит! — В подтверждение своих слов Маныч решительно хлопнул по столу. — По заповедям. Вот тогда и свобода, а не пей ни хочу. Свобода без доброго сердца, без Бога — страшнейшая штука, васька буслаев. Оттенков здесь ой-ё-ёй сколько. «Обогатиться». Не башли в кубышку заныкивать, а о Боге думу думати, об «не убий, не укради, не обмани». К Нему прислониться, а себя смирить. Только тогда и обогатишься — чище станешь, духовно вырастешь. «Счастье». Сей час. Сию минуточку. Вот здесь, сейчас, счастье, на мгновеньице, пока забылся ты. Или: «искусство». От слова «искус». Откуда вестимо? От змея-искусителя. От Сатаны, — изобразил рога Маныч.
— А ты говорил от Бога.


— От Бога — Поэт. Он представитель Бога на Земле. С Сатаной на жизнь, а не за смерть борется. А Земля отдана дьяволу, в его руках.
— То есть сейчас мы все в аду, а когда якобы умрем — попадем на небо? В так называемый рай?
— Лучше нету того свету, — закатил глаза Лёлик.
— А мне и в аду хорошо, — потянулся Минька.
— В тебе, Миша, дьявол крепко сидит. Так вот, — продолжил Маныч, — Сатана, в вечном противоборстве с Богом, всегда стремится к тому, чтобы что-то сделать лучше, доказать Богу свое превосходство, и его ставкой в этом — кто кого перетянет, — стала любимая игрушка Господа — человек: маленькая копия Творца. Стараются-то бить всегда по больному. Когда же дурак-человек доверия Бога лишился, и всё в одночасье потерял, и был низвергнут — Сатана заскучал: получил он, чего хотел, уж больно просто. А когда что-то дается легко и просто, такая победа как бы и не победа — достигнутое без труда не больно и ценится. Так даже и не интересно. Верно? Но и Богу потеря, радости, сами понимаете, особой не доставила, и метая громы и молнии, а в душе скорбя по непутному человечишке — а любят как раз непутевых да ущербных, опять же, заблудшая овца дороже чем незаблудшиеся — он оставил ему слабенькую надежду все ж таки вернуться в райские кущи: скучно там Богу одному. И эта надежда — не искусство, как кто-то хотел вообразить, а вдохновение. То, что приходит свыше. От Него.
Маныч подлил себе чаю в бокал и бросил туда три куска сахару.
— Кладите, пожалуйста, сахар, — хором произнесли мы с Лёликом, не сговариваясь.
— Спасибо, я уже наклала, — жеманно сказал Минька.
Но Маныча и после ста грамм трудно остановить, а тут-то, приняв худо-бедно грамм триста пятьдесят…
— Так Сатана-то игру принял и стал человека искушать да подзуживать. Во-первых, чтобы опять-таки доказать, что человек, в котором сидит дьявол, а сидит он во всех нас, с помощью его может что-то создать эдакое, не хуже, чем и Вседержитель. Ну, а, во-вторых, по природе своей падшего ангела, чтоб и над человечком посмеяться: ну-ка, ну, попробуй, слабо тебе? Учтите, что человек до грехопадения был почти как Бог. Создан-то по образу и подобию. Тут насмешка прямая. Хотя и вот так, если подумать, ни за что, мог ли Бог поднять до себя? Может эта история с яблочками Им спровоцирована? Вот тебе ключики от всех комнат, но этим ключиком эту дверку не открывай. Любопытство, оно, не порок, но… Если бы не эта поблядушка Ева. Хотя тут парадокс, подождите… Я запутался. Надо выпить. — Маныч поискал глазами бутылку, увидел, что она пуста и продолжил. — Далее. Оставим человечество. Посредством чего человек может получить прощение и вернуться к Богу? Человек — тварь Божия. Теперь проследим закономерность: тварь — творить — творчество — Творец. Ясно? Вот он — путь. К Творцу. Через творчество, через искусство. А раз через искусство, значит через Сатану. Нонсенс-с? Как раз нет. Вот именно преодолением Сатаны и можно прийти к Богу. Сатана, как я уже говорил, условия принял, такая уступка со стороны Бога, оно еще и интересней — вдохновляй! посмотрим! как оно получится. Видите, как завязано? Что, зря говорят: «волшебная сила искусства», «колдовское искусство», «магия искусства»? Волхование, чародейство, колдовство — это же всё арсеналы нечистой силы. Итак. Дьявол, с одной стороны, посредством человека хочет показать, что и он всемогущ, а, с другой, доказывает человеку, что никогда ему былых возможностей не достичь. Что остается человеку при таком шулерском раскладе? Он, натурально, орёт, от силы себя выразить до невозможности это сделать, потому что всё дается непосильным трудом, напряжением силы и воли. Бьется, продирается к Совершенству, то бишь к Богу, под злобное хихиканье бывшего ангела, стремясь искусством, творчеством, хоть в малой толике приблизиться к тому, что, считай, невозможно. Происходит сие неосознанно — никто никогда не сможет ответить: зачем он это делает, для чего тратит силы, здоровье и лучшие годы жизни, выкладывая всего себя. Почему так делает — отчета себе не отдает. Ответа нет. А что же Князь Тьмы? Ставит рогатки, напускает лишения, соблазняет монетой и земными дарами тех, кто не уступает рубищу, суме и тюрьме. Добился ли он чего-нибудь? Весьма. Сплошь и рядом. Бетховен оглох, Бах ослеп, Чайковскому стали призраки являться и перепугали, беднягу, до ужаса, он и музыку сочинять бросил. Шуберт с разбегу прямо в речку Рейн. Тоже музыка небес в головушке житья не давала. Гоголь, тот вообще, голодом себя уморил. Но. Человек, таки, существо упрямое и потому чего-то добивается непосильным трудом, что Сатану проклинает, а больше смотрит на звезды и славит Создателя, потому как в момент достижения Достиженья он сам создатель. Или уподоблен ему. Что же выиграл во всём этом Вельзевул? То, что при любом раскладе он — победитель. Добился человек, создал божественный шедевр — Сатана перед Богом всё приписывает себе: я это! мой человек! в нем сидит дьявол! Не добился — очень хорошо: что и требовалось доказать: хохочет предводитель рогато-копытных и потирает радостно руки. А такова его природа. Но лишь Господь Бог может отделить черное от белого и понять человека, а, значит, поняв, и простить. Я пьяноват, поэтому путано объясняю, но главное, чтобы смысл был ясен.
— Ясен, ясен. Ни хрена ни понять. От Бога, от черта.
— Ладно, — примирительно поднял руки Маныч. — Глухому отпускаю в кредит. Вернемся к нашим баранам. Что есть искусство? Эрзац. Галета. Заменитель былых возможностей, реального могущества, которое могло бы быть, если бы человек не обскандалился. Опять шерше ля фам. И ведь вот штука — женщин в искусстве нет. Ни талантливых художников, ни композиторов. Единственно, может быть, в литературе — в самом примитивном виде искусства. А почему? А потому что все они ведьмы. Из них дьявола не выгнать. Да они и не хотят его лишаться. Черт с ними! Искусство, всё ж я продолжу, — повысил он голос, — это возможность пережить не пережитое, иметь опыт, которого нет, который не случился, или может случиться. Искусство — вторая жизнь, взамен отнятого бессмертия. Конспектируйте, пока я жив! Те, кому дано торговать, воевать, строить — не могут, да и не должны творить. У них своя проза жизни. Им тут больше даётся, на Земле. А те, кто может создавать что-то — они ближе к идеалу, к праотцу. Поэтому-то Отец Всемогущий их видит, примечает и прибирает. Заметьте, в вполне бодром возрасте. Достаточно открыть энциклопедию. Как говорится: ему там тоже хорошие люди нужны, их с ласковой улыбкой встречают, заждались. Опять же, при жизни, жизнь их не больно-то балует — Сатана не дремлет! — зато там воздастся сторицей. Но не за так. Бога на кривой козе не объедешь, Он на веру не берёт! Кого любит — того испытывает. Преодолением Сатаны. Распространенная картина: непризнанный гений. Примеров сколько угодно. Сальери император дал медаль, а Моцарту не дал. Мульон примеров: Ван Гог, Модильяни… Но гений, блин горелый, всегда знает, что он — гений. Как и любой человек нас знает себе цену. И стоит ровно столько, во сколько сам себя оценивает. Цену бриллианта знает только сам ювелир. Сам про себя каждый из нас всё точно знает: чего он стоит, чего он может — что бы ни говорили. Верно, Миша?
— Чего ты всё, Миша да Миша?
— Ты мой оппонент. К тому же в размерах сечёшь. Гений, — продолжал Маныч, — забегает вперед, видит то, что не видят другие, и не может быть понят всеми. Вот почему при жизни эти люди не имеют достойной встречи своим делам. Слишком близки они к Богу и страшно далеки от народа, в общей массе своей похуистичного. Хлеба и зрелищ! Пожрать и хлебало разинуть. Вот и всё, что надо толпе. И именно поэтому, во все времена, успех имеют, к примеру, певцы наиболее элементарного жанра. Правда, не совсем уж потому, что публика — дура, хотя и это, конечно, а потому, что пение неразрывно связано с примитивизмом, господа. Поэт! Не дорожи любовию народной!
— Прямо апассионата.
— Хоть прямо, хоть криво, а не свернешь.
— Пошли, гении, в кабак пора.
— Артух, — сказал я, — тебе надо в попы идти.
— А чего, — поддержал Лёлик. — Хорошее дело дурь-то гнать. Они там винище бочками жрут. Все такие сытые.
— Да, жрать-то их кормят. У меня бабка и того, и того в церкву пойдет, понесет. Батюшке.
— Слушай, Артух, а как же музыкант? Поэт — голос Бога, это я усвоил, а музыкант кто? Тебя не поймешь.
— Балерине Бог поцеловал ноги, певцу — голосовые связки, музыканту пальцы, а поэту сердце, потому что только поэт мог сказать: одной любви музыка уступает, но и любовь — мелодия.
— Тёлка у чувака спрашивает, — обрадованно начал Минька, — «Ты такой умный, всё-всё знаешь, ну расскажи мне, ну почему я такая хорошая, почему такая я красивая?» «Адаму в раю было скучно, — отвечает ей чувак, — вот и попросил он у Бога второго, такого же как он, чтоб было с кем поговорить. Повторяться, понятно дело, Творцу не интересно, потому и слепил из глины женщину. А чтобы вдохнуть в нее жизнь, поцеловал: первый раз в лоб — она стала умной; второй — в очи, она стала всевидящей; третий — в щёчки, стала красавицей; четвертый — в уста, стала красноречивой; пятый — в грудь, она стала кормилицей; шестой — в живот, женщина стала плодоносящей. Вот так вот.» «А потом куда он ее поцеловал?» спрашивает заинтересованно коза. «А потом он спать пошел. У него вообще-то выходной был».
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Лень наша вперед нас родилась. Гордится, надо сказать, здесь нечем, но это с какой стороны посмотреть. В профиль одни картина, в анфас совсем иная. К лени-матушке подход нужен. Как ты с ней, так и она к тебе. Лениться тоже уметь надо. Не умеючи — одно разочарование. Тяп-ляп, с бухты-барахты — устанешь больше. А если с душой к этому делу подойти, с огоньком — такие откроются горизонты…
Плохо ль в выходной денечек, когда никуда сломя голову бежать не надо, потянутся от переизбытка сна; поваляться, созерцая пустоту жизни; чтоб не лень было лениться — спозаранку подкрепиться: чайку попить, картошечки нажарить, да и снова на боковую; ватную подушку подоткнуть повыше; книжонку какую почитать, оттопырив губу. Ленивому всегда праздник.
Читать, правда, нечего. Веселенького, вроде «Начала пути» Алана Силлитоу, не попадается, а другое зевоту наводит.
Минька в прошлый выходной выпросил у Маныча какую-то серенькую папку, а сегодня достал ее из тумбочки и полеживал, почитывал, похмыкивал.
Мы со вчерашнего дня — Иван Иванович с Иваном Никифоровичем. Но это так. До вечера. Больше не выдерживаем. Если соседствуешь долго с человеком, то и ты его, и он тебя — назубок. Так что, такое непротивление должно случаться, иначе это ненормально. Поэтому у нас — нормально.
Он полежал-полежал, да уснул. А я потихонечку — цыган на цыпочках — подкрался и цыкнул. Цыкнул и тоже стал почитывать.
Листочки ветхие, копия надцатая, плохонькая, на восковке. Где порвано, где неразборчиво. Не иначе как из библиотеки Ивана Грозного.



ЕВА-НГЕЛИЕ ОТ ПРЯМОДУШНОГО

(Поучения неслухам неразумным)



О, злое изощренное оружие дьявола

и стрела, летящая с ядом!

Моление Даниила Заточника


Проще всего было бы свести разговор к единственной аксиоме, которой при всей ее однозначности никто не придает значения ей уготовленного, поскольку сия аксиома настолько затерлась в повседневном употреблении, что стала ветхой, как рубище монаха-отшельника, и воспринимается, в силу умаления ее, всего лишь как непреложный физиологический факт, утративший выразительность первоначального образа, и, к глубокому сожалению нашему, даже в малой степени не предполагает для большинства неразумного, заключенного в ней основополагающего закона существования, закона бытия, скажем умственно — закона буравчика (ибо всё впадает и выпадает только по каналам утвержденным, спиралям вселенским) и прямого указания к самому детальному и пристальному вниманию, игнорирование которого может привести к последствиям непредсказуемым.
Даже при простом лексическом и структурологическом анализе данного силлогизма, совершенно явственно, не вдаваясь в глобальные дебри собственного умосозерцания и умозаключения мыслящих индивидуумов всех времен и народов, к которым мы вынуждены будем прибегнуть ниже, определяется козьмапрутковский корень, которым выстилается прокрустово ложе феноменального явления Природы, обозначаемого как ЖЕНЩИНА.
Никто не обнимет необъятного, но загадка искривления мироздания проста, как всё великое: женщина — это противоположный пол. Этим сказано всё и можно смело ставить точку. Жирную, как навозная муха. Но терзания одинокого ума, отягощенного призрачными представлениями и богатым эмпирическим опытом, упрямо пририсовывают наглый крысиный хвостик, и вот уже вырисовывается рожица кривая в неуемном стремлении во всем дойти до сути, как сказал поэт.
Стремление сие проистекает из совершенно или однозначно русского национального, опять же, феномена, которому стоит посвятить многотомный трактат, что в силу скудности нашей мы себе позволить не можем, а лишь заостряем доброжелательный глаз — феномена пустой болтовни, философствования, в самом плохом смысле этого слова, неуёмного умничанья, кухонного ничегонеделания и праздной лени, которая по меткому определению светоча русской литературы А.С.Пушкина, является подругой размышлений.
К месту нами будет упомянуто, что именно этот высокий полет мысли, парение в эмпиреях, не скажешь лучше — горний ангелов полет, присущ только представителям сильной половины миронаселяющих и недоступен противной стороне, которую если и постигает искра воображения, то разве в компании мужской, куда аспиды попадают по недоразумению или в силу слабостей человеческих перед орудием лукавого. «И пришли к Нему ученики и дивились, что с женщиной он беседует». Обратившись же к Мудростям Менандра премудрого, прочтем: «И у женщин бывают разумные поступки».
Женщина, бродя и пузырясь скудным содержимым серого вещества, может повергнуть в крайнее изумление, исходя при этом не из разрешения возбудившей массы проблемы, а хаотично натыкаясь в своих кладовых на уголок не из той оперы, в лихорадочных поисках хотя бы чего-нибудь, чтобы оправдать свое присутствие в глазах мужей достойных, а следуя законам застольной поэтики и будучи нелогичным, сравнение остается и будоражит человеков непонятным проявлением возможностей особи, ранее в этом не отличавшейся, до тех самых пор, пока они не осознают, что сие всего лишь проблеск мужского разума, некогда застрявшей в ее головке из подслушанных ли мужских бесед, телепередач ли, абы полученный из книжной премудрости, опять же, подчеркнем, созданной творением ума человеческого, но не женского.
Исключения здесь лишь подтверждают правило и при детальном рассмотрении бывают связаны с гермафродизмом или с вырождением мужского начала, обусловленным предрасположенностью плода к появлению на свет полноценным человеком, и лишь в силу непонятных метаморфоз природы, изменившим свой первоначальный импульс на противоположный, в критический, чаще всего, момент природных и общественных катаклизмов и поэтому отчасти сохранившийся.
В этом, скорее всего проявляется воля высших сил, не желающих всуе использовать предназначенный для высшей деятельности человеческий резерв (ибо всё подсчитано Неподкупным Бухгалтером), который неминуемо подвергнется, в силу описанных выше причин, реальной нереализации заложенных возможностей, и, как следствие, ознаменует неминуемую потерю для общества полноценного индивидуума.
Для более обстоятельного рассмотрения этого, побочного для нашей проблемы вопроса, необходимо проанализировать статистику рождаемости во время войн, разгула инквизиции и опричнины, а также других, имеющих значение факторов, которые несомненно подтвердят обоснованность наших выводов.
К некоторым затронутым темам мы еще вернемся, а сейчас обратимся, наконец, от пустословия и суесловия в данном предисловии, к основной части нашего повествования, ибо, как говорится в мирских поговорках: длинная речь — недобро, добро — длинное покрывало. Поэтому ориентир наш — банальность, которая есть ни что иное как уставшая от повторений истина, и истина эта: во всём и вся шерше ля фам. Вострубим же в златокованые трубы силы ума своего и возгремим в серебряные органы пользы мудрости своей.
Противоположный знак пола, который, как мы и пытаемся проявить, есть не только, как уже говорилось, величина с обратным знаком, а более и глобально именно противоположность во всех своих проявлениях от амазонства до матриархата, от со-бытия до сожития, от семейственности до воинствующего феминизма, и которая, не будем закрывать на это глаза, оказывает огромное влияние на жизнь всего человечества в высших, разумеется, его формах (не упоминать же повсеместно пресловутую курицу), в связи с чем вопрос должен быть рассмотрен обстоятельно, объективно, без предвзятостей, с соблюдением такта и этических норм, с необходимыми выводами, и, тут уж ничего не поделаешь, рекомендациями к сосуществованию. Возможно, и, как нам кажется, необходимо, выводы должны заходить дальше и глубже, за горизонт, ребром, в масштабы Вселенной и предусматривать выживаемость человечества в открывшихся обстоятельствах. А то, что необходимые обстоятельства имеются в большинстве своём — это бесспорно.
Ну, а чтобы действовать с какими-либо шансами на успех, надо знать материал, на который предстоит воздействовать. Франсуа Рабле опоэтизировал эту достойную мысль, облачив ее в хирургические одежды: «Чтобы достичь мозга, надо разгрызть кость».
Так уподобимся волкам алчущим, стервятникам гнусным и не погнушаемся грязи, ибо чисты мы в помыслах и святы в устремлениях.
Не снимая с себя благородной ноши ответственности за поставленный с таким обнажением вопрос, обратимся к великим мужам, гигантам мысли, чьи имена вписаны на скрижали мирового разума золотой несмываемой строкой, сияющих в веках Вифлеемской путеводной звездой и являющихся авторитетами во всех областях нашей бренной мысли. «Ведь я ни заморе не ездил, ни у философов не учился, но был как пчела — припадая к разным цветам, собирал мед в соты; так и я, во многих книгах собирая сладость словесную и мудрость, соединив всё, как в мехи воды морские». Да не упрекнет нас никто, что выбран нами самый легкий путь, путь проторенный, утоптанный тысячелетиями и потому верный и потому единственный.
Так раздробим же краеугольный камень мироздания, слезем с печки и пройдемся вприсядку, выгиная половицы. И не погнушаемся этой самой печки, символа тепла, домовитости и сытости, посчитаем ее за красное словцо, коим и откроем красную главу размышлений наших, с красной строки, с прописной красной буквы.
«И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; сотворим ему помощника, соответственного ему» (Б.2.18). Понятие «человек» Книга Книг трактует однозначно и недвусмысленно — это созданный Богом мужчина: «владыка над рыбами морскими и над птицами небесными и над скотом, и над всей землею, и над всеми гадами» (Б.1.26). Женщине же, орудию дьявольскому, было сказано: «к мужу твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобой» (Б.3.16). Ева и сама не противилась заповедному слову и произнесла после рождения сына: «приобрела я человека (! — ибо мужского полу) от Господа»(! — ибо от мужа) (Б.4.1).
В новозаветных священных книгах многажды сказано: «жены, повинуйтесь своим мужьям, как Господу. Потому что муж есть глава жены, как Христос глава Церкви, и Он же Спаситель тела; Но как Церковь повинуется Христу, так и жены своим мужьям во всём» (Еф. 5. 22–23); поскольку «жены ваши в церкви да молчат; ибо не дозволено им говорить, а быть в подчинении, как и закон говорит» (1 Кор. 14. 34). И еще так сказано: «Жена да учится в безмолвии, со всякой покорностью; А учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмолвии. Ибо прежде создан Адам, а потом Ева; и не Адам прельщен, но жена, прельстившись, впала в преступление» (1 Тим. 2. 11–14). И «не муж создан для жены, но жена для мужа» (1 Кор. 11. 9), «жена не властна над своим телом, но муж» (1 Кор. 7. 4), а «жена да боится своего мужа» (Еф. 5. 33).
Да и в крепости национальной русской традиции — «Домострое», ведущей своё начало от Иоанна Златоуста, Ефима Сирина, Нила Синайского, — об этом немало: «Подобает поучити мужам жен своих… Жены мужей вопрошают о всяком благочинии, како душа спасти, Богу и мужу угодити, и во всем ему покорятися, и что муж накажет, то с любовию приимати и творити по его наставлению. Муж бы умел свою жену наказывати всякими рассуждениями и учити, аще жена по тому научению и наказанию не живет, ино достоит своя мужу настаивать, не слушает, и не внимает, и не боится, и не творит того, как муж учит, ино плетью постегать, по вине смотря. А по всякому вину по уху не бити, ни под сердце кулаком, ни пинком, ни посохом не колотить, никаким железным или деревянным не пить, а плетью с наставлением бити, и разумно, и больно, и страшно, и здорово. А лишь за большую вину и под горячую руку и за великое и за страшное ослушание и небрежение, снять рубашку, плеткою побить, за руки держа, по вине смотря, до поучив, примолвити: „А гнев бы не был, а люди бы того не ведали и слыхали, жалоба бы о том не была“. И сказано там же: „Аще муж сам не учит, ино суд от Бога примет. Аще муж сам того не творит и жены не учит — и он сам погублен в сем венце и в будущем. Аще ли добрый муж о своем спасении радит и жену наказует, и он вкупе со всеми в благоденстве по Бозе жизнь свою препроводит и милость божию получит“».
Справедлива мудрость вековая: муж нерадивый да будет виновен, раз жена возомнила. За цветочками пойдут и ягодки. Ведь будучи падкой на слабости греховные, ввергнув умишком слабосильным в нужду и томление создание Господа Бога, страдающего от этого безвинно, развратом кромешным и кровосмесительством обратили на себя евины дочки лик светлый и «увидел Господь, что велико развращение человеков на земле» (Б. 6. 5), и «раскаялся Господь, что создал человека на земле, и воскорбел в сердце своем» (Б. 6. 6.), и сказал Он: «истреблю с лица земли человеков» (Б. 6. 7); ведь «начало грехам — от женщины, и от нее ж — умираем мы» — так в неканонической Книге премудрости Иисуса, сына Сирахова. А что будет так — в Откровении Иоанна Богослова, и не заглянем мы туда, ибо там — ад.
Знаем мы — не мед источают уста наши, а сухой хлеб Истины горькой, и вельми паче нам умом зрелым укорить, а обретаться в скромности своей, ибо чашей море не вычерпать. Но хоть и возрастом я юн — да мудрость во мне зрелая, одеждой скуден — да разумом наделен, мыслью бы парил, как орел в небесах, но надо ли вам, глупым — мудрых слов? Или скажете мне: солгал ты, пес! Глупого не научишь. Так пусть послушает мудрый и умножит познания, и разумный найдет мудрые советы.
До первого пришествия сына Божьего, неразумный народ дикий обитал спариваясь, аки звери, без разбору, разврат кромешный застилал глаза, долгие века отрыгалась похоть порождения ехиднины, бесовским поведением своим соблазнивших человеков в стремлении своем изощренном. И послал Господь сына, чтоб спасти души грешные и произнес Иисус слова лучезарные, а апостолы его донесли их. Сказано: «хорошо человеку не касаться женщины» (1 Кор. 7. 1), ведь «дом ее — пути в преисподнюю, нисходящие во внутренние жилища смерти» (Пр. 7. 27), «а я хочу, чтоб вы были без забот» (1 Кор. 7. 32) и «за лучшее признаю, что хорошо человеку оставаться так» (1 Кор. 7. 26). А спасутся те, «которые не осквернились с женами, ибо они девственники. Они искуплены из людей, как первенцы Богу и Агнцу. И в устах их нет лукавства, они непорочны пред престолом Божиим» (Откр.14. 4–5).
Веще слово праведное и предупреждает оно неразумных: «остался ли без жены? Не ищи жены». Но слабости наши зная, Господи всесильный и благой, грех заранее прощает — слаб и немощен человек: «впрочем, если и женишься, не согрешишь. Но таковы будут иметь скорбь по плоти; а мне вас жаль» (1 Кор. 7.27–28). И родителям сказано: «выдающий замуж свою девицу поступает хорошо (да уж лучше замуж бесовское племя, скажем мы, под надзор и пригляд, чем блуд по углам и бесстыдство алчное), а не выдающий поступает лучше» (1 Кор. 7. 38).
Менандр Мудрый так сказал в мудростях своих: «Не женившийся никогда не дождется ничего худого»; «Несчастье ужасное — в жены брать».
А муж великий Даниил Заточник так писал князю Переяславскому Ярославу Всеволодовичу сыну Всеволода Большое Гнездо: «Ибо если какие неразумные люди захотят женится по слабости своей и красоты ради женской — смотри: ведь та красота как мед на язык, а потом горше полыни. Если же хочешь без печали жить, не женись, не мечтай о красоте женской: та красота — павлиний хвост», ибо «в мутной воде не увидеть дна, так и в невесте не прозреть ни добра, ни истины», а «женитьба для любого человека печаль, женившийся скоро раскается».
У премудрого царя Соломона, в притчах его сказано: «Не пожелай красоты ее в сердце твоем, и да не увлечет она тебя ресницами своими» (Пр. 6. 25). «Может ли кто взять себе огонь в пазуху, чтобы не прогорело платье его?» (Пр. 6. 27) спрашивает Соломон.
Неслухи, опомнитесь! Не принесите себя в жертву дьяволу, бегите от аналоя, задрав порты; знаю я племя змеиное, плач от него горький и зло разжигается в душе раздраженной и затмевается ум наш.
«Человече! не домогайся женской красоты, домогайся ума мудрого» — глаголет Слово из двенадцатого века Даниил Заточник и грех Словом пренебречь, «ибо заповедь есть светильник, и наставление — свет, и назидательные поучения — путь к жизни, чтобы остерегать тебя от негодной женщины» (Пр. 6. 23–24). И скажет еще Менандр мудрый, как маслом голову помажет: «Брак всем людям одна печаль». Не нравоучением, но советом подскажет отроку: «Решив женится, расспросим соседа уже женатого», поскольку «только два дня жена хороша: когда к ней сватаются и когда вводят в дом».
Вот и обряд наш венчальный, хоть и поют «Исайая, ликуй!» — зрелище для сердца опытного печальное, а для ума изнуренного горькое, ибо даже кольца обручальные суть обычай Империи Римской, где по форме колец и знаках на них можно было установить кто чей раб и кому принадлежит. Брак — рабство и корни его в рабстве, да и назовут ли хорошее дело браком? «Не дай блудницам души своей — и не лишишься царства небесного» — так в Книге премудростей Иисуса, сына Сирахова. «И нашел я, что горче смерти женщина, потому что она — сеть, и сердце ее — силки, руки ее — оковы, добрый пред Богом спасется от нее, а грешник уловлен будет ею. Вот это нашел я, сказал Екклесиаст, испытывая одно за другим. Чего еще искала душа моя, и я не нашел? мужчину одного из тысячи я нашел, а женщины между всеми ими не нашел» (Екк. 7. 26–28).
А что ты найдешь? Скажу тебе.
«Шумливая и необузданная; ноги ее не живут в доме ее» (Пр. 7. 11). «Женщина безрассудная, шумливая, глупая и ничего не знающая» (Пр. 9. 12). «При том же они, будучи праздны, приучаются ходить по домам и бывают не только праздны, но и болтливы, любопытны, и говорят, чего не должно».
Ответишь мне: пес ты шелудивый! скверна на челе твоем! не все таковы. Таковы, отвечу тебе, таковы ловцы человеков, и худшие из них те, что лучшими глянутся. «Что золотое кольцо в носу у свиньи, то женщина красивая и безрассудная» (Пр. 11. 22), «миловидность обманчива и красота суетна» (Пр. 31. 30). И говорит Книга премудростей Иисуса: «Отврати от красавицы очи свои и не любуйся чужой красотой: в прелести женской погибли многие, а дружба от нее как в огне сгорает». А Даниил Заточник добавит: «Когда некий муж любуется красотой жены своей и ласкою слов ее льстивых, дел же ее не проверяет, то дай ему Бог лихорадку схватить и да будет он проклят!»
К древнерусским летописям обратившись, увидим мы в Повести об Акире Премудром, слова мудрого Акиры, советника царского, к сыну: «Сын мой не прельщайся красотою женской и сердцем не возжелай ее: если и все богатства отдашь ей, и тогда никакой не получишь от нее пользы, только больше согрешишь перед Богом».
Красота женская — морок, вывернутый наизнанку, за ней — личина дьявольская, мерзкая и богопротивная. «Убегай, человече, от женской красоты, как Ной от потопа и как Лот из Содома и Гоморры. Красивая женщина — равна вечному огню: безумные, что прикасаются к ней, огнем сгорают с ней вместе и гибнут» — так в наставлениях Книги премудростей. Вспомним, и Эзоп, раб премудрый, творец слова свободный, остерег: «Поцелуя красивой женщины берегись, как змеиного яда».
Но может добрая она, скажешь, чадо? верная? ласковая? прямодушная? честная?
«О злое зло злая женщина лживая, и нет никакого зла злее зла злой женщины льстивой: битая — неистовствует, заласканная — высокомерна, ни Бога не боится бесстыдная женщина, ни закону не повинуется, ни священника не почитает, ни монаха не стыдиться, но всем досаждает и всех оскорбляет, и всех порицает, и всех осуждает» — Клит сказал так. Изрек и Соломон: «Лучше жить в пустыне со львом и змеею, чем со лживой женой и болтливой». «От женщин редко узнаешь правду» — из Книги премудростей Иисуса мы узнаем. «Не раскрывай свою душу жене, ибо разрушит она твою твердость». Даниил Заточник, верный поводырь наш предостережет: «Или скажешь мне: женись у богатого тестя, чести ради великой, у него и пей и ешь. Да лучше мне вола бурого ввести в дом свой, чем злую жену взять; ведь вол не болтает, не замышляет зла, а злая жена под побоями бесится, в ласках заносится, в богатстве знается, в бедности всех осуждает. Что такое злая жена? Дорога ненадежная, глумление бесовское. Что такое злая жена? Людская смута, ослабление разума, источник всякой злобы, в церкви пособница бесов, защитница греха, препятствие к спасению. Вот поэтому и распознаете злую жену. И говорит она мужу своему: „Господине мой и свет очей моих! Я на тебя и взглянуть не могу: когда говоришь со мною, то смотрю на тебя и обмираю, и слабеют все члены тела моего, и склоняюсь к земле!“ Злая жена ни слова не слушает, ни священника не чтит, ни Бога не боится, ни людей не стыдиться, но всех укоряет и всех осуждает. Что злее льва средь четвероногих и что лютее змеи средь ползающих по земле? Всех их злее злая жена. Нет на земле ничего лютее женской злобы. Сначала из-за жены Адам из рая был изгнан и созданная Господом в помощь мужу, обратилась в величайшую погибель для него. Из-за жены Иосиф Прекрасный в темницу был заключен, из-за жены Даниила пророка в ров ввергли и львы ему ноги лизали. Сильнейшего пред Господом из назариев, рождение коего было возвещено ангелом, одолела одна лишь Далила, которая предала его врагам, и ослепив его, довела до такого отчаяния, что он погиб под развалинами вместе с врагами. Мудрейшего Соломона, женщина, с которой он прелюбодействовал, до того сбила с толку и довела до безумия, что он, избранный Богом для построения храма, впал в идолопоклонство и пребывал в нем до конца жизни, навсегда оставив поклонение Богу, которое он сам же на словах и в писании проповедовал. Праведнейший Йов выдержал последнюю и самую тяжкую борьбу со своею женою, которая побуждала его проклясть Бога. Иаиль погубила Сисара, Юдифь убила Олоферна, Саломея возжелала головы Иоанна Крестителя. И это ли список!? О злое изощренное оружие дьявола и стрела, летящая с ядом!
Иоанна Богослова послушай, чадо, вразумитесь мужи и отроки: „близость с женщиной всех, кого они не обнимут и, уловив, не представят дьяволу, сделав тех мужей мягкими, бесстыдными, безрассудными, гневливыми, жестокими, подлыми, малодушными, немилосердными, болтунами и, прямо сказать, несущими в себе все душевредные женские пороки — и тем самым отягощат их души“».
Известны нам нравы их и наклонности. Хороши ли они? Достойны ли человеков? Ведь и психиатры гораздо чаще болезни душевной подвержены потому как окружение их таково, да не удивит нас теперь образ наш — кем мы стали? И неужели не прав Иоанн Богослов?
Прав.
Прав он, скажу и повторю тысячу тысяч раз, ибо в лоно мы вверглись огненное, в геенну адову, в окружении постоянно бесовском пребываем — быть ли нам теми, как задумал Создатель — владыками мира сего? Пока рядом мы с ними — не быть! Не быть нам достойными имени человеческого. В тяготах — быть! В поте лица своего, по дорогам в ад ведущим — идти! Света белого не видеть, пособникам дьяволу служить, ибо с пособницами его спим, едим и обитаем, да еще чад плодим. Горе, горе тебе, человек!
Горе.
Так неужели впустую втолковывают миру: берегись! Не глас ли это вопиющего в пустыне? Люди, подумайте, поймите, осознайте, да обратятся ваши сердца к вам стороной разума и подскажут единственно верное — ведь самое главное глазами не увидишь. Не уподобляйтесь аспидам, не погрязайте до предела в нищете духовной, обратите свой взор на себя и обреките лукавых на уготовленное им и отриньте от них и успокойтесь на человеческом.
Да только одно терзает в скорби бесконечной: говорящий глупцу говорит глухому, тот в конце переспросит: «А что ты сказал?»
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С самого со с ранья Минька спать не дал — уронил гирю. Не удержал, атлет хренов. Стоит себе гиря и стоит, ну на кой тебе ее трогать, а? К тому же раз в полгода. Дергает тебя? Какой, спрашивается, толк с твоего апполонства? Геракл в сушеном виде.
Разве это сон?! Это издевательство, а не сон!
От тетенек Минькиных торт вафельный остался. С чайком оприходовали, только хрустнул. И на базар.
Идти всего ничего, да у входа таксо зацепили, какая ему? всё равно к центру. Набило тридцать копеек, отстегнули юксовый — и у ворот.
Воскресенье — радостный день. В воскресенье на базар со всех магазинов завалящее барахло свозят, то, что на самых дальних полках пылится. У каждого магазина своя палатка или киоск. Или прилавок, если нет ни того, ни другого. Толкового, конечно, ничего, а вдруг? Да и интересно. К тому же интересно не одним нам. Одержимый каким-то недугом, кажется, целый город с наглым нахальством, ругаясь и кашляя, пробуя и покупая, прет и прет по базару, растопырив локти на поворотах.
Шумно, цветно. Много оптимизма. Много прохиндеев. Много наций и народностей. Много тёлок, много ворья, много семушек и соленых огурцов. Что уж что, а по соленым огурцам Америку мы перекинули. Да и что русский человек без рассола на утро? Без рассола стоп-сигнал, заводы-фабрики встанут.
Хорошо на базаре. Настроение создается. Сияние по залу — народностям в рот можно смотреться, — зайчики по потолку скачут. Улыбнись улыбкою своей и она еще не раз к тебе вернется. Вот оно откуда: «зуб даю».
Из под полы порнушку предлагают — карты игральные в паскудных позах, — исполнение для воинов стройбата, раз четырнадцать переснято, факт. Старушки с вязаными салфетками «на телявизерь». Инвалид с гипсовыми барельефами нефертить и безруких венер. Пенсионеры с ржавыми гайками и велосипедными ключами. Пластинки завывают в разных углах. Где с электрофона «Юность», где через колонки «Электроника». В военторговском углу — любимца дам Юрия Антонова: «Несет меня течение», Универмаг: «Мидл он зе роуд» — «Твидл ди, твидл да», какой-то задрипаный киоск «Мери лонг» Пёплов хрипит[56].
Подошли на знакомые запилы. В куче всякого разного лонгплей «Веселых ребят» лежит. То, что надо. Берем не глядя. Мы, по своему статусу, на полшага впереди должны быть. В Москве только запели, а в Утюге уже подхватывают: я к тебе не подойду[57]…
А надысь и самолично лицезрели. В гастрольный план каким-то боком и Дыросранск попал. Посему выбрались и мы хором на мероприятие. Набрали пива в буфете, сели в проход и стали кушать да слушать.
Что и говорить: умеют люди. Не то что нынешнее племя. «Битлз» на синтезаторе слабали. Блак бёд флай. А синтезатор почирикал. Трах-тиби-дох-дох. Хорошая штука синтезатор. Синтезаторщик за синтезатором, что битлов синтезировал, объявлен был по фамилии Буйнов. Смешная фамилия. Как его, интересно, в детстве во дворе дразнили?
Маныч, кстати, потом рассказал, что ту самую «шелкова ковыль трава-мурава, ой да заболела голова», что мы по пьянке хором плачем, сочинил именно этот дядька. А Маныч — это Маныч. Раз сказал, два не пересказывай — так оно и есть.
Еще из ритмов зарубежной эстрады прослушали «Смоков» — Водки Найду[58]. На русском. Нет, я не жду-у-у. Нет. Я не жду-у. Мы ее в оригинале работаем, на англицком языке. Башлевая песнь, ходовая. «Смоки» сейчас на ура. Иголки-булавки.
Особо чувачок невысоконький спел. Чья вещь заспорили: Боуи? Габриэль? УФО? Электрик лайт оркестра? Стюард?[59]
Барыкин, сказали, Александр. О, белла донна! Красивый голос у парня. Да и песня благодарная. Может он сам сочинил? Девочки враз приплыли, кончали втихую, в трусики.
А Минька у нас? МИГ-25.
Опять отчудил.
Во время концерта. Гардеробщицу. Прямо на рабочем месте.
В гардеробщицах сейчас студентки — на концертах подрабатывают. Малинник. Ну, а Михайло Потапыч известно — где послаще. Куртенку свою кожаную сдал, номерок получил, да у прилавка так и остался, будто присосало жучару.
Первое отделение сказки рассказывал да глазки строил, паучина, а во втором отджюджюрил-таки.
— Как хоть ты так, Минь? Тебя в книгу Гиннеса надо занести. Кто такие вещи в гардеробе делает?
— А чем худо в гардеробе? Замечательно в гардеробе. В гардеробе белья навесили — медведица с медвежатами спрячется, а уж такое-то дело нехитрое.
Такие вот, ребятушки веселые, концерты. Так что пластинку купили, что-нибудь сбондим — репертуар надо обновлять.
Походивши, от капусты к семушкам, побродивши, от огурцов к орешкам, чертяка эта глазастая у колхозной автолавки шузняк отхватил. У колхозных парней «болотники» — последний писк, — днем с огнем, а эти, фраерские, в сельмаге пылью заросли. Клёвый шузняк, на платформе, каблук пять сантиметров. Бродвей сияет витринами, Монмартр гасит огни. И деньги не страшные — три червонца с копейками. И, конечно, одна пара!
В нашем обувном полки тоже доверху заставлены, даже на пол валится. Ассортимент только малость подкачал — в двух позициях: «прощай, молодость», да крепыши облпошива: кирза-люкс, тяжеленные, как наша жизнь, двадцать два рублика — вся любов. И без мягкого знака причём.
Минька радый, конечно, держитесь, девки! Накупил он на радостях фундука, по кулю на брата, пошатались еще для приличия туда-сюда, дождик замаракасил, взяли быстренько тачку на проспекте у Кинг-Конга и — домой.
Дедушко, что у нас на проспекте, одной рукой в сторону рынка, с каким-то неведомым намеком, кепкой показывает, другой эдак сбоку загребает. Ну вылитый Кинг-Конг. Я его, правда, не видел (Кинг-Конга, конечно, дедушко-то везде) — народ говорит, а народ всё видел, всё знает. Памятник жертвам пятого года еще до открытия «переименовали»: «Из гостей». Пьяный мужик завалился, девчушка мамку за юбку держит, а та рукой на дорогу отмашку дает — такси ловит. Так и договариваются: «Где?» «Да у „Из гостей“ и встретимся».
Да, надо сказать, памятники у нас… К тридцатилетию Победы монумент отгрохали. Иначе как «У магазина» никто и не называет. Пьяные за пузырь дерутся. Ну что поделать, если таких изваяли? И причем здесь поручик Ржевский? И граната совсем не граната, а натуральный агдамыч.
Дома завалились по кроватям и давай фундук щепать, что твоя батарея капитана Тушина. Единогласно, в один решающий голос, был объявлен День Бардака. Влупили «Криденс» на полдома и распазгали весь пол скорлупой. Крутили подряд «Маятник» и «Космос фэктори»[60], пока орехи не кончились. А не кончились бы, дело и до «Кристи» дошло, что тоже вполне в тему. Все эти орехи-семушки — такая зараза: пока не кончатся, остановиться невозможно.
С уборкой решили погодить, дабы удовольствие растянуть. По сему поводу Минька нетленку сваял:


Марафет наводил чистоту

Тряпку мылил и воду таскал

Он об этом — молчок, ни гу-гу

Чтобы подлый Бардак не узнал




Бардаку — сто забот, сто хлопот

Ни присесть, ни поспать — Фигаро

Раскидать! разорвать! разорить!

Но не знал Марафет одного.




Бардачок взял себе выходной

Он сорить никуда не ходил

Под высокой валялся сосной

И на всё болт с резьбою забил.




На улице туман нахмурился дождем. То дождь, то снег, то всё сразу. Всё лень. Спать и то лень. Поставил Сантану, наушники нацепил и стал потихохоньку «Европу»[61] снимать. Вчерне я уже подобрал по памяти, а до нюансов пальчики еще не добрались.
Миня задавил на массу. Воронку выставил и сопит, пузодав. Нервы у парня — металл, — спит при любых обстоятельствах: свет, музыка, разговоры, шум, гам, одетый, раздетый, — только голова подушки коснулась — и пирамидон! В три часа у дефлоратора рандеву. Будить велено. В кино намылился с очередной пассией. Это означает, что полпятого я должен слинять: часа в два он обычно укладывается.
Женский вопрос испортил Миню уже окончательно — крыша у парня едет: остриг какой-то мокрощелке лоно (ладно, что предупредил, опошленные ножницы пришлось выбросить в окошко), причем трудился, по-видимому, тщательно; клеем БФ-2 склеил из этого аппликацию и повесил на стенку, почти у изголовья. Вдохновляет она его что ли? Вновь обращенным, на дурацкий вопрос «ой, а что эта?», врет, что борода, память о мужественной внешности. Бабы-дуры верят. Они если верить хотят — во что угодно верят.
Так что, покуда спит. Сил набирается. А уж встанет, литровую баночку зачифирит (чай Миня пьет строго из банки и сахар размешивает столовой ложкой — пить так пить) с черным хлебом и маргарином, и — готов. К труду и обороне.
Хлеб да вода — молодецкая еда.
Проблема эта — вечная. В поисках ее решения Куша гениально просто надумал на чердаке голубей ловить. В напарники никто не пошел — голубков жалко, да и лень. Вернулся охотник весь в говнах, чуть глаза, говорит, ему там не выстегали, но двух особей таки задушил и принес.
Федя, дичь!
Любопытный Миня принял участие в жаренье-готовке и весь вечер облизывался, поглаживая живот. С его слов, жаркое получилось не хуже чем в ресторане на Елисейских полях. На гарнир была дефицитная гречка — у Куши кладовые под кроватью неисчерпаемые. Дристали, правда, потом оба — с голубков ли, с гречки ли, но отбило у Куши охотиться на чердаке.
Однако, голодяево местное про опыт сей (плевать, что сын ошибок трудных) прослышав, голубиное поголовье сократили основательно. Тут уж и силки в ход пошли, и сети — одним словом: хомо сапиенс.
Один дух наловчился птичек из лыжной палки бить по методу краснокожих: палка с обеих концов обрезается и превращается в орудие убийства — длинную трубку, в коею вставляется то ли спица, то ли длинный тонкий гвоздь с войлочным пыжом на конце. Одним движением легких такой дротик летит за десять-пятнадцать метров и бьет дичь насквозь!
Всё о птичках.
Весь этот разговор к тому, что покушать хочется, а денюжек нетути. Касса кабацкая — на долги московские, табу. Пушнину вчера сдали, доходы тут же оставили в пивбаре, только на хлеб и осталось. После сегодняшних Минькиных закупок, на двоих треха до стипендии. Терпеть теперь до кабака, раз в день да покормят. Миня и в кино-то за невестин счет пойдет.
Бужу гада.
— Вставай, проклятый, заклейменный. Рожу брей.
Заворочался в санях.
— Серенькой, заинько, поставь чайничек. Чайку Михайло Потапыч хочут.
— Горячий уже, как твоя любовь.
Тянется Минька, тянется.
— Ох, сегодня забараю я, забараю, — поет он без мотива.
— Что хоть за швабра?
— Девуленька-красатуленька.
Напевая, он полотенце ищет.
— Под кроватью, — подсказываю.
— Щас бубенчики помоем, свой портретик сполоснем и с хорошенькой девуленькой в кинцо да мы пойдем.
Настроение у него весьма.
— Серенький, хочешь тебе подружку приведу? Забараем на пару.
От подушки он увернулся, матюги мои наизусть знает. Привел уже, умник, подружку подружки. Мало того, что в период тропических муссонов, всю простынь устряпала, так теперь два дня уже… Как с крыши в апреле.
Епиходов сломал кий.
В вендиспансере Марьванна как старого знакомого встречает: «Давненько что-то, давненько. Уж и как зовут тебя, негодяй, подзабыла».
Ничто на земле не проходит бесследно. Колют теперь в мягкие части тела бициллин. Уколы болючие. Ой, как не зря в русской народной поговорке сказано: эти сладкие поёбки доведут нас до беды.
На первые разы мы дома лечились. Чего-то стеснялись, озорники. В кабак и врачи, и аптекари ходят. Так что… Но потом плюнули с этими проблемами и стали на улицу Гоголя ходить. В домик, где резной палисад.
Первым посетил это неприличное место Куша. С паспортом Лёлика. И когда через три месяца Лёлику пришла повестка со всем известным обратным адресом, «для контрольной проверки», как там было указано, Лёлика это совсем не обрадовало. Скорее напротив. Но всё тайное становится явным. Чтобы ларчик открылся, иногда достаточно его просто хорошенько встряхнуть. И скажу, не кривя душой, за такие дела надо сразу бить канделябры. На месте. Или не сходя с места. Дабы негодник место знал. И не забывал.
До рукопашной, правда, дело не дошло, но дружеское порицание Куше было высказано. С разными неприличными намеками на знакомство Лёлика с кушиной мамой (пять раз), его родственниками (три раза), и с ним самим (восемь раз с четвертью).
Идти-таки пришлось, ибо типографский шрифт упоминал скучное словечко «привод». Так что в назначенный день два друга — хомут да подпруга, — пошаркали в веселый домик.
В трипперной больнице не больно-то и удивились. Бывает. На всякий случай предложили и истинному владельцу, заведенной по всем правилам медицинской карты, снять мазок, на что тот с ужасом отказался.
Король факосранского нескучного заведения опять же Миня. Почетный Член — как ему медсестры сообщили. И на учет поставлен навечно, как потенциальный источник. Ему-то и горя мало. Он и там накотовал. Для мартовского хорошенькие ножки из-под белого халата, что красная тряпка для быка. Хоть руки из карманов не вынимай — выпирает. Умудрился с такой-то медицинской биографией, какую-то из медсостава соблазнить. Ну не орёл мужик, а? Да и наврёт ведь, не дорого возьмет, от чего угодно отопрется. С самими что ни на есть правдивыми глазами. Полгорода перетоптал. И пять окрестных деревень. А что касаемо лечебницы на улице автора «Мертвых душ», то всерьез побаивается Минька только генерала Сифона Иваныча. И то, подсказали ему — есть препараты импортные, цапарин, чи шо — один укол и как ногой. А как превентивная мера, у него в туалете на полочке шприц и марганцовка. Слабым растворчиком — бздынь!
Как-то они с Джоном с одной хлыстовкой развлекались — у Джона ага, а Минька проскочил. Очень он потом гордился своей предусмотрительностью.
Миня ушел, Лёлик скребется. Носило его в слякоть по комкам[62]. Обувь подыскивал. Путного, конечно, ничего. Ни Минькины шузы поохал.
Трудолюбивый парень, не отнять — пока мы по утрам дрыхнем, делом занимается: спаял «щелчок» для баса. На деревяшке с адаптером через радиолу «щелкает» не худо, испробуем сегодня на аппарате, а там и до ума доведем. Волокёт в мудрых делах. Пиздошн мне перепаял, скворчит теперь, как пускач к трактору «Беларусь» — сердце радуется. А поскольку совершенству предела нет, хочет «суистейн» смастерить, чтоб как у Сантаны звук до бесконечности тянуло. Схемка французская подвернулась с отечественными аналогами. Вот ужо дождусь, посантаню.
Пока со «щелчком» возились, да языком трекали, времечко и пролетело, бац — и Минька заваливается. Мать честная, с ним коза… За ноги в темном лесу подвешивай — красивее девки в нашем Тёмносранске видом не видывали. У меня аж голова закружилась. Словно на самом остром краешке стою. Лёлик вижу, тоже, оторопел. Если даже у него язык отнялся… Убил Минька наповал. Кокнул.
Дело такое — линять надо, а не хочется. На нее смотреть можно, как на открыточку, как киску гладить, да и просто рядом стоять. Ай вонт ту холд ё хенд.
Девица вроде разговор заводит весьма любезный, но мы боком-боком, да за дверь. Нам, мол…
От, Миня! Идем, языками цокаем, переживаем. Каких всё же девочек водит. Я, наверно, даже влюбился чуть-чуть. И такая — на лице написано — порядочная, — знает, ведь, курва, куда идет. И зачем. Ну, стервы, а? ну хоть одна девка нормальная осталась?
— В деревне они, коров за сиськи дергают, — Лёлик отвечает.
Я, оказывается, вслух размышляю.
Что ж, коль нет цветов среди зимы, то и грустить о них не надо. Мне с делами вендиспансерными совсем даже не до этого, но Мине мы дружно завидуем.
С голодухи аж в животе пищит. Орех не еда — растение, толку с него. Сварили у Лёлика супчик из пакета. Конечно, это не супчик, а кашка гречневая, но почему-то супчик получается.
Время вроде бы и идти — Мини нет. Ломится в дверь, кайф ломать — табу, тут хоть пусть небо падает: не твое засраное дело. Может он бился-бился, да только вставил, а тут бах-тара-бах в дверь? А заклинит? Хотя я не знаю у кого бы заклинило, но рассказывают, как потом вальс-бостон танцуют на пару до «Скорой». Выход есть, да знают не все. Может и врут, может это и не выход, Вольдемар говорит, что это точно не выход, а вход, но советуют в анус палец вставить, чтоб расслабило и отпустило. Во устройство! Только вот в чей анус — тут я запамятовал. Хотя альтернатива, в принципе, невелика.
Оделись. Ждем. Матюгаемся.
Влетает, змей.
— Ну что ты, ебентий!?
Бежим, такси хватаем. Отец, ну-ка, царя возили! Дави до полика, заждались нас.
Как да что — Миню теребим.
— Порожняка прогонял. Там мяукать и мяукать еще. В кино подобрался, чмокнул и абзац. Домашняя.
Лёлик злорадствует. Я в душе тихо радуюсь.
— Где ты таких-то находишь, — пытаем мы, — ладно блядво всякое, а такие-то ласточки где?
— Места надо знать. Там, Серый, такая подружка, такая лялька, ой-ей-ей.
— Лучше этой? Полно молоть.
— Что ты! Та ваще полный вперед. И отказа не будет.
— Чего ж ты эту снял?
— Да я там такую защиту Грюнфельда выстроил, горе от ума. Думал, как лыжник объехать их, а получилось по палкам прямо, как Волк в «Ну, погоди!» Перемудрил, зараза.
Так и не сказал, змей, где деву склеил.
Приехали. У кабака толпа, дверь на клюшке. Ритка заметила нас из окна и отворила калитку. Очередь заволновалась. Девица, с мертвой лисой на плечах, хахаля своего упрекнула — «видишь, как надо», — думала, что мы так, фраера. Чувак науськанный рванулся было, но Ритка и в грудь пихать не будет, сверкнула глазюками своими и всё!
Всё-таки какой-то бальзам в этом есть, вот так вот в закрытые двери входить.
Маныч уже аппарат подключил, колки подкрутил, даже покурить время есть.
Миня расслабился, стал рассказывать откуда дровишки. Козы, про которых так долго говорили, оказались с обкомовского огорода. Папы у них важными делами заняты, отпрыски, естественно, в столице, в институтах («Ага, на дрючбу учатся», — вставил Лёлик), а здесь, собственно, на каникулах, на мамкины пирожки приехали, бока нагулять, и что всего лишь через неделю, мы, то есть, я и Миня, едем на дачу с этими козами вертухаться. Вот такой мат в три хода.
Понятно всё. Факаются там со столичными, мельхиоровая молодежь, а тут видно так: не всё булочки, хочется и хлебца, смычка города с дярёвней. Сразу облом в душе… Там, в москвах, сосёт, а здесь целку из себя строит. Знаем мы таких, «рибьята, кто паследний», по другому, как выгибая букву «а», и говорить уже не могут.
Сука! Тварь! Блядюга смазливая! Но какая, какая! я даже слов не подберу. Я под нее, как под груженый самосвал, с песней лягу. Я бы ее на руках, на край света, в тайгу, по глубоким снегам унес, спрятал бы там, чтоб никто, ни одна живая душа, кроме меня, глянуть не смела.
От такого — мрак, темно в глазах становится.
— А кабак, Миня? Суббота, наверно, в субботу.
— Ерунда, с арами договоримся на денек. Я Маринку упрошу. Или Маэстро подменит. Придумаем что-нибудь. Такие девочки! Побараемся в полный рост, Серый, а?
— Ты, Минь, может и побараешься, а мне не пить, ни бараться. У меня на полпятого. Подъемным краном не поднимешь. Куда там вставать. Как бы штопором не пришлось вытаскивать. Лёлика вон бери.
— Да залечат. Тоже мне, сопли эти. Сколько тебе уколов осталось?
— Миня, не бери его, мудака, — влез Лёлик. — Не хочет — не надо.
— Лёля, там такая лялька. С меня ростом, кобыла такая, ей-ей. Буфера, ножки… Пиздец! Антиквариат, а не женщина. Я как вспомню — трусы трещат!
— Ну, а этот что там будет делать, полхуйкин? — Лёлик на меня кивнул. — Ладно ты, с дымящимся наперевес. Давай-ка, Миня, вместе с тобой эту плантацию засеем. Грамотно, как Старик говорит. По уму.
— Да девица эта, — Миня показал на меня, — Серого предложила. Если б она вас не видела, я бы сказал, возьму кого-нибудь. Тогда бы всё абгамахт.
— Ох, Мишка, — сказал Маныч, появившийся от Зои, с рюмахой в руках, — гигант ты половой индустрии. Вот дождешься, оторвут тебе девки.
— Пусть лучше откусят, — не сдается Минька, — ноги. Мотовило будет до земли.
— Да по-другому научат. Вон, я знаю, одному и кусать не стали.
И рассказал Маныч забавную историю. Из антологии «Добрым молодцам урок».
Жил да был один гулёна. Вроде, как Минька наш. Одно что мориман. На чумазом буксирчике вдоль Черноморского побережья ходил, в каботажку. И по всему побережью, как морским уставом положено, у него по тихой гавани. На каждой пристани. Помимо отдыхающего курортного контингента.
Неутомимый дядя был, здоровущий. Видный такой, диван-кровать. «Двадцать шестой» кликуха. У каждого Якова не одинакова. То ли у него был двадцать шесть, то ли он мог двадцать шесть, — в любом случае важен результат, а в жизни всегда есть место подвигу.
Как-то зашли они в хрестоматийную Одессу-маму и намылился он, с дымящимся наперевес, как Лёлик говорит, на блядоход, по местам боевой славы. Всё уже схвачено у него: куда, как — явка не провалена.
Пришел. Ну, кирнули, тоси-боси. А тут еще одна, под звон стаканов, нарисовалась. Подруга подруги. Уже когда пир Араратом и титьки на боку. Эта подруга подруги, хлоп стакан, не глядя. И второй себе наливает. Смело эдак. Двадцать Шестой губищу-то и раскатал: тётки бодрые, игривые, чуть сами в штаны к нему не лезут — у него и запало: одна хорошо, а с двумя куда как веселей. Считарь.
Дальше неизвестно — подсыпали ему, или упился, или как — неважно. Откинулся, короче говоря. Пришел в состояние беспамятства. Известно одно. Сняли девки штаны с горемыки и закрыли это дело на замок.
Замочек хитрый: дужка маленькая, а сам, что называется — амбарный. Те, что на два пуда, обычно говорят. На лавках купцы, я думаю, раньше такие вешали. То есть через клубни при любом раскладе не снимешь.
Замок висит, это дело вниз тянет, того и гляди оторвет. Мужик сначала хи-хи да ха-ха, потом видит — нет, это серьезно. Психануть? Привязан. По рукам и ногам. К стулу.
Девушки же оказались с юмором. До конца не озверели. В допрос партизана гестаповцами играть не стали. Так, ради хохмы, подстригли его интересно. Модельная стрижка: «здравствуй, ужас».
В целом, есть на что поглядеть.
А ключик от замочка — в море-окиян, прямо на его удивленных глазах. Домик-то, как в романе, у моря стоял, у краешка.
Тут же объяснили за шо.
Мир тесен, прослойка узкая, тропинки не широкие. Подругу-то подруги он в давние годы обманул жестоко, да и посмеялся иронично: если, мол, не беременна, то временно, а если беременна — то тоже временно. А в этот раз не он скадрил, а его подловили. А что не узнал, так годы, как птицы летят, и люди меняются — упомнишь всё? И выпимши был.
Вот какая вышла ашипачка.
Обычно пиздострадальцы уж какие осторожные, ушлые прохиндеи, но… бывают и такие прострелы. От этого доской не загородишься.
Ладно не искалечили, не озверели. А то б… Море — оно не только ключик, оно много тайн хранит.
Приперся он на коробку, мотню двумя руками держит. А там стянуло, распухло — не то что-то, да и будет не то, ясное дело. Поржали, посмеялись — цирк приехал, — но мужика освобождать надо. Как? Перекусить — не перекусишь. Ни клещами, ни щипцами не подлезешь — только вместе с гениталиями.
Пилить давай.
Как-то изловчились, зажали замок в тиски, мужик буквой «зю», ножовку — тоже неудобно, не приладиться! Мучались, мучались — Двадцать Шестой уже не может, орёт: «Пили, едрена мать!» Стали пилить. Пока только риску делали — матюгов набралось с колхозное корыто, а потом? Пилят — дужка нагревается — жжет! Поливать, охлаждать, с торопыгу забортной водичкой — еще веселей.
Эпопея.
Отпилили-таки, конечно. Отпилить, однако ж, мало дело. Снять надо. Еще раз пилить — помрет не ровен час. Разгибать дужку пиленую-каленую? Чурками слезы катились.
Как наш герой переменился…О-о… Отшибло ему охоту на все эти прэлэсти.
Научили.
В жизни много такого, что и не придумаешь. Кто-то вроде выдумал, в кино, или писатель какой, а глядишь, в жизни покруче и повеселей.
Сюжет.
Отыграли уже почти, на коду вышли с уходами-возвращениями: сим гадом обычно объявляется «последний танец», после чего подразумевается, что дальше играть будут только по заказу, а если заказов нет — туши свет и дожевывайте без музыки — аут. А тут Коля Чих-Пых появился вдруг откуда ни возьмись.
Коля Чих-Пых в летопись нашу давно просится. Коля Чих-Пых — статья особая. О нем былины слагать надо, но сейчас недосуг. Скажем только, что у нашего Маныча, не говоря о Пистерюге, через одного в Пьяносранске братан или подруга дней веселых, а уж Коля Чих-Пых — друг не разлей водка.
Был Коля жизнью кидаем и в поднебесье и в тартарары и скатился, докатился, допрыгался до начальника бригады лифтеров-аварийщиков. Те, что сутки через трое. Плюс ГАЗ-53 с надписью на фургоне: «Аварийная служба». К любому винному с парадного входа подъедут и никакое ГАИ полсловечка не вякнет.
Хуй на скорой помощи, как его Маныч обзывает. У него ж на всех побасенки припасены. Вот и Коля удостоен: помидоры, помидоры, помидоры — овощи, пизда едет на телеге, хуй на скорой помощи.
Коля на ходу, пробегом, заказал — чих-пых всё у него; рюмаху дернул, салатик в дыру в бороде бросил, и к нам с налету, с развороту, не прожевав.
— Артух, — заорал Коля во всю рожу, — давай девок берем, у меня портвейну море.
— Ты бы, Коль, часика через два пришел, тогда бы точно: поцеловал пробой — и домой.
Девок — как назло. Последних шпатлевок минуту спустя по тачкам распихали, дрючить повезли.
Сидят, правда, какие-то семь на восемь, восемь на семь: легче перепрыгнуть, чем обойти. Да Коле была бы дырка, а жопень в три обхвата — самое то. Прошелся вприсядку, глаза повыпучивал на их осиные талии, гэкнул одну из марфуток по лошадиной спине и побежал с номерочками в гардероб.
Тётки — косые в сиську. Водки накушались по бровя. Хихикают — в пальто не залезть — рукав потерялся. Коля у них под ногами мотыльком вьется, торопит «девушек». «Девушкам» лет под сорок с гаком, и гак там приличный, с хвостиком. А может и не сорок, а тридцать, или даже двадцать — не разберешь: всё такое расползшееся, бесформенное, раскиселивается в разные стороны.
Поташшшшшшшшшшшыли разлюбезных в фургон. Под руки. Ноги сзади волокутся. Мы пока свернулись быстренько и тоже рысцой.
В обычных панельных девятиэтажках, улучшенной планировки, на первом этаже, сразу же прямиком с парадного, у лифтеров имеются что-то вроде однокомнатной квартирки для хранения инвентаря, инструментов и попоек. Интерьер разнообразием не балует: топчан, пару стульев, стол. Мебель из разряда «выкинуть не жалко». На столе три захватанных стакана да засохшая закуска, чтоб тараканам было из-за чего биться насмерть. Под столом галерея пустых пузырей. На топчане затруханная рвань. На стенке репродукция из «Огонька»: там где положено у Данаи дырка гвоздем процарапана. В иной квартире телевизор допотопный в уголку, но обычно весь в паутине — не до него.
Фактически, для разврата самая антисанитарная обстановка.
Лифтерам дай насрать — они и в фуфайке промасленной на кого угодно заберутся, и что интересно — не скучают в этом плане. Обычно у них сикухи пятнадцатилетние или, наоборот, бабищи в возрасте, когда они ягодки опять.
В фургоне Маныч уже ведет переговоры с кабиной, знай тумблером щелкает.
— Коля, прием! Табор на проводе!
— Артух! — вокзальный колин голос из кабины прорвался, — чих-пых, твою за ногу! Явка!?
— Студентов отвезем. В общагу.
— Вас понял. Полный вперед!
Едва залезли мы, водила уже форсаж врубил, с места на четвертой — кто в угол, кто под лавку. Лесовоз, бля.
Погромыхали. Больше газу, меньше ям.
Марамоек развезло, за лавочку вцепились, мотает их из стороны в сторону, как болванчиков, с лица сбледнули, того и гляди тигра сделают.
— Да давай их тут раком дёрнем, штукатурок! — рявкнул Минька, мотор перекрикивая. Попугать видно решил мочалок. — Эй, сисятая! Чё, лахудра, смотришь!?
— Не трогай их, — вмешался Маныч. — Чего дурака-то валять? Щас, девки, приедем, всё нормально будет, всё путем. И домой вас развезем, как цариц. Отдохнем качественно, расслабимся. Вы внимания не обращайте, у нас народ хороший: все свои, советские.
Девкам, по-видимому, всё равно. По роже — нечто хрюкорылое. Продавщицы, скорее всего. Разожрались до неприличия, девятая складка лезет, да и там-то всё жиром заплыло, не протолкнешь. Ну, сало!
Примчались к общаге. Мы вылезли, сделали ручкой. Коля Чих-Пых на холерин стал зазывать, на фургон кивает, подмигивает. Да ну его к лешему в болото ваш клопомор, да еще к тому же и с проблядями на десерт — тоже мне: Брейгель, Босх и компания. Может быть кому-то из-за стакана на край света тащится — та еще радость. Может и мы до этого доживем когда-нибудь. И до хрюкорылых. Тьфу через плечо три раза, чтоб не накаркать. А пока — себе дороже.
Дома, чайку откушавши, Миня стал планов громадьё строить: где что взять, где что достать и в каком количестве. Мясо на шашлыки — в кабаке, зелень — на базаре, из способствующих — коньяк и сухонькое. С каких только доходов — со стипухи что ли?
Я лежу молча — пусть себя потешит. Я ему для поддержки штанов нужен, больше не для чего. Потрепаться на пару мы с ним могём, позаливать телкам всякого разного: златые горы и реки полные вина — тут нас пирожными не корми — откуда что и берётся. В другой раз может бы и загорелся, а сейчас с поломанным ружом я не охотник, а пугало — только руками разводить, когда ноги разводят. Да и сумлевался я, по правде сказать, на этот счет.
А Миня старается, прелести ажурные расписывает, будто целочку уговаривает.
Хрен с тобой. Едем. Только я, мил друг, заготовками заниматься не буду. У меня со всеми этими делами курсовик по научному коммунизму огнем горит. Это не на вечернем, не набрехаешь, не разжалобишь.
С первого захода я на дневной пролетел, как ераплан «Илья Муромец». Схватил на вступительных банан за арифметику и на троечках вполз на вечерний. Днем на заводе мантулил, рашпилем стольник в месяц вышкрябывал, а вечером в альма-матер. Спать охота, в глаза хоть спички вставляй: не ученье — сумерки, так еще жилы тянут.
Было дело: срок подошел по начерталке. Чертежа, естественно, нет: в выходные спать охота, а по вечерам святое дело — на танцы в ДК или железку. В воскресенье раньше двух не ляжешь, в шесть — на любимый завод. Ломоносов давно бы от такой учебы загнулся.
Пришел к преподавателю побитой вороной. Где ваш чертеж, молодой человек? Поясняю ситуацию: будучи иногородним проживаю в общежитии, соседи по комнате — пьяницы запойные. Дома меня не было, сели они пить, а сковородку с яичницей на готовый чертеж поставили. Посмеялся он. Я отвертелся, получил зачет. А сейчас такой номер не пройдет. Вилы!
Ладно в годы нескромные, во времена золотые, ну, а теперь-то, с мокрым концом, куда ходить? Сухоты, ломоты и нету охоты. Самое время учебой заняться, ан нет, опять выходные забиты с этими профурсетками. Мне-то зачем это? — врал я самому себе, но остановиться не мог. — Если подумать хорошенько: мне — ни к чему. Мине что? Ему Верочка-второкурсница всё старательно срисовала — не зря он с ней лекции прогуливал. Хотя, у него в то время совсем другие помыслы были. Тогда он ей ночами проекции рисовал. Но жизнь — качели. Полкурса по девке убивается, а она ревет у меня на плече — выглядела, как Минька щупал какую-то в коридоре. Знала бы. Ничего-то не знает. Устроила ему Шекспира в двух актах с прологом и эпилогом, а под занавес пришла под дверь царапаться, на ночь глядя, зарёванная вся.
Простил Минька сам себя, оставил Верочку на черный день. И так она у нас, как Золушка: и пол помоет, и покормит, и Миньке стирнёт, и мне заодно. Хорошая девчонка, а вот влюбилась в дурака злоебучего. Я уж ее уговаривал Миньку бросить, намекая на толстые обстоятельства. Но нет, ни в какую. Люблю, говорит, и всё. Пусть он не любит, а я буду. Пойми ты их. Но и восемнадцать годов — Минька у нее первый. И последний пока. Этот злодей поэтов начитался, хохочет: пусть она поплачет, ей ничего не значит. Переживет, говорит. Молодо-зелено, стерпится — разлюбится. Его на сантименты не возьмешь. Минька свои неводы от берега до берега натягивает. Ни понизу, ни поверху не проскользнет. Подходцы не от печки, а от фундамента. Какой — анекдотец похабный из мати в мать, да за титьку, а какой стишок лирического содержания и руку из троллейбуса подаст.
Э-э, это как талант — или он есть, или отминьки подбирай.
К Верочке Лёлик пробовал клинья подбивать. Понятно, девка интересная, складненькая, симпатяшка просто. А Минька науськивал. У Миньки свои интересы — он наигрался, натешился, а теперь Верунчик инициативу сковывает, кобелиться мешает.
Споил Минька Верочку однажды, попользовал и вышел. Девица в полном отрубе, Лёлик втишка под одеяло забирается… Как она завизжит, как вскочит! Как почуяла? Минька ей «Мадеры» литру влил, не меньше.
И ведь простила засранца, хоть слез там было — все бы общежитие неделю умывалось. Ну, бабы. Ну, дуры. Минька ее уже боится. От любви до ненависти один шаг. Потом прирежет и всё. И не ойкнешь. «Так не доставайся же ты никому!» Или кислоты в рожу. Бывали такие случаи. Даже в газетах прописаны.
Минька и сам понимает, что слишком далеко зашел, тут неровен час и в ЗАГС поволокут. Сидит, на пальцах регульные дни считает, чтобы Верочка не залетела. А случись? Уговори ее на аборт. Заклинит у девки в мозгу — колом оттудова не выбьешь. Они ж длинным умишком думают: рожу ребятёночка, он ко мне и вернется, как же не вернется к своему ребятёночку? а потом и полюбит меня снова.
Дуры, дуры…
Скукожился Миня в душе, но виду не показывает. Только нет-нет, да и рявкнет. Верочка у него за девку-чернавку: тише воды, ниже травы, тенью ходит. Даже курить ее отучил. Одним движением бровей.
Сатрап.
Не пойму я их. Девок-то.
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ЕВА-НГЕЛИЕ ОТ ПРЯМОДУШНОГО

(продолжение)



Прямо пойдешь — убитым быть

Налево пойдешь — голову сложить

Направо пойдешь — женатым быть


Чем больше мы будем размышлять о том, что говорилось намедни, тем более будем убеждаться, что все это, так или иначе, сотни раз уже было сказано и что мы вносим разумлением нашим в данный предмет особый интерес, коего до сих пор в нем не находили.
Когда с самой известной степенью убежденности настаиваешь даже на самых обыкновенных понятиях, их всегда принимают за какие-то необычные новшества. Что касается меня, милостивые государи, на мой взгляд, времена парадоксов и систем, лишенных реального основания, миновали настолько безвозвратно, что теперь было бы всякой глупостью впадать в какие-то несуразные причуды человеческого разума. Несомненно, что в великие эпохи вдохновения, человеческий ум был особенно обширен, возвышен и плодовит, в чем мы ниже обязательно убедимся на величайших примерах, которые служат самой верной гарантией против безрассудности отдельных мнений, бытующих в наше время, и если, размышляя о воспоминаниях человечества, мы пришли к некоторым оригинальным взглядам, как это может быть определено нынешними схоластами, рядящимися в тогу прогрессиста и называющими огульно великие словоизречения предрассудками, то это потому, что пора с нынешнего постамента времени определить к данном у предмету свое искреннее отношение, без шор и бытующего лицемерия, как это было сделано в прошлых веках, то есть познать идею во всем ее рациональном идеализме, в эмпирической реальности.
Означает ли это, что мы, засучив рукава, примемся за работу, оперируя лишь фактами, представленными нам обществом и природой? Что мы снесем скучных идолов в чулан и вооружившись лишь чистотой помыслов и жаждой истины, наивно подставим свое горячее сердце колючему змеиному жалу? Ответ на это слишком очевиден. Да и если бы в этой области желали мы достигнуть достоверности или прийти к положительному знанию с помощью одних только фактов, то кто же не понял бы, что их никогда не наберется достаточно? Часто одна черта, удачно проливает больше света и больше доказывает, чем целая хроника.
Именно часть из целого и целое в своем многообразии дает нам истинную картину. Именно конструктивно-эмпирический подход к затронутой теме, обусловливает адекватное восприятие ее понимания в постулатах корифеев титанической мысли, невзирая на имеющие место быть общественно-экономические формации, нравы и обычаи, установленные правовые и моральные нормы, кодексы чести, рыцарский долг и джентльменские соглашения. Именно взгляд из Сегодня и дает нам возможность не обращать внимание на кривую усмешку обывателя, пренебрегающего мудростью веков, всем своим поступающим ходом подтверждающих не прозрение, нет — понимание и стойкую убежденность философской мысли в своей правоте.
К тому же, разве не может быть ничего поразительнее того обстоятельства, что мыслители, несмотря на величайшее различие стран, эпох и религий, вполне согласны друг с другом, и эта солидарность сопровождается незыблемой уверенностью и сердечным доверием, с какими они раскрывают содержание своего внутреннего опыта. Между тем, они, по большей части, ничего не знают друг о друге, мало того, древнегреческие, индусские, христианские, магометанские философы во всем разнятся между собою, — но только не во внутреннем смысле и духе, касательно именно тех истин, о которых мы сейчас говорим. А если отрешиться от тех форм, которые обусловлены внешними обстоятельствами, и посмотреть в корень вещей, мы убедимся, что все они проповедуют одно и тоже, но только одни имеют возможность высказать свои мысли прямо, тогда как последние свои мысли вынуждены облекать в покровы существующей традиции и приспособлять к ней свои выражения, представляющие собой священные сосуды, в которых хранится и передается от столетия к столетию великая истина, осознанная и высказанная уже несколько тысячелетий назад и, быть может, существующая даже с тех пор, как существует человеческий род, — истина, которая, однако, сама по себе, для человеческой массы всегда остается книгой за семью печатями и сообщается ей только в меру ее сил. Но так как все, что не состоит сплошь из нетленного материала чистейшей истины, подвержено смерти, то всякий раз, как она, смерть, грозит подобному сосуду, вследствие его соприкосновения с чуждой ему эпохой, — необходимо как-нибудь спасать его священное содержание и переливать в другой сосуд, для того, чтобы оно сохранилось для человечества. Задачей же является хранить это содержание, тожественное с чистейшей истиной, для всех, всегда немногих, кто способен мыслить, — хранить его во всей чистоте и невозмутимости.
Итак, вот наше правило: будем размышлять о фактах, которые нам известны и постараемся держать в уме больше живых образов.
Обратимся же к тем крупным историческим личностям, о которых столько говорилось выше. Начнем с Моисея, самой гигантской и величавой из всех исторических фигур.
Перечитайте Исход, Левит и Второзаконие и вы будете изумлены тем, какой свет прольется на вас. В каждом слове этого необыкновенного повествования мелодия в его старании выписать мужскую генеалогию. «И здравый смысл, — писал Петр Яковлевич Чаадаев, — при всей своей холодности, не может видеть в Моисее нечто большее, чем просто великого необыкновенного человека и вас станет ясным, что в духовной жизни мира этот человек несомненно был вполне непосредственным проявлением управляющего ею высшего закона и что его проявление соответствует тем великим эпохам физического порядка, которые время от времени преобразуют и обновляют природу».
Моисей будто ощущал, что в мужчине есть женское, но в женщине нет мужского (то же и в словах Соломона: «Нельзя найти следа птицы в небе, лодки в воде и мужчины в женщине»). Говоря генетическим языком, речь идет о половых хромосомах. В любой клетке женщины есть только женские половые хромосомы ХХ, а в мужской клетке — и женская и мужская ХY. Генетика, эта великая наука естествознания, живой пример, данный нам для всеобщего блага, и живейшая наша благодарность ей, что именно генетика открыла, что мужчина определяет пол потомства, передавая Х или Y хромосому.
Для собственной нашей пользы, пользуясь терминами догенетической эпохи, мы ныне вправе сказать, что только мужчина может родить мальчика, как бы ни смешно это звучало. И это чувство, полное убеждения, дает нам дерзость сказать, что только из ребра Адама можно сотворить Еву, а не наоборот — сделать Адама из ребра Евы. Миф о сотворении человечества предстает не таким уж и произвольным, как это кажется с первого взгляда, а вполне генетически обоснованным. Вот почему указание матери в мужской линии было бы хромосомно неуместным.
Так или иначе, библейская история, милостивые государи, это история мужской половой хромосомы. А непорочные зачатия Будды и Христа приоткрывают завесу и над половой ориентацией самого Господа Бога.
Вполне уместно, как нам кажется, упомянуть здесь о мифологическом поверии, которое существует в иезидских семьях, издавна проживающих в Армении: Адам и Ева, после спора, чье же семя важнее, положили каждый свое в чашу и через девять месяцев у Евы в чаше оказались скорпионы и гады, а у Адама два златокудрых голубка.
Совершенно закономерно, что культ мальчика свято чтится в иезидских семьях. И именно в отношении рождения мальчика шейх совершает обряд, называемый в иезидском вероучении «выск», при котором забивается священный баран и начинается веселый и торжественный праздник. Мы были бы не правы, не сказав о том, что такое радостное отношение к появлению на свет еще одного представителя сильных мира сего, царит на всем Востоке.
И если уж мы коснулись такой деликатной темы, как рождение младенца, стоит отметить, что по каноническим установкам церкви, женщина, родившая ребенка, считалась нечистой. При рождении сына она не имела права появляться в храме в течение сорока дней, а при рождении дочери этот срок удваивался. При крещении, младенец женского полу, в отличие от мальчика, не мог попасть за иконостас православной церкви к алтарю — святыне святынь, что недвусмысленно указывает на роль и место отведенные женщине в будущей жизни. Да и в священный сан, дающий возможность посвятить жизнь служению Господу, может быть рукоположен только христианин мужского пола. В этом установки церкви незыблемы и только еще раз подчеркивают ту главную идею о которой мы ведем речь.
Говоря о церкви, необходимо сказать, что по святцам, ребенку женского пола предписывалось носить исконно верные имена: Голиндуха, Епихария, Перепетуя, Синклитикия, Феодулия. По своему смыслу, имена соответствовали внутренней сущности рода евиного: Варвара — грубая, Прискилла — старая, Ксантипа — рыжая лошадь и т. д. Все эти имена до сего времени упоминаются в церковных календарях, издаваемых Московской патриархией. К сожалению, стоит констатировать, что благозвучные канонизированные имена подменяются сейчас мирскими, бесовскими, что лишний раз доказывает всё более тесную связь женщин с земным, не возвышенным, низкодуховным.
В резюме к сказанному, приведем слова великого поэта древности, одного из величайших представителей древней трагедии, Еврипида, который в отчаянии восклицал: «О, Зевс! ты омрачил счастье людей тем, что произвел на свет женщину! Если бы ты хотел поддержать человеческий род, то должен был бы устроить так, чтобы мы не были обязаны женщинам нашей жизнью. Ибо ясно, что женщина величайшее бедствие».
Не правда ли справедливые слова?
Здесь вы спросите меня, может быть, всегда ли я сам был чужд обольщеньям? Нет, напротив. Прежде даже, чем я их познал, какой-то неведомый инстинкт заставлял меня предчувствовать их, как сладостные очарования, которые должны были наполнить мою жизнь. Когда же время пришло и со мной было то же, что и с другими, и я даже с большим благоговением бросал мой фимиам на их нечистые алтари, снова и снова наслаждался ими с упоением. Но надо сказать правду — на дне этого наслаждения всегда оставалось что-то горькое, подобное угрызению совести; поэтому когда понятие об истине озарило меня, я не противился ни одному из выводов, которые из него вытекали, но принял их тот час, без уверток.
Осмелюсь прервать складное наше повествование с тем только, чтобы ненавязчиво упомянуть, что и в банальных пословицах заключена сама мудрость человечества, накапливающаяся в течении веков. Никого не следует уверять, что они созданы не на основе огромного опыта человечества и переданы через бесчисленные поколения. Если даже и прочитали бы мы все, о данном предмете, всё, что написано великими учеными, философами и совершенными мужами, то всё равно нигде не нашли более глубокой мудрости, чем в таких избитых пословицах, как: «Собака умней бабы: на хозяина не лает» или «Баба да бес — один у них вес». А кто не знает, что «женских прихотей не перечтешь»? А кто не убедился, что «у бабы волос долог, да ум короток», и что «бабьи умы разоряют домы» и то, что «бабу и оглоблей не убьешь», «лукавой бабы и в ступе не истолчешь», «нет мяса без кости, а бабы без злости»? А то, что «где черт не сладит, туда бабу пошлет» — об этом никто и спорить не будет.
Если бы, на непритязательный взгляд — разумные мужи применяли эти пословицы в жизни, хотя бы тем, что имели их в виду, мы бы вряд ли нуждались в этом умственном экзерсисе. А если, представим себе, мы применяли бы на практике большую часть народных пословиц, наша жизнь стала бы почти совершенной. Ведь не секрет, что знание является силой лишь тогда, когда оно применяется; и целью моего письменного опыта не является сообщить вам что-то новое, цель его — напомнить вам о том, что вы уже знаете, подтолкнуть вас к действиям и побудить как-то использовать эти истины в жизни: «Бабу бей, что молотом, сделаешь золотом», «Жена без грозы — хуже козы», «Жене спускать — добра не видать», «Не верь ветру в поле, а жене в воле», «Шубу бей — теплее, жену бей — милее», «Кто вина не пьет, пьян не живет, кто жены не бьет — мил не живет», «Баба плачет — свой нрав тешит».
Если я удачно передал свою мысль, вы должны были убедиться, что я отнюдь не думаю, будто нам не хватает одних только знаний. Правда, и их у нас не слишком много, и нее обойтись без тех обширнейших духовных сокровищ, которые веками скоплены в других странах и находятся там в распоряжении человека. И остается, смею надеяться, путем изучения и размышления добыть себе недостающие нам знания в борьбе за истину, взять живые традиции, обширный опыт, глубокое осознание прошлого, прочные умственные навыки — все эти последствия огромного напряжения всех человеческих способностей, а они-то и составляют нравственную природу народов Востока и дают им подлинное превосходство.
Вот и в пословицах восточных наглядна зрима мудрость народная: «Если не укажешь жене на ее недостатки, она найдет их в тебе», «на жену и оружие не полагайся» (абхазские), «коню и жене не доверяйся» (адыгейская), «если жена глупа, то плеть должна быть толстой» (казахская), «не доверяй свои тайны неразумной женщине» (киргизская), «нет жены — нет печали» (персидская), «с женой советуйся, но делай наоборот» (чеченская).
Пришла пора обратиться, наконец, к Магомету.
Если подумать о благих последствиях, которые его религия имела для человечества, то нельзя не признать, что он нравственно более заслуживает уважения со стороны людей, чем вся толпа бесполезных мудрецов, которые не сумели ни одно из своих измышлений облечь в плоть и кровь, и ни в одно человеческое сердце вселить твердое убеждение о наместнике дьявола на земле.
В мусульманской религии есть прекраснейшие страницы мыслей слишком абсолютных. Например, что женщина не должна молиться Аллаху, за нее это делают ее отец и муж. Женщина не может входить в мечеть. В рай Мухаммеда женщина если и будет допущена, то только в качестве услуги для праведников-мужчин.
Читая эти священные строки, мы смело можем сказать, что ислам представляет одно из самых замечательных проявлений общего закона: «И лучшая из них — змея» (Коран).
Если мы обратим свои взоры еще дальше на Восток, то увидим, что и Будда в разговоре с учениками предостерегал их даже от вида женщины, а тем более от разговора с нею. Кроме того, буддийская мудрость говорит: «Пока ты не уничтожил до самого корня похотливую привязанность свою к женщине, до тех пор дух твой будет привязан к земному. Истинно могуч тот, кто побеждает самого себя». В джатаке «О заклинании тоски» Будда всё расставляет по местам: «женщины — сластолюбивы, безумны, подвержены пороку, в роду людском они — низшие. Как ты можешь испытывать любовную тоску по женщине, этому сосуду скверны?»
Талмуд тоже порицает любострастие: «Раб своих страстей — самый низкий из рабов» — сказано в нем. Основной закон иудаизма силой поэтического образа предостерегает стоящего над бездной: «Страсть в человеке сначала паутина, потом — толстая веревка. Страсть вначале — как чужой, после — как гость, и, наконец, как хозяин дома».
Отвлечемся немного от краев покрытых туманной зарею и вспомним золотые слова из Евангелия от Матфея. «Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем. Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну»(5. 28. 30)
Воистину лучше не скажешь!
Религия, этот оплот нравственности и силы духа, не только ставит этот вопрос во главу угла, но и твердо проводит его в жизнь, требуя от своих послушников чистоты помыслов и искоренения низких побуждений.
В брахманизме-индуизме аскетическое целомудрие считалось обязательным для брахмана во вторую половину его жизни. То же мы можем наблюдать в некоторых храмах классической Греции, в китайском даосизме. В католической церкви безбрачие распространяется на все духовенство. В соблюдении вечного целомудрия, Бога для, самом по себе, католицизм усматривает высшую заслугу человека. «Согласно воззрению церкви — как оно выражено у канонических отцов церкви, в синодальных и папских увещаниях и в бесчисленных творениях правоверных католиков — постоянное целомудрие именуется божественной, небесной, ангельской добродетелью, и снискание в помощь ей божественной благодати ставится в зависимость от серьезных молений о ней» — напоминает блаженный Августин. В православии, одним из условий духовной карьеры, и, как следствие, достижение высших постов в иерархии церкви, невозможно без обета воздержания.
Именно об этом совершенном воздержании ревностно проповедуют правоверные отцы церкви. Вот что сказано в труде «О целомудрии» Тертуллиана: «брак и блуд — совокупление плоти, — то есть Бог вожделение прировнял к блуду. Итак, скажут мне, ты отвергаешь и первый, то есть единый брак? Да, и по справедливости: потому что и брак произошел из того, что есть блуд». А у Соломона премудрого мы найдем: «Кто же прелюбодействует с женщиной, у того нет ума; тот губит душу свою, кто делает это»(Пр. 6. 32).
«Как высшее посвящение во христианство, — пишет Шопенгауэр, — как то посвящение, которое вводит в ряды избранных, указуются безбрачие и девственность; только ими обретается тот венец победы на какой даже и в наши дни указывает еще венец, который возлагают на гроб безбрачных, как и тот венец, который возлагает на себя невеста в день венчания».
Конечно, мудрецы всех времен постоянно говорили одно и то же, а глупцы, всегда составлявшие огромнейшее большинство, постоянно одно и то же делали, — как раз противоположное; так будет продолжаться и впредь. Вот почему Вольтер совершенно справедливо говорит: «Мы оставим этот мир столь же глупым и столь же злым, каким застали его».
Однако, было бы вопиюще несправедливым не сказать о том, что и в этой душной, пронизанной миазмами похоти и блуда атмосфере, в которой мы ежечасно и сиюминутно пребываем, аскетический и энкратический дух, всё-таки вырвался на свободу и принял такие величественные и определенные формы, каких, быть может, раньше никогда и не имел. Мы имеем в виду то, что в подлинном смысле остается недоступным для человеческой толпы всех времен и народов, в силу ее низменных помыслов, интеллектуальной тупости и грубости вообще, мы имеем в виду то, что кажется нам наиболее верным и правильным — принципе полового аскетизма в практике самооскопления, известного в некоторых древневосточных культах: в культе Аттиса и Кибелы Фригийских, в культе Ишатр Вавилонской и, конечно, в Христианской секте скопцов.
Ведь сказано: «не все вмещают слово сие, но кому дано; ибо есть скопцы, которые из черва материнского родились так; и есть скопцы, которые оскоплены от людей; и есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного. Кто может вместить, да вместит» (Матф. 19. 10–12). Так ответил Иисус ученикам, на вопрос о прелюбодеянии с женщиной.
В чьих несгибаемых силах воспользоваться этими великими поучениями и сделать это, чтобы с беззаветной последовательностью воздать должное истине? Разве не доказывает нам то великое внутренне сродство, соединенное с решительностью и уверенностью из глубины веков, что поступками сильных духом двигал действительный внутренний опыт, — тот опыт, который, правда, доступен не всякому, а дается в удел немногим избранным и, вследствие этого, считается благодатью, но в действительности которого, по указанным выше причинам, сомневаться нельзя. Даже то, что при самых разнообразных обстоятельствах и у самых разнообразных лиц самооскопление находило себе такое единодушное выражение, которое при этом самые древние и образованные народы земли подняли на высоту главного учения своей жизни, говорит о глубочайшая истинности, величии и возвышенном характере, что свидетельствует о чистоте и величии ума, совершенно не испорченного и не загубленного жалким феминизмом, этой школой плоскости, этим очагом неразумия и невежества, этой пагубной лжемудростью.
В силу своей пагубной слабости мы с величайшей горестью должны признать, что не можем воспользоваться этим действительно великим опытом предков, но именно поэтому мы не должны и добровольно лишать себя богатого наследия, доставшегося от веков протекших и от народов чуждых, посему, кажется нам достаточно верным рассказать немного о традициях и обычаях несколько своеобразных для нас, но не ставших от этого менее нравственными.
Так, полинезийцы, по нашему явно несправедливому мнению, бытующему в широком сознании, как о людях островных и духовно неразвитых, инстинктом и высокой чистотой помыслов, определили для женщин широкую систему табу, носящую сакральный характер. В этой системе женщинам запрещалось даже обедать с мужчинами (что широко, кстати, распространилось почти по всей Океании), не говоря о ином: женщинам запрещалось употребление некоторых видов пищи; вход в святилище и жилище вождей, они не могли входить в лодку и ходить по некоторым дорогам.
На острове Новая Ирландия девушек, достигших половой зрелости, сажали в маленькие тесные клетки, где они должны были сидеть безвыходно несколько лет. Не правда ли замечательная традиция!
Но не только на Тихом океане люди были столь прозорливы и умны. У народов арктического Севера, например у ненцев, мы тоже найдем немало прекрасных обычаев. Так, женщина у ненцев не могла прикоснуться к промысловому инвентарю, перешагивать через него, не могла прикасаться к нарте, на которой перевозили священные изображения, не могла обходить кругом чума, не могла употреблять мясо медведя, осетра, щуки, головы оленя и др.
Как видим мы, к великому нашему сожалению, мудрость веков погребена под толстым слоем пыли нелепых дозволений, которые принесла нам цивилизация — враг всего святого, по мнению великого волшебника мысли и чувства Ж.Ж.Руссо. «Вкушайте возмездие, — говорит Руссо, — за наше надменное стремление выйти из счастливого неведения, на которое нас обрекла вечная Мудрость». И верно! Что мы видим теперь, отягощенные злом? Лицемерие, осторожность и невозможность поступков. «Всегда хорошо отзывайся о женщинах вообще, — упаднически восклицал Себастиян-рок-Никола-Шамфор, — хвали тех, кто тебе нравится, а об остальных не говори вовсе: водись с ними поменьше, остерегайся им доверять и не допускай, чтобы твое счастье зависело от одной из них, пусть даже самой лучшей». И даже Вольтер, могучий ум просвещения, расписывался в бессилии перед женским естеством: «Успеха в жизни добивается лишь тот, кого поддерживают женщины. Значит их нужно изучать. Запомните же, что все они — лгуньи и шлюхи».
Кстати, надо сказать, что вторая половина восемнадцатого и начало девятнадцатого веков, ознаменовалось тем, что все лучшие умы того времени, не исключая и Канта, обратились к теме, так волнующей нас сейчас.
Такой просвещенный светлый ум, как Гердер, писал: «Я, может быть, слишком озлоблен против ученой женщины, но чем я виноват? Ведь это отвращение, внушенное самой природой». Один из столпов французского романтизма Альфред де Виньи, сказал с открытым сердцем:


Все лучшее в жизни делить со змеею

Которая вьется, свое чешуею

Влачася в грязи и на солнце блестя!

Нечистое сердцем, больное дитя!




Нет ни одного поэта, раз уж мы привели здесь стихотворные строки, который был так же знаменит, который затмевал в области литературы всех своих современников, среди которых были очень крупные величины, который своим поэтическим гением охватил такой обширный горизонт, который своей гениальной фантазией создал многочисленных героев, воплотив их в неувядаемые образы, как Шекспир. Именно его гениальному перу принадлежат следующие строки:


Во гневе женщина — источник мутный,

Лишенный красоты и чистоты —

И как бы жажда не была велика

У человека, он его минует.




Поэт говорит сердечно и со всей прямотой: «Твой муж — твой господин»; «Как подданный перед своим монархом, так и жена должна быть перед мужем».
Хотя Шекспир в своих произведениях и не дал гневную отповедь, однако, он не проявил и слабости мужского характера мужественно воскликнув с открытым забралом: «Коварство — имя твое, женщина!»
Георг Кристоф Лихтенберг высказался не менее возвышенно: «То, что они называют сердцем, находится значительно ниже четвертой пуговицы жилета». И совершенно справедливо добавил: «У женщины местоположение чувства чести совпадает с центром тяжести ее тела».
А Байрон? Нет ни одного великого поэта, который был бы так родственен русскому духу. Как говорили в девятнадцатом веке — он писал пером Пушкина, водил рукой Лермонтова. Этот благородный и высокоодаренный человек, как и Наполеон, отзывался о женщинах весьма достояно и правдиво: «Положение наших женщин в обществе неестественное. У турок в этом отношении уж куда лучше. Они запирают их, но при этом женщины гораздо счастливее. Дайте женщине зеркало и сладости и она довольна. Я страдал от второй половины рода человеческого, сколько помню себя. Наиболее мудры те, которые не вступают с ними ни в какие отношения. Рыцарская служба у женщин, может быть, такое же жалкое рабство и еще более жалкое, чем всякое другое».
Сколько светлых лучей прорезало в это время мрак, покрывавший всю Европу! Большая часть познаний, которыми ум человеческий теперь гордится, были уже предчувствуемы тогдашними умами, миру недоставало только форм прекрасного, и он отыскивал их, обратив взоры на древности. Прикоснемся же и мы к тем величественным эпохам и приоткроем драгоценные кладовые незамутненного разума.
В истории китайской философии нет фигуры, по масштабу равной Конфуцию. Он пользовался непререкаемым авторитетом при жизни, к его творчеству неизменно обращались философы последующих поколений, его имя занимает одно из ведущих мест в ряду легендарных исторических личностей. Китайский мудрец предостерегал: «Строить правильно отношения труднее всего с женщинами и низкими людьми. Если приблизишь их к себе — они станут развязными, если удалишь от себя — возненавидят».
Цицерон содрогался при одном имени сладострастия: «Стыдно смотреть на тех, кто ликует дорвавшись до Венериных утех, мерзко — на тех, кто еще только рвется к ним воспаленным желанием. Такой порыв обычно называется „любовью“ — и в нем видна такая слабость духа, которую и сравнить не с чем».
Аристотель, которого философ Чаадаев считал порождением нового ума, считал, что создание женщины — ошибка Природы. Демокрит определил, что «нечестиво и скорбно и крайний позор, если кто-то подвластен женщине». Пифагор, сей мудрый муж, учил просто и доходчиво: «В огонь впасть и в женщину — одно и то же». Но открыл всем глаза Диоген, сказавший, встретив спорящих женщин: «Глядите: змея у гадюки яду просит!»
Да, вы не можете себе представить, сколько дивных заключений можно извлечь из ничтожного числа литературных памятников, рассеянных по необъятным степям нашей истории, сколько могучих сил откопать в нашем прошлом. Если сопоставить с этим благородным прошлым жалкое прошлое католической Европы, то это сравнение устыдит ее такой мощью и высокомерностью, что просто диву можно даваться! Кристально ясная, пламенная и картинная речь наших предков, вдохновляемая несомненной благосклонностью высших сфер, может обратить на путь истины изрядное число нынешних обывателей, истомленных своей бесплодной рутиной и, наверное, не подозревающих, что бок о бок с ними существует целый неизвестный мир, который изобилует всеми недостающими им элементами прогресса и содержит в себе решение занимающих их и не разрешимых ими проблем.
Итак, мы должны вернуться назад, должны воскресить то прошлое, которое так злобно похитили у нас, восстановить его в возможной полноте и засесть в нем навсегда. Вот работа, к которой я присоединяюсь всей душой и успех которой есть предмет моих желаний, особенно потому, что вполне оценить тот своеобразный поворот, который мы совершаем теперь, можно будет, по моему убеждению, лишь в день его окончательного торжества.
До сих пор мы только пытались открывать читателю глаза на доселе скрытое или завуалированное, и тем самым хоть каким-то образом пытались способствовать установлению справедливости. И не надо думать, что ранее все это не имело воздействия на своих современников. А подтверждением нашим словам будут несколько примеров из пыльных архивов, которые говорят не только сами за себя, но и за тех достойных мужчин, которые нашли мужество не праздновать труса.
В 1770 году английским парламентом был принят закон, в котором говорилось: «Всякая женщина, какого бы она не была возраста, положения или профессии, девица, замужняя или вдова, которая с помощью косметики, румян, помад и прочего соблазнит к браку мужчину, наказуется, как обманщица, а сам брак считается недействительным, если обманутый муж пожелает».
В том же году сенат во Франкфурте-на-Майне издал указ: «Если кого-либо из мужчин в нашем городе обманом заставят вступить в брак, используя разные подложные средства, как-то: белила, румяна, помаду, духи, вставные зубы, накладные волосы, подушечки вместо грудей и тому подобное, женщина подлежит суду за колдовство и суд может признать брак недействительным».
Во Франции король Людовик пятый издал указ, направленный против «окончательного падения нравов» и «разлагающего влияния моды». Указ гласил, что если побелка женского лица и шеи при помощи белил или расчернения бровей и ресниц при помощи ядовитой черной краски, будут допущены, как противонатуральные приемы воздействия на жениха, то виновная в сем коварстве женщина изъемляется из помолвленного состояния, а если брак уже состоялся, то он неминуемо расторгается с возвращением законной жены в лоно родительское с возмещением потерпевшему супругу всех потерь и расходов.
Крепко стояли на страже бравые мужи в штате Нью-Джерси в Североамериканских объединенных штатах, где был издан такой закон: «Если женщина независимо от возраста и положения, после опубликования настоящего закона, с помощью косметических средств, парика или туфель на высоких каблуках соблазнит мужчину, она подлежит наказанью, как колдунья».
Вот чего можно завещать потомкам — то, чего не имеем сами — верований образованного временем ума, так проявившего себя в этих законодательных постулатах, резко очерченной индивидуальности, мнений, развившихся в течение долгой оживленной и деятельной умственной жизни, плодотворной по своим результатам, и если уж не можем мы этого дать — оставим, по крайней мере, эти несколько идей, которые, будем надеяться, перейдут от одного поколения к другому, будут посему заключать в себе некий традиционный элемент и в силу этого будут обладать несколько большей силой и плодовитостью, чем наши собственные мысли. Таким образом мы окажем важную услугу и нее напрасно проживем на земле. В ожидании этого все же потолкуем. Нам остается еще только Пушкин.
Мы отлично знаем, что такое пушкинская поэзия, мы знаем каким образом она содействовала определению русского характера, но мы, кажется, не знаем что еще уцелело от Пушкина в нашем стремлении очиститься от скверны, еще оскверняющий нас.
Пушкина характеризует тот факт, что о поэзии и литературе с женщинами он никогда не говорил и вообще о женщинах был весьма невысокого мнения. Поэзия была для Пушкина главное в жизни и именно об этом главном он избегал говорить с женщинами. В эстетическую чуткость их он совершенно не верил.


Стон лиры верной не коснется

Их легкой ветреной души

Нечисто в них воображенье

Не понимает нас оно,

И признак Бога, вдохновенье

Для них и чуждо, и смешно.




Писал он: «Часто удивляли меня дамы, впрочем очень милые, тупостью их понятия и нечистотой их воображения». О том же мы можем прочитать в статье «Отрывки из писем, мысли и замечания» (1827): «Женщины везде те же. Природа, одарив их тонким умом и чувствительностью, самой раздражительною, едва ли не отказала им в чувстве изящного. Поэзия скользит по слуху их, не достигая души, они бесчувственны к ее гармонии; примечайте, как они поют модные романсы, как искажают стихи, самые естественные, расстраивают меру, уничтожают рифму. Вслушайтесь в их суждения, и вы удивитесь кривизне и даже грубости их понятия».
Никто не будет оспаривать, что гений Пушкина проявился в стихах:


Умна восточная система

И прав обычай стариков:

Оне родились для гарема

Иль для неволи теремов.




И взгляд поэта на брак, как мы можем заметить, ясен и чист. Так, в письме Вяземскому он писал: «Правда ли, что Баратынский женится? Боюсь за его ум. Законная пизда — род теплой шапки с ушами. Голова вся в нее уходит. Ты, может быть, исключение. Но и тут я уверен, что ты гораздо был бы умнее, если лет еще десять был холостой. Брак холостит душу».
Уместно будет заметить, что всё только что сказанное говорилось и повторялось тысячу раз всеми серьезными умами. Мы могли бы найти немало прозорливых слов на эту тему, но ограничимся одним Мишелем Монтенем, ибо не объять необъятное, как это не раз уже было нами отмечено, да и многое сказано выше. Итак: «Вольные души, вроде моей, ненавидящие всякого рода путы и обязательства, мало пригодны для жизни в браке. Руководствуйся я своей волей, я бы отказался жениться даже на самой Мудрости, если б она меня пожелала».
Что ж, напоследок стоит сказать, что источники мудрости скрыты всё-таки не в книгах и законах, а в глубинах человеческой души. Разум наш не из одного того составлен, что он сам открыл или выдумал, но из всего того, что он знает. В одном из диалогов Платона Сократ заметил, что главное состоит не в том, чтобы поместить нечто в другого человека, а чтобы извлечь уже имеющееся. Извлечь «следы знания, сохраненного душой в ее вечных странствиях». Поройтесь-ка немного в вашей голове и в особенности в вашем сердце, которое так горячо бьется, когда хочет этого — вы найдете там больше предметов, для обсуждения этой проблемы, чем нам может понадобиться на весь остаток наших дней. Но одно: Нужна ли у нас мысль? — Ни на что! — и знаете ли почему?
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— Слышь, — говорит Минька, тщательно выскребая кончиком столового ножа ноготь на мизинце, — плешивый щеголь наш, враг труда, фотографии затеял печатать. Цветные.
— Чего ж он там наснимал? — спрашиваю я. — Маруську свою в драных колготках?
— Горячо.
— Наш Куша кажется, влюбился?
— Плоско, батенька. Где полет мысли? Фонтан воображения? — лениво вопрошает Минька, занимаясь красотой ногтей. — Неужели кроме марусек юговскую пленку не на что изводить? Николай Васильича не знаешь?
— А хули мне его знать, говна. Мне с ним детей не крестить, с жабой.
— Чего такой бенгальский огонь? — хмыкнул Минька.
— Да говорить даже противно, честно слово. Сунулся было трояк у него перехватить, так этот, жаба хуева, кошелечек драненькой достает, в кошелечке копеечка да рублик вчетверо сложенный. «Вот, Сережа, сам хуй без соли доедаю». Сиротинушка, блядь, дитя подземелья. А в буфете, гляжу, из другого кармана партмонет вынимает, да заказывает что пожирнее. Нет, я без претензий. Но зачем мне спектакли разыгрывать? Скажи: «Не могу. Извини, ну не могу. Башли есть, но сейчас не могу. Самому нужны». Я же пойму. Что я, урод умственно отсталый? Тут и совсем уссывон. Сам посуди: стоит со «стюардессиной», а кто стрельнет «Приму» достает полурассыпанную — дескать эта последняя с фильтром была. И эту «последнюю» он изо дня в день курит. Плюшкин он и есть Плюшкин. Гоголь хуев.
— Ты помнишь «Слейд» у него был? — спросил Минька, увлеченный своим занятием.
— Ага. Уже «был».
Минька в ответ развел руками.
Есть у «Слейдов» хор-рошая пластиночка. Там и «Лук эт лес найт», и «Мама, мы все сошли с ума»[63], там и то, там и это. Если попытаться умно сказать — квинтэссенция их мужественной музыки. Да и сами слейдовцы понимали что к чему, потому не постеснялись и назвать соответственно. Характер, правда, до конца не выдержали: знак вопроса поставили.
Из заботливых рук была пластинка. Конверт в полиэтиленовую пленку запечатан. Сам диск, как новенький. Не пиленый. Пятак пьяными пальцами не захватан. Такие вещи в Универмаге не продаются, потому и особый статус хранения имеют.
Как она у гобсека нашего объявилась? Наверняка очередной шахер-махер.
— Ну и почем он пластмассу скинул?
— Обменял, — важно сказал Минька, наводя последние штрихи. — Обменял дядя Куша «Слейдов». И на что же ты думаешь?
— А я и думать не хочу.
— Наверно, думаешь, раритетный альбомчик чейнджанул? — Миня полюбовался на свой ноготь, отставив палец. — А «Пентхауз» не хотите ли? О? — вытаращил он глаз. — Там та-а-акие на разворотах. Бритые.
Оно, безусловно, дело хозяйское. В его годы, веселые картинки на ночь полистать, очень даже стимулирует. Но ведь парнишка он не тот, чтоб без умысла. Так запросто — на прихоть? Умысел не тот. Умысел у Куши завсегда был крепкий, крестьянский умысел. В смысле, если хочешь купить козу — приценись к корове, а прежде о видах на урожай побеседуй. Да и урбанизация, однако ж. Пятый год по тяжелому не на огород ходит. Трамвая перестал шугаться. А ведь на коробке «иностранщина» писал, если на пленке пели не по-русски.
Справедливости ради, надо отметить, что «иностранщина» сызмальства его пытливый ум интересовала.
Узнав о зачислении в славные ряды советского студенчества, Куша на радостях обменял у себя в деревне, у пьяницы пропившегося, пластинку (есть, есть пластинки в русских селениях), за бутыль самогона, что мамка из навоза гонит. «Девка какая-то, — рассказывал он Лёлику. — Хорошо поет, но уж больно нудно. Пенка Флойдова. Болгарка, наверное». Заинтересовавшийся «девкой» Лёлик, в одно из возвращений Куши из родных пенат, увидел у себя в руках «Вишь ю ви хиа», заезженную вусмерть тридцатикопеечной железной иглой, исправно служащей проигрывателю радиолы испокон веков. Когда Куша узнал сколько эта «болгарка» могла стоить — с ним чуть плохо не случилось: конверт и тот сестра изрезала, наклеив понравившееся в общую тетрадь девичьего песенника.
Долго у него в головке не укладывалось — как это: пластинка, на которую не хватит и стипендии. Пусть там музыка хорошая, ладно, но какая бы замечательная музыка не была, это ведь не пиджак, не торшер, не ковер на стену. На такие деньги это знаете, это ого-го. Это много чего можно натворить.
Вот, наверно, тогда-то он и смекнул, что музыка — это тоже товар, и такой товар, за который люди большую деньгу платят. Понял он, что в товаре желательно бы разбираться. Но поскольку процесс этот не быстрый и требует умственного напряжения, с самообразованием он не больно и торопился, предоставив дело времени. Сама-то музыка рядом с ним особо не стояла. Кушу больше коллекционирование дензнаков интересовало, и всё, что с этим могло быть связано.
Ну так что ж. Спустились с Минькой этажом ниже — приобщиться.
Заботливый владелец уже запеленал исчадье порока в полиэтиленовую пленку, заварив края утюгом, поэтому бритые предстали пред нами в не первозданном виде.
— Денежки за показ не берешь? — спросил Минька.
— Васильич, хорошая идея! — поддакнул я.
— Идея, может, и хорошая, — согласился Куша, — но и влететь с такой идеей можно хорошо. Это ж распространение, под статью подведут.
— Растет парень, — восхитился Минька. — Скоро Пиздоболкина затмит.
— Ну, — развел руками польщенный Куша. — Где уж нам. Ума палата — ключ потерян. Мы пташки мелкие.
— Курочка по зернышку клюет, — успокоил его Минька.
— Я тебе, Михайло, пивко поставлю. Как дело сделаю, в «Якорек» пойдем, там орешки соленые подают. Ты ж пивко уважаешь?
— Пятизвездочное устроит вполне, — ответил Минька, наклонив журнал к свету, чтоб получше рассмотреть нюансы, скрадываемые полиэтиленом.
А дело вот в чем. Надоумил Кушу заняться этим благодарным делом тот же Минька, рассказав какую колоду карт нам предложили купить на базаре. И знакомого с журналом на Кушу вывел.
Сметливый Купи-Продай порами почувствовал тушеное-копченое, благо с некоторых пор увлекся фотоделом — снимал подружек в неглиже и без оного. Но, будем справедливы, о возвышенном не забывал, в перерывах, между проявлением и закреплением доморощенных ню, переснял репродукции из «Тигра в гитаре» и «Музыки бунта» О.Феофанова и обложки проходящих через наши руки эл пи. Переснял для себя, а там и спрос появился, приторговывал втихаря.
Скользкую дорожку он давно накатал. С тех пор, как умаслил тетеньку из потребкооперации — молодым везде у нас дорога. Тетенька у колхозников из родной кушиной деревни свинину браковала, а у Коленьки — нет. И стал Коленька шатким мостиком в той самой классической формуле «товар-деньги».
Так жил бы себе и жил бы. Кап да кап — накапало еще на пару стипендий — и хорошо. Но будучи азартен, новоиспеченный делец дальше пошел, вширь работать, вглубь копать.
Скатавшись в Краснопрестольск с двумя рюкзаками за колбасой, скупил там полсотни пар подтяжек. Что разнес по комиссионкам, а что реализовал уважающим себя мужикам, наварив по трояку с пары. Без подтяжек какой же уважающий себя мужик ходит? Поверх нарядного свитера — и в театр. Хиппаны, подметающие джинами с вышитыми сердечками местный брод, наутюжили себе широкие, с американскими звездами — ХХ век Фокс, да и только, а для народу: для итэеров и мэнеэсов, студенчества и работного люду очень даже подошли те, что наш прощелыга привез — узенькие, в отечественную косую линейку. Все резинками по богатырской груди щелкают, мы тоже от народа не оторвались — против моды не попрешь..
Но это не дела — делишки. Для дел Коляня хай-фай приобрел. Хороший польский хай-фай с двумя скоростями, реверсом и балансирами. Не оставляла его идея за Пенку Флойдову на других отыграться.
Как-то выморщил он у кого-то демократский диск «Лучшие вещи Сантаны». Буквально за так. Поменял, обменял, скалочку на курочку, курочку на уточку — считай, подарок. Переписал пластинку любителям по троячку. И вскружил ему голову успех. Все куплю, сказало злато.
Ринулся Куша по комкам, по моряцким квартирам. Купил немецкий магнитофон, купил польскую вертушку. Алмазную голову купил, которой сноса нет.
Успех с Сантаной настроил комбинатора на мажорный лад. Ему и сидеть-то не сиделось: бегал по комнате от окна к двери, потирая руки. Кроме удач финансового характера, причин для такого поведения было предостаточно. Тем более, что сформулировалась идея. Определилась стезя. Ум навострился в одну сторону.
Куша решил стать «писателем».
Во-первых, писателем престижно быть. Совсем иной социальный статус. Все интересуются: «Что новенького, Коля? Письнёшь?» Во-вторых, сам в моде и формулируешь моду — порассуждать можешь о течении музыкального процесса на людях, зная, что не отмахнуться, прислушаются — авторитет у «писателя» высок. В-третьих, опять же девочки. Им тоже интересно на орбите такой спутник иметь: величина спутника и ее самоё значение подчеркивает. А уж пересекутся ли орбиты — это вопрос больше технический. Да и самое главное: денежки не пыльные. Берешь пластмассу, переписываешь себе, пластмассу с выгодой сдаешь, а запись тиражируешь желающим. Возмездно. Если дело поставить на поток, быть в струе, иметь первую руку — это достаточно не сложно. Копейку иметь, я имею в виду.
Но.
Одного Куша не учел. Быстрый подъем застил глаза. Сбил наводку на резкость. А не учел он то, что масштабы у нас не столичные. Не такой уж и городишко Мелкосранск, чтоб клиентура постоянная была. Местное форцмо свой контингент всех в лицо, наперечет. И их, естественно: у кого пластмасса, у кого иголки и головки, у кого кассеты загармоничные. Пробел может образоваться если кого-то заметут, но зарастает это место быстрей, чем рана у собаки. В ценах тоже особливо не сыграешь: цена на всё стабильная и прейскурант опять же каждый знает и этот каждый другого каждого наколоть хоть на юксовый да хочет. Всё по учебнику: раздел влияния и интересов. Чужого попытаются на чем-нибудь да опрокинуть. Свой мир. Так же, как и у нас: всех кабацких чуваков знаем, кто где сидит, кто чем дышит. Случается и подмена нужна — мало ли бывает — и к нам приходят. Или ты не можешь, а тут свадьба горит — своим же знакомым и отдашь. Но сейчас не об этом.
Нагрели Кушу на «Оушен фэнтази»[64]. Показали мазурики с нуля, не разрезанный, как говорится, а втюхали с переклеенным пятаком: какие-то кола бельды воют. Минька слушал, аж плакал, по полу катался. Сидит дурак и слушает — помните историю такую, еще с рентгеновскими снимками?
А всё что? Не гонись, поп, за дешевизною. Польстился на дармовщинку — пару чириков вроде уступали ему.
Парню не до смеху. Сдуру в милицию бегал. Сопли там по щекам размазывал. В милиции его напугали, пообещали за спекуляцию пластинками привлечь. Адрес записали.
Гарун бежал быстрее лани. Матка до колен опустилась. Хоть бы подумал, дурила, а его то за шо? Спужалси. Чего чего, а пугать у нас умеют.
Лёля со своей аптекаршей попал прямо-таки в тюрьму, к прокурору. Ездили на Вторчермет, в кабак, на служебном аптекаршинном «Москвиче». Додумались. Обратно с песнями с плясками в двенадцать ночи на красный свет простегали три перекрестка.
Волки драные тут как тут.
Аптекарша триста отдала, чтобы дело замять, и стольник, чтобы Лёлику в институт бумага не пошла. Овёс ноне дорог.
Пока судились-рядились, из автомашины ее мазуты реквизировали. Так не храни их в бардачке! Менты тоже. Подзаборники вшивые. Ну куда он эту губную помаду денет? Любимой подарит? Она ж наполовину измазанная. Хранители устоёв хуевы.
Осталось нам с Минькой в историю попасть. Но пока ничего. Ангел хранит.
Так оно идет себе жизнь и идет. В колею, в колее, с колеей. Одно, правда, событие местного значения: прореха на человечестве тихой сапой в Утюг пристроился! Электриком. Лампочки менять. А помимо не заработанной платы шабашнический договор подписал на изготовление цветомузыки. Панно такое на стенку с бегающими огнями. Материалы от кабака, умелые ручки он сам прикладывать будет.
Теперь электрику не лень дважды в день ждать чертова троллейбуса, иногда по сорок минут, тащиться семь остановок до автостанции и оттуда топать до заветного порога минут пятнадцать, но зато иметь обед, а вечером, естественно, ужин. Будь на то господня воля, он бы и завтракать ездил.
С чего начинается работа? С присутственного места. Потому как с присутственным местом и ты сам на месте.
Разобрал он бардак в чулане, хлам повыкидывал и оборудовал себе уголок султана; оттуда проводку провел на подиум, колоночки для магнитофона повесил. Теперь музыка играет и без наших присутственных дней. В скромные трудовые будни. А вот в получасовых перерывах между нашими выступлениями записи не крутит. Пятеру, заявил Миньке, башляйте за вечер, тоды «ой».
А что?
Всё правильно.
Каждый труд благослови удача.
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Знаете ли вы, что такое праздник весны и труда на задворках кипучей и могучей?
Эка невидаль, скажет иной мирянин, чай не в проруби плавали, туды его в карусель, что уж что, а это-то — великое ли дело?
Так-то оно так, дружище. Верно. Под одним небом ходим, поэт бы сказал: одной шинелью укрываемся и из одного котелка хлебаем, ведь ей-же-ей, весь жизненный распорядок по ГОСТу, на грудь четвертого слева. Но. Тут «но» есть. Тут надо с понятием. С кочки зрения кулика на мухосранском болоте: ваши девки может посисястее, но наши точно попиздястее. Поскольку, по себе знаю, спорить с куликом себе дороже, посмотрим-ка на всё это трезвым глазом.
Начать надо с того, что само собой разумеется: сыросранское население такие мероприятия на сухую не посещает. Традиции не те. Душа просит. Тесно ей, душе, на сухую. Шершавенько. Скрипит. А поскольку народ у нас всё больше душевный, как оно уже неоднократно подмечено, то всё, что положено вынь да поставь. А уж оно не застоится.
На мокрую же, душа требует простору на все три веселых стороны. Почему, спросите? И на это есть ответ. Кто не знает, что просить на сухую — одно, а требовать на мокрую — уже совершенно иное? И что может быть просторнее русской задушевной песни? А? Да опосля сто семьдесят граммов на брата? М-м? Можно представить, да? А помножить это дело на массовость? На праздничную си-бемоль?
Где же, где вы нонешние Суриковы с Перовыми? Обнажите ваши кисти, ведь вот она, картина! Вот она движется с первомайским приветом на почти трезвых ногах, с транспарантами, флагами, шарами, цветами, детскими пропеллерами-вертушками, глобусами, птичками Пабло Пикассо, мозолистыми руками многостаночника, красной косынкой передовицы, здравницами в честь такого замечательного образа жизни — как оно и положено, а впереди гофмаршал с гармонею иль баяном. И вся, буквально вся колонна орет во всю глухосранскую «имел бы я златые горы» (И ведь действительно: что окромя цепей? остальное имели и имеем. И будем иметь, как хотим, возможно даже, извращенно) или про так как шумел камыш.
Как? Впечатляет? Меня так очень. Вот он — наш ответ бразильским карнавалам.
Прошпект далёкой, пехом шелестеть — мало не покажется, и покуда до трибуны каблуки стопчешь, все застольные вспомнят: и как с горочки спустился, весь в орденах-медалях, и как огни золотые горят на том большаке, на перекрестке, где с любовью надо встретится, и про улицу родную, что хороша и в непогоду, и пошехонского с картинками выпишут.
Затоварились впереди массы, пока уплотнение рассасывается, глядь — колонна в амфитеатр сбилась, баба, что побойчей, каблучком дернет, пушкиным пройдется, да кэ-эк взвизгнет:


А мене милай подарил

Четыре мандовошечки

Что ж я буду с ними делать

Оне ж такие крошечки?




Товарки в долгу не останутся, на пару, в унисон, мартеновскими глотками дунут:


Ой, подруга, так и знай

Тем, кто просит, всем давай

Не фарфоровая чашечка

Не выломится край!




Гармонист тоже не кумачовым бантом шит: пальцы пляшут, как черти, ноги отбойным молотком выдрючиваются, тенорок с хрипотцой:


Я ходил, ходил за ней

Думал целочка у ей

Оказалось, что у ей

Шире кепочки моей.




Тут же вам и похуйсранского с притопом, с прихлопом счешут. «Веселых ребят», что с Леонидом Утесовым, помните? Как там покойника провожали? О, то оно и есть, только почище, потому как от чисто радостного восприятия жизни процесс происходит.
Мужики в костюмах не обмятых, брючины гармошкой, рубахи белые колом, галстук, раз в год надёванный, топорщится — узел с хороший кулак. Бабы — в разнорябь, что попетушистей из сундуков достали, помады ради такого дня не пожалели, волосья начесали — смотришь и сердце радуется.
Одна колонна прошла. Другая. Там «я люблю тебя жизнь» задушевно выведут, тут «арлекино» споют, да еще и содержание в лицах проиллюстрируют — Московский цирк от зависти бы умер.
Уж так, так хорошо — шариковой ручкой не опишешь. Как сказал бы Коля Чих-Пых: это видеть надо.
Чем я и занимаюсь. Ныне на демонстрацию я не ходок — созерцатель. Пятый курс. Не пионер. Статус другой.
Минька на праздненства в родную деревню укатил. Лелик с аптекаршей за фармацевтов транспарант с зеленым змием понес, а я, прикупив белоголовую, в строну ПХХ подался.
Аббревиатура сия не тайна есть. Именуют так молодежное заводское общежитие, что на улице Строителей: Пустосранское МотовилоХранилище. Женский же монастырь, что на проспекте, в простонародье звучит, как ППХ — тут всё ясно и расшифровывать не надо.
Поход мой первомайский, в столь отвлеченную от других повседневных дел епархию, объясняется следующим образом.
Стою как-то на остановочке, нос в воротник прячу — апрель нынче с причудами: метель метет, да такая, что и февраль позавидует. Транспорта, как положено, уже минут двадцать как не видать, ноги окоченели, сам, как найда — настроение, в общем, не праздничное, сами понимаете. Долго ли, коротко ли, автобус, наконец, подходит, паразит. Народ в нем в три яруса, конечно; толпа со стороны остановки ряды сомкнула, как псы-рыцари на Чудском озере, посему я у заднего прохода завис, почти как в загадке: в глазах тоска, в зубах доска, руки не вытащить и дверь на крючке. Сезам, всё-таки, открывается и теплой картошечкой сверху, основательно так, на потенциальных пассажиров блюют. Народ, естественно, распадается на фракции: облеванные отбегают в сторону, не молча, конечно, а выражая непарламентскими выкриками отношение к действительности, не облеванные лезут-таки в общественный транспорт.
Обычная, надо сказать, ситуация, из ряда вон выходящего — ничего. Кроме того, что в числе главных действующих лиц и я, нежданно-негаданно, оказался. Пальтецо-то, извиняюсь, в дерьме.
Везувий, явно призывного возраста, пьян в стельку-сардельку. Так пьян, что эпитета не подберешь. Пьян дальше некуда. Дальше — арктические льды. Поскольку свалился он, в прямом смысле, прямо на меня, мне ж его и на скамейку пришлось отволочь. Что и пили, керосин что ли? такое амбрэ! если казнь выбирать, то уж лучше пусть химическим оружием, ипритом-фосгеном травят нежель таким-то свойски-простецким.
Тут же и собутыльник нарисовался — тоже хороший подарок маме. Пока я его по нехорошему обзывал и рукав в нос тыкал, он молчал, приоткрыв рот. А когда мне понадобилось дух перевести, в паузу вклинился: Сергей, говорит, извини ты этого раздолбая, откуда в нашем возрасте здоровье пить уметь? Надо сказать, постановкой вопроса даже несколько и ошарашил — в здравом смысле отказать здесь тоже никак нельзя.
Откуда ж ты, сучий потрох, меня знаешь, спрашиваю? А оттуда, отвечает, что ваша надькина Женька с нашей валеркиной Тамаркой в одном классе учились. Ах, так? Это не тот ли Валерка, у которого дуги на «Яве» из кроватных перил выгнуты? Не, тот с мельничной горы, а мы заречные, помнишь наш дядя Володя у вас дома на Октябрьскую в сладкий пирог сел?
Так уж случается, если встречаются. Вышли мы все из колхоза. Земляки. И по правому борту не клади, считай, родственники, как оно и положено на селе: три улицы Ивановых, четыре переулка Иванцовых. Куда ни блевани — или брат, или сват. Все свои, деревенские.
А тут как, спрашиваю? А тут у старшего брата окопался, отвечает федорино горе. Брат на почтовом ящике фрезой токарит, а этот финик в ГПТУ штаны протирает, вот-вот чугунный лоб забреют для казенных надобностей. Так что от истины был я недалеко.
Особо в такой обстановке рассусоливать о троюродных дядьях не климатит, да и пальтецо воняет, хоть снегом и оттерли. В общем, зазвал он день пролетарской солидарности справлять. Не придешь, говорит — обидимся. Троюродный — он родного родимей.
Вот оно и иду. Зачем — сам не знаю.
Общага, надо признать, не чета нашей. На крыше два бомбардировщика приземлятся и еще летчики в футбол сыграют. В холлах ТВ, чуть ли не паласы постелены, пинг-понг, бильярд и прочие излишества.
Комната габаритом с хорошую квартиру, мебель полированная, картинки на стенах, половичок — всё как надо — стандартный дизайн. Живут на троих: братовья и снабженец прописан — от него в шкафу кепка да сапоги, сам же неделями живота не кажет.
— Он к бабе переехал. Подженился, — объяснил Степа. — Хороший мужик. Добрый. Тушенкой кормит. А тут в Ухту летал, так такой кусище шоколада приволок! У летчиков отоварился, из НЗ. Ели-ели, я уж и смотреть на этот шоколад не мог.
Со степиным братом, я, как оказалось, учился в одно время, в нашей церковно-приходской. Года на три он меня помладше, тем летом из армии пришел.
— У Кондрата подход к жизни четкий, — смеется Степа. — Каждую пятницу брюки парит, во Дворец. Для тех, кому за тридцать.
— А чего мне в железке делать? — спрашивает Кондрат. — Танцы танцевать? На кой мне хрен ваши танцы. Роки эти, — покрутил он задом. — На Утильку бабы голодные ходят, без виньеток в голове. Я когда приглашаю танцевать, сразу ей говорю: давай мне номерок на пальто и все дела. Если отдает — всё ясно — загоним шведа под полтаву. А меня жихарь наш научил: он в Краснопрестольск как-то поехал и застрял — огрели картежники в поезде, на всю катушку. Обратно ехать не на что, в кармане бир сум-бир манат, поесть и то мон плезир. Вечером болтался у вокзала, видит афиша: вечер в их ДК железнодорожном, для тех кому за много. А чего делать? Пошел. И пустили еще без билета. Так там, как король: их по семеро на одного мужика. Конкурс устроили среди них, каракатиц, уж так там они старались, так чудесили — я уписался на его рассказы, ему в кино сниматься надо, в «Бриллиантовой руке». А которая, значит, в конкурсе побеждает — выбирает пару потанцевать. Вроде как приз. Одна вертелась, говорит, вертелась, плясучая такая, на него поглядывала, но достался он офелии местной: пожиже развести — на троих хватит. Как он сам говорит: сало вареное: тронешь, три дня будет колыхаться. Привела его домой, напоила-накормила, и в койку. По утрянке он ей трезвым голосом: тебе со мной хорошо было? А она: уж, касатик, всё замечательно, будешь проездом, не забывай, заходи, всегда твоя. Он ей твердо — товарищ не понимает, — пустой мешок не стоит, давай-ка семнадцать рублей, мне до дому пятнадцать часиков шелестеть. Откуда, баба отвечает, у меня? Он тогда безответно берет вазу хрустальную — и привет родственникам.
В момент рассказа тот самый объявился, который в автобусе ездить не умеет. Мамонтёнком кличут. Не потому, что упитан выше среднего, напротив — тоща тощей, а потому, что каждому встречному поперечному на полном серьезе рассказывает, как будучи в таежных лесах, был очевидцем лесной трагедии: мамонтенок в болотине тонул, а мамонтиха кругом болота скакала, помочь не могла. Так, мол, и потоп. Божиться, пусть ноги отсохнут, что видел. Слезы на глазах. Лихо рассказывает. Писателем будет.
Но эту бухтину я уже за столом слушал. Степа с Мамонтёнком из деревни только, может быть, мамонта и не привезли. Княжеский стол.
Я кайф выставил. И то обругали: ты студент, три копейки за душой, что как не родной? Кондрат загодя подсуетился, винища целую батарею припас. А кроме того — девка у него на проспекте в кондитерском трудится, — такой торт на столе, что ни по телевизору сказать, ни в романе описать.
Хватанули по соточке.
Припасы хвалю: соления-мочения. Груздочки только хрупают.
А впереди еще целая поэма: холодец, тающий на языке; зажаренные в духовке толстые ломти мяса; разваристая картошка, залитая желтой, от избытка, сметаной; пупырычатые, с прилипшими ниточками укропа, один к одному, с мизинчик, огурчики; масло домашнее душистое; сало с мясными прожилками, приготовленное с ядрёным чесноком и красным перцем; лещ копченый с забытой щепкой-распоркой в брюхе; хрен натертый, острый до слез; ещё шкворчащая яичница из двадцати яиц; хлеб из русской печки, что и на третий день дышит; капуста квашеная с морковкой сладким запахом тоненько ноздрю буровит.
Всё на скатёрке с локомотивом.
После второй Степа стал рассказывать, как из деревни ехали.
Перед праздниками ПАЗик битком, по горлышко, народ веселый, самогонки причастившийся. Едут. На ухабах подпрыгивают, на колдобинах подскакивают. Эх, дороги.
На сиденье сзади — бабка с внучком. Внучку года четыре. Здоровенный лбина, румянец в пол-лица, щеки висят, а во рту пустышка. Рядом билетерша со своей потрепанной сумкой, пассажиров обилетила — поговорить не с кем, — вот и давай пацаненка подъелдыкивать: такой большой, скоро в школу, поди, пойдешь, а до сих пор с соской. И не стыдно тебе?
Тот сидит. Пыхтит. Сосет. Дудки зеленые под носом бегают: туда-сюда. Бабка в окно смотрит. По фигу.
Та не отстает: ай-яй-яй, ну только погляди какой, а? вот же девочка едет, такая малая, не тебе, облому, чета, а, вить без соски. Один ты такой, пуп сопляносый, соску сосешь.
Пацаненок, не торопясь, добро своё изо рта вынимает и спокойно так тёте говорит: «Пофла ты на фуй», и пустышку невозмутимо снова в рот.
Весь автобус так и упал. Водитель аж с перепугу затормозил, ничего не понял. Билетерша покраснела, как рачиха, сидит колуном, язык отнялся.
Полдороги помирали.
Кондрат, в свою очередь, троллейбусную историю вспомнил:
— Сидит пара с ребенком, а ребенок у бабы на коленях. Вот вертится, вот вертится — весь извертелся, навертыш. Мать ему говорит: «Сколько раз тебе можно говорить — не вертись!» А он ей отвечает, да звонко так: «А ты сколько раз папе говорила, чтобы он в раковину не писал, а он все равно писает!» Е-е, что в троллейбусе было… С одной теткой даже чуть плохо не стало… Натурально Райкин. Бедный папа на первой же остановке пулей вылетел.
— Только покойники не писают в рукомойники, — откомментировал я. — Смотрю, скатерка какая у вас выдающаяся.
— Кондрат у нас, после армии, проводником работал, — ответил Степа. — У нас белье свое, мы общагское не берем.
— А где, Кондрат?
— У нас здесь. В депо. Комнату обещали и зажали, собаки дикие. Я начальника послал — и на завод. Сейчас в цехе тридцать второй на очереди, а однокомнатную мало кто берет, так что через пару годиков, факт, получу. А если женюсь и двухкомнатную отхвачу, как нехер делать. Паша Дерунов приказ подписал: станочников обеспечивать жильем в первую очередь. Что? зря что ли эмульсионку глотаем?
— Ну и как там в поездах? — спросил я, запивая «Пшеничную» клюквенным морсом.
— Как. Пиздят всё подряд.
— Но, — с недоверием отнесся я. — Так уж и всё.
— Отвернись — и последнюю кочергу унесут. Как в ресторанах тарелки да графины тащат?
— Сувенир.
— Та же история. Приятно же — расстелешь, а там клеймо чугунное: «Вагонное депо». Ляжешь — совсем другой эффект. Ну и инстинкт сказывается: а, пригодится. И тебя самого, когда сдаешь, обсчитают: «У вас двух простыней не хватает». Усё — платить надо. Сам считал — всё хватало, тютелька в тютельку, а теперь видишь что. Куда делось, спрашивается? Так стоишь-стоишь, они у тебя простыню зажухали, а ты уже пару наволочек замантулил. Фифти-фифти, как в Америке говорят.
— А заработки?
— С заработками порядок. Народ в обиду не даст. С зайцем, при хорошем раскладе, сотни три с лишком набегает. А зайца только свистни — купи у нас билеты в кассе. Без блата не суйся, сам знаешь. Она не продаст — ей плевать, зарплату не снизят. А у меня тариф: час — рупь. Он себе сидит тихонечко в коридорчике и сидит. Я обычно еще на вокзале компанию примечу веселую, стакашек им, то, сё, смехуёчки — отношения выстраиваю. По-людски всё. А ревизор, ворог, идёт обычно ночью. Если купе полное — не открывают. Постучу: «Можно я к вам человечка минут на пятнадцать?» «Какой разговор. Пожалуйста». Вот так-то. А уж если днем — держи ухо востро. — Кондрат взял щепотку квашеной капусты, отправил в рот и, закрыв глаза, прожевал. — Не кисловата, нет?
— В самый раз. Не переживай. Так что там днем?
— У меня один мужчина интеллигентного вида, в Краснодаре, чуть не на коленях стоял — возьми и возьми, на работу опаздываю. Начальник комбикормового завода, между прочим. Документы показывает. Я-то знаю, что ревизия будет, говорю ему, уж на меня не пеняй если что. Он кляться-божиться, всё сделаю, только б ехать. А сам, видать, из отпуска: костюм такой белоснежный с отливом, полный парад, хоть прямиком в ЗАГС. Через два перегона, после разъездика, сердце-вещун, смотрю как Толя Розенфельд из служебного флажок держит — всё, пиздец — ревизоры сели. Ё-моё. Ну куда? Я его, элементарно, в печку. Ехать хочешь? Вперед! Проверили уже, всё, пошли было, а одна манда, ее все проводники ненавидят, сволочугу, один раз даже в мешке из-под белья на какой-то полустанок дикий вынесли и оставили завязанную — она прямиком к печке, как чует, курва. Поглядела, шнырь-шнырь носярой. Ничего. Ушли. Куда ж он там делся? самому интересно. Открываю — под самым потолком, голова в жопе, в три погибели, как и умудрился. Вылезает. Счастливый, что пронесло. Но уж костюмчику — бандерраросса. Давай вторую, — скомандовал Кондрат, отправляя порожнюю бутылку под стол. — Не выношу, когда рюмки пустые. Конечно, если с зайцем попадешься, — продолжил он, — премии ебанут рублей петьдесят. Но на длинноухих, да особенно летом, в сезон, своё вернешь. Чай, однако ж, — постучал вилкой Кондрат по стакану. — К нам со Степой тетка приезжала с Тюмени. Я говорю, теть Маш, сколько за чай платила? Шесть копе-ек, — передразнил Кондрат, — таким тоном, мол меня не обманешь! А сахара сколько? Два куска-а, говорит. Вот так мышей ловят. Чай-то четыре копейки.
— Так я тоже всю дорогу шесть плачу.
— Вот-вот. Привыкли люди и не знают, что их стригут. Пассажир, по правилам, даже постель сам стелить не должен. И сдавать не обязан. Оставил и всё. За тридцать минут до прибытия. Не его забота. Тоже приучили потихоньку. Да и в самом деле, убрать трудно что ли? я не понимаю. Элементарная вежливость. Проводнику надо вагон убрать, белье, посуду помыть, а ведь домой тоже приехал, торопится.
— Нехуй торопиться, — борзо сказал Степа. — Работать надо. Привыкли, тоже мне. Тунеядцы.
— У, щегол, — шутливо замахнулся Кондрат. — Это дед у нас в деревне вечно ворчит. Все у него тунеядцы и бездельники. А я даже с интуристом ездил. Недолго, правда. Скажу, как на духу — всех лучше немцы западногерманские. Вежливые. Чистюли такие аккуратные. Сувениры тащат. Задарили всякими штучками-дрючками. Вот тебе ручка — дарит; я отмахиваюсь, у меня есть своя — показываю. Нет, возьми: сувенир.
— Подожди-ка. Не понял. За границу что ли? Когда ты всё успел?
— Кто меня в загранку пустит с наглосранской рожей? Там, кроме блата и взятки хорошей, надо ж и языки, и женатым быть, партейным коммунистом. А я чего? валенок деревенский, в языках ни бе, ни ме, ни кукареку. Туристический вагон, — пояснил Кондрат. — Туры по России, по Золотому кольцу. И то на подменку, отпуска-декреты. Всё то же самое, только вагончики гедээровские, новые, бельишко им путёвое, с покрывалами. Мыльце, шмыльце. Все дела. У меня тогда напарница была, молодая девчонка, пигалица совсем, из немцев казахстанских. Они имя у нее спросили, — а они знакомятся сразу! даже как-то приятно себя чувствуешь, человека в тебе видят, а не подай-принеси. А имя-то у нее немецкое. Как узнали, что немка, тут дружба, фройншафт, всё! Этот идет — я познакомлюсь, другой — я тоже хочу, и вот весь вагон туда-сюда: знакомиться. Закормили ее шоколадом. И веселые какие-то, поют. До сих пор вспоминаю.
— Кончай, заебал своим поездом, — остановил брата Степа. — Тут брательник в гости пришел и не поговорить по-путнему. Бубнит и бубнит.
— Щас в угол поставлю, — пригрозил Кондрат. — Сидишь и сиди, не вякай, мелочь пузатая. Еще водку жрет! А ну дай сюда! — Кондрат схватил со стола бутылку.
— Тиха! — вмешался я. — Мужик он взрослый. Голова на плечах. Всё хоккей, — сказал я Степе. — Мне, честное слово, интересно. Давай послушаем малехо.
— Да гундит и гундит, — отвернулся Степа.
Налили мировую. Ополовинили третью. Кондрат подобрел.
— А болгары, ну те скупердяи. Накупят у нас электрических приборов: всяких кофемолок да примусов, а обратно — без денюжек. Кофе будем, спрашиваю? Нам бы чаю, — вытянул губы трубочкой Кондрат. — Чаю, так чаю. Так и то норовят копеечку недодать. Ну поедем еще вместе, думаю, попадетесь вы мне, я вам устрою красивую жизнь, братье-славяне.
— А как устроишь? — спросил Мамонтенок.
— Как устраивают. Ты не знаешь как что ли? Встану на принцип и всё. Будут ходить по уставу. Да сотни способов. Возьму и обую по полной программе. Я знаешь сколько на одном чае делал? Да чай — где там чай, там чаем и не пахло, водичку содой да солью подкрашивал. Темный и ладно. А чем пахнет? спрашивают подозрительным голосом. А вода какая? отвечаю. Ты хоть раз в поезде нормальный чай пил? А чего спрашиваешь?
— Действительно, помои.
— Ну вот, так, обычно, едешь, у тебя стопочка с мелочью. Серебро там, меди немного на самый низ насыпано. Стопочка не высокая, не низкая, но забираться в нее неудобно, пальцы особо не пролазят. Я прихожу, стопочку ставлю, предлагаю за чаек рассчитаться, стаканы забираю, а сам не смотрю, стаканы понес. Хочешь — положи меньше, я на доверии работаю, копеечное дело, да? я вообще не смотрю. А обычно ведь едут люди, дорога — она, ясно, уже расход. Копейка туда — копейка сюда. Есть и саввы такие — перед другими, ему что пятак, что гривенник. Так и наваривается. А как еще? На зарплату?
— Да, — вздохнул я, — на зарплату шелков надолго хватит.
— Давай-ка, — поднял рюмку Кондрат. — Эй, молодежь, опять блевать будем, — погрозил он пальцем.
— Сам-то, — уничижительно сказал Степа.
— А народу какого только не повидал. Уж такие чудики едут, так куролесят, это не расскажешь. — Кондрат поклевал вилкой в торте. — Слушай-ка, а чего это мы? Давай споем, — предложил он, — и сам же начал, отложив вилку: — Молодость моя-я, Белоруссия…
— Всё, всё, — забеспокоился Степа, — больше ему не наливайте. Всё-всё-всё. Он уже готовый.
— Песни партизан, алая заря, — подхватил Мамонтёнок, рявкнув гармонью.
— Молодость моя, Белоруссия, — с азартом включился Степа, махнув рукой.
— Эх, душевная песня[65], — прослезился Кондрат, когда единственно известный всем припев был спет по четвертому разу. — Ну-ка, за это дело, — приподнял он пустую стопку, протягивая брату.
— Тебе не нальем! — выпалил ему Степа в лицо.
— Не нальешь? — спокойно спросил Кондрат. — Ну и не надо.
— Вот и молодец, — похвалил Степа и степенно размахнул нам по сто грамм.
Кондрат неторопливо взял его стопку, бережно поднёс и выпил медленными глоточками.
— Завтра не говори мне ничего, — со слезой в голосе сказал Степа.
Кондрат посидел немного в строгой задумчивости, поджав губы и изредка поглядывая на нас исподлобья. Потом запрокинул голову назад и отвалился на спинку стула, открыв рот.
— Давайте-ка… — начал было Степа, но тут Кондрат с размаху рухнул лицом в тарелку.
Недоеденный торт брызнул по сторонам, заляпав обои, скатерть и Степину рубашку.
— Я же предупреждал, — запричитал Степа. — Я же говорил: запел «Белоруссию» — уже всё! готовый! Я же говорил — не надо!! Куда пьет? Куда еще?
Выволокли Кондрата из-за стола, забросили на койку. Белорусский синдром.
— Лицом вниз — если блевать будет, так чтоб не задохнулся. Ой, Кондрат, ну, Кондрат, — переживал Степа. — А на танцы собрался, зачем так вино жрать?
— Закусывать надо, — авторитетно сказал Мамонтёнок. — В кино и то говорят: закусывайте.
В дверь постучали. Заглянул неопределенного возраста мужик с глазами бешеного таракана на изжеванном лице.
— Подифера, — неприветливо сказал Мамонтёнок, — чё тебе?
— Дай опахнуться, — просипел мужик.
— Он по-пьяни с седьмого этажа ебанулся, — сказал мне Степа. — И хоть бы полстолька, дураку. Встал и пошел. Пришел домой, лег на кроватушку, но уж и не поднялся. Ногу, оказалось, сломал, мудошвили. А через недельку с Юрой-Ампару на пару накеросинились и костыли где-то посеял. На, — протянул он иссохшему Подифере стакан, — и вали!
Мужик выпил, икнул, водка отравой пошла обратно, он зажал рот, не выпуская рвотину, и проглотил всё, скривившись. Молча вышел.
— Одеколоны, лосьоны для бритья, стеклоочистители, «Бориса Федоровича»[66] — любой керосин жрут, что горит. Пили чего-то, политуру что ли или морилку — посинели все. Синие ходили, как Фантомасы. О, гаврики. И наш Кондрат, — Степа погрозил спящему брату кулачком, — в их компанию метит.
Пили.
Пели.
Потом снова пели и снова пили, но то ли от сытной закуски, то ли от чего другого, но водка меня не брала. А вот друзей-приятелей…
После очередной рюмки Степа с Мамонтенком отношения стали выяснять. Степа нож столовый схватил, Мамонтенок вилку. Пришлось вмешаться:
— Нельзя! Христос воскресе!
— Он у меня воскресе, — погрозил Степа. — У них в деревне все такие, кошкодавы. Кошку не купили, а на базаре задавили.
— Чё? Чё? Ты знаешь, чё я тебе за это сделаю, Степа?
— Хватит, хватит, — успокаивал я, — завтра будете пазгаться. Давайте лучше Кондрату яйца к Пасхе покрасим.
— А чем? — оживился Степа.
— Да вон красной пастой.
Сказано-сделано. Одно яйцо красной, другое — синей. Сначала выдули из стержней на бумажку, затем Степа, хихикая, намазал.
— А на письке напиши: «Христос воскрес».
Степа рад стараться. Всем сразу стало весело, хорошо. Кадры на пару про Вологду-гду-гду запели. Здорово у них получается. Тут и Лелик за мной зашел, как договаривались — всё равно по дороге. Кондратовы яйца показали.
— Смешно, — похвалил Лёлик, и мы пошли в кабак, на работу.
Настроение какое-то в праздник: и всё хорошо вроде бы и что-то не так. Вот и погодка нынче расщедрилась, ни облачка на небе. Радоваться бы, а жарко. И так плохо, и эдак не хорошо. Пыль. Грязь. Проспект в бумажках от мороженого, в сморщенных трупиках воздушных шаров, в окурках, смятых бумажных стаканчиках. Из окон музон орущий: колонки выставили и — кто кого перещеголяет.
Н-да. Кто-то отдыхает, или сладенько спит, а кому на работку. Так лень, что ноги не идут.
— Смешно будет, если Маныч не придет.
— Включим им магнитофон, упырям, да домой. Переставят уж, я думаю, девки пленку. И Собакевич этот чертов, картошку сажает. Как там аптекари поживают, расскажи лучше.
— Женюсь я, наверно, на ней, — сказал Лёлик, зевнув.
— А чего? Правильно, — поддержал я равнодушно. — Сколько можно болтаться. Деваха при деньгах, в жизни устроена.
— Трусы, носки мне стирает. Хоб хэ.
— Вот видишь.
— С другой стороны, не больно-то и хочется.
— С другой стороны — привилегия Востока.
Троллейбусы проходили, не останавливаясь, переполненные, кишащие народом. Подошел было еще один, но не доезжая остановки, соскочила, упруго запрыгав троллея. Потный водитель, вздохнув, вылез из кабины, отвязал веревку, и, открыв рот, пристроил рог на провод. Пока он вразвалочку усаживался на месте, Лёлик чёртиком подскочил к троллейбусу с другой стороны, мигом отвязал веревку, снова опустил троллею и серьезным голосом окликнул проходившего мимо ветерана:
— Отец! Подержи, будь ласка, я сейчас кусачки в кабине возьму.
Пенсионер сошел с тротуара и кивнув Лёлику, как бы понимая ответственность поручения, принял от него натянутую веревку.
Лелик шмыгнул за троллейбус, сбоку заглянув на недоуменное лицо водителя, тщетно выжимающего педали, после чего мы быстренько перешли на другую сторону улицы.
Дверкой водила хлопнул довольно агрессивно, и Лёлику этого уже хватило, чтобы присесть от хохота. Физиономии троллейбусника мы не видели, поскольку находился он к нам спиной, но матюги, которые он выкрикивал, слышны были замечательно, в отличии от оправданий ветерана.
Утерев веселые слезы, постановили добираться своим ходом, чем давиться в потном муравейнике.
И пешочком. И с разговором. И пошли.
По любимой улице Гоголя, мимо сада, мимо сквера, через речку Чернушку, и в горочку, с которой всё, как на ладони: и собор, и пароходство, и пожарная каланча, увековеченная во всеми любимом веселом фильме.



25


Маныч, как ни странно, пришел трезвый. Но хмурый. Скорее, наверно, хмурый, потому что трезвый.
— Что не весел? Единорог не приснился ли?
— А, отъебитесь, — послал он нас. Даже выпить отказался. Мрачнее тучи. Ослик был сегодня зол. Только спросил неприязненно: — А эта где, сексуальная незаурядность?
Объяснили что почём. Распутали шнуры, поцокали в микрофон. А тут и Ритка подошла, довела идеологическую установку, что спустили инстанции перед праздненствами: никаких позорящих песен. Никаких кичманов, уркаганов и мореманов. То, что записано в рапортичке и бэсэдер. Полшага вправо, шаг влево — волчьий билет. ЦУ твердокаменное, алмаз не распилит. Последствия — вплоть до непредсказуемых.
Так значит так тому и быть.
Народищу напёрло, как семечек на базаре, друг у друга на головах сидят — праздник. В магазинах водовку попридержали, чтоб поменьше безобразий, а в кабаке — хоть залейся. Спрос рождает предложение.
А нам осталось наступить на горло собственной песне и бренчать себе ленивенько, вразвалочку инструменталки — всё, что в голову придет: «Песенку велосипедистов», попурри из детских и киношных мелодий, вещицу «Шедоус», что из веселого фильма «Начало»[67], «Подмосковные вечера» вспомнились, «Путники в ночи»[68]. Короче, спи моя радость, усни.
Само собой, заглянувшие сегодня в наш рай для нищих и шутов, это дело так не оставили, на самотёк не пустили. Подвалила целая делегация акробатов: тюха-матюха и колупай с братом — косые, вихлеватые. Кинули синенькую на сольник.
— «Одессу», командир.
Уже рукава засучивают, штанины закатывают, чтоб не отходя врезать вприсядку. Под рубашкой тельняшка трещит, на руке — якорек. А мы друзья со флота, с большого парохода.
Извинились мы культурненько. Нет такой песни у нас в репертуаре. «Стою на полустаночке» можем. Из уважения к их нелегкому труду попытаемся даже «Путь к причалу»[69]. А вот про город-маму затруднительно. Слышали такую песню, но слов не знаем.
И ведь сторговались. За квартал! Обговорив исполнение на зарубежном языке. Правда, за те же деньги уговорились и «Дядю Ваню». Тоже на швейцарском.
По рукам. То бишь, им по карману.
— Наш ансамбль поздравляет с международным праздником трудящихся, присутствующих в зале специалистов тралового флота, — сказал Маныч в микрофон. — Для отважных моряков звучит старинная народная песня угнетенного негритянского племени хумбу-юмбу, страдающего от засилья буржуазных колонизаторов!
И с ля-минор!
Самое удивительное, что никто не удивился. У нас трудно чем-то удивить.
Что ж, вот тебе, бабушка, и праздничный стол. Вот она и разгонная.
А тут опять за подол дергают:
— Господа музыканты! Сыграйте арию из оперы «Хмырь повесился или драка в кочегарке».
Маэстро. Плантовские волосищи до плеч. Борода. С налету и не узнаешь. С ним девица в очках. Джон Леннон и Йоко Оно.
— В гостях были с женушкой, — объяснил Маэстро. — Предки у нас тут, на Подлиповке. Давай, говорю, зайдем, ребят проведаем.
— Идите пока в банкетный, посидите чуток. Сейчас отделение отыграем, потрындим.
— Тогда для моей дамы — «Мой лимон, маркиз». — Пьяненький уже Маэстро, веселый. — Дак не слабо?
— А то!
Объявляю в микрофон:
— Для нашего дорогого гостя, народного сказителя и популярного исполнителя Агдама буль-буль оглы (Маэстро нас как заслуженный коллектив тамбуристов из Биробиджанской автономной республики у себя в Чикаго представляет) и его очаровательной половины, исполняется песня его большого друга Павлуши Макарова, что из города Лондона!
Уван, ту, фри, фо! Оунли вон мо кисс….[70]

— Молодцы, — похвалил Маэстро после номера. — Слова, конечно, не те, но узнать можно. На троллейбус честно заработали.
— Возьми гитарку, — предложил я. — Брякнем что-нибудь.
— Да нет. — Маэстро, пододвинув стул к пианино, откинул крышку. — Я на роялях попробую. Давненько не брал я в руки шашек.
Он пробежал пальцами по клавиатуре, выдав что-то вычурное из классики.
— Ишь ты, — уважительно сказал Маныч. — Играла жопа на рояле, а пизде стало смешно: что за ебаная в сраку так играет хорошо?
— «Гуд найт» из тухмановской пластиночки помните? — спросил Маэстро.
— Ты давай, давай. Ты главное не тушуйся, композитор.
— Тональность какая, фраерок?
Кто не слышал, как Мехрдад Бади поет «Гуд найт», бегите скорее к соседу и умоляйте завести эту замечательную пластинку[71]. Я до сих пор удивляюсь: как такая пластинка могла появиться? Ведь это же образчик тлетворного влияния, пропаганда чуждого им образа мыслей, гнилой романтизм и упадничество, вместо созидательного труда на чье-то благо.
Больше чем уверен — и через адцать лет эту музыку будут слушать. И никакая мельница, ни на какой плантации, не сотрет ни одной ноты в порошок.
Надо ли сказать как мы сыграли? В кабаке редко аплодируют. Тем более в нашем: воспитание, сами понимаете. Но если аплодируют — то за дело. Так что перерыв мы законно заслужили.
— Он сейчас в «Арсенале», — сказал Маныч.
— Кто?
— Марк. «Чикаго», «Кровь, Пот и Слезы» на концертах делают, из «Суперстара»[72] дела. Самый такой ядреный джаз-рок. После варшавского фестиваля им зеленый свет дали. Новую программу клепают. Козлов, говорят, свою «Желтую субмарину» на приличную тачку поменял.
— Откуда ты всё знаешь?
— У меня приятель там на тромбоне играет, — не стал делать тайны Маныч. — Козёл сейчас гитариста взял из оркестра Силантьева: молодюсенький парнишка, Синчук ли, Зинчук ли, по-моему, фамилия. Прокофьева играет — боже ж ты мой! Ну-у, — потер он руки, поглядывая на злодейку из буфета, — чем нас сегодня обрадуют?
Сегодня у нас антрекоты с гарниром. Со сложным гарниром. И даже заливное. Так что гурманам есть где разгуляться.
Пока мы с Лёликом ходили за бирлом, Маныч уже запустил козла в огород, взявши Маэстро за локоть.
— Где паузы?! Где паузы, я вас спрашиваю? Сплошной дефицит воздуха! — горячился Артуха. — Чтоб дыхание было свободным, надо иногда и дух переводить, верно? Но, братец мой, с умом. С головой, дорогуша моя. Выждать, как гестапо-Мюллер, затаиться паучиной, чтоб потом ахнуть в лоб! В нужном месте. Дайте вы, наконец, слово молчанию. Дайте же. Молчание-золото не для того, чтобы его разменяли на медяки. Молчание — вызов. Молчание — кон фуоко. Молчание — несогласие, в конце-то концов. Пауза, милочка моя, это не тишина, как эти сынки думают, а нагнетание, — втолковывал Маныч. — Страшно и медленно пошли янычары. Еще ничего не случилось, а буря мглою небо кроет. Снял седьмую печать — и тишина… Тишина, как взрыв! Как чудо! Тишина для того чтобы слушать, что оттуда, из тайников. Пауза — штука недооцененная. Забывают про нее. Спешат, торопятся. А ведь, считай, самый мощный звук. Твердое дно под ногами. Она и нужна-то, в первую очередь, тому, кто слушает: ахтунг! в воздухе Покрышкин! Тогда он и работать будет на тебя, — Маныч ткнул Маэстро кулаком в грудь, — а не на себя, грешного. Он, дурилка, даже и не осознает как ты его со-участником сделаешь. Не молчанием, а умолчанием. Да что я тебя иезуитствую… Ты сам: «съешь меня». Вот скажи. Почему любое искусство стремится быть похожим на музыку? — Маэстро с серьезным видом слушал, кивая головой в знак согласия. — Архитектура, — продолжал Маныч, — «застывшая музыка», так? живопись: «какофония красок», «мелодия цвета», «музыка великих плотен», «его палитра отличается особой звучностью» — перечислял Маныч, загибая пальцы. — Кто там еще? «Ритм строки», «гармония стиха». Чуешь, куда ветер? Критерий, скажем научно, не литература, не па-де-де пур ле пти, не статуи в лучах заката. Э? Почему? — повторил Маныч. — Товарищи ученые, доценты с кандидатами на стрёме, у них всё по циферкам: основной объем информации идет через зрение, а не через слух. По идее должно быть наоборот: кино, вино и домино. А тут важнейшее из искусств, извините, в жопе. Вот он, парадокс. Тридцать два на двадцать три. Влияние на слух, извне, помощнее. Ушки на макушке лучше варят, чем гляделки лузгают. Отчего? Тайна. Тайна есть, — заговорщически понизил голос Маныч. — РВС[73]. Три буквицы, а сила мощи непонятной, приводит в движенье полки. Вот и воображение включилось. Вот и фантазии пошли, догадки: как да что. Вот оно. То. И спрашивать не надо почему звук сильнее зрительного ряда, где всё уже за тебя придумано — нате, ешьте, — швырнул Артуха горсть медяков на паперть. — Одно только: в кино — косяком, а в филармонию…
— Напрягаться не хотят.
— Не хотят, приёмыши, — подтвердил Маныч. — То что ленивы мы, господа нехорошие, это ладно. Это как наша водочка — в крови. А вот то, что ленью своей кондовой напрочь заросли… А у лени шедевров нет. К чему цивилизация и идет. Чем комфортнее — тем ленивее. Посмотришь, что будет лет через двадцать, скажем, если доживем. Музычка с максимумом комфорта. То бишь лени. Зачем музыканту мозги напрягать, мучаться, ногами сучить, если за тебя всё ЭВМ сделает? А она тебе паузу не оставит. Не-а. Не надейся. Пожалуйста — нынешнее диско. По… — Маныч оглянулся на жену Маэстро, скучавшую за столом, и стукнул себя ладонью в лоб, — мешалкой. Вот оно: начало конца. Свет, дым. Цирк шапито. Всё что хочешь, только не то, ради чего на концерты стоит ходить. Согласись?
— Соглашусь.
— А в джазе такой мутаты никогда не будет. Не нужна! Кто на приличной подаче воспитан, тому мозги шариком с блестками не запудришь. Синтезаторы он слушать не будет. Повернется — и спокойной ночи, малыши. Ты чувство подай, чувак. Чувство. Покажи, не сходя с места. Импровиз дай. Ответь за базар. Понты здесь не пройдут. Вот так-то. А ты говоришь — купаться.
— Остынет всё, — позвала к столу Маэстрова жена.
Нас долго уговаривать не надо — вот они мы, только вилки культурненько шторами протереть.
— Скверной дорогой идете, товарищи, — пощелкал по рюмке Маэстро.
— И пить помереть, и не пить — помереть, так лучше пить помереть, — серьезно сказал Маныч, поднимая свою рюмку до уровня глаз.
— Расширим сосуды и сдвинем их разом!
— Как? — спросил я Маэстро, занятого антрекотом.
— Праздник чрева, — ответил он с набитым ртом, — и куда, спрашивается, лезет? как будто и не от тещиных блинов.
— А в тюрьме на завтрак макароны, — сказал Лёлик с восточным акцентом.
— Да, у нас не забалуешь, — ухмыльнулся Маэстро. — В Чикаго если гуляш, значит комиссию ждут, а так всё котлеты да биточки.
— Не осуждай, — сказал Маныч. — Всем жить надо.
— Первая колом, вторая соколом.
— Не спеши, по половинке.
— Ох, черт, у поварих же такие огурчики! ВДНХ! Сейчас сбегаю, — сорвался с места Лёлик.
— У вас тут неплохо, — огляделся Маэстро. — Палаты белокаменные.
— Не жалуемся.
— Далёко, конечно.
— Не всем и в центрах сидеть.
— Где Лёлик-то? Вино стынет.
— А вы знаете, как мы с ним познакомились? — усмехнулся Маэстро. — Хоть кино снимай. Иду я по Герцена, на почту. Навстречу мне чувак кочегарит. Слышу: кто-то колонку на окно выставил и все ручки вправо. Остановился. Этот подходит. Тоже притормозил. Говорит: «Ария Магдалины»[74]. Я как отзыв на пароль: «Иисус Христос Суперстар». Это уже всё! люди одной крови!
Подошедший к середине рассказа, Лелик улыбнулся и приподнял рюмку:
— Будем.
— За то, что мы есть.
— Каждый человек — особь, — прожевав сказал Маныч. После второй, это уже как закон Ома, у него включалось недержание речи. — Каждый необходим и никто этого каждого не заменит. Как и в Произведении Искусства — ин-ди-ви-ду-аль-ность. Только Дали мог так. Только Платонов мог, как Платонов. Другой сделает. Не скажу, что нет. А по другому. А не так.
— Не смешно сказать, но идеи носятся в воздухе, — возразил Маэстро.
— Банально, — перебил его Минька.
— Носятся, как грипп, — настоял на своем Маэстро.
— Банально, как грипп, — не отступал Минька.
— Как бацилла, — встрял Лелик.
— Да вся жизнь — банальность! Тоже мне, — вмешался Маныч.
— Вдыхая воздух, мы приобщаемся ко всем, — продолжил Маэстро. — Главное — настроится. Настроится и держать тоненько. Ты не настроишься — я настроюсь. Не я, так другой. Не сегодня, так завтра. Так — не так, а смысл, саму идею ухватит. Пожалуйста, сколько изобретений одновременно в разных странах появляются? Да и в музыке. Я тут по Радио-Швеции слышал: с Харрисоном кто-то судится. Другое дело, что у кого-то приемник «Грюндик», а у Йорика твоего — «Альпинист». Один ловит без искажений, другой от станции за тридевять земель.
— Нет, мама моя, — ласково возразил Маныч. — Ни херам-с. Воплощение может быть только личностным. Не будь Моцарта, никто бы такой музыки не сочинил. В этих делах законам ничего не подчиняется. Изобретение, открытие — тут да. Это возможно, соглашусь. Параллельные пересекаются? пусть их. Но техника и искусство — разные вещи. Ничего рядом. Рассудочное и чувственное. Музыку нельзя понять, ее можно только чувствовать. Искусство шагает по другим дорогам. Это область непредсказуемого. Случайного. Абсурдного, если хочешь. Огро-омное поле непредсказуемого с великим множеством дорог. Выбирай любую — будешь на ней один. Ни впереди никого, ни сзади. То, куда ты идешь, оно абсолютно в любой стороне. Или, скажем, дверь в стене, которой, кроме тебя никто не видит. Дверь только твоя. Для тебя одного. И за ней совершенно другой мир. Как там у «Доурс»? «Прорвись на другую сторону»?[75] За тебя это не сделает никто. Вон в Новом Завете: светильник не ставят под кровать, светильник на вершину горы ставят. Каждый из нас — личность. Я — личность, он — личность, ты, мы, вы, оно, они. Вот и веди себя, как личность. Себе лишь самому служить и угождать. Никому не давай над собой воли: ни семье, ни жене, ни друзьям, ни паразиту-обществу. Почему оно ненавидит личность? Не такой как все? Ерунда. Дураков же хавает. Личность нельзя ни кастрировать, ни контролировать. Не получится. Она сама по себе. Одинока. Если по уму: одиночество — вот гигиена души. Царство Божие внутри нас. Как одна светлая голова сказала: это способ существования Творца. Надо собой избыться, в себе достойного собеседника найти. В одиночестве душа беседует сама с собой, совершенствуется. Монахи, например, в скиты уходили, отшельничали. Свою Генеральную Паузу искали. Совмещали свое время с временем того царства, что внутри каждого из нас. Свой внутренний Космос слушали.
— Вот, вот, — показал Лёлик в потолок. — А как с теорией, что всё из Космоса, свыше? Может мозг — это приемник и есть? Ну, кто грюндик, кто хрюндик — не нам судить. Допустим, у него «приемник» работает в диапазоне, скажем так, техническом — нате вам: Ньютон. Этот на волне литературной, пожалте: Лев Николаевич. У третьего настройка сбита: он только пьет, жрет и баб еб… О, — осёкся Лёлик. — Извините.
— Да, и битлы зря что ли волосы отрастили? Говорят же, что длинные волосы, как антенны, восприятие усиливают. Чего ты лыбишься? Зайди в школу, глянь на портреты. Менделеев, натурально, монах-отшельник. Маркс, Энгельс — в попы, не глядя. А Эйнштейн? тот еще хиппи.
— Кто говорит? «Говорят».
— Ну, Космос, — сказал Маныч. — И что? Надо без трепета к этому подходить. Обычное дело. Организован, кстати, по законам музыкальной гармонии. Это еще Кеплер, Бог даст когда, всё изложил.
— Но если всё это из Космоса, — прорвался Лёлик, — то тогда понятно, почему все по ночам сочиняют. Или во сне. Днем звезды не видны, — подытожил он.
— Чувак, держи. — Маэстро протянул Лёлику через стол растопыренную пьяную пятерню. — Справедливо подмечено. Музыка имеет электромагнитную природу? Та музыка, о которой мы говорим?
— Ну… — неуверенно отозвался я на его вопрос.
— Конечно, — с пьяной убежденностью подтвердил Маэстро. — Днем, в любом объеме воздуха, ионизированного солнечной радиацией, есть атмосферное электричество. Солнечный свет, чтоб вы знали, тоже электромагнитное излучение. Естественно, вся эта хренотень накладывается друг на друга. Проще. Получается наводка, приемник фонит, акустика заводится.
— Особенно с похмела, — подсказал я.
— Подожди ты, — одернул Лёлик.
— Ночью влияние солнца практически отсутствует, — продолжал Маэстро. — Ведьмы когда колдуют? В полночь. Когда влияние солнца минимальное. А вы как думали? Для полноты картины, да? Поэтому ночью и сочиняется, как по маслу. Вспомнить бы, в школе проходили. Сейчас вспомню. О, этот, — Маэстро пощелкал пальцами, — черт, ну? — повернулся к жене. Та пожала плечами. — О, блин. Столетов, вот! — обрадовался Маэстро. — Механическое давление солнечных лучей на предметы давно доказано. Солнечный ветер влияет даже на движение космических аппаратов.
— Нет, с вами посидишь, точно чокнешься, — сказала Маэстрова жена. — Вам в Академиях Наук надо, а не тут по ресторанам. Пойдем-ка домой, — решительно сказала она Маэстро. — Я не хочу ночью идти. Сегодня пьяных столько.
— На посошок, на посошок.
— Сначала стременную, — восстановил справедливость Лёлик.
— Что, выписали пенальти? — спросил я Маэстро на ухо.
— Дал подписку посуду мыть, — шепнул он в ответ.
— Ну, смотри, чтоб позвонок не треснул.
Когда Маэстро, пошатываясь, ушел, поддерживаемый женой, Маныч, рассмотрев пустую бутылку на свет, отчетливо произнес ни к кому не обращаясь:
— Туфта.
— Чего ты?
— Туфта всё. Завязывать пора это дело. Остопиздело.
— Пить?
— С вами здесь ошиваться. Я ведь через силу сюда хожу. Как на каторгу.
— Да, Артух, всем надоело, — забеспокоился я. — Уйдем, потом не сядем. Музыкантов море. Как весной грязи. Только упусти.
— Ну на хрена мне это надо здесь в орех разбиваться? За копейки эти что ли?
— Чего ж ты делать будешь?
— Ничего не буду.
Уперся, хрыч, намертво. Волчья сыть, травяной мешок. Хуже нет уговаривать, по себе знаю. Сила действия равна силе противодействия. Чем больше жмешь — тем сильнее откат.
— Замнем пока. Доиграем неделю и решим. Минька на днях подъедет.
— Нехуй и решать. Я уже решил. И не ждите. Сяду дома с саксом, если мне надо, и оттянусь. Ни музыки с вами, ни хуюзыки.
С тем и разошлись. Без музыки, без хуюзыки.
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Майские чем хороши? Девок столько оттаивает — ужас! И каждая норовит юбчонку на пупок натянуть — ноги демонстрируют: вот у меня какие! я с такими ногами далеко пойду.
За зиму новое поколение вызрело — озимые взошли. Стегают в мамкиных туфлях с наклеенными ресницами. А в лобке звезда свербит, а в носу сопля блестит.
В Миньку влюбилась пятнадцатилетняя.
А дело было так.
Шел себе Минька, шел довольный с удачных вечерних поёбок и надо такому случиться, что укусила Миньку собака. Просто так. Подошла — и за голенище. Ну не понравился он собаке. Могут быть у собаки свои собственные резоны? Что? у людей не бывает, когда покусать кого-то хочется? Очень даже бывает. А чем, спрашивается, собака людей хуже? У собаки, между прочим, еще и зов предков в крови. Потому и кусала старательно. Потерпевший кричал.
Здесь на сцене появляется собакина хозяйка, растопырив рот. Но уже поздно. И очередь кусаться теперь Минькина. Девица, надо отметить, смотрелась на выданье, и Миньке налепила, что де провалилась в институт, но не работает, потому что родители не разрешают, сидит дома, помирая от скуки и тра-ля-ля — много всего налепила, фантазия хорошая у девчонки.
Но это уже потом, когда Минька отматерил ее вместе с собакой и она проревелась. У нас же опыт в этих упражнениях колоссальный. Этот сквернавец первого ранжиру меньше чем за минуту всё ее будущее, прошлое и настоящее выдал. Та в рёв. Слишком уж прогнозы определенные. Тут уж наш кавалер утешать-провожать: девка явно не крокодил; а пока до подъезда шли, она в него и влюбилась. За каких-то тридцать метров.
Березы сок гонят! Девке влюбляться надо! Шел бы я — в меня втюрилась.
На другой день дурачина-простофиля автоматом сходил с ней в кино. Ему ж не удержаться, он же, как отец русской демократии соответствовать должон: плывет рыба-карась — лови ее, хватай; пробирается рыба-окунь — на живца; притаилась хищница-щука — на блесну ее, пройду.
Что ж, рыболов-спортсмен. Кода. Доигрался хуй на скрипке. Теперь каждый, каждый! день получает письмо. С рисунками, фантиками, лепестками, пестиками, тычинками. Но это теперь. До теперь мудак девяносто шестой пробы заманил чаровницу в общагу, задумав лишить иллюзий, и даже снял исподнее — он же думать не думал, что она несовершеннолетняя. Дальше дело не зашло: клава, обнаженная смаху, слезно возражала, Миня был сытый — не съел. На белый день оставил. Куда она, глаза по плошке, кудрявы ножки, денется — где Минька, там и рвется.
И случился бы такой прелюбопытный анекдотец, если б не ляпнула нюся, что восьмой класс кончает. Тут и сел старик. Это ведь не собакам хвосты крутить. Тут не попробуешь — не узнаешь, почем он, самый народный суд.
Марфутка теперь ходит у нас под окном зарёванная, а Миня облажался на всю общагу — что в нашей деревне скроешь? Да и факт на скамейке, во дворе. На защечных дел мастера теперь просто пальцем показывают. Герой. Джины с дырой. Всё припомнили бывшие его пассии, все обиды и измены — на полмира растрезвонили в испорченный телефон. И на нас, как говорится, тень. И у нас с Лёликом по восьмикласснице. Сарафанное радио передавало и другие леденящие душу подробности, но здесь я воздержусь.
Ладно мы. Всё это настолько мелко, что и в лупу не рассмотришь. Я просто внимания на эти разговоры не обращаю. А вот Миньке из дому не выйти. Минька, как Брестская крепость, в осаде. Не уходи, еще не спето столько песен. Минька Лёлика на переговоры по мирному урегулированию отправлял, но дипломат хренов только прохихикал и дело, застряв на запятой, так и продолжало буксовать, не двигаясь с места.
Девка страдает. Минька психует. Я смеюсь: смешно мне. Смешливый я. А наш дядя Михаил тёте молодость сгубил.
Лёлик недоумевает:
— Да сломай ты ей целку, Миня!
Маныч — он вообще у нас не церемониймейстер. Маныч, как Миню ни встретит, как бы сам про себя, в задумчивости, частушки вроде этой напевает:


Одеяло, одеяло

Одеяло красное.

Как под энтим одеялом

Моя целка хрястнула.




Минька раз было чуть не с кулаками. Миньке не до смеху. Шуточки. А если б бабахнул? Она же всё мамке расскажет — к цыганке не ходи. Оно, конечно, нет — и нет. Но и того что было можно в протокол занести. Минька и сам понимает, не дитё. Не вчера родился. Знает, какими кренделями дело может закончится. Купился на фуфу: сама-то маруська та еще лошадка: ядреная, налитая, нажми — брызнет. Платьице подрублено по самое далёко — не только коленные чашечки видны, но и весь сервиз, как на подносе. Лифчик предпоследнего размера, там такие выпуклости — в «Плейбой» да и только. Лёлик, оценив, только ахнул: ну и подоконничек! Одета под фирму, разговоры просвещенные, книжки умные цитирует, акселератка чертова. Раскуси. Попробуй! Она намазюкается, завлекалки накрутит — не то что восемнадцать, все двадцать пять дашь. Такие скоромные штуки над глазами изобразит — хоть сейчас на Пляс Пигаль, пусть в душе и чистая, как райские чертоги. В душу не заглянешь. Не паспорт же у них требовать, скороспелок. Вот такие у нас, ексель-моксель, переплеты книжные.
Недолго сказка сказывалась. Прихожу как-то из школы — дома тётя сидит. Такая тётя. Вся при всём. Минька красный, как переходящее знамя. Попался, который кусался.
Чаёк. Тортик-с. Я сразу вроде как ошибся: что вы, что вы, я на минутку, за конспектом, зачет через пять минут.
Что тут нового? Что неожиданного? К этому и шло. Странно, что не раньше.
Проповеди Минька позже пересказал: «У девочки экзамены, восьмой класс, переходный возраст, первая любовь-школьные года, вы же взрослый человек, можете на нее повлиять, попытки инсценировать суицид — вот такая не простая ситуация, нам нужно вместе ее решать».
Усикаться можно. Ситуацию вместе решать. Кроссворд с тремя известными. А всё что? Укусила тебя собака — кирпичом ее и чеши домой, пока еще раз не укусила.
Да, взяли с Миньки честное благородное, что будет ходить «к нам на чай. И товарищей с собой обязательно приводите». Рокировка в длинную сторону — Минька-то ксюшу, не знамши, к нам в кабак таскал, плясал с ней, с сурьезным видом, задирал коленки. Ох, лишенько. Теперь извольте. С ответным визитом.
Миня деланным голосом: а чего: пойдем! пирогов налупимся.
Нет уж, мил человек, вляпался в говно, так не чирикай: ходи-ка, батюшко, сам. Сидеть там кислизм выдавливать — поперхнешься этими пирожками с капустой. Я — точно: пас.
Мине одному — ну, никак, один в поле не воин — уговорил Кушу за Минькины же джинсы поносить на неделю.
Куша: дом — всяких даров и качеств приятство:
злато-серебро, ковры-сервизы — парень в этом сечёт, так что без балды;
четыре комнаты одна другой краше;
мебель такая шикарная, как в цирке;
папа — граф Монте-Кристо, и мама — полководец Суворов;
ладно собака-орденоносец, так кот-половик и тот заморских кровей.
Миньке, мол, поумней — год продержаться, да другой простоять, а там, глядишь, пирком-ладком, да Мишутку на царствие. Благо все предпосылки к этому: папа — военпред на почтовом ящике, мама в горисполкоме торговлю курирует, дедушка — красный рубака на белогвардейских фронтах, бабушка — первая красная учительница, до сих пор из президиумов не вылезает.
Гарнитур, а не семейка!
У Мини воспоминания не столь радужные. А точнее — никаких. Почему-то эта история его так тряхнула, что при одном упоминании о милом семействе, Миню крючит пизанской башней.
Да, отдал долг татарину, в дом с большими потолками сходил, подпустил как бы исподволь, невзначай, де на носу диплом, бессонные ночи, квадратные километры чертежей, умные книжки по допускам и сопромату… История на этом и ушла б под откос — ясно ж, как глазенки у Володи Ульянова, что эта песня не о нем, — тем более, что джульетте экзамены высочайше перенесли на осень и скоренько упекли на Черноморское побережье Кавказа под бабушкин надзор, но письма-то, не одно, так три сразу. С круглым, старательным почерком. С ними что будешь делать?
Смотришь на всё это — и жалко ведь девчёнку. Смейся не смейся, а там любовь. Кто в школе не влюблялся? Те еще трагедии, лировские. В лужах голубых стекляшки льда. И пишет Минька, отписывает — никуда не денешься, — уму-разуму учит, как правильно с мальчиками дружить.
Так вот. Девочка с бабушкой-дедушкой на море. Папа в дружественной стране Анголе. Всё ясно?
Нет, не Миня.
Нет.
Пока умный раздевался, дурак речку перешел.
Классик наш завернул спьяну на огонек и до утра остался. Смелость города берет. А наглость, как народ говорит, еще большее достоинство. Сначала сидели на кухне, чаи гоняли, за молодежь речи вели, лицемерили. Как положено в лондонах и парижах, под чаек — коньячок. Тётя-мама в халате, Куша, нетрезвый, ее за локоток — прошло, за бочок — прокатило, за ляжку — она его за руку цоп! и себе, в берендеево царство. До кровати кабаниху у молодого сил не хватило дотащить — в прихожей на паласах и рухнули.
Не баба, говорит, а зверь. Еле вырвался.
Тёщенька Минькина.
Зятёк с этим весельем, как с креста снятый ходит. Легче, говорит, конец завязать на всю оставшуюся жизнь.
Весна-проказница. Мир-труд-май.
Казусы донжуанские да и сами праздники плавное течение жизни замутили безжалостно. Времечко, как река на порогах, вскачь полетело. Только и оставалось, что смотреть ему вслед, прищурясь.
Восьмого числа, на День Мира, совершили подвиг — выбрались, наконец, на природу. Сели в автобус сугубо мужской компанией и доехали до водохранилища. До берега пустынных волн. Кто у моря не философствовал? Вода. Кое-как недожарили шашлыков на сырых ветках, выдули шесть литров пива, корректируя работу почек, попекли «блинчиков» там, где берег ряской не заволокло, показали пуп солнцу, поколдовав на хорошую погоду, да к родным стенам, обклеенным цветными картинками.
В кабаке же, на другой день, мориман один — ну, заколыхал. Восемь раз «Прощай»[76] играли. Платит, ротшильд, по чирику. «Прощай, со всех вокзалов поезда!» Мы и десять сыграем, и двенадцать — работа наша такая, — но когда набравшись выше ватерлинии, селедочник решился, что наступил момент самому исполнить любимое произведение, и с этой целью схватился за микрофон, швырнув очередную десятку, Минька озверел, встал из-за барабанов на свою коломенскую и сказал тихо, но убедительно:
— А ну, греби отсюда к бую. И прощай.
Тут покоритель пучин морских сообразил, что его могут не так понять и аккуратненько умылся. До конца вечера песни в его честь больше не звучали.
После того как погасли кушинские светофоры и перестала звенеть струна, боцман вынырнул с бутылкой коньяка — выпьем и выпьем. Пристал, как леденец. Ну пошли, выпьем, водяной с тобой! Расположились в банкетном, разбросали пузырь на пять стаканов. Моряк замахнул, не закусывая, и заплакал, не вытирая слез. Жена, говорит, от меня, ребята, ушла. Пришел с рейса — ни холодильника, ни телевизора, ни шмоток и записка лежит: так и так, не ищи, и заявление тут же в суд, нотариусом заверенное: не возражаю с разводом. Плевать на тряпки — всё внутри убила.
Сыграли чуваку еще раз «Прощай».
Бесплатно.
На полную катушку. На полную ручки вывернули.
Пол шатался.
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А Манычу — до звезды. Он и в среду не пришел. И в четверг. А в пятницу Куша его в железке видел не то слово, что тепленького, а в крайне негармоническом состоянии.
— Оборзел уже! — разозлился Минька. — Надо из зарплаты вычитать. Или вали на хутор бабочек ловить!
— И пусть канает! Редиска-сосиска, Навуходоносор.
— Обдолбается и дудит в четыре часа ночи, — поддакнул Лёлик. — Анаша забирает, глюки в башке-то: в Нью-Орлеане он выдает, а Армстронг по плечу хлопает: «Классно лабаешь, чувак, фоллоу ми».
— Устроился на работу, так уж будь добр, — не унимался Минька. — Только разговоров: то не так, это не эдак. Драма у него, блядь. «Невостребованность». Мир без него, фигуры, рухнет. Как же, в центре картины. «Я и другие». Да срать я хотел, что он охуенный музыкант! Не нравится, — он показал большим пальцем через плечо, — иди в симфонический оркестр. Так не идет. Не идет ни хрена. Потому что там таких великих музыкантов складывать некуда. Там не порассуждаешь: кого ебать, вся жопа в шрамах. Великий Гудвин!
Я с Минькой целиком и полностью: любишь кататься — катись! Но. По правде говоря, без Маныча мы — гарнир без котлетки, говоря гастрономическим языком. Чего уж там. Откроем Вию глаза: если кто и приходил в Утюг помимо всякого музычки послушать — то его саксофон в первую очередь. И вполне даже незряшний слух как-то о Маныче стороной прошел, что будто бы в стародавние времена забугорцы полстолицы объезжали, чтоб кафешку найти, где русский Паркер лабает. Однако ж и другое слышать приходилось, будто бы все эти байки сам Артуха и придумывает, да о себе хорошем на каждом углу привирает. И мы тоже, без пиетета: «Артуха, не учи нас жить». А кому еще? Кому как ни ему? Не кого-нибудь из нас, а его пытались в пивной ресторан перемануть, что на Черной речке. Но синичку хоть на пшеничку — сам понимает: сюда-то с грехом пополам приползает, а туда пива хлебать за семь верст, ему совсем не с ноги.
Загулял Маныч с прошлой пятницы. Вторая неделя пошла. А прошлая пятница, надо сказать, была отмечена событием не последнего порядка. А именно: старушенция наша, Линда Иванна, четвертый десяток разменяла.
Посему в банкетном была расстелена самопьянка с дарами полей-огородов, кладовых и балконов. Положа руку на самое сокровенное место, признаюсь, давненько я так не едывал. Ели до икоты, пили до перхоты, пели до надсады, плясали до упаду.
Пили-плясали, пока Конституция позволяет, а опосля под магнитофон сели турусы разводить. Народ гостевой уже разошелся, остались особы приближенные, «Муди блюз» «Ночи в белом атласе»[77] лабают, Линда под кофе пару коньяков выставила — душевно всё, мягонько, верхний свет потушили, ну, вечер в Византии. А Минька с Манычем турусы никак в покое не оставят. Те уже пищат, ан нет — разводят их, бедных, и разводят.
— Завтра не будет никогда, — растекся Маныч по креслу. — Есть только сегодня. Сейчас. Сослагательное наклонение в искусстве ни-че-го не стоит. Намерения в искусстве не имеют значения. Может до тридцати еще и стоит жечь свечку по ночам, а позднее — пустая трата времени. И хорохориться нечего. Поиски себя, они хороши в свое время, а когда перрон позади, уже нельзя искать то, что не потерял. Если ничего не сделал до тридцати, то и после ничего не сделаешь. Не заявил себя — квакай в тину. Подними вот так руку и опусти. После тридцати все корабли сожжены, осталось зарево на небе. Кстати, вот штука, — на секунду остановился Маныч, — зачем природа всё приукрашивает? По сути дела, рассвет-закат — к чему лишние красоты? Ведь такое завинтит: ни пером, ни колесом. Зачем осени эти петушиные наряды? Кто ответит, огольцы?
— А у меня в жопе гвоздь, — сказал Минька. — А у вас?
— А у нас водопровод. Вот, — ответил я и наполнил рюмки «Отборным».
— Неужели так оно и будет: суета, копейки, пыль да туман? — бубнил Маныч. — Сюжет из жизни пропал. Перестало быть интересно. Нужна смена декораций. — Он встал с кресла и стал ходить из угла в угол с рюмкой в руке. — А еще говорят, мол, все люди так жили и ты так живи, чего ты залупаешься, чего ты со странностями своими? Да надо быть странным, — напористо сказал Маныч. — Не такими долбоёбами, как все! Делать, что хочешь, а не то, что надо. Всё равно пизды вломят, так пусть хоть за настоящее!
— В середине не толкайся, сзади не оставайся, впереди не высовывайся, — нравоучительно изрек Минька.
— Да, пожалуй, дело в том, — утвердился Маныч в своей правоте, — что надо делать ненужные вещи, не оправданные здравым смыслом. В этом-то и будет смысл. В ненужных вещах сахар земли. Соли и так хватает. Ни дня без соли. А ненужные вещи больше нужны. Вот листочек глупенький болтается, в руку взять приятно. Не проще ль — срок прошел и лети. Нет. Всё фресками. Тон-тон-полутон. Почему? А-а. Надежда. Надежду оставляет. Что не так всё и плохо. Что может еще и пронесет. Завтра наступит.
— А завтра к чему? — спросил Минька.
— К тому, что я спекся, — просто сказал Маныч. — Я теперь по задворкам, на затычку. А вот у вас всё впереди. Мотор есть, желание какое-никакое наличествует, только труда не видать. А без труда, детки, что? И лягушку в луже не выловить. Верно?
— Верно, — согласился Лёлик. — Я вот тоже думаю объявление дать: «Продается лень. В хорошем состоянии. Дешево. Можно торговаться».
— Я не представляю, как на завод родимый подниматься буду. Ох, божечка мой, — вздохнул я, — куды податься?
— Была бы шея, хомут накинут, — успокоил Минька.
— А в филармонию бы, а? Артуху руководителем — и с веселым другом барабаном. Вернулся я на родину, — распахнул Лёлик руки, — шумят березки с кленами.
— Мышей ловить надо, — отозвался Маныч, — «филармонист». Чтоб достичь, надо трудиться. В филармонии худсовету будь добр программу сдай, да так, чтоб от зубов отлетало, как с алмазной иголочки. Тут одного таланта мало. Талант — это только один ма-а-аленький процентик, а девяносто девять — труд. Пахать надо, целину поднимать, а не грабельками чик-чирик.
— Так то талант. Талант не тонет, — лениво сказал Лёлик.
— Талант — он на подъем легкий, — уточнил Минька. — Он рано или поздно всплывет.
— Талант — вещь обычная, — отрезал Маныч. — Оч-чень многие имеют талант и не могут добиться успеха. Успех ведь не в том, что Бог дал человеку, а то, что человек делает с этим. Никто ничего не подарит. Прописная же истина, как ни понять! Поглядите, как в автобус на остановке лезут. Локтями друг-друга отпихивают, место стараются получше занять. Жизнь — это курятник, где каждый хочет залететь повыше и нагадить на голову соседу. Это борьба за выживание, и кто быстрее это поймет, тот и победит. Драться надо за себя. Даже если ваши руки-крюки в нужную сторону приложить, головы на задумчивый лад настроить… Ведь не одними же ньютонами-протонами… Должна же Расея-мать явить миру.
— А что я тебе говорил?! Я тебе тоже самое говорил, — встрял Минька.
— Говорил-не говорил. Вот порода! — сжал кулаки Маныч. — Заниматься надо. Забудьте вы вашу долбанную «Машину». Одна палка, два струна. Откройте глаза. Ведь такого можно натворить! Я уже всё, на мыло пора. Мне уже похер веники, понимаете? Мне сейчас скучно, а скоро совсем скучно будет. Насчет филармонии — я не шизофреник. Просто бессмысленный разговор. Это типа, как у вас: Коля пел, Борис молчал, Николай елдой качал. Так, балаболить ни о чем. А вот по поводу конкретно музыки, — Маныч остановился, пытаясь вывернуть языком кусок деликатеса, застрявший в руинах рта, — без музыки жизнь была бы ошибкой, как сказал некто Ницше. В плане заниматься этим от нехуй делать — ей-ей не стоит… Сделать что-то, чтобы это что-то рвануло на простор речной волны — это, я скажу вам, достойно. Тем более, что знаю «как». Хотя, честно скажу, не знаю зачем, — закончил он спокойно, тыкая окурок мимо пепельницы. — А может это и знать не надо? Зачем луна на небе? Зачем нудной да рутинной работой заниматься? Ведь все равно никто не услышит, не увидит, не прочтет. Ведь всё равно всё бессмысленно. Так? Чего, Михаил, молчишь?
— Думаю.
— Много денюжек надумал? — хмыкнул Маныч, наконец-то решивший проблему инородного тела в зубах. — Затем, — сказал он, ставя каждый слог на свое место, — чтобы ответить на вопрос «зачем». Зачем на рыбалку идти, если рыбку и в магазине можно купить.
— Учитесь, Лёля, — повернулся Минька к Лёлику, — как подкованный товарищ излагает. Если, говорит, делать, так по большому.
— А по поводу, на этой ниве потрудиться, так без этого никак: искусство, как и злато, надо тратить. Тратить себя, растрачивать. Это, как колодец, не будешь воду брать — застоится, заплесневеет и совсем пропадет. Сейчас самое время. Если сейчас возьметесь, — продолжал Маныч воодушевлено, — пиши нашлось! Нельзя в искусстве ждать той минуты — когда. Потому что ее нет. «Вот я сделаю! Вот я покажу!» Хуиньки. Всегда есть сегодня. И «сегодня» надо всё делать. Завтра может и не наступить. Завтра, может быть, и не будет.
— Повторяешься. Ты это уже говорил.
— Повторенье — мать ученья. Ты мотай на нос, потом спасибо, может быть, скажешь дядьке. Дядька старый, мысль блестит, — Маныч наклонил голову, обритую под пряник, — зубы о сакс спилил. Так что, того, что вот когда-то я сделаю, я еще покажу — этого не будет! Не надейтесь. Есть только сегодня. Сейчас. Послушайте меня, стиляги. Я опоздал. Маниловщиной занимался. Миражи строил. Нет ничего хуже, ей бо. А вы, если за ум, — Маныч взял себя сзади за остаток волос, — много можете сделать. Начало нормальное. Кабак — хорошая школа. Но и только. Пора искать свою струю, чистую. По целине ходить. Понимаете? До радуги надо дойти. Нельзя, блин, дойти, но идти надо. Ты, главное, делай своё дело. Оно, может быть, и бесполезное, и другим не нужное, а ты его делай. Не отдыхай, но и не спеши. Делай. Эта пашня не молодца любит, а не залежливого. У вас же такое в руках! Ёкарный бабай! Фундамент Вавилонской башни! Музыка — это же универсальный язык. Всех времен и народов. Прошлых, настоящих и будущих. Единственный! Универсальный! Понятный всем. От аборигена до яйцеголового. Ты, будучи каким-то карабагазголом, из какого-то засранного голопупинска, из неведомой сторонушки, можешь заставить слушать себя целый свет. При условии, что ты талантлив. А талант — что? Правильно. Семь потов с семи шкур. Про гениев мы молчим. Такими рождаются. Гения из себя не выдавишь по капельке.
— Как триппер.
— Триппер тоже может быть уникальным, — возразил Маныч. — Гений не знает полочек, на которых всё расставлено, всему есть номер и точный профильанфас. Он неожиданен и непредсказуем. И ложил на всех.
— Как ты.
— Ладно вам, — вмешалась Линда, — что вы такие? Пусть говорит. Мне, например, очень интересно.
Но Маныча и Первая Конная уже не остановит.
— Гений делает лучшее. У него нет завистников, как нам преподносят, потому как люди понимают: гениальное — это уже непревзойденное. Попробуй сделать лучше Джоконды. Шиш! Гениям не завидуют.
— Ерунда, — безапелляционно сказал Миня.
— Сам ты это слово. Слушай дальше. Он делает лучшее, а лучшее — враг хорошего. Бог ревнив. Сделать лучше его нельзя. Боги не любят совершенства. Китайцы, когда создавали свои вазы, в эпоху там Цинь, или как, короче, в средневековье, если уж ваза получалась слишком хороша — разбивали к чертям собачьим! Потому как понятие имели: кто в область божественного войдет — тот уже не выйдет. Это и плата, и награда. Или Сальери винца гнилого подольёт, или неслепая неслучайность. Одно к двум. Иль два к одному. Все равно джокер в прикупе. Случайность — жест Бога и любую случайность надо называть неслучайностью. Потому человечек и ограничен! И Бог, или Дьявол, тебе-то, в принципе, из одного ведра, редко допустит выход за рамки — унизит жизнью. Дасть-то — дасть, только потом отнимет. Да хоть и в музыке. Кто в запредельность залез, себя наизнос потратил — уже далече. Джоплин, Хендрикс, Моррисон. Можешь представить нынешними? — повернулся он к Миньке. — Сытыми, зажравшимися? Погляди-ка вокруг. Обсос обсосанного. Ни находок, ничего оригинального, — Маныч присвистнул. — После того, что сделали Флойд шесть лет назад — всё! вакуум. Стоп-кран. И, пожалуй, уже ничего и не будет. Бронепоезд угнали. А характерно, даже удивительно, что у битлов-умниц вовремя всё. Как вся телега пошла под откос, они с нее и ломанули. Так, там по инерции маленько проехало, и колеса в разные стороны покатилися. Вот и Исключение из Правил, как в любом учебнике. Облюбовали свою земляничную полянку, потоптались-потешились, все ягодки сорвали — и по кустам. А остались бы? еще вопрос. Писали бы газетки с пренебрежением: ах, были, да, но посмотрите, что с ними стало, — Маныч издал губами неприличный звук. — Мало таких? А теперь — памятник нерукотворный. К нему не зарастет. Хотя тоже… Дальше не пошли. Оно вам и есть — живёхоньки. Смехуёчков много, — осудил Маныч. — Больше придурялись, чем дело делали.
— Артуш, расскажи лучше про любовь, — прильнула к нему Линда. — Ты так красиво говоришь, я бы си-де-ла и слушала.
— Нинка, ты умница, — обмуслякал ее Маныч. — Ты удивительная женщина. Душевная, — он, не глядя, махнул налитый стопарь. — Нина. Любовь — это… Этого никто не может сказать. Только поэт. А я не поэт, — пьяно хихикнул Маныч. — Любовь — это, как там, вбежать во глубь двора и до ночи грачьей, блестя топором, рубить дрова, чем-то там своим играючи. А если без балды, то любовь — это высшая сила, которая дадена не всем, — погрозил он пальцем, — всякому хуепутало в пальто не дадена будет, — он чуть было не упал со стула. — Любовь — это рай. Рано или поздно люди добираются до яблок с бритвами, а потом чито-брито. Потом всё кончается. Вечного ничего нет.
— Любовь прошла-а, я это знал, — затянул Лёлик на перевранный в подворотнях мотив «Леди ин Блэк» Хипов[78]. Мы с Минькой подхватили:
— Свои мечты я вспоминал. Когда пришла-а, куда ушла, и понял я: она прошла. Ла, ла-ла-ла, ла-ла-ла, ла-ла-ла.
После нашего короткого выступления Маныч продолжил:
— Бывает и так: в раю остается один, одному от любви — ни в какие ворота, и яблочко ему в одиночку горькое. И тогда он спускается в ад. Своей души. И заводит там зверей, которые жрут его изнутри. Кусают и рвут на части. А чтобы зверей успокоить, он начинает, допустим, писать стихи — пусть они и корявые, но правда всегда корявая, в коростах; музыку сочиняет; рисует — кто как, — выпускает этих зверей на волю. В другом обличии. А искусством это можно считать только тогда, когда зверь страшнее звериного или нежнее мадонны с дитятей. Или укротить этого зверя до бархатной нежности, или на волю его, неподкованного. Зверюге на волю оно может и легче, но и нежность — сжатая пружина, которая со страшной силой может распрямиться и ударить в лоб. Может и насмерть. Вот почему я не осуждаю самоубийц от любви. Художник, пацаны, — Маныч уже еле ворочал языком, — это несчастная любовь. Разбитое сердце — вот где вырастает вечное. Это самая прочная почва. Тот, кто творит давай, как борцы, по-гамбургскому, с терновым венцом на челе, пытаясь доказать предмету страсти что он, кто он, доказывает, неосознанно, Самому Взыскующему, потому как любовь — это тоже не земное, а данное свыше. Настоящей любви на земле нет. И быть не может. Любовь не имеет отношения к жизни. Ну, крепенько, — он поднял рюмку и расплескал коньяк по подбородку.
— Хватит, Артуш, — ласково сказала Линда.
— Искусство, — икнул Маныч, — это любовь к себе, в первую очередь. Себя надо жалеть. И терзать. До крови душу расцарапывать. Может тогда что-то путное и выйдет. Всё, что написано не кровью, это… На то, что кровушкой не пахнет не стоит и время тратить.
— Страдания эти — девичьи, — язвительно фыркнул Минька. — «Трагедии» сопливые. Один писатель сказал: «Человек должен молчать, если уж он решил сохранить единственное, что у него осталось: страдание».
— Что за «один писатель»? — раздраженно спросил Маныч.
— Какая разница? Не помню.
— Это просто оппозиция. Отпор. — Маныч погрозил Миньке пальцем. — Умно, да? Нет. Замысловато — и только. И по большому-то счету защита от самого себя. Всё ведь от характера твоего зависит. Верно? Есть слова о вещах, а есть слова о словах. Вот и тут — отпор, ворота на засов. Не путь художника. Рационально, трезво — «сохранить», «молчать». Но — тоже имеет место быть. Нали-вай, — скомандывал Маныч. — За философию!
Тут Маныча понесло. Понесло будто волшебной сивкой-буркой.
Когда мы грузили его в такси, он еще не сдавался.
— А что вам до того, что хорошо темперированный клавир Баха, — он встал на пошатывающихся ногах, — это и есть корни? И Стравинский, и Рахманинов, и даже онанюга Чайковский — это всё корни от корней, потому что они черпали оттуда, куда мы не доберёмся — ни силушки, ни мочи не хватит. А уж тем паче говорить, где не ставить точки, — передразнил он кого-то, — а только многоточие. Что вы в точках можете понять, когда в запятых не разобрались? А?
— Садись, ебёныть. Надоел уже.
— Да-да, как же! слышали: «Караван» написал не Эллингтон, «слово „джаз“ означает половой акт», «какой там джаз, дайте нам блюз!» А что вы с ним делать будете? Это ж непонятки одни для фуфлопендриков. Что для вас блюз? Одиночество? Или трава, запрокинутая лицом к небу? Всё, что летает, ползает и ходит — это и есть блюз. Если хочешь, он древнее самого толстого дерева, если хочешь.
На этом его, наконец, запихнули в тачку, где уже сидела Линда. Он и там еще пытался что-то доказывать, пока нам не удалось захлопнуть дверцу.
— Философ хренов, — сплюнул Минька, когда такси отъехало, попыхивая синеватым дымком.
— Что ни скажи, а всё веселей.
— Папа, — сказал Лёлик.
— Мудрый старший брат, — сказал я.
— На хуй мне такие братья, — зло ответил Минька, — лучше буду сиротой.
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Буфетчица Зоя Пална, виночерпий наш — душа человек. Девятьсот девяносто девятой пробы. Клейма, как говорится, ставить уже некуда: вся из себя золотая — что снаружи, что внутри. Широта души ее — аж до четвертного казначейского билета, жыйырма бес сом, йигрими бэщ манат — по сих пор нам открыт в ее царстве-государстве беспроцентный кредит. Основной претендент на долговую яму, конечно же, Маныч. Как ни глянь, он всё у зоиной стойки околачивается, всё языком чешет.
Ожидая свою законно-разгонную, Маныч, мурлыкая «Шадез оф ё смайл»[79] барабанит сам себе в такт по прилавку и рассеянно наблюдает, как Зоя Пална отмеривает ему «Зверобой».
— Зоя, гля, напиток — зверей бьет. А ты нас, значит, это дело, а?
— Ой, киря, отстань. Голова уже пухнет. Какая вам разница к лешему? Всё, как говорится, что горит и шевелится, пока не околеете.
— Породу не пропьешь, — отвечает Маныч, поглаживая живот.
— Да перестань ты пизду смешить.
— Ох, гражданочка, и откуда у вас, такой, м-м, богатый язык? Давно за вами, разные особенности, примечаю. По всему выходит, срок мотали за расхищение соцсобственности? А? Ох, Зоя, Зоя, кому давала стоя? За колечко золотое начальнику конвоя.
— Народный фольклор? — спокойно отреагировала Зоя Пална.
— Слово «народный» в данном случае неуместно, — надменно отвечает Маныч, по-прокурорски задрав подбородок.
— Андрюш, что Настена-то обижается: колготки, говорит, ты ей порвал. Обалдел что ли? Бандитствуешь!
— Пална, — оскорблено разводит руками Маныч. — Что я? зверь что ли? ихтиозавр? Настюха — самая любимая моя женщина. Я как увижу ее — от переизбытка чувств сердце трепещет.
— От чувств другое должно трепетать.
— Там не трепещет. Там на пределе.
— Так ты на нее с разбега что ли? как баран?
— Да, — отвечает Маныч степенно, после рюмочки выдохнув, — у порога так и валю, как лосиху, прямо на калоши. Какие уж тут колготы? Успеть бы пальто расстегнуть, сама понимаешь.
— Ох, трепло ты, ой, трепло чёртово. Ты уж не обижай ее, такая девчушка хорошая.
— И я мальчишка хоть куда, — расправляет плечи Маныч.
Зоя Пална, при всем ее видимом простодушии — кардинал Ришелье и глава ордена иезуитов: один факт того, что в кабаке она трудится с самого его основания и пережила всех директоров и директрис, а администраторы перед приемом на работу ее «добро» проходят — о чем-то да говорит. Из тех же администраторов половина — ее родня, другая половина — если и не родня родни, то люди проверенные: система здесь схвачена намертво, коленвалом не провернешь. Такие там подводные течения — Гольфстрим, не знаешь где и выплывешь. Линда шушукалась как-то, что Зоя на ментуру работает, но по мне это пустые разговоры: в нашем банкетном иногда такие киты плавают, куда там ментуре: менты на черных «волжанках» с велюровыми креслами не раскатывают, да вдобавок еще с персональными водителями. К тому же кабачок на отшибе, на окраине, в тихушечку всё, и обслуживает Зоя их самолично, никому не доверяет. Никто туда без нее не войдет, да и выход-вход у банкетного отдельный. И ключ опять же у Зои.
Мы в такие знатные дни, в перерывчиках, сидим на хуторе близь Диканьки, забиваем «козла» на кушином монтажном верстаке. Возле чего наше место мы знаем. Показывать не надо.
Вот и сегодня за заветными дверьми опять шей-вей-хоровей.
Во втором отделении на наши музыкальные экстазы из банкетного выплыл холеный дядя, прямой, как ручка от швабры, поддерживая не менее барственную тётю за локоток. Свальсировав, дядя у нас «что-нибудь одесского» пожелал. По этим заковыкам у нас Маныч спец — вот уж где талант законопачен. Дунули по струнам и клавишам, выдали дяде, как Маныч говорит, от сердца к сердцу, хард ту хард, дядя эдак в стороночке, покуривая, послушал, ножкой притоптывая. Конечно, ума хватило про хабар не заикнуться.
В перерыве дядя зашел к нам в подсобку с непочатым бутылем самого настоящего «Наполеона» и сам расплескал по стаканам.
— Предложение у меня будет к вам, ребята. — Комедий не стал ломать, сразу к телу, как Ги де Мопассан. — Родственницу замуж отдаю. Надо бы музыку на вечерок организовать.
— Что ж, — перебил его Маныч, солидно отрыгнув продукцией нормандских виноделов. — Можно.
Дядя, выдержав паузу, посмотрел на него участливо, дескать, может еще чего? Маныч растерянно хмыкнул.
— Музыку хорошую. Записи подобрать, — продолжил дядя, — поиграть конечно, самое главное — поиграть. Для гостей, для молодежи, чтоб весело, чтоб сначала свернулась, да? а потом развернулась. Мне ли говорить? Ребята вы толковые, студенты мне сказали? сами всё знаете, что молодым надо, что нам, старикам. Как?
Молчим, плечи жмём — вон как Маныча обломил.
— Давайте-ка мы с вами сразу определимся. Сколько вы за такие вечера берете? Ну, без стеснения. Это же работа, я понимаю.
Раскидал барин снова по стаканам, приглашающим жестом «Винстона» пачку початую на стол положил.
— Да-а-а, такую жидкость только под лягушек, — пробормотал Маныч, вытаскивая сигарету.
И кто меня за язык потянул?
— Двести пятьдесят, — говорю я, набравшись наглости. Накинул на такого туза стольник. В долгах, как в шелках. Сообразив, а вдруг, черту, дорого покажется, добил: — За два дня.
— И стол, — быстро добавил Минька.
— Хорошо, — легко согласился дядя. — Договорились. Но. Одно условие. Чтоб всё было как нужно. Я в смысле этого, — он пощелкал по кадыку. — Столик, само собой. Ну, шампанского, чтоб повеселей было. Потом с собой крепенького возьмете и отдохнете. Дома. Как компенсацию трезвого образа жизни, скромного отношения и для ровного счета — триста рублей. За вечер. Мне бы хотелось на вас надеяться, честно говоря. Во всех отношениях, — подчеркнул дядя. — Во всех.
Ошарашил, честно говоря. Срубить такие бабурки за один вечер — с нашим удовольствием.
— Значит, — дядя немного призадумался, — в следующую пятницу? да, — сам утвердился в собственной правоте, — к десяти утра к ресторану подойдет автобус. Как? устроит вас? С администрацией я сам поговорю, чтоб вам проблему не создавать. Аппаратуру с собой брать не надо. Там все будет, что нужно. И помогут поставить, как вам надо, настроить, подстроить. Обратно тоже отвезут.
— Извините, конечно, а куда ехать?
— За «ехать» не беспокойтесь. И привезут, и увезут. Каждого, персонально, до дому. Персонально. Договорились? Вот и хорошо, — сам точку поставил. И вышел, ни грамма не сутулясь.
Лёлик засуетился, стаканы стал без толку переставлять.
— Три кати! как с куста! да хоть каждый день.
— Ох, — пробубнил Маныч, — уж больно уж…
— Уж, замуж, невтерпеж. Хули нам, красивым бабам, на ромашку не поссать? — Минька хлопнул его по плечу. — Что же, друг ты мой, невесел? Сам говоришь: бабки катят — надо брать. Так вперед! и с песней. И танки наши быстры.
— И небо в арифметику.
— Ты чего?
— Я-то ничего. А как бы не было чего.
— Сумлеваюсь я, однако. На кой мы нужны? Больно ты сыкливый, Артуха, я погляжу.
— А он сказал куда ехать? Ты его знаешь? Уловочки эти блядские. Они ж так не могут — повестку в Маленький домик прислать. Три сотни в день. А хрен на блюде? не надо? А частнопредпринимательская деятельность? Как три стольничка на три годика общего режима обменять? А? А дяде менту галочку в личное дело. А может Зое мы мешаем? пойми ее, разгадай, команда КВН за год не разгадает змеищу. Что ты знаешь? Ты, Миша, больно толковый там где не надо. Вы с этим просто не сталкивались, а это так просто, что даже себе представить нельзя, как просто. Спустили сверху директиву — машина завертелась.
— Да, вон «Зеленые Звезды»… — сказал поникший Лёлик.
— Не бздытё. «Наполеоном» напоили, щас еще блядей с цыганским хором приведут, по стольнику выдадут, а потом в кутузку? Будьте проще. Если пьяный разговор — ничего не теряем. Придет автобус — поедем. Берем ревер, микрофоны, провода. Что там будет — бабушка надвое во сне видела, — может на ржавом корыте заставят играть.
— Тогда и пищалки надо взять.
— Нехер. Сказал «всё будет» — то пусть и будет. Халява, так халява.
— Артух, ты Мендельсона помнишь?
— ???
— Да нет, я-то знаю, что ты помнишь — я подзабыл. Надо бы прогнать пару раз, чтобы не облажаться.
Без Мендельсона никак нельзя. Главное на свадьбе: сбацать этот бравурный марш, под который открываются врата рая. В большинстве случаев, по-моему, ненадолго.
На свадьбу народ обычно снимает свою родную заводскую столовую, провонявшую комплексным обедом за полтинник. Или кафе, ближе к дому, что несколько веселей. Реже, на базе отдыха, у природы, но это уже экзотика, не каждому и дано.
Такса стабильная — восемьдесят рублей. Ну, стоха. За два дня. Будешь лезть в бутылку, как я сегодня — скиснет молоко: в этом шахер-махере конкурентов хватает. Чирик от заработанного сразу откидывай: пятера за автобус туда, пятера сюда. Обычно аппарат еще помогут привезти, а назавтра никому дела нет: заплатили тебе? дыши в обе ноздри.
За свадебный вечер весь репертуар пару раз прогонишь, да еще вспомнишь и такое, что, казалось, напрочь забыл. Всё катит, только греми. И частушки, и прибаутки, и эмигранты, и песни гражданской войны. Главное, не накиряться. Вовремя остановиться, как пишут в газетах. Свой долг до конца исполнить.
Да! Плюс харчи!
Как-то раз, помню, лихо отработали — приперли домой три палки копченой колбасы: Минька в подсобке ухватил, и на улицу, в снег, зашвырнул через форточку. Домой пошли: лежат, огурчики, дожидаются. По свадебному угару кто чего прочухает? главное, чтоб старухи, да теща с свекровью не прихватили, остальным — ни до того. А уж водки, винища… По фуфырику на нос — минимум. Под ремень ее, ненаглядную, за пояс, и на выход, а пробки припасены, голь на выдумки горазда — заткнул злодейку и будь здоров, иван петров.
Что ни говори, а свадьба дело хорошее. Денежку срубишь, да на неделю вперед наешься, а повезет, и с припасами в закромах. В кабаке стольник за вечер — это потолок, такой клондайк случается, если кто-то гуляет круто, моряки на барже «река-море» заплывут или чучмеки лезгинку пляшут. Чирик, два, квартал — и песня кончилася. Будние дни почти всегда пролет: не центровой кабак, на полиграф не каждый попрётся, на неделе и в загульных ресторанах мест хватает, а в выходные свои сидят, полиграфские, они не больно-то и башляют, им на кир капустка нужна.
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По узенькой, в одну колею, асфальтовой дорожке, в темном лесе, за лесью, «Икарус» доставил нас к вратам-воротам. Царю такие ворота — не осрамился бы перед боярами: знатные ворота, кружевные. При них сторож: пень во сто лет, табак на губе, ушанка со звездой. Пропустил нас безалаберно. Метров через сто — терем-теремок. В три этажа. К лесу скромен и силикатен, сам по себе плюшев и кожан, зеркален и не обжит. Казенный особнячок, гулкий.
В залу провели. Зала, если б не П-образное застолище, слишком была б, если только не для подобных дел задумана. Фонтана, пожалуй, только и не хватало. Такого, на камушки цветные, с унитазным журчанием.
Окна затюлены от излишней скромности, всё равно в лесу, чего уж? — непонятно. Официантки, накрахмаленные до хруста, подносы с осетриной таскают. Минька было сделал ход конем, покрутил языком — обрубила халедеюга взглядом, как топором, напрочь. Что ж, в нашем деле, как на рыбалке: не клюет — вытаскивай.
Но это всё так, мельком, краешком глаза. Главное. Главным в зале был Его Величество Аппарат. Он не стоял, нет. Он престолился, громоздился, давил мишурой позолоты, правил бал инженерной мысли и внушал девственный трепет.
«Динаккорд» блестели буковки на колонках.
Вот тебе, дедушка, и венчальный день!
Пульт, цифровой ревербератор, микрофоны — всё фирменное. Клавка двухрядная, почти как у Лорда. Минька над барабанами чуть не упал: «Супер-Амати» в искорку. Палочки и те не из русской березы. И всё, считай, новое, жирными пальцами не игранное.
Радист подошел: пегий, мурной, дятел тоскливый. Показал где усилки включаются, штекера втыкаются. Да и подключено всё, «мама» в «папе», не искрит, не фонит — человек своё дело туго знает. Разрешил ручки покрутить, сам за пульт сел. Микрофоны по верхам такие «эссс» дуют, что стой не падай. Реверберация глубокая, без лишних повторов — сам себя не узнаёшь. Гитары, между прочим, «Диамант»: бас и ритм. Что уже неудивительно — настроены.
От созерцания, осязания и охренения все стали деловые, сурьезные и молчаливые — никак в себя не прийти. Но виду не подаем. Де, мы и не такие «ямахи» ногой включали! Маныч в клавку по уши влез, гаммы пулеметит — не остановить. Эммерсон, чистый Эммерсон, Рик Вейкман и Кен Хенслей.
Вдарили, по случаю момента, «Забор»[80]. От могучего саунда нервный смех разбирает. Такой звук! На первом же куплете сбились. Нет, так невозможно. Минька от смеха чуть под барабаны не улегся. Потолок! Слов нет.
Маныч популярную мелодию композитора Мендельсона тактично попробовал, с органным трубом, с церковным гласом. Тут же, изгаляясь, на собачий вальс перевернул, а оттуда на «Семь сорок», а уж от «Семь сорок» до «Хава нагила» сам Бог-Ягве велел.
Минька всё педаль теребит — сбылась мечта поэта, а радист юрким глазом смотрит исподлобья — ничего не прикарманишь, ни винта, — так и будет бдить Кощеем всю дорогу.
Тётя подошла в строгом сером с брошью, столик наш указала, попросила вежливо, после того, как молодые войдут, после обязательного Мендельсона, сыграть несколько тактов вальса. Так и сказала: «несколько тактов».
Наше дело телячье — обосрался и стой, а вальсок заготовлен, не пальцем деланные, знаем. Нас «Для тех кому за…» в полиграфский ДК фаловала их заведующая. И «аппаратуру хорошую дадим» («Подилья» у них, комплект хохляцкий, да «Венец»-молодец — шедевр военно-промышленного комплекса), и «на свадьбы отпускать будем», и то и сё, но куда мы из кабака? глупо. Так что с вальсами и ностальгическими мелодиями у нас полный ол райт, раз специалисты признают.
Сантано-гриновскую «Блак маджик вумен»[81] прогнали, чтобы к инструменту и звуку привыкнуть. Каков аппарат! Да чтобы только поиграть на таком нам самим денежки выкладывать надо, а тут не за так и еще куча удовольствия.
Тётя снова подошла, попросила нас с настройкой закруглиться, что и было исполнено. Три часа, как пять минут, пролетели. Народ стал появляться пузатый и позолоченный, вроде как и генерал лампасами мелькнул. Мы уж въехали, куда попали, зубы не скалим. Попытались было радиста между делом колонуть: кто да что, да как зовут — молчит, партизан. Да и заметно, что не в духе — обломала ему эта свадьба выходные, огород не копан.
Вышли мы на крыльцо высокое перекурить, а у крыльца уже с пяток машин пришвартовались, черные, со шторками на окнах, водилы толсторожие, все, как на подбор, упитанные и в серых костюмчиках, в стаю сбились, в сторонке про жиклеры трекают. Вдоль да по аллее степенные люди прохаживаются, на белочек умиляются, сосновый дух вдыхают.
Мы тоже к прореженным деревцам спустились, завернули было за амбары краснокаменные, а тут из-за них собака выскочила с матюгами, за ней морда — за год не обсерешь, три толстяка, а не морда. Сначала было разулыбался, а потом просек, что мы тут шестая нога — завернул. Пошли вдоль сеточки, что дорожку огораживает и всего через ничего лес раступился и, как в сказке, открылось озерцо.
Пахнуло плотвой, камышами, осокой. Дорожка к купальням привела. Ладненько всё, стругано-лакировано, паяльной лампой текстура выявлена, резьба вологодским кружевом, конёк-горбунок полететь собрался, флюгер — пучеглазая чудо-рыба, — еле слышно поскрипывает.
Иголки с сосен падают.
Небо голышом плавает.
Эх! — только и выговоришь.
Перекурили еще, поплевав в набежавшую волну, согласились, что надо б на рыбалку и пошли обратно. У подъезда уже и места нет, все флаги и стяги — будет дело. Прошли к инструменту. Чем заняться, куда деваться, только и делать, что вид озабоченный.
Молодо-зелено комарьем клубится: девочки бледненькие, девочки кругленькие и просто на вид мотыги — всех тварей, как у Ноя на ковчеге.
— Едут, едут!
Все за порог. Мы — на товсь!
На крыльце суматоха, возгласы, фотоаппараты стрекочут, посуда уже бьется. Вплывают расписные. Маныч на клавиши рухнул: взбурлила, рванулась к потолку вечная ЗАГСовская мелодия. Выше ногу, тверже шаг. Только раз бывают в жизни встречи. Минька по тарелкам щеточкой, Лёлик пробасил, я кочумаю — лишний, — Маныч на себя перинку перетянул. Тут же он отмашку дал, умца-умца, вальс вступили. Прославленный вальс, как Маныч говорит, правофланговый, без нафталина, вальс, для тех кому дороги подмосковные вечера — «Домино». С органом это очень даже ничего. Что ни говори, не «Перле-2», хотя хорошему игроку и «Перле» — «Вермона».
Молодожены продемонстрировали умение в и-раз-два-три и приземлились за столом.
Круговоротом вокруг невесты подружки вьются. Миня меня локтем в бочину — ну что, брат Пушкин? А что такое? Как что? фотоаппарат настрой! Ба! Козы эти, что на дачи мы с Миней гоношились, тут же, с невестой рядышком усаживаются, и от хахалей им отбоя нет, и слева и справа, прилипли — не отстают, стулья пододвигают.
— Закондорим? — спросил Маныч, — пока рассаживаются?
Вступили «Эль кондор паса». Перуанскую народную мелодию, как на пластинке Саймона и Гарфункеля указано[82]. Аккуратненько замастырили, под сурдиночку, с претензией на интеллигентность.
Наконец, там вроде бы перестали стульями двигать, угомонились. Всё. Шабаш. Теперь до нас дела нет и надолго.
Первый вопрос любой свадьбы: ну, что там молодые? каковы из себя?
Невеста, надо признать — прима. Снегурка. А жених явно непородист, столбовой провинциал, рожей и кожей не вышел. Костюм, правда, с отливом, но по сравнению с цветком душистых прерий…
По праву руку от невесты — подружки. Смотрю я на эту кисулю, что Минька в общагу приводил… Где салфетки, слюни вытереть? Да и та, про которую он цельный месяц мурлыкал на сон грядущий, видной оказалось девахой, покрупнее только. Шерочка с машерочкой. Обломилось всё тогда, не помню уже и почему, не получилось у Мини что-то, а мне и подавно не до того было — курсовик и матросские сопли — всё разом на мозги капало.
Нет уж. Хорошая есть пословица: на чужой каравай, и так далее, продолжение все знают. Есть и еще на эту обширную тему: хороша маша, всяк сверчок. Наверно и это не край. Поделился мыслью с Манычем, уминавшим старательно оливье.
— Я тебе больше скажу, — отозвался Маныч, не прожевав, — как волка ни корми, а у слона хуй все равно больше.
— Удивительные рядом, но они запрещены, — включился Лёлик, слышавший разговор с самого начала.
— Чего вы там? — перегнулся через стол Минька.
— Это ты что ли этих колотушек запеленговал? — спросил его Маныч.
— Для чего мед? Чтоб я его ел, — ответил Минька голосом Винни-Пуха. — А что за брызги шампанского?
— Да Серый жениться хочет.
— Пропьем, только рот открой.
— Жену-то не выбросишь в окошко. Цирлих-манирлих надо разводить. Гулять на цепочке. Друзья только женатые. Полтинник на обед и сигареты. — Маныч цыкнул зубом. — Хлопот полон рот, а перекусить нечего.
— А что, Маныч, опыт есть?
— Сходи за шерстью, вернешься стриженый.
— Вай-вай-вай. Жану нэмножка лублю, нэмножка баюсь, нэмножка другую хачу.
— А я больше двух месяцев с бабой не могу. Рублю и всё. Не хочу и никаких объяснений. Приходящая няня — вот самое то.
— А чего? Правильно. Ну, на рупь дороже. Зато чисто, помыто, сготовлено. Тебе любовь что ли нужна? Забрался на нее и представляй что хочешь. Русский мужик известно: любит одну, женат на другой, а живет с третьей.
— Я и говорю, что с одной бабой, это все равно, что все время петь одну и ту же песню.
— А какая разница? Устройство-то у всех одинаковое.
— Поп и дьякон — есть разница? Один подает, другой кадилом машет.
— Ох и спецы. Вас на радио надо. В программу «Вопросы на ответы радиослушателей».
— Я вот не понимаю, — озабоченным голосом сказал Лёлик, — чего они по молодости детей заводят? Или из вредности. Или из упрямства. Прямо с ума сходят по ребятеночку. Из себя вылезают, умиляются, сю-сю-сю, тю-тю-тю. Пеленочки-распашеночки, сюсеньки-масюсеньки. Шу-шу-шу между собой, улыбочки эти ёбнутые — всё переговорят, перечешут, расплетут-заплетут. Так. Родила. Наигралась быстренько, а потом его ненавидит. Орет на него и так лупит, только трещит. Только головёнка дергается. На кой хер, спрашивается, рожать, чтоб потом так ненавидеть? Точно-точно. Сами рассказывают. Потом-то понимают, что это и по рукам и по ногам, а уже морщинки полезли, уже не пэрсик, а она еще не навертелась пиздом-то.
— А любовь, как сон, стороной прошла, — спел Минька.
Мы на отшибе, в уголочке, у инструмента. Да так оно и спокойней, никто косяк на тебя не давит. В своем монастыре.
Две бутылки шампанского, что притулились на столе, мы оприходовали по-пожарному, чего там газировку меж зубов цедить, салаты подмели в подлиз, как и положено в наши годы молодые, от хлеба, по ресторанному прикрытого салфеткой, и от того, кроме салфеточки ничего не осталось. Мы сюда не манерничать приехали, вилка в левой, ножик в правой. Поиграть бы — аппарат простаивает, и какой, между нами, мальчиками, аппарат. Руки чешутся.
За столами шумок прошел, расслабились, пиджаки поснимали, киряют за пуск в эксплуатацию, «горько» кричат выпившими голосами. Телеграммы липовые принесли, грамоты на обоях, наставления — всю эту дурь, с натугой на сонный юмор, как нынче принято. Тут и нам пришлось вылезти, туш играть. И снова в кусты.
Я как-то в деревне на свадьбе гулял. И насколько же там проще всё: без ерунды показушной, без напряженки, и жених с невестой отдыхают, а не мучаются, да и веселей в конце-то концов, и веселье не унылое, как в этом гостиничном домике, а бесшабашное: туфли невесте жмут, сняла их и ну босиком! а и остальные за компанию босиком за ней следом. И ряженые придут с ядреными прибаутками на «микстуру» просить, и горшки с мусором и десяткой по копейке по избе расстегают — знай невестушка, мети, а мы под гармошку попляшем. А потом в тарантайку зятя запрягут и повезет он, сердешный, на колодец тещу, ножки ей вымыть. И пляшут — так пляшут, что сердечко заходится, пьют — так пьют, что под лавку! Кончилась водка — самогон в ход, самогон на исходе — бражка пошла. Да какая бражка — не бражка, а пиво деревенское, пенное да крепкое. Три кружки — и не найдешь тебя. Да, на столах победней, деликатесов нет, разносолов особых, колбаса вареная — так на красном месте, а уж котлет, мяса жареного-пареного — завались; салатики, зелень — всё свежее, с огорода, росой пахнет. А рассольчик с утречка? И снова в бой. Как, оно, картинка? То-то.
Опустели первые бутылки, сменили тарелки, заелозили гости, зашевелились, из-за стола стали потихоньку выбираться. Тут и наша тётя с брошкой подплыла, мы уже было навострились, но она попросила только негромко музыку включить.
У нас для этих дел давно сборничек припасен. Куша его в кабаке иногда катает в перерывах. Универсальный такой сборничек, в основном то, что в топе: Пугачева, Боярский, Бони М, Челентано, Мирей Мате, Дассен, Веселые ребята, Поль Мориа, Антонов и многия, и прочия — под закуску, под разговоры, да и плясать можно, если не ровен час аппарат забарахлит, тогда и волки целы и цыплята сыты, а разок с него Куша даже хабар поимел: пристал к нему кто-то по-пьяни, заведи песню из кинофильма «Генералы песчаных карьеров»[83] и всё тут, ну и раскрутился на пятеру. С Кушей ухо востро — на трамвайные три копейки не проедешь.
Только после пошловатых речевок юркого тамады с голосистым аккордеоном и тостов за маму-папу, что растянулось на добрый час, пришло и наше время, тётя кивнула походя.
Зазвенели цимбалы, запели альты, вскрикнули кларнеты и заворчали фаготы. Идут бараны, бьют в «Супер-Амати»! Кто устоит перед «Динаккордом», да к тому же в таких умелых руках? А программа заранее расписана: что за чем. Плановое у нас хозяйство, всё на тонком расчете: и вашим и нашим.
Поднаплясалось общество до дрожи в коленках, пощады было запросило, а тут до нас генерал подошел, золотами-серебрами искрит, да статью уже не блещет — седой, как лунь, бровастый.
— А Утесова, молодцы, можете? «У самовара»?
Здесь у нас небольшой прокол. Не такой, чтоб всмятку с высоты, но ориентиры сбились. Стыдно сказать, но «У самовара» в данном случае мимо. Точно в яблочко у нас только одна песня Леонида Иосифовича Вайсбейна, ее-то мы и сыграли. А песня замечательная. И всем нам нравится. И как задушевно Маныч ее начинает: «Ах, что такое движется там по реке», и как мы вместе в припеве: «Па-ра-ход!», и как потом на два голоса с Артухой: «Ах, не солгали предчувствия мне…».[84]
Генерал, подхватив тещу, под наши рулады бойко свальсировал. Глядя на них и другие пузаны пошли дам кружить, и наши, гляжу, почти знакомые, платья на поворотах фуфырят, тут-то я и подмигнул.
Вот уж здесь нам похлопали. Пробрало их, сердешных. И мы генералу похлопали, а он Манычу руку пожал. Поддамши уже прилично генерал.
На гребне успеха Минька «Тещу» спел — свой коронный свадебный номер с сольным проходом, — Маныч ему джазовые выебоны показал. Под барабаны петь ох, как трудно, а он, подлец, и виртуозит еще, палочку над головой крутит, как заправский. И сорвал-таки, мамонт, восхищенный девчачий взгляд.
Откатали положенное и опять кирять-бирлять. На столе все обновили и всякого нанесли, веером уложенное, лимоном украшенное. Но нас этим не удивишь, мы ж ничего прекраснее, чем ресторан, в жизни не видывали. Так что тут без розовых соплей.
Шампанское уперлось уже, газы изнутри в атаку идут — не приучены мы к мушкетерским напиткам. Я шаманское абсолютно не перевариваю, Миня, скособочив нос, цедит, а вот Манычу только подавай, лакает, да еще подначивает: ни хрена, мол, ни в бабах, ни в вине, ни в свином ушке, ни в поросячьем пятачке — разбираться вам только в колбасных обрезках. Что на эти инсинуации скажешь? Аристократ. Давили вас, давили.
За трапезой не заметили, как жених подошел. Невеста с подружками в кафельный зальчик, видимо, побежала, а этот хлыщ к нам, значит. Стоит, с носка на пятку качается. Мы думали заказать чего для возлюбленной хочет, обернулись к нему, не прожевав.
— Откуда, — спрашивает с наглецой ленивой, — такой ансамбль лажёвый?
— От верблюда, — Минька спокойно ему в глаза ответил. — За невестой бы лучше смотрел — уведем. Прохлопаешь ябальничком-то.
Не нашелся он что и сказать, так с открытым ртом и отчалил.
— Пиздец, Миня, ухнули наши бабки, — хохотнул Лёлик.
— Еще, блядь! всякие задристыши будут говорить мне в лицо, что я говнюк! Если вам нравится — засуньте язык в жопу и сидите смирно, а я таких пиздодуев в унитаз спускал!
Захмелел Миня, ишь всплеснулся. Шампанское оно тоже. Штука конкретная. Свои обороты исправно выдает.
— Да будьте вы проще, — вмешался Маныч. — Сплюнь и разотри. Такие мудеры всегда находятся — лишь бы обосрать. За дело, не за дело — неважно. Он так самоутверждается. Потому что сам говно. Нас как только не обзывали. И пожарной командой. И трубадурами. И, блядь, и… Правильно, Миша, в унитаз! Да только песня не о нем. Важно как ты к этому относишься. Татляна, например, это не задевало. Думаешь, ему не говорили? Я сам слышал. И кто? Знаешь кто? Коллеги-друзья-товарищи. Вот кто. Не так, может быть, поизысканней, с ядом-медом. И — ничего! Поебать — он музыкант! Артист! И сам про себя всё знает, а сопля какая-то ему до локомотива дверцы, ясно? Ка-а-акой гордый, слюшай, кацо. Тебе, Мишка, если уж на то пошло, еще учиться и учиться, как завещал великий Ленин. Говорят тебе — лажа, так прислушайся к себе: где у тебя что не так. Если уверен — молодцом! если нет — значит трудиться надо, понял? Слушать как можно больше разной музыки. И симфонической, между прочим. И вальсы-менуэты. Снимать старайся. Снимай, не ленись у других учиться. Вон у вас «Цепы» в общаге — из начала в конец гоняете. Так послушай спецом, как там Бонэм мелодию обрабатывает. Правильно тебе говорят, правильно: и педалью ты ни черта работать не можешь, и из-за такта наезжаешь, и ритм, милая моя, плавает, уж не взыщи уж — так. Ты считать должен, все такты отмечать. Как часики фирмы Бурэ всё отсчитывать. Сбивки, переходы — это еще не всё. Характер, Миша, надо держать и нами командовать. Ты командир наш в игре, понял?
Миня было надулся, но тут нас снова попросили. Теперь, когда старички подустали, мы прошлись по битлам и криденсам и продолжили одной из любимейших завсегдатаями Утюга. Пива, дайте пива[85]. И понеслась. Наша, голосистая, первопохмельная, о том что любят деревни и села, и большие, вне всякого сомнения, города.
В процессе плясания-гуляния возник спор поколений: песочницы и перечницы хотели, не отходя от тарелок, петь песни тревожной молодости под баян, а юная смена мечтала наплясаться до сбитых каблуков.
Конфликт поколений разрешила невеста, притопнув ножкой, и резонно заметив, что это их свадьба, а не родителей, и, что один лишь только раз в году бывает май, после чего представление должно было продолжаться. Но противная сторона, старая закваска, пошла на компромисс, выторговав себе цыганскую.
Насчет «цыганской» мы запереглядывались. Саму «цыганочку око-око, цыганочку чернооко» — в один притоп, да и было уже, а эти «рая, рая»… напряглись. Но пока плясуньи по инерции продолжали отстаивать свои неотъемлемые права поприжиматься и потрясти сиськами перед потными кавалерами, к Манычу подошел наш протеже и они о чем-то быстро договорились. Маныч махнул нам — кочумай, чуваки; дядя, а невесте он как раз дядей и приходился, «с вашего позволения» еще раз поздравил с «ответственным шагом»; поюморил: «чтобы новоиспеченный супруг относился к женушке всю жизнь как к невесте, а она к нему, как к керосиновой лампе: чуть что — прикрути»; преподнес нас как свой сюрприз, за что был удостоен аплодисментов; и вот тут Маныч нажал на все регистры, а дядя выдал а-ля Сличенко, да так, что мы только охнули. Голос роскошный, интонирование, акценты — у вас в гостях театр «Ромэн». От учебы ли это, от природы ли, трудно сказать, голос — голосом, но и пел он — упасть не встать.
Овации, восторг. Не ожидали и гости такого лазаря, совсем не ожидали, что и было лестно в дядин адрес высказано. Дядя расчувствовался, слюну пустил, Маныча приобнял, подняв его руку, как рефери на ринге. А нам тем временем на столик пятизвездочный «Арарат». И лимон дольками в сахарной пудре. И эклеры с крекерами, и кофе в перламутровых чашечках.
— Конверт в кармане, — сказал Маныч мне на ухо. — Три коричневых. Хрустят — век бы слушал.
— Может он их печатает?
— Всё может быть, — согласился Маныч, — но как поет при всем при том. Когда ты нам так важно приперчишь?
— Так — никогда. Да и не хочу. Я по-своему. По захолустному. Ты меня не лечи, мне с Кавердейла снимать без толку. Давай-ка лучше генеральского, — сказал я и свернул голову армянской бутылке.
После кофе, расплавленные коньяком, мы выползли на волю, подышать. Минька наглороже увязался за своей несбывшейся мечтой. Воздыхательница его, действительно, царевна-лебедь: ноги от щек, сама под Миньку ростом, боярыня красотою лепна. Носик, правда, подкачал: не крючковат, не горбат, милый такой даже носик. Наш-то пастух рубильники предпочитает, поскольку сам — чудо в перьях.
Подружка, надо сказать, та, которая — тут же. Подхватил их Минька под крыла, пока конкурирующей фирмы нет, и давай вертеть клювом направо-налево, хи-хи-хи, ха-ха-ха. Наглый искуситель, безбожный развратитель.
— У дороги стояли две ивы: одна береза, другая сосна, — сказал Маныч, глядя на барышень.
— Застендовал? — спросил я, закуривая.
— Не мой сайз, — ответил Маныч равнодушно.
— Крепкие девки, как табуретки, — просунулся меж нами Лёлик. — Эта, что поздоровше — ох, и тугомяса. Будет людям счастье, счастье на века.
— А ты чего стоишь? Пора елки срубать и палки кидать, — повернулся к нему Маныч, ковыряя в зубах спичкой.
— А-а, — отмахнулся Лёлик. — Не по Хуану сомбреро. Пойдем лучше строим на троих.
— Не полезет, — вздохнул Маныч. — Я пирога натрескался, как Мартын мыла. Это ж такое музейное событие. Да и, честно говоря, я себя на этом паркете чувствую, как Чарли Чаплин. Щас бы спать завалиться.
— Нет, я, пожалуй, приму капелюшку. Кто за мной? — пригласил Лёлик. — Я там сказал, что нам не хватает, и тотчас доставили.
— Ну, идем, идем.
Тили-тили тесто уже уехали месить перины, бабушки-дедушки еще раньше подались восвояси, но остальным был наказ: стоять, как у разъезда Дубосеково, но пасаран! — и в начале третьего мы еще пытались отплясывать под Донну Саммер в компании самых стойких — играть сил уже не было.
В автобус, Манычу под ноги поставили призывно булькающий бумажный пакет, перевязанный бечевкой.
— Александр Иванович просил.
— Раз «просил» — оставь, — отпустил Маныч барским жестом.
Половина наших полуночных последователей разбрелась, другая половина, вместе с сонным Манычем и тепленьким Лёликом уже размякла в автобусе, когда Минька взял меня за рукав и трезво сказал:
— Мы остаемся.
— Остаемся, — согласился я, поскольку был в состоянии грогги, как боксер после двенадцати раундов: ходить — ходишь, а вот понимать — ничего не понимаешь, кроме того, что добивать надо.
— Да ты спишь что ли? — оскорбился Минька.
— Сплю, — покорно сказал я.
Минька отволок меня в купальню и голышом бухнул в майскую воду. Та еще водичка! Но эффект вышел обратный — я еще больше окосел.
— Я там работаю за себя и за этого парня, — начал прокламировать Минька, — а энтот парень конину жрет, будто других дел нет. Девочки копытьями бьют, шпилиться хотят, как Гитлер воевать, а он… Бе-хом, на месте. Арш! Нет, рубашку не натягивай, сейчас еще купаться пойдешь. Давай, корыто разбитое!
— Какие девочки, Минь, ночь на дворе, ебтыть. Фить-пирю, спать пора.
— Какие девочки!? Помнишь девочку, что в общагу приходила? Да еб! встряхнись ты!
— Да-ай рубашку, ирод, деспотия византийская.
— Там дачи у них, идти пять шагов. Всё сепаратные переговоры переговорены. Ты только… Фефел.
— А мы-ы уже фонарь зажгли, поросятки спа-а-ать легли.
— Серый, ну, не дури. Держись, давай, пойдем. Не мужик ты что ли? Может поблюёшь?
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и положил я ей голову на хиллы под йесовские переборы стива хоу и упал раз и навсегда в темные аллеи и очнулся мятым утром шамкая разбитыми в любовь губами и неспособным навсегда унылым ростком своим фиолетовым вопя песню лебединую об апрельском бугре пробитом на издохе папилляры мои в трещинах и мозолях от касаний бессонных нежность трогает сердце шершавой ладонью сосет его сукой умер я
пришли головами покачали притворно сказали «ах да» петлю галстука набросить не забыли день лишь склонил закатом знамена да ночь кудрями цыганскими окна занавесила да погодка погуляла вразнос да напоследок черпая посошок за посошком закидали любовь мокрыми плевками глины прихлопнули лопатой выпили крякнули матерно на поганый разлив мир ея праху сказали и ушли забыв лопату
ни слова больше
не отсюда это
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Сегодня только и разговоров: вчера подломили халдея Пиздоболкина.
Хмыря этого, когда-то каждая собака в городе знала — наглорожей фарцовщика в Голосранске наверно и сейчас днем с огнем. Вошел, котелок, в историю.
Работала на Пиздоболкина целая корпорация, свои люди по всей России-матушке. Штаны, пластмасса, сигареты, баблгам — всё, что сердцу расейскому с лейблом «маде ин» мило — чисто его была монополия. Конкуренцию любую топил, как котят в помоях, а самых упорных сдавал ментам, еще и травку с порнушкой в квартиру подбрасывали для полного раскрута.
Ходил этот чейнджер кругом в джинсе: костюм-тройка, батник, галстук, даже мокасины джинсовые — весь из себя, вертлявый такой, шалтай-болтай.
Уж такой был гвоздодер невъебенный, уж такой без мыла намыленный, но припух-таки.
Сам ли залетел, навели ли, или еще как — неизвестно, да и, по правде, совсем не важно. Важно, что всю кодлу заложил, подельников всех своих сдал, но тем и в солисты не подался — обэхаэсэсник главный за паровоза пошел.
Ту-ту-у-у!
Громкая была история.
Отмотал Пиздоболкин своё.
Вышел.
В Утюг халдеем пристроился.
Адью — теперь зимой и летом одним цветом: в одном и том же сереньком костюмчике, локти засалены, сам затертый какой-то, рожа, как яблоко печное, сморщило всего. Но горбатого ведь и кайло не исправит.
С тряпками-дисками-джинсами — кайки. В этом салате все на виду и концы подобрать проще простого. Тем более, что фуганку разок уже поплохело — на ментовском пианине играл, и пьесы эти ему, конечно, по ндраву не пришлись.
Нет. Этот винт стал пропеллером крутиться. Сам на три «Н»: нигде, никак, ничего: плавали-знаем; через третьи руки айки[87] брал и форинам скидывал, за зелененькие. Раз в полгода — шнырь — и нет чувака: в столицу укатил грины в чулок паковать. Давно известно, лучшая колбаска — это балычок, и осетров таких кушают не те кто от зари до зари, от темна до темна на станке стальной резец об какой-нибудь ржавый коленвал тупит, а тот, кто спит до обеда, а за самим обедом капризничает.
И вот теперь всё, что нажито непосильным трудом, подломили в одночасье. Уж были там доски — не были ль, и какие доски — нам не знать. Вряд ли там крах — не такой он неученый, чтобы всё в одном месте держать, но квартиру поставили на уши серьезно. Вдумчиво. Пиздоболкин любому искусствоведу в этом деле мог бы консультацию дать — так в институтах не учат.
Одно дело доски, доски само собой, но то, что официант из Утюга до музыки охоч, что меломан не из последних, что пластмассы дома нулевой видимо-невидимо, горами — известия такие даже до нас, нелюбопытных, доходили. Но слухи слухами, сам он молчал всегда в тряпочку — тихий, незаметный, серенький. Сейчас-то оно проявилось протокольно — огонь без дыма: пластмассу тоже всю ушли и жениной помадой написали на зеркале: «Искусство принадлежит народу».
И прихватили-то на той самой любви. Он с женушкой на концерт — Кати Ковач из Венгрии с Локомотивом ГТ прикатила. Как пропустить? А мазурикам спокойно себе по сусекам выгребай, по заскребышам выметай.
Да. Как ни таился, ни прятался, а Бог не фраер — всё видит. Да и кроме Бога — что знают двое, знает и свинья. Широко это дело комментировалось — от народного сглазу ничего не утаишь, все всё про тебя знают — жисть наша такая, общественная.
Нам Пиздоболкин до форточки. Ни он с нами, ни мы с ним — ничего. Привет-привет. И всё. Говном он был, говном остался, до фени нам его заморочки. А вот Коконю жалко. У Кокони беда — джины сдернули с балкона. Постирала, повесила сушиться, а они возьми и усохни. Подцепили проволокой с верхнего этажа — и ебок. Она даже знает кто: алконавт над головой живет, вечно в попу пьяный.
Пока очухалась, пока сообразила, пока сунулась, а там уже гоп-компания со всех ближайших помоек. Джинсы, конечно, загнали враз, не отходя от магазина, и преспокойненько жрут бормотень литрами. Сосед происшедшего и не отрицает: похмелиться, Люд, нужно было, шланги горели, отдадим потом. Отдаст, едреныть, когда он не отдавал.
Коконя в трансе. Чокнуться можно. Сейчас драные штаны на барахле за двести идут, а ее «Мажестик» новенький все триста потянет, да еще и по знакомству. Берегла-берегла девка. Можно сказать, единственная приличная вещь — выйти не стыдно.
Наверно пройдут годы и об этой одёже пиит оду сваяет, а сами штаны цвета индиго в магазине будут стопами лежать — бери не хочу. А ныне…
Минька свой «райфл» сначала тоже только по большим праздникам в люди выводил. Но надолго ль собаке стеклянный хуй? Теперь в этих «суперах» только загорать — живого места не найдешь, всё в дырьях.
Жалко Коконю. Хорошая девка, простая, не манерная. Живет одна с дочкой. Всегда-то с сумками, что-то да несет домой, бывает и куски, конечно. Ну как? Как жить? Давеча ее на шестнадцать рубликов надинамили. Напили, нажрали, встали и ушли. Она не то слово — плакала. Она рыдала. Передник хоть выжимай. Деньги, может быть, и невелики, но это тоже деньги. Всё у нее как-то не по-прайски.
Но вот не сдается. Проплакалась, и, глядишь, снова щебечет. На передок слабовата, как в их профессии и бывает, но это беда-то ведь небольшая. Чего уж тут? тем более уже ученая.
Дочь у Кокони взрослая, пятнадцати годов кобылица, скажешь — никто и не верит, что это ее дочь. Сама-то Коконя молодцом: в ее за тридцать больше двадцати ну никак не дашь: фигурка — папа, наверное, был токарь; ножки стройнее александрийского столпа, молокоферма мэрлиномонровского размера — всё на месте. Личико кукольное, с фарфоровым глянцем. Школьники, говорит, на улице пристают. И немудрено.
А как сложилось у бабы: накачали по малолетке, аборт? — спохватилась поздно, забоялась, травила-не вытравила, родила. Куда, кому нужна с ребятёнком? как прожить? Всю жизнь с бабкой, на ее пенсии выросла. Только в кабак и дорога, в официантки.
Так вот. Потихохоньку, полегохоньку и выросла девка коконина. Не в маму-статуэточку, а в проезжего молодца: здорова, румяна и туповата. В свои пятнадцать смотрится на всю катушку. Рядом с маманей, как подружка — снимай на пару и дери.
Коконя как-то поделилась переживаниями. От кого секреты в нашем вечно полупьяном коллективе?
— Собралась стирать на выходных, смотрю у девки трусы в дырах. Да что ты, думаю — в новых трусах дыра вырезана, и еще в одних, и еще. Смотрела, смотрела, не пойму, хоть убей. Спрашиваю — молчит, зараза, трусы выхватывает. Я ей трусами мокрыми по роже, по роже, да за волосья, да по полу! Всё рассказала матке. Что ты думаешь? С ребятами в подъезде шпилится встояка. Что ты, еб твою мать, будешь делать! Конечно, юбку подняла и вперед. Додумалась, уродина: трусы снимать не надо, если что — тоже быстренько, — опустила юбочку, всё чин-чинарем. Ах, ты блядь такая! зараза! А забеременеешь? что мамке делать? Я ж тебя, блядюгу, убью на месте, сучка ты эдакая. Лучше сразу иди давись, не смей и домой являться, и выблядка закопай своего. С кем, говорю? С кем, спрашиваю? Ремень взяла, вытянула поперек. С Юркой, отвечает, с Саней — всё шпана наша, сопли по пояс, по чердакам ходят, дрочат, и эта дура туда же, расщеперила лохань свою. Забрала всю одёжу, ни шагу из дома! сиди, уроки учи, сама буду проверять по учебнику, на пересказ. Да что там толку! хоть на работу не ходи, или ее на цепь сажай. В кого такая орясина уродилась? Ну в кого!? Прибью когда-нибудь, доведет, ейный бог!
Маныч, как всегда, анекдотец: «Бабки у подъезда: — Слышь, девки, молодежь-то ныне. — А что? — Что? Стекла жрут. Вот те и „что“. — Да что ты, милая моя? — А то. Подымаюсь давеча к себе, слышу в подъезде разговор: „Вовк, ты лампочку выверни, я в рот возьму“».
Старый, конечно, анекдотец, но зато жизненный.
До этих дел собственно и дела нет — сегодня в кабачине студенты гуляют. В прочим, уже бывшие. Обмытие дипломов, выпускной, путевка в жизнь. И мы втроем до этого допились, доигрались, допохабничались. То-то маменькам радости — сынок в люди вышел. На сто рублей заработанной платы. Инженер с печки бряк.
Кабаки в городе сегодня нашей студенческой братией забиты. Отвальная. Прощай, любимый город.
Рвань обычно гуляет до рубля. Покуда в откат не уйдут. Одно дело собрать по паре чириков с носа на банкет, другое дело назюзиться до фигурного катания. Так что у нас сегодня чуть ли не по-домашнему: официантки приветливы до невозможности, им загодя налили, Митрич, бессменный ключник у ворот, уже валяется за гардеробной стойкой, укрытый чьим-то забытым плащом, только ботинки торчат.
Многие из нашей группы здесь и раньше сиживали, для многих «Уют» — дом родной, официанток по именам знают. При галстуках, при костюмах — и не узнать с разбегу. Девицы нафуфырились, перманенты навели, косметику килограммами размазюкали — во всех ты, душечка, нарядах хороша.
Столы по-банкетному развернуты, конина рекой трехзвездочной, шампань, сушняк, водка с воли, в лабазе взята — всё дешевле. Играем с птицами певчими — братьями Соловьевыми — на перемену. Тоже, голубчики, отмучались до обеда спать — поплавок на лацкан и греби в бурное житейское море. Давно гудка не слышали заводского? Ужо тебе ОТиЗе, ОГМ-ГСМ, СНиП и прочие КЗОТы. Это не на гитарке выкаблучиваться. Но что ни говори, когда эти орлы в институте на танцульках играют, со стороны приходят, просто постоять и послушать. И есть что. Про вокал разговора нет — близнецы-братья, сам Бог дал. Голоса «льются», как Маныч говорит. Всё спето-снято до кончиков ногтей, в копеечку, Маккартни облизнулся бы.
Ударный хит сезона — «Отель „Калифорния“». Тоже, между прочим, орлов. Все тащатся, как змеи в укропе, девочки млеют, соло гитара, коронно, в десяточку — мастера, ничего не скажешь. А еще и «Когда моя гитара тихо плачет», и «Солдат фортуны», и «Последний день Чикаго», и «Убегающая лиса», и «Джулия» — всё, что из окон по весне несётся[88].
Сиди и слушай.
Накрутили наши усилители, навтыкали приставок — звук убедительный, жирный, голимое мясо. Барабаны Мустафы не то что на высоте — на околоземной орбите.
Всё, что отнимает у меня жизнь — возвращает музыка, сказал мудрец.
Сгораю от белой зависти.
Мы, конечно, тоже сложа гитары не сидели, к знаменательной дате поднатужились, «Криденсов» подучили, «ТРекс», из «Вечер в опере» «Квинов» веселенькую песенку под странным названием «39»[89]. Как раз кстати и пластиночка Бахамов-Тернеров приспела. Песенку оттуда сделали, куда как актуальней — «Давай-ка, к ебеням, вали из дома», называется[90].
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Проснулся — Мини нет. На столе черт ногу сломит: окурки, объедки, тарелки, бутылки, в паре фужеров «поплавки» отмокают. Запашок в комнате — на улице голуби дохнут. Обследовал физию в зеркало — туши лампаду. Да и спал в рубашке и носках, удод.
Рубашку стянул, напрягшись, посмотрел — моя ли? не пойму. Моя белая-белая была, новая-новая, а у этой воротник, будто кочегар в ней колосники чистил, манжеты — свинарка и пастух, рукав в губной помаде, полосами, по-зебрячьи. Кто меня так любил? Вообще: где? что? — обрубило.
Со стола окурками несет, скатерть белая не то что вином залита, не то слово — сковородку по ней таскали что ли? Кому-то ночью жрать приспичило. У Миньки на постели целое дело: лифчик и трусы дамские с кружевами валяются. Что еще за институт благородных девиц? Шатает, штормит минимум на пять баллов… Похмеляться надо, а то не выжить.
Замахнул сливянки из трех фужеров — еле внутри удержал. Ну, фершанпенуаз, и гадость. Передернуло, бррр. Выдохшаяся водка не самый лучший брудершафт. И, по-моему, с пивом. Для телок ерш делали что ли? Сплошные то-либо-нибудь через черточку, как у Лёлика.
На улице солнышко зенки пялит. Будильник без стекла. Потряс — не идет. Сдох. Утро? Вечер? Где я!?
Натянул треньки, тельник. Тельник чистый, отглаженный, мылом импортным пахнет, о мослах с гарнизонного камбуза сладкий сон навевает, да я-то весь шиворот-навыворот скрюченный в два параграфа, а уж аромат от меня — чай вприкуску можно пить.
Кой-как, с винцом в груди и жаждой в горле, к Лёлику по стеночке пошел.
За этаж слышу — гуляют. Крепко гуляют. От всей души.
Поскребся. Открыто. Толпа. Пиво. Вобла. Пара пузырей пустых. Вольдемар с рожей запойной, Куша или еще, или уже пьяный, Мустафа, Лёлик глазами блестит, какие-то чуки и геки, «Назарет» модерн лабает[91].
— Опа, Америка-Европа.
— О-о, хрен-наны, очнулся!
— Серега, давай пивка дерни, полегчает.
— Ни хера, парни, не помню. Где был, что делал. Похмелюга жутчайшая, в голове эйби роуд.
— Умираешь, ухи просишь?
— Давай, давай, ебентий. Пей.
Засадил я бутылку пива одним бульком, ох!
— Что хоть было вчера?
— Он не помнит ничего, а?
— Без кайфа нету драйва, Серый, не бери в голову. Давай, лучше холеринчику накати. Будешь соточку?
— Нет, я не понял. Чего с такой укоризной, Лёля? Гуляли, вроде, всё путем. Натворил что ли чего?
— Натворил, — фыркнул Лёлик. — Как в пруду купались голышом? Тоже забыл?
— ???
— Вы с Додиком главные у нас застрельщики: «Давайте голыми купаться!» Полезли в лягушатник этот, как слоны. Ритка Веселова с вами, пизда старая, бананишны обе — только жопы сверкали. «Бабы сеяли горох» пели. Токо письки болтаются.
— Да полно пиздеть, что ты? Какой к херам горох?
— Да ему завидно просто, — сказал Куша. — Сам-то ни шьет, ни порет — запор на душе.
— Этот прямо в костюме полез, — показал Лёлик на Кушу, — не жалко! мамка новый купит, гуляй! Потом по городу шел, дак уссались все, такие следы, как мамонт. На съем приперлись, к фонтану. Там где стояли, лужищи, у Куши вся борода в тине. Оебенеть. Тебя вообще, за руки несли домой. На Кировской лег на дороге: «Не пойду дальше! Устал! Здесь тепло, — орет, — тут останусь, идите все к херам!» С тобой, дураком, все извелись. Надо же таким дураком быть, а? Уговорили бабы, вроде бы, пошел. Взяли мудера под руки, дошли до дома — вырвался. «Я к себе на пятый этаж по трубе полезу». Лезь, дурачина с простофилей, вот ты уже где. Все уже рукой махнули: лезь, Христа ради, глаза б на тебя не смотрели. Полез. Сорвался. Снова полез. Ой, блин. Вместе с куском трубы водосточной оторвали, раздолбая. Все пожалели, что с нами пошли, ну буквально все. С тобой, таким дураком. Ну, ты пьяный и дурак же, ой и дурак!
— А у какого пьяного ума палата? — безразлично сказал я.
— Нет, ты скажи, ты какого хрена на плотинке к офицерам пристал? Пацаны училище закончили, такой же, как у нас, выпускной, гуляют с девчонками. Нет, тебе надо. Как же! Пристал, как парафин: «Я на Севере во льдах мерз, пока вы тут целок щупали, сундуки вы закрытые! Да я сейчас жечь вас буду, как порох газету!» О, оратор. Демосфен. Ой, бля, что только не говорил. В кино бы снять. Райкина не надо. «Я боксер, я вас всех сейчас здесь ушатаю». Ага, со своими бараньими килограммами. Наваляли бы тебе сапогами в жопу. Надо, надо было тебя им отдать, балалайку. Короче — полный отвяз. Бабы наши визжат, думают взаправду сейчас Сережа будет бедных офицериков гонять. За руки тебя хватают, а ты рвешься, аки кирибеевич. Ой и потешил.
— Ладно, ладно. Сам хороший не бываешь?
— Нетушки тебе. Слушай. Нам вчера с тобой тоже скучно не было. Дома еще тот концерт устроил. «Ох, прошла молодость, хочу быть вечно молодым. Сейчас в окно брошусь!» Весело, весело. Да прыгай ты, достал уже. Полез, залупа. Миня тебя держать за задницу, а кто знает — пьяный, не удержишься, так ты в Миню будильником кидаться, бестолочь чертова. Потом плакал. Потом песни пел. Потом русского плясали с Кушей, с выходом.
— Чего-то уж больно много для одного раза.
— Не всё еще.
— Ладно, кончай с воспоминаниями. И так тошно.
— Давай, давай! — компания ржет. Мог бы Лёлик и одному всё рассказать, тет-а-тет, гнида такая.
— Потом Додик, откуда ни возьмись, образовался с двумя пузырями. Словил волчий глаз, по чирику. Лихо, конечно, но если хочется. Один на всех задудонили, так этот, — Лёлик показал на меня, — еще никому и наливать не хотел. Вцепился, как черт в грешную душу, глядеть противно. Отправили вас с этим пузырем, идите, жрите. Упиздили с песнюками. Все вздохнули, слава те, закрываем, ближе к телу, только было приступили — в дверь ломятся. Да едрить твою! Что ты будешь делать? Морду бить что ли? Не открываем. Достал-достал, братец, хватит. Сколько же можно! Стучат. Упорно. Кайф ломают. Потом кричать стали, чтоб тебя забрали, лажа какая-то происходит. Делать нечего, одеваемся, бросаем тёть на произвол судьбы, идем с Миней к Додику и видим, значит, такую художественную картину: Додик, эта разъеба и хренарий с литейки, белорус, усы как у Мулявина, лявон этот, как его по маме?
— Ваксена.
— Да, тоже хорошее замудо. Притащил пропойца эта, Ваксена ваш, гирю двухпудовую, со всего этажа пустых бутылок насобирали и давай прицельное бомбометание делать. А радости, радости сколько! Набили хуеву кучу. Белорус пьянющий в хлам, хуже вас, делириум полный. «Моего деда фашисты заставляли на угольях танцевать! а мы что!! твою мать!!! — орет, слюни во все стороны, если надо будет, все, как один!» И — на стеклах. Босиком. Ибаный ты в рот. И вы туда же, пизданутые. И давай, гоп со смыком. Песню какую-то орёте, белорус рубаху до яиц разорвал — партизан на допросе. Ну и дебилы. Ну и ебанько. Ладно никто сухожилие не перерезал. Ведь калека бы на всю жизнь. Еле тебя оттудова домой утащили. Обнимаетесь, целуетесь, братаны. Ума-то нет, так как зовут? Миня тебе по уху вклеил, — сказал Лёлик с улыбочкой. — Как ухо-то, болит?
Потрогал я ухо. И нет. Не болит ухо.
— Вот тут из тебя говнецо и полезло. Вот когда ты проявился без закрепителя, вся твоя сущность подрейтузная. «Я один играю и пою, — передразнил Лёлик, — а вы там только подпукиваете. Весь хабар я делаю. Я уже устал вас тянуть». Мы так и охуели. Миня говорит: «Ладно. Пусть играет один. Без нас. Пусть. Пусть ищет себе грамотных музыкантов, один уже есть, всю плешь своей грамотностью проел, осталось Старика Грамотного взять для компании и все будут шибко грамотные, как один, грамотеи. А мы посмотрим. Полна жопа огурцов. Смотри какой! хуй с горы». Бросили тебя дома. Полено. Готов.
— Как же я вырубился? И не помню, главное дело, ничего. Первый раз такая лажа со мной.
— Жрать надо меньше! У пруда стал водяру из горла хлестать, так думали целую бутылку засадишь. Льет и льет, не остановишь. «После купания надо согреться». Согрелся, едрить твою, ну тебя тоже, умник.
— Остальные, конечно, фрейлины при дворе. Я один такой пакостник.
— Да уж помнят, что делали, по крайней мере.
— Ну уж спой, светик, не стыдись.
— Как тебя уложили, тут совсем оргия началась. Николай Василич бананишну на кухне, на табуретках терзал, и в дыхательные, и в пихательные. Роттердам через Копенгаген.
— И это советский инженер. Какую бананишну-то? Ирку?
— Ирку, конечно.
— Ну и как?
— Чего «как»?
— Скрытный, глянь это дело. Научил ее чмокать?
— Целовались бы ишо, да болит влашгалищо.
— Минька Веселову к себе уволок. Ты же в ауте — есть-нет, какая к хренам разница?
— Уж эта, поди, умелица. Боец!
— Минька у нее дезабилье конфисковал. Для коллекции, говорит. Она визжит: что я мужу скажу! Тоже, представляю, пейзаж.
— Он что, у нее трусы проверяет?
— А сам-то, Лёля?
— Я со второй бананишной кувыркался. Наш человек. Вся залупа в помаде. Худой ты, говорит, но энергии в тебе на десятерых, — горделиво похвастался Лёлик. — Ты в постели, как динамит!
Выпили еще по бутылочке «Жигулевского», Куша яичницу сварганил, под это дело разлили по соточке. Тут-то меня крутить и начало, еле успел до унитаза добежать. Тигра вызывал-вызывал. Вызывал аж до зелени, нечем больше, а все равно выворачивает. Уж сколько раз твердили миру… Но ведь дуракам закон не писан, если писан, то не читан, если читан, то не понят, если понят, то не так.
К себе поплелся, только теперь уже по другой стеночке. Одна мечта: чифиря заварить и спать лечь. Слава те, милосердный, поноса нет.
Зашел домой — Минька спит. Стол убран, пол помыт, кровать моя по-солдатски заправлена. Полный абажур. Зубы почистил, чайку соорудил, два стакана выпил — и спать. Спать. Ложил я на всех вас! Люнеты подвижные.
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В воскресенье нам набили рожу. Вот так. У Фили пили и Филю били. Вот так вот. Очень даже элементарно. Весь кабак за нас бился. Одной посуды наколотили на шестьдесят три рубля. Хоть стой, хоть падай.
Сидим себе, значит, бирляем. На хабар триста граммчиков взяли, кушаем тихо-мирно. Ничто, как говорится, не предвещало: теплая компания, сердечные разговоры, этот вечер, вечер летний. И вот в такой неурочный час, в банкетный заваливается какой-то дуремар и просится поиграть, звезда автострады. Просит очень настойчиво. Дай поиграть и всё тут. Прямо веревкин какой-то.
Ситуация не нова. Игроков таких пруд пруди. Как подзакирнут, не семен фуфайкин перед тобой, а сам Михаил Боярский — за счастье с ним рядом постоять, таким виртуозом. А то еще начнут деньги совать, да с таким видом, что потом оскорбляются, когда слышат «нет» в ответ. Мы же на твоем токарном станке порулить не просим, верно?
Никому. Никогда. Ничего. Не даем. Основополагающий принцип. Стараемся объяснить как можем. Кто же виноват, что встречаются очень непонятливые?
Вот и этот фуфел — дайте ему одну-единственную песню исполнить, он де там играл, и там, и еще там, и с этим, и с тем. Сказали раз: «нет». Стоит, упертый. Сказали два. Не уходит. Да что ты, в самом деле, по нормальному не понимаешь что ли? Послали. Вроде б понял, отвалил.
Прохлаждаемся дальше. Закусываем. Маныч в ностальгию ударился, про ветхозаветное время вспоминать, как на гастролях в гостиницах клопов кормил. И за разговором, так, слышим кто-то по струнам шкрябает. Минька соскочил — туда. Мы за ним.
Действие первое, акт второй.
Лох музыкальный, включил аппарат и на товсь к микрофону. Я вам спою еще на бис. От такой наглости, Миня ему по уху без слов, я за гриф ухватился, ремень у гитары лопнул, Маныч игрулю ногой в бочину — завалился клиф ричард, как кабан, в барабаны — шуму, грому. Минька его за шкирку из своей кухни — иди сюда, мой сладкий сахар, — под зад раза и носом со сцены.
Инцидент вроде б исперчен. Вернулись, разлили по второй, последней, только б замахнуть — влетает кодла, гитарист дикошарый во главе, хвать кресло и Манычу на голову одевает. Всё так быстро, что и сообразить ничего нее успеваем.
Пошла руда. Стол набок. Отмашки. В заднице сразу стало неуютно. Да и станет, если тебе навесили пару раз и во рту уже кисленько.
Бойкой урловская компания оказалась, умелой, и почти сразу побеждать стала: Лёлик сходу рассыпался на запчасти, меня запинали под стол, только Маныч с Минькой бьются — Пересвет и Ослабя.
Тут вбегает еще народ, пьянь наша местная, кабацкая, и с места в карьер давай хулиганский элемент волтузить. Крепко и всерьез. И тейболом по фейсу, и ногами, и тяжелыми предметами интерьера. Такие смачные плюхи выписывают — только успевай ловить. А ты не тронь музыкантов! Не тронь!!
Подчиняясь броуновскому движению, битва в зал перехлестнулась, втягивая, не разбирая ничего и никого, в свою орбиту. Тарелки летят, крики — сумбур вместо музыки. Понеслась кривая в гору.
Один из клошаров запрыгал, руки выставил, каратист якобы; сам мелкий, пизденыш, метр с кепкой на коньках, горлом на испуг берет:
— Й-яа! й-яа!!
Маныч его сгреб, как кутенка:
— И ты! — махнул в окошко, только стекла зазвенели. Пять секунд — полет нормальный.
Дело уже такое, стрёмное. Да и натюрморт в зале впечатляет.
— Из-за этих лимонов свою работу мы на сегодня заканчиваем, — объявили мы победившему кабаку, намотали шнуры на руку и быстренько до дому, до хаты.
Взяли тачку. Пока ехали, провели, перебивая друг друга, разбор полетов, себя, естественно, записывая в невозмутимые бельмондо. Уже у подъезда Маныч решил зайти в общагу, пустую и гулкую перед нашествием абитуриентов. Табор раскинули в нашей с Минькой комнате, расбардаченной до предела. Последний нонешной денечек гуляю с вами я, друзья.
Дома пыл боевой утих, тогда считать мы стали раны. У Маныча голова — не повернуть. Минька весь подбитый, как броненосец Потемкин, плюс передний зуб треснул. Я весь как из-под кувалды, но на физии ничего, а вот Лёлик с фонарем под глазом. Богатый фонарь — все цвета радуги. Пригляделся Миня — у Лёлика и под вторым наливается. Гюльчатай, покажи личико.
Дело было к вечеру, делать было нечего — достали с горюшка бутыль «Гаваны клаб» для коктейлей с девочками припасенный да невостребованный и давай давить.
Давим, давим, а он не давится. Азарта нет. Поставили для тонуса «Ебали мы с Вовой» из «Кам теста» Пёплов[92], но не поднимает, а, напротив, давит. Выключили.
Маныч башку, как пеликан, вращает, Лёлик в зеркальце на себя ужасается, я кряхчу курицей-несушкой — повернуться больно. Всё это было бы смешно, когда бы не было так скучно.
Разлили по второй дерьмо это кубинское.
— Было, было времечко золотое, — отхлебнув глоток, сказал Маныч, растирая шею, — «Рябина на коньяке» стояла, не выводилась. Да что «рябина»! Сколько вин было дешевых. Водовка два восемьдесят семь стоила. А чекушка? Вообще копейки.
— Сургучом залитая, да? Я помню.
— На винище цены вы помните, алкоголики. А на хлеб? — добродушно спросил Минька.
— Что хлеб! «Хлеб!» Хлебом скот кормили, — сказал Маныч. — А водка хотя и дешевая была, а пили-то меньше. Не сравнишь, как сейчас лакают. Не про то речь. Я вот вспомнил, что когда брату в школу давали три рубля, у него была проблема: проесть в буфете или арбуз купить? Такой арбуз, — раздвинул он руки.
— Это что, по старым деньгам?
Ответом Маныч не удостоил. Само собой, понимать надо, дядя еще разгром немцев под Москвой помнит.
— Обычно этому буратине рубль выдавали. Три — это, не знаю, по праздникам. Бутерброд с копченой колбасой стоил копеек семьдесят- восемьдесят. Так где-то.
— Восемь копеек, — зацокал Лёлик языком[93].
— Баловали, оболтуса. Один раз бабка дала ему на Первое мая двадцать пять рублей. Он, бедняга, чуть не плачет: что с такими большими деньжищами делать? Будем, говорю, Сашок, на мотоцикл копить. С коляской. Вот уж он обрадовался — выгодно вложил.
— Ты их, конечно, вечером просандалил.
— Не в этом дело. Мотоцикл действительно можно было купить, и не так это было невозможно. Возможно. Был такой период, когда цены позволяли. А судки с черной икрой, что на витринах заветривалась? Туфта думаете? Сказка? Никто не брал этот рыбий жир. Не на-до! Домой придешь, как Паша Верещагин: «Опять палтус!» Бабуля нажарит, он жирный, каплет с него. Терпеть не мог. Деньги, я скажу, даже внешне крутые были: сторублевая бумага в карман не уместится. Здоровущая, с носовой платок. И самое главное: ощущение — что всё хорошо. Войны не будет, будет только лучше. Вот асфальт на улице кладут, запахи эти… Сейчас это непонятно. Не объяснить. Это запредельная штука.
— А по жизни? Скукотища же, наверно, была?
— Хо! Во-первых, каждый вечер танцы. Чего тебе еще надо в семнадцать лет? Придешь домой и как чесотку подхватил. Как зуд какой-то! Сидишь, подпрыгиваешь: пять, шесть, полседьмого, семь! Старт!
— А музон какой-то был?
— Как какой-то? — удивился Маныч. — Ты что? «Музон», — передразнил он саркастически. — Слово-то…
— На «костях»?
— На «скелете моего дедушки».
— И что за вещи?
Маныч приподнял бровь, вспоминая:
— «Мамбо рок»[94], помню была вещица. Хей, мамбо, мамбо рок, — начал он подергивая плечом. — «Истмабул, Константинополь», «Мамбо итальяно»[95] — вот он, первый, как ты говоришь, музон на ребрах. Самбочки, фокстроты.
— Я думал Пресли…
— До Пресли еще ого-го! До Пресли дистанции огромного размера, — с покровительственным видом сказал Маныч. — Тогда такое всё: «Эй, чувак, не пей из унитаза». И ведь, учти, никто не приезжал, никто нигде не выступал, всё, что можно было услышать — на «рентгене». И танцы под эти дела. Сейчас подумать: ну что там крамольного, бабушкин сундук. А запрещалось. Что вы! Буржуазная зараза.
— Артуха, в какое время ты жил, а? — восхитился Лёлик.
— Раритет, — подытожил Минька.
— Да ты еще на эти танцы попади, — воодушевился Маныч. — В центре — духовой с пожарниками, в парке Чаир, морские офицеры с кортиками, креп-жоржет. А такое — по окраинам, в клубах, в ДК. Уж каким образом, уж как, без афиш, а узнавали, система срабатывала. Бэмс! — слух прошел: сегодня в «Учителях» на «костях» будут лабать. Всё. Райком закрыт, все ушли на танцы. Да танцы не в смысле — танцы, хотя и танцевали, а послушать. Чего эдакого. Народу… Больше чем на кухне рыжих тараканов. Пацанье, брат мой с огольцами, по чердакам, крышам, по трубам водосточным… Я обычно пройду, шпингалет им отщелкну, и вот они как макаки, р-раз и на третий этаж, тут же вниз, в сортир, пока не словили. В туалете у них один на пахы — курить там запрещалось, строго с этим, не забалуешь, остальные быстренько, — Маныч показал, как из сигарет высасывали никотин беспрерывными мелкими затяжками. — И, между прочим, дрянь не курили, пьяных не было. Не увидишь, чтобы кто-то шатался-валялся. И без этого буквально неплохо. И даже, верьте-нет, мата не припомню. Урла, она само собой, а свои — нет, не было. Не то что мы какие-то… Говорю как есть. Покуришь с ними, свято дело, на балкон — и в кресло. Люстра хрустальная в сто огней. Внизу парочки кружат. Музыка с «костей». Вот он — эфир жизни. Михаил, налей-ка этого купоросу, — Маныч прервался, чтобы выкушать полстакана. — А во-вторых, мода. Мода тогда — тот же рок-н-ролл. Свинг, если быть сугубо историчным. Присвингованный народец ходил. Дуды у этого народа. Как положено. Сами ушивали, сами клин вырезали. Прострочил на машинке, и вперед! И уже приобщился. Надевали с мылом, натурально. Хоть смейся, хоть нет, а что было — то было. Помню пришел с танцев, червяком вертелся. Не могу снять и всё! Мучался-мучался, бабульку кликнул. Вдвоем старались, жучка за внучку. Так и не сняли, порвали к чертям! Такие брючки были — атас! Ядовито-голубые. Собаки бросались. Мы будем фоксики с тобой лабать, — напел Маныч, притоптывая ногой. — Зад срезали тик в тик. Ни сесть, ни лечь.
— Да-а…
— У матери тапочки были гэдэеровские: низ фланелевый, верх ярко-красный, лакированный. Отпад. Я нацелился в них на танцы. Без всякого заднего. Дудочки. Волосы блиллиантинчиком. Рубашка ярко-желтая. Брючата голубые, из шторы, с искрой. Хиляю в тапках, рожа кирпичом. Народ оборачивается, пальцем тычут: о, стиляга идет! Пацанье следом вприпрыжку. Движенье без светофора останавливается. Бутада[96].
— А это? береза?
— Было-было хомутьё. И милиция, и полиция — всякой твари хватало. Бригадмильцы, в основном, доставали. БСМ. Бэ самэ мучо их называли. Попадешься — брючата распорют, волосы выстригут, да всё, что хочешь. Пездиво запросто можно было огрести. Борись с пошлостью, джазом, цыганщиной и фокстротом! Сам знал на что шел. Стиль, едрена калоша. Это ж дело такое, не ёжки-мошки, считай идея. Диссида. Наглый эпатаж.
— А какие-нибудь конкретные вещи? Джинсы?
— Трузера-то? Первые джины, что я видел, появились у нас в городе у моего знакомого, Володьки Пономарева, году в пятьдесят восьмом, если не раньше. Материал мощный…
— Стояли?
— Да не то что бы… Но сшиты были сурово. Толстенные. Строчка ярко желтая, бляха сзади, на ремне, железная, здоровая, как лопата. Ремень с пряжкой подковообразной, наподобие затвора, так, закрывался. Цвет синий-синий, симпатичный.
— Индиго.
— Культовая вещь. Но тогда до них было, как до Пекина. Другой век. А со штанами целая эволюция, хоть дисер пиши. И фланель, и вельвет, и полосатые, и в клетку. И клеш, и дуды. Одно время носили с разрезом. Вот здесь внизу — чик! на пять сантиметров. Или вот кепочки с резиновыми козырьками. Верх матерчатый, из него нитки выдергивали, чтобы рисунок получился. Такой труд кропотливый, — Маныч щелкнул языком, — о! А какие шедевры встречались… Носки нейлоновые моряки возили. Нейлон — это было всё! Последний писк! Хай класс. Вот такое что-то носишь — уже и стиляга. По одежке встречали. Наш человек ходил в нашем, габардино-шевиотовом, а не наш в хрен заржёте. Самострок, в основном. Границы же были, по сути дела, закрыты, привозного почти ничего не было. Всё сами выдумывали. И шили сами, и с матерей не тянули. Не как сейчас. Я скажу, творчество было даже какое-то в этом. Как у кого фантазии хватит. Некоторые в таком прикиде ходили — будьте нате. И народ расшевеливали, у тех мозги потихоньку выпрямлялись. Вон сейчас Китай — посмотри! Одно лицо. Не совсем так, конечно, было, но серо в целом. — Маныч закурил, выдохнув дым кольцами. — Тогда яркого ничего, можно сказать, не было. Откуда?! Всё, как говорится, булыжного цвета. И представляете — идет человек, а у него яркий-яркий оранжевый шарфик. Сразу в глаза бросается. Ты один из толпы. И что интересно, — Маныч потряс пальцем, — мода была чисто мужская. В джазе только дедушки. Девчонки скромные были, морально устойчивые. Если какая-то чува со стилягами путается — всё: пропащая срамная девка. С ней и разговаривать бывшие подружки переставали. У девиц было свое увлечение: песни разучивать. Это у них как бзик был. Встретишь знакомую: «Ты куда сегодня? Пойдем в кино — „Девушка с гитарой“ с Гурченко». — «Ты что! Сегодня по радио будут песни разучивать!» До сих пор помню: «А теперь прослушайте ту же мелодию на тромбоне». И вот они эти песни переписывали, альбомы заводили с гаданиями-пожеланиями, цветочки из открыток выстригали, артистов вклеивали. Тоже свой мир. Каждому — своё. Жизнь была скромненькая, ровненькая, кино и танцы — все развлечения. Всех артистов знали, как космонавтов. Людям уже другого хотелось. Уже не голодные, уже о войне забывать стали. Жить хотелось. На свой собственный размерчик. Ан — вассерман! Если даже на танцплощадках бдили не хуже, чем на режимном предприятии. Для непонятливых объявления: «Танцевать стилем запрещается».
— Не может быть! Прямо так и писали?
— Чего там не «может быть»! Если какой в розовых штанах и дёрнется — дольше минуты не продержится. Особо не потанцуешь, быстро за руки выведут. Да еще и по шее дадут. Так, стоят стиляги до поры до времени. Выжидают. Если что-то подходящее завели, выскакивают и пошла метелица! Ноги выше головы! Экстаз! Всё ради этого мгновения. А поскольку дело стрёмное — без девиц, только парни, на пару друг с другом. Скандал. Дружинники бегут, за шиворот хватают. Это сейчас смешно, да? а тогда на комсомольском собрании характеристику давали: «Не сдал макулатуру, лабает стилем».
— Да неужели так и говорили?
— А чего? — Маныч засмеялся.
— А из музыки, что там было еще?
Маныч прищурил глаз:
— Что еще? Инструменталка была очень популярная. «Такила». Или «Текила», может быть. Простенькая такая вещь, только в одном месте: «У! Такила!» Все и ждали: вот сейчас, вот оно будет. Тара-тара-тара-ра-ра, та-ра-ра ра-ра У! Такила!
— Сантана, — убежденно сказал Лёлик.
— Какая Сантана. Шестьдесят первый год. Какая там тебе еще Сантана.
— А кто пел?
— Да кто пел. Чудак. Инструменталка. Потом у Софи Лорен мощная была вещь: «Мамбо бакао».
— Мама?
— «Мамбо бакао», — повторил Маныч. — «Бриджит Бардо» — арабский был боевичок. Джонни Холидей[97] — «Рейл роуд твист» У-уу! Но французов как-то было маловато. Ив Монтан, правда, частенько пробивался. На волне тогда был. Пэт Бун, Пол Анка, Нил Седака[98] в фаворе были. А уж потом и Чабби Чейкер пошел. Чак Бэрри[99]. Вот тут и твистовать стали. Вот это, можно сказать, первый рок-н-ролл. Буги-вуги. Билл Хейли. Джонни Холидей опять же.
— С радио всё, конечно?
— Откуда ж еще? Тогда ж патефон — и тот не в каждом доме. А если радиола — на самом почетном месте, под салфеточкой. И то — трофейная. У соседа комбайн был — радиола с проигрывателем. Диск снимаешь — и уже магнитофон, катушки может крутить. Система такая, суперуниверсальная. Но мощный, дупел, как дашь! деревья гнулись. Я как-то был, уже вот недавно, спросил. Стоит, говорит, в сарае. Так давай, посмотрим. Пошли в сарай, нашли, в соломе весь, в паутине, куры загадили. Но лампы целы. Врубили — работает! Всё работает. Пленок, правда, не сохранилось. О, машины делали! Я ему говорю: ты не выбрасывай, Виктор Иваныч, вещь, считай, раритетная. Да забери, говорит, на хрен. А куда я ее? Потащу за две тыщи верст. Вот на этом комбайне и слушали все дела.
— «Голос Америки»?
— Да «Голос» я не знаю был ли еще? Был, наверное. Крутили, ловили разное. Где что. Но была одна станция, по-моему ливийская. Или греческая. «Радио Родос». Сейчас не помню просто. Когда конфликт в Суэцком канале был? Году в пятьдесят девятом? Или с хунтой в Греции заваруха? Потом эта станция куда-то так с концами… Как сейчас помню, слушали или в восемь, или в одиннадцать вечера. В одиннадцать брало чистейше — глазок перекрывало. У кого магнитофон был — записывай всё подряд. Одна минута информации и пятьдесят девять хайфая. Что-то вроде программы по письмам. И почему-то всё армяне заказывали. Их, местные. Тамошние. «Радио Родос. Сундук аль барит. Ашот Акопян, Хачик Саркисян, — с таким произношением, — Джонни Холидей: „Летц твист эгейн!“»
— Здорово, а? — восхитился Лёлик.
— Рей Конниф только начинался, первые вещи только появлялись. «Вишневый сад», «Маленький цветок»[100]. Ла петит флё. Очень модная была вещь на кларнете. Чай вдвоем. Ти фо ту[101]. Её и сейчас где только не играют. Стандарты, как говорится. Теперь это уже стандарты. «Венчурос» позднее уже, «Шедоус». Всё это можно было и на рёбрах купить.
— А сколько пластинка стоила? На костях.
— Дешевка. Рублей двадцать пять. Самая шикарная — пятьдесят.
— Тоже было время смотри, да?
— Действительно, — сказал Маныч, затуманившись, — время было.
— Я тоже в музыку по радио въехал. По «Голосу Америки» как-то Юрия Осмоловского поймал, лет в тринадцать. «Поп-музыка один», «поп-музыка два». Помнишь, Лёля?
— По вторникам и средам.
— Ага. Я в первой же передаче «Дорогая»[102] услышал и «Ответа нет»[103]. Всё! Я даже не знал, что такое может быть. Такого в моей жизни просто не было! Да и где в нашей деревне? Жизнь перевернулась. Я потом залез на чердак и натурально заревел. Как ребенок, ей бо! Эмоции некуда было девать.
— Я больше на Криденсах торчал, — сказал Минька. — «Ай пут э спил он ю»[104]. Ну и «Битлз», конечно. Е-е, лов ми ду.
— Волна плавает, глушилки воют, а чтоб расслышать, врублю погромче, да из другой комнаты слушаю. Мать всегда ругалась — боялась соседи услышат.
— «Битлз», — Маныч отмахнулся рукой, как от мухи. — Нас за длинные волосы из универа выгоняли. А если узнают, что слушаешь что-то, «голоса» всякие — труба. Так законопатят… Буржуазный разложенец. Идолопоклонство перед Западом. — Маныч счастливо хмыкнул. — Мы как-то у приятеля, Тома Джонса слушали. Купили у негритоса пластинку — студенты же учились, патрисы всякие да лумумбы, возили. По-моему Том Джонс. С криками. Главное, чтобы криков было побольше, вот тогда вобюлиманс. Всё крики считали. На той пластинке в одной песне было шестнадцать криков. Как сейчас помню. А у чувака этого, батяня комитетчик был, — пояснил Маныч. — Стоим на коленях перед колонками, плачем, волосней трясем, вдруг папаша его, как лист перед травой: «А! А! — у него аж слов не было. — Ублюдки! Я за это с заразой всю жизнь боролся!? Хлоркой вас, начисто! Как паразитов!» Думали его кондрашка хватит. О, как было, а ты — «Дорогая»…
— А когда ты, Артух, универ успел? Всегда говорил что в муське…
— Три годика, почитай, на филфаковских лекциях отсыпался. Пока оттуда не ого. Я, конечным делом, учебным процессом манкировал — ну какого я, как все, с утра пораньше в эту богадельню потащусь? Идите, пиздюки, если у вас думалка атрофировалась, а у меня своих мыслей до хуища. Но это-то еще ладно. На сексофоне парнишке слишком нравилось дудеть. Ду-ду-ду, ду-ду-ду, сидит ворон на дубу. А тогда хуже джазу да сексафону зверя ж не было. Это не анекдот. Люди жизнь клали. Ты сегодня любишь музыкальный самогон, падло, а завтра наши поезда под откос полетят? Заграница — это вам не фразеология да литературоведение. Не паллиатив с эвфемизмом. Это, мать ети, почище траектории. Никто не видел, руками не трогал, но советская малина врагу сказала «нет». Декан у нас на факультете, гладкий ежик, как телефон, — Маныч надул щеки, выпустив воздух, — «из бывших», как они любят выражаться. Сам пятнарик отмотал, а туда же, сука прокисшая. «Мы не трубачей готовим, молодой человек, мы готовим воспитателей». Это филологи у него, мудака, воспитатели. Честный, как сама Правда. «Музыка — пища для души, говоришь? Ну и носи ее за бархат». Из общаги в тот же день. Паспорт в зубы и чтоб в три дня из Москвы. От то начались дела-а… Московская прописка — это почище негритянского блюза. О ней не романы — диссертации можно писать. Сначала по друзьям, потом знакомым, затем вокзалы, а там и милиция. Чуть по бомжовке не сел. — Маныч потянулся к сигаретам. — Ночами, как пес, пустые улицы раскручивал. И на аске жил… Натурально, в босяки засосало. Как вспомнишь, так вздрогнешь. Молодой был. Зеленый. Это я теперь знаю, почем кило музыкой отравиться. — Он помолчал, раскуривая сигарету. — Всё равно, что на Вия смотреть. Да и Москва… Она в тебе, как седуксен в водке, растворяется. Из Москвы уехать — это уже руби канат, уже не жизнь. Кто там не живнул, а жил, — в болоте стухнет. Адреналинчику не будет хватать. Если Москва у тебя в крови она всегда будет тянуть, как любовница.
— На Москве сошелся клином белый свет.
— Есть Россия. А есть Москва.
Маныч замолчал, лениво покуривая.
— Так и всё? — спросил я.
— Поезд мчится, огоньки, дальняя дорога. Только без меня, — усмехнулся Маныч. — Ничего-ничего, мечтал. Я еще вернусь. Как Деникин, на белом коне. Вы еще вздрогнете. Да-а, — втянул он сигаретный дым сквозь зубы, — жди, когда черт сдохнет, он еще и хворать не надумал. Это только у других сказка складно сказывается. А у тебя? Через пень-колоду. Да с прискоком. Можно было бы уйти в милиционеры. А что? Не я первый. Малость помучаешься и втянешься. Мы ведь все родились ментами. Так-то. А подумаешь: сколькие могли это сделать — и ведь не сделали. А могли. Какой-никакой выход. И не осуждай. У нас или в рыло, или ручку пожалте. Или в менты — или наоборот. Нет серединки наполовинку. Но, опять же, мать их ёб, почему я должен жить не за счет того, что должен делать? Почему? Скажите мне! Почему мне достаточно знать себе цену — и этого достаточно. И пиздец! Вот говорят, настоящая победа — это поражение. Чем сильнее проиграешь — тем шикарней приз? Так что ли? Какой дурак это придумал? Уж точно не наш. Точно не русский человек. Еще говорят, стоя на дне падать некуда. — Маныч старательно затушил окурок. — Лишь бы соврать покрасивей. И к тому же с серьезной рожей, как у нас вся дурь делается. Не смешите вы меня. Падать можно бесконечно. Это я вам скажу. — Он, постанывая, покрутил головой, разминая шею. — А Москва потом тоже скурвилась. Зажралась. Всех продала и перекупила. Кого славой, кого халявой. Кому перо, кому станок, кому портвейн пить. Это в наши времена в столице забавно было. Москва — город затейный, что ни дом, то питейный, как один малый из Харькова говаривал. Штаны, шпанёнок, хорошие шил. Кстати, меня и девственности только в Москве лишили, стыдно сказать на каком году жизни. На психодроме…
— Где? — переспросил Лёлик.
— На Моховой дворик был такой знаменитый. По стадионам евтушенки выступали, а там андеграунд собирался. Помню, Лёня Губанов читал — девки в обморок падали. Святые какие-то стихи. Завораживающие. Как колокол в чистом поле. Я до сих пор ничего близко не встречал. Где вот парень сейчас? Спился поди. Или в желтом домике. Вот это поэт был. Мессия. Ах, какие стихи, — Маныч сжал кулак. — На Моховой меня и сняла одна. Эмансипэ в свитере до колен. Такой уж, помню, смешной свитер — как сеть рыбацкая. Титяхи наружу вываливаются. Утащила к себе в коммуналку на Арбате, выпили на брудершафт, а до дела дошло, я и вставить не успел — кончил. Как она разозлилась! Думал, убьёт. Ё-ё! «Сметану есть надо!» Почему сметану? До сих пор не пойму. А что я тогда? — пацан, этого дела не нюхал. Первый блин. Выпили с горя, разговорились. Закочумала она, я, глядишь, тоже перья расправил, и — всё путем, цимес. У нее восторг чувств, давай свою поэзию мне читать… Кто тогда только стишата не кропал. Если по правде сказать. На мертвой бумаге живые слова… Хотите я вам стихи почитаю? Настоящие.
— Ну-ка давай, ебанидзе.
— Лучше спой, слушай.
— Не, Артух, серьезно, почитай. Не слушай этих мудаков.
— Я что? против что ли? Я и говорю — мне, наоборот, интересно. Артуш, давай, конечно. Я в смысле — почитай.
— Какие времена были, — с сожалением сказал Маныч. — В газетах не прочитаешь.
— Не пуп чесать деревянной ложкой.
— Верно, Миша, говоришь. Вы, ребята, конечно, простите меня, я что-то совсем бухой, несу всякое. Но что толку если я вам про Натали Саррот или Алена Гинзбурга буду рассказывать? Какое вам дело до того, что разрушение формы может доходить до абсолюта? А? Вам же скучно будет. Про авангард мне… «Авангард». Ха-ха. А почему? Потому что вы живёте никак. Ни холодные, ни горячие — только выплюнуть. А у нас и в самом деле время было интересное. Живое. Настоящее. И жили интересно. Весело, дырбулщир, жили. А вы, я смотрю, даже веселиться и то не умеете. Неинтересно у вас. Скучные вы, как валяный сапог. Пойду-ка я, пожалуй.
— Артух, погоди, ебтыть, куда бухой-то? Да садись ты!
— Не-е-ет, чуваки, я вот не пойму: вы нормальные, нет? Вы же не музыканты. Не му-зы-кан-ты. Для вас музыка — всего лишь блям-блям. Я уж не говорю про… Про философию музыкальную, например. Что это не песенки. Музыка — это не песенки. Вы же не понимаете в этом ни… Какой там «хрен»! полногтя и того. Вы примитивных вещей, самых примитивных, самых дошкольных не понимаете, а про атональный джаз рассуждаете. Про размеры, четверти, — Маныч недоуменно развел руками. — Или я уже совсем зарос, что перестал въезжать? Знаете, что Шёнберг говорил? Впрочем… Елда с ним, сказал Максим. Хотя бы что такое гармония знаете? Ну-ка, скажи! Молчи. Молчи на хуй! Молчи немедленно!! Что ты скажешь?! Что ты рот открываешь, как беременная курица? Всё равно наврешь! Ты этого не можешь знать. Не! Да! Но! Вы знаете, как лабух с лабухом разговаривает? А? Вот пришли мы к чувихам. Сидим-сидим, — Маныч икнул, — облом нависает. Он мне говорит: «Бекар?» Я отвечаю: «Модерато». Всё!!! Что ты понял?! Ты ничего не понял. Чеши пуп деревянной ложкой. Поял? — набычился Маныч, по-блатному вывернув губу. — За «понял» сидел три года, поял? И ничего не поял. Поял?!
— Ты чего, Артух, обиделся что ли?
— Да ладно, — Маныч вяло махнул рукой. — Не надо сфорцандо[105]. У вас дома чеснок есть?
— В доме может и есть, а мы не держим.
— Вот и зря. Ели бы чесночок, может и триппачок реже подхватывали. А я, грешным делом, люблю. Чеснок — дело пользительное. Иммунную систему тонизирует. Его, кстати, рабам в Древнем Египте, на строительстве пирамид, в обязательном порядке давали. Чтобы не теряли работоспособность. — Маныч помолчал, массируя шею. — Вот вы скажите… Ну не могу я понять и всё тут: зачем вы этим занимаетесь? Так просто? от нехуй делать? Я ведь на музыку всю жизнь положил. Всю. От и до. Можно мне? имею я какое-никакое мало-мальское право — узнать?.. Если хотите на откровенность, я и про себя могу. Не заржавеет. Для меня просто — болезнь. Больной я. Хронь. Я не могу уже. Уже не уйти от этого. Себя не перекарежишь. Как говорится, можно сменить рожу, но не душу. Во все дела эти будешь влезать, во всякое разное, лишь бы подудеть. И завязать — не получается! До смешного! Жениться-разводиться можно, пить, бабки какие-то дурные заколачивать, а однажды — раз! — всё. Сам не понимаешь, что уже влип. В это самое. И не музыка это абсолютно, по шкловскому счету, абсолютно не музыка, но… Ведь знаешь, что не надо тебе этого! Что только хуже потом будет! Но не можешь через флажки. Наркота, зараза! Как заяц под фарами: сумеешь прыгнуть в сторону — получи сладкую конфету, а не сумеешь — кайки. Так до седого волоса и будешь себя в грудя колотить. А это, мужички, печально. Печально это. Старость не проходит, — сморщил Маныч лоб. — Для того чтоб одному вылезти, надобно дабы тыщщи этим занимались. Удобряли перегноем. Чтоб культурный навоз образовался. Вообще, лучше поэта не скажешь: лишь то дело крепко под которым кровушка струится. Я б, умница, добавил: под которым кровь, пот и слезы рекой, речищей самой что ни на есть текут. Любое хорошее дельце на костях покоится… Должна коса покосить. Чтоб росло погуще. Но даже если блад, свит энд тиерз, и пахарь ты, и талант, а без случая — хер те, милка, в нос. Случай нужен. Удача. Всё вроде б… А случай не вывернулся. Или проглядел ты его, проспал такую малину. Не встал на цыпочки. Бывает, да? Бывает. В другой уровень перескочить — всё равно, что в параллельный мир. Один шанс из тысячи. А по сути? Ничего ведь там, ети в разъети, хорошего. Работа не самая легкая. Отнюдь. И деньги не самые легкие. Музыка — это жестокая вещь. Очень жестокая. Она сама по себе труд. Жёсткая и жестокая. Зависть, склоки, тщеславие сукой сосёт. Народец вокруг говнистый. Неискренний. Шобла-ёбла. Уроды моральные да алкошня. Хари какие-то. Фальшивые. И портит это тебя, и платишь за это, не осознавая, всей жизнью быть может. Не медной копейкой платишь, серебряным рублем. И депрессуха раз за разом, и ругань с эгоистами со своими… И не получается, что хочешь, что задумываешь… Другой мир: и всё такое же, внешне, и абсолютно всё другое. И сам ты другой, монголоид какой-то. Мутант. Дерьма, понятно, по уши; друзей — раз-два, а то и совсем нет, тебя от них занесло-отвернуло, а потом и они от тебя; тех, кто ждут, чтоб ты обосрался — на руках и ногах не пересчитаешь. Мир сволоты и подонков, который всё под себя перемалывает. А ведь трещат, зеленые, но лезут. На хрена, я вот спрашиваю? Да не знают они… Просто себе не представляют. Мишура-то блестит… Дуализм-дебилизм жизни… Зато я стольких знаю, кто на музыке хребет сломал — ужас! Такие вертилы были, так лабали, а где теперь? Кто в самодеятельности руководит, кто вино жрет. Кто как. А кто в бане, из бочки пиво наливает. По сути — неблагодарный труд.
— Пиво что ли наливать? Не скажи!
— Мало что от тебя зависит. Почти ничего, в любом случае, — бубнил Маныч. — Я, конечно, не говорю про тех, кто в ящике дрочит. Они уже всех достали. Включи утюг — и там веселуха. Это всё лабуда. Сопли. Путные люди для себя играют. Они сами для себя — Вселенная. Им с самим собой охуительно интересно. Как ни с кем. Они для себя самые интересные, самые талантливые, самые непревзойденные. Что им вся эта хуйнаны? Но ведь противоречие: если ты туда не встанешь — на лестницу в небо, — значит ты всё. Всё! — Маныч махнул рукой, счигнув бутылку со стола, Лёлик ее поймал на лету, — делал зря. Всё зря! Ты ни-ко-му ни-че-го не ска-зал. Ты нажрался своего собственного говнеца. Вот так, ребятки. Лучше уж выучивайтесь. Оканчивайте институты свои. Идите в начальнички, галстук купите, иудину веревку. Но музыку руками не трогайте. С музыкой завязывайте. Она не продается. Не продается! Кант бай ми лав!!! — рявкнул Маныч, стуча кулаком по столу. — И ко мне больше не приходить!! Я вас в упор видеть не хочу. Вы мне весь кайф ломаете. Мне уже ничего не надо, — еле слышно пробубнил он. — Я ни от кого зависеть не хочу. Я сам всё могу, — процедил он сквозь зубы, — мне никто не нужен!
Маныч вскочил, опрокинув стул, в два шага пересек комнату и хлопнул дверью.
— Вольты, — спокойно сказал Минька, поднимая стул. — Я давно за ним это замечаю. А рассказы-то, рассказы! «И на аске жил». А кто тебя заставлял? Шел бы на работу устраиваться, по лимиту, в общагу, — вот те и Москва любимая, как хрен на блюде. В шесть утра ты, сука, на заводик не вставал. А пиздеть, так… «Хлебнул он кило». Интеллигенция хуева. И ведь всё врёт, сочиняет, заврался весь уже. Шарлатан.
— Анекдот, слышь. Пришел молодой литератор в редакцию. Я, говорит, роман из собственной жизни написал, вот, пожалуйста. «И какое, милсдарь, название-с?» — редактор спрашивает. «Эх, еб твою мать!» — «„Эх!“ надо убрать, — говорит редактор, — слишком много цыганщины».
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Городской трест столовых и ресторанов

Ресторан 2 наценочной категории

«УЮТ»



ПРИКАЗ



За недостойное поведение в общественном месте,

выразившееся в употреблении спиртных напитков

на рабочем месте, как организаторов массовой

драки, повлекшей уничтожение государственного

имущества,

приказываю:

1. Уволить коллектив музыкального оркестра ресторана со дня прогула.

2. Передать материалы по факту нарушения общественного порядка и причиненного ущерба в органы внутренних дел.

3. Назначить ответственным за музыкальное обслуживание вечерних танцевальных программ электрика Кушниренко Н.В. с окладом, согласно штатного расписания и надбавкой к окладу 50 % за совмещение.

Директор ресторана Н.А.Романова





Постскриптум к пустословию


А еще вот что: отвлекаясь от непотребного, вычитал я у Александра свет Сергеевича, что воспоминания есть самая сильная способность души нашей и им очаровано всё, что подвластно ему.
И оглядывая предания старины недавней, по колее пробираясь, узрел я неведомое мне, доселе скрытое, узрел то, что никто никогда не отнимет — ключик в яйце, яйцо в ларце, ларец на дубу, на дубу птица какаду, эт цетера. Жизнь кувырком да с прискоком, а это — то, что всегда с тобой. Открытие, конечно, не ахти какое, и, думаю, что подельник мой, что во время оно приручал меня ненавязчиво к Басё, нашел бы подходящую строфу.
Басё тамиздатовского формата до поры до времени лежал в ящике его стола и открывался иногда, на полстраницы, крайне на две, вразброс, под настроение. Настроение чаще всего соответствовало интерьеру, тихий и грустный Басё был хорош и под спитой чай, густо унавоженный желтым сахаром, а без грязного снега за засраным голубями окном, было бы даже слишком хорошо.
Сизые иероглифы на стекле, щербатую тарелку с окурками и поэта Бамбуковой Печали стоило бы придумать, если бы этого не было на самом деле — так всё в унисон ложилось на картинку, затушевывая и нас заподлицо, серенько и буднично, почти силуэтами — и хокку подходящее искать не приходилось:
Стократ благородней тот
Кто не скажет при свете молнии:
«Это и есть наша жизнь!»
— А!? — восклицал приятель, подливая тощий чаек, и сам же констатировал: — Облиман!
Увы — как любят изъясняться в романах про графьёв, — увы, дружище, действительно облиман, ни прибавить, ни убавить, к тому же не просто облиман, а облиман полный, ни дна ему, этому облиману, ни покрышки — ведь при всём желании так не скажешь, поскольку все и вся, опять же, увы, в натуре довольно-таки прозаично, если не выражаться более изысканно, и не надо свет-зеркальца: вот вы, а вот бытие, которое, как известно, определяет, и все совсем не так и сказки обман.
Ложь они, эти сказки, скажем дружно, и намек их дурацкий. Мы же, в свою очередь, для того, чтоб сюжетец тянул полновесней, над картиной, хохмы ради, повесим унылый вопрос, навещающий безнадежного больного: «А почему?» Теперь, теперь же, когда все краски выдавлены и размазаны, можно хохотать, выходить из-за печки гусиным шагом, или просто: сидеть и умиляться. Глядишь, чего и прибудет.
С одной-то стороны: ну почему «не так»? Почему я, мне, меня, а не Александр Сергеевич?
Подержим паузу. Пускай даже будет минута молчания для торжественности момента.
С другой-то стороны: а что за пляска руками? А почему бы и не? И, откровенно говоря, что за сопливая уверенность такая, что всё должно быть хорошо? Что за наивные глаза-незабудки? Откуда это? И где предпосылки, как сказал бы основоположник? Баушка в детстве босоногом напела? В горн в пионерском возрасте надудели? Так «тут вам не там», как бухой Федя-плотник прихахатывал, «тут вам не там, орёлики», — а уж он-то знал, он телевизор по вечерам смотрел.
Так что, вот тебе, деточка, фантик, вот стекляшка бутылочная вкруг оглядеться. Стекляшку можно менять иногда, можно хорошую стекляшку найти, с загибулинами, от импортного шерри-бренди — оно еще позабавней, горизонт вкривь-вкось заворачивает.
К чему я это всё? Прелюдия затянулась, а кроме фиги в кармане — ни шиша, как и положено у русишь культуришь. Да к тому, господа-товарищи хорошие, что романтики у нас кончают счетоводами. В лучшем случае. Счетоводами в черных нарукавниках, со слезящимися глазами и вечным брюзжанием. В кино таких показывают. Про передовой колхоз.
В худшем, а, может быть, и наоборот — это смотря какой стороной стекляшку перевернуть, — бывшие романтики делят на закусь облепленные табачными крошками леденцы, распивая тут же, за магазином. А в целом — тот же конвейер однообразия.
Как «вчера» не похоже на «сегодня», так «завтра» серенько и убого, и несет от него, несет мокрым валенком… Да и «вчера» тоже… Тоже, если присмотреться, не ахти: с амбициями неудовлетворенными, с медяками в потном кулаке, с «а вот я бы». Вчера, вчера… Что «вчера»? «Вчера» жило «завтра», на «потом» жизнь откладывало. Живем-то по черновику, перебеливая, перемарывая, сразу набело — ни запала нет, ни желания. Ни слез, ни жизни, ни любви — жвачка. Тлеет это «вчера» угарной головешкой, расслабляет привиральной наркотой — «праздник, который». А вот поди ж ты… Может это только сейчас так кажется? Может стоит призадуматься мудрой вороной? Ведь в самом-то деле: что и остается, как ни «вчера»? Праздник только и остается. А этапы большого пути такие же, как у всех. Там-то, в поза-поза-вчера — в поле ветер, в жопе дым, сплошные химеры-миражи, хай-фай грузинский чай, где твой черный пистолет. А?
Всё бы ничего, хоть какое-то утешеньице, хоть маленький лучик, да только засижено мухами, и густо засижено — не светит. Да и где светить? Кому светить до дней последних донца? Чего ради? Ты посмотри на себя. Говно ты. На тебя насрать и то много. Светить еще тебе. Кто ты такой есть? Что ты хорошего сделал? Ладно хорошего. Что ты вообще сделал? Где мечты твои? Где?! Ведь были же мечты, были. Куда ты их дел, гондон? Гондон ты, гондон штопаный. Ну о чем? о чем ты там по-пьяни руками машешь? Скажи мне о чем — и я скажу кто ты. Водочка — эликсир правды. Аква витэ. Она всё расставит по местам. Разговорчики эти вредные про «вчера». Вчера и Сегодня — близнецы братья. Кто более матери-истории ценен? Еще сто грамм. Вот теперь пора. Сундучок пронафталиненный. Очочки розовенькие в калейдоскоп разбитые. Концертная запись «Машины» года эдак семьдесят пятого. Десятый тип, пленка сыпется, но еще слышно всё: первая вещь «Белый день». Стило ржавое наточить. Лампадку подлить. Каплю с носа. Готово. Поехали.
Минуточку! Минуточку одну. Остановите музыку, как этот парень из телевизора поет с иностранным акцентом. Пожалуйста, песню про вчера. Заспивае гарненькие хлопци битли. Кто уже плачет — больше не наливать!! Завтра будет похмелье. «А потом приходит утро, всё прокурено и серо, подтверждая старый тезис, что сегодня тот же день, что был вчера».
Ну что еще? Еще два слова об Вчера?
Тогда вспомните. Вспомните свои пленки шестого типа, затертые насквозь, переписанные не раз и не два, а все десять, да с запиленной пластинки, что скворчит яичницей и Бог весть как завезенной незнамо откуда.
Вспомнили? А как они вышибали слезу? Тоже вспомнили? А что было потом? Потом, когда заимев хай-фай, колонки с фазоинверторами и фильтрами, со всеми этими эквалайзерами и долби, что было потом, когда вы ставили винил с нуля? Что?
ЧТО?!
Ни-че-го.
Пусто, мил человек.


Погостила и ушла светлая луна

Остался стол о четырех углах[106].





Коловен

1992
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1


А.Градский — Джоконда
Пластинка Д.Тухманова «Как прекрасен этот мир».
http://www.youtube.com/watch?v=PMqTqEUYQJQ


2


Стипендия


3


Песня о друге. http://www.youtube.com/watch?v=jHz4H71cIbA


4


Mireille Mathieu — Ciao Bambino, Sorry
http://www.youtube.com/watch?v=-O4cdYnm8-g
Boney M — Belfast
http://www.youtube.com/watch?v=iaQZ_j8nios


5


Bachman Turner Overdrive — Lookin' out for
http://www.youtube.com/watch?v=N4_0Pt3HAR8


6


Breakout — Kolo mego okna (LIVE)
http://www.youtube.com/watch?v=9-no1BfpGks&feature=related


7


Анекдот про слепых.


8


Группа «Кочевники», г. Ленинград, середина 70-х.


9


Creedence Clearwater Revival — Proud Mary
http://www.youtube.com/watch?v=0ROalKnVZfU&feature=related
Christie — San Bernadino
http://www.youtube.com/watch?v=BZxwxv3UZ9M


10


группа «Интеграл», г. Усть-Каменогорск, худ. рук. Б.Алибасов


11


The Animals — House of the Rising Sun
http://www.youtube.com/watch?v=mmdPQp6Jcdk


12


Creedence Clearwater Revival — Jambalaya
http://www.youtube.com/watch?v=Pa2Tl5BeK-U&feature=related


13


The Rolling Stones — Heart Of Stone
http://www.youtube.com/watch?v=CSE_tKlmRXU


14


Машина Времени — В Круге Чистой Воды (1975)
http://www.youtube.com/watch?v=k1f93_gyXdE&feature=related


15


Трио «Машина времени» (Е.Маргулис, С.Кавагое, А.Макаревич).


16


Emerson, Lake & Palmer — C'est La Vie
http://www.youtube.com/watch?v=qdC1vRyECDk
http://www.youtube.com/watch?v=kj1Cy3YtK9w&feature=related


17


Алла Пугачева — «Приезжай»
http://www.youtube.com/watch?v=ndXTmZS4P10


18


Валерий Ободзинский — Старый гриф
http://www.youtube.com/watch?v=0X2XGXkVu5c


19


Adriano Celentano — Soli
http://www.youtube.com/watch?v=qLRtU0iUAQ4


20


Сон (Портрет Пикассо)
http://www.youtube.com/watch?v=AjjLpxFnUWU&feature=related


21


Савояры — Кто-то тихо плачет. http://www.youtube.com/watch?v=Min45JeTf4k


22


Веселые ребята Тебе всё равно. http://www.youtube.com/watch?v=GZ3M1qPZ1xQ


23


Камертон — Желанная. http://www.youtube.com/watch?v=9GXwbcOWXUg


24


''Поющие гитары'' — Нет тебя прекрасней
http://www.youtube.com/watch?v=ozpp1hF62Uw


25


Майя Кристалинская — Я тебя подожду. http://www.youtube.com/watch?v=5DFcxUTDI_4


26


Pink Floyd — Wish you were here
http://www.youtube.com/watch?v=EAchKt2xjsw


27


Ronnie James Dio. А вы что подумали?


28


Shocking Blue — Never Marry A Railroad Man — Не выходите замуж за железнодорожника
http://www.youtube.com/watch?v=Xwy6uIz-Gtg


29


КБО — Комбинат бытового обслуживания


30


Электрогитара. Made in USSR.


31


Кокур — вино марочное. Сладкое. Вкусное. С медалями. Ух!


32


Omega — Gyongyhaju lany
http://www.youtube.com/watch?v=CGt-rTDkMcM


33


General — Neked szol
http://www.youtube.com/watch?v=HKzrFEuIE6U&feature=related
General: Kerdes
http://www.youtube.com/watch?v=KdKX5KLg_qI&feature=related


34


Breakout — «Kiedy bylem malym chlopcem»
http://www.youtube.com/watch?v=mmmJ9ltyWjQ&feature=related
Breakout — Na drugim brzegu teczy
http://www.youtube.com/watch?v=inTeQ63Pn7Q


35


O, lucky man! / Alan Price
http://www.youtube.com/watch?v=lK3P97RfVaI
Alan Price — Poor People
http://www.youtube.com/watch?v=vijwffHsutY
Alan Price — Sell Sell
http://www.youtube.com/watch?v=TnafNIT0jeI&feature=related
Alan Price — Look Over Your Shoulder
http://www.youtube.com/watch?v=ZyAJWhgxhWY&feature=related


36


Замечательнейший альбом Джеймса Пола Маккартни. Band on the Run.
http://www.youtube.com/watch?v=R3wA4ZxGd3U


37


Воздушённый шар.


38


Гитара. Хорошая.


39


Deep Purple — You Keep On Moving
http://www.youtube.com/watch?v=pE8fYd0FevI
Deep Purple — You Keep On Moving — Live
http://www.youtube.com/watch?v=kg0s47DVtbk&feature=related


40


Three Dog Night — The Show Must Go On (1974)
http://www.youtube.com/watch?v=HZ4h24Y7J6Y&feature=related


41


Машина времени — Про глупого льва


42


Использованы слухи и домыслы, разговоры и выдумки. А также: журналы «Ровесник», «Кругозор», «Мелодия», «Музыкальная жизнь», «Клуб и художественная самодеятельность», не раслышаная из-за глушилок, переписанная кем-то от руки программа глубокоуважаемого В.Б.Новогородцева.


43


Если знаешь — молодец — возьми с полки сладкую конфету.


44


Веселые ребята — Чернобровая дивчина
http://www.youtube.com/watch?v=vWdCSqw36ds


45


Led Zeppelin — The Rain Song
http://www.youtube.com/watch?v=XVrbViRZRCI


46


слова Борис Баркас


47


Сигареты «Опал», Болгария, 35 копеек пачка.


48


Наилучший из лучших альбом Квинов. A Night At The Opera
http://www.youtube.com/watch?v=8CkzXroTbv8


49


Pink Floyd — Money
http://www.youtube.com/watch?v=Xl6NfQyNLto


50


группа «РА», г. Рыбинск, середина 70-х. Предположительно, автор блюза — Е.Зусман


51


Юрий Антонов — У берёз и сосен (1973)
http://www.youtube.com/watch?v=3fwcpbK6qoA


52


Gerry Mulligan — The Shadow Of Your Smile (1965)
http://www.youtube.com/watch?v=uQSBPfeCqWI&feature=related


53


HELP 1965, комедия


54


Анекдот про племя с большими ушами и вождя с чугунным лбом


55


Pink Floyd — Shine On You Crazy Diamond
http://www.youtube.com/watch?v=0SqFPNTBnv8


56


Юрий Антонов — Несет меня течение
http://www.youtube.com/watch?v=wB8huTKitoo
Middle Of The Road — Tweedle Dee Tweele Dum
http://www.youtube.com/watch?v=F9ARcLTcqoA
Deep Purple — Mary Long
http://www.youtube.com/watch?v=YvviInCUW8o


57


Веселые ребята
http://www.youtube.com/watch?v=94pXyy3Aoag&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=sTvh74-Scr0&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=cqqYmioOOXs


58


Smokie — What can I do
http://www.youtube.com/watch?v=0r3xvd-dloU


59


U.F.O. - Bella Donna
http://www.youtube.com/watch?v=GN9Cw6HWPPQ
Александр Барыкин — BellaDonna
http://www.youtube.com/watch?v=f8U2CWbWiSY


60


Creedence


61


Santana — Europa
http://www.youtube.com/watch?v=hBDLQZgntYE
http://www.youtube.com/watch?v=Hdi0NGswSAo&feature=related


62


Комиссионый магазин.


63


Slade — Mama weer all crazee now
http://www.youtube.com/watch?v=0gPulu85q04
Slade — Far Far Away
http://www.youtube.com/watch?v=mUuEqg4H7Zg


64


Альбом «Бони М».


65


Песняры — «Белоруссия»
http://www.youtube.com/watch?v=0rHjakawG8M&feature=related


66


Клей БФ


67


The Shadows — Man of Mystery
http://www.youtube.com/watch?v=aHjoi_0YhGA&feature=related


68


Frank Sinatra — Strangers In The Night
http://www.youtube.com/watch?v=hlSbSKNk9f0


69


Песня о друге
http://www.youtube.com/watch?v=Dndz7eAnt6A


70


Paul McCartney — One More Kiss — LP Red Rose Speedway
http://www.youtube.com/watch?v=BI7ZUSot4h0


71


Мехрдад Бади — Good Night
Пластинка «По волне моей памяти». Композитор Д.Тухманов
http://www.youtube.com/watch?v=bbfQkMEsosE


72


Chicago. Вlood, Sweat and Tears. Рок-опера JESUS CHRIST SUPERSTAR


73


Это книжку папа Тимура написал, дедушка Егора. В любой библиотеке есть.


74


I Don't Know How To Love Him
http://www.youtube.com/watch?v=WYYgpZiStdc&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=amUITMwGY58&feature=related


75


The Doors — Break on Through
http://www.youtube.com/watch?v=6BIjCW2_Uik


76


«Прощай»
http://www.youtube.com/watch?v=19T83RTEzRg


77


The Moody Blues — Nights In White Satin
http://www.youtube.com/watch?v=9muzyOd4Lh8


78


Uriah Heep — Lady In Black
http://www.youtube.com/watch?v=frA2iJtglqc


79


«The Shadow Of Your Smile»
http://www.youtube.com/watch?v=E4Yr9sF6ZwQ


80


«Машина времени».


81


Santana — Black Magic Woman
http://www.youtube.com/watch?v=eaKnRUfh_5I


82


Simon & Garfunkel — El Condor Pasa
http://www.youtube.com/watch?v=pey29CLID3I
http://www.youtube.com/watch?v=WuG35Tbrtbw


83


Генералы песчаных карьеров
http://www.youtube.com/watch?v=AU7zdcAIFr4


84


Леонид Утёсов — Пароход
http://www.youtube.com/watch?v=fJgjZJP1B6U


85


группа «Мерси», г. Таллин. http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=3384599


86


Лестница. Александр Лерман, Борис Баркас
http://www.youtube.com/watch?v=0Gj0fwrOh6Q
http://www.youtube.com/watch?v=To9G_ynoROc


87


иконы


88


Jeff Healey — While my Guitar Gently Weeps
http://www.youtube.com/watch?v=gIHLkupzd3o
The Eagles — Hotel California
http://www.youtube.com/watch?v=H1iv6lof5JM&feature=related
Sweet — Fox On The Run
http://www.youtube.com/watch?v=oLLHb7dAKmo
http://www.youtube.com/watch?v=2MDCbIhTa_w
Eric Clapton & Paul McCartney — While My Guitar Gently Weeps
http://www.youtube.com/watch?v=FC1EZcrZEIs
John Lennon — Julia
http://www.youtube.com/watch?v=l0shbwip_sI


89


Queen — '39 — A Night At The Opera
http://www.youtube.com/watch?v=BnfeI0h9eB0


90


Bachman-Turner Overdrive — Away From Home
http://www.youtube.com/watch?v=Hup2naZFDuw


91


Nazareth — Telegram
http://www.youtube.com/watch?v=VUcPcGulXCA


92


Deep Purple — I Need Love
http://www.youtube.com/watch?v=cF4Gov_YlhA&feature=related


93


Разговор о дореформенных ценах, до 1961 года. Некоторые цены на текущий момент: коробка спичек, карандаш, стакан газированной воды -1 копейка, проезд в общегородском транспорте 3 копейки, пустая бутылка 12 копеек, мороженое 9 копеек, буханка хлеба 14 копеек, пирожное 22 копейки, пачка сигарет с фильтром 35 копеек, билет в кино 30 копеек, грампластинка 1.45-2 рубля, студенческая стипендия 40–50 рублей, зарплата уборщицы 70 рублей.


94


BILL HALEY & HIS COMETS — 'Mambo Rock' — 1955
http://www.youtube.com/watch?v=QWPBZj2t7F4&playnext=1&list=PLC7843F6E1880EE4C&index=7


95


Sophia Loren — Mambo Italiano
http://www.youtube.com/watch?v=fhyApMVm9Rs&playnext=1&list=PL715517AD67EA3D50&index=4
Four Lads — Istanbul Constantinople
http://www.youtube.com/watch?v=BOG8emH4Ab8


96


Бутада (муз) — веселый танец, инструментальная фантазия.


97


Johnny Hallyday — Noir Cest Noir
http://www.youtube.com/watch?v=99phlP_e2Rw


98


Pat Boone — Speedy Gonzales
http://www.youtube.com/watch?v=iALGml0BQoI
Paul Anka — You are my destiny
http://www.youtube.com/watch?v=Mtvl8IbX434
Paul Anka — Crazy Love
http://www.youtube.com/watch?v=B6qXoFfIuEQ&feature=related
Neil Sedaka — You Mean Everything To Me
http://www.youtube.com/watch?v=PXQgy2PRdQE&feature=related


99


Chuck Berry — You Never Can Tell
http://www.youtube.com/watch?v=Km1C–Xcpqg8


100


Petite Fleur
http://www.youtube.com/watch?v=7VcPtsuy9wU&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=2VwtIQvy10M&feature=related


101


Ray Conniff — Tea For Two
http://www.youtube.com/watch?v=CY2IzV36sMg
Johnny Meijer — Tea For Two
http://www.youtube.com/watch?v=Y2KtcRvARj0


102


The Beatles — Oh! Darling
http://www.youtube.com/watch?v=iLnVOyhqSi8&feature=related


103


The Beatles — No Reply
http://www.youtube.com/watch?v=ILdBDOPoEDQ


104


Creedence Clearwater Revival — I Put A Spell On You
http://www.youtube.com/watch?v=4R6nmKjcSeU


105


Сфорцандо (муз.) — выделение какой-то ноты, аккорда.


106


http://www.youtube.com/watch?v=QZXG0fNUUXs&feature=related

