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В этой книге печатается без сокращений первый выпуск «Дедушкиных рассказов» Вальтера Скотта, завершающийся Флодденским сражением 1513 года. В нее включены подстрочные сноски из издания 1836 года, заново проверенные и дополненные, где необходимо, ссылками на более поздние и более доступные издания цитируемых авторов. В примечаниях в конце книги содержатся некоторые уточнения, ставшие возможными благодаря публикациям шотландских летописей, неизвестных во времена Скотта, а также ссылки на ранние шотландские источники, из которых черпались «Рассказы». В этих источниках, недавно почти полностью переизданных Шотландским текстологическим обществом, учитель и умный ученик найдут немало других историй, ничуть не уступающих в занимательности и красочности тем, которые Скотт рассказывал своему маленькому внуку. Всякий, кто потратит час или два на то, чтобы привыкнуть к старинной манере, скоро обнаружит, что Питскотти великолепный рассказчик, а Барбур и Уинтоун пишут на языке гораздо более близком к современному английскому, чем Чосер или автор «Петра Пахаря».
П.Дж.
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ПРЕДИСЛОВИЕ


1
АВТОР
История жизни сэра Вальтера Скотта настолько хорошо известна, что нет нужды долго на ней задерживаться. Автор «Дедушкиных рассказов» родился в 1771 году. Он был четвертым из не умерших в младенчестве детей Вальтера Скотта, эдинбургского присяжного стряпчего, или поверенного, и его жены Энн Резерфорд. Ребенок долго оставался калекой, не способным принимать участие в обычных мальчишеских играх. В надежде на то, что вольный воздух пойдет ему на пользу, родители отправили сына к дедушке, жившему тогда в Сандиноу, примерно в пяти милях к западу от Келсо. Неподалеку высился Смальгольмский замок, в котором Скотт впоследствии развернул действие своего «Иванова вечера», и вся округа дышала легендами и преданиями. Сто тридцать лет назад романтические истории о разбойничьей жизни вождей пограничных кланов все еще рассказывались у зимнего очага. Сами Скотты принадлежали к клану, многие члены которого в былые времена участвовали в набегах на «старую супостатку Англию» ради того, чтобы захватить «трофей» или вызволить друга-разбойника, попавшего в плен и гниющего в тюрьме в Карлайле. Такие историй маленький Вальтер мог слушать бесконечно. Он жил в воображаемом мире битв и героических деяний и, став взрослым, использовал многие из смешавшихся с былью сюжетов приключенческого фольклора Пограничья в своих произведениях, как прозаических, так и стихотворных.
По мере того, как мальчик рос, здоровье его крепло. Хотя ему так и не удалось избавиться от хромоты, он стал бесстрашным покорителем утесов Замковой скалы в Эдинбурге, а позже неутомимым наездником. Занятия в школе его не интересовали, и он не слишком преуспел в учебе. Прослужив какое-то время в конторе своего отца и не удовлетворившись работой поверенного, юный Скотт начал готовиться к адвокатуре. Однако штудированию законов он предпочитал долгие прогулки по югу Шотландии, чем вызывал неудовольствие своего весьма строгого родителя, говорившего, что, по его мнению, самая лучшая перспектива для Вальтера — это стать странствующим торговцем. Молодой человек медленно продвигался по службе, к которой душа его явно не лежала. В 1799 году он был назначен шерифом Селкиркшира, а в 1806 — секретарем Сессионного суда. Эти должности едва обеспечивали его существование. В 1797 году он женился на Шарлотте Карпентер, чей отец бежал в Шотландию из Франции. Ища дополнительных источников дохода, Скотт начал на досуге сочинять. Он не носился с мыслью о высоком предназначении литератора: писал потому, что ему это нравилось и, главное, давало возможность заработать. Скотт решил, что литература должна быть его «посохом, но не костылями». Он знал средневековые рыцарские романы и предания родной страны как свои пять пальцев; а потому ему ничего не стоило импровизировать на их темы. Его ранние пробы пера были переводами с «вновь открытого» тогда немецкого: первой он перевел романтическую балладу Бюргера «Ленора» (1796), потом романтическую драму Гете «Гец фон Берлихинген» (1798). Баллады Южной Шотландии, которые Скотт собирал всю жизнь, вышли в свет в 1802 году под названием «Песни шотландского Пограничья». В ту эпоху представление о роли редактора балладной поэзии было более смутным, чем теперь, и многим казалось, что некоторыми шедеврами сборник обязан скорее редактору, нежели традиции.
Вдохновленный успехом, Скотт обратился к оригинальному творчеству. В 1798—99 годах он написал несколько песен и баллад. В 1805 появилась его первая поэма «Песнь последнего менестреля». За ней последовали «Мармион» в 1808-м, «Дева озера» в 1810-м, «Видение дона Родерика» в 1811-м, «Рокби» в 1812-м, «Свадьба в Трирмейне» в 1813-м и «Властитель островов» в 1815-м. К тому времени Скотта-поэта, пользовавшегося поначалу огромной популярностью, почти полностью затмил Байрон. Поэтому в 1813 году Скотт вновь взялся за работу, которую начал и отложил в 1805 году и ненадолго возобновлял в 1810-м. И вот в 1814 году в свет вышел роман «Уэверли» — первый из длинной череды романов, принесших Вальтеру Скотту всемирную славу. Его работоспособность была феноменальна: выпуская одну за одной собственные книги, он не жалел времени на подготовку к изданию произведений ранних авторов и написание статей для «Эдинбургского обозрения» и «Квартального обозрения».
Скотт поставил перед собой цель сделаться лаэрдом, то есть помещиком, Пограничья. «С раннего детства, — говорит он в предисловии 1830 года к «Рокби», — я лелеял мечту, очень долго не осуществлявшуюся: связать себя с отчей землей и заняться теми опытами, в результате которых лоно природы приносит рукотворные плоды». Только ради этого он и добивался литературной известности. В 1811 году Скотт купил ферму на берегу Твида между Мелрозом и Селкирком. Она имела весьма непривлекательное название — «Грязная дыра», и новый хозяин переименовал ее в Абботсфорд. Он начал строить там настоящий феодальный замок и присоединять к своим владениям поле за полем. Богатейшая библиотека Скотта, а также его собрание средневековых доспехов и других древностей разместились в Абботсфорде, где находятся по сей день.
По-видимому, Скотт опасался, что увлеченность романтическим сочинительством может повредить его деловой репутации. Громкий поэтический успех уже обернулся для него резким сокращением адвокатских гонораров. Поэтому романы печатались анонимно, и хотя многие догадывались о причастности к ним Скотта, он только в феврале 1827 года публично признал себя их единственным автором.
Все то же заветное желание побудило его стать теневым партнером издательской фирмы Джона и Джеймса Баллантайнов, его старых школьных приятелей. Баллантайны оказались плохими дельцами, и предприятие, основанное в 1808 году, уже в 1813-м довело Скотта чуть ли не до разорения, во избежание которого, собственно говоря, он и возобновил работу над «Уэверли».
В 1820 году Скотт получил титул баронета — венец своих мечтаний. Он стал лаэрдом Пограничья с титулованной семьей. Но его преуспеянию не суждено было быть долгим. 1825 год нанес удар по коммерции вообще. В числе прочих потерпели крах Баллантайны и огромное издательство Констебля, с которым Скотт тоже был тесно связан. Долг писателя достиг 130 тысяч фунтов.
В несчастье проявилось врожденное величие этого человека. Отказавшись объявить себя банкротом, он передал всю свою собственность попечителям, чтобы они управляли ею в интересах его кредиторов, и взялся за погашение огромного долга — чернилами. История его трудов в течение последующих пяти лет и его удивительной победы похожа на роман. Как Скотт сам говорил об образце коммерческой честности в подобных обстоятельствах: «Вот муж, достойный того, чтобы ему воздвигали памятники и чтобы к нему толпами стекались паломники».
«Дневник» Вальтера Скотта, который, с небольшими перерывами, повествует о жизни писателя в годы несчастий до той самой минуты, когда его пальцы выронили перо, наполняет читателя глубочайшим восхищением непоколебимой стойкостью и мужеством автора. Подкошенный не только финансовым крахом, но и семейным горем, этот мужественный человек ни на миг не усомнился в правильности выбранного им пути. Он умер в сентябре 1832 года от переутомления, так и не доведя до конца задуманного. К счастью, подоспел новый закон об авторском праве, учитывавший интересы наследников, и в 1847 году «имение, вместе с домом и его пристройками, было, наконец, освобождено от опеки».
Леди Скотт скончалась в самые тяжелые для супруга дни в 1826 году. Двое их сыновей и две дочери пережили родителей. Старший сын умер бездетным, младший так и не женился. Младшая дочь Энн умерла девицей, старшая, София, в 1820 году вышла замуж за Джона Гибсона Локхарта, чья «Жизнь Скотта» справедливо считается одной из лучших биографий на английском языке.
Внучка Локхарта, достопочтенная миссис Максвелл-Скотт, и ее дети — единственные потомки Скотта.
Скотт еще при жизни был причислен к классикам. Писателя много критиковали за небрежность стиля — недостаток, частично объясняющийся скоростью, с которой он писал свои лучшие романы, частично его пренебрежением к литературной отделке, — и еще за несоответствие его произведений чему-то, чему они не призваны были соответствовать. В нескольких строчках, написанных другу в последний год жизни, Скотт выразил собственное ощущение своего творчества: «Я был, наверно, самым плодовитым автором своего времени; и теперь мне утешительно думать, что я не пытался замутить чыо-либо веру или ниспровергнуть чьи-то убеждения и что я не писал ничего такого, о чем мне пришлось бы пожалеть на смертном одре».
2
КНИГА
Одним из величайших трудов, предпринятых Скоттом для удовлетворения кредиторов, было жизнеописание Наполеона Бонапарта, на которое он убил два года и которое в письме к другу назвал камнем на шее, не позволяющим ему думать, о чем хочется, сочинять, что хочется, и переписываться, с кем хочется. Двадцать четвертого мая 1827 года, когда работа близилась к завершению, Скотт написал в своем «Дневнике»: «Мне пришла в голову удачная мысль: пересказать для маленького Джонни Локхарта эпизоды из истории Шотландии, по примеру тех, что взяты из истории Англии. Я не собираюсь упрощать свое изложение до такой степени, как это сделал Крокер. По-моему, и дети, и простолюдины ненавидят книги, приспособленные к их пониманию, и любят те, что предназначены для старших и лучше образованных. Я задумал написать книжку для детей, которую и взрослый, однажды открыв, не выпустит из рук, пока не прочтет до конца. Однако она потребует от меня не очень свойственной мне легкости стиля. Великое и увлекательное заключается в идеях, а не в словах».
«Маленький Джонни Локхарт» был Джоном Хью Локхартом, внуком Скотта, в то время шестилетним малышом, очень развитым для своего возраста, но очень слабым и болезненным. Он угас раньше деда в декабре 1831 года. Скотт обожал Джонни, «бедного хрупкого мальчугана, такого сообразительного, такого живого, но привязанного к этой земле такой пугающе тонкой нитью», и рассказывал ему истории из прошлого Шотландии, прежде чем положить их на бумагу. Предания шотландской старины жили в памяти писателя, и ему нужно было лишь выбирать те, что подходили для восприятия его слушателя. «Рассказы» не имели целью охватить всю историю Шотландии, но могли по-настоящему увлечь ею, как легенды, бытовавшие в Сандиноу, увлекли Скотта, определив его дальнейшую судьбу. Джеймс Баллантайн, дававший оценку большинству произведений Скотта перед их публикацией, сначала посетовал на то, что «Рассказы» чересчур детские, а потом — что они чересчур исторические. «Он требует подбавить крахмала, — пишет в своем «Дневнике» Скотт, — и при этом боится, как бы галстук не получился слишком жестким». Несмотря ни на что к 26 июля 1827 года первая книжка была закончена. 17 сентября автор начал вторую, а 23-го пометил, что она почти наполовину готова. 27 сентября Скотт пишет: «Утро выдалось хмурое, промозглое и дождливое, так что мне ничего не оставалось, как приняться за работу, и я со свирепостью дракона набросился на «Рассказы». Прикончил МакЛеллана из Бомби в Тривском замке, заколол Черного Дугласа в городе Стерлинге, захватил врасплох короля Якова близ Роксбро и удушил графа Марского в его ванне в Кэнонгейте. Ну и диким же местечком, господа мои, была, судя по всему, эта наша с вами Шотландия. Скучать там не приходилось, и ротозейничать тоже —


Ведь в то время изменить 

Было что чайку попить,

А убить — что закусить».




19 ноября состоялась последняя выверка корректур первого выпуска в трех книжках, и в начале декабря он вышел из печати. Вопреки опасениям друзей Скотта, успех «Рассказов» был немедленным и грандиозным. «Более восторженного приема, — говорит Локхарт, — не удостоился ни один из его романов после «Айвенго». Скотт первый сумел преподнести исторические факты так. чтобы разжечь и удовлетворить любопытство юнцов и вместе с тем позабавить и просветить людей самых умудренных и знающих. Популярность книги с тех пор только выросла; она одинаково ценится в библиотеке, в будуаре, в классной комнате и в детской; ее признают удачнейшим из учебников не только в Шотландии, но везде, где говорят по-английски; да что там, ею зачитываются и стар и мал всего цивилизованного мира, и я не сомневаюсь, что благодаря ей с шотландской историей познакомились там, где прежде почти или вовсе не уделяли внимания этому предмету, сводя его лишь к перипетиям, непосредственно связанным с Марией Стюарт и Претендентом».
Со времени, когда писались эти слова, подход к изучению истории совершенно изменился, и нынешние историки подчеркивают роль массовых движений и умаляют роль действующей личности. Но большинство ровесников Джонни Локхарта, вероятно, разделяет его чувства. Малышу до того полюбилось Средневековье, что он представлял себя храбрым разбойником с острым шотландским кинжалом, в который преображались старые ножницы. Джонни также сообщил деду, «что ему страшно не нравится глава о цивилизации и что он просит ничего больше про эту цивилизацию не говорить, потому что она ему отвратительна». Еще не родился историк, способный увлечь ребенка конституционными проблемами: действие и люди действия — единственное, что волнует детей в истории, и, пожалуй, нет лучшего способа пробудить в юном существе интерес к старине, чем дать ему почитать или послушать «Дедушкины рассказы» Вальтера Скотта.




ОТ АВТОРА


Абботсфорд, декабрь 1827
Эти «Рассказы» были написаны в перерыве между другими трудами для пользы маленького родственника, которому и посвящены. По сути, они представляют собой попытку нарисовать общую картину шотландской истории путем освещения наиболее ярких и важных ее событий. Поскольку мальчик, ради которого создавались «Рассказы», извлек из них немало уроков, было решено их обнародовать, дабы они могли стать источником знаний для многих. Эта книга, хоть и не является ничем иным как собранием пересказов или переложений сюжетов из шотландских хроник, все же, как увидит читатель, дает целостное представление об истории страны, начиная с периода, которым она, по общему мнению, открывается.
Повествователю стоит сказать, что, начав изложение в манере, рассчитанной на сущих несмышленышей (примером чего служит история Макбета), он впоследствии изменил свой подход к работе, обнаружив, что его крохотному читателю гораздо больше нравится возвышенный стиль. Не вредно, а, напротив, полезно подкидывать ребенку мысли, которые чуть-чуть выходят за пределы его мгновенного сиюминутного понимания. Трудности, если они преодолимы и не встречаются на каждом шагу, разжигают любопытство и поощряют старания.


К объяснениям, предварившим первое издание этого маленького сочинения, можно прибавить, что оказанный ему благожелательный прием был, по меньшей мере, так же лестен его автору, как публичное одобрение предыдущих сочинений, предназначенных для развлечения подростков. Поэтому он внимательно перечитал настоящее издание, исправил несколько ошибок и неточностей и сделал много пространных вставок, дабы приблизить сей маленький опус к тому, что вправе называться Краткой историей Шотландии для юных. Пробел между поражением и смертью Макбета и войнами Брюса и Бальоля был заполнен довольно подробным описанием царствования Малькольма Канмора и его преемников.
Если позволит время и другие обязательства, автор надеется довести свою Краткую историю до 1748 года, когда две братские нации слились в культурном и политическом союзе. Это даст ему случай показать, как Англия и Шотландия, формально объединенные восхождением на престол Якова I Английского, медленно и с остановками двигались навстречу друг другу, пока не растаяли, смею считать, последние тени национальных различий.
B.C.
Абботсфорд, февраль 1828




ПОСВЯЩЕНИЕ



Малютке Джону[1], эсквайру

Высокочтимый сэр,
Хотя я не достиг еще того почтенного возраста, который может вновь уравнять меня с теми, кто, как и ты, только начинает жить, но мне уже гораздо приятнее развлекать рассказами джентльмена твоих лет, готового слушать одну и ту же историю двадцать раз, чем пытаться просвещать своих более взыскательных современников, имеющих обыкновение возмущаться, если им что-либо повторяют дважды. Поэтому вполне вероятно, что, если бы мы подольше не разлучались, я рассказал бы тебе многие из содержащихся в этой книге историй не по одному разу. Но коль скоро вышло иначе. мне ничего не остается, как записать свои рассказы, чтобы ты мог перечитывать их, сколько тебе хочется.
Образцом для этой маленькой книжечки мне послужила другая, прекрасно тебе знакомая, — я имею в виду собрание эпизодов из истории Англии, пользующееся заслуженной популярностью[2].
Однако ж, поскольку ты у нас юноша на редкость сообразительный и проницательный, я задался целью написать небольшой труд, который не только принес бы тебе пользу в возрасте пяти-шести лет, — что, как мне кажется, приблизительно соответствует нынешнему этапу жизни твоей драгоценной особы, — но не показался бы тебе чересчур упрощенным, ни по языку, ни по содержанию, в более серьезные восемь или даже десять. Поэтому, натолкнувшись на что-то, не очень для тебя сейчас понятное, ты должен сообразить, что лучше уяснишь это годом или двумя позднее. Или же ты можешь хорошенько постараться и додуматься до смысла, как мог бы дотянуться до высокой полки, приподнявшись на цыпочки, а не дожидаясь, пока подрастешь. Глядишь, и папа поможет тебе какой-нибудь подсказкой, и это будет все равно что поставить тебя на скамеечку, чтобы ты легко взял сверху нужную тебе вещь.
Итак, всего доброго, мой милый Малютка Джон. Если, прочитав эту книгу, ты сделаешься умнее и лучше, это доставит великую радость нежно любящему тебя
ДЕДУШКЕ.




ДЕДУШКИНЫ РАССКАЗЫ






Глава I

КАК ШОТЛАНДИЯ И АНГЛИЯ СТАЛИ ОТДЕЛЬНЫМИ КОРОЛЕВСТВАМИ


Англия занимает южную, а Шотландия северную часть знаменитого острова, называемого Великобританией. Англия намного превосходит Шотландию размерами, и земля ее во сто крат тучнее и изобильнее. Население Англии также гораздо многочисленнее и зажиточнее: там и джентльмены и крестьяне едят и одеваются куда лучше, чем в Шотландии. Городов в Англии тоже несравнимо больше, и народу в них живет больше.
В Шотландии, напротив, полно гор, бескрайних болот и пустошей, которые не родят зерна, а лишь дают скудный корм отарам овец и стадам коров. Но широкие поймы больших рек довольно-таки плодородны и приносят неплохие урожаи. В целом коренные шотландцы привыкли жить более трудно, чем англичане. Городов у них не так много, и они не такие крупные и густонаселенные, как в Англии. Но поскольку Шотландия богата камнем, дома в основном строятся из этого материала, более долговечного и внушительного, чем используемые в Англии кирпичи.
Как бы там ни было, раз уж англичане и шотландцы соседствуют на одном острове, отделенном глубокими и бурными морями от всего прочего мира, им, кажется, сам Бог велел существовать в добром согласии в общем государстве с единым правительством. Поэтому около двухсот лет назад, когда король Шотландии стал королем Английским, — о чем я расскажу тебе в другой части этой книги, — два народа объединились в королевство, называемое Великобританией.
Однако этому счастливому соединению Англии и Шотландии предшествовала череда долгих, жестоких и кровопролитных войн между двумя народами, которые, вместо того чтобы поддерживать и выручать друг друга, как пристало добрым соседям и друзьям, вредили и пакостили друг другу что было сил, вторгаясь на сопредельные территории, убивая мирных жителей, сжигая города и уводя в плен женщин и детей. Это продолжалось сотни и сотни лет, и я сейчас расскажу тебе о том, почему страна была подобным образом разделена.
Давным-давно, восемнадцать веков назад и даже раньше, жили храбрые и воинственные люди — римляне, которые задумали завоевать весь мир и покорить все страны, чтобы сделать свой главный город Рим столицей всех народов земли. И одерживая победу за победой, они, наконец, дошли до Британии и обрушились на ее обитателей, звавшихся британцами, или бриттами. Отважные и хорошо вооруженные римские воины побили бриттов и захватили почти всю равнинную часть острова, которая сейчас называется Англией, а также южную часть Шотландии. Но они не сумели проникнуть вглубь высоких гор северной Шотландии, где их полуголодная армия встречала яростное сопротивление. Посему римляне отказались от попыток покорить эту неприступную страну и решили удовлетвориться тем, что завладели равниной[3].
Тогда дикие горцы, не уступившие римлянам, начали спускаться с вершин и совершать набеги на захваченные римлянами земли.
Эти обитатели Северной Шотландии делились на два племени — скоттов и пиктов. Они постоянно воевали между собой, но всегда сплачивались в борьбе против римлян и задавленных ими бриттов. Наконец римляне вознамерились поставить предел опустошительным набегам пиктов и скоттов на равнинную Британию. С этой целью они насыпали очень длинный земляной вал от западного до восточного побережья острова, чтобы перекрыть скоттам и пиктам все пути на юг. И они построили на валу башни и разместили вдоль него цепь военных лагерей, чтобы по первой тревоге воины могли броситься отбивать приступ. Тот римский вал, местами сохранившийся по сей день, был сооружен[4] между двумя огромными заливами Клайд и Форт, там, где остров Британия больше всего сужается. Посмотри-ка скорей на карту.
Какое-то время вал защищал бриттов: скотты с пиктами были отрезаны от чудесных тучных земель и замурованы в своих горах. Но им это пришлось не по вкусу, и они стали собираться в огромные полчища и перелезать через вал, невзирая на все меры, принимаемые против них римлянами. Первым одолел преграду некий Грэхем, и простые люди до сих пор называют остатки древнего сооружения Грэхемовым рубежом.
Тогда римляне, поняв, что старый вал не может остановить варваров (ибо так они именовали пиктов и скоттов), решили отдать им большой кусок пограничной земли в надежде, что это их утихомирит. Они возвели, еще один вал, более мощный, чем первый, на шестьдесят миль дальше от пиктов и скоттов[5].
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Однако варвары принялись с дикой яростью напирать и на второй вал. Но римские воины так хорошо обороняли новое укрепление, что скотты и пикты не могли за него прорваться. Впрочем, они частенько спускали на воду лодки из натянутых на деревянный каркас воловьих шкур, огибали вал по морю, высаживались по южную его сторону и бесчинствовали напропалую. В те времена несчастные бритты влачили жалкое существование. Поскольку римляне, покорив их, отобрали у них все оружие, бедняги совсем разучились им пользоваться и могли полагаться лишь на заступничество собственных поработителей.
А в ту пору в Риме начались великие междоусобицы, беспорядки и гражданские войны. Поэтому римский император приказал воинам, которых держал в Британии, немедленно возвращаться в собственную страну, оставив бриттов один на один с их свирепыми и воинственными соседями пиктами и скоттами. Римским воинам было очень жаль бриттов, но единственное, что они еще могли для них сделать — это укрепить защитный вал. Поэтому они надстроили его стеной, так что он стал мощнее прежнего. Потом римляне погрузились на корабли и покинули остров[6].
Бритты оказались совершенно не способны самостоятельно отбиваться от варваров, потому что за время господства римлян они утратили силу и мужество. Поэтому скотты и пикты то и дело брали приступом стену и опустошали огромные пространства земли: уводили в плен юношей и девушек, угоняли овец и коров, жгли дома и всячески издевались над жителями. И ,наконец бритты, чувствуя, что сами не в состоянии дать отпор варварским племенам, призвали себе на подмогу англосаксов, народ с севера Германии. Эти смелые и привыкшие воевать люди приплыли из Германии на своих кораблях, высадились на юге Британии и помогли бриттам победить скоттов и пиктов (в 449 г. н. э.) и опять оттеснить их на север — в их родные горы и крепости, за выстроенную римлянами стену. И с тех пор те уже больше никогда так сильно не донимали своих соседей.
Но поражение северных врагов не принесло бриттам большого облегчения, потому что саксы, придя в Британию и увидев, какая это прекрасная богатая страна и какие беззащитные люди ее населяют, решили забрать землю себе, а бриттов сделать своими рабами и слугами. Бриттам очень не хотелось отдавать свою родину чужакам, явившимся на их зов, и они попытались сопротивляться. Однако саксы были сильнее и искуснее в бою, чем бритты, и били их почем зря, так что в конце концов завладели всей равнинной частью южной Британии. Однако храбрейшие из бриттов укрылись в самом гористом уголке страны — в Уэльсе, и много-много лет не пускали туда саксов. Их потомки до сих пор говорят на древнем бриттском языке, именуемом валлийским. Между тем англосаксы заселили всю южную часть Британии, и название страны изменилось: из Британии она переименовалась в Англию.
Пока саксы и бритты сражались друг с другом, скотты и пикты, выдворенные за римскую стену, тоже враждовали и дрались между собой, и наконец, после великого множества битв, скотты наголову разгромили пиктов. Кое-кто полагает, что скотты всех их перебили, но мне не верится, чтобы они могли уничтожить такую уйму народа. Хотя, конечно же, они очень многих лишили жизни, многих выгнали из страны, а оставшихся превратили в слуг и рабов. Во всяком случае, после сокрушительного разгрома пиктов их след в истории теряется, а скотты дают свое имя северной части Британии, как англы, или англосаксы, дали свое южной: Шотландия (Scotland) — земля скоттов, Англия (England) — земля англов. Два королевства отделялись друг от друга — на востоке рекой Твид, затем, если двигаться на запад, широкой полосой холмов и пустошей и, наконец, морским заливом, называемым Солуэй, или Солуэй-Ферт. Эта граница проходила недалеко от древней римской стены. Сама стена давно уже обветшала, но, как я уже говорил, некоторые отрезки ее сохранились до сих пор и являют собой прелюбопытное зрелище: прямая, как стрела, она идет себе через холмы и топи, нигде не уклоняясь в сторону.
Итак, ты понял, что Британия была поделена между тремя враждебными племенами. Существовала Англия — самая удобная и изобильная часть острова. Существовала Шотландия с ее горами, глубокими озерами, трудными и опасными перевалами, дикими вересковыми пустошами и бескрайними болотами. Там жили скотты. И, наконец, существовал Уэльс, тоже очень неприютная горная местность, где укрылась горстка древних бриттов, спасаясь от англосаксов.


[image: ]


Уэльсцы, или валлийцы, долго сохраняли свою независимость, имели своих государей и жили по своим законам, но в конце концов англичане их покорили. Однако они не сумели подчинить себе Шотландию, хотя и постоянно порывались. Англией и Шотландией правили разные короли, которые очень часто и очень яростно воевали между собой. Теперь-то тебе понятно, почему Англия и Шотландия, хоть и расположены на одном острове, долгое время страшно враждовали. Папа покажет тебе эти две страны на глобусе. Ох, я совершенно забыл, что досточтимый Малютка Джон путешественник и видел Шотландию, да и Англию тоже, собственными глазами. Впрочем, можно их и на глобусе рассмотреть, вреда-то от этого не будет.
Англичане очень любят свою замечательную родину. Они величают ее «старой Англией» и «доброй Англией» и уверены, что чудеснее нет места под солнцем. И шотландцы тоже очень гордятся своей родиной, где столько больших озер и высоких гор. На древнем языке скоттов они называют ее «страной озер, гор и бесстрашных людей», а еще «страной лепешек», потому что вместо пшеничного хлеба там обычно едят овсяные лепешки. Но Англия и Шотландия теперь составляют одно королевство, и нет смысла выяснять, какая страна лучше и где народ смелее.
Я понимаю, досточтимый Малютка Джон, что это скучная глава. Но поскольку тебе предстоит услышать множество историй о Шотландии и Англии, лучше, чтобы ты сначала узнал, что собой представляют эти страны. Следующая глава будет куда занимательнее.
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Глава II

ИСТОРИЯ МАКБЕТА (1034-1057)


Во времена, недалекие от тех, когда скотты и пикты стали, как я тебе рассказывал, единым народом, правил Шотландией очень добрый старый король по имени Дункан. У него было два сына. Один звался Малькольмом, другой Дональбайном. Но король Дункан уже слишком одряхлел, чтобы предводительствовать своей ратью в сражении, а его сыновья еще не доросли до того, чтобы ему помогать.
В ту пору Шотландия, да и Англия с Францией, очень страдали от набегов датчан. Эти свирепые, кровожадные люди плавали на кораблях по морям и, высаживаясь на берег то там то сям, жгли и громили все, что попадалось им под руку. Они были язычниками и не признавали Библию, а помышляли только о битвах, убийствах и грабежах. Если местные жители перед ними робели, датчане захватывали их земли так же, как, помнишь, англосаксы захватили Британию. А иногда просто обчищали и сжигали дома, потом опять садились на корабли, поднимали паруса и поминай как звали. Они до того замучили христиан, что те возносили в церквах молитвы, чтобы Господь уберег их от ярости этих дикарей.
Так вот, в царствование короля Дункана датчане привели целую армаду к побережью Шотландии и высадились в Файфе[7], угрожая занять всю область. Тогда шотландцы собрали многочисленное войско для борьбы с ними. Король же, как я тебе говорил, был слишком дряхлым, чтобы командовать ратью, а его сыновья слишком юными. Поэтому он послал вместо себя одного из своих ближайших родичей — Макбета. Макбет был сыном Синела, тана Гламисского. Танами тогда в Шотландии назывались правители областей, позже переименованные в графов.
Этот Макбет, отличавшийся большой храбростью, встал во главе шотландского войска и повел его против датчан. Плечом к плечу с ним шел его сородич Банко, тан Лохабера, не уступавший в храбрости Макбету. И вот завязалась великая битва между датчанами и шотландцами, в которой Макбет и Банко, два шотландских вождя, разгромили врага в пух и прах, так что морские разбойники, побросав горы убитых и раненых, убрались на свои корабли. Тогда Макбет, торжествуя победу, повел войско назад на север Шотландии, в город Форрес.
А в те времена жили в городе Форресе три старухи, которых считали ведьмами, способными предсказывать судьбу. Теперь в подобную чепуху верят лишь глупцы и невежды вроде тех, что просят цыганок погадать. Но в древности люди были куда более темными, и даже такие выдающиеся мужи, как Макбет, благоговели перед всякими пророками и пророчицами, вроде этих трех ведьм из Форреса, и прислушивались к их дурацкой болтовне, словно те и впрямь могли прозревать будущее. Старухи видели, что их уважают и боятся, и пользовались этим, чтобы обирать людей: наплетут им с три короба и получат хорошее вознаграждение.
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Потому-то три карги отправились на поросшую вереском пустошь близ Форреса и, усевшись на обочине дороги, стали поджидать Макбета с войском. Когда же Макбет, шедший впереди колонны, поравнялся с ними, старые ведьмы подступили к нему и одна из них возгласила:
—    Да здравствует Макбет, великий тан Гламисский!
Вторая подхватила:
—    Да здравствует Макбет, великий тан Кавдорский!
Тогда третья, желая угодить ему еще больше, чем первые две, вскричала:
—    Да здравствует Макбет, почти король Шотландский!
Макбет был очень удивлен тем, что ведьмы наградили его такими титулами. Пока же он думал да гадал, что бы это значило, Банко вышел вперед и спросил старух, могут ли они чем-нибудь порадовать и его. И те ответили, что он не вознесется так высоко, как Макбет, но, хоть самому ему и не стать королем, его потомки унаследуют шотландский престол и будут править много-много лет.
Не успел Макбет оправиться от удивления, как прискакал гонец с известием, что скончался его отец и титул тана Гламисского перешел к нему. И следом прискакал другой гонец, от короля, благодарить Макбета за славную победу над датчанами и сообщить ему, что король, уличив тана Кавдорского в измене, лишил его сана и жалует Макбету Кавдор в придачу к Гламису. Выходит, первые две старухи не ошиблись. Я-то думаю, они как-то проведали о смерти отца Макбета и о наречении Макбета таном Кавдорским, хоть сам он об этом еще не слышал.
Однако Макбет, пораженный тем, что часть их предсказания сбылась, начал помышлять о том, как бы ему осуществить остальное и сделаться не только таном Гламиса и Кавдора, но и королем Шотландии. А у Макбета была очень честолюбивая и коварная жена. Узнав, что ее супруг возмечтал о шотландском троне, она принялась всячески его подзадоривать и убеждать, что единственный способ завладеть короной — это убить доброго старого короля Дункана. Все существо Макбета восставало против столь страшного преступления, ведь он понимал, каким снисходительным правителем был Дункан, да к тому же не мог позабыть, что тот его кровный родич, и всегда относился к нему с большой теплотой, и доверил ему командование своим войском, и отдал ему Кавдорское тагство. Но жена твердила Макбету, что в его власти получить корону, обещанную ему ведьмами, и он будет последним глупцом и трусом, если упустит такой случай. В конце концов подстрекательства жены и пророчество чертовых старух до того помутили рассудок Макбета, что он решился умертвить своего государя и друга. И это чудовищное злодеяние он совершит самым чудовищным способом!
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Макбет пригласил Дункана побывать в его неприступном замке близ Инвернесса, и добрый король, чуждый каких бы то ни было подозрений, охотно откликнулся на это приглашение. Макбет и его супруга встретили короля и всю королевскую свиту с нарочитой радостью и устроили грандиозный пир, как и подобает подданным, принимающим своего господина. Ближе к полуночи Дункан пожелал удалиться на покой, и Макбет проводил его в прекрасную опочивальню, приготовленную для царственного гостя. А в те варварские времена было так заведено, что рядом с королем, где бы он ни почивал, всегда полудремали два вооруженных стражника, чтобы не допустить ночного покушения на его особу. Но коварная леди Макбет напоила стражников допьяна, да еще подмешала им в вино дурману, так что, придя в покои короля, оба заснули мертвецким сном.
И вот около двух часов ночи злодей Макбет прокрался в опочивальню короля Дункана. Была ужасная гроза, но завывания ветра и громовые раскаты не разбудили короля, притомленного долгой жизнью и длинной дорогой. Не разбудили они и стражей, одурманенных вином и снотворным зельем. Все трое крепко спали. Тогда Макбет, мягко ступая по ковру, подошел к стражам, взял у того и у другого кинжалы и вонзил их бедному старому королю Дункану в сердце, да так точно, что тот умер, даже не застонав. Потом Макбет вложил окровавленные кинжалы в руки стражей и измазал им лица кровью, чтобы перевалить вину на них. Однако, осознав, что сотворил, Макбет буквально оцепенел от ужаса, но жена заставила его омыть руки и лечь в постель.
Рано утром придворные короля собрались в парадном зале замка и принялись охать и ахать, вспоминая страшную бурю, бушевавшую всю минувшую ночь. Но Макбет почти не понимал их речей, потому что его мыслями владела сила гораздо более мрачная и пугающая, чем буря, и в голове крутится вопрос: как они поведут себя, когда узнают об убийстве? Придворные, так и не дождавшись выхода короля, послали одного из вельмож выяснить, здоров ли он. И войдя в королевские покои, тот обнаружил хладный, залитый кровью труп бедного Дункана и двух храпящих стражей с окровавленными клинками в руках. Когда шотландские вельможи узрели эту жуткую картину, они пришли в недоумение и ярость, а Макбет, якобы в ослеплении гнева, выхватил меч и, прежде чем кто-либо успел ему помешать, зарубил двух бесчувственных стражников, словно бы ни секунды не сомневался в их виновности.
Малькольм и Дональбайн, сыновья доброго короля Дункана, напуганные странной кончиной отца в замке Макбета, бежали из Шотландии, спасая свои жизни. Как ни прикидывался Макбет сокрушенным, они все же подозревали его в убийстве. Дональбайн скрылся на каком-то отдаленном острове, а Малькольм, старший сын Дункана, отправился к английскому двору, где попросил английского короля помочь ему взойти на шотландский престол, принадлежащий ему по наследству
А тем временем власть в Шотландии захватил Макбет, и все его черные мечты, казалось бы, сбылись. Но он не был счастлив. Ему не давала покоя одна мысль: если у него самого хватило подлости убить своего сородича и благодетеля, то может найтись другой честолюбец, который так же поступит с ним. К тому же он помнил пророчество старой карги, накаркавшей, что престол после его смерти достанется детям Банко, и боялся, как бы Банко не поддался искушению ускорить его уход, как сам он ускорил уход короля Дункана. Дурные люди всегда судят обо всех по себе. Чтобы предотвратить эту воображаемую угрозу, Макбет подослал в лес, где Банко и его сын Флиенс иногда прогуливались по вечерам, двух головорезов с наказом напасть на них и убить обоих. Злодеи все сделали так, как велел им Макбет, но пока они приканчивали Банко, юный Флиенс ускользнул от них и убежал из Шотландии в Уэльс. И говорят, много-много лет спустя его потомки завладели-таки шотландской короной[8].
Макбет не стал счастливее после того, как убил своего доблестного друга и кузена Банко. Он знал, что люди начали догадываться о совершенных им злодеяниях, и жил в постоянном страхе, что кто-нибудь умертвит его, как он умертвил своего старого господина, или что Малькольм, получив помощь от английского короля, пойдет на него войной и отберет у него шотландское королевство. И вот, находясь в великом смятении, Макбет решил отправиться к тем трем ведьмам, чьи слова впервые зажгли в его душе желание стать королем. Надо полагать, он сперва послал старухам подарки и им хватило хитрости заранее придумать такой ответ, который не позволил бы ему усомниться в их пророческом даре. Они сказали, что он не потерпит поражения и не потеряет корону Шотландии до тех пор, пока великий лес, называемый Бирнамским, не сдвинется с места и не пойдет на могучий замок, стоящий на высоком холме Дунсинан, — тот самый замок, где обычно жил Макбет. А надобно тебе знать, что холм Дунсинан находится по одну сторону широкой долины, а Бирнамский лес по другую. Их разделяют целых двенадцать миль, да и вообще Макбет счел невероятным, чтобы деревья пошли брать приступом замок. Поэтому он решил еще больше укрепить свое жилище на холме Дунсинан, превратив его в твердыню, где всегда можно было бы чувствовать себя в безопасности. С этой целью Макбет повелел шотландским вельможам и танам свозить к Дунсинану камни, бревна и другие строительные материалы и втаскивать их на волах на вершину крутого холма, где воздвигалась цитадель.
Так вот, среди прочих вельмож, получивших приказ присылать волов, лошадей и материалы для этих тяжелых работ, был один по имени Макдуф, тан Файфский. Макбет боялся этого могущественного тана, прослывшего человеком храбрым и мудрым, ибо считал его способным объединиться с принцем Малькольмом, если тот когда-нибудь вернется из Англии с войском. Поэтому король питал лютую ненависть к тану Файфскому, которую скрывал от всех, ожидая удобного случая умертвить его, как прежде умертвил Дункана и Банко. Макдуф же, со своей стороны, был всегда настороже и по возможности избегал являться к королевскому двору, чувствуя себя в безопасности лишь в собственном замке Кенновей на берегу залива Форт, или Ферт-оф-Форт, в Файфе.
Однако случилось так, что король позвал нескольких своих вельмож, и в их числе Макдуфа, тана Файфского, в свою новую крепость, и они все вынуждены были принять приглашение — никто не посмел уклониться. В Дунсинане шли приготовления к грандиозному пиру, который король устраивал в честь знатных гостей. Тем временем Макбет с несколькими приближенными выехали посмотреть, как волы втаскивают на холм бревна и камни для надстройки и утолщения крепостных стен. И они увидели, что волы в большинстве своем с огромным трудом преодолевают крутой подъем, так как грузы были очень тяжелыми, а погода исключительно жаркой. Наконец Макбет заметил пару до предела изнуренных волов, которые на полпути к вершине рухнули под своей ношей. Тут король впал в ярость и пожелал узнать, кто из его танов прислал ему таких немощных и негодных к работе волов для столь важного дела. Кто-то ответил, что волы принадлежат Макдуфу, тану Файфскому.
— Ну что ж, — произнес король в великом гневе, — раз у тана Файфского не нашлось для меня скотины получше, я надену ему на шею ярмо, и пусть сам потаскает тяжести.
Один друг Макдуфа случайно услышал эти гневные слова и поспешил передать их тану Файфскому, ожидавшему обеда в парадном зале королевского замка. Как только Мавдуф узнал о вспышке короля, он понял, что надо без промедленья уносить ноги, ибо все свои угрозы Макбет непременно приводил в исполнение.
И вот Макдуф схватил со стола краюшку хлеба, кликнул слуг, велел им срочно седлать коней и вихрем понесся в свой родной Файф. Когда Макбет со свитой вернулись в замок, его уже и след простыл. Первым делом король поинтересовался, где Макдуф. Когда же ему ответили, что тот бежал из Дунсинана, он поднял на ноги стражу, сам вскочил в седло и возглавил погоню за таном, чтобы самолично предать его смерти.
Тем временем Макдуф мчался так быстро, как только мог нести его резвый скакун. Когда же он прискакал к переправе через широкую реку Тэй, выяснилось, что ему нечего отдать лодочнику, взявшемуся его перевезти, кроме краюшки хлеба, прихваченной с королевского стола. Это место долго потом называли в народе Краюшкиной переправой.
Оказавшись на принадлежавшей ему земле Файфа, начинавшейся сразу за рекой Тэй, Макдуф погнал коня к своему собственному замку Кенновей, который, как я тебе уже сказал, стоит на самом побережье. Он ворвался в крепость, когда король и королевские стражники уже почти его настигали. Макдуф велел жене заложить на засов ворота замка, поднять мост и ни под каким видом не пускать короля или кого-либо из его воинов внутрь. Сам лее он бросился в примыкавшую к крепости маленькую гавань, приказал спешно готовить к плаванью пришвартованный там корабль и поднялся на борт, чтобы ускользнуть от Макбета.
Между тем Макбет вступил в переговоры с хозяйкой замка, требуя, чтобы она выдала своего мужа. Но леди Макдуф, будучи женщиной умной и отважной, под всякими предлогами тянула время, пока не узнала, что ее муле в целости и сохранности на борту корабля и уже в открытом море. Тогда она смело обратилась с крепостной стены к королю, который молотил в ворота и грозил учинить страшную резню, если ему не выдадут Макдуфа.
— Видишь, — сказала она, — вон тот белый парус на горизонте? Это Макдуф плывет ко двору английского короля. Теперь ты не увидишь его до тех пор, пока он не вернется вместе с молодым принцем Малькольмом, чтобы стащить тебя с трона и уничтожить. Ты никогда не наденешь ярмо на шею тана Файфского.
Одни говорят, что Макбет, оскорбленный этим дерзким ответом, повел своих стражников на приступ замка, захватил его и убил отважную госпожу и всех, кто ее окружал. Но другие говорят, и это больше похоже на правду, что король отправился восвояси, не попытавшись взять крепость, так как Макдуф все равно уже сбежал в Англию, а его цитадель была очень мощной. Руины ее сохранились до сих пор, и их называют Замком тана[9].
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В ту пору в Англии правил добрейший король по имени Эдуард Исповедник. Я говорил тебе, что принц Малькольм, сын Дункана, жил при его дворе, ожидая отклика на свою просьбу о помощи в возвращении ему шотландского престола. Прибытие Макдуфа, о чьей мудрости и отваге английский король был много наслышан, очень помогло успеху его ходатайства. Поскольку Макдуф заверил Эдуарда, что шотландцы устали от тиранства Макбета и поддержат принца Малькольма, если тот вернется в страну во главе войска, король отправил в Шотландию большую силу под командованием великого полководца Сиварда, графа Нортумберлендского (1054 год), с приказом отбить для Малькольма его корону.
Потом все случилось так, как говорил Макдуф, ибо шотландские таны и вельможи не захотели сражаться за Макбета и перешли на сторону принца Малькольма и Макдуфа, так что в конце концов король заперся в своем замке Дунсинане, где, по предсказанию ведьм, ему ничто не угрожало, пока на него не двинется Бирнамский лес. Макбет хвастался этим перед своими сторонниками и призывал их доблестно защищаться, суля им верную победу. В это самое время Малькольм и Макдуф дошли до Бирнамского леса и расположились там на ночлег. Наутро, когда войско готовилось к марш-броску через широкую долину простиравшуюся между лесом и замком Дунсинан, Макдуф посоветовал каждому солдату срубить с дерева ветку и нести ее в руке, чтобы враг не мог пересчитать наступающих по головам.
И вот дозорный, стоявший на крепостной стене Макбета, увидив море зеленых ветвей, под прикрытием которых шагали солдаты принца Малькольма, бросился к королю и доложил ему, что Бирнамский лес идет на замок Дунсинан. Сперва король назвал его лжецом и пригрозил казнить, но когда сам поднялся на стену и увидел приближающуюся со стороны Бирнама массу зелени, то понял — час его крушения пробил. Сторонники Макбета, глядя на своего сломленного господина, тоже пали духом и начали разбегаться из замка.
Однако Макбет собрался с мужеством и совершил отчаянную вылазку с горсткой верных приверженцев. Он погиб в яростном поединке с Макдуфом в самой гуще сражения. Принц Малькольм взошел на трон Шотландии и правил долго и благополучно. Он вознаградил Макдуфа, закрепив за его потомками привилегию водить в битву авангард шотландской армии и возлагать венец на голову короля на церемонии коронации. Еще король Малькольм переименовал шотландских танов в графов, позаимствовав титул, существовавший при английском дворе[10].
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Глава III

ФЕОДАЛЬНАЯ СИСТЕМА И НОРМАНДСКОЕ ЗАВОЕВАНИЕ


В истории с Макбетом английский король Эдуард Исповедник повел себя очень великодушно и благородно. Он послал против Макбета большое войско и своего полководца Сиварда, дабы помочь низложить тирана и возвести на трон Малькольма, сына убитого короля Дункана. И мы видели, как вместе с Макдуфом они в этом замечательно преуспели. Но король Эдуард никогда не помышлял о том, чтобы в военной неразберихе отхватить себе кусок Шотландии, потому что он был порядочным человеком, не честолюбивым и не жадным до чужого добра. И Англия и Шотландия очень выиграли бы, если бы было побольше таких порядочных и воздержанных королей, ибо это позволило бы избежать многих великих баталий, затяжных войн и ужасных кровопролитий.
Но благородный Эдуард Исповедник не оставил прямых наследников. На престоле его сменил Гарольд — последний король Англии из саксонского племени. Англосаксы, как ты помнишь, покорили бриттов, а теперь на них самих обрушились новые враги. То были нормандцы, пришельцы из Франции, но не коренные ее жители, а потомки осевших там некогда северных пиратов, о которых мы раньше уже упоминали как о грозе всех побережий, где пахло поживой. Их часто называли северными людьми, или норманнами, так как они приплывали из Дании, Швеции, Норвегии и других северных стран. Они кучей высадились на севере Франции и вынудили местного короля отдать им обширную область, или провинцию, под названием Нейстрия, которая, став собственностью норманнов, переименовалась в Нормандию. Этой провинцией правил герцог Нормандский. В собственных владениях герцог пользовался неограниченной властью, но поскольку Нормандия являлась частью Франции, он признавал короля этой страны своим сюзереном и считался его вассалом.
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Чтобы ты мог понять дальнейшие события, тебе нужно представлять себе, каковы были отношения короля как сюзерена с его вельможами как с вассалами. Монарх, или верховный правитель, даровал своим принцам, герцогам, графам и лордам огромные территории, называвшиеся ленами, где каждый из них царил почти так же, как он сам царил в прочих своих владениях. Но в обмен на это вассал — принц ли, герцог ли, граф ли, лорд ли — обязан был участвовать во всех войнах сюзерена с собственным отрядом определенной численности, а в мирное время по первому призыву являться к его двору и присягать ему в вассальной верности. Таким же образом ленники короны, как их именовали, раздавали пожалованные им монархом угодья рыцарям и дворянам, которых считали способными сопровождать их на войну и служить им в мирное время, ибо они тоже держали дворы и вершили правосудие, каждый у себя. В свою очередь рыцари и дворяне распределяли землю, полученную от королевских вассалов, между более мелкими собственниками, возделывавшими ее либо своими руками, либо с помощью батраков и крестьян, которых держали в черном теле, как рабов, покупали и продавали, как бессмысленную скотину, вместе с фермами, где они работали.
И вот, когда великий монарх, вроде французского или английского, отправлялся воевать, он повелевал всем ленникам своей короны следовать за ним с собственной ратью, величина которой определялась величиной их ленов, или, иначе, феодов. Дабы выполнить этот приказ, принц, герцог или граф скликал. под свои знамена всех дворян, получивших от него землю, с их вооруженными сторонниками. А дворяне созывали фермеров и крестьян, и так вся сила королевства собиралась в едином строю. Эта система землевладения, основанная на военном служении, то есть на том, чтобы по первому сигналу вставать под штандарт сюзерена, называлась феодальной системой. Она была общей для всей Европы в течение долгих веков.
Но поскольку многие ленники короны стали очень могущественны, как, например, герцог Нормандский, они завели обычай заключать мир и развязывать войну когда им заблагорассудится, без ведома и согласия короля Франции, своего сюзерена. Так же вассалы этих могучих герцогов и принцев постоянно воевали друг с другом, потому что резня была делом их жизни. А тем временем бедные крестьяне, пахавшие землю, страшно страдали от мародерства и издевательств вояк, с чьей бы стороны тех ни принесло. Знатные вельможи и просто дворяне, называвшиеся рыцарями и сквайрами, сражались верхом на лошадях, облаченные в стальные доспехи, богато изукрашенные золотом и серебром. Они яростно наскакивали друг на друга с длинными копьями наперевес, а когда копья ломались, съезжались вплотную и бились тяжелыми мечами или булавами. Простолюдины вели бой пешими, посылая стрелы из луков или арбалетов, предназначавшихся для того, чтобы разить людей на расстоянии, как ружья и пушки, которые тогда еще не были изобретены. Нищим батракам приходилось отправляться на поле брани с тем оружием, что послал им бог, и частенько несколько рыцарей и сквайров обращали в бегство целую их толпу, ибо закованным в броню дворянам мало что могло причинить вред, а тела крестьян едва прикрывались лохмотьями. Ты можешь посмотреть на старые доспехи, хранимые как реликвии в лондонском Тауэре, да и не только там.
Не слишком сладко жилось в те времена, когда практически не существовало законов и сильные без удержу грабили слабых, ведь в государствах, где почти все мужчины были солдатами, естественно кипели бесконечные войны.
В частности, могучие ленники короны то и дело ополчались друг на друга, а порой и на самого сюзерена, хотя это грозило им потерей феодов, или пожалованных территорий, которые монарх по закону имел право вернуть себе, если их владельцы становились его врагами. Но те шли на измену только тогда, когда доподлинно знали, что государь недостаточно силен, чтобы их покарать. Короче говоря, никто не мог пользоваться своим правом, не будучи в силах его отстаивать, и это заставляло более слабых и беспомощных отдаваться во власть бесстрашных и могущественных — признавать себя их вассалами и подданными и присягать им в верности, дабы обеспечить себе надежную защиту и покровительство.
Таково было положение вещей, когда Вильгельм, герцог Нормандии и предводитель храбрецов, чьи предки завоевали эту провинцию, решил воспользоваться смертью доброго короля Эдуарда Исповедника, дабы попытаться прибрать к рукам цветущее королевство английское. Он заявил, что король Эдуард завещал ему свой трон, однако самым веским его доводом была мощная армия доблестных нормандцев, усиленная легионом чужестранных дворян, надеявшихся, что за помощь в затеянном завоевании герцог Вильгельм наградит их прекрасными английскими поместьями в соответствии с уже известными тебе правилами.
Герцог Нормандский сошел с корабля в Сассексе (в Певензи) 28 сентября 1066 года после Рождества благословенного Спасителя нашего. В его дерзком предприятии ему сопутствовали шестьдесят тысяч отборных воинов. Множество доблестных рыцарей, не являвшихся его подданными, присоединилось к нему в стремлении обрести боевую славу и именья, если предприятие удастся. Гарольд, сменивший Эдуарда Исповедника на английском престоле, только-только отразил набег на Англию норвежцев и сразу же оказался перед необходимостью противостоять этому новому, еще более грозному вторжению. Поэтому положение его было крайне невыгодным.
Английская и нормандская армии встретились в отчаянном бою близ Гастингса, и победа долго и упорно оспаривалась. Нормандцы имели изрядный перевес, так как находившиеся среди них многочисленные отряды лучников, вооруженных большими луками, наносили сильный урон англичанам, в то время как те, из-за отсутствия у них достаточного количества стрелков, лишь метали руками короткие копья, или дротики, не залетавшие далеко. И все же исход битвы оставался неясным, хотя она длилась с девяти утра до глубоких сумерек, пока стрела не пронзила голову короля Гарольда и он не рухнул замертво[11]. Тогда англичане покинули поле битвы, и герцог Нормандский так ловко и искусно использовал свое преимущество, что подчинил себе Англию и правил там под именем Вильгельма Завоевателя. Он разделил почти все богатые английские угодья между пришедшими с ним нормандцами, обязавшимися поддерживать его своим оружием в соответствии с законами феодальной системы, о которой я дал тебе кое-какое представление. Англосаксы, как ты можешь догадываться, были этим страшно недовольны: они несколько раз пытались восстать против короля Вильгельма и прогнать его вместе с его приверженцами назад в Нормандию. Но их попытки всегда проваливались. В результате король Вильгельм еще больше ожесточился против англосаксов и отобрал у них земли, высокие титулы и должности, сохранив крупные имения и громкие звания лишь за единицами, а своих нормандцев в любой ситуации возносил как хозяев.
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Так саксы, покорившие, как тебе известно, бриттов, были в свой черед покорены нормандцами, лишены собственности и низведены до положения слуг этих гордых иноземцев. Хотя в наши дни уже немногие из знатных английских семейств ведут свое начало от нормандцев, найдется очень мало дворян, да и то из мелкопоместных, которые могут похвастаться, что в их жилах течет саксонская кровь. Вильгельм Завоеватель здорово постарался, чтобы у покоренного народа не осталось ни власти, ни достоинства.
Наверное, в Англии стоял плач и стон, когда нормандцы выбрасывали саксов из родовых гнезд и превращали их из свободных людей в рабов. Однако в конце концов все это обернулось во благо, так как нормандцы не только были редкостными храбрецами, но гораздо больше преуспели в науках и искусствах, чем саксы. Они принесли с собой умение строить из камня большие и прекрасные дворцы и церкви, в то время как саксы ютились в жалких деревянных домишках. Нормандцы также ввели в обиход большие луки, настолько пришедшиеся по руке англичанам, что те завоевали славу лучших лучников в мире и выиграли множество битв благодаря своему превосходству в стрелецком искусстве. Вдобавок ко всему прочему, нормандцы жили более цивилизованно, нежели саксы, и в общении друг с другом придерживались правил вежливости и благовоспитанности, о которых саксы понятия не имели. К тому же нормандские бароны были очень свободолюбивы и не позволяли своим королям затрагивать их привилегии: они неизменно давали отпор сюзерену, когда тот пытался превысить власть, данную ему законом. Нормандские принцы открыли несколько школ, и учение всячески поощрялось. В разных местах королевства были основаны крупные города, которым все последующие нормандские короли оказывали покровительство, так как хотели обеспечить себе поддержку горожан в случае какой-нибудь стычки со знатью.
Таким образом, Нормандское Завоевание, ставшее чудовищным злосчастьем и катастрофой для тех, кому довелось его пережить, в конечном счете сделало Англию более умудренной, более цивилизованной и более могущественной страной, чем она была до него. И ты, мой дорогой малыш, найдешь в истории немало случаев, когда по воле Господней великое добро проистекало из того, что на первый взгляд представляется чернейшим злом.
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Глава IV

ПРАВЛЕНИЯ МАЛЬКОЛЬМА КАНМОРА И ДАВИДА I - БИТВА ПОД СТЯГОМ - ИСТОКИ ПРИТЯЗАНИЙ АНГЛИИ НА ГОСПОДСТВО В ШОТЛАНДИИ — МАЛЬКОЛЬМ IV ПО ПРОЗВАНЬЮ ДЕВУШКА -ПРОИСХОЖДЕНИЕ ГЕРАЛЬДИЧЕСКИХ ФИГУР - ВИЛЬГЕЛЬМ ЛЕВ ПРИЗНАЕТ ВЕРХОВЕНСТВО АНГЛИИ, НО ОБРЕТАЕТ НЕЗАВИСИМОСТЬ БЛАГОДАРЯ РИЧАРДУ ЛЬВИНОЕ СЕРДЦЕ


На первый взгляд может показаться, что предыдущая глава имеет мало отношения к истории Шотландии, однако завоевание Англии нормандцами оказало огромное влияние на ее соседей. Прежде всего, множество саксов, бежавших от жестокости Вильгельма Завоевателя, укрылось в Шотландии, что очень способствовало окультуриванию южных районов этой страны, ибо саксы, хоть и уступали в учености и искусности нормандцам, в свою очередь, сильно превосходили в этом шотландцев, которые были народом грубым и невежественным.
Во главе и в рядах беглецов находились уцелевшие представители саксонской королевской фамилии и, в частности, молодой принц Эдгар Этелинг, ближайший родич Эдуарда Исповедника и законный наследник престола, лишенный своего права Нормандским Завоевателем.
Этот принц привез с собой в Шотландию двух сестер, Маргариту и Кристиану. Малькольм III по прозванью Канмор (или Большая Голова), помня о помощи, полученной им от Эдуарда Исповедника, и чувствуя себя обязанным поддержать его семью в несчастье, принял их с большим радушием. Сам он женился на принцессе Маргарите (в 1068 году) и сделал ее королевой Шотландской. Маргарита была превосходной женщиной, такой мягкой и доброжелательной, что ей часто удавалось убедить своего супруга, обладавшего нравом страстным и неистовым, сменить гнев на милость и простить тех, кто ему не угодил.
И вот Малькольм, король Шотландии, породнившись с саксонской королевской семьей, стал подумывать о выдворении нормандцев и о возведении Эдгара Этелинга на английский престол. Для осуществления этого намерения Малькольм был слабоват, но он совершал далекие и кровавые вылазки в северные районы Англии и уводил столько пленников, что многие годы спустя их можно было встретить в каждой шотландской деревне, да что там, в каждой шотландской лачуге. Нет сомнения, что саксы, переселенные таким образом в Шотландию, очень поспособствовали тому, чтобы жизнь местного населения сделалась более обустроенной и цивилизованной, ибо, как я уже говорил, шотландцы сильно отставали от саксов во всех областях практических знаний.
Вслед за саксами в Шотландию потянулись и нормандцы. Король Вильгельм не мог облагодетельствовать их всех, и те, что были недовольны и надеялись разжиться, отправлялись ко двору короля Малькольма, где их принимали с распростертыми объятиями. Малькольм хотел удержать этих отважных вояк у себя на службе и потому раздавал им большие территории с условием, что они с оружием в руках будут защищать его интересы, и вот результат — почти вся шотландская знать имеет нормандские корни[12]. Так феодальная система проникла не только в Англию, но и в Шотландию и стала постепенно приживаться там, пока не превратилась в общий закон страны, каковым она была для всей Европы.
Малькольм Канмор, укрепив таким образом свою власть и пополнив свою рать пообтесанными и проверенными в битвах вассалами, активно занялся расширением своих владений. Поначалу он почти безвыездно жил в городе Данфермлине, что в Файфе, где до сих пор сохранились руины небольшой башни, служившей ему крепостью. Но почувствовав, что сил у него прибыло, Малькольм переплыл залив Форт и завладел Эдинбургом и его окрестностями, которые до тех пор считались частью Англии. Великая мощь Эдинбургского замка, возведенного на неприступной скале, часто привлекала короля в этот город, так что очень скоро Эдинбург стал столицей, то есть главным городом Шотландии.
Малькольм был смелым и мудрым правителем, хотя совершенно необразованным[13]. Он постоянно воевал с английским королем Вильгельмом Завоевателем и с его сыном и наследником Вильгельмом Рыжим. Порой Малькольм терпел поражение, но чаще ему сопутствовала удача, и он не только целиком захватил Лотиан, но также грозил отбить у англичан огромное графство Нортумберленд, куда то и дело вторгался. В Камберленде у него тоже было немало владений. Но в 1093 году, собрав огромное войско, Малькольм осадил пограничную крепость Алник, где его неожиданно атаковал могущественный нормандский барон Роберт де Моубрей, наголову разгромивший шотландцев. Сам Малькольм Канмор погиб в бою, и его старший сын пал бок о бок с ним.
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О смерти Малькольма рассказывают одну нелепую историю. Якобы некий солдат алникского гарнизона, сделав вид, будто отдает ключи от замка на острие копья, вонзил железо в глаз шотландского короля и сразил его наповал. И якобы этот солдат взял имя Пирсай (то есть Пронзиглаз) и стал родоначальником знаменитого семейства Нортумберлендских Перси. Но все это выдумка. Начало роду Перси положил могущественный нормандский барон, пришедший с Вильгельмом Завоевателем и носивший имя своего замка и имения в Нормандии.
Королева Маргарита Шотландская, дожидаясь супруга из похода на Англию, тяжело занемогла. Лежа на смертном одре, она увидела рядом с собой своего второго сына, уцелевшего в роковой схватке.
—    Не приключилось ли чего, — спросила умирающая королева, — с твоим отцом и твоим братом Эдуардом?
Юноша промолчал.
—    Заклинаю тебя, — прибавила она, — святым распятием и моим материнским чревом сказать мне правду.
—    Твой муж и твой сын убиты.
—    Да свершится воля Господня, — произнесла королева и почила в бозе с выражением благочестивой покорности Провидению. Эта добрая государыня была причислена современниками к лику святых и наречена святой Маргаритой.
После гибели Малькольма Канмора шотландский трон поочередно занимали три малосильных и малоодаренных правителя, которые захватили верховную власть, потому что истинные наследники покойного монарха еще не вошли в возраст. По завершении этих трех кратких царствований, на трон один за другим поднимались сыновья Малькольма: сперва Эдгар, потом Александр Первый и наконец Давид, тоже Первый царственный носитель этого имени. Два последних государя отличались выдающимися способностями. Давид, в частности, был умным, глубоко верующим и могущественным правителем. Он много и ожесточенно воевал с Англией, опустошая набегами пограничные области, в чем ему помогало то, что Англию тогда раздирали гражданские войны. И вот какова была их причина.
Генрих I, младший сын Вильгельма Завоевателя, умер, оставив единственного ребенка, девочку по имени Матильда, или Мод, чья мать была дочерыо Малькольма Канмора и, следовательно, сестрой Давида, короля Шотландии. При жизни Генриха все английские бароны признали его дочь наследницей престола. Однако по смерти короля (1135) некий Стефан, граф Монтаньский, нормандский лорд голубых кровей, воспользовавшись отсутствием императрицы Матильды (звавшейся так потому, что ее выдали замуж за императора Германии), узурпировал власть и добился провозглашения себя королем. Многие из английских баронов ополчились против Стефана, желая восстановить в правах императрицу Мод и ее сына Генриха. Естественно, что Давид, король Шотландский, не мог не поддержать сторонников родной племянницы. Но он также решил воспользоваться этим случаем, чтобы попробовать расширить собственные владения.
Призвав своих вассалов из разных областей Шотландии, Давид собрал огромное, но плохо организованное войско, многоплеменное и многоязыкое, объединенное лишь одним — страстью к мародерству. В нем были нормандцы, германцы и англичане, в нем были датчане из Нортумберленда и британцы из Камберленда и из долины Клайда, там были уроженцы Тевиотдейла, в основном заселенного бриттами, и Лотиана, заселенного англосаксами, и в нем еще были жители Галлоуэя. Последние существовали обособленно и почти независимо и отличались исключительной дикостью и жестокостью нравов. Некоторые историки говорят, что они происходили от древних пиктов, другие называют их дикими галловейскими скоттами, но все едины в том, что они были свирепыми, неуправляемыми вояками, которые сражались полуголыми и зверски издевались над населением страны, подвергшейся их набегу. Предводительствовали галловейцами несколько вождей. Главным среди них был Уильям МакДонохи, то есть Уильям, сын Дункана.
Бароны северных районов Англии, услыхав, что король Шотландии ведет на них эту грозную армию, решили сплотить силы, чтобы дать ему бой. К ним присоединился Терстан, архиепископ Йоркский. Они водрузили на высокую колесную повозку знамя, которое окрестили Стягом Святого Петра[14], и потому эта кампания получила название Битвы под Стягом. Две армии сошлись на Кутон Мур, близ Норталлертона, и приготовились биться на следующее утро. Им предстояло состязание величайшей важности, ведь если бы Давид сумел одолеть выступившее теперь против него войско, едва ли что-то могло бы помешать ему захватить Англию до самого Хамбера.
А в рядах английской армии был один престарелый барон по имени Роберт Брюс, родоначальник семейства, позже сыгравшего очень заметную роль в шотландской истории. Он любил короля Давида, так как прежде воевал на его стороне, и решил попробовать уладить дело миром.
Поэтому он отправился в шотландский лагерь и попытался убедить короля Давида отступить и заключить мир: указал ему на разнузданность его армии, подчеркнул опасность его положения и в конце концов, залившись слезами, объявил о своем намерении отречься от вассальной верности королю Шотландии и сражаться против него, если тот не откажется от вторжения. Это увещевание заставило короля прослезиться, но Уильям МакДонохи вскричал:
— Брюс, ты подлый предатель!
Брюс, разъяренный этим оскорблением, покинул лагерь шотландцев, навсегда сняв с себя всякие обязательства перед Давидом и отказавшись от ленов, которые он имел в Шотландии.
В шотландском военном совете разгорелся спор. Галловейцы, уже одержавшие на пути в Англию большую победу и опьяненные своим успехом, решительно потребовали, чтобы в завтрашнем сражении им была отведена ведущая роль. Королю Давиду очень не хотелось на это соглашаться. Он больше полагался на подчиненную железной дисциплине доблесть собственной тяжеловооруженной конницы, чем на этих отважных, но необузданных дикарей. Один из галловейских вождей по имени Малис, граф Стратернский, увидел сомнение в глазах Давида и вознегодовал.
— Что это за слепая вера в стальные нагрудники и железные кольчуги? — вскричал он. — В завтрашнем бою я, не носящий лат, прорвусь с неприкрытой грудью так же далеко, как любой из тех, кто закован в броню.
—Доморощенный граф, — осадил его Аллан де Перси, нормандский рыцарь, — ты похваляешься тем, на что у тебя не хватит духу.
Король вмешался и с трудом унял ссору. Скрепя сердце он согласился на безрассудное требование галловейцев.
Утром Давид приготовился к решающему сражению. Он выстроил свою армию в три шеренги. В первой, в соответствии с утовором, были галловейцы, предводительствуемые Уильямом МакДонохи, Ульриком и Довенальдом. Во второй — тяжеловооруженные конники из пограничного Тевиотдейла и лучники из Камберленда и Стрэтклайда. Ими командовал Генрих, принц Шотландский, храбрый и симпатичный юноша. Сам король, окруженный гвардией, состоявшей из английских и нормандских рыцарей, командовал третьим подразделением, объединившим лотианцев с северными шотландцами, жителями северных островов.
Англичане построились в одно сплоченное крепкое каре, в центре которого развевалось заветное знамя. Епископ Оркнейский, посланный немощным Терстаном, взошел на повозку со Стягом Святого Петра и, объявив войну с шотландскими супостатами священной, заверил каждого английского солдата, что тот, кому случится погибнуть, немедленно попадет в рай. Английские бароны пожали друг другу руки и поклялись победить или лечь на поле брани[15].
Армии стояли почти вплотную друг к другу, и галловейцы бросились вперед с кличами, напоминавшими вой урагана. Они два часа бились как одержимые и порубили столько английских копьеносцев, что те дрогнули. Но тут английские лучники накрыли галловейцев таким частым дождем стрел, что, не имея брони, способной хотя бы смягчить силу удара, те смешались и начали отступать. Принц Генрих Шотландский бросился им на помощь с тяжеловооруженной конницей. Он врезался на полном скаку в то место английской колонны, против которого располагался, и прорвал ее, как говорит летописец, словно паутину. Тогда он атаковал англичан с тыла. Галловейцы тем временем восстановили строй и уже приготовились возобновить атаку, когда какой-то англичанин, подняв вздетую на копье мертвую голову, крикнул, что это король Шотландский. Поверив обману, шотландцы растерялись и пустились наутек. Тщетно король, сорвав с головы шлем, скакал с открытым лицом меж бегущими, чтобы показать, что он жив. Паника была всеобщей, и Давид проиграл битву, победа в которой отдала бы ему большую часть Англии, а возможно и все королевство, растерзанное гражданской войной. Вот так разворачивалась знаменитая Битва под Стягом[16]. Она вынудила Давида заключить с Англией мир, но на самых выгодных для него условиях: отныне весь Нортумберленд и Дарем, за исключением крепостей Ньюкасл и Бам-боро, Стефан признавал собственностью шотландского монарха.
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Давид скончался в 1153 году[17]. Его храбрый и симпатичный сын Генрих умер двумя или тремя годами раньше отца. Давид был замечательным правителем. Он бросал охоту или любое другое занятие, если самый ничтожный из его подданных являлся к нему с какой-нибудь жалобой, и не возобновлял прерванную забаву, пока не убеждался, что ходатайство бедняги удовлетворено. Давид также превозносим историками, которые в те времена в основном были монахами, за его великую приверженность церкви. Он основывал новые епархии, строил и содержал монастыри, которым передавал из королевской казны большие земельные угодья. Среди них аббатство Холирудхаус близ Эдинбурга, Мелрозское аббатство в Роксброшире, Драйбургское аббатство в Берикшире, Ньюбаттлское аббатство в Лотиане, Кембаскеннетское аббатство в Стерлингшире, а также аббатства Келсо и Джедборо и множество менее значительных обителей.
Столько же, вероятно, за свою щедрость к церкви, сколько за свои личные достоинства и общественные деяния, этот монарх был причислен к лику святых под именем святого Давида[18]. Один из его преемников, Яков I, считавший его щедрость по отношению к церкви чрезмерной, сказал: «Святой Давид стал злым духом для короны». Но мы должны помнить, что благоговение перед религией часто оберегало церковные земли от опустошения, когда в те смутные времена вся остальная страна разорялась и сжигалась. Поэтому можно предположить, что, отдавая огромные пространства под покровительство церкви, Давид любою ценой старался уберечь их от огня и меча, и вот доказательство: большинство монастырей были основаны в областях, над которыми постоянно нависала угроза войны.
Не нужно также забывать, что никто тогда не имел столь разнообразных и серьезных познаний, как монахи. Они умели читать и писать, они понимали по-французски и по-латыни, они были прекрасными зодчими, о чем до сих пор свидетельствуют возведенные ими величественные соборы, они мастерски разбивали сады и парки, и, по всей видимости, дети мелкопоместных дворян часто обучались при монастырях. Поэтому не удивительно, что у Давида возникало желание поощрять общины, столь тесно связанные с искусством и наукой, хотя, конечно, покровительство, которое он им оказывал, выходило за рамки разумного.
В период правления Малькольма Канмора и его преемников на основе феодального закона возник один спор, приведший к самой чудовищной распре между Англией и Шотландией, и хотя наш Малютка Джон не великий законовед, необходимо, чтобы он изо всех сил постарался разобраться в нем, ибо это очень важный момент в истории.
Пока англичане дрались между собой, а потом с нормандцами, шотландские короли, как я неоднократно тебе повторял, расширяли свои владения за счет соседей и постепенно почти целиком прибрали к рукам северные области Англии: Лотиан, Нортумберленд, Камберленд и Вестморленд. После многих стычек и препирательств стороны сошлись на том, что шотландский король будет править на захваченных им северных территориях, но только не как независимый государь, а как верный вассал короля английского, обязанный следовать за своим сюзереном на поле брани, когда бы тот его ни призвал. Однако ни эта верность, ни эта воинская обязанность никоим образом не затрагивали королевство Шотландское, которое никогда, от начала творения, не подчинялось власти английского короля, но всегда оставалось независимым, свободным государством, имевшим собственных вождей и монархов. Достоуважаемому Малютке Джону, наверно, покажется странным, как это шотландский король мог одновременно быть и вассалом по тем своим владениям, что лежали в Англии, и самостоятельным государем, когда он выступал как король Шотландии. Но законы феодальной системы легко допускали такое. Сам Вильгельм Завоеватель оказался в подобном положении, потому что он управлял своим нормандским герцогством и другими французскими территориями как вассал короля Франции, который передал их в качестве феода его предку Роллону, но он, в то же время, являлся единовластным повелителем Англии, завоеванной им в битве при Гастингсе.
Однако ж английские короли не упускали случая намекнуть, что шотландские короли платят им вассальную дань не только за те области, которыми они тогда распоряжались в Англии, но также и за королевство Шотландское. Шотландские короли, напротив, хоть и исполняли все, что требовалось от них как от крупных владельцев земель внутри границ Англии, неизменно и решительно пресекали любые разговоры о причастности к этим повинностям Шотландии. Такова была одна из причин постоянных войн между двумя странами, в которых шотландцы отстаивали свою национальную независимость. Хотя они часто терпели поражение, но столь же часто и побеждали, а порой даже грозили потеснить соседей на их территориях.
К моменту смерти короля Давида I Шотландского его власть распространялась на весь Лотиан, который уже начал считаться районом Шотландии и до сих пор таковым является, а также на Нортумберленд и Камберленд с большой частью Вестморленда, где его владычество было не столь безусловным.
Давиду наследовал его двенадцатилетний внук Малькольм (в 1153 году), старший сын смелого и благородного принца Генриха. Малькольм поклонялся английскому королю как своему сюзерену по имениям в Англии. Он был так чувствителен и мягкосердечен, что получил прозванье Малькольм Девушка. Особенно Малькольм привязался к Генриху II Английскому, в действительности очень умному и умелому правителю. Однажды шотландский король даже выразил готовность вернуть Генриху земли на севере Англии; мало того, он добровольно последовал за этим монархом во Францию, где воевал под его знаменем. Такое пристрастие к английскому королю возмутило шотландцев, испугавшихся влияния, которое Генрих оказывал на их юного государя. Они послали во Францию письмо, где порицали Малькольма за его легкомыслие и заявляли, что Генриху Английскому никогда не быть их господином. Малькольм тут же полетел назад в Шотландию и примирился со своими под данными. Он умер в Джедборо в 1165 году.
Малькольма по прозванью Девушка сменил на престоле его брат Вильгельм (коронованный 24 декабря 1165 года), сын принца Генриха, внук славного короля Давида. В его времена высокородные воины и просто вельможи начали изобретать себе так называемые гербы, которые, как ты знаешь, бывают вырезаны на печатях, выгравированы на серебряной посуде и нарисованы на экипажах дворян. Теперь, досточтимый Малютка Джон, тебе пора узнать и значение этого древнего обычая.
В ту эпоху, о которой я веду речь, знатные воины шли в бой, от макушки до пят закованные в панцирь. У них были железные головные уборы — шлемы — с забралами, опускавшимися на лицо и закрывавшими все, кроме глаз, смотревших сквозь узкую прорезь. Ты видел такие шлемы в дедушкином вестибюле. Но поскольку король, лорд или рыцарь должны были выделяться в битве, чтобы воодушевлять своих приверженцев, они придумали два способа отличить себя от всех. Первый — особый гребень шлема, то есть какое-нибудь украшение в виде льва, волка, руки с мечом или чего-нибудь в том же роде, которое увенчивало их шлем, как гребешок темечко петуха. Но не довольствуясь одним знаком отличия, знатные воины стали изображать на своих щитах фигуры-эмблемы, иногда совершенно фантастические. Этот обычай получил широкое распространение, и, в конце концов, право на ношение такой эмблемы, или герба, закрепилось лишь за теми, кому оно было даровано сюзереном или перешло по наследству. Присвоение чужого нашлемника или гербовой эмблемы воспринималось как оскорбление, порой смертельное, а подделка герба каралась как преступление специальным судом знатоков, именовавшихся герольдами и давших название науке геральдике. С уходом в прошлое доспехов геральдика лишилась ее первоначального смысла, однако древняя аристократия цепко держится за увековеченную в гербах исключительность своих предков. Как я тебе уже говорил, теперь гербовые эмблемы рисуются на каретах, или помещаются над парадным крыльцом загородных имений, или вырезаются на печатях. Только геральдика в наши дни не играет той роли, что прежде, хотя Геральдическая палата до сих пор существует.
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Так вот, поскольку Вильгельм Шотландский избрал себе в качестве геральдической фигуры красного льва, притом вздыбленного (то есть стоящего на задних лапах, будто он собирается куда-то карабкаться), его прозвали Вильгельмом Львом. И этот вздыбленный лев до сих пор красуется на гербе Шотландии, а главный герольдмейстер тамошней Геральдической палаты, всегда особа самого знатного происхождения, носит титул лорда-лайона, то есть лорда-льва.
Вильгельм, несмотря на свою храбрость и воинственную эмблему, был неудачлив в войнах. В 1174 году он вторгся в Англию, чтобы потребовать и добиться возврата части Нортумберленда, которой владели его предшественники. Сам король с небольшой свитой остановился в почти не укрепленном местечке близ Алника, в то время как его многочисленная, но дикая и недисциплинированная армия растеклась по стране, сжигая и круша все, что попадалось ей на пути. Несколько доблестных йоркширских баронов решили выступить на помощь своим нортумберлендским соседям. Они собрали конный отряд из четырехсот рыцарей и никем не замеченные одним махом покрыли двадцать четыре мили от Ньюкасла до Алника. Утром упал густой туман — пришлось двигаться наугад, и кто-то из рыцарей предложил вернуться.
—    Если вы повернете назад, — воскликнул один из их предводителей по имени Бернард де Бальоль, — я поеду вперед один!
Остальные его под держали, и под покровом тумана вооруженные всадники продолжили путь к Алиику. Вдруг прямо перед ними возник шотландский король с охраной из шестидесяти человек. Вильгельм настолько не ожидал подобной внезапной атаки, что сперва принял приближающихся к нему всадников за своих. Когда же заблуждение его рассеялось, он, как истинный лев, ничуть не испугался.
—    Вот тут-то мы и увидим, чье рыцарство достойнее! — вскричал король и не долго думая бросился на йоркширских баронов с горсткой своих приближенных.
Однако шесть десятков рыцарей не могут противостоять четырем сотням, и поскольку Вильгельмово войско находилось слишком далеко, чтобы прийти ему на выручку, он, после самого отчаянного сопротивления, был выбит из седла и взят в плен. После этого дерзкого и успешного предприятия англичане немедленно ускакали прочь со своим царственным пленником. Они препроводили Вильгельма в Ньюкасл, а оттуда в Нортгемптон, в ставку короля Генриха II Английского, к чьей особе его подвезли верхом со связанными под конским брюхом ногами, словно какого-нибудь разбойника.
То было чудовищное злоупотребление преимуществом, подаренным Генриху судьбою, более позорное для него самого, чем для пленника. Но и потом английский монарх повел себя так же жестоко и непорядочно. Он не освобождал несчастного пленника до тех пор, пока тот не согласился признать короля Англии верховным властителем не только английских земель, но также Шотландии и всех прочих владений шотландской короны. Шотландский парламент был вынужден утвердить этот договор. Вот так, чтобы вызволить из заключения своего короля, лорды пожертвовали свободой собственной страны, которая на какое-то время смирилась с притязаниями Англии на верховное господство. Этот постыдный договор был подписан 8 декабря 1174 года.
Таким образом, шотландцы на время распрощались с великой национальной идеей независимости, но это положение вещей сохранялось недолго. В 1189 году Генрих II скончался, и ему на смену пришел его сын, Ричард I, один из самых значительных и замечательных людей в английской истории.
Он отличался такой отвагой, что повсюду был известен как Ричард Львиное Сердце. И благородство его не уступало храбрости. Более всего Ричарда занимало предприятие, впоследствии получившее название Крестового похода, то есть похода, имевшего целью изгнать сарацин из Палестины, Он вознамерился отправиться в Палестину с огромным войском, но сперва ему хотелось так уладить все домашние дела, чтобы на срок своего отсутствия обеспечить спокойствие в собственном государстве. А это было невозможно без прочного мира с Шотландией, и, чтобы его добиться, король Ричард решил освободить Вильгельма Льва от вырванной у него присяги. Хартией, датированной 5 декабря того же года (1189), он возвратил королю Шотландии замки Берик и Роксбро и снял с него все обязательства, навязанные ему Генрихом II, сохранив за собой лишь тот сюзеренитет, которому подчинялся еще Малькольм Канмор. Ричард Львиное Сердце обменял этот документ на десять тысяч золотых, каковая сумма, вероятно, помогла ему возместить затраты на поход в Палестину.
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Так Шотландия вновь обрела достоинство независимого государства, а ее монархи были объявлены ленниками лишь тех земель, которые лежали вне границ их собственного королевства, то есть в границах Англии. Шотландия просуществовала под английской пятой всего пятнадцать лет.
Великодушный поступок Ричарда Английского оказался столь миротворным, что почти прекратил все столкновения и ссоры между Англией и Шотландией более чем на столетие, в продолжение какового срока, с одним или двумя короткими перерывами, англичане и шотландцы жили в ладу друг с другом. Это было великим благом для обеих наций и могло мало-помалу сплотить их в единый народ, к чему, по-видимому, и клонила Природа, поселившая их на одном острове. Оживились торговые отношения. Многие шотландские и английские семьи породнились и сдружились. Некоторые могущественные лорды и бароны владели землями и в Англии и в Шотландии.
Казалось, все предвещало мир и согласие между двумя королевствами, пока цепь печальных случайностей едва-едва не свела на нет шотландский королевский род, что вновь дало английскому монарху повод заявить свои ничем не обоснованные претензии на верховную власть над Шотландией и привело к ряду войн таких жестоких и кровавых, каких еще не знали враждующие стороны.
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Глава V

ВОСШЕСТВИЕ НА ПРЕСТОЛ АЛЕКСАНДРА II — СОЖЖЕНИЕ ЕПИСКОПА КЕЙТНЕССКОГО -ВОСШЕСТВИЕ НА ПРЕСТОЛ АЛЕКСАНДРА III - ВТОРЖЕНИЕ ДАТЧАН, БИТВА ПРИ ЛАРГЕ (1214-1263)


Вильгельм Лев умер (в декабре 1214 года в Стерлинге), и трон унаследовал его сын, Александр II, не по летам благоразумный и твердый юноша. При нем была какая-то стычка с Англией, в которой Александр поддержал баронов, обиженных королем Иоанном. Но она не разгорелась в серьезный конфликт и быстро завершилась таким безусловным миром, что Генрих III Английский, отбывая как-то в свои французские владения, доверил охрану северных границ своего королевства Александру Шотландскому, правителю, которого прежде всего следовало бы опасаться. Александр II отплатил верностью за великую честь, оказанную ему его братом-сюзереном.
Освободившись от военных забот, Александр попытался изменить к лучшему нравы собственного народа. Народ этот все еще был до ужаса диким и необузданным.
Вот тебе пример. Некий Адам, епископ Кейтнесский, слишком усердствовал в сборе десятины — то есть десятой части урожая, которую церковь считала себя вправе изымать у мирян для содержания духовенства. Жители Кейтнесса сошлись, чтобы потолковать о том, как им отделаться от такой напасти, и вдруг один из них закричал: «Чего тут лясы точить, порешим епископа!», а иными словами: «Нечего попусту болтать, давайте убьем епископа». Тут все остервенелой толпой бросились к епископской резиденции, окружили ее, подожгли, и прелат заживо сгорел в собственном жилище (в 1222 году).
В то время как происходила эта трагедия, несколько слуг несчастного священника прибежали к графу Оркнейскому и Кейтнесскому с просьбой защитить их хозяина. Сей вельможа, вероятно одобрявший злую затею, лицемерно ответил, что он с радостью укроет епископа у себя, — как будто тот мог выйти из пылающего дома, прорваться сквозь кольцо лютующих врагов и добраться до графской крепости.
Александр II находился на пути в Англию, когда его ушей достигла весть о случившемся. Он тотчас повернул назад, вошел с войском в Кейтнесс и предал смерти четыреста человек, виновных в убиении епископа. Жестокосердый граф был вскорости заколот, а его замок предан огню в отместку за то гнусное преступление.
Быстрый на суд и расправу, Александр II добивался послушания и поклонения. И англичане и шотландцы любили этого могущественного государя. У него была доблестная, недурно вымуштрованная армия, хотя и с малочисленной (всего в тысячу копий) и плохо снаряженной конницей, совершенно терявшейся среди ста тысяч пехотинцев, сильных, справных и решительных вояк.
Александр III унаследовал отцовский трон в 1249 году, когда ему шел всего восьмой год. А на десятом году жизни он уже отправился в Йорк, чтобы встретиться с английским королем и жениться на его дочери, принцессе Маргарите. Пользуясь случаем, Генрих попытался склонить маленького жениха признать его сюзеренитет над всеми владениями шотландской короны. Александр проявил недетскую мудрость, ответив, что прибыл для заключения брака с английской принцессой, а не для ведения деловых переговоров, и что, в любом случае, он не может и не будет обсуждать данный вопрос без согласования с шотландским парламентом.
В другой раз, отправляясь навестить тестя в Лондоне, Александр заручился обещанием, что с ним не будут заговаривать ни о каких государственных делах. И тогда и потом Александр выказывал горячее желание поддерживать с Англией самые добрые отношения и вместе с тем искреннюю решимость не поступаться ради них даже малой толикой прав и независимости собственного государства.
В дни царствования Александра III над Шотландией нависла великая угроза вторжения датчан и норвежцев. Я уже рассказывал тебе про северных людей, имевших в ту пору обыкновение носиться по морям на своих кораблях в поисках удобных для поселения мест, которые можно было бы завоевать. Англия некогда пережила их нашествие, и Франция была вынуждена уступить им прекраснейшие земли, впоследствии названные в честь них Нормандией. На Шотландию же, страну бедную и горную, эти пираты до сих пор не покушались. Но в 1263 году король Норвегии Хокон снарядил мощную армию и флотилию с намерением захватить и покорить шотландское королевство. Александр, не теряя времени даром, тоже стал собирать огромное войско и готовиться к отпору, в чем ему рьяно помогали почти все феодалы. Однако были среди них и изменники, укреплявшие завоевателей в их разбойном замысле.
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1 октября 1263 года Хокон, подплыв к западному побережью, атаковал и захватил острова Бьют и Арран в устье реки Клайд, а затем появился со своей громадной армадой в виду деревни Ларг в Каннингеме. Шотландцы встретили врага во всеоружии, но начали гнуться под натиском многочисленного войска, высаженного Хоконом на берег. На следующий день к ним подошло подкрепление, и вновь закипела яростная битва. Александр, сам предводительствовавший своей ратью, был задет стрелой, поранившей ему лицо. Его лорд-камергер, важный сановник шотландского двора, погиб. Но датчане лишились одного из самых знаменитых в их стане героев — племянника короля. Пока на берегу все еще шла кровавая схватка, поднялась страшная буря, посрывавшая с якорей датские и норвежские суда. Множество их разбилось о рифы, а чудом не утонувшие моряки, пытаясь выбраться из воды, принимали смерть от рук местных жителей. Сухопутные силы северян дрогнули и отступили перед шотландцами, чьи ряды ежечасно пополнялись их соотечественниками, стекавшимися со всех сторон. С неимоверным трудом Хокон погрузил остатки своего разгромленного полчища на уцелевшие корабли. Он удалился на Оркнейские острова и так скончался от стыда и горя, сокрушенный потерей своей армии и бесславным завершением своего грозного похода.
Эта победа побудила короля острова Мэн, бывшего до сих пор данником Хокона, переметнуться к королю Шотландии, а переговоры, состоявшиеся между Александром III и Магнусом, преемником Хокона на норвежском престоле, привели к тому, что последний уступил шотландскому монарху (в 1266 году) все права на Гебриды, группу лежащих к западу от Шотландии островов.
Следы триумфальной битвы при Ларге, сыгравшей столь важную роль в истории Шотландии, по сей день можно обнаружить там, где разворачивались события. Повсюду видны валуны и нагромождения камней, под которыми погребены останки убитых. В земле там часто находят человеческие кости и боевое оружие, например, секиры и мечи из меди, менее подверженной разрушению, чем железо или сталь, из которых делается современное оружие.
Итак, ты видишь, любезный Малютка Джон, что вплоть до того момента, о котором мы говорим, Шотландия была сильным и непобедимым государством, держалась почти на равных с намного превосходившей ее по величине и мощи Англией и наголову разбила тех северных людей, которые долго оставались бичом Европы.
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Глава VI

СМЕРТЬ АЛЕКСАНДРА III -МАРГАРИТА НОРВЕЖСКАЯ -МЕЖДУЦАРСТВИЕ — ПРЕТЕНДЕНТЫ НА КОРОНУ - УЗУРПАЦИЯ ТРОНА ЭДУАРДОМ I АНГЛИЙСКИМ (1263—1296)


Семь шотландских королей, не считая одной-двух проходных фигур, сменили друг друга на шотландском троне после кончины сына Дункана Малькольма Канмора, отвоевавшего королевство у Макбета. Период их царствования продолжался почти два века. Некоторые из них отличались поистине выдающимися способностями, и все они правили разумно, помня о своем долге перед подданными. Они придумали хорошие законы и, если учесть дикость и непросвещенность эпохи, в которую им довелось жить, наверно, не меньше заслуживали хвалы, чем любой из тогдашних европейских монархов. Александр, третий носитель этого имени и последний из семи вышеупомянутых королей, был превосходным государем. Он женился, как я говорил тебе в прошлой главе, на Маргарите, дочери Генриха III Английского, но, к несчастью, все дети, родившиеся от этого брака, умерли раньше отца. После смерти королевы Маргариты Александр взял другую жену, однако не успел зачать с ней наследника. Скача в сумерках вдоль берега моря, между Бернтислендом и Кингхорном в Файфе, он слишком приблизился к краю обрыва и, не сдержав то ли шарахнувшегося, то ли оступившегося коня, сорвался со скалы и расшибся насмерть. Хотя со дня гибели Александра протекло уже более пятисот лет, жители тех мест до сих пор указывают тот самый утес, где случилась беда, называя его Королевским. Печальные последствия Александровой кончины увековечили ее в памяти потомков. Сохранилось также что-то вроде элегии, воспевающей добродетели погибшего короля и оплакивающей несчастья, обрушившиеся на Шотландию после его смерти. Это древнейший из дошедших до нас памятников шотландского языка, и я немножко его для тебя осовременю:


С тех пор, как был наш государь 

Свет-Александр убит конем,

Уж не едим, не пьем как встарь,

А горьки слезы льем по нем.

Молитесь чаще, только Бог 

Спасет Шотландии алтарь 

В годину бедствий и тревог[19].




Еще одно предание повествует о том, как некий мудрец по прозвищу Томас Рифмоплет, герой множества историй, сказал могущественному шотландскому вельможе, графу Марчскому, что шестнадцатого марта над Шотландией разразится такая гроза, каких ей доселе переживать не приходилось. Этот день настал, и был он удивительно ясным, мягким и погожим. Но в то время, как все потешались над лже-пророчеством Томаса Рифмоплета, прискакал гонец с вестью о гибели короля. «Вот, — заявил Томас, — та гроза, которую я предсказывал, и никакой ураган не способен нанести Шотландии большего урона». Возможно, это и небылица, но вера в нее людей показывает, что конец Александра Третьего воспринимался как событие самое пагубное и зловещее.
Однако поначалу несчастье не казалось таким уж непоправимым. Хотя все дети Александра, как мы уже говорили, умерли раньше своего отца, все же у одной из его дочерей, вышедшей замуж за короля Норвегии Эрика, осталась дочка по имени Маргарита, к которой, как к внучке и прямой наследнице покойного монарха, и должна была перейти шотландская корона. Юная принцесса, прозванная нашими историками Норвежской Девой, жила при отцовском дворе.
Едва шотландский венец замаячил над головой девочки, король Англии стал думать да гадать, как лучше подобраться к нему и, пользуясь случаем, спаять его с собственным. Король этот был Эдуард, нареченный Первым, ибо до него никто из монархов нормандского дома такого имени не носил. Он был очень храбрым человеком и прекрасным воином, умным, искусным и предусмотрительным, но, к несчастью, страшным честолюбцем, одержимым одной идеей: правдой или неправдой расширить свое королевство. И хотя великий грех — зариться на то, что тебе не принадлежит, и еще больший — пытаться присвоить это нечестным путем, все же желание Эдуарда присоединить Шотландию к Англии было столь велико, что он не мог ему противиться.
Сначала английский король попытался осуществить свою мечту самым благородным способом. Он предложил заключить брак между Норвежской Девой, юной королевой Шотландии, и своим старшим сыном, окрещенным в его честь Эдуардом. Состоялась помолвка, и если бы дети, поженившись, произвели на свет потомство, Англия и Шотландия могли бы слиться в союзе на триста лет раньше, чем это случилось, и тогда, наверно, удалось бы избежать неисчислимых затрат и кровопролитий. Но небу не угодно было благословить этот вожделенный союз, пока долгие годы войн и лишений не истерзали вконец обе нации. Юная королева Шотландии занемогла и вскоре скончалась, так что помолвка сама собою расторглась[20].
Смерть юной государыни потрясла Шотландию и привела в отчаяние ее жителей. В живых не осталось никого, кто мог бы считаться прямым и бесспорным наследником Александра III, поэтому многие высокородные лорды, имевшие хоть какое-то отношение к королевской фамилии, приготовились оспаривать друг у друга корону: начали собирать дружины, и создавать партии, и угрожать стране страшнейшим из зол — гражданской войной. Все претенденты на трон — а выискалось их не меньше двенадцати — основывали свои притязания на более или менее дальнем родстве с королевским семейством. За большинством из них стояла огромная сила, зависевшая от высоты положения и числа сторонников, и если бы каждый вздумал прокладывать себе путь к престолу мечом, вся страна от моря до моря превратилась бы в поле битвы.
Желая предотвратить великое побоище, шотландские лорды, говорят, постановили передать вопрос о шотландском престолонаследии на рассмотрение Эдуара I Английского, слывшего одним из мудрейших правителей своего времени, чтобы он, в качестве третейского судьи, назвал того, чье право на шотландский трон законнее. Шотландцы вроде бы сами отрядили к Эдуарду послов с просьбой рассудить спор, но тот уже и без них решил разобраться в наследственных делах соседнего королевства, и не просто как третейский судья, чьи полномочия определяются желанием сторон, а как главное заинтересованное лицо. И для этого он надумал восстановить верховную власть английского государя над шотландским, от которой, как мы уже знаем, сознательно отказался его великодушный предшественник Ричард I.
С этим тайным и нечестным намерением Эдуард Английский пригласил знать и духовенство Шотландии в замок Норем, большую и мощную крепость на английском берегу реки Твид, являющейся границей между Англией и Шотландией. Они собрались там 10 мая 1291 года и были введены в зал, где в окружении высших сановников двора во всем блеске восседал король Английский. Он был на редкость красивым мужчиной и таким высоким и статным, что в народе его прозвали Долгоногим. Тут лорд главный судья Англии, держа речь от имени короля Эдуарда, объявил знати и духовенству Шотландии, что английский монарх сможет постановить, кому быть вассальным правителем Шотландии, только после того, как они присягнут ему как верховному владыке, или сюзерену их королевства.
Шотландские вельможи и прелаты были ошеломлены этим предложением английского короля взять их под свою опеку, которой они никогда не признавали (за исключением короткого промежутка времени, ради освобождения короля Вильгельма Льва) и которая впоследствии была навсегда снята с них Ричардом I. Они отказались ответить сразу, не посовещавшись между собой. «Клянусь святым Эдуардом, чей венец я ношу, — вскричал тогда Эдуард, — что восстановлю свое законное право или погибну!» Потом он распустил собрание, дав все же шотландцам трехнедельную отсрочку для обдумывания его условий.
Шотландским лордам, осведомленным таким образом об эгоистичных и честолюбивых замыслах Эдуарда, надо бы сплотиться в битве за права и независимость своего государства. Но они были очень разобщены и не имели лидера. К тому же претенденты на корону оказались порядочными подлецами, желавшими подольститься к королю Эдуарду в надежде, что он возведет на трон того, в ком заметит большую готовность служить ему как сюзерену.
Поэтому на втором собрании знати и духовенства Шотландии никто не осмелился возвысить свой голос против того, что предложил король английский, несмотря на очевидную всем безосновательность его требования. На сей раз дело происходило на широкой равнине, называющейся Апсетлингтон, напротив замка Норем, уже на северном, или шотландском, берегу реки. Лорд-канцлер Англии спросил у присутствующих претендентов, признают ли они английского короля верховным владыкой Шотландии и согласны ли они, приняв из рук Эдуарда шотландский венец, хранить ему вассальную верность. Те в один голос ответили, что согласны. Вот так, боясь прогневить Эдуарда и навредить тем самым своим интересам, эти ничтожные искатели власти отказались от независимости собственного государства, которая так долго и так доблестно отстаивалась.
Доскональное изучение родословных всех претендентов позволило установить, что преимущественное право на наследование шотландского трона имеют двое из них — Роберт Брюс, лорд Аннандейл, и Джон Бальоль, лорд Галлоуэй. Оба были крупными и могущественными феодалами; оба вели свой род от нормандцев и владели огромными поместьями и в Англии, и в Шотландии; и, наконец, оба происходили из шотландской королевской семьи, и оба являлись отпрысками дочерей Давида, графа Хантингдона, брата Вильгельма Льва. Эдуард по зрелом размышлении провозгласил королем Шотландии Джона Бальоля, внука Маргариты, старшей из двух сестер. Еще он заявил, что отныне королевство будет подвластно ему как верховному правителю, сиречь сюзерену. В завершение постыдной сцены Джон Бальоль присягнул королю Англии в верности, признав себя его вассалом и подданным. Это знаменательное событие произошло 20 ноября 1292 года.
Вскоре после этого поворотного, а для Шотландии самого позорного соглашения, король Эдуард начал показывать Джону Бальолю, что он не расположен довольствоваться простым признанием своей власти сюзерена, а намерен при всякой возможности осуществлять ее жесткой рукой. Он, конечно же, делал это, желая толкнуть зависимого короля на какой-нибудь бунтарский поступок, чтобы в наказание отобрать у непокорного вассала королевство и воцариться там самому по узурпированному им праву верховного государя. Поэтому Эдуард побуждал шотландских подданных подавать жалобы на местное правосудие в английские суды, и когда Бальоль отказался приезжать в Англию и отчитываться перед английскими законниками за приговоры, которые он подписывал как король Шотландии, Эдуард потребовал у него взамен три главные шотландские крепости — Берик, Роксбро и Джедборо.
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Бальоль их отдал, или, по крайней мере, согласился отдать. Однако народ, возмущенный этой низкой уступчивостью, возроптал, и сам Бальоль, поняв, что цель Эдуарда — постепенно его ослабить, вдруг преисполнился стыдом и страхом и, заключив союз с Францией, собрал огромное войско для вторжения в Англию, государя которой он так недавно признал верховным владыкой, или сюзереном. Одновременно он послал Эдуарду письмо с формальным отказом от своей присяги[21]. Вскрыв его, Эдуард воскликнул на нормандском французском: «Ха! Этот болван совершает такую глупость? Раз он не желает являться к нам на поклон, мы сами придем к нему»[22].
Сказано —- сделано. Английский король двинул на Шотландию могучую рать, с которой шел Брюс, прежде соперничавший с Бальолем в споре за шотландскую корону и теперь надеявшийся получить ее по его низложении. Эдуард наголову разгромил шотландское войско в великой битве при Данбаре (28 апреля 1296 года), и Бальоль, бывший, судя по всему, человеком ничтожным, сдался на милость победителя. Он появился перед Эдуардом в замке Роксбро и самым унизительным образом повергся к его стопам. Он пришел в отрепьях, без меча, без королевских регалий, без лат, с белым жезлом в руке. Бальоль покаялся в том, что дурные советчики и глупость побудили его восстать против своего господина, и во искупление вины уступил Шотландию вместе с ее обитателями и всеми правами на их подданическую верность верховному владыке королевства Эдуарду. Тогда его отпустили с миром.
Когда Бальоль был устранен, Брюс выразил надежду, что ему будет теперь позволено занять освободившееся место вассального, или зависимого, короля Шотландии. Но Эдуард сурово его оборвал. «Ты полагаешь, нам только и есть дела, что завоевывать для тебя королевства?» Каковыми словами король Эдуард ясно дал понять, что будет сам управлять Шотландией, и меры, которые он не замедлил принять, со всей очевидностью об этом свидетельствовали.
Эдуард прошел через всю Шотландию во главе великой рати, приводя к присяге все сословия шотландцев. Он забрал в Лондон государственные бумаги Шотландского королевства и даже не остановился перед тем, чтобы перевезти в кафедральный собор Вестминстера огромный камень, на котором по древнему обычаю короновали шотландских королей. Тем самым Эдуард хотел показать, что он единственный хозяин Шотландии и что там вовеки веков не будет другого правителя, кроме него и его наследников, королей Англии. Этот камень существует по сей день, и до сих пор он во время коронации служит опорой государева трона[23]. И, наконец, Эдуард передал управление Шотландией в руки Джона Уоррена, графа Суррея, доблестного дворянина; Хью Крессин-гема, священника, назначенного хранителем казны; и Уильяма Ормсби, верховного судьи. К тому же он расквартировал английские гарнизоны во всех замках и крепостях Шотландии от одного ее края до другого и, не доверяя самим шотландцам, посадил английских наместников в большинство областей королевства.
Тут кстати заметить, милый мой мальчик, что незадолго до того, как Эдуард I вот так подмял под себя Шотландию, тот же самый Эдуард захватил Уэльс, ту горную часть острова Британия, куда бритты бежали от саксов и где до прихода этого хитрого и властолюбивого монарха им удавалось сохранять независимость. При покорении Уэльса Эдуард проявил не меньше коварства и еще больше жестокости, чем при покорении Шотландии, ибо, взяв в плен последнего уэльского правителя, он повесил его только за то, что тот защищал свою землю от англичан, не имевших на нее никаких прав. Может, Эдуард полагал, что, подчинив весь остров Британия одному королю и одному правительству, он предотвратит будущие войны и этим великим благодеянием искупит насилие и обман, к которым прибег, чтобы добиться желаемого. Но, милый мой мальчик, Господь, читающий в наших сердцах, никогда не благословит преступления, под каким бы прекрасным предлогом оно ни совершалось. Мы не должны творить зла, даже если оно обещает привести к добру. А наглая узурпация Эдуарда не только не увенчалась счастливым объединением Англии и Шотландии в общее государство , но до того разожгла вражду между двумя нациями, что отодвинула на неопределенный срок перспективу их слияния в один народ, к чему явно вела природа.
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Глава VII

ИСТОРИЯ СЭРА УИЛЬЯМА УОЛЛЕСА (1296-1305)


Я говорил тебе, мой милый Джон, что Эдуард I Английский повел себя в Шотландии как завоеватель, хотя взял королевство не доблестью, а хитростью, ловко воспользовавшись спорами, разгоревшимися в стане шотландцев после смерти Александра III.
Англичане, фактически поработив страну, зажали ее в кулак Лорд верховный судья Ормсби призвал к ответу всех, кто не присягнул королю Эдуарду. Многие шотландцы отказались это сделать, заявив, что английский король не вправе их принуждать. Непокорных тащили в суды, штрафовали, лишали поместий и придумывали им другие суровые наказания. В то же время Хью Крес-сингем, хранитель казны, мучил шотландский люд разными поборами. Шотландцы всегда были бедны, и местные короли щадили их и почти не облагали налогами. Поэтому они страшно озлобились, когда им вменили в обязанность платить английской казне такие огромные деньги, каких отроду не требовали от них их собственные жалостливые короли. И недовольство их росло.
Ко всему еще и английские солдаты, расквартированные, как я тебе говорил, в разных замках Шотландии и чувствовавшие себя хозяевами страны, обращались с шотландцами, как со скотами, забирали у них силой все, на что ложился их глаз, а если владелец оказывал сопротивление, оскорбляли его, избивали, увечили, а иногда даже приканчивали. Английские же офицеры закрывали глаза на бесчинства своих вояк Поэтому Шотландия исходила слезами, и ее кипевшие негодованием жители только и ждали какого-нибудь вождя, чтобы по его кличу восстать против англичан, или, как они их называли, южан, и вернуть свободу и независимость своей отчизне, закабаленной Эдуардом Первым.
И таким вождем стал УИЛЬЯМ УОЛЛЕС, чье имя до сих пор часто повторяется в Шотландии. К великому сожалению, мы не знаем доподлинно историю этого героя, ибо в его бурную эпоху все были настолько заняты борьбой, что не нашлось человека, который описал бы происходящие события. А позже, когда появилось больше досуга для сочинительства, собранные факты сильно обросли вымыслом. То, что я тебе о нем поведаю, принято считать правдой.
Уильям Уоллес был не каким-нибудь именитым шотландским вельможей, а сыном обыкновенного дворянина Уоллеса из Эллерсли[24], местечка в Ренфрушире, близ Пейсли. Высоченный и статный, он отличался недюжинной силой и отвагой. Этот красавец с шапкой пшеничных волос мастерски владел всеми видами оружия, которые тогда использовались в бою.
Уоллес, как каждый пылкий шотландец, с великим возмущением смотрел на присвоение шотландской короны Эдуардом и на оскорбления, наносимые английскими вояками его соотечественникам. Сказывают, что как-то в ранней юности он развлечения ради пошел удить рыбу в реке Эрвин неподалеку от Эра. С богатым уловом форели, которую, как заведено у рыболовов, тащил в корзине сопровождавший его мальчик, Уоллес отправился домой. По дороге к ним пристали несколько английских солдат из эрского гарнизона и с обычной своей наглостью принялись требовать, чтобы мальчик отдал им рыбу. Уоллес готов был поделиться с ними форелью, но никак не расстаться со всей корзиной. Солдаты упорствовали и от слов перешли к побоям. Не имея более грозного оружия, чем комель удочки, Уоллес с такой силой хлестанул им по уху ближайшего англичанина, что сразил того наповал и, завладев мечом убитого, яростной атакой обратил остальных в бегство, рыбу же принес домой в целости и сохранности[25]. Английский комендант Эра хотел найти его, чтобы покарать смертью за это дерзкое деяние, но Уоллес скрывался в горах и дремучих лесах, пока происшествие не забылось, а потом объявился в другой части страны. У него, как говорят, было еще много подобных приключений, когда он, то в одиночку, то с кучкой товарищей, храбро отбивался от превосходящего числа англичан, так что его имя, в конце концов, стало для них сущим кошмаром.
Однако на то, чтобы восстать с оружием в руках, его толкнул случай, по преданию произошедший в городе Ланарке. Уоллес жил там со своей женой, местной уроженкой. Однажды, когда он шел по рынку в ярко-зеленом платье с великолепным кинжалом на боку, какой-то англичанин придрался к его наряду: мол, шотландцам не след щеголять в таких-ярких одеждах и носить такое красивое оружие. Само собой, завязалась драка, и Уоллес, заколов англичанина, заперся в собственном доме, который вскоре был осажден всем английским гарнизоном. В то время как англичане ломились в переднюю дверь, Уоллес выскользнул из задней и спрятался в диком скалистом ущелье близ Ланарка, называемом Картленд-Крэгз, заросшем кустами и деревьями и полном отвесных утесов, где, он знал, английским солдатам вовек его не найти[26]. Между тем комендант Ланарка по имени Хейзел-ригг сжег дом Уоллеса и казнил его жену и слуг, чем, как ты понимаешь, до предела распалил ненависть, которую герой всегда питал к английскому узурпатору. Хейзелригг также объявил Уоллеса вне закона и предложил вознаграждение тому, кто доставит его в английский гарнизон, живого или мертвого.
В свою очередь Уоллес быстро сплотил вокруг себя множество таких же, как он сам, изгоев, а также людей, готовых пополнить их ряды, лишь бы не сносить дольше тиранство англичан. Одна из первых его вылазок была направлена против Хейзелригга, которого он убил, отомстив таким образом за гибель своей жены.

[image: ]


В частых стычках с посылавшимися против него отрядами Уоллес почти всегда одерживал верх и вскоре сделался настолько знаменитой и грозной фигурой, что шотландцы начали стекаться к нему толпами, пока наконец под его стягом не собралось порядочное войско, которое он решил повести на бой за независимость своей страны.
Примерно к этому времени относят памятное событие, которое шотландцы окрестили Эрской молотильней. Дело якобы было так. Английский комендант Эра пригласил чуть ли не всех шотландских аристократов и мелкопоместных дворян из западных графств в так называемые Эрские амбары (огромной величины строения) на совещание о делах нации. В действительности же английский граф вынашивал коварный замысел одним махом покончить с шотландским дворянством. Через стропила кровли были заранее переброшены веревки со скользящими петлями, и как только шотландские гости, которых впускали в двери попарно, оказывались в помещении, английские солдаты набрасывали им на головы эти удавки и вздергивали их за шеи, как на виселице. Среди тех, кто был умерщвлен таким подлым и предательским способом, был, говорят, и сэр Реджинальд Крофорд, шериф графства Эр, дядя Уильяма Уоллеса.
Прослышав об этом великом преступлении, Уоллес впал в дикую ярость. Он собрал своих людей в лесу близ города Эра, горя желанием покарать всех виновных. Англичане же тем временем! устроили пир горой, а, наевшись до отвала и напившись до беспамятства, улеглись спать в тех же просторных амбарах, где учинили расправу над шотландскими дворянами[27]. Тогда Уоллес, получив донесение, что не чуявшие опасности враги не выставили ни караульных, ни дозорных, послал женщину, хорошо знавшую округу, пометить мелом двери, за которыми спали англичане. Следом за нею он отправил группу людей с прочными веревками, чтобы они крепко-накрепко привязали эти двери к чему придется, лишь бы их невозможно было открыть изнутри. К стенам шотландцы нанесли соломы, которую подожгли, и Эрские амбары, сложенные из бревен, мгновенно занялись и вскоре заполыхали ярким пламенем. Тут англичане проснулись и попытались спастись бегством. Но двери, как тебе уже известно, были закрыты и крепко притянуты снаружи веревками, и к тому же вокруг пылающих строений кольцом стояли шотландцы, загонявшие тех, кому удалось вырваться из плена, обратно в огонь или убивавшие их на месте, так что там сгинула тьма народу. Многие англичане квартировали в монастыре, но их ждала не лучшая участь, ибо монастырский приор велел всем монахам вооружиться, и те, внезапно напав на непрошеных гостей, почти всех их перебили мечами. Это назвали «благословением эрского брата». Трудно сказать, точно ли соответствует действительности эта история об Эрских амбарах, но, возможно, она не вымышлена, так как в Шотландии в нее верят все.
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Так авторитет Уоллеса день ото дня рос, и к нему примкнуло немало шотландских аристократов. Среди них были сэр Уильям Дуглас, властелин Дугласдейла и глава могучего рода, часто упоминавшегося в шотландской истории, и сэр Джон Грэм, который стал ближайшим другом и советчиком Уоллеса. Однако многие из этих высокородных вельмож изменили делу страны при приближении многочисленной и прекрасно вооруженной армии под водительством Джона Уоррена, графа Суррейского, английского наместника Шотландии. Они подумали, что Уоллес не в состоянии будет отразить натиск стольких блестяще вымуштрованных воинов, и поспешили сдаться на милость англичан из страха потерять свои имения. Тем не менее, Уоллес сохранил присутствие духа и значительную часть войска. С ней он и расположился лагерем на северном берегу реки Форт близ города Стерлинга. Там через реку был переброшен длинный деревянный мост, примерно милей выше того места, где выстроен нынешний.
Английский генерал подошел к реке с юга. Он выслал к Уоллесу двух священников с предложением даровать прощение ему и его соратникам, если они сложат оружие. Но не этого добивался великий духом герой Шотландии.
— Возвращайтесь к Уоррену, — сказал Уоллес, — и передайте ему, что нам не нужно прощения английского короля. Мы здесь не для того, чтобы вести переговоры о мире, но чтобы принять бой и вернуть свободу нашей стране. Пусть англичане атакуют, и мы не оставим от них даже усов!
Англичане, услышав этот заносчивый ответ, громко загалдели, требуя приказа наступать. Их главнокомандующий, сэр Ричард Ландин, шотландский рыцарь, переметнувшийся к врагам близ Эрвина, медлил, ибо он был искусным полководцем и понимал, что его отрядам придется переходить на шотландскую сторону по длинному, узкому деревянному мосту, а значит те, которые перейдут первыми, могут быть смяты Уоллесовой ратью, прежде чем задержавшиеся позади подоспеют им на помощь. Посему он считал разумным отложить сражение. Но хранитель казны Крессингем, самоуверенный невежда, заявлял, что долг велит англичанам действовать без промедления, дабы разом положить конец войне. И Ландину пришлось ему уступить, хотя священник Крессингем не мог быть таким же хорошим судьей в военных вопросах, как он сам, опытный командир.
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Английское войско начало двигаться через мост, причем Крессингем возглавлял авангард, то есть передовой отряд, ибо в те немирные времена даже священники носили доспехи и участвовали в битвах. Все произошло так, как предсказывал сэр Ландин. Уоллес позволил переправиться значительной части английской армии, никак этому не препятствуя. Когда же перебралась примерно половина и мост был забит теми, что шагали следом, он всей своей мощью обрушился на перешедших, перебил огромное множество, а живых оттеснил в реку Форт, где они скопом потонули. Английские подразделения, оставшиеся на южном берегу, бежали в великом смятении, сперва запалив деревянный мост, чтобы спастись от преследования. Крессингем был убит в начале сражения, и шотландцы, чья ненависть к нему не знала границ, содрали с его мертвого тела кожу и хранили ее кусочки в память о том, как они отомстили английскому хранителю казны. Кое-кто утверждает, что эту же самую кожу пустили на конские подпруги, для чего, по-моему, она не слишком-то годилась. Справедливость требует признать, что подобное надругательство над бесчувственным телом врага — позорный поступок, показывающий, что в те времена шотландцы были племенем жестоким и диким.
Жалкие остатки громадной армии Суррея после этого поражения убрались из Шотландии (11 сентября 1297 года), и шотландцы, повсеместно взявшись за оружие, штурмовали замки, где продолжали укрываться английские солдаты, и с помощью силы или смекалки завладели большинством из них. Много удивительных историй рассказывают о совершенных тогда Уоллесом подвигах. Есть среди них несомненно правдивые, но немало и явно выдуманных, либо сильно приукрашенных. Однако вот что, по-видимому, бесспорно: он выиграл у англичан несколько сражений, почти начисто вымел врагов из Шотландии, отвоевал захваченные ими города и крепости и на какое-то время вернул полную свободу стране. Он даже вошел в Англию и разорил Камберленд и Нортумберленд, где шотландские рубаки, в отместку за зло, причиненное англичанами их отчизне, свирепствовали напропалую. Уоллес, не одобрявший избиения мирных жителей, старался оберегать духовенство и вообще всех, кто не способен был сам за себя постоять. «Оставайтесь при мне, — говорил он священникам из Хексэма, большого города в Нортумберленде, — ибо только своим присутствием я могу защитить вас от моих молодцов». Уоллес ничего не платил названным молодцам, так как не имел денег, и по этой-то самой причине он не в состоянии был держать их в узде, а также запретить им грабить безоружных селян. Он пробыл в Англии более трех недель и нанес ей чудовищный урон.
Судя по всему, Уоллес, хоть и не приветствовал издевательств над священниками, женщинами и детьми, но впитал в себя достаточно жестокости своего века, чтобы без жалости убивать всякого, кто носил оружие. На севере Шотландии англичане разместили гарнизон в мощной крепости Данноттар, выстроенной на высокой отвесной скале и нависающей над бушующим морем. Хотя эта цитадель практически неприступна, Уоллес со своими удальцами ворвался туда, и насмерть перепуганные солдаты спрятались в церкви или часовне, лепящейся на самом краю обрыва. Но это не спасло их, потому что Уоллес велел поджечь церковь. Англичане в панике повыскакивали из огня прямо на острия шотландских мечей, а некоторые попрыгали с утеса в море и, подплыв к каменной стене, качались там на волнах, словно морские птицы, тщетно взывая о милосердии и помощи.
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Сподвижники Уоллеса пришли в ужас от этой душераздирающей сцены и, пав на колени перед священниками, оказавшимися в их рядах, принялись каяться в том, что пролили столько крови близ храма Божьего. Но Уоллес так глубоко чувствовал обиду, нанесенную англичанами его отчизне, что лишь посмеялся над раскаянием своих солдат. «Я сам отпущу вам этот грех, — сказал он. — Шотландские ли вы воины, если казнитесь из-за подобной мелочи, не составляющей и половины того, что причитается от нас захватчикам?» Чувство оскорбленного национального достоинства было столь сильно в Уоллесе, что в такие моменты оно, видимо, брало верх над его природной человечностью.
Когда происходили все эти события, Эдуард I находился во Фландрии. Можешь себе представить, как осерчал английский государь, узнав, что Шотландия, которая казалась ему окончательно укрощенной, поднялась против него в великом возмущении, разгромила его войско, убила его казнохранителя, выгнала его солдат за свои пределы и с огромной силой ударила по Англии. Эдуард вернулся из Фландрии страшно разъяренный и полный решимости больше не покидать мятежную страну до ее полного усмирения. Недолго думая, он снарядил превосходную армию и пошел на Шотландию.
Тем временем шотландцы приготовились к обороне и избрали Уоллеса Протектором, или Правителем королевства, ибо в ту пору у них не было короля. Теперь он звался сэр Уильям Уоллес, Протектор, или Правитель, шотландской нации. Но хотя Уоллес, как нам известно, был самым искусным и самым отважным воином в Шотландии и, следовательно, идеально подходил для того, чтобы предводительствовать шотландцами в ту критическую минуту, когда король Англии валил на них со столь грозным полчищем, все же шотландских аристократов его возвышение задевало за живое, потому что он не принадлежал к древнему роду и не владел большими поместьями. И так велика была их зависть к сэру Уильяму Уоллесу, что многие из этих могущественных лордов не спешили выдвигать свои дружины против англичан, не желая признавать верховным главнокомандующим человека низкого, на их взгляд, происхождения. Они повели себя гадко и подло, чем обрекли Шотландию на чудовищные несчастья[28]. Однако ж, несмотря на сопротивление знати, Уоллес собрал порядочное войско, так как мелкопоместные дворяне, а еще более простолюдины были ему очень преданы. Он смело выступил против короля Англии и встретил его у города Фолкерка. Шотландская армия состояла преимущественно из пехотинцев, ибо, как я тебе уже говорил, в те времена только родовитые и титулованные шотландцы сражались верхом на конях. У английского короля, напротив, была многочисленная и самая искусная в мире конница — цвет нормандского и английского рыцарства, с головы до ног закованного в доспехи. У него были также знаменитые английские лучники, каждый из которых, как говорили, нес на перевязи двенадцать шотландских жизней; дело в том, что в колчане лучника помещалось двенадцать стрел, и редкая пролетала мимо цели.
У шотландцев тоже имелись отличные лучники из Этрикского леса, которыми командовал сэр Джон Стюарт из Бонкилла, но числом они сильно уступали английским. Почти все шотландские пехотинцы были вооружены длинными копьями. Они располагались плотными рядами и держали слегка наклоненные копья так часто, острие над острием, что, казалось, пробить их строй не легче, чем стену мощной крепости. Когда две армии сошлись лицом к лицу, Уоллес сказал своим ратникам: «Я привел вас па гулянье, теперь покажите мне, как вы умеете плясать», имея в виду следующее: я привел вас на поле решающей битвы, теперь покажите мне, как храбро вы способны драться.
Англичане атаковали. Король Эдуард, хоть и увидел сомкнутые, грозно ощетинившиеся копьями ряды шотландской пехоты, все же решил попытаться опрокинуть ее своей превосходной конницей. Поэтому он отдал своим рыцарям приказ наступать. И те сорвались с места в карьер. Наверно, жутко было смотреть, как великолепные кони мчатся галопом прямо на длинные копья, нацеленные на них шотландцами. Притом воздух оглашался воинственными криками.
Первую линию конницы возглавлял граф-маршал Англии, на полном скаку залетевший вместе с ней в трясину. Вторую линию вел Энтони Бек, епископ Даремский, который, несмотря на свой духовный сан, носил латы и воевал как светский феодал. Он обогнул болото, но, увидав глубокий и неколебимый строй шотландцев, дрогнул и предложил сэру Ральфу Бассету из Дрейтона, подчиненному ему военачальнику, остановиться и подождать, пока не подойдет сам Эдуард с главными силами. «Ступай, служи свою мессу, поп!» — крикнул ему Бассет с презрением и продолжил бешеную скачку, увлекая за собой вторую линию конников. Однако шотландцы не сплоховали. Они повалили своими длинными копьями множество английских коней и поубивали их беспомощных седоков, придавленных к земле тяжестью боевого снаряжения. Но шотландское рыцарство не поддержало свою пехоту, а, напротив, повернуло вспять. Это принято объяснять предательством или недоброжелательством знати, завидовавшей Уоллесу. Впрочем, надо иметь в виду, что шотландских рыцарей было мало и что оружие у них было гораздо хуже и кони слабее, чем у их врагов. Английская конница вновь и вновь пыталась расстроить прочно сомкнутые ряды Уоллесовой пехоты, но вновь и вновь отступала с потерями, не сумев пробиться сквозь «лес копий», как писал один английский историк. Тогда король Эдуард послал в бой своих лучников, и те, приблизившись к шотландцам на расстояние полета стрелы, засыпали их таким частым и смертоносным градом стрел, что от него невозможно было спастись. Под этим шквалом погиб, грохнувшись со вздыбившейся от ужаса лошади, сэр Джон Стюарт, и лучники из Этрикского леса, которых он как раз выводил вперед для ответного удара по лучникам короля Эдуарда, полегли вокруг него. Их останки сразу узнавались потом в море трупов, так как они были самыми рослыми и красивыми воинами во всей шотландской рати.
Когда английские стрелы изрядно проредили вышеупомянутый «лес копий», тяжелая английская конница опять пошла в атаку и на сей раз прорвала шотландский фронт, уже и без того поколебленный. Сэр Джон Грэм, ближайший друг и сподвижник Уоллеса, сложил голову вместе с сотнями других храбрецов, и шотландцы, потеряв тьму-тьмущую народу, наконец вынуждены были обратиться в бегство.
Это роковое сражение состоялось 22 июля 1298 года. Сэр Джон Грэм и поныне покоится на Фолкеркском погосте. Над ним был установлен надгробный камень, со времени его захоронения трижды обновлявшийся. Надпись на нем гласит: «Здесь лежит сэр Джон Грэм, равно выделявшийся мудростью и отвагой, верный друг Уоллеса, павший в сражении с англичанами»[29]. В Фолкеркском лесу долго показывали огромный дуб, близ которого Уоллес якобы спал перед битвой, или, по иной версии, скрывался после поражения. Почти сорок лет тому назад дедушка видел остатки корней этого дерева, но его ствол уже тогда превратился в совершенную труху, а теперь, и уже давно, там просто пустое место.
После этого ужасного поражения при Фолкерке сэр Уильям Уоллес, по-видимому, сам сложил с себя полномочия Правителя Шотландии. Его место занял совет из нескольких знатнейших лордов, которые продолжали оказывать сопротивление англичанам и даже добились некоторых успехов, особенно близ Росслина, где отряд шотландцев под предводительством Джона Комина из Баденоха (входившего в совет королевства) и другого выдающегося полководца по имени Саймон Фрейзер в один день разгромил три больших английских бивака, или лагеря.
Однако король Англии имел столько денег и столько возможностей вербовать солдат, что он слал в бедную задавленную страну Шотландию войско за войском и постепенно заставил всех ее титулованных дворян опять склониться перед ним. Лишь сэр Уильям Уоллес, один или с горсткой приверженцев, отказался признать узурпатора Эдуарда и сдаться ему Он продолжал скрываться в родных лесах и горах не менее семи лет после своего поражения при Фолкерке и более года после того, как все прочие защитники шотландской свободы сложили оружие. Англичане обращались к народу с воззваниями о его выдаче и назначили за его голову огромное вознаграждение, так как Эдуард не мог считать свою власть над узурпированным королевством Шотландией неколебимой, пока существовал Уоллес. В конце концов, Уоллеса поймали. И, стыдно сказать, нашелся шотландец, который схватил его и передал англичанам. Звали того шотландца сэр Джон Ментейт. Говорят, Уоллеса задержали в Робройстоне близ Глазго. По шотландскому преданию, условный сигнал к тому, чтобы накинуться на него и скрутить, подал один из его мнимых друзей, перевернув лежавший на столе каравай нижней, то есть плоской стороной вверх. И впоследствии считалось признаком дурного воспитания переворачивать таким образом хлеб, если в компании находился какой-нибудь Ментейт, ибо это значило напомнить ему, что его тезка предал сэра Уильяма Уоллеса, заступника Шотландии.
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Действительно ли сэр Джон Ментейт был тем другом, который предал Уоллеса, точно не известно. Однако именно он взял патриота в плен и препроводил к англичанам, опозорив тем самым свое имя и оставив по себе недобрую память.
Эдуард, заполучив, наконец, человека, казавшегося ему главным препятствием на пути к полному покорению Шотландии, решил примерно наказать Уоллеса в назидание всем шотландским патриотам, которые когда-либо дерзнут супротивиться его честолюбивым планам. Он приказал доставить этого доблестного защитника отчизны в парадную залу Вестминстерского дворца, пред лицо английских судей, куда тот и был приведен, увенчанный, в насмешку, зеленым венком — как король изгоев и разбойников, обитавших в шотландских лесах. Уоллесу предъявили обвинение в измене английской короне, на что он ответил: «Я не мог изменить Эдуарду, ибо никогда не был его подданным». Затем его обвинили в том, что он захватывал и жег города и замки, без счета убивал людей и творил всяческие бесчинства. Он отвечал с той же спокойной уверенностью: «Я и впрямь прикончил очень много англичан, но потому, что они явились топтать мою родную шотландскую землю, и ничуть не раскаиваюсь в содеянном, а сожалею лишь о том, что не прикончил больше».
Хотя Уоллес защищался прекрасно, как с точки зрения закона, так и с точки зрения здравого смысла (ибо каждый, конечно же, не только имеет право, но и обязан сражаться за свою родину), английские судьи приговорили его к смерти. И вот (23 августа 1305 года) этого героя-патриота волоком притащили к месту казни, где ему отсекли голову, а потом разрубили его тело на четыре части, которые, в соответствии с жестоким обычаем той эпохи, были насажены на железные колья и выставлены на Лондонском мосту как «члены изменника».
Король Эдуард безусловно полагал, что суровая расправа над столь известным бунтарем заставит всех шотландцев в ужасе пасть перед ним на колени и прекратить всяческое сопротивление его владычеству. Но хотя Эдуард был сильным, храбрым и мудрым монархом и хотя он и уступками и строгостью пытался удержать Шотландию в повиновении, все же провидение не попустило, чтобы его неправедно добытая власть утвердилась в спокойствии и мире. Едва сэр Уильям Уоллес, бессмертный поборник независимости страны, был жестоко и незаслуженно, как я тебе рассказывал, лишен жизни, на битву за шотландскую свободу поднялись другие патриоты.



Глава VIII

ВОЗВЫШЕНИЕ РОБЕРТА БРЮСА (1305-1310)


Я надеюсь, мой дорогой малыш, ты не забыл, что все кровавые войны в Шотландии начались со спора из-за короны, затеянного высокородными лордами по смерти короля Александра III и толкнувшего шотландскую знать на то, чтобы опрометчиво доверить дело суду Эдуарда Английского и тем самым дать ему повод присвоить королевство Шотландию. Ты также помнишь, что Эдуард развенчал Джона Бальоля после его попытки восстановить независимость Шотландии и что Бальоль вернул корону Эдуарду как верховному правителю. Посему этого Джона Бальоля в Шотландии не слишком уважали. Он отрекся от своего королевства и провел вдали от него пятнадцать лет, оставаясь почти все это время пленником английского государя.
Естественно, те шотландцы, которых не покинула решимость бороться за избавление родной страны от английского ига, должны были оглядеться в поисках другого короля, под чьей эгидой они могли бы сплотиться и выступить против господства Англии. Чувствовалось, что шотландскому народу невмоготу долее сносить засилье англичан, поэтому шотландские вельможи, уверенные в своем праве на корону, начали подумывать о том, чтобы его предъявить.
Более всего оснований для этого (учитывая, что Джон Бальоль, отрекшись и сдавшись в плен, сам отлучил себя от королевства) имели два могущественных лорда. Один — Роберт Брюс, который, как ты помнишь, боролся за трон с Джоном Бальолем. Другой — Джон Комин, или Каминг, из Баденоха[30], обычно именуемый Рыжим Комином в противоположность Черному Комину, прозванному так за смуглость. Эти два великородных и сильных феодала воевали вместе с сэром Уильямом Уоллесом против Англии, но после поражения при Фолкерке, испугавшись за свои огромные поместья и разуверившись в возможности освободить Шотландию, оба, и Брюс и Комин, не только покорились Эдуарду и признали его королем Шотландии, но даже сражались под его стягом против тех своих соотечественников, что еще продолжали сопротивляться узурпатору. Однако прочувствовать всю низость подобного поведения, как гласит древнее шотландское предание, Брюсу помог следующий случай. В одной из бесчисленных стычек, происходивших в ту пору между англичанами и их сторонниками с одной стороны и шотландскими мятежниками, или патриотами, с другой, Роберт Брюс своим участием помог англичанам одержать победу. По окончании схватки он сел за стол вместе со своими друзьями и соратниками с юга, даже не омыв рук, испачканных пролитой им в бою кровью. Английские лорды, заметив это, стали насмешливо перешептываться: «Глядите на шотландца, глотающего собственную кровь!» Услышав их слова, Брюс вдруг осознал, что они правы, ибо у него на руках кровь его доблестных соплеменников, борющихся за свободу Шотландии, тогда как сам он споспешествует ее поработителям, которые лишь смеются и глумятся над противоестественностью его поступков. Он испытал такой ужас и омерзение, что вскочил из-за стола и бросился в ближайшую часовню, где пролил много слез, прося Господа простить ему его великую вину, и дал торжественный обет искупить ее, приложив все силы к тому, чтобы избавить Шотландию от ярма. Говорят, Брюс тут же покинул стан англичан и больше никогда не выступал с ними заодно, а начал изыскивать способы вернуть свободу своей отчизне.
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К слову сказать, этот Роберт Брюс отличался необычайной отвагой и силой. Не было в Шотландии героя, кроме сэра Уильяма Уоллеса, которого он бы не затмевал. Теперь же, когда Уоллес погиб, Брюс слыл лучшим воином в Шотландии. Он был очень умным и предусмотрительным человеком и выдающимся полководцем, не уступавшим, а то и превосходившим любого знаменитого военачальника той эпохи в умении вести войско и строить его перед битвой. Брюс также славился великодушием и обходительностью. Впрочем, у него хватало недостатков, как воспитанных жестокой средой, в которой он жил, таки врожденных. Он был горяч и страстен, и в своей горячности порой доходил до зверства.
Итак, Роберт Брюс задался целью вновь попытаться выгнать англичан из Шотландии. Он задумал убедить сэра Джона Комина (Рыжего), своего соперника в притязаниях на престол, объединиться с ним, чтобы выдворить чужеземцев совместными усилиями. Для этого Брюс прискакал из Лондона в Дамфрис, город на границе Шотландии. Они встретились с Джоном Комином перед высоким алтарем дамфрисской церкви миноритов. О чем шла у них речь, точно не известно, но они из-за чего-то повздорили: то ли не поделили корону, то ли Комин отказался выступить вместе с Брюсом против англичан, то ли, в чем сходится большинство авторов, Брюс обвинил Комина в том, что тот предательски оповестил англичан о его намерении подняться против короля Эдуарда. Как бы там ни было, два гордых феодала принялись громко оскорблять друг друга, и в конце концов Брюс, отличавшийся, как я тебе говорил, большой горячностью, позабыл о святости места, в котором они находились, и ударил Комина кинжалом. Совершив этот опрометчивый поступок, он тут же выбежал из церкви и велел подать ему коня. При нем находились тогда два его шотландских друга, Линдсей и Киркпатрик. Увидев бледное взволнованное лицо и окровавленные руки Брюса, они в тревоге спросили его, что случилось.
—    Я, кажется, заколол Рыжего Комина, — отвечал Брюс.
—    Кажется? И ты уезжаешь, сомневаясь в исходе такого дела? — вскричал Киркпатрик. — Пойду-ка удостоверюсь воочию! — мол, погляжу своими глазами.
Тут он и его напарник Линдсей бросились в церковь и покончили со всеми сомнениями, издырявив раненного Комина кинжалами. Его дядя, сэр Роберт Комин, нашел смерть там же.
Убийство Комина было бессмысленным злодейством, и, как замечает историограф Брюса, прогневило Всевышнего, ибо едва ли найдется человек, на чью долю выпало бы столько несчастий, сколько выпало их на долю Роберта Брюса, хотя в конце концов он стяжал великую славу.
Положение, в какое поставил себя Брюс этой безумной выходкой, можно назвать отчаянным. Он совершил преступление, которое не могло не поднять против него весь клан Коминов, не разгневать английского короля и не возмутить церковь, на чьей священной земле была пролита кровь. Поэтому дерзкий шотландец решил бросить вызов всем трем силам разом, взойдя на шотландский престол. Он собрал своих сторонников, созвал тех феодалов, что еще лелеяли надежду на освобождение страны, и короновался в Сконском аббатстве, где спокон веков облекались властью шотландские короли.
Церемонию провели второпях. Взамен древней короны Шотландии, увезенной Эдуардом в Англию, был спешно выкован легкий золотой венец. Граф Файфский, потомок храброго Макдуфа, которому предписывалось возлагать венец на голову государя, не изволил явиться. Обряд совершала его сестра, графиня Бахан, без согласия как своего брата, так и своего мужа. Несколько лордов, чьи имена Шотландия должна вечно чтить, поддержали Брюса в его попытке отстоять независимость страны.
Эдуард пришел в страшную ярость, услышав о том, что после стольких его стараний и стольких жестоких потерь шотландцы вновь порываются стряхнуть с себя его руку. Хотя уже старый, немощный и хворый, он на грандиозном пиру, перед лицом всего своего двора, торжественно поклялся сполна отомстить Роберту Брюсу и его сподвижникам, после чего никогда больше не заносить меча на христианина, но сражаться только с безбожниками сарацинами за Святую Землю. Верный своему слову, Эдуард двинулся на Брюса во главе огромного войска.
Царствование Брюса началось крайне неудачно. Он был коронован 29 марта 1306 года. Уже 18 мая папа отлучил его от церкви за убийство Комина в Божьем храме, каковым приговором отказал ему во всех утешениях религии и заранее снял грех с любого, кому вздумалось бы с ним расправиться. Наконец, 19 июня новый король потерпел сокрушительное поражение в битве с английским графом Пемброком близ Метвена. Под Робертом был убит конь, и на какое-то мгновение он оказался во власти неприятеля. Но полонивший его шотландский рыцарь, хоть и воевал на стороне англичан, не захотел отдать Брюса в их руки и позволил ему скрыться. Завоеватели казнили своих пленников с присущей им жестокостью. Несколько доблестных молодых людей из самых знатных шотландских фамилий — Хей, предок графов Эрролских, Сомервилль, Фрейзер и другие — были безжалостно преданы смерти.
Брюс с горсткой отважных сподвижников, среди которых выделялся юный граф Дуглас, впоследствии прозванный Славным лордом Джеймсом, скрылись в ущельях Высокогорья, где постоянно меняли убежища, заметая следы, подвергаясь смертельной опасности, претерпевая множество тягот. Жена Брюса, молодая королева Шотландии, с еще несколькими дамами, сопровождала своего супруга и его спутников в их скитаниях. У беглецов не было иных источников пропитания, кроме охоты и рыбной ловли. Известно, что Дуглас неутомимее и успешнее других снабжал несчастных женщин теми припасами, которые добывались сноровкой в ужении рыбы и стрельбе по дичи.
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Не найдя себе пристанища в Высокогорье, гонимый то голодом, то местными жителями, Брюс попытался пробиться в Лорн, однако всюду его поджидали враги. МакДугалы, члены могущественного клана, звавшиеся тогда властителями Лорна, поддерживали англичан. Подняв своих сторонников, они напали на Брюса и его горемычных друзей, как только те ступили на их землю. Вождь этих МакДугалов, Джон Лорн-ский, ненавидел Брюса за то, что он заколол Рыжего Комина, с которым этот МакДугал состоял в близком родстве[31]. Брюс был опять наголову разбит в неравной схватке близ местечка Далри, но в самый критический момент проявилась недюжинность его силы и отваги. Он велел своим людям уходить по узкой горной тропе и, замыкая отряд, крушил и крошил мечом напиравших сзади преследователей. Трое сторонников МакДугала, отец и сыновья МакАндроссеры, редкие силачи, увидев, как Брюс прикрывает своих соратников, поклялись либо прикончить этого дерзкого героя, либо взять в плен. Все трое разом кинулись на короля. Брюс верхом на коне отступал по упомянутой выше узкой тропе между отвесной скалой и глубоким озером. Одному из братьев, поймавшему за узду его коня, он отсек мечом руку, высвободив таким образом поводья. Раненый мгновенно умер от потери крови. Другой брат схватил Брюса за ногу и попытался опрокинуть его наземь. Тогда король, пришпорив своего скакуна, резко вздернул животное на дыбы, так что горец распластался меж лошадиных копыт, и пока он поднимался на ноги, Брюс мечом раскроил ему череп. Отец, ставший свидетелем ужасной гибели обоих своих сыновей, в исступлении прыгнул на короля и вцепился ему в мантию на самом загорбке, лишив удальца возможности размахнуться длинным мечом. Но тяжелой головкой рукояти того же булата или, как уверяют другие, железным молотом, висевшим на луке его седла, король нанес этому третьему противнику столь мощный удар, что вышиб ему мозги. Однако горец продолжал мертвой хваткой цепляться за королевскую мантию, и, дабы отделаться от трупа, Брюс вынужден был расстегнуть державшую ее брошь, или пряжку, и бросить вместе с мантией на тропе. Брошь, попавшая таким образом к МакДугалу из Лорна, до сих пор хранится у наследников этого древнего рода как напоминание о том, что однажды прославленный Роберт Брюс чудом ускользнул от их предка[32]. Роберт был страшно возмущен этим нападением и, как только ему улыбнулась удача, не преминул отомстить МакДугалу, или Джону Лорнскому.
В своих опасных и печальных скитаниях король не раз вот так сшибался с врагами, но хотя превосходящие силы англичан и переметнувшихся к ним шотландцев почти всегда брали над ним верх, он все-таки умудрялся не падать духом и поддерживать боевой задор в сподвижниках. Он был необычайно образован для той эпохи, когда, кроме священников, мало кто осваивал грамоту. Король же Роберт умел бегло читать и писать, и рассказывают, будто он иногда читал вслух своим товарищам, скрашивая им плаванья по огромным горным озерам в тех утлых лодчонках, которые им удавалось раздобыть. Одно из таких чтений, по преданию, происходило на Лох-Ломонде. На этом примере ты можешь убедиться, какую пользу приносят знания и развитый ум. Если бы Брюс не читал своим приверженцам, не позволяя им думать об опасностях и лишениях, он, глядишь, не сумел бы ни уберечь их от уныния, ни надолго привязать их к себе.
В конце концов, тучи так сгустились над славным королем Робертом, что он принужден был разлучиться с королевой. Надвигалась зима со снегопадами и морозами, и кочевая жизнь делалась невыносимой для женщин. Поэтому Брюс оставил королеву вместе с графиней Бахан и прочими дамами в единственном не отнятом у него замке, называвшемся Килдрамми и стоявшем в верховье реки Дон в Абердиншире. Король также оставил там своего младшего брата, Найджела Брюса, для защиты замка от англичан, а сам со своим вторым братом Эдуардом, человеком бесстрашным, но еще более горячим и необузданным, чем Роберт, переправился на остров Рэхрин у берегов Ирландии. В тех краях Брюс и несколько его верных друзей, деливших с ним и радость и горе, провели зиму 1306 года. Между тем на всех его близких в Шотландии словно бы ополчился злой рок. Замок Килдрамми не выдержал осады англичан, и Найджел Брюс, красивый и смелый юноша, был жестоко казнен победителями. Царственная супруга Роберта и ее фрейлины, в том числе и графиня Бахан, были заключены в темницу, где терпели самое жестокое обращение.
Графиня Бахан, как я тебе рассказывал, нанесла королю Эдуарду тяжкое оскорбление, возложив венец Шотландии на голову Роберта Брюса. Ее держали в специально изготовленной клетке в замке Берик. Некоторые шотландские летописцы изображали дело так, будто клетка с бедной графиней висела за крепостной стеной, как, бывает, висит за окном клетка с попугаем. Но это их собственный невежественный домысел. Клетка леди Бахан была встроенным в здание массивным сооружением из дерева и железа, наподобие тех, где держат в зверинце хищников. Такие клетки имелись почти во всех старых тюрьмах. Предназначались они для узников, которые, либо за мятеж, либо за какую-нибудь другую провинность, должны были понести особо суровое наказание.
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Известие о падении Килдрамми, о захвате в плен любимой жены и казни брата настигло Брюса в жалкой хижине на острове Рэхрин и ввергло его в пучину отчаяния.
Примерно к этому времени относится случай, живущий лишь в семейных преданиях Брюсов, но вполне согласующийся с обычаями той эпохи. После получения горестной вести из Шотландии Брюс лежал как-то утром на своей одинокой кровати, терзаясь вопросом, не лучше ли ему выбросить из головы все мысли о шотландской короне, распустить своих соратников и, отправившись с братьями в Святую землю, отдать остаток жизни борьбе с сарацинами. Таким образом, думал он, ему, может, удастся искупить перед Небом великий грех убийства в стенах Божьего храма. С другой стороны, рассуждал Брюс, было бы подло и малодушно отказаться от попыток вернуть свободу Шотландии, пока остается хоть малейший шанс добиться успеха в деле, которое, если разобраться, касается его гораздо больше, чем изгнание неверных из Палестины, хотя тогдашняя церковь, скорее всего, внушала иное.
Мучаясь сомнениями, Брюс смотрел на потолок хижины и вдруг заметил паука, качавшегося на выпущенной им из собственного брюшка длинной нити. Паук пытался, как свойственно этим тварям, перемахнуть с одной потолочной балки на другую, чтобы протянуть между ними основу, вокруг которой он собирался сплести паутину. Насекомое шесть раз, как подсчитал Брюс, повторяло свою попытку и каждый раз безрезультатно. Тут Брюсу пришло в голову, что он сам проиграл шесть битв англичанам и их союзникам и что бедный упорный паук, столько же раз не достигавший своей цели, находится в одинаковом с ним положении. «Что ж, — подумал Брюс, — раз мне не дано узнать, какой путь лучше, я положусь на везение этого существа. Если паук снова попробует прилепить свою нить к балке и ему это удастся, я в седьмой раз дерзну попытать счастья в Шотландии, если же его постигнет неудача, я отправлюсь на войну в Палестину и никогда больше не вернусь в родную страну».
Едва Брюс принял такое решение, как паук, качнувшись изо всех паучьих сил, прочно прикрепил паутинку к балке, до которой столько раз не долетал. Брюс, воодушевленный его успехом, рискнул испытать собственную судьбу, и представь себе: как прежде он не одержал ни одной победы, так впоследствии не понес ни одного решительного или даже мало-мальски значительного поражения. Я часто встречался с разными Брюсами, и все они настолько убеждены в правдивости этой истории, что ни при каких обстоятельствах не поднимут руку на паука, ибо его древний сородич показал пример упорства и напророчил удачу их великому тезке.
Положив возобновить борьбу за власть над Шотландией, невзирая на скудость средств, имевшихся у него для достижения столь великой цели, Брюс со своей маленькой свитой переплыл с Рэхрина на остров Арран, лежащий в устье реки Клайд. Сойдя на берег, король спросил у первой встретившейся ему женщины, есть ли на острове вооруженные люди. Та ответила, что совсем недавно сюда явились вооруженные чужаки, которые в пух и прах разгромили английский гарнизон замка Брэтик[33], убили его коменданта и теперь развлекаются охотой в окрестностях. Король попросил отвести его в тот лес, куда чаще всего наведывались эти неизвестные лихачи, и принялся трубить в рог. А надо же такому случиться, что командовал захватившим замок отрядом известный тебе Джеймс Дуглас, один из лучших друзей Брюса, и под началом его собрались самые доблестные из патриотов. Услыхав рог Роберта Брюса,
Дуглас сразу же его узнал и вскричал: «Там государь, так трубит только он!» Тут охотники сломя голову полетели на зов своего повелителя, и радость старых боевых товарищей при виде друг друга не знала пределов, хотя они не могли удержаться от слез, вспомнив о своей неприкаянности и о тяжелых утратах, понесенных ими за время разлуки. Но все они обладали железной волей и горели желанием освободить свою страну, чего бы это им ни стоило.
Теперь Брюс находился в такой близости от Шотландии[34], что мог видеть ее берега, откуда было рукой подать до его родовых земель, население которых, скорее всего, хранило ему верность. Они с Дугласом тут же стали прикидывать, как им лучше начать новый поход против англичан. Дуглас решил тайком отправиться в родные края и поднять своих сторонников, чтобы первым делом отомстить английскому аристократу лорду Клиффорду, которому король Эдуард передал его имения и который устроил себе резиденцию в вотчине Дугласов.
Брюс, со своей стороны, установил связь с противоположным побережьем Каррика через одного из своих приверженцев, некоего Куберта. Куберт получил указание разузнать, есть ли в Каррике люди, готовые взбунтоваться против англичан, и если таковые найдутся, развести костер на высоком мысу
Тернберри на побережье Эйршира напротив острова Арран. По этому условному сигналу Брюс должен был пуститься в плаванье со всем своим войском, насчитывавшим не более трехсот человек, чтобы соединиться в Каррике с мятежниками.
Брюс и его соратники с нетерпением вглядывались в даль, но день проходил за днем, а огонь не зажигался. Наконец на мысу Тернбери замерцало пламя. Король и его гвардия весело погрузились на свои корабли и галеры, заключив, что каррикские друзья вооружились и ждут только их появления. Они высадились на берег в полночь, и нашли там лишь своего лазутчика Куберта с очень плохими вестями. Лорд Перси, сообщил он, хозяйничает в здешних местах с двумя или тремя сотнями англичан и так запугал жителей, как угрозами, так и насилием, что никто из них не смеет даже помыслить о том, чтобы возмутиться против короля Эдуарда.
—    Предатель! — вскричал Брюс. — Зачем же ты тогда подал сигнал?
—    Увы, — отвечал Куберт, — костер был разведен не мной, а кем-то другим, бог знает зачем. Но, как только я его увидел, меня пронзила мысль, что вы приплывете сюда, подумав, что это мой сигнал, и я поспешил на берег, чтобы вас предупредить.
Огорченный и разочарованный, король Роберт собрался уже плыть назад на Арран, однако его брат Эдуард наотрез отказался туда возвращаться. Он был, как я тебе говорил, человеком отчаянным до безрассудства.
—    Я не покину своей страны, — заявил он, — куда таким неожиданным образом вернулся. Я подарю Шотландии свободу или лягу костьми на земле, которая меня породила.
Немного поколебавшись, Брюс тоже решил, что раз уж он оказался в Шотландии, то пребудет там и примет те испытания и ту судьбу, какую уготовит ему небо.
И вот он принялся совершать налеты на англичан, да так успешно, что вынудил лорда Перси ретироваться из Каррика. Еще Брюс рассылал своих людей в разных направлениях, чтобы они всеми способами вредили врагу, что им обычно прекрасно удавалось. Однако король, оставаясь с небольшой охраной, а порой и вовсе без нее, мог в любую минуту пасть жертвой предательства или прямого насилия. Несколько случаев его чудесного избавления очень любопытны. О некоторых из них я тебе расскажу.
Однажды близкий родственник Брюса, пользовавшийся безграничным доверием короля, за хорошую мзду пообещал англичанам его умертвить. Этот злодей с двумя своими сыновьями сутра наблюдал за королем, пока не увидел, что с ним распрощались все его приближенные, кроме маленького мальчика-пажа. У отца был в руке меч, у одного из сыновей — меч и копье, у другого — меч и боевой топор. Тут король, подивившись, зачем это они так вооружены, когда поблизости нет врагов, начал припоминать некоторые намеки, которыми друзья пытались предостеречь его от этих людей. У него на поясе висел только меч, но у пажа был лук со стрелами. Брюс взял их у мальчика и велел ему отойти в сторону, «ибо, — молвил король, — ежели я одолею этих предателей, ты получишь полное боевое снаряжение, а ежели они меня одолеют, ты сможешь убежать и поведать обо всем Дугласу и моему брату, чтобы они отомстили за мою гибель». У мальчика сжалось сердце,«потому что он любил своего господина, но ему пришлось поступить так, как ему было велено.
Тем временем негодяи направились к Брюсу, чтобы накинуться на него разом. Король приказал им остановиться под страхом смерти, но отец ответил ему приветственными словами, изображая великое дружелюбие и продолжая идти вперед. Тогда король повторил свой приказ. «Изменники! — вскричал он. — Вы продали мою жизнь за английское золото, но вы умрете, если приблизитесь ко мне хоть на шаг!» Тут он натянул тетиву маленького лука и, видя, что старый заговорщик не думает ему подчиняться, выпустил в него стрелу. Король был превосходным стрелком. Он так метко прицелился, что стрела угодила негодяю в глаз и прошла через глазницу в мозг, сразив его наповал. Тогда на Брюса набросились двое сыновей убитого. Один из них замахнулся на него топором, но промазал и потерял равновесие, так что король, не дав ему опомниться, разрубил его пополам своим громадным булатом. Третий предатель устремился на Брюса с копьем наперевес, но король ловким и мощным ударом отсек стальной наконечник направленного на него оружия и прикончил мерзавца, прежде чем тот успел оголить меч. Тут подбежал маленький паж, несказанно обрадованный победой своего господина. Король обтер кровь с клинка и, глядя на трупы, произнес: «Эти трое могли бы называться героями, если бы побороли в себе алчность».
В наши дни генералам и другим крупным военачальникам не приходится сражаться с оружием в руках, потому что теперь их задача состоит лишь в том, чтобы руководить передвижениями и действиями своих подчиненных. Артиллеристы и пехотинцы издалека стреляют по противнику, и армии редко сходятся в рукопашном бою. Но в старые времена короли и знатные лорды считали своим долгом идти впереди войска и орудовать мечами и копьями наравне с простолюдинами. Поэтому важнее всего для них были физическая сила и сноровка. Роберт Брюс вышел живым из многих переделок только благодаря своей ловкости и богатырской мощи. Я расскажу тебе еще об одном его приключении, которое, мне кажется, тебя позабавит.
После смерти трех предателей Роберт Брюс продолжал скрываться в родном Каррике и в соседнем с ним Галлоуэе, готовясь к полному выдворению оттуда англичан. Он вынужден был держать при себе только самых близких людей, как ради соблюдения тайны, так и из-за трудностей с добыванием еды. Дело в том, что многие галловейцы относились к Брюсу враждебно. Над ними стоял некий МакДугал, родич того самого властителя Лорна, который, как тебе уже известно, победил Брюса в Далри и едва-едва не лишил его жизни или свободы. Эти галловейцы прознали, что Брюс находится на их земле всего с шестьюдесятью приближенными, и надумали захватить его врасплох, для чего собрали отряд из двухсот бойцов и взяли с собой несколько собак-ищеек. Ищейки были натасканы вынюхивать людей по оставленным ими следам, как фокстерьеры вынюхивают лис, а бигли — зайцев. Хотя собака не видит человека, которого ей приказывают искать, она идет по его следу, не уклоняясь ни на шаг. В те времена этих ищеек, называющихся еще кровяными гончими, использовали для поимки опасных преступников. Галловейцы были уверены, что, если им не удастся захватить или убить Брюса с первого налета и он ускользнет в леса, они найдут его с помощью ищеек.
Славный король Роберт Брюс, ни на мгновение не терявший бдительности, проведал о намерении врагов напасть на него внезапно под покровом ночи. Поэтому он расположил свое маленькое войско у глубокой быстрой реки с отвесными скалистыми берегами. Вблизи имелся только один брод, да такой затопленный и узкий, что идти по нему можно было лишь цепочкой, от силы попарно. Из воды приходилось выкарабкиваться на голый скользкий камень, от которого на вершину обрыва, где находился король, вела узкая крутая тропа.
Брюс велел своим людям разбить лагерь в полумиле от реки и лечь поспать, а сам с двумя оруженосцами отправился сторожить брод — единственную дорогу, по которой враги могли подобраться к лагерю короля Роберта. Некоторое время он стоял над бродом, думая о том, с какой легкостью его храбрые ратники помешают вражеской переправе, как вдруг издалека донесся собачий лай, слышавшийся все явственней и явственней. То ищейка бежала по следу короля, кончавшемуся там, где тот переходил реку, а за ищейкой поспешали двести галловейцев. Брюс кинулся было будить своих сподвижников, но потом у него мелькнула мысль, что это, верно, собака какого-нибудь пастуха. «Мои воины, — сказал он, — смертельно устали. Я не потревожу их сна из-за песьего бреха, пока не удостоверюсь, что дело того стоит». Поэтому король замер, прислушиваясь, и постепенно сквозь нарастающий лай он начал различать топот конских копыт, голоса людей, бряцанье и перезвон доспехов. Тогда Брюс понял, что на берег скачут враги. «Если я брошусь поднимать своих, галловейцы беспрепятственно перейдут брод, а это будет очень обидно, потому что второго столь выгодного для обороны места нам не найти», — подумал он и, еще раз окинув взглядом крутой обрыв и глубокую реку, решил, что с подобными союзниками сможет сам защищать переправу, пока не подоспеет подмога. К тому же его добрые, не пробиваемые стрелами шлем и панцирь делали предстоящий бой не таким неравным, каким он был бы для рыцаря, снаряженного похуже. Поэтому король послал своих оруженосцев трубить тревогу и остался на берегу один.
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Гвалт и конский топот уже раздавались совсем рядом, и вот глазам Брюса представились поблескивающие под полной луной латы примерно двух сотен воинов, спускавшихся к реке с противоположной стороны. Галловейцы же увидели лишь фигуру одинокого караульного, выделяющуюся на фоне неба, и начали плюхаться в воду, не обращая на него никакого внимания. Но поскольку они могли преодолевать поток лишь друг за дружкой, Брюс, поджидавший их на верху обрыва, пронзил своим длинным копьем того, кто взобрался туда первым, а потом проткнул лошадь, которая покатилась вниз по узкой тропе, брыкаясь в агонии pi сметая всех, поднимавшихся за ней следом, обратно в воду. Тут Брюс принялся в свое удовольствие рассыпать удары, пока ему не могли ответить тем же. В неразберихе пять или шесть врагов были убиты или, снесенные быстрым течением, утонули в реке. Остальные с перепугу отступили.
Но едва придя в себя и сообразив, что их много, а противник-то всего один, галловейцы загалдели, что грош им будет цена, если они не пробьются, и стали громкими криками вдохновлять себя и товарищей на новую атаку. Но в эту минуту на берегу появились королевские ратники, и галловейцы отказались от своей затеи[35].
Я расскажу тебе еще одну историю из времен скитаний отважного Роберта Брюса. Его приключения не менее чудесны и занимательны, чем фантазии сочинителей, но имеют то преимущество, что не выдуманы.
Однажды, в ту пору, когда Брюс еще кочевал с небольшим отрядом, сэр Эймер де Валенс, граф Пемброкский, и Джон Лориский привели в Галлоуэй по большому войску. У Джона Лорнского была с собой собака-ищейка, которая, как говорили, прежде принадлежала самому Роберту Брюсу. Поскольку король кормил ее из своих рук, она обожала его и везде ходила за ним по пятам, как все собаки, ищейки и не ищейки, обычно ходят за своими хозяевами. Джон Лорнский не сомневался, что с помощью этой зверюги обязательно отыщет Брюса и рассчитается с ним за смерть своего родича Комина.
Заметив приближающееся войско, король Роберт собрался было вступить в схватку с английским графом, но, обнаружив, что еще целое войско, под предводительством Джона Лорнского, идет в обход, готовясь атаковать его с тыла, он предпочел на сей раз избежать сражения, чтобы не быть раздавленным превосходящими силами. Король разделил своих соратников на три отряда и велел им отступать тремя разными путями, полагая, что враги не сообразят, за кем из них нужно гнаться. Предварительно он условился с ними о месте встречи. Но когда Джон Лорнский достиг развилки, где разошлись люди Брюса, ищейка помчалась по одной из дорог, даже не взглянув на две других, и Джон Лорнский сразу смекнул, в каком направлении удалился король. Поэтому он вместе со всей своей ратью устремился следом за ищейкой и Робертом Брюсом, махнув рукой на два отряда его шотландских приверженцев.
Король опять увидел у себя на хвосте огромное полчище и, верный своему решению уклониться от боя, приказал шедшим с ним воинам рассеяться по округе, надеясь таким образом запутать неприятеля. Он оставил при себе лишь своего молочного брата, то есть сына своей кормилицы. Прибегав туда, где Брюс расстался со свитой, собака-ищейка, понюхав там-сям землю, испещренную отпечатками ног, с лаем бросилась по следу двух беглецов. Тут Джон Лорнский понял, что один из этих двоих не кто иной как король Роберт. Тогда он велел пятерке самых своих легконогих бойцов догнать его и либо полонить, либо убить. Проворные горцы полетели как ветер и вскоре наскочили на Роберта и его молочного брата. Король спросил своего спутника, готов ли он ему малость подсобить, и молочный брат ответил, что изо всех сил постарается. И вот эти двое схватились с пятеркой горцев и положили их всех. Надо думать, они были лучше вооружены и обучены, а также больше ожесточены.
Однако схватка вымотала Брюса, и все же друзья не осмелились присесть и передохнуть, потому что, стоило им хоть на минуту замедлить шаг, они слышали за спиной истошный лай ищейки, говоривший о том, что враг их настигает. Наконец они добрались до леса, через который текла маленькая речушка. Тогда Брюс сказал своему молочному брату: «Давай не будем здесь переходить на другой берег, а уйдем по воде как можно дальше, и тогда бедный пес нас не унюхает. Если мы отделаемся от него, нам не составит труда отделаться от преследователей». И вот король и его товарищ долго брели вниз по течению, старясь ступать только по воде. Потом они углубились в лес на дальнем от неприятеля берегу и только там остановились, чтобы перевести дух. Тем временем ищейка привела Джона Лорнского к тому месту, где король вошел в воду, и в растерянности замерла, не зная, куда теперь бежать. Тебе ведь прекрасно известно, что проточная вода, в отличие от дерна, не сохраняет запаха человеческих следов. И вот Джон Лорнский, видя, что собака, как говорят охотники, потеряла след, то есть перестала чуять того, за кем гналась, бросил погоню и не солоно хлебавши вернулся к Эймеру де Валенсу.
Впрочем, злоключения короля Роберта на этом не закончились. Он и его молочный брат отдохнули в лесу, но у них не было с собой еды, и ими овладел страшный голод. В надежде найти какое-нибудь жилье, они брели и брели вперед, пока в самой чаще не наткнулись на трех дюжих молодцов, смахивающих на грабителей или даже на головорезов. Молодцы были до зубов вооружены, и один из них тащил на загорбке барана, словно недавно где-то украденного. Они вежливо поздоровались с королем, который, тоже поздоровавшись, поинтересовался, куда молодцы путь держат. Те ответили, что разыскивают Роберта Брюса, чтобы присоединиться к нему. Брюс сказал, что может провести их к шотландскому королю. Тогда один из троицы, говоривший за всех, потемнел лицом, и Брюс, пристально за ним наблюдавший, начал подозревать, что разбойник догадался, кто он такой, и что эта компания что-то против него замышляет, чтобы получить обещанную за его голову награду. Поэтому он сказал:
—  Люди добрые, поскольку мы едва знакомы, вы пойдете впереди, а мы за вами.
—  Разве у тебя есть причины нас опасаться? — спросил главарь.
—  Никого и ничего я не опасаюсь, — ответствовал Брюс. — Просто предпочитаю путешествовать именно так.
Вот так они и тронулись в путь и шагали, пока не пришли к заброшенному полуразрушенному дому, где молодцы предложили изжарить часть бараньей туши, которую несли с собой. Король обрадовался возможности подкрепиться, но потребовал разжечь два очага в разных концах дома, один — для него самого и его молочного брата, другой — для сомнительных личностей. Те выполнили его волю, взяв четверть барана себе, а четверть отдав попутчикам. У беглецов не было ни хлеба, ни соли, но поскольку они умирали от голода, то умяли свою долю за милую душу.
Тут короля Роберта одолела такая сонливость, что, несмотря на грозившую ему опасность, он не смог ей противиться. Однако, прежде чем уснуть, Брюс попросил своего молочного брата быть начеку потому что новые знакомцы внушали ему сильное недоверие. Молочный брат поклялся не смыкать глаз и ценою неимоверных усилий пытался сдержать слово. Но не прошло и нескольких минут, как он сам провалился в сон, потому что умаялся не меньше короля. Увидев, что король и его товарищ спят, злодеи перемигнулись и, разом поднявшись, выхватили мечи, чтобы зарубить их обоих. Однако Брюс, как оказалось, только дремал, и хотя негодяи двигались почти бесшумно, он тут же очнулся и вскочил им навстречу с мечом в руке. Одновременно он пнул своего молочного брата ногой, чтобы разбудить его, и тот тоже вскочил; но не успел бедняга опомниться и понять, что случилось, как был сражен наповал предательской рукой. Король остался один против троих, на волосок от смерти, и все же богатырская сила и добрые латы в очередной раз спасли его от неминучей погибели. Брюс прикончил трех душегубов, одного за другим. Потом он покинул злосчастное жилище, крепко опечаленный гибелью своего верного друга, и направил стопы туда, где должны были сойтись его рассыпавшиеся по окрестностям соратники. До крестьянской лачуги, у которой была назначена встреча, Брюс добрался уже под ночь и вошел в нее без страха. Там в одиночестве сидела хозяйка, старая честная шотландка. Взглянув на переступившего порог незнакомца, она спросила, кто он и откуда. Король ответил, что он путник, странствующий по свету.
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—    Мой дом открыт для всех путников ради одного из них, — ответила добрая женщина.
—    И кто же этот один, — поинтересовался король, — ради которого ты готова приветить всех?
—    Наш законный король Роберт Брюс, — отвечала хозяйка, — истинный властитель этой земли. И хоть теперь его травят с гончими и с охотничьими рогами, я надеюсь дожить до того светлого дня, когда он воцарится над Шотландией.
—    Если ты так глубоко чтишь его, матушка, — сказал король, — знай, что он перед тобой. Я Роберт Брюс.
—    Ты! — вскричала добрая женщина не веря ушам своим. — Так почему же ты один? Где вся твоя дружина?
—    Сейчас со мной никого нет,— отвечал Брюс, — и потому мне приходится странствовать в одиночестве.
—    Больше не придется! — проговорила храбрая старуха. — У меня есть два сына, два бравых и надежных парня, которые будут твоими слугами до гробовой доски.
Она привела двух своих сыновей и, хоть прекрасно понимала, чем им это грозит, заставила их присягнуть в верности королю. Впоследствии старухины сыновья высоко продвинулись у него на службе.
Едва преданная шотландка взялась стряпать королю ужин, как вдруг земля вокруг лачуги задрожала от топота конских копыт. Все сразу подумали, что это кто-то из англичан или людей Джона Лорнского, и твердая духом крестьянка принялась благословлять своих сыновей на смертный бой за короля Роберта. Но тут послышались голоса Славного лорда Джеймса Дугласа и Эдуарда Брюса, брата государя, которые, следуя указаниям, полученным от короля при расставании, явились сюда со ста пятьюдесятью конниками.
Роберт Брюс крепко возрадовался встрече с братом и со своим неизменным другом лордом Джеймсом. Вновь почувствовав себя командиром сильного отряда, он совершенно забыл о голоде и усталости и принялся расспрашивать, где преследовавшие их враги расположились на ночлег.
—    Они ведь наверняка считают, что мы в разброде. — сказал он, — и без опаски улягутся спать в разных местах и в разных домах, не позаботившись выставить дозоры.
—    Это похоже на правду, — подхватил Джеймс Дуглас, — потому что я проходил мимо деревни, где встали на постой двести супостатов, и не заметил ни одного часового. Если вы не прочь поторопиться, мы можем нынче же ночью захватить их врасплох и нанести им одним махом гораздо больший урон, чем они нанесли нам за целый день погони.
Оставалось только вскочить в седла и мчаться во весь опор. Вихрем ворвавшись в деревню, где отдыхал упомянутый Дугласом отряд англичан, шотландцы беспрепятственно проникли в дома и изрубили врагов на куски, нанеся им одним махом, как говорил Дуглас, куда более сильный урон, чем потерпели от них сами за время долгой и жестокой дневной гонки.
После этих успехов короля Ричарда войско его стало расти не по дням, а по часам, и он одержал несколько побед над Эймером де Валенсом, лордом Клиффордом и другими английскими военачальниками. В конце концов, англичане совсем присмирели и не решались уже запросто разгуливать где вздумается, а передвигались только большими отрядами. Они предпочитали тихо сидеть в городах и замках, где у них были свои гарнизоны, и ждать, когда английский король опять придет к ним на помощь с могущественной армией.
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Глава IX

ПОДВИГИ ДУГЛАСА И РАНДОЛЬФА (1307 — 1313)


Услышав, что Шотландия опять взбунтовалась, король Эдуард Первый выступил, как я тебе уже говорил, к Пограничыо, грозя страшными карами Брюсу и его сторонникам, которых он называл мятежниками. Но теперь Эдуард был стар, слаб и измучен тяжелой болезнью, навалившейся на него во время сборов в дорогу. После долгой борьбы со смертью он скончался, наконец, 6 июля 1307 года в камберлендской деревушке под названием Боро-на-Песках, откуда уже открывался вид на Шотландию, до которой оставалось менее трех миль. Его ненависть к этой стране была столь неистребима, что мысли о возмездии одолевали его даже на смертном одре. Он взял с сына клятву не замиряться с Шотландией, пока ее жители не будут окончательно покорены, а также оставил весьма своеобразные распоряжения относительно своего мертвого тела. Король приказал варить его в котле, пока плоть не отделится от костей, затем завернуть кости в воловью шкуру и нести их перед английским войском всякий раз, как шотландцы вздумают ратовать за свою независимость. Он верил в то, что даже его мертвые кости способны повергнуть ниц столько раз разоренный и столько раз побежденный им народ. Однако сын покойного монарха, Эдуард Второй, не стал выполнять этот странный наказ, а велел похоронить отца в Вестминстерском аббатстве, где до сих пор можно видеть его гробницу с надписью: «Здесь лежит молот-крушитель шотландской нации». И в самом деле, за свою жизнь он изломал ее так, как молот ломает кусок горной породы.
Эдуард Второй не унаследовал ни отцовской доблести, ни отцовского ума. Он был слабым правителем, любившим праздные развлечения и пустых фаворитов. Для Шотландии эти его качества обернулись величайшим благом. Новоиспеченный монарх довел собранное Эдуардом Первым полчище всего лишь до Камнока, на границе Эршира, и отступил без боя, что очень воодушевило сторонников Брюса.
Несколько знатных шотландцев подняли мятежи в разных частях страны, провозгласили Роберта своим королем и начали войну с английскими постами и гарнизонами. Самым выдающимся из них был Славный лорд Джеймс Дуглас, о котором мы уже не раз говорили. Славнейшие из его подвигов связаны с родовым замком Дугласов, где англичане, оценив стратегически важное местоположение и неприступность крепости, разместили мощный гарнизон. Джеймс Дуглас пришел в дикую ярость при виде своего родового гнезда, превращенного в стойбище английских вояк и до отказа забитого зерном, скотом, вином, элем и другой провизией, которой припасалась там для нужд английской армии. Тогда он поклялся себе во что бы то ни стало задать жару начальнику гарнизона и его солдатам.
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Пряча лицо, лорд Джеймс пробрался в дом одного из своих старых слуг, Томаса Диксона, сильного, верного и храброго человека, и изложил ему план захвата крепости. Приближалось воскресенье, называющееся Вербным (19 марта 1307 года). По обычаю тех римско-католических времен все христиане стекались в этот день в церковь с зелеными ветками в руках. И вот когда англичане, явившиеся из замка, переступили порог церкви, один из приверженцев лорда Джеймса гаркнул: «Дуглас! Дуглас!», повторив клич, с которого это семейство всегда начинало битву Томас Диксон и несколько его друзей тут же выхватили мечи и зарубили первого же попавшегося им под руку англичанина. Но поскольку сигнал был подан преждевременно, Диксона мгновенно повалили наземь и прикончили. Буквально через минуту в церковь ворвался Дуглас со своими удальцами. Английские солдаты попытались отбиваться, но, растерянные и почти безоружные, они в большинстве своем либо распростились с жизнью, либо сдались в плен, и все это произошло так внезапно и так тихо, что их соплеменники в замке ничего не прознали. Словом, когда Дуглас и его удальцы подскакали к крепостным воротам, те были распахнуты настежь, а оставшиеся дома гарнизонные служаки сновали туда-сюда, занятые приготовлением праздничного обеда для отправившихся на службу. Так что лорд Джеймс без труда захватил собственный замок и вместе со своими бравыми рубаками с удовольствием съел все, что настряпали для себя враги. Однако, понимая, что англичане могут привести сюда несметную рать и взять крепость в кольцо, Дуглас поостерегся в ней оставаться. Но, прежде чем уйти, он решил уничтожить все съестные припасы, понатасканные чужаками в замок, чтобы им не было никакого проку от его голых стен.
Надо признать, что в осуществлении этого намерения лорд Джеймс, потрясенный смертью Томаса Диксона, преступил все границы гнусности и жестокости. Он велел разбить в щепки бочки с мукой, зерном, пшеном и солодом и рассыпать их содержимое по полу; затем продырявил огромные мехи с вином и элем и затопил перемешанное с трухой добро; и, наконец, казнил пленных и побросал их в эту отвратительную кашу которую его приспешники, в издевку над англичанами, окрестили Дугласовым Хоронилищем. Еще он испортил воду в колодце, покидав туда трупы лошадей, после чего поджег замок. Проделав все это, Дуглас ушел и долгое время скрывался со своим отрядом в горных ущельях и лесных чащах. «Лучше слушать пение жаворонка, — говаривал он, — чем писк мышей». То есть ему с его удальцами спокойнее было в открытом поле, чем взаперти в стенах какой-нибудь цитадели.
Когда английский генерал Клиффорд узнал о том, что случилось, он пришел в замок Дугласа с сильным войском, восстановил все укрепления, разрушенные лордом Джеймсом, очистил колодец и поставил командовать гарнизоном бывалого воина по имени Терлуол. Уходя, Клиффорд посоветовал Терлуолу держаться настороже, так как подозревал, что лорд Джеймс скоро опять нагрянет. И в самом деле, Дуглас, которому невыносимо было видеть англичан в своей вотчине, ждал только случая разгромить новый гарнизон так же, как прежний. Пораскинув мозгами, лорд Джеймс в очередной раз придумал хитроумный план. Он спрятал своих товарищей в засаде в лесу и, обрядив дюжину воинов в крестьянские платья, велел им прогнать стадо коров мимо ворот замка. Стоило Терлуолу заметить шотландских погонщиков, он загорелся желанием отбить у них скотину и помчался за ними вслед, прихватив с собой значительную часть гарнизона. Когда англичане миновали то место, где засел Дуглас, шотландцы вдруг скинули свои пастушьи хламиды, под которыми прятались доспехи, и с кличем «Дуглас! Дуглас!» повернулись и бросились навстречу преследователям. И прежде чем Терлуол сумел изготовиться к защите, он услышал тот же боевой клич у себя за спиной и увидел Дугласа собственной персоной, скачущего к нему из засады во главе целого отряда. Сам Терлуол пал, доблестно сражаясь в гуще врагов, и лишь немногим из его подчиненных посчастливилось вернуться в замок.
Когда лорд Джеймс так жестоко расправился с двумя комендантами, или начальниками, крепости и пошла молва, что он поклялся настигнуть и покарать любого, кто осмелится завладеть жилищем его предков, люди стали испытывать страх перед грозной цитаделью и прозвали ее, как в Англии, так и в Шотландии, Погибельным Замком Дугласа, ибо никому из водворявшихся там англичан еще не удалось избежать возмездия. Тут надобно тебе узнать, дорогой Малютка Джон, что в те воинственные времена юные дамы предпочитали выходить замуж только за очень мужественных и отважных; трусам, даже богатым и высокородным, не сыскивалось места в их сердцах. Поэтому у дам вошло в обычай требовать от поклонников доказательств их храбрости, а у влюбленных рыцарей — совершать всякие необычайные подвиги во славу своих богинь, чтобы продемонстрировать им свое бесстрашие и заслужить тем самым их благосклонность.
В ту пору, о которой мы ведем рассказ, в Англии жила юная дама, чьей руки добивалась целая толпа рыцарей и вельмож, потому что она была баснословно богата и очень красива. Однажды в праздник эта дама устроила грандиозный пир, на который пригласила всех своих воздыхателей и множество других доблестных рыцарей. После пира юная хозяйка поднялась и сказала гостям, что весьма признательна им за их доброе о ней мнение, но поскольку она хочет стать супругой истинного героя, то приняла решение выйти только за того, кто продемонстрирует свою отвагу, обороняя от шотландцев Погибельный Замок Дугласа год и один день. Эти слова вызвали среди присутствующих легкое замешательство, ведь даже огромное приданое и несравненные прелести невесты не помешали им мгновенно вспомнить о карающей деснице Славного лорда Джеймса Дугласа. Наконец один отчаянный молодой рыцарь встал и заявил, что ради любви прекрасной дамы готов продержаться в Погибельном Замке год и один день, если король соизволит его отпустить. Английский король нисколько не огорчился, а даже обрадовался, что нашелся лихач, рвущийся защищать столь опасное место. Звали того лихача Джон Уилтон. Какое-то время он крепко держал оборону, но, в конце концов, Дуглас хитростью[36] выманил его из крепости с частью гарнизона, а затем выскочил из засады и разбил. Сам Джон Уилтон пал в схватке, а в кармане у него было найдено письмо юной дамы. Дугласа расстроил его печальный конец, и он не казнил захваченных в плен англичан, а отпустил их целыми и невредимыми в соседний гарнизон.
Другие великие лорды, помимо Дугласа, начали атаковать и крушить англичан. Среди них был сэр Томас Рандольф, чья мать приходилась сестрой королю Роберту. Он присоединился к Брюсу сразу же, как только тот поднял оружие. Оказавшись затем в плену у англичан, когда король проиграл битву при Метвене, о чем я тебе уже рассказывал, сэр Томас Рандольф был вынужден перейти на сторону победителей ради спасения своей жизни. Он до такой степени предался им, что был с Эймером де Валенсом и Джоном Лорнским во время той знаменитой погони за Брюсом, когда королю пришлось распустить свой маленький отряд; и так преуспел в преследовании родного дядюшки, что полонил его знаменосца и захватил королевский штандарт. Однако он вскорости сам был взят в плен Славным лордом Джеймсом Дугласом и препровожден к королю. Роберт упрекнул племянника в измене, а Рандольф, человек очень вспыльчивый, надерзил в ответ, за что король Роберт посадил его в тюрьму Дядя и племянник не замедлили помириться, и сэр Томас Рандольф, которому король пожаловал титул графа Морея, сделался и с тех пор оставался одним из самых горячих сторонников Брюса. Между ним и Дугласом возникло своего рода соперничество: каждый старался совершить более рискованную вылазку и показать себя большим героем, чем другой. Я лишь упомяну два-три случая, чтобы ты понял, какой чудовищной опасности подвергали себя эти смельчаки, чтобы освободить Шотландию от ее врагов и захватчиков.
В то время как Роберт Брюс постепенно отвоевывал страну у англичан, главный город Шотландии Эдинбург с его мощной крепостью удерживали в своих руках чужаки. Сэр Томас Рандольф страстно желал завладеть этой цитаделью, но, как тебе прекрасно известно, Эдинбургский замок возведен на высокой крутой горе, поэтому очень трудно, почти что невозможно, добраться до основания стены, а тем более перелезть через нее.    |
И вот пока Рандольф раздумывал, как поступить, к нему пришел некий Фрэнсис, шотландский дворянин, поддерживавший Брюса, и попросил о разговоре с глазу на глаз. Он рассказал Рандольфу, что в юности жил в Эдинбургском замке, где его отец был комендантом. В ту пору Фрэнсис пылал любовью к девушке, которая жила прямо под Замковой скалой, в той части города, которая называется Грассмаркет. Так вот, поскольку он не мог ходить к своей возлюбленной днем, открыто, то взял за обыкновение спускаться ночью по южной стороне обрыва и возвращаться тем же путем, ни перед кем не отчитываясь. Вскарабкавшись к основанию стены, он перелезал через нее с помощью лестницы, ведь в том месте стена не слишком высока, ибо ее строители свято верили в неприступность утеса, и по той же причине там не ставилась охрана. Фрэнсис столь часто совершал это опасное путешествие вниз-вверх, что, несмотря на ушедшие годы, прекрасно помнил дорогу и вызвался провести по ней к крепостной стене маленький отряд. Прихватив с собой лестницы, уверял он, можно будет без труда ее одолеть. Существовала, однако, опасность, что дозорные заметят лезущих на скалу людей, и тогда всем им не жить.
Невзирая на огромный риск, Рандольф не колебался ни секунды. Он взял с собой только тридцать воинов (не сомневайся, что то были отборные храбрецы и ловкачи) и одной темной ночью пришел с ними к подножию каменной громады. Они начали подниматься на нее под руководством Фрэнсиса, который двигался перед ними, цепляясь руками и упираясь ногами, с уступа на уступ, подтягиваясь на один, сползая с другого и огибая третий, где не за что было ухватиться. Все время подъема эти тридцать воинов вынуждены были следовать один за одним по тропке, которая больше подходила для кошки, чем для человека. Стук сорвавшегося вниз камня или случайно оброненное слово мгновенно всполошили бы караульных. Поэтому ступать приходилось с великой осторожностью. Когда до вершины утеса и основания стены было уже рукой подать, послышались шаги и голоса стражников, совершавших обход, чтобы удостовериться, что в замке и окрест него все спокойно. Рандольфу и его отважным бойцам ничего не оставалось, как застыть каждому на своем месте, притаившись под выступами скалы и молясь, чтобы стражники прошли, не обратив на них внимания. И пока они ждали, еле дыша от страха, произошло нечто, повергшее их в еще больший ужас. Один из солдат замка, вздумав попугать своих товарищей, вдруг скинул со стены булыжник с криком: «Ага, я вас отлично вижу!» Булыжник с грохотом пропрыгал над головами Рандольфа и его соратников, которые, естественно, решили, что обнаружены. Если бы они хотя бы пошелохнулись или издали какой-то звук, то были бы уничтожены все до единого, потому что находившиеся наверху солдаты могли бы просто посшибать их всех в пропасть, забросав камнями; Но будучи редкостными храбрецами, они не подали признаков жизни, и английские солдаты, подумав, что их дружок просто шутки шутит (в чем они не ошиблись), даже всматриваться не стали и отправились дальше.
Тогда Рандольф и его воины вновь ожили и быстро-быстро устремились к стене, которая в этом месте была высотой всего в два человеческих роста. Они установили принесенные с собой лестницы, и Фрэнсис первым взобрался на укрепление, чтобы показывать путь. Бесстрашный рыцарь сэр Артур Грей поднялся вторым. Сам Рандольф одолел препятствие третьим. За ними последовали остальные. Когда же все очутились внутри крепостной стены, довершить дело оказалось легче легкого, потому что английские солдаты были в постелях и не при оружии, за исключением дозорных, справиться с которыми не составило труда. Так Эдинбургский замок перешел к шотландцам в марте 1312—1313 года.
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Однако не только стараниями именитых и могущественных лордов, вроде Рандольфа и Дугласа, завоевывалась свобода Шотландии. Храбрые шотландские йомены и фермеры, так же жаждавшие наслаждаться своими скромными жилищами в достойной независимости, как феодалы — выдворить англичан из своих родовых замков и имений, приложили крепкую руку к тому, чтобы очистить страну от завоевателей. Я приведу тебе один пример из великого множества.
Близ Линлитгоу, или Литгоу, как чаще произносят это название, стоял мощный замок, занятый многочисленным английским гарнизоном. Его комендант, одержимый желанием служить Англии, жестоко издевался над обитавшими по соседству шотландцами. Неподалеку от этой твердыни жил фермер, смелый и гордый человек по имени Биннок, или, как говорят теперь, Биннинг. Биннок с ликованием наблюдал за тем, как шотландцы вытесняют из своей страны англичан, и решил сам помочь соотечественникам, овладев, если получится, замком Литгоу. Но цитадель была очень хорошо укреплена, защищена с одной стороны озером и оснащена не только массивными воротами, которые обычно не открывались перед незнакомцами, но и опускной решеткой. Опускная решетка чем-то похожа на каминную, только сделана она из толстенных железных брусьев и играет роль вторых ворот. Подвешенная не на петлях, а на канатах, эта махина поднимается и опускается с помощью вращающихся блоков. В случае внезапной тревоги канаты можно мгновенно перерубить, и тогда она падает в проем ворот, пригвождая к земле все, на что обрушивается, массивными железными пиками, насаженными снизу на брусья. Таким образом опускная решетка способна молниеносно перекрыть вход, когда уже невозможно затворить ворота. Биннок был прекрасно об этом осведомлен, однако, вознамерившись захватить замок врасплох, он придумал способ себя обезопасить. Среди его соседей нашлись люди не робкого десятка, которых Биннок увлек своей затеей, и осуществили они ее следующим манером.
Биннок занимался тем, что снабжал гарнизон Линлитгоу сеном, и вот он получил от английского коменданта распоряжение привезти в замок несколько возов для пополнения истощившихся запасов. Биннок, естественно, пообещал это сделать, но в ночь перед тем, как доставить сено в замок, он отвел своих старательно снарядившихся друзей в укрытое от глаз неприятеля место неподалеку от входа, наказав им бежать к нему на подмогу, как только он закричит: «Подъем! Подъем!» Затем хитроумный фермер нагрузил сеном огромную телегу. Только сперва он уложил на нее ничком восемь вооруженных до зубов силачей, на которых навалил сена, чтобы их не было видно. Возницей он посадил самого дюжего и удалого из своих батраков, воткнув ему за пояс надежный топор, сам же как ни в чем ни бывало пошел за телегой пешком. Так Биннок приблизился к замку ранним утром, и дозорный, заметивший только двух человек, одного из которых в гарнизоне прекрасно знали и как раз поджидали с сеном, отворил ворота и поднял решетку, чтобы впустить их внутрь. Но как только телега въехала в проем ворот, батрак по знаку Биннока вмиг отсек своим топором оглобли, то есть деревянные жерди, соединявшие ее с упряжкой, и лошади, почувствовав свободу, естественно, рванули вперед, оставив воз в арке. В ту же минуту Биннок гаркнул во всю силу своей глотки: «Подъем! Подъем!», — и, выхватив меч, припрятанный под крестьянской хламидой, зарубил привратника. Тут вооруженные силачи повыскакивали из-под сена и навалились на английских стражников. Англичане попытались затворить ворота, но безуспешно, потому что перегородившая проход телега мешала створкам сомкнуться. Опускная решетка тоже была сброшена, однако, завязнув в высоченной горе плотно навитой сухой травы, не долетела до земли. Селяне, сидевшие в засаде неподалеку, услыхав крик: «Подъем! Подъем!», кинулись помогать тем, что спрыгнули с воза. Замок был занят, а все англичане убиты или пленены. Король Роберт вознаградил Биннока, пожаловав ему поместье, которое долго служило его потомкам.
Ты, верно, устал, дорогой мой малыш, от подобных историй, и все же я расскажу тебе, как у англичан был отбит величественный и стратегически важный замок Роксбро, а потом мы поговорим о других предметах
Тебе следует знать, что Роксбро был тогда очень большой крепостью, расположенной близ того места, где сливают свои воды две дивные реки, Твид и Тевиот. Поскольку от Роксбро до границ Англии всего миль пять-шесть, англичане страстно желали удержать замок, а шотландцы не менее страстно желали завладеть им. Я поведаю тебе о том, как он был взят.
Это произошло ночью в так называемую масленицу — праздник, высоко почитавшийся католиками и отмечавшийся очень весело и разгульно. Почти весь гарнизон замка Роксбро бражничал и куролесил напропалую, однако на стенах замка все же стояли дозорные на случай внезапной атаки. Поскольку шотландцы уже много раз обводили англичан вокруг пальца и, как стало известно, Дуглас рыскал по округе, обитатели Роксбро понимали необходимость держаться начеку.
Жена одного из английских командиров сидела на высокой башне с младенцем на руках. Глядя на раскинувшиеся внизу поля, она вдруг увидела какие-то темные точки, двигавшиеся россыпью к крепостному рву, как будто под стенами замка разбрелось стадо коров. Она указала на них дозорному и спросила, что это такое. «Ха-ха, — сказал часовой, — это стадо здешнего фермера (и он назвал имя человека, имевшего неподалеку ферму). Добрый малый от души празднует масленицу, позабыв запереть в загоне своих волов, но если Дуглас наткнется на них затемно, бедняга горько пожалеет о своем ротозействе». В действительности же то были вовсе не волы, а сам Дуглас и его соратники, которые шли на четвереньках, накинув поверх доспехов черные плащи, чтобы незамеченными приблизиться к крепостной стене и приставить к ней лестницы. Бедная женщина, ничего про то не ведавшая, успокоилась и начала тихо баюкать своего малыша. А надобно тебе знать, что Дуглас стал для англичан таким пугалом, что матери стращали им своих расшалившихся детишек, говоря: «Вот придет Черный Дуглас и вас заберет». И, сидя на башне, английская женщина пела своему малютке:



Баю-баю, дитятко,

Спи спокойно и легко,

Черный Дуглас далеко.





«Ты в этом так уж уверена?» — произнес голос у нее за спиной, и на плечо ей легла тяжелая рука в железной рукавице. Оглянувшись, она увидала прямо перед собой того самого Черного Дугласа, о котором только что пела, — высокого, смуглого, сильного мужчину В то же мгновение на стену рядом с дозорным вспрыгнул еще один шотландец. Дозорный протрубил тревогу и бросился на шотландца, которого звали Саймон Лидхаус, с копьем наперевес. Однако Саймон отбил копье и, схватившись с англичанином врукопашную, нанес ему смертельный удар кинжалом. Тут на помощь Дугласу и Лидхаусу подоспели их товарищи, и замок был покорен. Много англичан пало в ту ночь, но Дуглас не дал в обиду женщину и ее ребенка. Надо думать, она больше не сочиняла песенок про Черного Дугласа.
Пока Дуглас, Рандольф и другие пылкие патриоты отнимали замки и крепости у англичан, король Роберт, у которого под началом собралось уже весьма внушительной войско, шел через страну, громя и разгоняя все английские отряды, что встречались ему на пути. Он продвинулся на север, где одержал победу над славным и могучим кланом Коминов, которые питали к нему жгучую вражду за то, что он убил их родича, Рыжего Комина, в дамфрисской церкви. Они со всеми своими силами выступили на стороне англичан, однако теперь, когда шотландцы начали брать верх, страшно упали духом. Был такой день, когда Брюс велел обезглавить разом более тридцати представителей этого клана, и место, где они похоронены, называется Могилой Безголовых Коминов.
Брюс также не забыл и не простил Джона МакДугала Лорнского, который обратил его в бегство близ Далри и едва-едва не лишил свободы или жизни руками своих вассалов МакАндроссеров, а потом травил собакой. Когда Джону Лорнскому донесли, что Брюс идет на него с ратью, он понадеялся спастись, укрепившись на мощном уступе одной из высочайших в Шотландии гор — Круахан-Бен, Там была ровная площадка, защищенная с одной стороны отвесной, до самых небес, скалой, а с другой головокружительным обрывом, под которым раскинулось озеро Лох-О. Джон Лорнский не сомневался в полной своей безопасности, так как подойти к нему можно было только спереди и по очень крутой тропе. Но король Роберт, увидев, как расположились враги, приказал отряду легковооруженных лучников под началом Дугласа проделать длинный и опасный путь по противоположному, северному склону горы и, обогнув ее, атаковать отряд Джона Лорнского с тыла, то есть сзади, в то время как он сам ударит с фронта, то есть спереди. Оказавшись в нужном месте, Дуглас подал королю условный сигнал. Тут король начал подступать к врагам с фронта, а они в ответ разразились воинственными криками и принялись пускать в него стрелы и скатывать вниз по тропе огромные камни, совершенно уверенные в собственной неуязвимости. Но когда Дуглас и его лучники напали на них с тыла, приспешники МакДугала растерялись и побежали кто куда. Многие пали, пронзенные сталью, среди скал и утесов, многие утонули в озере и вытекающей из него глубокой реке. Джон Лорнский чудом избежал смерти, уплыв на лодке, которая ждала его под горой. Так король Роберт расквитался с ним сполна и забрал себе почти все его земли.
Теперь в руках у англичан больше не оставалось важных для Шотландии населенных пунктов, кроме Стерлинга, который был осажден Эдуардом Брюсом, братом короля. Осадить город или замок — значит окружить его армией, чтобы находящиеся внутри люди не могли получать извне продовольствие. Так вот, шотландцы держали Стерлинг в осаде, пока сэр Филип Моубрей, комендант замка, обеспокоенный тем, что припасы на исходе, не вступил в переговоры с Эдуардом Брюсом и не пообещал сдаться, если король Англии не придет ему на помощь до середины лета. Сэр Эдуард принял его условия и даже позволил Моубрею самому отправиться в Лондон, чтобы известить короля Эдуарда об этом соглашении. Однако, когда король Роберт услышал о сделке своего брата, он счел ее слишком рискованной, ибо она грозила вовлечь его в битву с объединенными силами Эдуарда II, владевшего Англией, Ирландией, Уэльсом и большим куском Франции и способного за короткое время собрать войско несравнимо более мощное, чем могли бы собрать шотландцы, даже если бы вся Шотландия подчинялась власти короля. Сэр Эдуард ответил брату со своей обычной горячностью:
—    Пусть Эдуард приведет сюда всех своих подданных, мы сразимся с ними, сколько бы их ни было.
Король восхитился его отвагой, хоть и граничившей с безрассудством.
—    Ну что ж, брат мой, — сказал он, — изготовимся к битве и призовем всех, кто любит нас и дорожит свободой Шотландии, стянуть под наши стяги свои дружины и помочь нам дать отпор королю Эдуарду коли он явится с английской ратыо спасать Стерлинг.
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Глава X

БИТВА ПРИ БАННОКБЕРНЕ (1314)


Король Эдуард И, как мы уже говорили, был, в отличие от своего отца, не мудрым и смелым мужем, а коронованным недоумком, находившимся под влиянием ничтожных фаворитов и больше помышлявшим об удовольствиях, чем об управлении собственным государством. Его венценосный родитель Эдуард I самолично привел бы в Шотландию большую армию, не дожидаясь, пока Брюс отвоюет чуть ли не всю страну. Но мы уже знаем, что, к счастью для шотландцев, этот умный и многоопытный, хотя и честолюбивый монарх умер на самых подступах к Шотландии. Эдуард-младший не подхватил знамя отца в шотландской войне и тем самым упустил случай побороть Брюса, пока тот еще не набрал силу. Однако теперь, когда сэр Филип Моубрей, комендант Стерлинга, прибыл в Лондон, чтобы доложить королю, что Стерлинг, последний из крупных шотландских городов, где еще держались англичане, будет сдан, если до середины лета его не вызволят из осады, вся английская знать закричала, что без боя отдать шотландцам земли, честно завоеванные Эдуардом I, значит совершить великий грех и навеки покрыть себя позором. Поэтому было решено, что король должен отправиться в Шотландию с таким многочисленным войском, какое только возможно собрать.
И вот Эдуард Второй возглавил одну из громаднейших армий, когда-либо воевавших под командованием английского короля. Вооруженные отряды прибыли из всех его владений. Множество бравых солдат из французских провинций, принадлежавших английскому королю, множество ирландцев, множество валлийцев, и все владетельные английские вельможи со своими вассалами и сподвижниками объединились в одном несметном полчище. В нем было не менее ста тысяч человек.
Узнав о грандиозных приготовлениях английского монарха, король Роберт Брюс кликнул клич к собственным владетельным вельможам, и они не замедлили явиться на зов со своими вассалами и сподвижниками. Числом их было значительно меньше, чем англичан, не много не мало — на десятки тысяч. Фактически, под началом у Брюса оказалось чуть более тридцати тысяч воинов, причем гораздо хуже снаряженных, чем богатеи англичане. Однако во главе их стоял один из самых искусных полководцев той эпохи, а в подчинении у него находились его брат Эдуард, его племянник Рандольф, его верный товарищ Дуглас и другие отважные и опытные военачальники, командовавшие теми людьми, которые привыкли сражаться и побеждать в самой безнадежной ситуации и в самом неравном бою.
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Король сразу же стал прикидывать, как можно перевес противника в силе и численности перекрыть мастерством и хитростью. Он знал о превосходстве тяжеловооруженной английской конницы, экипированной и вооруженной куда основательней, чем шотландская, и английских лучников, самых искусных в мире. Прежде всего, Брюс решил помешать врагу использовать эти два преимущества. Он отвел свою армию в долину близ Стерлинга, называвшуюся Луговиной, куда английская армия не могла подойти иначе, как по болотистому участку, пересеченному ручейками, в то время как шотландцы стояли на твердой земле. Затем со стороны линии фронта, откуда почти наверняка должна была ударить кавалерия, он велел нарыть множество ям глубиной по колено. В ямы наложили хвороста и покрыли их сверху дерном, так что казалось, будто это обычное поле, хотя в действительности оно все состояло из дыр, как медовые соты из ячеек. Еще, говорят, он приказал разбросать по долине, по возможным направлениям кавалерийской атаки, железные штуковины о четырех острых шипах, предназначенные для того, чтобы ранить ноги коням, выводя их таким образом из строя.
Шотландская рать заняла позицию, растянувшись вширь на юг и на север. Вправо, на юг — до самого ручья Баннокберн, берега которого так обрывисты, что оттуда никак нельзя было ждать нападения неприятеля. Влево — почти до стен города Стерлинга. Брюс устроил своим войскам серьезный смотр. Всех никчемных слуг, обозных кучеров и кашеваров, каковых оказалась уйма, он спровадил за холм, впоследствии названный, в память о том дне, Людским холмом. Потом он обратился к ратникам с речью, в которой заявил о своей решимости либо одержать победу, либо сложить голову в жарком бою. Еще он пожелал, чтобы все, у кого нет твердого намерения драться до конца, покинули поле битвы прежде, чем она началась, и чтобы не осталось на нем никого, кроме готовых принять тот из двух исходов, который пошлет Господь: победу или смерть.
Когда главный корпус шотландской армии был окончательно размещен, король поставил Рандольфа с конным отрядом у церкви Святого Ниниана, наказав ему лечь костьми, но не допустить переброски какой бы то ни было помощи в Стерлингский замок. Затем он выслал вперед Джеймса Дугласа и сэра Роберта Кейта, маршала шотландской армии, чтобы, подобравшись, насколько удастся, к английской рати, которая теперь двигалась от Фолкерка, они как следует ее рассмотрели. Вернувшись, военачальники доложили, что трудно вообразить себе зрелище более прекрасное и ужасное, чем наступление этого несметного полчища, — что вся земля от горизонта до горизонта кажется заполоненной вооруженными пехотинцами и конниками, — что число штандартов, знамен и вымпелов (это все разные флаги) настолько впечатляет, что самое храброе и самое внушительное войско в христианском мире может пасть духом при виде прущего на него короля Эдуарда.


[image: ]


23 июня (1314) король Шотландии получил известие, что английская армия подступает к Стерлингу. Поэтому он привел свою армию в боевую готовность, велев каждому занять то место, какое ему было отведено. Очень скоро Брюс, напряженно искавший глазами неприятеля, заметил вдали отряд английской конницы, скачущий во весь опор к восточным воротам Стерлинга. Это был лорд Клиффорд с восьмью сотнями отборных кавалеристов, которого отрядили выручать осажденных.
— Смотри-ка, Рандольф, — сказал король своему племяннику, — у тебя из венца выпала роза. — Под этим Брюс подразумевал, что Рандольф умалил свою славу, пропустив врагов там, где ему полагалось перекрыть им путь.
Ничего не ответив, Рандольф бросился наперерез Клиффорду с отрядом вдвое меньшим, чем вражеский. Шотландцы были пешими. Англичане устремились к ним с копьями наперевес, и Рандольф дал своим молодцам команду собраться в кулак, чтобы выдержать бешеный натиск. Видимо, положение его выглядело настолько отчаянным, что Дуглас обратился к королю с просьбой позволить ему подсобить другу. Король не позволил.
—    Пусть Рандольф, — молвил он, — сам исправляет свою ошибку. Я не могу ради него ломать боевой порядок.
Между тем угроза становилась смертельной: английская конница, похоже, целиком поглотила маленькую горстку шотландской пехоты.
—    Хотите казните, хотите милуйте, — бросил Дуглас королю, — но совесть не позволяет мне в бездействии смотреть, как гибнет Рандольф, я должен ему помочь, — и он пришпорил своего скакуна.
Однако, не успевши даже приблизиться к месту схватки, Дуглас и его товарищи увидели массу скачущих прочь английских коней, с всадниками и без всадников.
—    Стойте! — закричал Дуглас своим храбрецам. — Рандольф одержал победу. Раз мы замешкались и не поддержали его в сражении, не следует нам изображать, будто мы причастны к его триумфу.
Вот это был благородный поступок. Особенно если учесть, что Дуглас и Рандольф постоянно боролись за первенство в добром мнении короля и народа.
Тут показался авангард английского войска, и несколько храбрейших рыцарей выехали вперед, чтобы посмотреть, что делают шотландцы. Они сразу же узнали короля Роберта, облаченного в королевские доспехи и сверкающего золотой короной, надетой поверх шлема. В тот вечер король не собирался сражаться, а потому его мощный боевой конь отдыхал, а сам он разъезжал вдоль строя на низкорослой кобылке, с легкой стальной секирой в руке, руководя последними приготовлениями к битве. При приближении вражеских конников Брюс повернул лошадь и немного проскакал им навстречу, чтобы получше их разглядеть.
Среди англичан оказался один горячий рыцарь по имени Генри де Боэн, который решил, что вот он прекрасный случай стяжать великую славу и положить конец войне, убив короля Роберта. Боэн сорвался с места и бешеным галопом помчался прямо на Брюса, надеясь наскоком своего могучего коня и своим длинным копьем без труда сшибить почти не вооруженного всадника с его маленькой клячонки. Увидав Боэна, король Роберт не шелохнулся, а когда разлетевшийся рыцарь уже нацелил на него грозное острие, маленькая кобылка, повинуясь руке хозяина, неожиданно прянула в сторону, и сэр Генри, даже не зацепив Брюса, понесся мимо, увлекаемый своим тяжеленным жеребцом. Именно в этот момент король Роберт приподнялся на стременах и так сильно хватанул сэра Генри по голове своей секирой, что расколол его железный шлем, словно ореховую скорлупку, и выбил рыцаря из седла. Боэн умер, еще не коснувшись земли. Этот геройский поступок вызвал ропот среди шотландских полководцев, которые полагали, что Брюс не вправе был так рисковать своей жизнью, когда от него зависела безопасность целой армии. Король же только осмотрел свою секиру, погнувшуюся от удара, и произнес: «Жаль, доброе оружие испортил».
На следующее утро, 24 июня, на рассвете, битва завязалась уже всерьез. Страшная битва. Англичане, приблизившись, разглядели шотландцев, ровнявших шеренги. Аббат Инчефрея ходил между ними босой и призывал их биться за свободу Шотландии. Они преклоняли перед ним колени и молили Бога даровать им победу. Король Эдуард, заметив это, вскричал:
— Они встают на колени, они взывают о милости.
— Да, — сказал славный английский барон Ингельрам де Амфравилль, — только они взывают к Господу, а не к нам. Эти люди либо победят, либо примут смерть на поле боя.
Английский король отдал приказ атаковать. Тут его лучники натянули свои тетивы и принялись так дружно и споро пускать стрелы, что те посыпались с неба, точно снежная крупа в Рождество. Лучники поубивали много шотландцев и могли бы, как, например, при Фолкерке, принести своим победу, но Брюс придумал-таки способ им помешать. Он держал наготове отряд тяжеловооруженных конников, которые в нужную минут ворвалась на полном скаку в гущу английских стрелков, не имевших иного оружия, кроме бесполезных в близком бою луков, и покрошили их без счета, а живых обратили в бегство.
Тут в дело вступила непревзойденная английская кавалерия, призванная поддержать лучников и сломать шотландский строй. Однако, доскакав до перекопанной полосы, кони стали один за одним проваливаться в ямы, а их седоки летели кувырком на землю и распластывались на ней, не способные подняться из-за веса доспехов. Среди англичан началось смятение, и шотландский король, подтянув свежие силы, пошел в наступление и еще больше их потеснил.
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В то время как обе стороны упрямо молотили друг друга, вдруг случилось событие, решившее исход сражения. Все слуги, конюхи и повара шотландского стана были отправлены, как я тебе уже говорил, в тыл армии, за холм, впоследствии названный Людским. Поняв, что их господа вот-вот одержат победу, они высыпали из своего укрытия, кто с вилами, кто с рогатиной, чтобы поучаствовать в торжестве и дележе трофеев. Англичане приняли эту разношерстную толпу за новое подкрепление, подоспевшее на помощь шотландцам, и, окончательно пав духом, бросились врассыпную. Сам Эдуард пустился наутек с такой скоростью, какую ему позволило развить его мастерство наездника. Доблестный рыцарь сэр Джайлс д’АрЖантан, прославившийся своими подвигами в палестинских войнах, сопровождал короля, пока не вывел его из давки. Но дальше не пожелал сделать ни шагу. «Я не привык, — сказал он, — показывать врагу спину». На этом он распрощался с королем, пришпорил коня и с боевым кличем «Аржантан! Аржантан!» врезался в самую середину шотландского войска, где его и убили.
Юный граф Глостор тоже погиб, сражаясь до последнего. Шотландцы не причинили бы ему вреда, но, поскольку он не прикрепил к доспехам свою гербовую эмблему; его не узнали и изрубили на куски.
Сначала Эдуард метнулся к воротам Стерлингского замка и стал умолять укрыть его там. Однако сэр Филип Моубрей, комендант, напомнил беглому сюзерену, что назавтра крепость будет сдана, так что Эдуарду пришлось во весь дух лететь через Торвуд, удирая от Дугласа, мчавшегося за ним по пятам с отрядом конницы. Во время этой бешеной гонки произошел один казус, который показывает, насколько легко некоторые шотландские бароны той поры меняли свои политические пристрастия. Преследуя Эдуарда, Дуглас встретил на пути шотландского рыцаря сэра Лоренса Абернети с двадцатью конниками. До той минуты сэр Лоренс держал сторону англичан и собирался с группкой приверженцев влиться в армию короля Эдуарда. Но, узнав от Дугласа, что английский король разбит в пух и прах, он тут же переметнулся в другой лагерь и без долгих уговоров согласился принять участие в травле злосчастного Эдуарда вместе с теми самыми приверженцами, которых вел сражаться под его знаменем.
Дуглас и Абернети продолжили погоню, не позволяя королю Эдуарду спешиться хоть на секунду, и преследовали его до Данбара, где комендантом еще сидел друг англичан — Патрик, граф Марчский. Граф принял поверженного Эдуарда и дал ему рыбачий бот, или небольшой корабль, на котором тот уплыл в Англию, потеряв всю свою превосходную армию и множество своих достойнейших вельмож Англичане никогда, ни прежде, ни потом, ни во Франции, ни в Шотландии, не терпели столь чудовищного поражения, как при Баннокберне, равно как и шотландцы никогда не одерживали столь великой победы. Сотни честнейших и храбрейших английских аристократов и дворян полегли, как я уже говорил, на поле брани; еще больше их оказалось в плену. Все несметное полчище короля Эдуарда было уничтожено или рассеяно.
После такого страшного разгрома англичане уже не могли поддерживать свои притязания на господство в Шотландии и посылать в эту страну войска для ее усмирения, как они делали почти двадцать лет. Напротив, им даже не под силу стало защищать собственные границы от набегов короля Роберта и его вояк Несколько сокрушительных для англичан битв разыгралось на территории самой Англии. Одна из них — близ Миттона, в Йоркшире. В этой битве участвовало столько священников, что шотландцы окрестили ее Миттонским капитулом[37] (капитул — это собрание духовенства, принадлежащего к причту кафедральной церкви). И в бою, и после него были пролиты реки крови. Шотландцы опустошили английскую землю до ворот Йорка, упиваясь неоспоримым превосходством над своими старинными врагами, которые еще недавно грозились сделать их вассалами Англии.
Так король Роберт Брюс из изгоя, на которого охотились с собаками, как на оленя или хищного зверя, превратился в сюзерена, повсеместно признанного одним из мудрейших и храбрейших монархов, когда-либо существовавших на свете. А Шотландия из разоренной и угнетенной провинции вновь превратилась в свободную и независимую страну, живущую по собственным законам и управляемую собственным государем. И хотя после Брюсовой смерти Шотландия часто несла великие утраты и омывалась горькими слезами как по вине англичан, так и по вине проклятых внутренних междоусобиц, все же она никогда больше не расставалась со своей свободой, за которую Уоллес отдал жизнь и которую король Роберт вернул силой оружия и не меньшей силой ума, Поэтому шотландская нация должна с гордостью и благодарностью хранить память об этих отважных воинах и стойких патриотах, пока не порастет быльем ее история[38].
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Глава XI,

ГДЕ РЕЧЬ ПОЙДЕТ О ПОДВИГАХ ЭДУАРДА БРЮСА, О ДУГЛАСЕ, О РАНДОЛЬФЕ, ГРАФЕ МЮРРЕЙСКОМ, И О СМЕРТИ РОБЕРТА БРЮСА (1315-1330)


Тебе наверняка будет любопытно услышать о том, что сталось впоследствии с Эдуардом, храбрым и бесшабашным братом Роберта Брюса. В ту пору, надобно тебе знать, почти вся Ирландия находилась под пятой у англичан. Сильно от них устав, ирландские вожди —- по крайней мере, главнейшие из них — предложили Эдуарду Брюсу прийти, выдворить иноземцев и сделаться ирландским королем. Он был не прочь откликнуться на их зов, ибо дух имел дерзновенный и всегда жаждал славы и власти, завоеванной в бою. Эдуард Брюс мог поспорить с братом в воинской доблести, но не в благоразумии и осмотрительности, ведь во всех своих деяниях после убийства Рыжего Комина Роберт Брюс показал себя человеком столь же мудрым, сколь и отважным. Однако он с радостью согласился на то, чтобы Эдуард, всегда стоявший за него горой, был возведен на ирландский престол. Поэтому король Роберт не только дал брату армию для завоевания, но даже сам приплыл в Ирландию с несколькими полками, дабы помочь ему делом. Брюсы выиграли ряд сражений и продвинулись далеко в глубь Ирландии, но англичане превосходили их численностью, да еще многие ирландцы, не жаловавшие Эдуарда Брюса, поднялись против него, так что королю Роберту с братьями пришлось повернуть вспять.
Главнокомандующим у англичан был выдающийся военачальник сэр Эдмунд Батлер, собравший такие силы, какие Эдуарду Брюсу и его венценосному брату Роберту даже не снились. Шотландцам ничего не оставалось, как каждое утро отступать, уклоняясь от сражения с воинством куда более внушительным, чем их собственное.
Я часто повторял тебе, что Роберт Брюс был мудрым и справедливым правителем. Но он был вдобавок добрым и сердобольным человеком, о чем свидетельствует случай, происшедший во время этого отступления. Дело было утром, когда англичане и их ирландские союзники вовсю перли на Брюса, который приказал своему войску быстро ретироваться, ибо пойти на столкновение с более мощной армией в сердце страны, сочувствовавшей его врагам, было бы верхом безрассудства. В ту самую минуту, когда король Роберт занес ногу в стремя, вдруг раздался душераздирающий женский вопль. «Что за беда там стряслась?» — спросил король, и его приближенные объяснили ему причину переполоха. Несчастную женщину, прачку только что разрешившуюся от бремени, намеревались оставить на дороге, так как она не имела сил идти собственными ногами. Роженица кричала от ужаса, уже видя себя и свое чадо в руках ирландцев, чья жестокость стала притчей во языцех. Однако о том, чтобы найти повозку или хотя бы перенести женщину и ее младенца в безопасное место, думать было поздно. Страшная спешка вынуждала бросить их на произвол судьбы.
Услышав эту историю, король Роберт мгновение молчал, разрываясь между состраданием к несчастной и тревогой за армию, которую могло погубить промедление. Наконец он окинул свою свиту горящим взглядом.
— Не бывать этому, господа, — произнес Роберт Брюс. — Пусть никто никогда не скажет, что человек, рожденный женщиной и взлелеянный женской любовью, способен отдать мать и дитя на растерзание дикарям! Как нас ни мало и как ни велик риск, я, разрази меня гром, лучше сражусь с Эдмундом Батлером, чем кину бедняжку. Поэтому немедленно остановите отступление и стройте войско во фронт![39]
Конец у истории был неожиданный. Главнокомандующий английской армии, увидев изготовившихся к битве шотландцев и зная Роберта Брюса как одного из искуснейших действующих стратегов, решил, что из Шотландии подошло большое подкрепление, и не осмелился атаковать. Таким образом, Брюс получил возможность переправить в тыл бедную женщину и ее ребенка, а потом без суеты отойти, нимало не пострадав от задержки.
Однако неурядицы в собственной стране заставили Роберта покинуть Ирландию, препоручив ее завоевание брату Эдуарду 15 октября 1318 года Эдуард, столь же бесшабашный, сколь и отважный, не послушавшись совета лучших своих полководцев, вступил в битву с английским военачальником сэром Пирсом де Бирмингемом. Шотландцы были окружены, но продолжали яростно отбиваться, и Эдуард Брюс подавал им пример, сражаясь в первых рядах. В конце концов, на Эдуарда навалился могучий английский воин по имени Джон Мопас, и их поединок длился, пока они не вышибли друг из друга дух. После боя бездыханное тело Брюса нашли под бездыханным телом Мопаса[40]. После смерти Эдуарда Брюса шотландцы отказались от дальнейших попыток покорить Ирландию.
Роберт Брюс славно правил еще несколько лет, неизменно громя англичан, так что за время его правления шотландцы, казалось, полностью взяли верх над своими соседями. Однако ж мы должны помнить, что Эдуард И, управлявший тогда Англией, был глупым монархом и поддавался дурным влияниям. Поэтому он, естественно, проигрывал в соперничестве с таким умным и опытным предводителем, как Роберт Брюс, который на пути к трону перенес столько тягот и лишений и сделался благодаря этому столь знаменитым, что, как я не раз тебе говорил, даже прослыл одним из лучших воинов и мудрейших государей своей эпохи.
В последний год царствования Роберт Брюс очень ослабел и одряхлел, главным образом из-за болезни под названием проказа, которую он подхватил в трудные и беспокойные дни молодости, когда ему частенько приходилось скрываться в лесах и на болотах и спать прямо на земле под открытым небом. Он доживал жизнь в замке Кардросс на красивейшем берегу реки Клайд, недалеко от того места, где она выносит свои воды в море. Король мог позволить себе единственное развлечение — спускаться по реке к морю на корабле, который служил ему только для прогулок Он больше не в состоянии был ни скакать на своем боевом коне, ни предводительствовать армией.
Пока Брюс угасал, английский король Эдуард II умер, и на смену ему пришел его сын Эдуард III. Впоследствии из него вырос монарх редкого ума и храбрости, но когда он только унаследовал трон, то был еще сущим молокососом, находившимся в полной зависимости от матери, которая ворочала всеми делами с помощью низкого фаворита по имени Мортимер.
Поскольку война между англичанами и шотландцами все еще продолжалась, Брюс отрядил двух своих великих полководцев, Славного лорда Джеймса Дугласа и Томаса Рандольфа, графа Мюррея, предать огню и мечу графства Нортумберленд и Дарем и как можно сильнее потрепать англичан.
У них в распоряжении было около двадцати тысяч легковооруженных конников на низкорослых, но очень быстроногих скакунах. Эти вояки не имели при себе ничего съестного, кроме мешка /овсяной муки, притороченного к седлу вместе с маленькой железной пластиной, на которой они, как на противне, при желании могли печь из муки лепешки. Прочесывая английскую землю, они резали чужой скот, жарили мясо на деревянных вертелах или варили его в содранных с туш шкурах, наливая внутрь немного воды, чтобы огонь не прожег кожу насквозь. Это была варварская стряпня. Они мастерили себе башмаки, а вернее сандалии, не менее варварским способом: вырезали их из невыделанных бычьих шкур и прилаживали к щиколоткам, как теперь прилаживают короткие гетры. Эта своеобразная обувь надевалась шерстью наружу, а потому англичане называли тех, кто ее носил, мохноногими скоттами, а иногда, по цвету шкуры, краснопятыми.
Поскольку такому войску не нужно было ничего за собой тащить, ни провизию, ни снаряжение, шотландцы мчались с невероятной скоростью, от горы к горе и из долины в долину, оставляя за собой разграбленную и разоренную страну. Тем временем юный английский король двигался за ними следом с более внушительной армией, но необходимость везти за собой горы продовольствия и медлительность воинов в тяжелых доспехах мешали ему догнать врагов, хотя он каждый день видел дымы разожженных ими пожарищ. Король Англии был в чудовищной ярости, ибо этот шестнадцатилетний мальчик, несмотря на свою юность, жаждал схватиться с шотландцами и наказать их за те бесчинства, которые они творили на его земле. В конце концов он так устал от ожидания, что пообещал большое вознаграждение любому, кто покажет ему, где находится шотландская армия,
И вот наконец, после того как английская рать жестоко пострадала от голода и изнуряющих переходов через потоки, топи и трясины, в лагерь англичан явился джентльмен по имени Рокби и потребовал награду, обещанную королем. Он де был у шотландцев в плену и те сказали ему, что не меньше мечтают повстречаться с английским королем, чем английский король с ними. Поэтому Рокби отвел англичан к шотландскому стану.
Однако, как неудержимо ни рвался английский король в бой, ринуться на врага ему не удалось, ибо Дуглас и Рандольф, зная о мощи и величине английской армии, расположились на крутом склоне горы над быстрыми и глубокими водами речки Уир, все ложе которой было усеяно громадными валунами, так что англичанам, чтобы атаковать шотландцев, пришлось бы сначала форсировать реку, а потом взбираться по круче под самым носом у неприятеля. На подобную авантюру отважился бы только безумец.
Поэтому король послал шотландским полководцам вызов на битву со следующим предложением: либо они отойдут назад, дав ему возможность без помехи переправиться через реку и не торопясь построить свое войско на другом берегу для честного сражения, либо, если это их больше устроит, он позволит им беспрепятственно перейти на его берег, чтобы помериться с ними силами в равных условиях. Рандольф и Дуглас над этим вызовом лишь посмеялись. Они ответили, что привыкли воевать по собственному разумению, а не по указке короля Англии. Они нагло напомнили королю, что уже много дней жгут и топчут его страну, измываясь над ней как им заблагорассудится. Если королю это не нравится, сказали они, пусть лезет через реку, чтобы задать им жару.
Английский король, решив не спускать глаз с шотландцев, расположился биваком на противоположном берегу в надежде, что нужда в продовольствии заставит их покинуть неприступную высоту. Однако шотландцы в очередной раз продемонстрировали Эдуарду свое проворство, мгновенно снявшись с места и укрепившись на новой позиции, еще более неприступной, чем прежняя. Король Эдуард потянулся следом и опять разбил шатер супротив своих прытких и докучливых врагов, упорно рассчитывая втянуть их в битву на равнине, где ему — при его отменном войске, вдвое с лишком превосходившем шотландское, — ничего не стоило бы одержать победу.
Пока армии стояли вот так друг против друга, Дугласу вздумалось преподать юному королю Англии урок военного мастерства. В ночь на 4 августа 1327 года он с небольшим отрядом отличных конников — числом не более двухсот, но до зубов вооруженных — выехал из шотландского лагеря. Всадники в мертвой тишине переплыли поток и приблизились к английскому биваку, который едва охранялся. Увидев это, Дуглас спокойно, будто он английский офицер, проехал мимо часовых, бросив им через плечо:
—    Разрази меня святой Георгий! Плохо стережете, ребята!
В те времена, надобно тебе знать, англичане обычно клялись святым Георгием, а шотландцы святым Андреем.
Тут Дуглас услышал, как английский солдат, лежавший у костра, сказал своему товарищу:
—    Не знаю, чем кончится наше сидение здесь, но лично я страшно боюсь, как бы Черный Дуглас не сыграл с нами дурную шутку
—    И правильно делаешь, что боишься, — буркнул себе под нос Дуглас.
Так, не будучи узнанным, он проник в глубь расположения английского воинства. Оказавшись там, герой выхватил меч и со своим знаменитым боевым кличем: «Дуглас! Дуглас! Смерть английским татям» — перерезал веревки ближайшего шатра. Его сподвижники тут же принялись подрезать и опрокидывать шатры, рубя и коля англичан, хватавшихся в панике за оружие.
Дуглас прорвался к шатру самого короля и едва-едва не полонил молодого монарха прямо посередь его широко раскинувшегося стана. Однако капеллан и многие приближенные Эдуарда смело встали на его защиту, а юный король между тем ползком вылез наружу, нырнув под полотнище шатра. Капеллан и несколько гвардейцев короля погибли, но весь лагерь уже был на ногах и во всеоружии, поэтому Дугласу ничего не оставалось как ретироваться, что он и осуществил, вихрем промчавшись сквозь скопище англичан в направлении, противоположном тому, откуда явился. Растеряв в суматохе своих людей, Дуглас чуть не пал от руки здоровенного английского парня, замахнувшегося на него огромной дубиной. В конце концов он прикончил здоровяка, хотя ценою неимоверных усилий. Потом затрубил в рог, созывая своих удальцов, не замедливших собраться вокруг него, и вернулся в шотландский лагерь почти без потерь.
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Эдуард, глубоко уязвленный пережитым унижением, еще пуще возжаждал наказать дерзких разорителей, и по крайней мере один из них склонялся к тому, чтобы предоставить ему такой случай. Это был Томас Рандольф, граф Мюррейский. Он спросил Дугласа, когда тот вернулся после своей ночной вылазки:
—    Каких дел вы там наделали?
—    Мы кое-кому пустили кровь.
—    Ну вот, — сказал граф, — если бы мы все скопом напали на них среди ночи, мы бы их разгромили.
—    Может, оно и так, но риск был бы слишком велик, — возразил Дуглас.
—    Тогда нам придется вступить с ними в открытый бой, — настаивал Рандольф, — ведь если мы застрянем здесь, то скоро все перемрем с голоду.
—    Ничего подобного, — ответил Дуглас. — Мы обойдем это огромное английское полчище, как лис в басне обошел рыбака.
—    И как ему это удалось? — спросил граф Мюррей.
Тут Дуглас поведал ему следующую историю.
—    Рыбак, — начал рассказывать он, — построил хижину у самой реки, чтобы было сподручно ловить рыбу. Однажды ночью вышел он проверить сети, оставив в очаге догорающий огонь, а когда вернулся, глядь: сидит посреди хижины лис и преспокойно уплетает жирнейшего из пойманных им лососей. «Попался, господин Ворюга! — вскричал рыбак, выхватывая из-за пояса меч и заслоняя собою дверь, чтоб лис не удрал. — Сейчас ты умрешь лютой смертью!» Бедный лис стал озираться по сторонам в поисках какой-нибудь дырки, через которую можно было бы улизнуть, но ничего не увидел. Тогда он сдернул зубами холстину, прикрывавшую постель, и втянул ее в очаг. Рыбак кинулся вытаскивать из огня холстину — лис шмыг в дверь с лососем в зубах и был таков. Вот и мы, — продолжал Дуглас, — ускользнем от громадной английской рати с помощью хитрости, не ввязываясь в опасную схватку с подобной силищей.
Рандольф согласился действовать так, как советует Дуглас, и шотландцы разожгли по всему лагерю высокие костры, принялись шуметь, галдеть и трубить в рога, как они делали каждый раз, располагаясь на ночлег. А между тем Дуглас приказал своим воинам проложить дорогу через непроходимую топь, раскинувшуюся позади. И те прорыли в торфе канаву глубиною до самой земли и завалили ее хворостом. Без такой подстилки армия просто увязла бы в болоте. Вот по этому-то переходу, о котором англичане не подозревали, Дуглас и Рандольф увели под покровом ночи всех, кто находился с ними. Не оставив на милость врагов даже жалкого мальчишки-посыльного, они двинулись прямиком в Шотландию, смертельно разочаровав и оскорбив англичан. Велико же было изумление последних, когда утром их взорам открылось пустое шотландское становище, где они не нашли ни одной живой души, кроме привязанной к деревьям тройки английских пленников, у которых оказалось язвительное послание к английскому королю следующего содержания: ежели государь разгневан их поступком, пусть идет в Шотландию и там с ними сквитается.
Этот знаменитый лагерь шотландцев располагался в лесу Уирдейл, в епископстве Дарэм, а дорога, которую они соорудили для отступления, до сих пор называется Торфяной Просекой.
После этого с Робертом Брюсом был заключен мир на очень почетных для Шотландии условиях. Английский король отказался от всех притязаний на господство над ней и, более того, помолвил свою сестру, принцессу Иоанну, с сыном Роберта Брюса Давидом. Этот очень выгодный для шотландцев договор назывался Нортгемптонским, потому что подписан был в городе Нортгемптоне в 1328 году.
Благородный король Роберт ненадолго пережил это радостное событие. Ему едва исполнилось пятьдесят четыре года, но, как я уже говорил, его здоровье было подорвано перенесенными в юности испытаниями, и, в конце концов, он расхворался не на шутку. Поняв, что уже не поправится, король собрал вокруг своего ложа вельмож и советников, которым по-настоящему доверял. Он сказал им, что теперь, когда смерть его близка, он горько сожалеет обо всех дурных поступках, совершенных им в жизни, и особенно о том, что в приступе гнева заколол Комина, подняв на него руку в церкви, пред алтарем. Еще Брюс сказал, что, если бы пожил подольше, то непременно отправился бы в Иерусалим, биться с сарацинами, завладевшими Святой землей, чтобы хоть как-то искупить сотворенное им зло. Но поскольку дни короля были сочтены, он попросил своего дражайшего друга и храбрейшего воина, все того же Славного лорда Джеймса Дугласа, отвезти в Святую землю его сердце.
Чтобы ты постиг смысл этой просьбы, я должен тебе рассказать, что в ту пору племя, называвшееся сарацинским и чтившее лжепророка Магомета, завоевало Иерусалим и другие города и веси, упоминаемые в Священном писании. И паломники христиане, проделывавшие далекий путь из Европы, чтобы поклониться тем местам, где было сотворено столько чудес, очень страдали от издевательств безбожников сарацин. Поэтому легионы христиан из всех уголков всех государств Европы шли сражаться с сарацинами, веря, что кладут себя на алтарь религии и что все их грехи будут прощены всемогущим Господом, если они поучаствуют в этой войне, которую называли священной. Ты, может быть, помнишь, что Брюс подумывал отправиться в такой поход, когда почти потерял надежду вернуть корону Шотландии, теперь же он хотел, чтобы его мертвое сердце было перевезено в Иерусалим, о чем и попросил лорда Джеймса Дугласа. Дуглас горько плакал, давая обещание выполнить это поручение — последний знак доверия и дружеской привязанности Брюса.
Вскоре после этого, 7 июня 1329 года, король скончался в Кардроссе, и его сердце было извлечено из груди и набальзамировано, то есть пропитано душистыми маслами и смолами, чтобы оно долго не поддавалось тлению. Затем Дуглас приказал выковать из серебра специальную ладанку, положил в нее Брюсово сердце и повесил эту ладанку себе на шею на шелково-золотом шнурке. И он пустился в Святую землю с блестящим эскортом, состоявшим из храбрейших мужей Шотландии, которые, желая показать, чего они стоят и как скорбят по своему доблестному королю Роберту Брюсу, решили сопроводить его сердце в град Иерусалим. Для Шотландии было бы гораздо лучше, если бы Дуглас и последовавшие за ним рыцари остались дома защищать собственную страну, которой очень скоро до зарезу понадобилась их помощь.
Тем паче, что Дуглас так и не достиг цели своего путешествия. По пути в Палестину он высадился на берег Испании, где сарацинский король, султан Гранады, звавшийся Османом, нагло захватывал владения Альфонсо, испанского короля Кастилии. Король Альфонсо осыпал Дугласа всевозможными почестями и отличиями, и народ повалил отовсюду толпами, чтобы хоть глазком взглянуть на великого воина, чья слава докатилась до самых отдаленных окраин христианского мира. Король Альфонсо легко убедил шотландского графа в том, что он окажет неоценимую услугу христианскому делу, если поможет изгнать из Кастилии гранадских сарацин, прежде чем двинется далее в Иерусалим. Так лорд Дуглас и его попутчики стали участниками грандиозной битвы с Османом и без труда обратили в бегство тех сарацин, что стояли против них. Но совершенно не представляя себе, как воюет восточная конница, шотландцы слишком долго гнались за маврами, и те, увидев, что их преследователи рассыпались и отдалились друг от друга, вдруг повернули назад с громким криком «Алла илля Алла» — боевым кличем сарацин — и окружили шотландских рыцарей и сквайров, скакавших слишком быстро и оторвавшихся от своих.
В образовавшейся свалке Дуглас заметил сэра Уильяма Сент-Клера Рослинского, отчаянно отбивавшегося от мавров, облепивших его со всех сторон и махавших своими саблями. «Вон там сгинет достойный рыцарь, — вскричал Дуглас, — если сию минуту не подоспеет помощь». С этими словами он сорвался с места и поспешил ему на выручку, но мгновение спустя сам оказался в плотном кольце мавров. Когда граф понял, что ему ни за что не пробиться сквозь накатившую на него вражескую лавину, он сорвал с шеи сердце Брюса и, обращаясь к нему, как к живому королю, молвил: «Предводительствуй в битве, как ты делал всегда, а Дуглас последует за тобой или умрет»[41]. Потом он метнул серебряную ладанку в гущу врагов и, устремившись туда, где она упала, был убит. Тело Дугласа нашли лежащим на ладанке, как будто он накрыл ее собою в последнем стремлении уберечь сердце друга.
Сей Славный лорд Джеймс Дуглас был одним из искуснейших и умнейших воинов, когда-либо державших в руках меч. По преданию, он выдержал семьдесят сражений, из которых проиграл тринадцать и выиграл пятьдесят семь. Англичане обвиняли его в жестокости. Говорят, он так люто ненавидел английских лучников, что, захватив в плен одного из них, велел то ли выколоть ему правый глаз, то ли отрубить большой палец правой руки. История с Дугласовым Хоронилищем тоже вызывает трепет. Однако нельзя забывать, что в ту пору вражда между двумя странами перехлестывала через край и, кроме того, лорд Джеймс был очень расстроен тогда смертью своего верного слуги Томаса Диксона. Обычно же он проявлял к пленным доброту и участие. Шотландские историки характеризуют Славного лорда Джеймса как человека, никогда не терявшего голову в беде и никогда не упивавшегося успехом. Они пишут, что в мирное время он держался скромно и тихо, но преображался в день сражения. Он был высок, силен и строен, смуглокож и темноволос, за что его и прозвали Черным Дугласом. В разговоре он слегка пришепетывал, но это придавало ему особое обаяние. Несмотря на то, что граф был отчаянным рубакой, лицо его не пострадало в схватках. При дворе короля Альфонсо один бесстрашный испанский рыцарь, чьи скулы и лоб были покрыты отметинами от маврских сабель, выразил удивление тем, что на коже Дугласа не заметно шрамов. Дуглас скромно ответил, что благодарен Господу, который всегда поддерживал его руку; когда требовалось защитить лицо.
Многие из эскорта Дугласа полегли в той битве, в которой пал он сам. Остальные решили не продолжать путешествия в Иерусалим, а вернуться в Шотландию. После гибели Славного лорда Джеймса члены семейства Дугласов стали изображать на своих щитах окровавленное сердце, увенчанное короной, в память о походе лорда Джеймса в Испанию с сердцем Брюса на груди. Я уже объяснял тебе, рассказывая раньше о Вильгельме Льве, что в древности такие эмблемы чеканились на щитах, чтобы по ним воины узнавали друг друга на поле боя, где их лица скрывались под забралами шлемов, и что теперь, когда никто больше не воюет в доспехах, родовые гербы — так называются эти эмблемы — вырезаются на печатях, гравируются на серебряной посуде или рисуются на экипажах.
Вот любопытный пример. Среди отважных рыцарей, состоявших в свите Дугласа, был некий сэр Саймон Локхард из Ли, и ему доверили отвезти сердце Брюса на родину. Впоследствии он сделал своей гербовой эмблемой, которую носил на щите, человеческое сердце с висящим на нем замком, в память о Брюсовом сердце, запертом в серебряной ладанке. По этой причине люди переименовали его из Локхарда (что значит: Запри крепко) в Локхарта (Запри сердце), и все потомки сэра Саймона зовутся теперь Локхартами. Ты когда-нибудь слышал это имя, разлюбезный Малютка Джон?
Итак, уцелевшие шотландские рыцари вернулись домой. Они привезли назад сердце Брюса и прах Славного лорда Джеймса. Последний был погребен в церкви Пресвятой Девы, где Томас Диксон и Дуглас так страшно отпраздновали Вербное воскресенье. Брюсово сердце упокоилось под высоким алтарем в Мелрозском аббатстве. Что до его тела, то оно было положено в усыпальницу посреди церкви в Данфермлине и накрыто мраморной плитой. Со временем церковь обветшала, и кровля ее обрушилась, разбив вдребезги надгробье, так что никто не мог сказать, где оно находилось. Но незадолго до того, как появился на свет досточтимый Малютка Джон, то есть, по моим прикидкам, лет шесть или семь назад, когда восстанавливали церковь в Данфермлине, рабочие, разбирая завалы, нашли — только вообрази! — фрагменты мраморной надгробной плиты Брюса. Тогда они принялись копать вглубь в надежде обнаружить останки знаменитого монарха и, отрыв, наконец, скелет высокого человека, заключили, что он наверняка принадлежал Роберту Брюсу, во-первых, потому, что Брюс, как известно, был похоронен в золототканом саване, частицы которого во множестве сохранились на скелете, а во-вторых, потому, что грудину явно распиливали, чтобы извлечь сердце. Из Суда по делам казначейства тут же поступило распоряжение беречь останки как зеницу ока до окончания отделки новой гробницы, в которую они и были уложены с превеликим почтением. Это событие привлекло массу благородных господ и дам и почти весь простой люд из окрестностей. Поскольку церковь не вместила и половины собравшихся, им позволили пройти через нее вереницей, чтобы каждый, как бедный, так и богатый, смог увидеть то, что осталось от великого короля Роберта Брюса, восстановившего шотландскую монархию. Многие проливали слезы над пустым черепом, который некогда был умнейшей головой, дерзновенно помышлявшей об освобождении страны, и над сухой костью, которая некогда была твердой рукой, одним ударом уложившей Генри де Боэна — между двумя противостоящими ратями, вечером накануне битвы при Баннокберне.
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Миновало больше пяти столетий с того дня, когда тело Брюса было впервые опущено в могилу, и за это время умерли миллионы и миллионы людей, чьи останки не более узнаваемы, а имена не более известны, чем остовы и клички неразумных животных! Сердце замирало от сознания того, что мудрость, отвага и патриотизм короля сумели так надолго сохранить его в памяти народа, которым он когда-то правил. Но ты должен уразуметь, дорогой мой малыш, что желательно запомниться людям достохвальными и патриотическими деяниями, каковы были деяния Роберта Брюса. Лучше уж монарху кануть в реку забвения наравне с последним холопом, чем войти в историю тираном и притеснителем.
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Глава XII

ОБ УПРАВЛЕНИИ ШОТЛАНДИЕЙ


Боюсь, мой милый Джон, что глава эта окажется довольно скучной, да и немного трудноватой, но если ты не все поймешь, прочитав ее первый раз, то, возможно, тебе стоит повторить попытку, а я уж буду изо всех сил стремиться к простоте и ясности.
Поскольку Шотландия никогда не достигала такого могущества и силы, как во времена Роберта Брюса, самое время рассказать тебе о тех законах, которым людям приходилось подчиняться, чтобы жить вместе в обществе.
Для начала тебе следует усвоить, что властвовать над народом можно двумя способами: первый называется деспотическим, или абсолютным, и это означает, что король волен обращаться со своими подданными как ему заблагорассудится: позариться на их имущество и даже лишить жизни ради собственного удовольствия. Именно так и происходит во всех королевствах на Востоке, где короли, императоры, султаны и как бы их там еще ни называли, могут творить с людьми все что им угодно и никто с них за это не спрашивает. Народы, живущие при таком правлении, ужасно несчастливы и мало чем отличаются от рабов, будучи совершенно беззащитны перед королем, коли тот пожелает лишить их имущества или жизни. Надо признать, что среди королей встречаются хорошие люди, и данную им власть они используют во благо своих подданных. Но попадаются ведь и безмозглые короли, и тогда хитрецы и негодяи втираются к ним в доверие с помощью лести и пресмыкательства и подталкивают к тому, чтобы творить всяческие несправедливости, даже если они сами не помышляли о подобном. А кроме того, короли бывают злыми, и уж когда таким достается безграничная власть, которая позволяет отнимать у людей деньги и добро, бросать их в тюрьмы или умерщвлять из чистого самодурства, то они всегда готовы дать волю своей жестокости и алчности и носят ненавистное имя тиранов.
Вот потому в тысячу раз счастливее те государства, где управляют так называемые независимые власти, то есть, где сам король подчиняется законам и может править, лишь опираясь на них. При подобном положении дел король не преступает законов и действует, сообразуясь с ними, то есть, не может ни приговорить человека к смерти, если тот не виновен в преступлении, за которое по закону положен смертный приговор, ни заставить его платить денег больше, чем требуется по закону на нужды государства. Почти во всех странах современной Европы изначально было независимое правление, но во многих из них короли обрели слишком большую власть, хотя и не столь безграничную, как в странах восточных. И все же некоторым государствам, в том числе Великобритании, повезло и они сумели сохранить свободную конституцию, которая защищает и охраняет всех, кто ее чтит, от угнетения и произвола. Мы обязаны этим счастьем нашим отважным предкам, которые во все времена были готовы отстаивать свои права ценой жизни, а наш долг передать их будущим поколениям во всей той полноте, в которой они нам достались.
В Шотландии и в большинстве стран Европы принципы свободы были защищены феодальной системой, к тому времени существовавшей повсеместно. Ты помнишь, что, согласно этой системе, короли жаловали обширные владения знати и крупным баронам, которых называли вассалами, поскольку они получали вотчины, или владения, от короля и были обязаны, исполняя приказ, сражаться за него и собираться на Большой совет, где судили и рядили обо всех важнейших государственных делах. Именно на таком Большом совете (теперь он называется парламентом) принимали или меняли законы не в угоду королю и не в угоду советникам, а лишь по взаимному согласию. А теперь я должен рассказать тебе, как этот Большой совет был образован и кто был удостоен чести заседать в нем.
Во-первых, разумеется, такой привилегией обладал каждый вассал, получивший во владение земли из рук самого короля, причем барон, или королевский вассал, не только имел право, но был обязан посещать Большой совет королевства. Поэтому все большие вельможи обычно съезжалась по зову короля, однако долгий путь до парламента был труден и дорог для мелких землевладельцев, к тому же им пришлось бы тогда на много дней и даже недель покидать свои семьи и бросать дела. Кроме того, если бы все королевские вассалы, или фригольдеры, как их стали называть, решили бы собраться вместе, при таком столпотворении не удалось бы ничего обсудить — ни одно помещение не вместило бы столько народу, да и высказаться, чтобы быть услышанным в такой несметной толпе, не удалось бы никому. Вот потому-то и получилось, что вместо того, чтобы собираться вместе, мелкоземельные бароны (так, в отличие от знатных вельмож, называли менее богатых фригольдеров) собирались отдельно, в своих графствах, или ширах, на которые была поделена страна, и выбирали в парламент, или Большой совет, одного или двух представителей из числа мудрейших и опытнейших, чтобы те говорили от их имени и защищали их интересы. Так и получилось, что королевские вассалы, собиравшиеся в парламенте, или в Народном совете Шотландии, поделились на две основные части: а именно, на пэров (знатных вельмож, являвшихся по зову короля), и мелкоземельных баронов, вассалов короны от разных широв, или графств, Шотландии. А кроме них в Большой совет входили еще и представители духовенства, округов или достаточно крупных городов.
Во времена господства римской католической веры церковники обладали огромной властью и влиянием в каждом из европейских королевств и пользовались любым случаем, чтобы подчеркнуть свою значимость. Так что не стоит удивляться тому, что самым важным представителям духовенства: епископам и настоятелям крупных аббатств, так называемым митрофорным аббатам (им было позволено носить митры, как епископам), отводились места в парламенте. Их приглашали туда, чтобы церковные дела были под приглядом, а положение их приравнивалось к положению пэров и титулованной знати.
Осталось упомянуть боро. Тебе следует знать, что для оживления торговли и промышленности в стране, а также для создания некоего противовеса неограниченной власти крупных землевладельцев, шотландские короли с незапамятных времен жаловали значительные привилегии множеству находившихся в их владениях городов, которые благодаря полученным от короны хартиям носили название королевских боро. Граждане таких боро имели право выбирать свой собственный городской совет и получали значительные доходы: во-первых, с земель, дарованных королем, а во-вторых, от налогов, которыми облагались ввозимые в город товары. Эти доходы использовались советом (в который входили так называемые провост и бальи) для нужд города. Те же самые городские советы в военное время вели горожан в бой и возглавляли оборону городских владений, зачастую подвергавшихся нападениям крупных вельмож или баронов, обитавших по соседству, и отражали нападения англичан. Все горожане были обучены владению оружием и были обязаны, если это от них требовалось, служить в армии короля или в том войске, куда их призывали. Их долгом была и охрана самого города, в большинстве случаев окруженного стеной и имевшего несколько ворот. Такое занятие называлось «вести наблюдение и нести караул». Кроме прочих привилегий боро имели право выбирать представителей, или комиссионеров, которые, заседая в парламенте, одновременно отстаивали интересы своих городов и принимали участие в решении вопросов государственной важности.
Теперь, когда мы во многом разобрались, тебе может показаться, что парламенты Шотландии и Англии нисколько не отличались по своему устройству.
Однако одно весьма существенное различие между ними было: в Англии пэры, или знатные вельможи, вместе с епископами и настоятелями крупных аббатств заседали отдельно и проводили свое собственное голосование, составляя так называемую палату лордов, или пэров, а представители графств, или широв, вместе с посланцами боро собирались в другом месте, и их называли нижней палатой, или палатой представителей. В Шотландии же знать, прелаты, представители широв и боро, собравшись вместе, обсуждали все вопросы и вместе голосовали. После того как произошло объединение английского и шотландского королевств, те, кто заседает и голосует в парламенте, представляющем обе страны, четко разделены на две части, — парламент, устроенный таким образом, называется двухпалатным и у него имеется множество преимуществ в деле управления государством.
Итак, у тебя сложилось некоторое представление об истории парламента, о Большом государственном совете и о различных категориях людей, обладавших правом заседать в нем. Дальше мне следует напомнить тебе о том, что они съезжались и разъезжались по приказанию короля и что во всех делах государственной важности учитывались их мнения и советы. Предложения, от них поступавшие, превращались в законы после утверждения их королем, прикладывавшим скипетр к бумагам, которые обсудил парламент. Итак, ты видишь, что законы, с помощью которых правили страной, в большой мере устанавливал сам народ, чьи представители обсуждали их в парламенте. В частности, когда необходимо было собрать деньги на общественные нужды, требовалось согласовать с парламентом не только необходимую сумму, но и то, каким образом это следует сделать; поэтому король не мог взимать деньги со своих подданных, не получив на то согласия Большого совета.
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Надо сказать, что в тот ранний период шотландские законы в целом были такими же разумными и пригодными для управления страной, как и в любом государстве Европы, более того, они были воплощением прозорливости и дальновидности. Но, к несчастью для Шотландии, хорошие законы, одобренные королями и парламентами, не только не вводили последовательно в действие, но нарушали их и пренебрегали ими до такой степени, будто их и вовсе не существовало. Я попытаюсь объяснить, в чем состояли некоторые причины подобного небрежения.
Наихудшим из зол было могущество вельмож, до того непомерное, что они не желали считаться с королевской властью. Самые родовитые господа обрели полномочия, позволявшие им вершить правосудие в своих владениях, то есть, этим влиятельнейшим лордам досталось право расследовать преступления, судить и наказывать виновных. Надо сказать, большинство из них было куда больше заинтересовано в укреплении и усилении власти в собственных землях, чем в поддержании порядка и спокойствия в стране. Они не переставали ссориться между собой, а часто и с самим королем. Иногда вельможи шли друг на друга войной, а иногда, объединившись, выступали против короля. И что бы ни происходило, война была для них дороже мира, и потому они не заботились о том, чтобы преступники, нарушавшие общественный порядок, несли наказание. Лорды не отдавали под суд убийц, грабителей и всех прочих злостных преступников, а защищали их, нанимали на службу, приближали к своей персоне и нередко, из мстительных или честолюбивых побуждений, сами толкали на низкие поступки.
Судьи, назначенные королем и подчинявшиеся ему, имели право задерживать и наказывать таких нарушителей закона, если только их удавалось схватить, но в те времена поймать злодеев зачастую бывало необычайно трудно: ведь всесильные лорды, на чьих территориях они жили, были всегда готовы спрятать их или помочь им скрыться. А если королевские судьи и добирались до этих преступников, то закон позволял хозяину той земли, где совершилось преступление, требовать, чтобы обвиняемого привезли к нему. Вельможа или барон, предъявивший подобное требование, был обязан дать гарантии, что обвиняемого доставят в суд и допросят в оговоренный срок. Но власть короля была столь слаба, а власть вельмож и родовитых баронов столь беспредельна, что любой подсудимый, получив в их владениях обвинительный приговор, удирал при их попустительстве, а то и вовсе освобождался этим самым судом. Вот потому-то и было так трудно, а порой и вовсе невозможно пользоваться разумными законами, которые принимал шотландский парламент, тем более что вельможи ради усиления собственной власти чинили всяческие препоны в установлении общественного порядка.
Любой из этих знатных господ, находясь в своих владениях, скорее походил на короля, а не на подданного шотландского монарха. Очень скоро мы увидим, что кое-кто из вельмож обрел такое могущество, что принялся угрожать королю, что сместит его с трона и лишит власти. Самые же ничтожные из них то и дело воевали друг с другом без всякого на то королевского соизволения, а потому по всей стране царил беспорядок и лилась кровь.
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Беспорядкам этим, казалось, никогда не придет конец из-за обычая, который назывался кровной местью. Когда двое мужчин из разных семей ссорились, и один ранил или убивал другого, родственники погибшего или пострадавшего, не надеясь восстановить справедливость с помощью закона, принимали решение отомстить, умертвив кого-нибудь из членов семьи, причинившей им зло, независимо от того, был ли причастен избранный ими объект к случившейся истории. Тогда противоположная сторона, в свою очередь, ополчалась против семьи, которая пострадала первой. И вот так ссору отцов продолжали сыновья, причем враждовали часто соседи, которые могли бы оставаться добрыми друзьями на протяжении многих поколений, а их вместо этого долгие годы разделяла кровная месть.
Несоблюдение законов и дух мстительности, порождавший многолетние и смертельные ссоры, навлекли на страну величайшие бедствия. К примеру, если короли Шотландии собирали войско, чтобы биться с Англией, — недругом всех шотландцев в те времена, — им требовалось сплотить вокруг себя многих доблестных вельмож с их приближенными, но вот сплотить их стоило неимоверных усилий, а порой и вовсе не удавалось: каждый вождь почитал себя за главного, а кроме того, многие из них участвовали в ссорах, ими же и затеянных, или в столкновениях, что были следствием неотвратимой и жестокой кровной мести, которая, возможно, начиналась с простого недоразумения, а постепенно переросла в непрекращающуюся бойню: жестокости и преступления совершались обеими враждующими сторонами, и отцы втягивали в нее сыновей.
Верно, что при таком мудром и авторитетном правителе, как Роберт Брюс, могущественные бароны присмирели, но нам ещё не раз придется убедиться в том, что их свары приводили к поражению и позору страны, если ею управлял менее талантливый король или властитель. И в этом кроется причина явления, с которым нам не раз придется столкнуться: шотландцы, если им приходилось сражаться в армиях большой численности, в которых, конечно же, были и гордые независимые вельможи, нередко терпели поражение от англичан, в то время как сражаясь мелкими отрядами с тем же врагом, они очень часто одерживали победу. Ведь в последнем случае среди шотландцев царило согласие и они слушались приказов одного командира, не стараясь оспорить его авторитет.
Подобные причины давали повод для тайных и явных преступлений даже в центральных графствах Шотландии — трех Лотианах, Файфшире и прочих провинциях, где, как правило, жил король и где непременно были сосредоточены силы, необходимые для поддержания порядка и исполнений законов. Но в стране ведь существовали обширнейшие области, а именно, Высокогорье и Пограничье, остававшиеся настолько более дикими и варварскими, чем прочие, что там, можно сказать, люди попросту не ведали, что такое закон. И хотя формально они подчинялись королю Шотландии, тот, если ему доводилось вершить правосудие в двух этих крупных областях, вынужден был являться туда лично во главе боевого отряда и, схватив нарушителей, выносить им смертный приговор либо вовсе без суда, либо изобразив жалкое его подобие. Такое грубое исполнение закона, быть может, на короткое время усмиряло обитателей мятежных краев, однако все больше недовольства королевской властью накапливалось в их душах и при малейшей возможности выплескивалось наружу, обернувшись междуусобной сварой, либо бунтом.
Я должен рассказать тебе подробнее об этих диких и нецивилизованных районах Шотландии и об особых людях, которые там обитали, чтобы ты понимал в дальнейшем, что я имею в виду, когда говорю о горцах и жителях Пограничья.
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Шотландское Высокогорье, получившее свое название благодаря тому, что в тех краях очень много гор и холмов, захватывает весьма значительную часть северных областей королевства. Именно в эти непроходимые дебри римляне вытеснили древних обитателей Великобритании и как раз отсюда-то те и совершали набеги на ту часть Британии, которую завоевали римляне и где до некоторой степени привилась их цивилизация. Жители Горного края говорили и до сих пор говорят на совсем ином языке, чем жители равнин. Язык последних незначительно отличается от английского, и обитатели обеих стран легко друг друга понимают, а вот гэльского, языка горцев, не понимают ни первые, ни вторые. Одевались горцы тоже иначе, чем жители равнин. Они носили либо пледы, либо накидки из ворсистой шерсти или полосатой ткани под названием тартан, один конец которой, обернутый вокруг талии, образовывал короткую, длиною до колена, юбку, а другой, собранный в складки, служил чем-то вроде плаща. Обувались они в высокие ботинки со шнуровкой из сыромятной кожи, тот, кто мог раздобыть берет, носил этот вид головного убора, многие же попросту ничем не прикрывали головы всю свою жизнь, завязывая сзади нестриженые волосы кожаным шнурком. Горцы всегда были вооружены луками и стрелами, а также длинными мечами, так называемыми «клей-морами», которые умели держать в обеих руках, боевыми топорами и кинжалами для схватки. Для защиты у них имелись деревянные круглые щиты, сплошь утыканные гвоздями, а их вожди носили кольчужные рубахи, сплетенные из железных звеньев, а не сотканные из ниток, ничуть не похожие на рубашки из мягкой шерсти, которые принято носить в наше время. Правду сказать, люди попроще о кольчугах даже и не мечтали; иногда они сбрасывали с себя свои пледы и дрались в одних рубахах, широких и длинных, похожих на те, что носили ирландцы.
Эта часть шотландского народа была разделена на кланы, то есть племена. Те, кто входил в тот или иной клан, верили, что все они, пусть и далекие, но потомки одного и того же общего предка, чье имя они обычно носили. Так, одно племя носило имя МакДональд, что означает «сыновья Дональда», другое — МакГрегор, или сыновья Грегора, МакНилы — сыновья Нила и так далее. У каждого из этих племен был свой собственный вождь, или глава, которого они почитали непосредственным представителем великого отца племени, чьими потомками, по их мнению, они и были. Своего вождя горцы слушались беспрекословно и охотно следовали его приказам, как во время войны, так и в мирное время, при этом они совершенно не обращали внимания на то, что нарушают королевские законы или восстают против самого короля. Каждое племя обитало обособленно, в долине или в горной области, и соседи то и дело вели беспощадные войны друг с другом. А уж схватки с жителями равнин вообще никогда не прекращались, ведь они отличались от горцев языком, одеждой, манерами, к тому же последние верили, что более плодородные земли равнин некогда принадлежали их предкам, а потому совершали набеги и грабили, не зная пощады. Жители равнин, со своей стороны, будучи не менее смелыми и более дисциплинированными, не раз показывали горцам что по чем, и таким образом война и разлад между ними не утихали почти никогда, хотя были они уроженцами одной страны.
Некоторые из наиболее могущественных горских вождей объявляли себя независимыми правителями. Таким был знаменитый Властитель Островов по имени МакДональд, которому, можно сказать, безраздельно принадлежали острова, которые носят название Гебриды и лежат на северо-западе Шотландии. Эти мелкие царьки нередко самостоятельно заключали союзы с Англией. Во время войн, которые вел Роберт Брюс, они принимали его сторону и присоединялись к нему со своими отрядами. Но мы увидим, что в более поздние времена они только тем и занимались, что лишали Шотландию покоя. Властители Лорна, МакДугалы, тоже обладали немеренной властью, и ты уже убедился в том, что они сумели дать Брюсу бой, победить его и подвергнуть величайшей опасности. Он потом отомстил за себя, выдворив Джона Лорнского за пределы страны и отдав львиную долю его владений своему племяннику сэру Колину Кэмбеллу, ставшему прародителем многочисленной семьи Аргайлов, которая впоследствии обрела большое влияние в Горном крае.
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В целом же, тебе должно быть понятно, что эти кланы, обитавшие среди таких высоких и таких неприступных гор и не подчинявшиеся никому, кроме своих собственных вождей, были невероятно изобретательны во всем, что касалось нарушения спокойствия в Шотландии. Горцев отличали многие достоинства: великодушие, храбрость и гостеприимство, не говоря уж о редкой преданности своим вождям, но они же были задиристыми, мстительными, не брезговали чужим добром, находили куда больше удовольствия в войне, чем в мирной жизни, а беспорядок предпочитали порядку Пограничным графствам повезло чуть больше с миролюбивыми правителями. В некоторых отношениях жители шотландских графств, расположенных по соседству с английскими, не особенно отличались от горцев: в частности, они, как и те, делились на кланы и подчинялись вождям, предпочитая слушаться их, а не короля или офицеров, назначенных королем для надзора за ними. Каким образом клановое устройство распространилось в Горном и Пограничном краях, а не в областях, которые отделяли их друг от друга, сказать трудно, но факт остается фактом. Ведь Пограничный край, в отличие от Горного, вовсе не гористый труднодоступный район, хотя там тоже много холмов, особенно у восточной части границы, и в давние времена они были густо покрыты лесами и рассечены мелкими речками на долины, где селились разные кланы, то враждовавшие с англичанами, то друг с другом, а то и с более цивилизованной страной, которая находилась позади них.
И все же, хотя жители Пограничья походили на жителей Высокогорья тем, как они правили, и тем, как они грабили, а, кроме того, надо честно сказать, тем, что не подчинялись общему для тех и других шотландскому правительству, различий у них было хоть отбавляй. Горцы дрались всегда пешими, а жители Пограничья только верхом на коне. Жители Пограничья говорили на одном языке с жителями равнин, носили одинаковую с ними одежду и пользовались тем же оружием. Привычные к стычкам с англичанами, они были куда дисциплинированнее горцев, однако в желании подчиниться шотландскому правительству не сильно превосходили северные кланы.
Военные чиновники, которых называли уорденами, назначались в Пограничный край, чтобы держать в узде его неуправляемых обитателей. Но поскольку сами эти уордены, как правило, были вождями кланов, они не прилагали особых усилий к тому, чтобы победить зло. Роберт Брюс передал большие полномочия Славному лорду Джеймсу Дугласу, высоко оценившему его доверие. Однако могущество, которое таким способом обрела семья Дугласов, перейдя к его потомкам, обернулось впоследствии величайшей опасностью для шотландской короны.
Итак, ты видишь, как несчастную Шотландию мучили ссоры вельмож, несовершенство законов, бесчинства горцев и постоянные набеги жителей Пограничья. Если бы Роберт Брюс был жив и здоров, он бы многое сделал, чтобы навести в стране порядок. Но провидению было угодно, чтобы во времена его сына и преемника Шотландия вернулась к состоянию почти столь же плачевному, в каком пребывала, до спасения ее этим величайшим правителем.
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Глава ХIII

ВОСШЕСТВИЕ НА ПРЕСТОЛ ДАВИДА II — РЕГЕНТСТВО И СМЕРТЬ РАНДОЛЬФА — БИТВА ПРИ ДАПЛИНЕ — ЭДУАРД БАЛЬОЛЬ ВОСХОДИТ НА ШОТЛАНДСКИЙ ТРОН И СОВЕРШАЕТ ПОБЕГ В АНГЛИЮ -ХЭЛИДОН-ХИЛЛСКОЕ СРАЖЕНИЕ И ВОЗВРАЩЕНИЕ БАЛЬОЛЯ (1329-1333)


Роберт Брюс, величайший из королей, чью голову когда бы то ни было венчала шотландская корона, как ты уже знаешь, умер, и королевство перешло к его сыну, названному Давидом Вторым, чтобы его не путали с первым королем, носившим то же имя, который правил лет на сто раньше. Маленькому Давиду едва сровнялось четыре года, когда не стало отца, и хотя нам встречались дети, которые в таком возрасте кажутся сами себе очень умными, им все же не принято поручать управление государствами. Итак, Рандольф, граф Мюррейский, о котором ты уже так много слышал, стал так называемым регентом шотландского королевства: то есть это означало, что он облечен королевской властью до той поры, пока сам король не повзрослеет и не возьмет эти обязанности на себя. Такое разумное решение, принятое Брюсом и одобренное шотландским парламентом, послужило на благо стране.
Регент требовал строжайшего соблюдения законов. Если землепашец оставлял плуг в поле и кто-то своровал у него лемехи, Рандольф отдавал приказ шерифу графства возместить ущерб, потому что в обязанности магистрата входила охрана собственности, оставленной в поле. Нашелся один мошенник, которому захотелось использовать этот закон с выгодой для себя: спрятав лемехи, он сделал вид, будто их украли, потребовал у шерифа деньги и получил соответствующую сумму, составившую два шиллинга. Но правду не скроешь, и по приказанию регента его отправили на виселицу.
А еще был такой случай: преступник зарезал священника, сбежал в Рим, принес там покаяние папе, а после был доставлен к регенту. Негодяй сознался в убийстве, но уверял, что папа простил его. «Папа, — ответил Рандольф, — мог простить тебе убийство священника, однако его прощение не снимает с тебя вины за убийство подданного короля Шотландии». И приказал немедленно казнить злодея. Такое решение свидетельствовало об известной независимости от папской власти, что в ту пору было редкостью среди королей и правителей.
Регент вершил правосудие в Уигтоне, в Галлоуэйе, к нему пришел один человек и пожаловался, что в эту самую минуту, пока он тут говорит, шайка недругов, задумавших лишить его жизни, устроила на него засаду в ближайшем лесу. Рандольф велел своим людям схватить преступников и доставить к нему. «Это вы, — спросил он, — подкарауливаете вассалов короля, а затем убиваете их? Повесить всех!»
Рандольф заслуживает похвалы за свою справедливость, однако жестокость не делает ему чести. Похоже, он находил удовольствие в том, чтобы приговорить преступника к смерти, и это свидетельствует не только о безжалостных нравах тех времен, но и о складе его характера. Он отправил вперед себя палача в Эландонанский замок в Горном крае с приказом казнить мошенников и воров, и тот развесил ни много ни мало пятьдесят голов по стенам замка. Подплывая к Эландонану по озеру в барке, Рандольф увидел эти жуткие украшения из окровавленных голов и изрек: «Это зрелище радует взор больше, чем любая гирлянда из роз, что мне доводилось когда-либо видеть».
Регент старался как мог установить в Шотландии справедливость и порядок, но вскоре обстоятельства заставили его заняться другими делами, ибо он был вынужден направить свои усилия на защиту страны. Едва над Робертом Брюсом сомкнулась могила, как враги его рода вступили в сговор, задумав уничтожить все, что он сделал. Главным среди заговорщиков был Эдуард Бальоль, сын Джона Бальоля, некогда возведенного на королевский престол правителем Англии Эдуардом I, а затем им же низвергнутого и заключенного в темницу, потому что Эдуард сам позарился на его земли. Джона Бальоля долго удерживали в неволе, а после он был вынужден уехать во Францию, где и закончил свои дни в полном забвении. Однако его сын Эдуард Бальоль, выбрав, как ему показалось, удачный момент, счел возможным заявить о тех притязаниях на шотландский трон, кои высказывал еще его отец. Для этого он прибыл в Англию, и, хотя Эдуард III, который в то время был королем Англии, помня об успехах шотландцев, не счел разумным вступать с ними в войну, Бальолю удалось привлечь на свою сторону немалую партию влиятельных английских баронов, охотно согласившихся поучаствовать в затеянном им предприятии. Доводы, которыми они руководствовались, были таковы.
Когда Шотландия освободилась от английского владычества, все англичане, получившие от Эдуарда I или его преемников земельные наделы в этом королевстве, разумеется, их лишились. Но были в Шотландии и иные собственники-англичане — свои земли они получили не от английского правителя, а унаследовали от шотландских семей, с которыми были связаны родственными узами, и их права были признаны самим Робертом Брюсом при подписании в Нортгемптоне в 1328 году мирного договора, согласно которому этим английским лордам должны были быть возвращены их шотландские земли. Однако, вопреки договоренности, Брюс, который не желал видеть англичан на шотландской земле, каждый раз находил предлог если не вовсе отказаться от договора, то хотя бы отсрочить исполнение этой его части.
И вот после смерти этого монарха обиженные лорды приняли решение собрать войско, объединиться с Эдуардом Бальолем, вторгнуться в Шотландию и вернуть свои вотчины. Но даже вся их объединенная сила не превысила числом четырех сотен всадников с четырьмя тысячами лучников и прочих солдат. Столь малочисленная армия едва ли смогла бы одержать победу над народом, сумевшим дать отпор англичанам, однако Шотландию не без оснований считали сильно ослабевшей после смерти ее отважного короля.
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Великим бедствием обернулся для страны и внезапный уход из жизни регента Рандольфа, чья опытность и отвага могли бы так много сделать для ее защиты. Регент собрал армию и готовился дать отпор Бальолю и лордам, лишенным земель, но в июле 1332 года он скончался в Маслбро от тяжелой неизлечимой болезни. Горе шотландцев было так безысходно, что побудило их историков предположить, будто Рандольф был отравлен англичанами, хотя, судя по всему, доказательств тому не существует.
Дональд, граф Мар, племянник Роберта Брюса, был назначен шотландским парламентом на должность регента вместо графа Мюррея, однако солдатом он оказался неопытным, да и человеком был куда менее одаренным.
Тем временем английский король, все же не терявший надежды на поддержание мира с Шотландией, запретил своим лордам вторгаться в эту страну, нарушая границу. Однако он не возражал, чтобы они снарядили небольшой флот в труднодоступном английском порту для осуществления той же задачи со стороны моря. Высадившись в Файфе, небольшое войско под предводительством Бальоля одержало победу над графом Файфским, поспешившим выступить против них. Затем победители двинулись к северу, в сторону Даплина, возле которого шестого августа 1332 года встал лагерем граф Мар с обширной армией, в то время как граф Марч со своими солдатами двигался со стороны южных шотландских графств, чтобы атаковать лордов с флангов и с тыла.
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Казалось, жалкая горстка вояк будет стерта с лица земли той неисчислимой ратыо, что встала против них. Но Эдуард Бальоль принял смелое решение напасть на лагерь регента ночью. Для этого он переправился через реку Эрн, разделявшую две враждующие армии. Граф Мар не поставил часовых и не принял мер, к каким принято прибегать, дабы избежать неожиданностей, и англичане, напав на спящих воинов, застигли его армию врасплох. Они перебили тьму шотландцев, а то, что тех оказалось без счету, лишь усилило растерянность в лагере. Самого регента прикончили собственноручно графы Каррик, Мюррей, Ментис и еще многие известные личности. Тысячи шотландцев пали от меча, были задавлены в толчее или утонули в реке. Сами же англичане, одержав столь великую и уверенную победу, восприняли ее не без удивления.
Я сказал, что граф Марчский двигался на помощь регенту с юга. Но, узнав о поражениии и гибели графа Мара, Марч потерял уверенность в себе и настолько пал духом, что его не без оснований заподозрили в том, что он готов перекинуться к Бальолю[42].
Теперь Бальоль как предводитель победившего войска принял шотландскую корону, которую возложили ему на голову в Сконе 24 сентября 1332 года. Большая часть Шотландии подчинилась его власти, и, казалось, роковая битва при Даплине, случившаяся 12 августа 1332 года, перечеркнула все завоевания Баннокберна.
Эдуард Бальоль использовал свой успех не самым удачным образом. Он вновь не замедлил признать короля Англии своим сюзереном и властителем, хотя по Нортгемптонскому договору любые притязания английского монарха признавались незаконными, и независимость Шотландии утверждалась безоговорочно. Кроме того, Бальоль сдал королю Англии город-крепость и замок Берик, а сам на свои средства стал участвовать во всех войнах, которые бы тот ни вел. Эдуард III в долгу не остался и помог Бальолю удержать шотландскую корону. Таким вот образом королевство снова стало зависеть от Англии и подчинилось ей, как это было в году 1292, том самом, когда дед Эдуарда усадил на трон отца Бальоля, то есть лет за сорок до описываемых событий.
И все же успех Бальоля был мнимым, а не истинным. Многие опорные пункты находились в руках шотландских патриотов, а юный король Давид чувствовал себя в безопасности в замке Дамбартон, одной из самых неприступных крепостей в Шотландии, а, возможно, и во всем мире.
В любой период своей истории не ощущала Шотландия недостатка в смельчаках, способных и готовых встать на защиту ее прав. Когда о позорном договоре, с помощью которого Бальол продал независимость своей страны Эдуарду, стало известно шотландцам, потомки соратников Брюса, конечно же, стали в первые ряды защитников свободы. Джон Рандольф, второй сын регента, заключил тайный союз с Арчибальдом Дугласом, младшим братом Славного лорда Джеймса, и они продолжили дело своих родичей. Собрав в кратчайший срок значительные силы, они внезапно напали на Бальоля, пировавшего вблизи Аннана, перерезали его стражников, убили его брата и прогнали его самого прочь из Шотландии в мгновение ока, так что удирал он хоть и верхом, но без седла и даже не успев толком одеться.
Арчибальд Дуглас, который стал впоследствии графом Дугласом, был храбрецом, как и его отец, но уступал последнему по части военного искусства и оказался не столь удачлив в своих предприятиях.
Был и еще один Дуглас, по имени сэр Уильям, побочный сын Славного лорда Джеймса, и в то время был он фигурой заметной. Рожденный вне брака, Уильям, тем не менее, получил большое состояние, женившись на наследнице Грэмов из Дэлкита, и стал хозяином неприступного замка с тем же названием и одной еще более важной крепости, известной как Эрмитаж, мощной громадой, расположенной в Лидздейлской чащобе, милях в трех-четырех от английской границы. Этот самый сэр Уильям Дуглас, прозванный Лидздейлским Рыцарем, большой храбрец и бравый вояка, отличался столь необузданным нравом, жестокостью и коварством, что, будучи как и отец талантливым военачальником, не унаследовал от Славного лорда Джеймса репутацию человека долга и чести.
К этим поборникам независимости, дружно выступившим против Бальоля, примкнул и сэр Эндрю Мюррей из Босуэлла, который женился на Кристиане, сестре Роберта Брюса и тетушке юного короля Давида. Он был настолько уважаемой личностью, что шотландский парламент назначил его регентом вместо графа Марского, павшего при Даплине.
Эдуард III Английский официально объявил войну Шотландии, вознамерившись встать на сторону Бальоля, завладеть Бериком, предложенным ему королем-самозванцем, и покарать шотландцев, которых называл мятежниками. Самолично возглавив огромную армию, Эдуард двинулся к границе.
Между тем война началась для шотландцев очень неудачно. Сэр Эндрю Мюррей и Рыцарь Лидздейлский, схватившиеся в одиночку с англичанами, стали пленниками, и их поражение имело самые плачевные последствия для королевства.
Арчибальда Дугласа, а он, как я уже только что сказал, был братом Славного лорда Джеймса, поспешно назначили регентом вместо сэра Эндрю Мюррея, и, возглавив большой отряд, он отправился освобождать город Берик, в то время осажденный армией Эдуарда III. Гарнизон оказывал стойкое сопротивление, и регент вознамерился снять с города осаду, дав англичанам бой, в котором проявил себя отважным, но не умелым солдатом.
Шотландские воины, отступив, оказались на возвышенности, известной как Хэлидон-Хилл, в двух милях от Берика. Король Эдуард со своей армией атаковал их. Исход этой битвы, как и битвы при Фолкерке, а также многих других сражений, определило удивительное искусство английских лучников. Стоя в заболоченной низине, они пускали свои бьющие без промаха стрелы в шотландцев, ничем не защищенных от беспощадного шквала на склоне холма и не способных отразить атаку.
Я уже рассказывал тебе, что этим английским лучникам не было равных. К стрельбе их приучали с семилетнего возраста: маленький лук подбирали по размеру и в соответствии с физическими возможностями ребенка, а потом меняли ежегодно на больший и требовавший больших усилий при стрельбе до тех пор, пока дело не доходило до настоящего взрослого оружия. Английские лучники не просто сживались со своими луками, но и обучались оттягивать тетиву к правому уху, тогда как все прочие луч-ники-европейцы оттягивали ее лишь к груди. Если ты испытаешь на себе обе позиции, то поймешь, что стрела, пущенная от уха, может быть длиннее той, что пускают от груди, потому что правой руке так удобней.
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Шотландцы, несмотря на страдания, которые причинял им град стрел метких и ловких лучников, смешавших их стройные ряды и пронзавших их прочнейшие доспехи, словно картон, предпринимали отчаянные попытки спуститься с холма и драться врукопашную[43]. Граф Росс подоспел на помощь, и, окажись в его распоряжении значительное число шотландских конников, возможно, исход дня не был бы предрешен, но этого, увы, не случилось, графы Росс, Сазерленд и Ментис были разбиты и пали на поле боя, а их воинов смела английская кавалерия, подоспевшая на подмогу лучникам.
Девятнадцатого июля 1333 года шотландцы были разбиты наголову. Лучшие и храбрейшие представители знатных семей погибли, и среди них регент Арчибальд Дуглас. Многих взяли в плен. Берик после этого поражения сдался, и Шотландия вновь оказалась под владычеством англичан.
Эдуард опять объехал королевство, захватил замки, превратил их в гарнизоны, принудил Эдуарда Бальоля отдать ему большую часть южных земель, назначил губернаторов крепостей и шерифов графств и стал полновластным господином завоеванной страны. Что же до Бальоля, то он опять принял на себя управление северными и западными областями Шотландии, получив на то соизволение как вассал английского монарха.
Люди в большинстве своем держались мнения, что шотландские войны завершились, поскольку ни один человек, принадлежащий к этому народу, не обладает достаточным влиянием и не владеет военным искусством настолько, чтобы встать во главе войска.


[image: ]






Глава XIV

ОСАДА ЗАМКА ЛОХЛЕВЕН - БИТВА ПРИ КИЛБЛЕНЕ - ЗАХВАТ ЗАМКА ДАНБАР - СЭР ЭНДРЮ МЮРРЕЙ - ПОЛОЖЕНИЕ СТРАНЫ -ТУРНИРЫ (1333-1338)


Англичане, народ более сильный и богатый, успешнее собирали и вооружали большое войско и часто одерживали победу над Шотландией. Однако независимость и ненависть к иноземной тирании была в крови у шотландцев и помогала им оказывать сопротивление даже при самых неблагоприятных обстоятельствах и постепенно, медленно, но неукоснительно возвращать утраченное.
После Хэлидонской битвы всего лишь четыре шотландских замка и одна маленькая крепость признавали Дэвида Брюса своим правителем, и то, что усилиями патриотов эту неблагоприятную и, казалось бы, даже безнадежную ситуацию удалось изменить к лучшему, вызывает восхищение. В схватках и сражениях то тут, то там вспыхивавших в королевстве, шотландцам, хорошо знавшим свою страну и получавшим поддержку ее соотечественников, сопутствовала удача. К тому же мятежные замки и форты задерживали обозы с продовольствием для англичан и уничтожали разрозненные вражеские отряды, и так, с помощью долгой и неустанной борьбы, патриоты постепенно отвоевывали то, что не сумели отстоять в крупных сражениях. Я расскажу тебе о нескольких эпизодах этой кровопролитной войны.
Замок Лохлевен, расположенный на острове посреди огромного озера, был в числе четырех, что не сдались и не подчинились Эдуарду Бальолю, храня верность Дэвиду Брюсу. Губернатором Лохлевена был преданный ему шотландец по имени Алан Випонт, а его помощника звали Жаком (или Джеймсом) Лэмби.
Замок осаждал сэр Джон Стерлинг, сторонник Бальоля, возглавлявший английское войско. Поскольку нападавшие не рискнули приблизиться к замку на лодках, Стерлинг понадеялся на одно-единственное средство, которое, как ему казалось, вынудит гарнизон сдаться. Есть такая небольшая речка под названием Левен, которая берет свое начало в восточной оконечности озера. Нападавшие перегородили течение этой самой речки прочным высоким укреплением, или барьером, который задерживал речные воды, не давая им вытекать из озера. Они предполагали, что вода поднимется, затопит остров, и Випонт будет вынужден сдаться. Но Випонт ночной порою отправил к укреплению четверых солдат в небольшой лодке, они пробили брешь в дамбе, и поток, хлынув с небывалой силой, затопил палатки, имущество и смел со своего пути осаждающих, едва не уничтожив их армию. Следы английских укреплений видны до сих пор, хотя правдивость этой истории и ставилась под сомнение. Но вот то, что англичане были вынуждены снять осаду 19 июня 1335 года, потерпев ущерб, известно наверняка.
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Войны не затихали, становясь все ожесточеннее. Рыцарь Лидздейлский и сэр Эндрю Мюррей из Босуэлла возвратились в Шотландию, освободившись из плена за солидный выкуп. Граф Марчский тоже встал на сторону Дэвида Брюса. Не менее бравым солдатом был сэр Александр Рэмси из Далуолси: собрав под своим началом молодых шотландцев, он расположился лагерем в больших пещерах в Росслинской долине, откуда совершал набеги на англичан и их приспешников. Из этого укрытия он порой добирался до самого Нортумберленда и занимался там грабежом. Ни один молодой шотландец не мог считаться хорошим воином, не отслужив хоть сколько в отряде Рэмси.
В важном сражение на севере Шотландии преимущество оказалось на стороне молодого короля. Замок Килдрамми тоже был одним из четырех, стоявших за Дэвида Брюса. Обороняла его тетушка короля Давида, почтенная матрона Кристиана Брюс, жена сэра Эндрю Мюррея и сестра храброго короля Роберта, — ведь в те воиственные времена женщины командовали крепостями, а порой и участвовали в сражениях. Этот замок, один из последних оплотов повстанцев, осаждал Дэвид Гастингс, граф Атол, один из лордов, лишенных владений. За время войны он не раз примыкал то к одной, то к другой из противоборствующих сторон и в итоге переметнулся к англичанам. Сэр Эндрю Мюррей из Босуэлла, отказавшись от должности регента, решил встать во главе большого войска из числа патриотов и, призвав на помощь Рыцаря Лидздейлского, Рэмси и графа Марча, двинулся навстречу графу Атолу, чтобы заставить его снять осаду Килдрамми и освободить героических защитников крепости. Ни один из этих вельмож не сумел собрать больше тысячи воинов, а в войске Атола насчитывалось втрое больше людей.
Однако когда шотландцы приблизились к Килдрамми, к ним присоединился некий Джон Крэг. Этот господин принадлежал к шотландским роялистам. Став одним из пленников графа Атола, он согласился дать тому огромный выкуп и как раз на следующий день должен был платить. Именно поэтому он страстно желал, чтобы Атол был повержен, прежде чем ему достанутся барыши. Джон Крэг провел шотландцев Бремарским лесом, где к ним присоединились жители этих краев, и внезапно напал на графа Атола, стоявшего в том самом лесу лагерем. Столь внезапное появление врагов потрясло графа Атола, но духом он был тверд, хоть и часто менял союзников. Взглянув на гигантскую скалу, возвышавшуюся позади него, он поклялся, что покинет поле боя только в том случае, если эта самая скала подаст ему пример. Небольшой ручеек разделял противников. Рыцарь Лидздейлский, который вел за собой отряды шотландцев, чуть спустился вниз по берегу на своей стороне, а затем, держа копье наперевес, заставил своих воинов сперва отступить, а затем и вовсе приказал им остановиться, невзирая на их ропот. Граф Атол, заметив замешательство в стане врага, со словами «Это войско уже наполовину разгромлено» ринулся в бой, не дав своим солдатам построиться. Когда они переправились через ручей и стали подниматься на берег, Рыцарь Лидздейлский сказал: «Теперь пришел наш черед», и они поскакали с холма вниз с занесенными над головой копьями, тесня сторонников Атола назад к броду. Граф не пожелал просить пощады и был казнен под большим дубом. Таким было сражение при Килблене, случившееся в день святого Андрея в 1335 году.
Среди воинских подвигов тех времен мы не должны забывать и о защите Данбара прославленной графиней Марчской. Ее муж, как мы уже знаем, принял сторону Дэвида Брюса и воевал вместе с регентом. Графиня, которую благодаря цвету ее кожи прозвали Смуглой Агнес (и до сих пор, вспоминая о ней, называют именно так), была женщина гордая и отважная; дочь того самого Томаса Рандольфа, графа Мюррея, о котором я так часто упоминал, унаследовала его благородство и любовь к отчизне. Данбарский замок был надежной крепостью, построенной на скалистой гряде, вдававшейся в море, и в нем имелся лишь один надежно защищенный выход на сушу. Осаждал Данбар Монтегю, граф Солсбери, пытавшийся разрушить его стены с помощью гигантских орудий, изобретенных для метания камней (эти орудия использовались при осаде укреплений до появления пушек).
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Смуглая Агнес с презрением взирала на усилия графа. Она поднялась со своими дамами на стены замка, и все вместе они принялись вытирать чистыми полотенцами поврежденные метательной машиной места: будто бы булыжники не нанесли и малейшего вреда замку, ну разве что подняли небольшую пыль, которую ничего не стоит стереть куском ткани.
Тогда граф Солсбери приказал своим инженерам использовать орудие иного типа, а именно — деревянный сарай, или дом на колесах, с надежно укрепленной крышей, напоминавшей изгибом спину свиньи, и потому называвшийся, как это животное. В соответствии с правилами ведения войны тех времен, это сооружение подкатывали к стенам осаждаемой крепости или города, и таким образом находившиеся внутри него солдаты, будучи защищены от стрел и камней, могли либо сделать подкоп под стеной, либо продолбить в ней проход с помощью кирки или других горняцких инструментов. Увидев, что машина приближается к стенам замка, графиня Марчская окликнула Солсбери и прочитала ему вот такой издевательский стишок:


Будь осторожен, Монтегю,

Побереги свою свинью.




Она тут же подала знак, и необъятных размеров камень, специально приготовленный для такого случая, полетел вниз на свинью и разнес ее крышу в щепки. Поскольку английские солдаты, сидевшие внутри, выскочили и пустились наутек, спасаясь от града камней и стрел, обрушившегося на них со стены, Смуглая Агнес крикнула: «Глядите-ка, английская свинья опоросилась!»
Граф Солсбери тоже любил хорошую шутку, даже если обстоятельства к тому не располагали. Как-то раз он подъехал к крепости вместе с рыцарем, облаченным в прочные латы: кожаную куртку, прикрытую трехслойной кольчугой. Однако стрела, пущенная из бойницы неким Уильямом Спенсом, ударила с такой силой, что пронзила сердце всадника, пробив все его защитные одежды. «Это госпожа посылает любовные весточки, — сказал граф, увидев, как мертвый рыцарь рухнул с коня. — Любовные стрелы Смуглой Агнес ранят в самое сердце».
В другой раз графиня Марчская едва не сделала графа своим пленником. Она приказала кому-то из верных ей людей, притворившись предателем, вступить в сговор с осаждавшими замок врагами. Поверив в этот сговор, граф подошел в полночь к распахнутым настежь воротам с поднятой решеткой. Солсбери чуть не вошел внутрь, но тут некий Джон Коупленд, сквайр из Нортумберленда, проскользнул вперед него, решетка тотчас опустилась, и шотландцы лишились важной добычи, а в плен попал человек низкого звания.
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В конце концов замок Данбар обрел свободу благодаря Александру Рэмси из Далуолси, — он морем доставил графине пополнение и провизию. Граф Солсбери, узнав об этом, разуверился в успехе и снял осаду, продолжавшуюся девятнадцать недель. Менестрели слагали песни, прославляя стойкость и мужество Смуглой Агнес. Вот такие дошедшие до нас строчки выражают самую суть того, о чем они пели:


Шотландка храбрая весь день 

И ров и башни охраняла.

От рассвета до заката 

Агнес у ворот стояла.




Отважный сэр Эндрю Мюррей из Босуэлла, регент Шотландии, умер в 1338 году, когда война бушевала по всей стране. Он был настоящий патриот, и его смерть стала невосполнимой потерей для королевства, которому он служил верой и правдой. О регенте рассказывают историю, свидетельствующую о том, что ему была ни по чем любая опасность. Мюррей находился в горах с небольшой кучкой сторонников, когда английский король с двадцатитысячной армией оказался на подступах к его отряду. Регент узнал об этом, но, поскольку он как раз собирался к мессе, решил не менять своих планов. Когда месса подошла к концу, приближенные регента принялись уговаривать его отступить. «К чему спешить», — невозмутимо произнес Мюррей. Наконец ему привели коня, казалось, он уже готов вскочить на него, и тогда все решили, что отступление вот-вот начнется. Но регент вдруг заметил, что ремень на его латах оторван и велел принести один из своих сундуков, достал оттуда кусок кожи, отрезал, сколько ему требовалось, и собственноручно с великим тщанием сделал именно такой ремень, какого недоставало. К этому времени англичане подошли совсем близко, а поскольку было их несметное количество, некоторые из шотландских рыцарей, рассказывая впоследствии об этом случае историкам, уверяли, что им ни разу в жизни не казалось, что время тянется так долго, как в те минуты, пока сэр Эндрю отрезал полоску кожи. Итак, если бы он проделал все это, желая покрасоваться или похвастать, то более всего походил бы на тщеславного болвана. Но сэр Эндрю уже составил план отступления и был убежден, что хладнокровие и самообладание, как бы он их не выказал, успокоят солдат и укрепят их волю, заставив следовать примеру командира. Наконец он отдал приказ, сам возглавил войско и, превосходно зная характер местности, провел отступление столь искусно, что англичане, несмотря на свое численное превосходство, не смогли взять над ним верх.
Ты, разумеется, понимаешь, мой дорогой дружок, что пока длились все эти долгие и страшные войны, пока захватывали и отвоевывали крепости, солдаты становились пленниками и бились в сражениях, а раненых и убитых было без счета, Шотландия пребывала в самом что ни на есть плачевном состоянии. И никакой закон не мог никого защитить, коли выигрывал тот, чьи руки оказывались самыми сильными, а мечи самыми прочными. И к чему было возделывать землю, если тот, кто сеял, не мог собрать урожай.
Когда вокруг одно горе, нелегко сохранить веру, а людские души до краев наполняются злом и жаждой крови, так что любые человечные и милосердные поступки отметаются без малейших сомнений. Целые семьи вымирали от голода, и их находили потом в лесах, а страна до того обезлюдела, что в ней уже некому было хозяйствовать; даже олени выходили из чащ и их можно было увидеть возле городов и человеческого жилья. Многие вынуждены были кормиться травой, а кое-кто, как говорят, перешел на чудовищную пищу — мясо себе подобных. Один негодяй ставил капканы на людей, словно это было дикое зверье, и лакомился человечиной. Этого каннибала прозвали Кристианом Крюком, так как для своих смертоносных капканов он использовал крюки.
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И посреди всех этих бедствий английские и шотландские рыцари и дворяне, едва только две страны хоть ненадолго заключали перемирие, находили замену сражениям, без которых не могли жить, в турнирах и состязаниях. Подобные встречи они устраивали не потому, что им хотелось подраться, а чтобы выяснить, кто самый лучший воин. Но вместо того чтобы помериться силой в борьбе, прыжках или беге, тогда было принято, сойдясь один на один, верхом на коне в полном рыцарском облачении и с копьем наперевес, постараться выбить противника из седла, скинув его наземь. Иногда мечи скрещивали и впешую или бились на топорах, и хотя такие поединки были всего лишь забавой, конец их зачастую оказывался плачевным как в самых настоящих смертельных схватках. В позднейшие времена острия мечей специально затупляли, а с пик снимали стальные наконечники, но в те дни, о которых мы ведем речь, на турнирах пользовались точно тем же оружием, что и в бою.
Весьма необычное развлечение подобного рода устроил для шотландских и для английских воинов Генрих Ланкастер, который в то время носил титул графа Дерби, а впоследствии стал английским королем Генрихом IV.
Он пригласил Рыцаря Лидздейлского, Славного сэра Александра Рэмси и еще двадцать доблестных шотландских рыцарей на турнир, который должен был состояться возле Берика. С почестями приняв гостей и оказав им всяческие знаки внимания, граф
Дерби поинтересовался у Рэмси, в каких латах рыцари выйдут друг против друга.
—    В тех, — ответил Рэмси, — что всегда надевают на турнирах.
Он имел ввиду особенно тяжелое и прочное облачение, предназначенное для подобных поединков.
—    Нет, — возразил граф Дерби, — нам не снискать славы, коли мы будем слишком надежно защищены. Лучше воспользуемся доспехами полегче, теми, что носим в сражениях.
—    Мы согласны, — сказал сэр Александр Рэмси, — драться в наших шелковых дуплетах, лишь бы потешить вашу светлость.
Рыцарь Лидздейлский был ранен острием пики в запястье и ему пришлось отказаться от драки. Сэр Патрик Грэм сошелся с воинственным английским бароном по имени Тэлбот, который защитил себя двумя жилетами с металлическими пластинами. Шотландское копье, пронзив оба, на дюйм вошло ему в грудь. Оденься Тэлбот согласно договоренности, быть бы ему покойником. Другой англичанин предложил Грэму проскакать с ним три круга.
—    Означает ли это, что вы хотите сразиться со мной? — полюбопытствовал Грэм. — В таком случае, встаньте пораньше, покайтесь в грехах и помолитесь Господу, потому как ужинать вам предстоит в раю.
И вот, на следующее же утро, Грэм проткнул тело англичанина копьем, и тот мгновенно отдал богу душу. Пал и еще один английский рыцарь, а один из шотландцев получил смертельную рану. Уильяму Рэмси копье угодило в шлем, и наконечник прибил его к голове, словно гвоздь. Дожидаясь, пока Рэмси отойдет в мир иной, послали за священником, и тот был вынужден исповедовать раненого со шлемом на голове.
—    О, до чего же возвышенное зрелище, — вскричал граф Дерби, глубоко потрясенный этой сценой, — видеть, как рыцарь причащается, не снимая шлема. Боже, пошли мне такую смерть!
Но когда обряд подошел к концу, сэр Александр Рэмси, которому раненый приходился родственником, устроил его поудобнее и проделал хирургическую операцию в духе их грубых занятий: придерживая голову несчастного ногой, он с силой выдернул острие из шлема и из раны. Сэр Уильям Рэмси очнулся и сказал:
—    Вот это правильно!
—    Подумать только, до чего же храбрые сердца бывают у людей! — воскликнул граф Дерби, восхитившись этой хирургической манипуляцией не меньше чем религиозным действом. Жив пациент или мертв — не все ли равно.
При раздаче призов было решено, что английские рыцари определят, кто из шотландцев сражался лучше, а шотландцы, в свою очередь, решат, кто самый доблестный из англичан. Справедливо судила и та и другая сторона, а граф Дерби проявил неслыханную щедрость, награждая победителей. По этой истории можно судить о том, какими были увеселения в то суровое время, когда война и опасность воспринимались не только как развлечение, но и как дело серьезное.
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Глава XV

ЭДУАРД БАЛЬОЛЬ ПОКИДАЕТ ШОТЛАНДИЮ - ВОЗВРАЩЕНИЕ ДАВИДА III - СМЕРТЬ СЭРА АЛЕКСАНДРА РЭМСИ - СМЕРТЬ РЫЦАРЯ ЛИДЗДЕЙЛСКОГО - СРАЖЕНИЕ У НЕВИЛЛ-КРОССА - ПЛЕНЕНИЕ, ОСВОБОЖДЕНИЕ И СМЕРТЬ КОРОЛЯ ДАВИДА (1338-1370)


Несмотря на отчаянное сопротивление шотландцев, земля их пришла в самое что ни на есть жалкое состояние из-за не прекращавшихся войн, которые вел Эдуард III, самый хитроумный и самый воинственный из всех королей, когда-либо живших на свете. Если бы он мог обратить против Шотландии всю мощь своего королевства, он бы поработил эту страну, к чему, пусть и без успеха, прилагал столько стараний на протяжении долгих лет. Но пока по всей Шотландии бушевали войны, Эдуард схватился с Францией, позарившись и на тамошнюю корону. Поэтому ему пришлось поумерить пыл в Шотландии, а патриоты обрели уверенность в своих силах, хотя обе стороны оказались в весьма незавидном положении.
Шотландцы отправили во Францию послов с просьбой поддержать их денежными средствами и силой, получили то и другое и очистили от англичан свои замки и города.
Эдинбургский замок отобрали у захватчиков хитростью. Рыцарь Лидздейлский с двумя сотнями отборного войска причалил в Данди на торговом судне, которым командовал некий Уильям Карри. Капитан, едва они прибыли в Лайт, отправился вместе с частью своих моряков в замок, прихватив с собой несколько бочонков вина и запас продовольствия, якобы для того, чтобы продать английскому губернатору и его гарнизону. Войдя в ворота под этим предлогом, они издали боевой клич Дугласа, Рыцарь Лидздейлский ворвался следом со своими солдатами и освободил замок. Перт и прочие важные места были тоже отвоеваны шотландцами, а Эдуард Бальоль убрался прочь из страны, окончательно убедившись в безнадежности своих притязаний на корону.
Поскольку дела в Шотландии, по мнению шотландских вельмож, пошли на лад, было принято решение призвать из Франции юного короля Давида и королеву Иоанну. Прибыли они в 1341 году.
Давид И был все еще молод, к тому же он не унаследовал мудрости и талантов своего отца, великого короля Роберта. Все шотландские вельможи ощущали себя настоящими царьками в своих владениях, вражда между ними не утихала, точно так же, как вражда с англичанами, а бедному королю не доставало власти, чтобы призвать их к порядку. Самый печальный период этих раздоров настал вскоре после возвращения Давида из Франции.
Я уже рассказывал тебе о том, как сэр Александр Рэмси и Рыцарь Лидздейлский помогали друг другу в борьбе против англичан. Были они верными друзьями и братьями по оружию. Но поскольку Рэмси взял штурмом неприступную крепость Роксбро, король возложил на него обязанности шерифа этого графства, а должность эту прежде него занимал Рыцарь Лидздейлский. Почувствовав себя ущемленным, Рыцарь забыл о том, что они с Рэмси старинные приятели, и надумал уничтожить его. Он внезапно напал на Рэмси с вооруженным до зубов отрядом, когда тот вершил правосудие в Хоуике. У Рэмси, не подозревавшего, что ему надо опасаться старого товарища, было совсем мало людей, так что выбора у них не оставалось, и они сдались. Сам Рэмси был ранен, и его поспешно отвезли в замок Эрмитаж, который высился посреди Лидздейлских топей. Здесь его швырнули в темницу, где единственной его пищей стали зерна, просыпавшиеся из находившегося сверху амбара. Прожив семнадцать дней в нечеловеческих условиях, мужественный сэр Александр Рэмси скончался. Было это в 1342 году.
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Почти четыреста пятьдесят лет спустя, а точнее около сорока лет тому назад, каменотес, работавший на развалинах Эрмитажа[44], очутился в темнице, где нашел солому, человеческие кости и обрывок уздечки, — свидетельство тому, что место это стало усыпальницей Рэмси. Уздечку передали твоему дедушке, и он вручил ее нынешнему славному графу Дэлхаузи, такому же бравому солдату, как и сэр Александр Рэмси, чьим наследником по прямой он и является.
Преступное обращение, какому подвергся безраздельно преданный ему человек, разгневало короля. Он несколько раз пытался отомстить за убийство, но могущество Рыцаря Лидздейлского было так велико, что наказать его не представлялось возможным, и королю не оставалось ничего другого, как снова сделать его своим другом и наперсником. Однако Господь сам выбрал время, чтобы отомстить за это жестокое деяние. Пять лет минуло с того дня, когда Рыцарь Лидздейлский совершил подлость, в сражении у Невилл-Кросса при Дарэме его пленили англичане, и на него пало подозрение в том, что он купил свободу ценой преступного сговора с их монархом. Правда, Рыцарь Лидзейлский не успел осуществить свои коварные планы, так как вскоре после освобождения в августе 1353 года был убит во время охоты в Эттрикском лесу своим ближайшим родственником и крестником лордом Уильямом Дугласом. Место, где совершилось убийство, стали называть Уильямовой Лощиной. Жаль, что Рыцарь Лидздейлский совершил гнусное преступление, убив Рэмси, и заключил предательский союз с английским королем. За все прочие свои дела он был столь высоко чтим народом, что его прозвали Цветком Рыцарства, а один старинный автор сказал о нем следующее: «Он был грозен в доспехах, мягок в мирной жизни, бич для Англии, щит и стена для Шотландии; он тот, кому никогда не кружил голову успех, и кого не обескураживали неудачи».
Вернемся к положению Шотландии в те дни, когда трон вновь занял юный король. Сражения и мелкие стычки вспыхивали повсюду, но поскольку шотландцы вернули себе большую часть своей земли, давняя вражда с англичанами поутихла, и хотя мирный договор не был подписан, время от времени заключались перемирия, длившиеся когда по нескольку месяцев, а когда и по нескольку лет. Правда, английские историки утверждают, что шотландцы готовы были их нарушить, едва для того появлялся ничтожный повод.
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Одно из таких перемирий длилось примерно до 1346 года. Пока Эдуард III находился во Франции и осаждал Кале, Давид, поддавшись на уговоры французского короля, снова затеял войну и извлек из этого немалую выгоду, воспользовавшись отсутствием Эдуарда в Англии. Юный шотландский монарх собрал немалую силу, нарушил западную границу, вторгся в Англию и направился на восток, к Дарэму, безжалостно опустошая страну. Шотландцы похвалялись тем, что в отсутствие Эдуарда и его приближенных в Англии не осталось никого, кто мог бы встать против них, — одни священники да мастеровой люд.
Но они жестоко заблуждались. Лорды северных графств Англии вместе с архиепископом Йоркским собрали доблестную рать. Разбив авангард шотландцев, они нанесли внезапный удар по их основным силам. Англичане, среди которых было много людей духовного звания, несли вместо штандарта распятие, окруженное знаменами их знатных семей. Шотландцы заняли укрепленные позиции, значительно затруднявшие им продвижение, и застывшие в неподвижности ряды (как уже случалось прежде) скосили английские стрелы. И тут сэр Джон Грэм предложил выход: он был готов смести лучников, если в его распоряжение поступит отряд. И хотя исход сражения при Баннокберне решила именно такая атака, Грэму не дали шанса. Тем временем армия шотландцев пришла в растерянность. Сам король отважно сражался вместе со своими приближенными и был ранен двумя стрелами. В конце концов он стал пленником Джона Копленда, дворянина из Нортумберленда, того самого, что угодил в данбарскую темницу. Царственный пленник не сдался без борьбы на милость победителя, в схватке он выбил англичанину два зуба своим кинжалом. Левый фланг шотландской армии еще долго держался после того, как все остальные дружно пустились наутек. Руководили отступлением стюард Шотландии и граф Марчский. Великое множество шотландских вельмож пало на поле брани, великое множество сдалось в плен. Самого же короля с триумфом провезли по улицам Лондона и бросили в застенок. Сражение это произошло у Невилл-Кросса возле Дарэма 17 октября 1346 года.
Так англичане еще раз одержали верх над шотландцами. Далее последовали события, в результате которых победителям на время достались земли от шотландской границы до самого Лотиана. Но шотландцы, как всегда, не пожелали смириться с поражением и стали думать о том, как сбросить с себя ярмо.
Уильям Дуглас, сын того Дугласа, которого убили при Хэлидон-Хилле, возле Берика, проявил отвагу, по всей видимости, отличавшую всю их необыкновенную семью. Он вернул себе свое собственное владение Дугласдейл, выдворил англичан из Эттрикского леса и помог жителям Тевиотдейла обрести независимость.
На самом деле в этот раз вторжение англичан не привело к столь плачевным последствиям, как бывало прежде. Титул Бальолю не вернули, и этот номинальный властитель уступил английскому монарху все свои права и всю свою власть над шотландским королевством, в знак чего преподнес Эдуарду горсть земли и золотую корону. Англичанин в благодарность закрепил за устранившимся от государственных дел Бальолем большой годовой доход, и с той поры тот канул в забвение, так что историкам даже не известна дата его смерти. Ни один поступок Бальоля, который он совершил после одержанной им великой победы при Даплине, не был отмечен ни отвагой, ни талантом. Похоже, в тот раз у него были помощники, каких не нашлось после.
Эдуарду III, когда он вел войну с Шотландией от своего имени, удача улыбалась не чаще, чем когда он воевал под предлогом оказания помощи Бальолю.
Весной 1355 года он вторгся в Восточный Лотиан, где совершал такие вопиющие злодейства, что это время еще долго называли Свечной Мессой, столько он тогда пожог городов и деревень. Но шотландцы уничтожили всю провизию, чтобы завоевателям не досталось ни крошки, и избегали крупного сражения, ограничиваясь мелкими стычками. Все это вынудило Эдуарда с немалыми потерями убраться восвояси.
Потратив понапрасну столько сил, английский монарх, похоже, потерял надежду завоевать Шотландию и начал мирные переговоры, в том числе и об освобождении короля.
Так англичане, продержав Давида II в заключении одиннадцать лет, в конце концов даровали ему свободу Шотландцы согласились заплатить выкуп в сто тысяч марок — тяжкое бремя для вечно нищей страны, истощенной недавними битвами. Народ испытывал такую великую радость, получив возможность снова повсюду видеть своего короля, что даже вламывался в его личные покои (что свидетельствует о диких нравах той эпохи) до тех пор, пока Давид, утомившийся от столь назойливых проявлений преданности, не выхватил у одного из офицеров булаву и не проломил своею царственной рукой голову придворному, стоявшему рядом с ним. После этого бунта, по словам историков, ему позволили остаться в своем жилище наедине с собой.
Дальнейшие годы жизни этого короля мало чем примечательны, за исключением разве того, что, похоронив свою первую жену, Иоанну Английскую, он весьма неосмотрительно женился на некоей Маргарет Лоджи, писаной красавице, но из неподходящей семьи, так что впоследствии он то ли развелся с нею сам, то ли вынужден был развестись. Детьми король ни от одной жен не обзавелся. Давид II скончался в возрасте сорока семи лет в Эдинбургском замке 22 февраля 1370 или 1371 года. Правил он сорок два года, из которых одиннадцать томился в заключении.
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Глава XVI

ВОСШЕСТВИЕ НА ПРЕСТОЛ РОБЕРТА СТЮАРТА - ВОЙНА 1385 ГОДА И ПРИБЫТИЕ ДЖОНА ДЕ ВЬЕННА В ШОТЛАНДИЮ - БИТВА ПРИ ОТТЕРБЕРНЕ — СМЕРТЬ РОБЕРТА II (1370-1390)


Давид II умер бездетным и наследников по мужской линии у его великого отца, Роберта Брюса, не осталось. Однако шотландский народ выказал преданность роду этого героического правителя, а потому было решено передать корону его внуку по женской линии. Марджори, дочь Роберта Брюса, была замужем за Уолтером, лордом верховным стюардом Шотландии, шестым представителем этого семейства, удостоенного столь высокой чести, вследствие чего оно стало носить фамилию Стюартов. Этот самый Уолтер Стюарт и его жена Марджори были прародителями той длинной династии Стюартов, которые потом правили в Шотландии и в итоге стали королями Англии. Последний представитель семейства Стюартов лишился своих королевств во время великой народной революции 1688 года, а его сын и внуки умерли в изгнании. По женской линии корону унаследовал и наш нынешний государь, король Георг IV. Итак, когда ты слышишь о династии Стюартов, ты должен помнить, что речь идет о потомках Уолтера Стюарта и Марджори Брюс. Говорят, что Стюарты — потомки убитого Макбетом Флиенса, сына Банко, чьим отпрыскам ведьмы предрекли стать правителями Шотландии. Однако эта версия весьма сомнительна.
Уолтер, стюард Шотландии, женатый на дочери Брюса, отличался смелостью и, будучи военачальником, отважно сражался при Баннокберне. Но он ушел из жизни молодым, и многие о нем очень сожалели. Роберт Стюарт, его сын от Марджори Брюс и, соответственно, внук короля Роберта, оказался тем самым человеком, которого теперь призвали на царство. В молодости он был бравым солдатом, но теперь ему минуло пятьдесят пять, к тому же он страдал таким жесточайшим воспалением глаз, что, казалось, они налиты кровью. По этой причине он удалился от дел и не имел достаточно сил, чтоб управлять таким буйным и непокорным народом, как шотландцы.
Восшествие на престол Роберта Стюарта не сопровождалось единодушной поддержкой, поскольку у него имелся весьма достойный соперник Это был граф Уильям Дуглас. Семья Дугласов, столь богатая выдающимися представителями, сделалась такой влиятельной и преуспевающей, что обладала в южных районах Шотландии, можно сказать, безграничной властью. Граф Дуглас на этот раз был вынужден отказаться от своих притязаний на трон, поскольку его сын был женат на Ефимии, дочери Роберта Стюарта. Поэтому коронации Роберта II никто не воспрепятствовал. И все же всесилие Дугласов, сравнимое с королевской властью, стало в дальнейшем причиной больших потрясений и бедствий в стране.
История царствования Роберта II не так уж богата значительными событиями. Однако при нем войны с Англией случались реже, а шотландцы научились лучше их вести. Стоит обратить внимание на следующие эпизоды.
В 1385 году французы, почувствовав, что английское ярмо чрезмерно сдавило им шеи, решили отправить войско в Шотландию, чтобы помочь этому народу побороть англичан и соответственно найти для последних занятие у себя дома. Послали они туда тысячу вояк — рыцарей и отменно снаряженных дворян, и каждый из них командовал четырьмя-пятью солдатами, так что все вместе составили они немалую силу. Отправили они шотландцам и двенадцать подвод с оружием и крупную сумму денег для подспорья в войне. Во главе этого несметного полчища встал Джон де Вьенн, высший адмирал Франции, отважный и выдающийся военачальник[45].
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Тем временем английский король Ричард II тоже снарядил армию, какой еще не командовал до него ни один король этой страны, и двинулся к шотландской границе. Шотландцы тоже собрали большие силы, и французский генерал ожидал начала большого сражения. Обратившись к шотландским дворянам, он сказал: «Вы всегда говорили, что дадите бой англичанам, если вам на подмогу придут несколько сотен французских воинов. И вот мы здесь, пришли вам на помощь, так давай-те же сразимся».
Шотландские вельможи ответили, что они не так неразумны, чтобы рисковать судьбой страны ради единственного сражения, а один из них, возможно, Дуглас, отвел Джона де Вьенна в узкий проход, откуда они незамеченными могли наблюдать за приближением английской армии. Шотландец обратил внимание адмирала на численность и высокую дисциплину английских воинов, а затем спросил француза, готов ли тот, будучи бывалым солдатом, посоветовать шотландцам, в чьем распоряжении имеются только лишь плохо обученные стрелки-горцы да всадники на низкорослых тощих кобылках, как дать отпор тьме лучников и отборной английской кавалерии.
Адмирал де Вьенн вынужден был признать, что риск чересчур велик.
—    Но все же. раз вы не предполагаете драться,— спросил он,— что вы намерены предпринять? Если не дать отпор этой несметной силе, англичане сотрут с лица земли вашу страну.
—    Сколько бы они ни бесчинствовали, — отвечал Дуглас с улыбкой, — большого вреда они нам не причинят. Наши люди спрятались в лесах, в горах и на болотах, а скот, единственное свое богатство, увели с собой. Англичане не найдут здесь ни пищи, ни того, что можно отсюда унести. Дома наших дворян — это маленькие крепости с толстыми стенами, которые не спалишь огнем, что же до простых людей, то их жилища всего лишь лачуги, и если англичане захотят их сжечь, то нескольких лесных деревьев хватит, чтобы построить новые».
—    Но к чему вам армия, если вы не намерены сражаться? — удивился француз. — И если вас завоюют, то как ваш народ снесет неизбежные унижение, голод и нищету?
—    Вы увидите, наша армия не станет бездействовать, — ответил Дуглас — А народ наш переживет грабеж, вынесет голод и все прочие бедствия, что несет с собой война, но вот английского супостата он терпеть не станет.
Дальнейшие события подтвердили справедливость Дугласовых речей. Несметная армия англичан вторглась в Шотландию со стороны восточной границы, но ее дальнейшему продвижению препятствовала нехватка продовольствия, в деревнях, попадавшихся на пути завоевателей, мало что оставалось, а потому грабить было нечего, а разрушать бестолку. Шотландские дворяне, как только узнали, что англичане увязли в Шотландии, собрали большую силу, состоявшую из легкой кавалерии, вроде той, что возглавляли Рандольф и Дуглас в 1327 году, налетели на западные графства Англии, нанесли им непоправимый вред и порушили дня за два больше, чем если бы англичане выжгли всю их страну от Пограничья до Абердина.
Англичан поспешно вернули домой для защиты собственной страны, и, хотя им так и не довелось поучаствовать в сражении, из-за плохих дорог, нехватки фуража, скудости продовольственных запасов и тому подобного, они понесли крупные людские потери и погубили много лошадей. Боевой дух шотландской армии напротив возрос и, похозяйничав в стране, куда более процветающей чем их собственная, солдаты награбили немало добра. Этот мудрый план Брюс завещал своим потомкам как единственно действенный для обороны шотландской границы.
Что же касается французских помощников, то они остались весьма недовольны оказанным им приемом. Французы жаловались, что народ, которому они пришли на помощь, не проявляет по отношению к ним должных доброжелательности и гостеприимства, что им отказываются давать фураж, провизию и прочие запасы. Шотландцы же отвечали, что союзники для них — одна обуза, а пользы от них никакой. Потребности у них немалые, и такая бедная страна, как Шотландия, не может их удовлетворить, кроме того, они оскорбляют ее жителей и тащат все, что плохо лежит. Поэтому шотландцы не отпустят французов до тех пор, пока те не дадут гарантий, что оплатят расходы на свое содержание. Французские рыцари, понадеявшиеся обогатиться и снискать себе славу за морем, возвратились домой не солоно хлебавши из королевства, где живет дикий и невоспитанный народ, земля гористая и неплодородная, полоски возделанной пашни несоизмеримы с необъятными пустошами, а дикого зверья куда больше, чем домашних животных.
Шотландцы избегали крупных сражений с англичанами не из трусости, а скорее из соображений благоразумия. Обе стороны с готовностью сходились в небольших схватках, причем и те и другие дрались с большой отвагой, столько, сколько выдерживали мечи и копья, а затем расходились со словами: «Всего хорошего, и спасибо за искусство, которое вы показали»[46]. Весьма яркий пример такого рода — страшная битва, случившаяся в 1388 году.
Шотландские вельможи сговорилась вторгнуться в Англию, и для того собрали огромное войско, однако, узнав о том, что жители Нортумберленда сосредоточили свои силы у восточной границы, решили, что набег совершит граф Дуглас со своим отборным отрядом, насчитывавшим четыре-пять сотен человек. С этими воинами Дуглас проник на холмистый участок границы, откуда англичане менее всего ожидали нападения, продвинулся вперед к Ньюкаслу, а оказавшись на плодородной равнине, принялся огнем и мечом разить все, что встречал на своем пути, а армии его досталась изрядная добыча.
Перси, граф Нортумберлендский, влиятельнейший английский вельможа, с которым Дуглас нередко встречался, отправил к нему навстречу двух своих сыновей, сэра Генри и сэра Ральфа Перси, желая положить конец этому бесчинству. Оба они были отважными рыцарями, но первый, получивший за свою горячность прозвище Готспер (Горячая Шпора), снискал себе славу одного из самых выдающихся военачальников в Англии, так же как Дуглас в Шотландии. Братья поспешили на защиту Ньюкасла, и когда Дуглас, желая нанести им оскорбление, привел своих солдат к самым городским стенам, англичане рискнули выйти и сразиться с шотландцами. Дуглас и Генри Перси бились друг с другом, и случилось так, что Дуглас завладел копьем Готспера, к острию которого был привязан небольшой шелковый лоскут с вышитым жемчугом львом, гербом Перси. Высоко подняв копье, Дуглас объявил, что заберет его с собой в Шотландию и водрузит на крыше своего замка Далкит.
—    Этому не бывать! — вскричал Перси, — я верну свое копье, а вот тебе не удастся вернуться в Шотландию.
—    В таком случае, — ответил Дуглас, — поищи его и найдешь возле моей палатки.
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Шотландские воины, выполнив свою задачу, двинулись домой вдоль поймы небольшой реки Рид, представлявшей собой вполне сносную дорогу которая шла на северо-запад, к границе с их страной. Девятнадцатого августа 1388 года шотландцы встали лагерем в Оттерберне, примерно в двадцати милях от шотландской границы.
Посреди ночи лагерь шотландцев пробудился по тревоге: англичане наступали, и лунный свет позволил узнать сэра Генри Перси с войском, превышавшим числом войско Дугласа. Перси уже переправился через Рид и приближался к левому флангу Шотландцев. Дуглас, решив, что не стоит дожидаться наступления в лагере, вывел оттуда своих солдат, и, хотя они не могли похвастать дисциплиной, встретил врага во всеоружии.
Тем временем Готспер провел своих людей по опустевшему лагерю, где оставались всего несколько слуг и дезертиров.
Неожиданная заминка привела англичан в растерянность, а взошедшая луна осветила шотландскую армию, которая вместо того чтобы отступить, выстроилась и приготовилась к бою. Битва яростно закипела с первой минуты: ведь Перси и Дуглас были самыми выдающимися солдатами своего времени, и каждая из двух армий верила в храбрость и талант своего командира, чьи имена то и дело доносились с обеих сторон. Шотландцы, которых англичане превосходили числом, хотели было отступить, но их предводитель Дуглас, высоко подняв свой стяг, вместе с лучшими из своих воинов прорвался вперед. С боевым кличем «Дуглас!» на устах, размахивая боевым топором, он врезался в самую гущу вражеского войска. Получив три смертельные раны, храбрец упал. Если бы кто-то из врагов увидел, что он мертв, шотландцы скорее всего проиграли бы сражение. Но до англичан дошел слух о гибели неких отважных воинов. Тем временем, приблизившись к месту сражения, другие шотландские вельможи увидели, что их предводитель и его верные оруженосцы умирают от ран. Священник из Северного Берика по имени Уильям, человек могучего сложения, капеллан Дугласа, защищал тело своего раненого командира, вооружившись длинным копьем.
—    Ну как ты, брат? — спросил Синклер, первым из шотландских рыцарей приблизившись к умирающему вождю.
—    Не сказать, что хорошо, — отвечал Дуглас, — но, слава Господу, предки мои погибали на полях сражений, а не умирали в постели. Меня вот-вот не станет, но пусть мой боевой клич звучит и скроет мою смерть от наших соратников. В нашем роду есть такая традиция: Дуглас и мертвым должен выиграть битву, и я верю, что сегодня это случится.
Шотландские вельможи исполнили его волю: спрятали тело графа, а сами ввязались в битву, восклицая: «Дуглас!», «Дуглас!» громче прежнего. Потеряв двух братьев-храбрецов, Генри и Ральфа Перси (оба они сдались в плен, хотя бились как звери), англичане растерялись, и едва ли не все их командиры погибли или сдались в плен. А один из шотландских поэтов сказал о Дугласе так[47]:



В трепет врагов приводил этот клич,

А Дуглас и мертвый врагов своих бич!





Сэр Генри Перси стал пленником сэра Хью Монтгомери, который потребовал, чтобы тот, в качестве выкупа, построил для него замок в Пенуне в Эршире. Битва при Оттерберне обернулась кошмаром для предводителей обеих сторон: Перси сдался на милость победителя, Дуглас пал на поле брани. О битве этой сложили множество песен и стихов, а великий историк Фруассар утверждает, что этому сражению не было равных даже в те воинственные времена.
Роберт И отошел в мир иной в своем замке Дандональд в Киле после недолгой болезни на семьдесят пятом году жизни 19 апреля 1390 года. Царствование его, продолжавшееся девятнадцать лет, было далеко не таким славным, как царствование его деда по материнской линии Роберта Брюса, однако оказалось куда удачнее царствования Давида II. Бальоль не возобновлял своих притязаний на корону, и хотя англичане вторгались в Шотландию неоднократно, им ни разу не удалось надолго удержать страну в своих руках.


[image: ]





Глава XVII

ВОСШЕСТВИЕ НА ПРЕСТОЛ РОБЕРТА III - БЕСПОРЯДКИ В ГОРНОМ КРАЕ - ВРАЖДА КЛАНА ХАТТАНОВ И КЛАНА КЕЙЕВ НА СЕВЕРНОЙ ОКОНЕЧНОСТИ ПЕРТА — ХАРАКТЕР И СМЕРТЬ ГЕРЦОГА РОТСЭЯ, МНИМОГО НАСЛЕДНИКА -СРАЖЕНИЕ ПРИ ХОМИЛДОНЕ — ШРУСБЕРРИ - ЗАХВАТ ПРИНЦА ЯКОВА АНГЛИЧАНАМИ И СМЕРТЬ РОБЕРТА III (1390-1406)


Старшему сыну Роберта II при рождении было дано имя Джон. Однако было замечено, что королей, нареченных Джонами, что во Франции, что в Англии, преследовало невезенье, а шотландцы очень благосклонно относились к имени Роберт, так как его носил великий Брюс. Поэтому Джон Стюарт, взойдя 14 августа 1390 года на трон, поменял имя и стал зваться Робертом III. Увы, мы увидим, что бедняга все равно оказался невезучим, словно так и остался Джоном[48].
Основным из бедствий во время его правления стали беспорядки в Горном крае. Ты, должно быть, помнишь, что эти обширные горные массивы населяли люди, чей язык и образ жизни отличался от языка и образа жизни жителей равнин, и что они жили семьями, носившими названия кланов. Англичане называли их дикими шотландцами, а французы — шотландскими дикарями, и, по правде говоря, они и были дикарями. Ущерб, нанесенный землям равнин войнами с англичанами, до такой степени ослабил области, соседние с Горным краем, что они не могли противостоять набегам горцев, спускавшихся вниз, чтобы грабить, жечь и разрушать, будто эти земли были вражескими.
В 1392 году полчища этих самых горцев нагрянули с Грэмпианских гор. Вождей их звали Клан-Доннохи, или сыновья Дункана, что соответствует клану, который теперь носит имя Робертсон. Отряды Огилви и Линдсеев, под предводительством Уолтера Огилви, шерифа Ангуса, вооружившись копьями, поспешили им наперерез. Но, несмотря на явные преимущества — их отряды были конными, и все они облачились в прочные доспехи, — горцы дрались с такой яростью, что прикончили шерифа и шестерых его приближенных, а остальных воинов с равнин повергли в бегство. Только представь себе, до чего оголтелыми были эти вояки, если, как говорят, сэр Дэвид Линдсей в первой же схватке опрокинул одного из них навзничь и, пронзив копьем, пригвоздил к земле, и в таком положении, с торчащим из тела копьем, горец сумел приподняться, собрать остатки сил и ударить наотмашь двуручным мечом латника. Меч умирающего воина разрубил стремя и железный сапог противника, и, хотя горец не смог отрубить Линдсею ногу, ранение оказалось настолько серьезным, что тому пришлось покинуть поле битвы.
К счастью для жителей равнин, дикие враждовали между собой не меньше, чем с соседями. Два крупных клана, или скорее две лиги, или конфедерации, состоявшие каждый из нескольких мелких[49], затевали такие свары, что по всей округе совершалось убийство за убийством и царствовал разбой.
Когда стало очевидно, что покончить с этой враждой, или ссорой, возможно лишь одним способом, а именно, устроив схватку между тридцатью воинами из клана Хаттанов и столькими же из клана Кейев, было решено что такое сражение состоится в северной оконечности Перта, на живописном лугу, частью окруженном рекой Тэй, и что биться они будут в присутствии короля и его приближенных. Надо сказать, что в такой договоренности крылся жестокий умысел: ведь выходило, что сражаться за честь кланов выйдут .самые смелые и достойные их представители, а схватка ожидалась кровавая и беспощадная. Поэтому обоим кланам грозила потеря самых лучших и самых храбрых мужчин, что заставило бы их сделаться послушнее в будущем. Возможно, руководствуясь вот такими соображениями, король и его советники и допустили это кровопролитие, которое, впрочем, вполне соответствовала духу той эпохи.
Противники, вооруженные мечами, дротиками, топорами и кинжалами, выстроились в две шеренги и, обмениваясь свирепыми взглядами, ожидали сигнала, чтобы наброситься друг на друга, как вдруг вождь клана Хаттанов заметил, что один из его людей струсил и бросил штандарт. Поздно было искать воина из того же клана, так что вождь был вынужден предложить награду любому, кто был готов драться вместо беглеца. Возможно ты подумаешь, что трудно было найти человека, который за весьма умеренное вознаграждение не побоялся бы принять участие в смертельно опасном предприятии. Но в те воинственные времена люди ценили свои жизни не особенно дорого. Некто Генри Уинд, горожанин из Перта, седельник по ремеслу, колченогий коротышка, обладавший между тем недюжинной силой и владевший широким мечом, согласился за пол французской кроны постоять за клан Хаттанов в той схватке.
Звук королевских рожков и больших боевых волынок горцев возвестил о начале битвы, и противники налетели друг на друга с неслыханной яростью. Присущую им от рождения боевитость усилила близость к враждебному клану, желание постоять за свою честь и сознание того, что дерутся они в присутствии короля и шотландской знати. В ход были пущены двуручные топоры и мечи, и раны, которые они наносили друг другу, были огромными и страшными на вид. Головы свешивались набок, руки и ноги отскакивали от туловищ. Луг вскоре пропитался кровью, и был усеян телами убитых и раненых.
В середине этой смертельной схватки предводитель клана Хаттанов заметил, что Генри Уинд, убив одного из представителей клана Кейев, отошел в сторону и, судя по всему, больше не собирался драться.
—    Что случилось? — спросил предводитель, — ты струсил?
—    Вовсе нет, — ответил Генри, — но свои полкроны я уже заработал.
—    В бой! — приказал вождь горцев, — тому, кто не управился со свой работой, я не отдам денег.
Эти слова заставили Генри Уинда приободриться, он снова ринулся в гущу сражения, и, умело орудуя мечом, приблизил победу, которая в конце концов досталась клану Хаттанов. Десять победителей, в числе которых оказался и Генри Уинд, прозванный горцами Кривым Молотом (Уинд был не только седельником, но и кузнецом — седла для солдат в ту пору ковали из железа), остались живы, но все до одного получили ранения. Лишь один единственный воин из клана Кейев не только выжил, но и остался невредим. Но этот уцелевший одиночка не решился пойти против одиннадцати воинов, пускай даже раненых, а бросился в Тэй, переплыл на другой берег и помчался к горцам с новостью о поражении своего клана. Говорят, соплеменники встретили его до того неприветливо, что он покончил с собой.
История, изложенная выше, в какой-то мере обросла легендами, но в целом соответствует истине. Горский вождь удостоил Генри Уинда всяческих почестей, но, говорят, по окончании сражения, тот не смог назвать клан, за который дрался, и отвечал, когда его спрашивали об этом, что бился сам за себя. Отсюда и поговорка: «Каждый бьется сам за себя, как Генри Уинд».
Тем временем, неурядицы, о которых мы уже говорили прежде, затронули семью Роберта III. В ранней молодости короля лягнула лошадь, и с той поры он обезножил, что помешало ему принять участие в войне. Человек миролюбивый, он чтил церковь и был справедлив, однако характер имел не особенно твердый, а потому легко поддавался влиянию тех, кто его окружал, а более всего слушался брата, герцога Олбани, человека предприимчивого, но коварного, честолюбивого и недоброго.
Принц этот, первейший претендент на корону, если не принимать в расчет детей короля, упорно сеял вражду и ненависть между своим отцом и герцогом Ротсэем, старшим сыном Роберта III и наследником королевства. Ротсэй был молод, весел и легкомыслен, а его отец — стар и строг в своих принципах. Поводов для ссор у них было предостаточно, а Олбани старался рассказывать отцу о поступках сына так, чтобы выставить его в самом неприглядном свете.
Король и королева полагали, что женитьба принца положит конец его праздной и беспутной жизни. Но Олбани, которому они доверились, посоветовал решить это важное дело не самым подходящим для королевской семьи способом. Он настаивал на том, чтоб принц женился на дочери того шотландского вельможи, который пожелает выложить больше всего денег за честь породниться с королевским домом. Могущественный граф Джордж Марч первым сделал выгодное предложение. И, хотя принц отнесся вполне благосклонно к дочери этого господина, Олбани расстроил помолвку, после того как граф Дуглас предложил больше денег. Его предок, граф Джеймс, убитый при Оттерберне, был женат на сестре короля, и граф Арчибальд теперь размечтался, чтоб его дочь еще теснее породнилась с королевской семьей, составив счастье наследника престола. Свадьбу сыграли, но, как оказалось, в недобрый час.
Принц продолжал обижать всех своей заносчивостью, Олбани продолжал наушничать королю, а Дуглас стал врагом своему собственному зятю.
История этого царствования изучена недостаточно хорошо, мы не знаем наверняка, какие обвинения были предъявлены герцогу Ротсэю и были ли они справедливыми или ложными. Однако точно известно, что отец отдал сына в распоряжение его дяди Олбани и тестя графа Дугласа, которые поступили с ним бесчеловечно.
Преступнику по имени Раморньи при посредничестве сэра Уильяма Линдсея было выдано разрешение на поимку и арест престолонаследника Шотландии. Запасшись этим документом, они схватили юношу, когда тот ехал, ни о чем не подозревая, в Файф, усадили на битюга и отвезли в замок Фолклэнд, принадлежавший Олбани. Дождь лил стеной, но несчастному принцу позволили завернуться всего лишь в крестьянскую накидку. Когда он оказался в мрачной крепости, его швырнули в застенок и пятнадцать дней продержали без еды под наблюдением двух разбойников: Райта и Селкирка, коим было строго наказано наблюдать за мучениями пленника до самой его кончины. Говорят, одну женщину разжалобило несчастье принца, и она пыталась время от времени приносить ему тонкие ячменные лепешки, пряча их под своей вуалью, а затем просовывала сквозь тюремную решетку, другая же поила его своим грудным молоком. Но обе они попались, и принц лишился даже столь скудных плодов милосердия. Несчастный скончался от голода в марте 1402 года — финал самый тягостный и долгий из всех, каковыми возможно завершить свой жизненный путь[50].
Свидетельств тому, что нерешительный и простодушный престарелый король узнал о заговоре, жертвой которого стал его сын, не существует, но кара
Господня обрушилась на страну, где разыгралась эта трагедия. Граф Марч, разгневавшись по причине нарушения уговора между его дочерью и принцем, покинул шотландскую армию и переметнулся к англичанам. Бежав в Нортумберленд, он постоянно совершал набеги на шотландское Пограничье. Граф Дуглас, возглавив десятитысячное войско, налетел на Англию, и возвратился домой с немереной добычей. Однако путь ему преградил знаменитый Гот-спер, собравший вместе с Джорджем Марчем и другими лордами большее войско. Четырнадцатого сентября 1402 года Дуглас, применив ту же тактику, что и в прежних сражениях, занял позицию на Хомилдонской высоте, где его многочисленные отряды превратились в открытую мишень для английских стрел.
Шотландцы не сумели отплатить за свои неисчислимые потери. Глядя как солдаты стараются выстоять в этом ужасающе неравном бою, отважный шотландский рыцарь по имени сэр Джон Суинтон крикнул зычным голосом:
— Зачем мы стоим здесь, на холме, будто волы, дожидаясь, пока в нас вопьются стрелы, если можем ринуться на англичан и схватиться с ними в рукопашную? Пусть тот, кто этого пожелает, спустится со мной, чтобы победить или пасть как мужчина».
Был среди воинов некий молодой дворянин по имени лорд Гордон. Из всех живущих на земле людей он больше всех ненавидел именно этого самого сэра Джона Суинтона, потому что некогда в драке тот прикончил его отца. Но, услышав в такую тяжелую минуту решительный и смелый призыв Суинтона, он обратился к нему с просьбой произвести его собственноручно в рыцари, сославшись на то, что «ему едва ли удастся найти более мудрого предводителя и более храброго воина». Суинтон выполнил желание молодого человека и поспешно провел церемонию посвящения, ударив его по шее плоской стороной меча и попросив принять рыцарское достоинство, после чего они вместе со своими соратниками бок о бок поскакали вниз с холма и, напав на англичан, порубили изрядное число их воинов. Но поскольку другие военачальники не пришли им на помощь, англичане вскоре одолели их, разбив наголову. Шотландцы проиграли битву, потерпев сокрушительное поражение, а Дуглас был ранен, потерял один глаз и стал пленником англичан.
Далее последовали события чрезвычайной важности, принадлежащие скорее к английской, а не к шотландской истории, но будет правильно, если ты о них узнаешь. Граф Нортумберлендский, отец Готспера, объединившись с другими недовольными вельможами, решил восстать против Генриха IV, в то время короля Англии. Чтобы укрепить свою армию, они освободили Дугласа, понадеявшись на его помощь в гражданской войне, которой было не миновать. Дуглас явился в сопровождении своих соотечественников и примкнул к Генри Перси, по прозванию Готспер. Вторгшись в Англию, они участвовали в памятном сражении при Шрусберри. Поскольку Генрих IV самолично явился на поле битвы, Дуглас задумал найти его, а затем прикончить или захватить в плен, завершив таким образом сражение. Однако на поле боя у короля оказалось много двойников, одетых и вооруженных точь-в-точь, как он сам. Дуглас убил не меньше трех, а когда наконец встретился с настоящим королем, воскликнул в изумлении: «Что за дьявольщина, и откуда только взялись все эти короли?»
Шотландский граф, набросившись на самого Генриха с той же яростью, что и на его двойников, вырвал у него из рук королевский штандарт, прикончил доблестного рыцаря сэра Томаса Бланта и чуть не лишил жизни самого монарха. Но многие воины, и в первую очередь королевский сын, отважный принц Уэльский, пришли на помощь королю Англии, а еще до того, как Дуглас успел пробиться к Генриху, Готспера пронзила стрела, и его соратники спаслись бегством. Дуглас в конце концов тоже решился бежать, но его лошадь споткнулась при подъеме в гору, он был снова ранен и схвачен англичанами.
Мы же вернемся к несчастному королю Роберту III, которого к тому времени утомили прожитые годы, предательства и семейные неурядицы. У короля, между тем, оставался еще один сын, которого звали Яковом, которому исполнилось тогда одиннадцать лет и которого отец, похоже, опасался вверить заботам Олбани, ибо смерть мальчика сделала бы честолюбивого принца наследником престола. Поэтому Роберт решил отослать юного принца во Францию под тем предлогом, что там он получит лучшее образование, чем в Шотландии. Англичане захватили корабль, который вез принца во Францию, и 13 марта 1405 года Якова отправили в Лондон. Узнав, что шотландский принц у него в руках, Генрих решил оставить его при себе. Это было до крайности несправедливо, ведь в то время Англия и Шотландия заключили мир. Король отправил ребенка в темницу, сказав, что «при его дворе принц получит образование ни в чем не уступающее французскому, поскольку сам он хорошо понимает по-французски». Хоть это и была шутка, Генрих оказался верен своему слову. Нечестно было держать шотландского принца взаперти, но он получил превосходное образование за счет английского монарха.
Очередное злоключение, из-за которого единственный оставшийся в живых сын бедного старого Роберта III угодил в лапы к англичанам, разбило ему сердце, и по прошествии двенадцати месяцев, 4 апреля 1406, он покинул этот мир, не пережив несчастий и предательства[51].
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Глава XVIII

РЕГЕНТСТВО РОБЕРТА, ГЕРЦОГА ОЛБАНИ - ЗАХВАТ И УНИЧТОЖЕНИЕ ЗАМКА ДЖЕДБОРО - СРАЖЕНИЕ ПРИ ХАРЛОУ — РЕГЕНТСТВО МЕРДОКА, ГЕРЦОГА ОЛБАНИ - ПОДВИГИ ШОТЛАНДЦЕВ ВО ФРАНЦИИ — ОСВОБОЖДЕНИЕ ЯКОВА I ИЗ АНГЛИЙСКОГО ПЛЕНА (1406-1424)


Олбани, брат Роберта III, стал теперь регентом королевства, которым он, по сути дела, уже давно управлял. Похоже, он не спешил добиться освобождения своего племянника принца Якова, чье возвращение в Шотландию лишило бы его власти. А был он, как мы уже успели убедиться, коварным и злым честолюбцем, хотя и старался править по закону и не отягощать народ бременем налогов. Даже в его время, чтобы передать собственность из рук в руки, требовалось столько бумаг, что все вокруг жаловались на волокиту. И если возникал такой вопрос, Олбани всегда приводил в пример простоту и краткость старинной хартии короля Этельстана, правителя саксов. Она была дарована древнему роду из Нортумбрии, Роддэмам из Роддэма и попала в руки скоттов во время одного из их разбойных набегов.
Замок Джедборо, остававшийся во владении англичан со времен битвы при Дарэме, захватили жители Тевиотдейла, и было решено разрушить его, чтобы врагу никогда больше не досталась пограничная крепость. Такая политика была характерна для шотландцев: девственные леса и пустынные горы казались им куда лучшими укрытиями, чем толстостенные замки, мастерами осаждать и защищать которые были англичане.
Дабы покрыть расходы на содержание рабочих, нанятых для разрушения эдакой махины, было решено взимать небольшой налог в два пенни с каждого очага в Шотландии. Однако Олбани решил заплатить за эти работы из собственного и королевского дохода, не желая, как он объяснил, начинать свое регентство с нововведения, которое затронет бедняков.
Прочих достоинств Олбани был лишен. Он даже не мог похвастать особой храбростью — недостаток, редкий для человека его лет и происхождения, и хоть он участвовал в нескольких войнах с Англией, отличиться не сумел ни в одной.
Одним из самых заметных событий за время его правления стало сражение при Харлоу. Зачинщиком его стал Дональд Властитель Островов, владевший островами на западе Шотландии. Он же был хозяином большой территории на материке, а потому претендовал на положение независимого властелина и вел себя соответствующим образом.
Этот самый Дональд в 1411 году заявил о своих притязаниях на владение графством Росс, которое в то время никому не принадлежало и которое регент вознамерился отдать одному из своих сородичей. Властитель Островов собрал войско, состоявшее из десяти тысяч горцев, к чьему племени принадлежал он сам, захватил север Шотландии и добрался до места, которое называется Харлоу и расположено примерно в десяти милях от Абердина. Здесь его встретил граф Мар, возглавивший армию числом поменьше, но состоявшую из дворян с равнин, лучше вооруженных и более дисциплинированных, чем соратники Дональда.
Двадцать четвертого июля 1411 года закипело кровавое побоище, и обе стороны понесли невосполнимые потери. Вожди двух кланов — МакИнтошей и МакЛинов — из числа сторонников Дональда и тысяча их воинов пали на поле брани. Мар потерял пять сотен воинов и среди них Огилви, Скраймгера, Ирвина из Драма и других людей высокого звания. Провост Абердина, который привел к графу Мару в качестве подкрепления жителей города, отважно сражался и погиб. Горожан так потрясла эта потеря, что они приняли постановление, запрещавшее провостам покидать пределы города, будучи при исполнении служебных обязанностей. Правило это действует по сию пору.
Жители равнин серьезно пострадали, однако горцам пришлось туже, и они были вынуждены отступить. Для Шотландии это была удача, иначе горцы, которые в то время были варварами, завоевали бы значительную часть цивилизованной страны. Сражение при Харлоу запомнилось надолго благодаря отваге, проявленной противниками, и числу погибших с той и другой стороны[52].
Регент Олбани, властвовавший в Шотландии около тридцати четырех лет (включая время царствования отца и брата), скончался в замке Стерлинг 3 сентября 1419 года, на тринадцатом году своего единовластного правления, немного не дожив до восьмидесяти. Свой высокий пост он передал сыну, Мердоку, герцогу Олбани, человеку, который не обладал ни отцовскими пороками, ни добродетелями. Герцог Роберт был энергичен, хитроумен, недоверчив и рассудителен (по крайней мере в достижении одной цели), а его сын — равнодушен, ленив, неумен и доверчив. Свары и междоусобицы, которые сдерживал твердой рукой отец, раздирали на части не только страну, но и его собственный род. При Мердоке не произошло сколько-нибудь примечательных событий, и запомнился он лишь благодаря той большой славе, что снискали себе шотландцы, участвуя в войнах, которые вела Франция.
Я уже рассказывал тебе о том, что множество французских рыцарей прибыло в Шотландию, чтобы помочь шотландцам одолеть англичан, а теперь ты должен узнать, как шотландцы оказали им ответную услугу, послав своих воинов на помощь Карлу, королю Франции, которому в то время грозила страшная беда: он мог не только стать заложником Генриха V, но и лишиться своего королевства, отдав тому французскую корону.
Небольшая армия, состоявшая из шести или семи тысяч шотландцев, отплыла во Францию под командованием Джона Стюарта, графа Бахана, второго сына регента Роберта, герцога Олбани. Вместе с ним были Линдсей, Суинтон и прочие влиятельные и известные люди. Они одержали важную победу над англичанами, которыми командовал в тот раз герцог Кларенс, брат Генриха V. Этот принц, узнав о том, что шотландское войско встало лагерем возле города Боже, разозлился на этот северный народ, не только не пожелавший отдать свою землю англичанам, но и явившийся во Францию, чтобы мешать им, совершил марш-бросок, чтоб застигнуть шотландцев врасплох. Знаменитых лучников, которые всегда приносили англичанам победу, он с собой не взял, понадеявшись на стремительность своих действий и полагая, что противник не поддерживает строгую дисциплину в войсках и не ведет неусыпного наблюдения. В Боже Кларенс прибыл вместе с рыцарями и всадниками. Взяв мост, он пробивался вперед во главе кавалерии, выделяясь среди всадников богатством своих доспехов и золотым венцом, который носил поверх шлема. Вот тут-то шотландские рыцари и заметили врага. Сэр Джон Суинтон ринулся на герцога Кларенса и копьем сбросил его наземь, а граф Бахан размозжил ему голову боевым топором. Множество английских рыцарей и вельмож пали в этой схватке 22 марта 1421 года. Французский король, пожелав наградить шотландцев за их отвагу, назначил графа Бахана констеблем Франции (это был один из высочайших постов в королевстве), и пожаловал ему титул графа Обиньи.
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Весть о почестях и дарах, доставшихся соотечественникам, воодушевила многих шотландцев и они отправились во Францию, даже сам граф Дуглас не удержался от искушения собрать небольшую армию, куда, разумеется, записались самые благородные и знатные дворяне с юга Шотландии. Те же, кто не поехал сам, послали вместо себя своих сыновей и братьев. Сэр Александр Хоум из Хоума тоже засобирался в путь, и его брат, Дэвид Хоум из Уэддерберна, был готов к походу. Сэр Александр приехал на берег, чтобы посмотреть, как Дуглас вместе с его братом поднимаются на борт корабля. Однако, когда граф понял, что старинный товарищ по оружию вот-вот останется один, он сказал:
—    Ах, сэр Александр, кто бы мог подумать, что мы с тобой расстанемся?
—    Не расстанемся мы и сейчас, мой господин, — отвечал сэр Александр. И, внезапно изменив свои планы, отослал своего брата Дэвида назад, чтобы тот позаботился о его замке, о его семье, его землях, а сам отправился во Францию со своим другом и погиб вместе с ним в сражении при Вернеле.
Граф Дуглас, прославленный военачальник, получив почести от французского короля, стал герцогом Турэнским. Граф любил насмехаться над герцогом Бедфордским, который в то время исполнял обязанности регента при Генрихе VI, и прозвал его Джоном Тупым Мечом. Семнадцатого августа 1424 года Дуглас получил записку от герцога, где было сказано, что тот собирается приехать и выпить с ним вина. Дуглас понял, какова цель этого визита и передал Бедфорду, что будет рад видеть его. Шотландцы и французы готовились к битве, а их предводители тем временем совещались и, увы, не пришли к согласию. Граф Дуглас, уверенный, что положение их вполне благоприятно, советовал дожидаться атаки англичан на месте, а не двигаться им навстречу. Французский граф де Нарбонн, между тем, настаивал на атаке, привел французские войска в движение и объявил, что выступит к месту битвы, независимо от того, как поведут себя шотландцы. Дуглас был вынужден тоже привести свою армию в движение. Тем временем туча английских стрел накрыла французов, воины их полегли, и союзническая армия потерпела сокрушительное поражение. Дуглас и Бахан стояли насмерть, сражались до последней капли крови и пали героями. Хоум, Линдсей, Суинтон да и большинство бравых шотландских помощников погибли тогда же.
Великий граф Дуглас получил, в отличие от своих сородичей, прозвище Проигравший[53], ибо он терпел поражение в битвах при Хомилдоне, Шрусберри и, наконец, при Вернеле, где и лишился жизни. Его современник и соперник граф Джордж Марч, хоть и не был столь знаменитым воином, оказался куда удачливее: бился ли он за шотландцев или за англичан, победа всегда оставалась за теми, на чьей стороне он воевал. Тех немногих шотландских солдат, что уцелели, Карл Французский назначил своими телохранителями, и эту зародившуюся тогда традицию его последователи не нарушали много много лет.
Вернемся же теперь в Шотландию, где регент Мердок столь же плохо справлялся с государственными делами, сколь неумело воспитывал собственных сыновей.
Сыновей было двое: высокомерные, беспутные юнцы не почитали ни Бога, ни людей, и меньше всех — собственного отца. Вели они себя настолько вызывающе, что Мердок начал подумывать о том, чтобы вызволить из английского плена короля и тем самым положить конец сыновнему непослушанию, а заодно и собственному правлению. Считается, что одна дерзкая выходка старшего сына вынудила регента прибегнуть к таким мерам.


[image: ]


В те времена соколиная охота (то есть ловля диких птиц с помощью обученных соколов) была одним из любимейших развлечений знати. Регент Мердок очень гордился тем, что у него есть один совершенно необыкновенный ястреб. Его старший сын, Уолтер Стюарт, часто просил эту птицу у отца и часто получал отказ. В конце концов, когда как-то раз ястреб сидел на запястье у регента, точно так, как птицы эти сидят на запястьях у сокольничьих, Уолтер снова обратился к отцу с просьбой. Мердок в очередной раз отказал сыну, а тот схватил сокола и свернул ему шею. Отец, глубочайше задетый неслыханной дерзостью, произнес в сердцах: «Коли ты не почитаешь меня и мне не подчиняешься, я верну домой того, кому все мы обязаны подчиняться». И с той минуты стал совершенно серьезно вести с англичанами переговоры о возвращении Якова, теперь уже короля Шотландии, в его владения.
Английское правительство не имело возражений против того, чтобы вернуть Якова, тем более что тот влюбился в Иоанну, дочь графа Сомерсета, близкого родственника королевской семьи Англии[54]. Англичане полагали, что подобный союз склонит юношу к поддержанию мира с ними и что образование, которое тот получил, а также друзья, коими он обзавелся в этой стране, сделают из него доброго и миролюбивого соседа. Шотландцы согласились заплатить весомый выкуп, и на этих условиях Яков, первый из королей, нареченных таким именем, обрел свободу и прибыл в Шотландию, чтобы править там после восемнадцати лет, проведенных в неволе. Он и его супруга короновались в Сконе 21 мая 1424 года.
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Глава XIX

ВОСШЕСТВИЕ НА ПРЕСТОЛ ЯКОВА I -КАЗНЬ МЕРДОКА, ГЕРЦОГА ОЛБАНИ — ПОЛОЖЕНИЕ ГОРНОГО КРАЯ -ЗАГОВОР С ЦЕЛЬЮ УБИЙСТВА КОРОЛЯ — НАКАЗАНИЕ ЗАГОВОРЩИКОВ - ХАРАКТЕР ЯКОВА I (1424-1437)


Король Яков, первый из монархов, носивший это имя, был еще и первым представителем своей несчастливой семьи, наделенным недюжинными способностями. Роберт II и Роберт III, его отец и его дед, были скорее любимы как личности, а не почитаемы за свои деяния как монархи. Яков же получил блестящее образование и благодаря своим способностям сумел использовать его наилучшим образом. Был он к тому же благоразумен и справедлив, учитывал интересы народа и старался, насколько хватало сил, побороть то зло, которое отчасти породило правление Роберта, герцога Олбани, отчасти безволие и лень герцога Мердока, а также порочное и бессовестное поведение его сыновей.
Первым обвинили в небрежении законом Мердока: вместе с обоими сыновьями его судили в Стерлинге за злоупотребление королевской властью во время регентства. Всем троим отрубили головы 24 и 25 мая 1425 года на высоком месте, которое и сегодня можно увидеть на Замковой горе. Отсюда регент мог бросить последний взгляд на видневшийся вдали чудесный замок Доун, который он выстроил для своей резиденции. Что же до его сыновей, то у них имелись все основания сожалеть о своем непослушании и убедиться в том, что отец сдержал свое слово, сказав, что отдаст власть тому, кто найдет на них управу.
После казни Яков занялся делами Горного края, где все шло из рук вон плохо. Он отправился в эти неспокойные места с сильной армией и захватил больше сорока вождей, застрельщиков в бесконечных сварах и раздорах. Многих он казнил, прочих же призвал к порядку, взяв с них обещание вести себя тихо.
Алистер МакДональд, Властитель Островов, протомившись в темнице год, в продолжение которого его мать оставалась заложницей в доказательство его преданности королю, попытался восстать против монаршей власти, однако меры, принятые Яковом, настолько урезали его в правах, что ему в конце концов пришлось сдаться на милость победителя. Для этого смиренный вождь тайно явился в Эдинбург и неожиданно пришел в Кафедральную церковь, где король совершал молитву в день Пасхи. Макдональд появился в церкви с непокрытой головой, без лат, с голыми руками и ногами, в накинутом на плечи пледе. Именно так предстал он перед королем и, держа обнаженный меч за острие, протянул Якову рукоять в знак безоговорочного подчинения. Яков простил ему многочисленные обиды в присутствии придворных, однако заточил в надежную крепость Тантал-лон, в Восточном Лотиане. И все же, несмотря на смирение своего верховного вождя, обитатели запада Горного края и островов снова взбунтовались под водительством Дональда Баллока, Алистерова вассала. Высадившись на материке с большим отрядом, он устроил изрядную бойню и разбил войска графов Мара и Кейтнесса. Однако услыхав, что на него движется сам Яков, Дональд предпочел удрать в Ирландию. Король лишил жизни многих его соратников. Дональд впоследствии был убит в Ирландии, а его голову отослали королю.


[image: ]


Вот еще одна история, которая показывает, какими злыми и жестокими были разбойники-горцы. Другой МакДональд, глава банды из Россшира ограбил вдову, отобрав у нее двух коров, и тогда женщина в отчаянии принялась восклицать, что не наденет башмаков до тех пор, пока не отнесет жалобу королю, пускай ей и придется идти босиком до самого Эдинбурга. «Нечего лгать, — сказал ей варвар. — Я сам обую тебя, прежде чем ты доберешься до королевского двора». И он приказал кузнецу прибить башмаки гвоздями к босым ногам женщины, словно это были лошадиные копыта, а потом бросил ее, раненую и истекающую кровью на проезжую дорогу. Вдова, однако, будучи женщиной мужественной, решила проявить твердость, и как только раны ее затянулись настолько, что позволили ей пуститься в путь, она и в самом деле отправилась пешком в Эдинбург, бросилась там на колени перед Яковом и поведала ему о жестоком обращении, коему подверглась, а чтобы король ей поверил, показала ему свои ступни с незарубцевавшимися ранами. Яков выслушал вдову со свойственными ему состраданием и участием, с трудом сдерживая ярость. В гневе приказал он поймать МакДональда и его главных сообщников и «подковать» их точно тем способом, как это было проделано с вдовой. В таком виде всех их выставили напоказ на три дня, а потом казнили.
Так Яков I восстановил отчасти мир в стране, доставшейся ему в столь беспорядочном состоянии. Он принял разумные законы, регулирующие торговлю, как внутри государства, так и за его пределами, а также ввел строгие правила для разрешения споров между жалобщиками.
Но больше всего сил Якову пришлось положить на то, чтобы ослабить власть крупных землевладельцев, правивших на своих территориях, будто каждый из них был монархом, и готовых чуть что идти войной на короля или друг на друга. Всех их Яков постарался усмирить: многие из этих знатных вельмож были преданы суду и, в случае признания виновными, лишены владений. Все они жаловались на несправедливость подобного обращения со стороны короля и затаили против него недовольство. Еще одной причиной для обид стали налоги, которые было решено взимать с подданных государства для установления справедливости и поддержания королевского авторитета. Шотландцы, будучи народом бедным и непривычным к таким поборам, сочли эту непопулярную меру следствием королевской алчности.
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И вот, хотя король Яков руководствовался самыми благими побуждениями и был самым деятельным королем, правившим в Шотландии со времен Роберта Брюса, и богатые и бедные возроптали против него, а несколько злодеев из числа вельмож замыслили против монарха заговор с целью убийства.
Главным заговорщиком был некий сэр Роберт Грэм, дядя графа Стрэтерна. Был он отважен и честолюбив, а потому, побывав по королевскому приказанию в тюрьме, чувствовал себя глубоко оскорбленным. Он вовлек в заговор никчемного старика графа Атола, пообещав тому сделать его сына, сэра Роберта Стюарта, королем Шотландии вместо Якова. Многим из тех, кто примкнул к заговорщикам, была объявлена другая причина: заговор якобы затевался всего лишь для того, чтоб похитить некую придворную даму. Для разработки плана Грэм укрылся в далеком Горном крае и оттуда послал королю вызывающее письмо, где заявил, что больше не относит себя к числу его вассалов, и угрожал собственноручно прикончить своего сюзерена. За голову Грэма назначили цену, и любой, кто предъявил бы его суду, получил бы деньги, но тот продолжал сидеть в своем укрытии в диких горах, лелея мстительные замыслы, обращенные против Якова.
Рождественские празднества, предшествовавшие покушению, король решил устроить в Перте. На пути в этот город он встретил женщину из Горного края, которая называла себя прорицательницей. Встав возле парома, на котором король собирался отправиться на север, она крикнула что было мочи: «Господин мой, король, если вы поплывете по этой воде, то не возвратитесь сюда живым». Слова ее на какой-то миг потрясли Якова, потому что он прочитал в одной книге, что в тот год король Шотландии будет убит: ведь часто бывает, что некое необычное дело обсуждается повсюду, слухи о нем ходят и за границей, и их начинают повторять как заклинания, хотя на самом-то деле это не более чем гадание о том, что может случиться. Был при дворе рыцарь, которого Яков прозвал Королем Любви и которому он сказал в шутку: «Существует одно пророчество, согласно которому в этом году в Шотландии будет убит король, так вот, сэр Александр, это, должно быть, вы или я: ведь в Шотландии всего два короля». Можно было принять меры, чтобы предотвратить убийство доброго короля, однако этим пренебрегли. В Перте король остановился в монастыре францисканцев, так как в городе не нашлось ни подходящего замка, ни дворца, и это оказалось на руку заговорщикам, поскольку королевские телохранители и дворцовые офицеры разместились в домах горожан.
Тот день Яков посвятил состязаниям и празднику, а заговорщики — подготовке своего предприятия. Они сломали замки на дверях королевских апартаментов, так что ключ невозможно было повернуть, кроме того унесли засовы, с помощью которых запирались ворота, и уложили доски поперек рва, окружавшего монастырь: по ним можно было пройти, как по мосту. И наконец 20 февраля 1437 года все было готово для того, чтобы привести в исполнение подлую затею. Грэм, прихватив с собой три сотни людей, перенес свое укрытие в близлежащие горы, и вместе они пробрались в монастырский сад.
Король был в халате и домашних туфлях. Он прекрасно провел вечер в окружении вельмож и знатных дам: читал роман о любви, слушал музыку и пение, играл в шахматы и триктрак Граф Атол и его сын Роберт Стюарт, тот, что намеревался сменить Якова на троне, находились в числе тех придворных, что ушли спать последними. Яков, прежде чем удалиться в опочивальню, занимал разговорами королеву и ее придворных дам, сидя у очага. Женщина из Горного края, о которой уже упоминалось выше, снова попросила разрешения поговорить с королем, но получила отказ — час-то ведь был неурочный, и всем было велено удалиться.
Внезапно послышался шум и скрежет, словно приближались воины в доспехах, а за окнами замелькали огни факелов. Король узнал своего смертельного врага, сэра Роберта Грэма, и догадался, что тот явился убить его. Яков приказал остававшимся в комнате дамам держать дверь покрепче, сколько хватит сил, чтобы он успел скрыться. Сперва он попытался вылезти в окно, но засовы были такие тяжелые, что он не сумел с ними справиться. С помощью щипцов, нашедшихся в очаге, король оторвал от пола доску и спустился в отверстие, предназначенное для стока воды. Раньше через это отверстие можно было выбраться в монастырский сад, но несчастного Якова преследовало невезенье: всего три дня тому назад он сам приказал заделать выход, потому что в него закатился мяч, в который он играл во дворе.
Пока король сидел в укрытии, заговорщики обыскивали монастырь — помещение за помещением — и наконец вломились в комнату, которую охраняли женщины. Королева и придворные дамы удерживали дверь, сколько могли, а одна из них, Кэтрин Дуглас, мужественно приперла ее рукой в том месте, где не оказалось засова. Но негодяи, сломав отважной воительнице руку, ворвались внутрь с мечами и кинжалами, растолкав женщин, и даже ранили тех, что пытались сопротивляться. Несчастная королева стояла перед ними полуобнаженная, не в силах сдержать рыдания: один из убийц набросился на нее, ранил и наверняка бы прикончил, если бы не сын сэра Роберта Грэма, который сказал ему: «Что ты намерен сделать с королевой? Она всего лишь женщина, пойдем искать короля».
Недолгие поиски не принесли успеха, а потому негодяи покинули помещение и снова принялись обшаривать весь монастырь. Тем временем король стал проявлять нетерпение, велел дамам принести простыни и вытащить его из неудобного и сырого колодца. Елизавета Дуглас, стараясь следовать указаниям Якова, провалилась вниз, и в эту самую минуту, как назло, вернулись заговорщики. Один из них вспомнил о том, что не заглянул в подпол. Оторвав доску, негодяй увидел короля с дамой и воскликнул с издевкой: «Господа, я нашел невесту, которую мы разыскивали и восхваляли всю ночь». Затем два злодея, братья Холлы, спустились вниз с кинжалами наготове, чтобы схватить несчастного безоружного короля, стоявшего перед ними в халате. Однако Яков, будучи мужчиной решительным и сильным, швырнул обоих к своим ногам и попытался завладеть одним из кинжалов, поранив руки. Убийцам не поздоровилось — следы королевских пальцев украшали их шеи не одну неделю. Но тут сам сэр Роберт Грэм набросился на короля, и тот, сочтя дальнейшее сопротивление бесполезным, попросил пощадить его и позволить исповедоваться священнику. Грэм зло ответил ему: «Ты был всегда беспощаден и к тем, кто одной с тобой крови, и ко всем остальным, а потому не видать и тебе пощады, а что до исповедника, то им станет вот этот меч».
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С этими словами он проткнул мечом тело короля. Но все же, говорят, что увидев, как Яков истекает кровью у его ног, Грэм одумался и решил не довершать злодеяния, но другие заговорщики потребовали, чтобы он добил короля, пригрозив прикончить его самого. И тогда Грэм и двое его сообщников стали наносить королю удар за ударом своими кинжалами. Следы шестнадцати ран насчитали лишь у него на груди.
К этому времени — увы, слишком поздно — весть об этом убийстве достигла города, и слуги короля вместе с горожанами Перта поспешили ему на помощь, вооружившись и взяв с собой факелы. Предатели, почуяв опасность, удрали в горы, лишившись всего одного или двух из своих людей, захваченных или раненых преследователями. Обсуждая между собой содеянное, они сожалели, что, опасаясь мести королевы, не убили ее.
Их опасения оказались не напрасны: королева Иоанна после этого жестокого убийства организовала такой тщательный розыск, что месяца хватило для того, чтобы все заговорщики оказались в застенке, где их подвергли допросу и изощренным пыткам. Роберту Стюарту и личному камердинеру короля щипцами сдирали мясо с костей, и они, несмотря на муки, признали приговор справедливым. Графу Атолу отрубили голову. Под угрозой смерти он отрицал свою причастность к заговору, хотя и признал, что слышал о нем от сына и советовал тому не участвовать в столь чудовищном преступлении. Сэр Роберт Грэм, главный злоумышленник, до самой последней минуты отрицал свою вину. Он сказал, что был вправе лишить короля жизни, поскольку предупредил, что больше не является его вассалом и объявил ему войну. Кроме того, он выразил надежду, что его память будет увековечена, ибо он покончил с жестоким тираном. Его подвергли невыносимым пыткам, и пока он еще дышал, сына его прикончили у него на глазах.
Преступление было страшным, но и убийц, совершивших его, подвергли поистине варварским пыткам, поэтому историки справедливо отмечают, что их жесточайшее злодеяние было жесточайше наказано.
Народ проклинал злодеев, хоть и роптал, пока король Яков был жив. Ужасная смерть и ощущение, что намерения у него были самыми добрыми, а помыслы благими, вызывали сочувствие и жалость. Кроме того, Якова отличали многие качества, заслуживающие одобрения. Был он красив, силен и всегда готов действовать, к тому же сведущ не только в изящных искусствах, но и обладал множеством полезных знаний. Король был знатоком музыки и поэзии, сочинял стихи, и серьезные, и комические. Два его сочинения сохранились, и по сию пору их читают с интересом те, кто понимает старинный язык, на котором они написаны. Одно из них называется «Книга короля». Это поэма о любви, которую Яков написал, будучи пленником англичан, в ней он обращается к принцессе Иоанне Сомерсетской, на которой впоследствии женился. Вторая поэма, которая носит название «Церковь Христова на лугу», посвящена сельским празднествам; в ней автор рассказывает о том, как крестьяне собираются, чтобы повеселиться, устроить состязание, потанцевать, выпить, а в конце концов ссорятся и затевают драку. Произведение это искрится юмором, хотя, возможно, содержание его и несколько необычно для автора-короля. В частности, Яков высмеивает шотландцев за плохое владение луком: один из героев сломал свой лук, другой промазал, стрела третьего попадает в цель, но отскакивает от кожаного дуплета жертвы[55]. В этих строчках есть подтекст. Яков I, наблюдавший превосходство англичан, которого те добивались, благодаря владению луком, мечтал, чтоб этому искусству обучились шотландцы, и приказал устраивать регулярные состязания. Возможно, он надеялся придать своему указу больший вес, высмеяв в стихах неумелость шотландских стрелков.
В общем, Якова I много и заслуженно оплакивали. Убийцу Грэма, совершившего злодеяние, вспоминали без малейшего уважения вопреки его ожиданиям, и память о нем сохранилась в стишке, в то время весьма популярном:


Роберт Грэм короля убил,

Господь за это его осудил!







Глава XX

О ПРАВЛЕНИИ ЯКОВА II -УБИЙСТВО ЮНОГО ГРАФА ДУГЛАСА -СРАЖЕНИЕ ПРИ САРКЕ — МОГУЩЕСТВО И СЛАВА ДУГЛАСОВ - ТУРНИР В СТЕРЛИНГЕ (1437-1449)


Когда произошло убийство Якова Первого, его старшему сыну и наследнику Якову Второму исполнилось всего шесть лет, и Шотландия была вновь обречена на беспорядки, сопутствующие регентству и не имеющие предела в стране, где не почитали как должно даже неоспоримую власть взрослого государя, расшатывая ее предательствами и бунтами.
Делами королевства, пока Яков II был малолеткой, в основном управляли два государственных мужа, наделенные немалыми способностями, но не имевшие твердых убеждений и не желавшие действовать заодно. Сэр Александр Ливингстон состоял при королевской особе, а сэр Уильям Крайтон занимал пост канцлера. Они оспаривали друг у друга меру власти, которая соответствовала бы их должностям, и очень быстро повздорили не только между собой, но и с тем, кто был куда влиятельней их обоих — с великим графом Дугласом.


[image: ]


Влиятельный род Дугласов достиг в то время вершины своего могущества. Граф владел Галлоуэем, Аннандейлом и другими обширными землями на юге Шотландии, где почти вся знать и все дворянство почитали его за своего покровителя и владыку. Таким образом, под началом Дугласов находилась та часть Шотландии, жители которой из-за постоянных войн с Англией были наиболее дисциплинированны и привычны к оружию. Дугласы были хозяевами герцогства Турэнского и владетелями Лонжевилля во Франции, а кроме того, отпрыски этой семьи посредством брачных уз породнились с Шотландским королевским домом[56].
Могущество Дугласов зиждилось не только на обширности их земельных и прочих владений, но также и на больших военных талантах, передававшихся от отца к сыну. Отсюда и известные строчки, которые до сих пор помнят в Шотландии:


Едва ли в Шотландии есть еще род,

Что Дугласов славой своей превзойдет.




Увы, могущество, доблесть и ратные подвиги шли бок о бок с невежеством и тщеславием, и Дугласы, претендуя на звание суверенных властителей, не соблюдали законов страны и не почитали монарха.
Дугласы могли без долгих раздумий собрать тысячу конников и совершить набег на соседей, а так как Арчибальд, граф Дуглас, в то время глава клана, не отличался законопослушанием даже при Якове Первом, правившем твердой рукой, то Крайтону и Ливингстону, возвысившимся благодаря тому положению, которое они занимали, но стоявшим куда ниже Дугласов по рождению, было уж и вовсе не по силам укротить его.
Но в 1439 году этот могущественный вельможа умер, его преемником стал сын Уильям, которому в ту пору едва сровнялось шестнадцать. Хитроумный Крайтон стал дожидаться подходящего случая, чтобы уничтожить молодого графа и его брата и тем самым покончить навсегда с могуществом и славой этого великого рода. Крайтон предложил Ливингстону стать его сообщником, приняв участие в тщательно продуманном заговоре.
И вот, два врага Дугласов, королевский опекун и королевский канцлер, объединились, решив осуществить свой бесчеловечный план — лишить жизни двух мальчиков, чей юный возраст сам по себе служил доказательством их невиновности. Подольстившись к молодому графу с помощью сладких речей, его уговорили прибыть с братом и еще несколькими близкими друзьями ко двору, где, как им внушили, они составят подходящую компанию королю и станут ему близкими людьми. Старый друг семьи, не жалея слов, убеждал графа не принимать приглашение и умолял его не брать с собой брата, если сам он решится все же поехать в Эдинбург. Однако неразумный юнец не верил в злой умысел, и отговорить его от роковой поездки не удалось.
Во время путешествия канцлер Крайтон оказал гостеприимство графу Дугласу и его брату, приняв их в своем замке с необычайным радушием и теплотой. Отдохнув в замке Крайтона день-другой, братья отправились в Эдинбургский замок, где король, не подозревавший о замысле своих опекунов, встретил их с распростертыми объятиями и от души радовался возможности проводить время в их обществе.
Неожиданно все изменилось: во время трапезы, накрытой для графа и его брата, на стол подали голову черного быка. Дугласам было известно, что в соответствии с бытовавшим в Шотландии обычаем, это был знак близкой кончины, и братья в растерянности вскочили со своих мест. Появившиеся откуда ни возьмись солдаты схватили мальчиков. Неправедный суд признал юношей повинными во всех грехах их предков и приговорил к смерти.
Молодой король плакал и умолял Ливингстона и Крайтона проявить к детям милосердие. Но все было напрасно. Злодеи лишь отругали его за слезы, которые он льет по тем, кто, по их мнению, были его врагами.
Братьев вывели во двор замка и сразу же обезглавили. Малькольм Флеминг из Камбернолда, преданный их семье, разделил их судьбу.
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Вся эта варварская затея была столь же несправедливой, сколь и неразумной. Она не ослабила могущества Дугласов, но вызвала всеобщую неприязнь по отношению к тем, кто управлял делами при Якове II[57].
Толстый, добродушный господин, прозванный Громадным Джеймсом, ленивый душой и телом, стал следующим графом Дугласом, и, возможно, именно по этой причине больших волнений сразу после убийства несчастных братьев не последовало. Но этот неповоротливый недоумок, прожив всего два года, передал титул своему сыну Уильяму, столь же деятельному и горячему, как и все его тщеславные родичи, а потому не пропускавшему ни одной заварушки, во имя единственной цели — отомстить за смерть своих соплеменников.
Тем временем Яков II подрос, возмужал и занялся государственными делами. Он был бы пригож лицом, если бы не большое красное пятно во всю щеку, которому он был обязан своим прозвищем: Яков Пылающий. Его могли с тем же успехом прозвать Яковом Вспыльчивым, потому что наряду со многими прекрасными чертами характера его отличали грубость и нетерпение, и вскоре мы убедимся в этом на ярком примере.
Уильям, унаследовавший графский титул Дугласов, был несказанно богат и влиятелен. Семья постепенно добавила к своим родовым владениям Галлоуэй, Босуэлл, княжество Турэнское и Лонжевилль во Франции, Аннандейл и графство Уигтон. Так что состояние и могущество графа Дугласа было не только сравнимо с королевским, но и во многом превосходило его. Тем не менее, Дугласы, будучи заносчивыми и строптивыми подданными в мирное время, всегда отважно стояли за свободу Шотландии в пору лихолетья, и если они иногда не желали подчиняться своему собственному государю, то точно так же обходились и со своими английскими недругами.
В 1448 году Англия и Шотландия развязали войну, и набеги, которые совершали те и другие, были опустошительными и безжалостными. Англичане, под началом молодого Перси, разрушили Дамфрис, шотландцы же, под водительством лорда Балвени, самого младшего из Дугласов, сожгли город Алник. Лорд Перси из Нортумберленда вместе с графом Хантингтоном напали на Шотландию, возглавив войско, состоявшее по подсчетам французских историков из пятнадцати тысяч человек Граф Дуглас, которому король доверил защищать границу, встретил их с войском куда меньшей численности, однако одержал верх над захватчиками и пленил их предводителей.
Не желая смириться с этим поражением, англичане собрали пятидесятитысячную армию под командованием графа Нортумберлендского, в чьем подчинении находились прославленный генерал по прозванию сэр Магнус Рыжая Грива[58], многолетний губернатор города Берика, сэр Джон Пеннингтон, выходец из семейства Мункастеров, и прочие знаменитые военачальники. Встретить это несметное полчище было поручено Хью, графу Ормонду, еще одному брату графа Дугласа, который во главе тридцатитысячной армии вышел навстречу захватчикам.
Англичане перешли шотландскую границу и оставили позади себя небольшую реку Сарк, когда армии встретились. Англичане, как у них было принято, начали сражение, выпустив тучу стрел в противника. Но Уильям Уоллес из Крэйги, человек вполне достойный своего прославленного имени, крикнул шотландцам, составлявшим левое крыло: «Что же вы стоите как вкопанные, дожидаясь, пока вас сразит стрела? За мной, и мы скоро сойдемся врукопашную!» Они яростно атаковали правое крыло англичан, которые под водительством сэра Магнуса Рыжая Грива отважно бросились им наперерез. Закипела яростная битва, и оба командующих пали на поле брани: Магнус Рыжая Грива был убит на месте, а рыцарь Уоллес из Крэйги получил смертельную рану. Англичане, потрясенные гибелью своего великого вождя Магнуса, стремительно отступили. Шотландцы упорно их преследовали, а поскольку на небольшой реке Сарк, которую они не успели перейти вброд, началось половодье, многие беглецы утонули.
Хотя шотландцы понесли немалые потери, победа досталась им. Граф Нортумберлендский еле спасся с помощью одного из своих сыновей: отважный юноша сдался в плен, прикрыв его отступление.
Короля эта победа весьма обрадовала, и он воздал должное графу Дугласу, оставив его исполнять обязанности генерал-лейтенанта королевства.
Воинственный род Дугласов был равно знаменит доблестью, проявленной на полях сражений и во время турниров и спортивных состязаний, проводившихся в те времена во имя прославления страны.
В 1449 году в грандиозном состязании приняли участие трое знаменитых чемпионов из Фландрии, а именно: Жак де Лалэн, Симон де Лалэн, а также Эрве Мериадэ и трое шотландских рыцарей: Джеймс, брат графа Дугласа, еще один Джеймс Дуглас, брат лорда Лохлевена, и сэр Джон Россом из Халкета. Бились они в Стерлинге, в присутствии короля, копьями, боевыми топорами, мечами и кинжалами. Сам граф Дуглас сопровождал брата и родственника вместе с пятью тысячами болельщиков.
Биться участникам предстояло не на жизнь, а на смерть, а именно постараться уничтожить противника, хотя между ними не только не было личной неприязни, но они даже испытывали друг к другу самые что ни на есть теплые и уважительные чувства. А сражались они лишь для того, чтобы установить, кто всех храбрее и лучше владеет оружием.
Возле Замковый горы в Стерлинге была площадка, которую использовали для подобных целей. Окружала эту площадку крепкая ограда из деревянных досок, и с каждой ее стороны для удобства сражающихся раскидывали богатые шатры, где они могли облачиться в доспехи. Для короля и его приближенных были возведены галереи, а придворные дамы, разодетые так, словно они собрались на театральное представление или бал, располагались на утесе, с которого открывался вид на арену, и утес этот до сих пор называют Дамской Скалой[59].
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Сперва противники появлялись на арене в богатых бархатных одеждах и, отдав почести королю, удалялись в шатры. После чего они, облачившись в доспехи, возвращались, и король возводил их в рыцарское достоинство. Джеймс Дуглас и Жак де Лалэн сошлись и бились до тех пор, пока не переломали все свое оружие, за исключением Дугласова кинжала. Фламандский рыцарь, сцепившись с противником, удерживал его руку, чтоб Дуглас не мог нанести удар, но они продолжали отчаянно бороться. У Симона де Лалэна и сэра Джона Росса силы были примерно равные: они яростно бились до тех пор, пока было цело оружие и латы, но победа не досталась ни тому, ни другому Джеймс Дуглас из Лохлевена оказался не столь удачлив: Мериадэ уклонился от шотландского копья, и не успел Дуглас схватиться за топор, как противник сбросил его на землю. Дуглас, тем не менее, тут же вскочил на ноги и снова бросился в драку. Но Мериадэ, один из самых ловких и бесстрашных рыцарей своего времени, и во второй раз сбросил противника наземь, и тогда, так как силы стали неравными, король опустил свой жезл, давая понять, что сражение окончено. Всех участников превознесли до небес за отвагу, и король Шотландии устроил в их честь пир.
Итак, ты видишь, до чего смело вели себя Дугласы и на войне, и во время военных состязаний той эпохи. А от того, что честолюбия и своеволия было в них по меньшей мере столько же, сколько доблести и талантов, ни стране, ни им самим не было никакого проку.
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Глава XXI

ЦАРСТВОВАНИЕ ЯКОВА II — ВОЙНЫ С ДУГЛАСАМИ И СМЕРТЬ КОРОЛЯ (1449-1460)


Мы упоминали о том, что Яков II в начале своего правления назначил графа Дугласа на важный пост генерал-лейтенанта Шотландии. Однако честолюбивому вельможе вскоре показалось, что этого мало: он захотел стать полностью независимым от королевской власти, и тогда король счел за лучшее лишить его той рискованной должности, которую он ему доверил. Дуглас вернулся в свой замок полный мстительных планов, король же, со своей стороны, стал дожидаться подходящего случая, чтоб ослабить могущество столь влиятельного соперника.
Дуглас почти не скрывал своего презрения к власти короля и намерения править самостоятельно. Один из его друзей и сподвижников по имени Охинлек был убит лордом Колвиллом. Преступник, конечно же, заслуживал наказания, однако приговор должны были вынести состоявшие на службе у короля чиновники, а не частное лицо, действующее по собственному усмотрению, пускай это и был великий и могучий барон Дуглас. Тем не менее, Дуглас воспринял случившееся как зло, причиненное лично ему, и отомстил так, как счел нужным. Собрав войско, он напал на лорда Колвилла, взял штурмом его замок и не оставил в живых никого их тех, кто там находился. Король не мог простить Дугласу подобное оскорбительное непослушание.
Точно так же Дуглас подговорил кое-кого из своих приспешников в Аннандейле ограбить владения сэра Джона Херриса, хозяина этих земель, всецело преданного королю. Херрис, человек смелый и влиятельный, не остался в долгу и опустошил земли обидчиков. Дуглас одержал над ним верх, захватил и приказал казнить, вопреки требованию короля отпустить пленника на свободу.
Вскоре после этого случая, в 1451 году, граф совершил еще один дерзкий поступок: организовал убийство сэра Джона Сэндилэндса из Кэлдера, родственника короля. Убийца, сэр Патрик Торнтон, был вассалом Дугласов. Кроме того, были убиты еще два рыцаря: сэр Джеймс и сэр Аллан Стюарты — оба они пользовались дружеским расположением и доверием Якова.
А история МакЛеллана, наставника юного лорда Бомби, потомка графов Киркудбрайтских — пример вопиющего нарушения закона и пренебрежения королевской властью. МакЛеллан был одним из самых уважаемых людей в Галлоуэе, и, несмотря на угрозы графа Дугласа, он отказался выступить вместе с ним против короля. Упрямство МакЛеллана привело графа ярость, он внезапно атаковал его замок, захватил хозяина и отвез в крепость Трив в Галлоуэе, расположенную на острове посреди реки Ди. Король в особенности интересовался судьбой МакЛеллана, поскольку его фаворит, сэр Патрик Грей, просил об этом. Грей, начальник королевской гвардии, который пользовался большим доверием Якова и постоянно был при нем, приходился близким родственником МакЛеллану, а именно дядей со стороны матери.
Дабы уберечь МакЛеллана, не позволив ему разделить участь Колвилла и Херриса, король написал письмо графу Дугласу, где скорее просил, а не приказывал отдать Наставника Бомби, как обычно называли МакЛеллана, в руки его родственника, сэра Патрика Грея.
Сам сэр Патрик отправился с письмом в замок Трив. Дуглас принял его сразу же, прервав трапезу, был весьма почтителен, правда, отказывался беседовать до тех пор, пока сэр Патрик не отобедает с ним, под тем предлогом, что мол «сытый голодного не разумеет». Однако обходительность Дугласа была не более чем притворством, необходимым, чтобы выиграть время и совершить жестокий и беззаконный поступок. Догадавшись, что визит сэра Патрика Грея предпринят ради спасения жизни МакЛеллана, он решил казнить того прежде чем прочитает письмо короля. И вот, принимая гостя со всеми почестями, какие только он мог ему оказать, граф Дуглас приказал обезглавить его несчастного родственника во дворе замка.
Когда обед подошел к концу, Грей достал письмо короля, которое Дуглас принял и прочитал с глубочайшей заинтересованностью. Затем он поблагодарил сэра Патрика за то, что тот взял на себя труд доставить ему столь любезное письмо от его сюзерена, тем более, что их отношения с его величеством в то время трудно было назвать дружескими.
—    А просьба короля, — заверил он, — будет немедленно исполнена, скорее ради вас.
Затем граф взял сэра Патрика под руку и отвел во двор замка, где все еще оставалось тело МакЛеллана.
—    Сэр Патрик, — сказал Дуглас, когда его слуги сняли с трупа пропитавшуюся кровью ткань, — вы немного опоздали. Здесь лежит сын вашей сестры, но у него нет головы. Тело же в вашем распоряжении.
—    Милорд, — отвечал Грей, сдерживая гнев, — если вы забрали его голову, можете распорядиться и телом по вашему усмотрению.
Но пока Грей седлал коня, которого велел поскорей привести, выдержка покинула его, и, пренебрегая опасностью, он воскликнул:
—    Милорд, если я останусь жив, вы поплатитесь за содеянное вами.
С этой угрозой на устах он пришпорил коня и унесся прочь.
—    Догнать его! — приказал Дуглас.
И не будь у Грея справного скакуна, он бы почти наверняка разделил судьбу своего племянника. Преследователи мчались за ним почти до самого Эдинбурга, преодолев путь длиною миль пятьдесят— шестьдесят.
Кроме этих дерзких и явных свидетельств неповиновения королю, о решимости Дугласа покончить с королевской властью говорили и заключенные им союзы. Он установил союзнические отношения с графом Кроуфордом, которого звали Графом Бородой, а иногда из-за его свирепого нрава Графом Тигром (Кроуфорд властвовал в графствах Ангусском, Пертском и Кинкардейнском), а также с графом Россом, чья власть на севере Шотландии была сопоставима с монаршей. Могучая троица договорилась о поддержке в случае ссоры с любым, кто пойдет против одного из них, не исключая и самого Якова.
Яков уже тогда понял, что настало время принять серьезные меры, однако решить, как именно следует поступить, было не так-то просто. Договор между тремя графами обязывал их в случае войны собрать войско, превосходящее численностью армию короля. Но Яков все-таки решил действовать и, якобы желая восстановить мир, пригласил в январе 1452 года Дугласа на дружескую встречу в свою резиденцию в Стерлинге.
Высокомерный граф долго обдумывал, стоит ли соглашаться, а тем временем потребовал и получил охранную грамоту, скрепленную большой печатью, где ему была обещана безопасность пока он будет оставаться при дворе. Кроме того, у Дугласа имелась еще одна причина, чтобы поверить королю: ему дали понять, что канцлер Крайтон попал в немилость и удален от двора, и потому он может чувствовать себя спокойно и не опасаться коварства этого заклятого врага его семьи.
Предусмотрев, как ему казалось, даже малейшую опасность, Дуглас прибыл в конце февраля 1452 года в Стерлинг, где король располагался в замке, выстроенном на скале, возвышающейся над городом, и куда вели единственные надежно охраняемые ворота. Многочисленные спутники графа разместились в городе, а его самого пропустили в замок. Одним из ближайших соратников и наиболее могущественных союзников Дугласа был Джеймс Гамильтон. Он попытался войти вместе с Дугласом в ворота, но Ливингстон, находившийся в замке вместе с королем, оттолкнул Гамильтона, своего ближайшего родственника, и ударил его по лицу. Когда же Гамильтон, глубоко оскорбленный, бросился к нему, выхватив меч, Ливингстон выгнал его с помощью длинного копья за ворота, которые тут же закрылись. В ту минуту сэр Джеймс Гамильтон разъярился, но после выяснилось, что Ливингстон поступил как товарищ, не дав ему по собственной воле угодить в ловушку вместе с Дугласом.
Король принял Дугласа любезно, беззлобно посетовал на его недавнюю строптивость, после чего между Яковом и его чересчур могущественным подданным, казалось, установились дружеские и сердечные отношения. Приняв приглашение короля, Дуглас назавтра отобедал с ним. Ужин подали в семь, и после того как трапеза завершилась, король повел Дугласа в другое помещение, где находился лишь кое-кто из членов его совета и телохранителей, завел разговор о сговоре графа с Россом и Кроуфордом и потребовал, чтобы тот разорвал этот союз как исключающий преданность королю и угрожающий спокойствию королевства. Дуглас разорвать союз отказался. Король настаивал, но граф отвечал еще надменнее и отказался наотрез, в свою очередь обвинив короля в неумелом управлении государством. Тогда король, разгневавшись из-за его упрямства, воскликнул: «Пусть простит меня Господь, милорд, но если вы отказываетесь покончить с этим союзом, с ним покончит вот это». С такими словами он вонзил в графа кинжал: сперва проткнул ему горло, и тут же ударил ниже. Сэр Патрик Грей, который поклялся отомстить Дугласу за казнь МакЛеллана, стукнул графа по голове боевым топором, а все прочие приближенные короля выказали свое рвение, пырнув умирающего кто ножом, кто кинжалом. Дуглас скончался от двадцати шести ран, не успев и слова промолвить. С телом его обошлись не по-христиански. Во всяком случае, лет сорок спустя в саду под окном отрыли скелет, который и признали останками графа Дугласа, принявшего такую бесславную и странную смерть от руки своего властелина.
Король поступил безнравственно и жестоко. Плохо, если он потерял терпение и не владел собой, но куда хуже, если он замыслил это злодейство с самого начала и решил действовать силой в случае неудачи переговоров. Граф заслуживал наказания, а возможно даже и смерти за многие преступления против государства, но король не должен был убивать его без суда, причем в своем собственном доме, заманив обманом и заверив, что обеспечит ему безопасность. И все же это убийство, так же как и убийство Рыжего Комина в Дамфрисе, принесло пользу Шотландии: ибо Господь, милое мое дитя, который зачастую использует безрассудство и даже преступления во благо человечества, пожертвовал Комином ради свободы Шотландии, а смерть честолюбивого герцога положила начало падению рода Дугласов, чье могущество мешало сохранению мира в Шотландии.
Однако начало этого эпизода совсем не похоже на его конец. Четверо Дугласовых братьев прибыли в Стерлинг, чтобы сопроводить его ко двору. Едва услышав, что их старший брат пал той смертью, о которой я только что тебе рассказал, они передали Джеймсу, старшему из четверых, графский титул. Затем все они разъехались по своим владениям (а каждый из них был крупным землевладельцем), и, собрав своих друзей и вассалов, возвратились в Стерлинг. Чтобы выказать презрение королю, охранную грамоту, или пропуск, привязали к хвосту жалкой клячи, запряженной в повозку. Затем под звуки пяти сотен рожков и труб короля Якова объявили лжецом и клятвопреступником. После чего Стерлинг подвергся грабежу, но, по дороге домой, братья сочли, что этого мало и отправили Гамильтона из Кэдью назад, наказав ему спалить город дотла. Замок оказался до того крепким, что все усилия были тщетны, и после этой бравады Дугласы снова поехали собирать войско числом поболе.
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Среди союзников семьи Дугласов было столько влиятельных баронов, что, говорят, король задумался, стоит ли ему продолжать эту ссору или лучше сбежать во Францию, уступив трон графу В этот труднейший период Якову требовался советчик, и он нашел надежного человека, своего родственника, архиепископа Сент-Эндрюсского Кеннеди, одного из мудрейших людей своего времени.
Архиепископ на этот раз прибег к иносказанию. Он дал королю пучок стрел, связанный кожаным шнурком, и попросил сломать их. Король сказал, что у него не хватит на это сил.
— Не хватит, если стрелы связаны вместе, — ответил архиепископ, — но если развязать шнурок и ломать их одну за другой, то легко будет справиться со всеми. И так же разумно, мой господин, вам следует поступить с непокорными баронами. Если вы нападете на них, когда они задались одной целью и действуют слаженно, вам их не одолеть, но если вы сумеете разрушить их союз, договорившись с каждым в отдельности, вы справитесь с ними точно так же, как и с этими стрелами.
Послушавшись архиепископа, король с помощью своих агентов провел секретные переговоры со многими вельможами и убедил их в том, что в случае успеха восстания Дугласа этот род возобладает над всеми прочими в Шотландии, лишив их высокого положения. Каждому, кто в этот переломный момент готов был покинуть Дугласа и встать на сторону короны, он посулил крупные земельные наделы, богатство и почести. Столь заманчивые обещания и тайный страх перед безграничной властью Дугласов заставили многих из тех, кто сочувствовал графу, но опасался его, переметнуться к королю.
Самым видным из перебежчиков стал граф Ангус, принадлежавший к более молодой ветви рода Дугласов. В то памятное время он объединился с королем, пойдя против своих сородичей, и даже стал героем такой поговорки: «Рыжий Дуглас (а среди Ангусов было много рыжеволосых) выгнал Черного».
Большая семья Гордонов тоже приняла сторону Якова, а глава этого рода, граф Хантли, собрал войско на севере и, двинувшись к югу, добрался до самого Брехина, чтобы поддержать короля. Здесь он встретился с Тигром, графом Кроуфордом, оставшимся с Дугласом, и это роковое обязательство стоило графу Уильяму жизни. Одним из предводителей армии Кроуфорда был Джон Колласс из Боннимуна (или Балнамуна). На его бесстрашных воинов, дравшихся короткими мечами и боевыми топорами, граф возлагал большие надежды. Но перед началом боя этот самый Джон Колласс попросил Кроуфорда пожаловать ему кое-какие земли, расположенные в удобных для него местах, неподалеку от дома, и получил от графа отказ. Обиженный Колласс нашел способ покинуть поле боя в разгар сражения, после чего воины Кроуфорда, чья победа была близка, утратили волю к победе и 19 мая 1452 года потерпели поражение.
И в других сражениях, прокатившихся по всей Шотландии, бились Дугласы и их сторонники с теми вельможами и дворянами, кто предпочел короля. Немало было пролито крови, и страшные бедствия претерпела страна. Среди прочих несчастий, которые принесли с собой эти гражданские войны, был и пожар, устроенный графом Хантли в Элгине. Граф спалил часть города, населенную сторонниками Дугласа, при этом не тронув ту сторону улицы, где жили горожане, принадлежавшие к его семье. Отсюда поговорка о незавершенной работе: «Полдела сделать, все равно что Элгин сжечь».
Хантли, однако, был потом застигнут врасплох и потерял значительную часть своих людей, завязнув в болотистой местности, которая называется Данкин-ти, где на него напал Дуглас, граф Мюррей. Это событие стало поводом для сочинения вот такой язвительной песенки:


Где ж твои солдатики,

Гордон-весельчак?

Я их в Данкинти оставил,

Сено там жевать заставил.




В то смутное время голод и чума добавили горя стране, опустошенной гражданской войной, и едва ли в Шотландии остался хоть один уголок, где бы не случалось стычек, пожаров и убийств.
Сторонники короля в конце концов стали одерживать верх, поскольку нынешний граф Дуглас показал себя человеком не столь энергичным и решительным, как прочие представители его рода, носившие то же имя.
Граф Кроуфорд был среди тех, кто первым покинул Дугласа и сдался на милость короля. Явившись к Якову с униженным видом, в бедной одежде, с непокрытой головой и босой, словно осужденный преступник, он бросился перед ним на колени, признался в измене и умолял о прощении, поминая верность своих предков и искренность собственного раскаяния, Король, хоть и затаил зло на этого могущественного вельможу и поклялся не просто разрушить его замок Фенхейвен, а, чтобы от него камня на камне не осталось, простил его и посетил в Фенхейвене, где привел в исполнение свое обещание вот как: поднявшись к одной из самых высоких бойниц, он подобрал там небольшой камешек и бросил его в ров, вышло, что в замке стало одним камнем меньше, хотя он нисколько не пострадал. Милосердие короля успокоило мятежную знать и многие решились сдаться.
Все же могущество Дугласов осталось не сломленным, а было оно столь безгранично, что не позволяло надеяться, что противостояние завершится без кровопролитного сражения. И вот в 1454 году стало понятно, что событие это не за горами. Графы Оркнейский и Ангусский, сторонники короля, осадили Аберкорн, укрепленный замок графа Дугласа в устье Форта. Дуглас призвал всех своих родичей и соратников, и вместе они собрали войско, насчитывавшее около сорока тысяч воинов, во главе которого он и двинулся снимать осаду.
Король, собрав силы на севере Шотландии, отправился навстречу Дугласу с армией немного большей численности, чем войско графа, но уступавшей ей по части дисциплины. Итак, по всему выходило, что сражение состоится и его исход решит, кому носить шотландскую корону — Джеймсу Дугласу или Якову Стюарту. Речка Кэррон разделяла две армии.
Однако интриги архиепископа Сент-Эндрюсского сильно озадачили некоторых сторонников Дугласа — а среди них было немало тех, кто подчинился ему от страха, а не из преданности. Другие заметили, что графа покинула его обычная решимость. Среди последних был уже упоминавшийся ранее сэр Джеймс Гамильтон из Кэдью, командовавший в армии Дугласа тремя тысячами всадников и столькими же воинами, известными своей выучкой и храбростью. Архиепископ Кеннеди состоял в родстве с Гамильтоном, и потому, пользуясь случаем, отправил к нему тайком посланца с сообщением о том, что король готов простить ему предательство и осыпать его своими милостями при условии, что тот в критическую минуту подаст мятежникам пример, отказавшись от Дугласа и перейдя на его сторону. Эти доводы показались Гамильтону весомыми, но он, будучи старым другом и соратником графа Дугласа, счел весьма затруднительным для себя покинуть его в столь тяжелых обстоятельствах.
Наутро после тайного совета король отправил в лагерь Дугласа герольда с приказанием распустить войско сторонников, причем ослушавшиеся объявлялись предателями. Тем же, кто готов был покинуть мятежное знамя, король посулил прощение и награды. Дуглас высмеял эти призывы, построил своих воинов и под звуки труб, развернув знамена, уверенно двинулся навстречу королевской армии, готовый немедленно вступить в бой. Но, судя по всему, королевское послание все же озадачило воинов да и самого графа, засомневавшегося в их преданности. Он заметил, или ему показалось, что он заметил, растерянность в своих рядах, и повел армию назад в свой лагерь, надеясь внушить солдатам уверенность в победе.
Однако эти хождения туда-сюда возымели противоположное действие: как только Дуглас возвратился в свой шатер, сэр Джеймс Гамильтон пришел узнать, намерен ли он сражаться, уверяя, что любая отсрочка пойдет на пользу королю и чем дольше будет граф откладывать начало сражения, тем меньше у него останется солдат, которые захотят сражаться. Дуглас с презрением ответил, что «коли тот струсил и не хочет остаться, пускай отправляется домой». Поймав его на слове, Гамильтон покинул лагерь и той же ночью уехал к королю.
Его примеру последовали столькие, что, казалось, армия Дугласа в миг растаяла, словно снежок, и к утру в опустевшем, притихшем лагере едва ли набралась бы и сотня солдат, не считая приближенных графа. Дугласу пришлось бежать к восточной границе, где в местечке Аркинхольм в долине реки Эск 1 мая 1455 года его братья и сподвижники были разбиты наголову воинами Пограничья. Арчибальд Дуглас, граф Мюррей, один из братьев графа, погиб в бою, ему отрубили голову и отослали ее королю, а затем в Аберкорн. Еще один брат, Хью, граф Ормонд, был ранен, схвачен и тотчас же казнен, несмотря на его заслуги в сражении при Сарке. Джон, лорд Балвени, третий из братьев, сбежал в Англию, где нашел пристанище и сам граф. Вот так этот знаменитый и могущественный род, которому, казалось, оставался один шаг до владения короной, пал в одночасье, не дав решающего сражения. Преданность и отвага Славного лорда Джеймса послужили началом возвеличивания Дугласов, а мятеж и растерянность последнего графа покончили с ним.
Этот незадачливый вельможа жил почти двадцать лет изгнанником в Англии, и никто не вспоминал о нем на родине, пока при следующем короле он не угодил в плен, совершив в 1484 году набег на Шотландию и нарушив границу у Аннандейла. Сдался Дуглас брату Киркпатрика из Клозберна, который в лучшие дни был его вассалом и даже прослезился, когда увидел своего бывшего господина в столь жалком состоянии. Киркпатрик предложил освободить графа и бежать вместе с ним в Англию, но Дуглас ответил ему отказом. «Я устал от изгнания, — сказал он, — и коли король дает за мою голову награду, я бы предпочел, чтобы она досталась тебе, ведь ты всегда был предан мне, а я — лишь себе самому».
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Киркпатрик, однако, повел себя человечно и благородно. Он укрыл графа в тайном убежище и до тех пор не привозил к королю, пока ему не было обещано, что тому сохранят жизнь. Дугласу был вынесен приговор, в соответствии с которым его поместили в аббатство Линдорс. Проявив смирение, он лишь произнес слова, впоследствии передававшиеся из уст в уста: «Тот, кто ни на что не годен, должен жить монахом». В монастыре граф провел всего четыре года, и с его уходом главная ветвь могучего рода Дугласов вымерла, ибо он был последним ее представителем.
Другие шотландские семьи поднялись из под руин этого влиятельного дома. Земли, входившие прежде в необъятные владения Дугласа, король раздарил тем, кто помог ему с ним расправиться. Графу Ангусу, вставшему на сторону короля, хотя он и приходился родственником Дугласу, досталась самая большая доля, и была она такова, что у семьи появился повод, как мы увидим, задаться теми же честолюбивыми устремлениями, что преследовали их старшие сородичи, но Ангусам не было суждено взлететь так высоко и пасть так низко, как их прародителям.
Гамильтон тоже вошел в силу после падения Дугласа. Вовремя покинув своего родственника при Аберкорне, он снискал себе репутацию преданного слуги короля и сперва получил в награду обширные земельные наделы, а затем руку и сердце его старшей дочери.
Сэр Уолтер Скотт из Киркурда и Букклеча, а также члены его семьи, отличившиеся в сражении при Аркинхольме, тоже получили в подарок немалые земли, и это послужило для них отправной точкой на пути к обретению герцогского титула[60].
Вот так, дорогое мое дитя, устроен мир, где падение одного великого человека или целого рода помогает возвыситься другому. Подрубленное дерево роняет семена на землю, давая жизнь молодым растениям, которые заменяют его.
Во время этого царствования англичане не часто воевали с шотландцами, так как у себя дома были вынуждены принимать участие в не прекращавшихся кровопролитных распрях Йорков и Ланкастеров. Возможно, по той же причине в конфликтах, которые все же случались, преимущество оказывалось на стороне шотландцев.
Избавившись от соперничества Дугласа и от угрозы постоянных войн с Англией, Яков II правил твердой рукой, и его последний парламент советовал ему придерживаться буквы закона неукоснительно и жестко, как государю, у которого имеются все условия, для того чтобы использовать данную ему власть: ведь ему не придется давать отпор злодеям и нарушителям спокойствия. Это было в 1458 году. И всего два года спустя их светлые надежды и чаяния рухнули.
Приграничная крепость Роксбро оставалась в руках англичан со времен гибельного сражения при Дарэме. Король решил снова превратить ее в оплот государства. Пренебрегая мирным договором, подписанным в то время с Англией, Яков собрал все военные силы королевства, задумав привести в исполнение свой грандиозный замысел. На призыв монарха, почитаемого за успехи в военных начинаниях, откликнулись очень многие дворяне со своими соратниками. Даже Дональд Властитель Островов повел себя как преданный и послушный вассал, явившись к королю с воинами, беспрекословно ему подчинявшимися, он покорно предоставил их в распоряжение своего сюзерена. Снаряжение его солдат было таким же, как у горцев: кольчуги, двуручные мечи, луки со стрелами. Дональд предложил принять на себя первый удар: он пойдет на милю впереди королевского отряда во время вторжения шотландцев в Англию. Однако первейшей задачей Якова была осада Роксбро.
Эта неприступная крепость стояла на возвышенности у слияния Твида и Тевиота, и воды двух этих рек, поднятые дамбой, омывали ее стены со всех сторон, а чтобы укрепить их, инженеры того времени использовали все свое умение. Прежде крепость захватывали с помощью военных хитростей, но на этот раз Яков решил предпринять обычную осаду.
Задавшись этой целью, он установил на северном берегу Твида пушечную батарею, состоявшую из гигантских неуклюжих орудий, какие умели сооружать в ту эпоху. Осада длилась некоторое время, и армия стала уставать, но вскоре солдаты приободрились: граф Хантли прибыл им на подмогу с отрядом своих храбрецов. Король на радостях приказал своей артиллерии дать залп по крепости, и сам встал около пушки, чтобы увидеть, каков будет результат. Огромные пушки тогда обшивали железными пластинами, скрепляя их обручами из того же металла — теперь подобным способом делают бочки. С пушками такого старинного образца куда чаще случались всякие недоразумения, чем с нынешними, которые целиком отливают из прочного металла, пробивая в нем после отверстие с помощью станка. Одно из таких скверно сработанных орудий взорвалось во время стрельбы. Куском железа Якову раздробило бедренную кость, и он скончался на месте. Второй обломок ранил герцога Ангуса. Больше никто не пострадал, хотя вокруг толпился народ. Вот так, 3 августа 1460 года, процарствовав двадцать четыре года из неполных прожитых им двадцати девяти, покинул этот мир Яков II Шотландский.
Король не обладал столь же исключительными достоинствами, что его отец. И расправа с графом Дугласом, без сомненья, легла несмываемым пятном на его репутацию. Но все же, в целом, он был достойным правителем, и подданные горько сожалели о нем. А терновый куст в парке герцога Роксбро во Флере и ныне указывает место его гибели.
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Глава XXII

ПРАВЛЕНИЕ ЯКОВА III -ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ БОЙДОВ -КАЗНЬ КОРОЛЕВСКИХ ФАВОРИТОВ -ВОССТАНИЕ ХОУМСОВ И ХЕПБЕРНОВ -УБИЙСТВО КОРОЛЯ (1460-1488)


Прискорбная кончина Якова II привела армию, расположенную у Роксбро, в растерянность и, казалось, осада вот-вот будет снята. Но Маргарита, вдова покойного монарха, явилась на военный совет, ведя за собой наследника короны, своего старшего сына, восьмилетнего мальчика, и обратила к собравшимся следующие полные горечи слова:
— Послушайте меня, благородные лорды, неужто не стыдно отказаться от дела, столь славно начавшегося, и не отмстить за ту беду, что случилась возле этого проклятого замка. Вперед, мои отважные лорды, будьте упорны и не отступайте, пока не добьетесь победы! Жаль, что храбрецы вроде вас нуждаются в увещеваниях женщины, да к тому же вдовы, которую вам бы следовало ободрить и утешить!
Шотландские дворяне встретили героическое обращение Маргариты криками и аплодисментами, и продолжали осаду замка Роксбро до тех пор, пока тамошний гарнизон, так и не дождавшись подмоги, не сдался, совсем оголодав. Губернатора приговорили к смерти. А непримиримость шотландцев в отношении всего, что было связано со смертью их короля, побудила их сровнять стены крепости с землей и возвратиться победителями из похода, который им так дорого обошелся.
В пору несовершеннолетия Якова Третьего дела в Шотландии шли куда лучше, чем при его малолетних отце и деде. Государством управлял опытный и мудрый епископ Кеннеди. Роксбро, как мы уже отметили, был взят и уничтожен. Берик сдался шотландцам, пока Англию раздирали на части междоусобицы, а Оркнейские и Шетландские острова, которые прежде принадлежали норвежским королям, были получены в качестве приданого принцессы Датской и Норвежской, отданной за шотландского правителя.
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Столь благоприятный ход событий внезапно нарушила смерть архиепископа Кеннеди 10 мая 1466 года, после чего семья неких Бойдов на время обрела такое могущество, что казалось, оно становится угрозой общественному спокойствию. Наставником Якова III был Гилберт Кеннеди: умный и серьезный человек, он продолжал заниматься образованием короля после смерти своего брата, прелата, но необдуманно позвал себе в помощники сэра Александра, брата лорда Бойда, сочтя, что тот, будучи моложе, лучше справится с обучением Якова военному искусству. Это назначение так приблизило к королю сэра Александра, его брата лорда Бойда и двух его сыновей, что они решили вовсе отстранить Кеннеди от воспитания. Двор в то время располагался в Линлитгоу, и короля, который отправился поохотиться, уговорили скакать прямиком в Эдинбург и более не возвращаться. Наставник Кеннеди поспешил воспротивиться желанию короля, схватил его коня за уздечку и хотел отвезти назад в Линлитгоу. Александр Бойд, бросившись вперед, ударил старика, заслужившего куда как лучшего обращения, охотничьей дубинкой, заставил его отпустить поводья королевской лошади и отвез Якова в Эдинбург, добившись своего. Там он взял на себя управление делами, торжественно простил Бойдам все прегрешения и назначил их своими главными министрами и фаворитами. Сэр Томас, один из сыновей лорда Бойда, удостоился руки принцессы Маргариты, старшей сестры короля, и стал графом Арранским. Такую честь он заслужил и за свои личные достоинства, ибо соответствовал описанию, составленному одним английским джентльменом, который сказал о нем следующее: «Изысканно любезный, воспитанный, умный, добрый, щедрый и общительный граф Арран», а кроме того: «...изящный, ловкий, красноречивый мужчина, превосходный стрелок из лука, и ко всему — совершеннейший рыцарь, всецело преданный своей даме».
Несмотря на все добродетели новоиспеченного графа Аррана, за внезапным взлетом его родичей последовало столь же неожиданное их падение. Король, то ли рассердившись на то, как Бойды использовали его расположение к ним, то ли изменив свое мнение о них по иной причине, внезапно лишил всех членов семьи их должностей и предал суду за злодеяние, совершенное в Линлитгоу, невзирая на то, что сам простил их. Сэр Александр Бойд был приговорен к смерти и казнен. Лорд Бойд и его сыновья совершили побег и умерли в изгнании. После смерти сэра Томаса (графа Аррана), принцесса Маргарита вышла замуж за лорда Гамильтона, который получил за ней владения и титул графа Арранского[61].
После падения Бойдов король стал править самолично и показал себя с дурной стороны.
Он был робок крупный недостаток в век войн, а трусость развивала в нем подозрительность по отношению к своим придворным, а в особенности к двум своим братьям. Он любил деньги, и ему недоставало щедрости, без которой невозможно было заручиться поддержкой влиятельнейших вельмож, но зато всеми силами старался приумножить свое состояние, посягая на собственность как духовенства, так и мирян, за что заслужил ненависть и презрение тех и других. Король слыл ценителем всего того, что принято относить к разряду изящных искусств, а в особенности, музыки и архитектуры — наклонность, украшающая властителя, коли она не позволяет ему уронить монаршее достоинство. Яков же приблизил к себе архитекторов и музыкантов, исключив из своего ближайшего окружения знатных вельмож, коим он предпочел людей, которых высокомерные шотландские бароны называли каменщиками и бродячими музыкантами. Кокрин, архитектор, Роджерс, музыкант, Ле-нард, кузнечных дел мастер, Хоммель, портной, и Торфихен, учитель фехтования, стали советниками и компаньонами короля. Привычки, свойственные простолюдинам, вызвали ненависть у знати, которая сравнивала Якова с двумя его братьями: герцогами Олбани и Маром, отнюдь не в его пользу.
Внешность и манеры младших сыновей Якова II соответствовали тогдашним представлениям о том, как подобает выглядеть особам королевской крови. Вот портрет герцога Олбани, нарисованный старинным шотландским автором: «Хорошо сложен, рослый и привлекательный, а именно: широколицый, красноносый, с большими ушами, и если он говорил с тем, кто был ему неугоден, выражение его лица становилось ужасным». У Мара нрав был менее суровый, и все, кого он к себе приближал, восхищались его мягкостью и благородством манер. Оба принца были непревзойденными участниками рыцарских турниров, псовой и соколиной охоты, а также обладали многими умениями, которых король был лишен, то ли из-за недостатка вкуса к ним, то ли из-за своей боязливости, хотя в те времена считалось, что людям высокого звания никак нельзя без них обойтись.
Возможно, отчасти страхи короля объяснялись буйным нравом шотландских вельмож, которые, подобно Дугласам или Бойдам, нередко вынашивали честолюбивые замыслы и старались осуществить их, отобрав власть у короля.
Следующая история, быть может, покажется тебе забавной в сравнении с множеством грустных, и в то же время ты поймешь, как вели себя шотландские короли, и почему Яков опасался затей своих дворян.
Году примерно в 1474 лорд Сомервилль, служивший при дворе Якова III, пригласил короля посетить его замок Коутхолли, неподалеку от города Кэрнуота, где он жил тогда и где задавал пиры, с отличавшим его грубоватым радушием, характерным для того времени
У лорда была привычка, если он отлучался из дому, но собирался вернуться в замок с компанией гостей, отсылать вперед себя записку из двух слов, speates and raxes, то есть «вертела и очаги». Это означало, что следует наготовить как можно больше еды и привести в готовность вертела и подставки (или конструкции), на которых они вращаются. Даже визит самого короля не заставил лорда Сомервилля изменить свое обычное сообщение, правда, он повторил слова трижды и отправил записку в замок с особым гонцом. Записку доставили леди Сомервилль, лишь недавно ставшей его женой и не успевшей привыкнуть к почерку мужа, вероятно, не слишком разборчивому, — ведь в ту пору дворяне чаще пользовались мечами, а не перьями. Итак, женщина позвала к себе дворецкого, и, соединив усилия, они трижды прочитали «копья и жилеты» (spears and jacks) вместо «вертела и очаги». Кожаные жилеты, обшитые железными пластинами, заменяли тогда латы всадникам из простолюдинов. Леди Сомервилль и дворецкий поняли эти ужасные слова в том смысле, что лорд Сомервилль попал в беду или повздорил с кем-то в Эдинбурге, а потому нуждается в помощи. И вот, вместо того чтобы забить скот и приготовиться к пиру, они снарядили вооруженный отряд и приготовились к стычке. Поспешно собранный отряд из двух сотен конников, пробираясь по топям в направлении Эдинбурга, завидел на склоне Корсетт-Хилла большую компанию джентльменов, забавлявшихся соколиной охотой. Это были король и лорд Сомервилль, которые решили поразвлечься на пути в Коутолли.
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Всадники при оружии враз заставили охотников посерьезнеть, причем король, углядев впереди отряда реющее знамя лорда Сомервилля, заключил, что эта вылазка мятежников направлена против него и обвинил барона в измене, но тот сумел оправдаться. «Вон там, внизу, в самом деле, мои люди и мой стяг, но я понятия не имею о том, какая причина заставила их явиться сюда. Однако если ваше величество позволит мне подъехать к ним, я вскоре выясню, что случилось. Тем временем мой старший сын и наследник останется вашим заложником и пусть он лишится головы, если окажется, что я поступился своим долгом».
Король позволил лорду Сомервиллю подъехать к его соратникам, и вскоре командующий отрядом все объяснил. Ошибка только развеселила гостей, так как король, взглянув на записку, сказал, что он и сам бы прочитал «копья и жилеты», а не «вертела и очаги». По прибытии в Коутолли, они нашли леди Сомервилль до крайности взволнованной своей оплошностью. Однако Яков всячески расхвалил ее за расторопность, с какой она созвала людей на подмогу мужу, и выразил надежду, что у нее всегда будет под рукой такой же бравый отряд, если это потребуется королю или королевству. И таким вот образом недоразумение счастливо разрешилось.
Вполне понятно, что сердечное отношение подданных Якова III к его братьям не могло оставить равнодушным трусоватого, но жестокого правителя, каким, судя по всему, он и был. А наветы бессовестных людей из числа тех, с кем король проводил часы, свободные от государственных дел, постепенно превратили его недоверчивость и опасливость в холодную и непримиримую ненависть. Многие причины побудили завистливых и бесчестных фаворитов Якова посеять вражду между ним и братьями. Семьи Хоумзов и Хепбернов, ставшие еще более влиятельными после падения Дугласов, не раз вели тайком переговоры с Олбани, касавшиеся его привилегий и земель в графстве Марч, которые тот унаследовал от отца. Олбани был лордом-смотрителем восточной границы, и эта должность позволяла ему держать в узде могучие кланы и не считаться с ними. Задумав отомстить, они сговорились с Робертом Кокрином, первейшим советчиком короля и, как говорят, дали ему большущие взятки, чтобы подорвать доверие короля к Олбани. Кокрин преследовал и собственные корыстные цели, — ведь он понимал, что Олбани и Мар не одобряют его близости с королем.
И вот недостойные фавориты короля надумали убедить его в том, что ему следует опасаться родных братьев. Они нашептали Якову, что граф Мар справлялся у ведьм о том, как и когда королю суждено отойти в мир иной, и те будто бы ответили, что он примет смерть от руки своих ближайших родичей. Они притащили к Якову астролога, то есть человека, который притворяется, будто может предсказать будущее по расположению звезд, и тот сказал ему, что в Шотландии Льву суждено быть убитым собственным потомством. Все это до такой степени потрясло трусливого и мнительного короля, что он арестовал обоих своих братьев. Олбани заперли в Эдинбургском замке, а вот участь Мара решилась мгновенно: король приказал убить его, удушив в ванной, или, если верить другим историкам, сделать так, чтоб тот истек кровью.
Яков совершил это жестокое преступление, дабы избавиться от страхов, которые в значительной мере были воображаемыми, но мы увидим, что смерть его брата Мара поставила короля под удар, а не уберегла от опасности.
Олбани была уготована та же участь, но кто-то из его друзей во Франции или Шотландии пришел ему на выручку. Небольшой сторожевой корабль, груженный вином из Гаскони, стоял на рейде в Лите, и два бочонка отправили в подарок опальному принцу. Стража позволила отнести бочонки в комнаты Олбани, герцог открыл оба, оставшись один, и нашел облепленную воском записку с призывом совершить побег и обещанием, что маленькое судно, доставившее вино, будет дожидаться, пока он доберется до берега. В записке говорилось, что ему следует поторопиться, так как назавтра он будет обезглавлен. В том же бочонке нашелся и моток веревки, с помощью которой ему предстояло спуститься вниз по крепостной стене, высившийся над обрывом. В заточении вместе с герцогом томился и его верный спутник, камердинер, пообещавший помочь хозяину в этом опасном предприятии. Главное было отвлечь начальника стражи, и с этой целью Олбани пригласил его поужинать вместе с ним, якобы для того, как сказал герцог, чтобы отведать превосходного вина, доставленного ему в двух бочонках. И вот, капитан, расставив часовых в наиболее опасных, как ему казалось, местах, явился в комнату герцога с тремя своими солдатами и приступил к трапезе. После ужина герцог занимал его игрой в кости до тех пор, пока капитан, сидевший возле пылающего очага, потягивая вино, которое исправно подливал ему камердинер, не опьянел, так же как и его помощники, для которых тоже не пожалели спиртного.
И тогда герцог Олбани, а он был сильный и смелый, вскочив из-за стола, нанес капитану удар кинжалом, отчего тот на месте испустил дух. Так же он поступил и с двумя солдатами, а камердинер прикончил еще одного и бросил тела в огонь. Проделать все это было легче легкого, поскольку солдаты погрузились в пьяную дремоту. Достав ключи из кармана начальника стражи, Олбани и его камердинер выбрались наружу и, оказавшись на крепостной стене, нашли место, укрытое от глаз охраны. Камердинер первым стал спускаться по веревке, увы, слишком короткой, упал и сломал ногу. Тогда он крикнул хозяину, чтобы тот удлинил веревку. Олбани вернулся в комнату, снял с кровати простыни, удлинил с их помощью веревку и благополучно преодолел спуск. Затем, взвалив камердинера себе на спину, он отнес его в укрытие, где тот мог оставаться до тех пор, пока не вылечится, сам же пошел к берегу, куда по условному знаку подплыла лодка и доставила его на корабль, направлявшийся во Францию.
Стражникам, знавшим, что их капитан вместе с тремя солдатами проводит ночь в покоях герцога, и в голову не приходило, что что-то случилось. Однако, заметив на рассвете свисавшую со стены веревку, они всполошились и бросились в комнату герцога. Тут они обнаружили одно тело, распростертое на полу, и еще три — капитана и двух солдат — в очаге. Король был потрясен столь необычным побегом и не верил, пока не увидел все собственными глазами.
После смерти Мара и побега Олбани недостойные фавориты короля Якова совсем потеряли стыд. Роберт Кокрин, каменщик, получил безграничную власть: любое прошение, поданное королю, проходило через его руки, а он вымогал и получал мзду за свое согласие. Кокрин до того разбогател, что сам сумел подкупить короля и получил от того земли и владения покойного графа Марского. Весь народ вознегодовал, увидев, что наследство убитого графа, сына короля Шотландии, досталось такому недостойному выскочке, как Кокрин[62].
На этом заслуживающем презрения фаворите лежит вина еще за одно беззаконное дело: по его указке в серебряную монету королевства добавили меди и свинца, понизив таким образом ее истинную стоимость, но объявили, что стоит она ровно столько же, как если бы была из чистейшего серебра. Народ отказывался продавать зерно и другие продукты за обесцененные деньги, и это породило беспорядок, растерянность и нищету. Кокрину говорили, что эти деньги следует изъять и вернуть в обращение полновесную монету. Но он был до того уверен в ценности своих «кокринок», как называли эти деньги в народе, что заявил следующее: «Только в тот день, когда меня повесят, будут они изъяты, а не раньше». Он пошутил, а на деле так оно и вышло.
В 1482 году споры с Англией вновь обострились, и Эдуард IV приготовился к вторжению в Шотландию, в основном надеясь вернуть город Берик. Он пригласил герцога Олбани покинуть Францию и присоединиться к нему, пообещав усадить его на шотландский трон вместо брата. Непопулярность короля Якова и явное предпочтение, которое шотландцы отдавали Олбани, служили залогом успешности предприятия.
Но как бы ни изверился в своем короле шотландский народ, получить правителя из рук англичанина он не желал ни при каких обстоятельствах. Парламент собрался и единогласно постановил идти войной против Эдуарда Грабителя, а именно так прозвали английского монарха.
Дабы поддержать эти мятежные речи, Яков объявил в королевстве всеобщий призыв, а именно: все мужчины, числом пятьдесят тысяч человек, обязанные нести воинскую службу, должны были собраться в предместье Эдинбурга, двинуться оттуда к Лодеру и встать лагерем между рекой и городом.
Однако собравшиеся там вельможи со своими соратниками были куда более расположены покончить с злоупотреблениями, допущенными чиновниками короля Якова, чем идти против англичан. Немало знатных вельмож и баронов, собравшись на тайный совет в Лодерской церкви, заклеймили Кокрина за наглость и развращенность и за то зло, что причинили Шотландии он и его приспешники. Прервав обсуждение, лорд Грей попросил внимания, чтобы рассказать притчу: «Одна мышь, — начал он, — устав от преследования кошки, решила, что на шею этому животному надо привязать колокольчик, чтобы было слышно, когда оно приближается. И хотя мера эта была одобрена всем мышиным советом, осуществить ее не удалось, ибо ни одной мыши не достало смелости подвесить колокольчик на шею страшному врагу».
Так он сказал о том, что недовольные вельможи могут принимать смелые решения, направленные против королевских министров, однако едва ли среди них найдется храбрец, готовый поквитаться с ними.
Граф Арчибальд Ангус, обладавший неслыханной силой и небывалой отвагой, глава той ветви семьи Дугласов, о которой я уже рассказывал раньше, вскочил, едва Грей закончил свою речь.
«Я именно тот, — заявил он, — кто подвесит кошке колокольчик». После чего его наградили прозвищем Подвесь Кошке Колокольчик, которое он носил до конца дней своих.
Пока вельможи судили да рядили, кто-то громко и уверенно постучал в церковную дверь. Этот стук оповестил о прибытии Кокрина, явившегося в сопровождении трехсот личных телохранителей, одетых все, как один, в броские ливреи — белые с черным кантом — и с алебардами. Наряд самого Кокрина соответствовал великолепию этой свиты: костюм для верховой езды из черного бархата, шею украшает золотая цепь тонкой работы, на боку охотничий рожок с золотой инкрустацией. От шлема, который несли впереди него, исходило сияние того же драгоценного металла. Даже шатер у него был не из обычной материи, а из шелка и с шелковыми шнурами. Вот в таком шикарном наряде, прознав, что вельможи собрались на совет, Кокрин явился, пожелав узнать, чем они там занимаются, и потому-то так яростно колотил в церковную дверь. Сэр Роберт Дуглас из Лохлевена, в чьи обязанности входило охранять дверь, спросил кто стучит. Когда Кокрин ответил «граф Марский», вельможи очень обрадовались, что он, можно сказать, по собственной воле угодил им в лапы.
Как только Кокрин вошел в церковь, Ангус, спеша исполнить данное им обещание привязать кошке колокольчик, перегородил ему путь и, грубо сдернув с шеи цепочку, произнес:
—    Петля ему больше пойдет.
А сэр Роберт Дуглас в ту же минуту сорвал с Кокрина охотничий рожок, воскликнув:
—    Ты слишком долго охотился за бедами.
—    Надеюсь, вы шутите, милорды? — спросил Кокрин, скорее не испуганный, а изумленный столь нелюбезным приемом.
— Скоро ты поймешь, что это за шутки, — ответили ему, — ты и твои приспешники скоро почувствуете, ибо вы использовали благосклонность короля, обратив ее всем во вред, а теперь получите по заслугам.
Кокрин и его телохранители не стали оказывать сопротивление. Часть вельмож отправилась к королевскому шатру, и пока несколько из них занимали короля беседой, остальные набросились на Леонарда Хоммеля, Торфихена и прочих, среди которых оказался и Престон, дворянин, каковых среди любимцев короля Якова было лишь двое. Всех приговорили к мгновенной смерти, как дурных советников и негодных чиновников, навредивших государству. Спастись удалось лишь Джону Рэмси из Балмейна, юноше благородного происхождения; он обхватил короля за пояс, увидев, как напали на других. Рэмси не тронули, приняв во внимание его молодость — а ему едва сровнялось шестнадцать — и благодаря заступничеству Якова.
Воины зашумели, наперебой предлагая веревки от своих палаток и поводья своих коней, чтобы казнить провинившихся министров. Кокрин, будучи человеком не робкого десятка, — впервые он обратил на себя внимание короля, проявив храбрость во время поединка, — не струсил, хотя и повел себя — глупее некуда. Тщеславие его было столь непомерно, что он попросил связать ему руки не пеньковой, а шелковой веревкой, которую предложил взять в его шатре, но это лишь подсказало его врагам способ причинить ему дополнительную боль. Ему было сказано, что он всего-навсего лживый мошенник, а потому должен умереть недостойно, а значит, использовать следует лошадиную привязь или поводья, что куда позорней пеньковой веревки. На поводьях Кокрина и повесили посреди моста через Лодер (ныне уничтоженного) вместе с его приспешниками, которых разместили по обе стороны от него. Завершив расправу, лорды возвратились в Эдинбург, где было решено, что король должен оставаться в замке, хотя присмотр за ним установят не строгий, а обращение останется уважительным.
Тем временем англичане захватили Берик, и это важное место уже никогда не возвращалось к шотландцам, хотя те и не оставили своих притязаний на главный бастион восточного Пограничья. Англичане хотели было воспользоваться преимуществами своего положения, однако шотландская армия продвинулась к Хэддингтону, чтобы сразиться с ними, но, в итоге, стараниями герцога Олбани был заключен мир: герцог понял, что напрасно поддался на уговоры англичан, а мечта заполучить корону несбыточна, и решил пожертвовать собой во имя спокойствия страны.
Герцог Олбани и знаменитый Ричард, герцог Глостер (впоследствии Ричард Третий), провели переговоры об условиях, на которых возможен был бы мир как между королем и его вельможами, так и между Францией и Англией. Они встретились в Эдинбурге с Советом шотландских лордов, которые управляли делами государства с тех пор, как король пребывал в заключении. Совет не выказал должного почтения герцогу Глостеру, который, по его мнению, будучи англичанином, не имел права вмешиваться в дела Шотландии, но герцога Олбани приняли с уважением, согласившись выслушать его предложения.
—    Прежде всего, — сказал Олбани, — я желаю, чтобы моему брату королю вернули свободу.
—    Милорд, — отвечал Арчибальд Подвесь Кошке Колокольчик (а он был канцлером), — это будет немедленно исполнено, тем более что таково ваше желание. Что же до того господина, что сопровождает вас (он имел в виду герцога Глостера), то он нам не знаком, и потому его желания мы исполнять не станем. Но вы — брат короля, к тому же, ближайший преемник его величества после его младенца-сына. Потому мы отдаем короля в ваши руки с верой в то, что впредь он будет действовать, полагаясь на ваши советы, и управлять королевством справедливо, дабы не вызывать недовольство народа и не вынуждать нас, шотландских дворян, ему перечить.
Вот так Яков обрел свободу, и, как могло показаться, вновь подружился с герцогом Олбани настолько, что двое этих царственных брата жили в одной комнате, ели за одним столом и спали в одной постели. Пока король интересовался строительством зданий и развлекался, Олбани занимался делами государства, причем порой весьма успешно. Однако присущее ему честолюбие снова дало о себе знать, народ заподозрил его в сговоре с англичанами, и ему вновь были высказаны справедливые обвинения в том, что он хочет завладеть короной при посредничестве Ричарда III, теперь уже короля Англии. Герцогу опять пришлось спасаться в этой стране, где он оставался некоторое время, помогая англичанам бороться со своими собственными соотечественниками. В 1484 году Олбани участвовал в той самой стычке, где был захвачен старый граф Дуглас, и спасся лишь благодаря своему быстроногому скакуну.
Герцог вскоре перебрался во Францию, там вступил в брак с дочерью герцога Бульонского и у них родился сын Джон, который впоследствии, во времена Якова V, стал регентом Шотландии. Сам же Олбани был смертельно ранен обломком копья на одном из турниров, или состязаний, о которых я уже тебе рассказывал.
Легкость, с какой он был готов переметнуться от одних к другим, разочаровала многих из тех, кто высоко ценил его, когда он был молод.
Освободившись из-под опеки брата, король взялся за старое, забыв обо всем том, за что он так жестоко поплатился. Чтобы к его персоне больше не применяли силу, он установил порядок, согласно которому никто, кроме королевской гвардии под командованием все того же Джона Рэмси из Балмейна (единственного из его бывших фаворитов, отпущенного Привесь Кошке Колокольчик и другими вельможами во время расправы на Лодерском мосту) не имел права носить оружие. Такой порядок сочли оскорбительным в стране, где появляться на людях без оружия считалось и опасным и неприличным.
Как это часто случается, любовь короля к деньгам с возрастом усилилась. Без даров и подношений ни один человек не мог добиться от него ни того, что было ему положено по праву, ни в виде милости. Таким образом сокровищница Якова наполнилась до краев, хоть это и может показаться неправдоподобным при том, что его королевство оставалось таким бедным. «Черный ларец», — а так часто называли королевскую сокровищницу, — ломился от золотых и серебряных монет, не говоря уж о посуде из тех же драгоценных металлов и бриллиантах. Однако, приумножая свое богатство, король все больше и больше злил своих вельмож и свой народ. И вскоре всеобщее недовольство его слабостью и его алчностью переросло во всеобщее возмущение.
Среди прочих восхитительных сооружений, Яков в 1485 году выстроил в замке Стерлинг необъятных размеров зал и королевскую часовню: и то и другое — образцы изящнейшей готической архитектуры. Он также постановил, что число музыкантов и певцов в часовне следует удвоить, исходя из следующих соображений: один полный состав должен сопровождать его всюду, где бы он ни был, и отправлять божественную службу для его персоны, а второй, тоже полностью укомплектованный, должен оставаться и ежедневно исполнять свои обязанности в королевской часовне.
Поскольку такой порядок потребовал значительных расходов, Яков предложил отдавать доходы Колдинхеймского монастыря в Берикшире королевской часовне. Земли этого богатого монастыря находились во владениях Хоумзов и Хепбернов, установивших в качестве некоего правила назначать настоятелем монастыря представителя из этих семей, чтобы проще было улаживать те или иные недоразумения между ними и церковью. Когда же эти могущественные кланы поняли, что король, вместо того чтобы назначить кого-то из Хоумзов или Хепбернов настоятелем, намерен использовать доходы Колдинхейма на содержание своей часовни в Стерлинге, их возмущению не было предела, они вступили в тайную переписку и призвали в союзники всех недовольных в Шотландии, и в частности Ангуса и других лордов, участвовавших в расправе на Лодерском мосту и ожидавших, что рано или поздно настанет день, когда король найдет способ отомстить за убийство своих фаворитов и свой собственный арест.
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К тому времени когда король прослышал о том, что против него зреет заговор, его противники обрели такую мощь, что, казалось, вот-вот быть войне, тем более что лорды из южной Шотландии, умевшие собрать войско так стремительно, как никто другой, привели свои силы в боевую готовность и ожидали приказа. Король струсил и был вынужден бежать на север. Он укрепил замок в Стерлинге, находившийся под командованием Шоу и Финтри, их заботам он вверил своего сына, принца и единственного наследника, а губернатору велел никого не впускать в замок и никого оттуда не выпускать, если тому дорога его честь и жизнь. И еще король просил особо позаботиться о том, чтобы никто не имел доступа к мальчику. Свои сокровища Яков спрятал в Эдинбургском замке, и, позаботившись обо всем, что он любил больше всего на свете, поспешил на север страны, где, по эту сторону Форта, к нему присоединились крупные вельможи и дворяне. Казалось, южная и северная части Шотландии вот-вот пойдут друг на друга войной.
Король, проезжая через Файф, посетил последнего графа Дугласа, который, как я уже говорил, вознамерился принять постриг в Линдорском аббатстве. Яков предложил ему прощение, если тот вернется в мир, возглавит своих вассалов и, опираясь на свой прежний авторитет, заставит одуматься мятежных пэров, вставших под знамена выходцев с юга, но чтивших славу Дугласов. Однако взор старого графа был обращен к иным приделам, и вот что он ответил королю: «Ах, господин мой, вы, ваше величество, слишком долго держали под замком меня и свой черный ларец, и то время, когда мы могли сослужить вам хорошую службу, миновало». Старик имел в виду вот что: королевские сокровища, используй их Яков вовремя, могли бы многих привлечь на его сторону, а сам он, Дуглас, пока был молод, мог повести за собой людей, но теперь все уже в прошлом.
Тем временем, Ангус, Хоум, Босуэлл и другие представители взбунтовавшейся знати надумали, если получится, захватить принца, решив, невзирая на малолетство последнего, противопоставить его власть власти отца. Для этого они подкупили губернатора замка Стерлинг Шоу, дав тому крупную взятку, и тот отдал им принца (впоследствии Якова IV). Завладев таким образом принцем Яковом, мятежники собрали армию и выпустили прокламацию от его имени, где говорилось, что король Яков III призвал в страну англичан, намереваясь с их помощью ограничить свободы, что он продал шотландское Пограничье графу Нортумберлендскому и губернатору Берика, а также объявлялось, что они объединились, чтобы лишить короля, чьи намерения не соответствуют его званию, трона и усадить на него его сына. Обвинения, выдвинутые против короля, были ложными, но Яков утратил популярность настолько, что к ним прислушались и в них поверили.
Между тем Яков приблизился к Стерлингу во главе немалого войска и, подъехав к воротам замка, велел пропустить его. Но губернатор отказался открыть ему. Король взволнованно спросил о сыне, на что предатель отвечал, что лорды забрали у него принца против его воли. Тогда несчастный король понял, что его обманули и в гневе воскликнул: «Вероломные разбойники, вы меня предали, но если я останусь жив, вы получите по заслугам!»
Если бы короля не лишили столь бесчестным способом замка Стерлинг, то обладая этой крепостью, он бы смог оттягивать сражение, дожидаясь подкрепления, и в этом случае одолел бы бунтовщиков, как некогда его отец одолел Дугласов при Аберкорне. И все же, с армией едва насчитывавшей тридцать тысяч воинов, Яков без страха двинулся наперерез мятежникам. Лорд Дэвид Линдсей из Байреса более всех убеждал короля пойти в наступление. Он примкнул к нему вместе с тысячей всадников и тысячей пехотинцев из графств Файф и Кинросс, и теперь подъехав к королю на лихом сером скакуне, спешился и попросил его принять в дар это благородное животное, способное обогнать самого лучшего коня в Шотландии, как во время атаки, так и при отступлении, если Яков удержится в седле.
Такие речи придали королю смелости, и он помчался на повстанцев, уверенный в своей армии, превосходящей числом армию врага. Поле битвы лежало всего в миле-другой от того места, где Брюс разбил англичан в славный день Баннокберна, однако судьба его потомка и последователя сложилась совсем иначе.
Армия короля разделилась на три большие части. Десять тысяч горцев под началом Хантли и Атола шли в авангарде, десятью тысячами воинов из западных графств командовали лорды Эрскин, Грэм и Ментейт. Король должен был вести за собой арьергард, состоявший из граждан, посланных разными городами. Граф Кроуфорд и лорд Дэвид Линдсей с воинами из Файфа и Ангуса командовали правым флангом, лорд Рутвен — левым, состоявшим из жителей Стратерна и Стормонта.
Король, по мере продвижения вперед к полю сражения, велел привести ему коня, подаренного лордом Дэвидом Линдсеем, желая понаблюдать за врагом с высоты. Оттуда он увидел армию на марше, разделившуюся на три отряда, по шесть тысяч солдат в каждом. Хоумсы и Хепберны командовали первым, состоявшим из воинов Восточного Пограничья и Восточного Лотиана. Во втором были воины Западного Пограничья, или Лидздейла и Аннандейла, а кроме того, немало жителей Галлоуэя. Третий же отряд состоял из мятежных лордов и их ближайших приспешников, в чьих руках находился принц Яков, и они несли огромный шотландский стяг.
Когда король увидел, что его собственный герб движется на него и понял, что его сын в руках недругов, его бедное сердце дрогнуло: он вспомнил, что ему напророчили гибель от руки ближайшего родственника, и слова астролога о шотландском льве, обреченном принять смерть от собственных детенышей. Эти нелепые страхи возымели столь сильное воздействие нач разум Якова, что окружающие заметили его беспокойство и посоветовали укрыться в безопасном месте. Но в эту минуту грянул бой.
Хоумзы и Хепберны атаковали королевский авангард, но отступили, накрытые волной горских стрел. И тут же воины Пограничья из Лидздейла и Аннандейла, чьи копья превосходили длиной копья воинов из других частей Шотландии, запустили их, сопровождая дикими и яростными криками, которые они называли боевым кличем, в королевские войска.
Очутившись посреди совсем непривычных для его глаз и ушей картин и звуков, Яков окончательно потерял голову, развернул коня и помчался на всех парах в Стерлинг. Увы, он не сумел обуздать мышастого скакуна, подаренного ему лордом Линдсеем, который, закусив удила, нес его вниз с холма в маленькую деревушку, названную по имени владельца тамошней мельницы Битонзмилл[63]. Женщина вышла из дома, чтобы набрать воды в мельничном колодце, но завидев вооруженного до зубов всадника, который летел на нее во весь опор, она бросила ведерко и скрылась за дверью. Ведерко напугало приготовившегося прыгнуть через ручей коня, тот стал на дыбы, и король, не удержавшись в седле, грохнулся оземь в своих тяжелых доспехах и остался лежать недвижим. Люди отнесли его на мельницу и уложили в постель. Спустя какое-то время он пришел в сознание, но был крайне слаб и попросил пригласить к нему священника. Жена мельника спросила, кто он, и Яков, не раздумывая, ответил: «Еще с утра я был вашим королем». С тем же безрассудством несчастная мельничиха бросилась к двери, громко призывая священника, чтобы тот исповедывал короля. «Я священник, — произнес появившийся откуда ни возьмись незнакомец. — Веди меня к королю». Незнакомца отвели к несчастному монарху, и, униженно пав перед ним на колени, он спросил, смертельны ли у того раны. Яков отвечал, что раны его не смертельны, но требуют тщательного лечения, а он пока что желает исповедоваться и получить отпущение грехов у священника, как велит католическая церковь. «Вот тот, кто отпустит тебе грехи!» — ответил убийца, выхватывая кинжал, и нанес королю четыре или пять ударов в самое сердце; после чего он взвалил тело себе на спину и ушел. И не нашлось никого, кто бы остановил его, и никто не узнал, как он поступил с телом.


[image: ]


Кто был этот преступник, так и не удалось выяснить, так же как не известно, был ли он служителем церкви. Было замечено, что три человека преследовали короля: лорд Грей, Стерлинг из Кейра и некий Бортуик, священник. Высказывались предположения, что кто-то из них обагрил руки в крови. Примечательно, что Грей приходился сыном сэру Патрику, больше известному как Грей Пугало, помогавшему Якову Второму заманить Дугласа в замок Стерлинг. Странное было бы совпадение, если бы сын того, кто приложил руку к смерти Дугласа, стал случайным участником убийства сына короля.
После того как Яков покинул поле битвы, сражение длилось недолго. Армия короля отступила к Стерлингу, а победители возвратились в свой лагерь. Сражение это произошло 18 июня 1488 года и его принято называть Соукибернским.
Так ушел из жизни король Яков III, не мудрец и не воитель. И если не принимать в расчет убийство его брата, графа Марского, то он был властителем скорее слабохарактерным и алчным, а не жестоким и преступным. Его тяготение к изящным искусствам сочли бы достоинством, коли речь шла бы о простом человеке, но излишняя увлеченность мешала королю исполнять его обязанности. Погиб он, подобно большинству своих сородичей, в расцвете сил, всего тридцати шести лет отроду.






Глава XXIII

ПРАВЛЕНИЕ ЯКОВА IV — МОРСКИЕ ЭКСПЕДИЦИИ СЭРА ЭНДРЮ ВУДА -СУД НАД ЛОРДОМ ЛИНДСЕЕМ ИЗ БАЙРЕСА — ВТОРЖЕНИЕ В АНГЛИЮ ВО ИМЯ ПЕРКИНА УОРБЕКА — СОЮЗ С АНГЛИЕЙ И ЖЕНИТЬБА ЯКОВА НА МАРГАРИТЕ, ДОЧЕРИ ГЕНРИХА VII (1488-1502)


Судьба Якова III оставалась какое-то время неизвестной. Король был покровителем военно-морского флота, и когда случился мятеж, стоивший ему жизни, отважный морской офицер сэр Эндрю Вуд из Ларго стоял с небольшим отрядом в Фортском заливе, неподалеку от поля, где разыгралось сражение. Вуд отправил туда лодки и перевез на корабль немало раненых сторонников короля, среди которых, как полагали, мог находиться и сам Яков.
Желая убедиться в том, что это именно так, лорды потребовали, чтобы сэр Эндрю Вуд сошел на берег и явился на заседание совета. Вуд согласился, но при условии, что двое знатных вельмож, лорды Сетон и Флеминг взойдут на борт его судна и останутся в заложниках до его благополучного возвращения.
Храбрый моряк предстал перед советом и наследником в городе Лите. Как только принц увидел сэра Эндрю, а тот обладал привлекательной наружностью и был богато одет, он подошел к нему и спросил:
—    Сэр, вы мой отец?
—    Я не ваш отец, — ответил Вуд, и по лицу его покатились слезы, — но я был слугой вашего отца, пока он был жив, и буду служить законной власти до самой смерти.
Тогда лорды спросили, что за люди сошли с кораблей и вернулись обратно в день сражения при Соуки.
—    Это был я с моими братьями, — ответил сэр Эндрю без колебаний, — и мы были готовы отдать свои жизни ради спасения короля.
После.этих слов Вуда прямо спросили, находится ли король у него на корабле. На что сэр Эндрю ответил все так же твердо:
—    Его нет на борту моего судна. Мне бы хотелось, чтоб он был там, так как я бы позаботился о том, чтобы его не нашли предатели, совершившие убийство, которых я мечтаю увидеть повешенными и четвертованными за их злодейства.
Это был сердитый ответ, но лордам пришлось смиренно выслушать его, из опасения, что моряк отыграется на Флеминге и Сэтоне. Но когда отважный командир вернулся на борт корабля, они созвали лучших моряков города Лита и предложили тем награду, если они атакуют два корабля сэра Эндрю Вуда и возьмут его в плен, чтобы тот ответил за наглость, с какой держался перед советом. Однако капитан Бартон, один из лучших моряков Лита, в ответ на это предложение сообщил совету, что хотя у сэра Эндрю всего лишь два судна, они так хорошо оснащены пушками, а сам он настолько храбр и ловок, что легко справится с дюжиной любых шотландских кораблей.
По прошествии времени Яков IV осыпал сэра Эндрю своими милостями. В 1490 году флотилия из пяти английских кораблей вошла в Форт и ограбила несколько кораблей шотландских купцов. Сэр Эндрю поплыл к ним на двух своих кораблях «Цветке» и «Желтой Каравелле», захватил все пять, взял в плен обе команды во главе с капитанами и доставил их к королю в Лит. Генрих VII Английский был до того уязвлен этим поражением, что отправил три специально снаряженных корабля, которыми командовал бывалый мореплаватель по имени Стивен Буль. Они подстерегли Вуда у входа в залив, где и завязалась схватка, в которой и те и другие проявили неслыханную храбрость, целиком отдавшись борьбе и не думая ни о чем другом. Корабли подхватил прилив, и сражение, начавшееся в Сент-Эббз-Хед, завершилось в заливе Тэй захватом всех трех кораблей Стивена Буля. Сэр Энрю еще раз предъявил пленных королю, а тот отправил их назад в Англию с запиской к Генриху VII, где говорилось, что в Шотландии ничуть не меньше мужественных моряков, чем в Англии, а потому будет лучше, если он поостережется посылать в Шотландию своих капитанов.
Вернемся теперь к лордам, завоевавшим победу при Соуки. А лорды, между тем, приняли решение, которое было сродни самому настоящему безумию. Они постановили, что следует подвергнуть допросу нескольких из основных участников гражданских столкновений, помогавших Якову III, на том основании, что те якобы предали Якова IV, хотя последний не был и никоим образом не мог быть королем, пока не умер его отец. Начать решили с лорда Дэвида Линдсея из Байреса, человека, в совершенстве владевшего военным искусством, но глупца и невежи. Вот лорды и подумали, что заставить его подчиниться воле короля не составит труда, и предложили либо взять с него денежный штраф, либо конфисковать у него часть земель. Это, как им казалось, заставит и других покориться, и таким образом заговорщики обогатятся, а их враги обеднеют.
Десятого мая 1489 года лорда Линдсея пригласили в парламент, находившийся в Эдинбурге, предоставив ему возможность отвести от себя обвинение в измене, гласившее, что он «явился с оружием в Соуки вместе с отцом короля, чтобы сразиться с самим королем, и дал отцу короля меч и доброго коня, посоветовав уничтожить царственную особу, здесь присутствующую».
Лорд Линдсей понятия не имел ни о каких судебных процедурах, но почувствовав, с каким упорством от него требуют показаний, он вскочил с места и, обратившись к вельможам, заседавшим в парламенте, объяснил им, что они сами разбойники и предатели, и что он это докажет с помощью меча. Покойного короля, продолжал он, прикончили коварные негодяи, воспользовавшиеся принцем для отвода глаз, чтоб осуществить свои грязные замыслы, и коли он не накажет вас побыстрее за то убийство, вы разделаетесь и с ним, в любую минуту, как с его отцом.
«А еще, — добавил мужественный старый лорд, обращаясь к самому королю, который присутствовал в парламенте, — если бы отец вашей милости был жив, я бы дрался за него до самой смерти, а не стоял бы тут, трепеща перед этими лживыми негодяями. А если бы у вас, ваше величество, был сын, который пошел бы против вас с оружием в руках, я бы встал на вашу сторону против подстрекателей и дрался бы с ним, встав один против троих. Поверьте мне, ваше величество, они хоть и добиваются того, чтобы вы дурно обо мне подумали, в конце концов вы поймете, что я куда больше предан вам, чем любой из них».
Слова эти задели за живое лорда-канцлера, и он попытался смягчить впечатление, которое они произвели на короля, объяснив ему, что лорд Линдсей человек старомодный, в законах не сведущ и не умеет говорить почтительно в присутствии его величества.
«Однако, — продолжал он, — лорд Линдсей подчинится воле вашей милости, и вам не следует проявлять жестокость по отношению к нему. — Затем, повернувшись к лорду Дэвиду, он сказал: — Будет лучше, если вы послушаетесь короля, а его величество проявит к вам снисхождение».
А надо тебе сказать, что у лорда Дэвида был брат-близнец по имени Патрик Линдсей, бывший столь же отменным законником, сколь отменным солдатом был лорд Линдсей. Братья уже долгое время находились в ссоре, но когда этот самый мистер Патрик увидел, куда клонит канцлер, он наступил на ногу старшему брату, давая тому понять, что он не должен подчиняться воле короля, потому что это равносильно признанию вины. Лорд Дэвид, между тем, намека не понял. К тому же он, как на грех, натер палец и брат причинил ему боль, поэтому он бросил на него гневный взгляд и заявил: «Слишком ты еще молод, оболтус, чтоб мне на ногу наступать, если бы тут не сидел король, я бы тебя по щекам отхлестал».
Однако мистер Патрик, не обращая внимания на беспричинный гнев брата, упал на колени перед собранием вельмож и испросил позволения взять на себя защиту брата. «Поскольку, — пояснил он, — я не вижу здесь ни одного законника, готового выступить в его оправдание, не побоявшись навлечь на себя гнев его королевского величества. И хотя наши отношения с его светлостью, моим братом, давным-давно нельзя назвать дружескими, все же сердце мое не выдержит, если мой родной дом, дом моих предков, погибнет оттого, что никто не придет ему на выручку».
Яков позволил мистеру Патрику Линдсею вступиться за брата, и тут Линдсей стал возражать против присутствия короля на слушании дела, которое не только затрагивало его интересы, но в котором он сам принимал участие. «И именно потому, — заявил мистер Патрик, — мы возражаем прошв того, чтобы ему быть судьей там, где он не может быть судьей. И по этой причине просим его величество во имя Господа удалиться и не возвращаться до тех пор, пока вопрос не обсудят и не примут решение».
Лорд-канцлер и лорды, посоветовавшись друг с другом, сочли эту просьбу разумной. Поэтому молодой король был вынужден удалиться во внутреннее помещение, что счел публичным оскорблением.
Мистеру Патрику удалось склонить на свою сторону лордов, которым предстояло разобраться в деле его брата, попросив их судить справедливо, как если бы они судили самих себя, окажись они в беде, а власть была бы у их противников.
«Приступайте и отвечайте обвинению, — сказал канцлер. — Справедливость решения зависит от вас».
Тогда мистер Патрик произнес речь в защиту обвиняемого, отметив, что по закону лорда Линсея должны были вызвать в суд не позднее чем через сорок дней после предъявления ему обвинения, а этот срок уже миновал, и его уже нельзя призвать к ответу на законных основаниях, пока обвинение не предъявят заново.
Закон этот сочли справедливым, и лорда Линдсея вместе с другими подсудимыми обвиняемыми отпустили на время, а новые обвинения так и не были выдвинуты.
Лорд Дэвид, слушавший речь защитника, не слишком хорошо понимал, о чем тот говорит, но был несказанно рад, что красноречие брата принесло столь неожиданные плоды, и прямо-таки рассыпался в благодарностях, которые облек в в следующие восторженные слова: «Подумать только, братец, ты трещишь, будто сорока. Я и вообразить не мог, клянусь Пресвятой Девой Марией, что ты такие речи произносить обучился. Самые большие из Киркфотерских островов станут твоим вознаграждением за один день работы».
Король, со своей стороны, посулил мистеру Патрику другую награду, сказав: «Пусть посидит год там, где ему будет трудно увидеть собственные ноги». Держать слово король умел, и потому отправил удачливого адвоката в замок Ротсэй на остров Бьют, где тот и оставался узником в течение года.
Удивительно, что власть короля была в одно и то же время настолько ограничена и настолько беспредельна. Ведь выходит, ему пришлось согласиться с требованием Патрика Линдсея и уйти из суда, где ему не позволили вершить правосудие, как пристрастному судье, и в то же время он обладал достаточными полномочиями, или, по крайней мере, властью, чтобы на год запереть в тюрьме адвоката, который выполнил свой долг по отношению к клиенту.
Посидев недолгое время на троне, Яков IV потерял покой, погрузившись в раздумья о том, что его выступление вместе с мятежными лордами против отца на поле битвы в Соуки было большим грехом[64], к тому же, нашлись священники, ставившие ему это в вину.
Ни его собственная молодость, ни настойчивость лордов, которые, можно сказать, захватили его, не казались ему достаточно веским основанием, чтобы оправдаться за то, что он пошел с оружием против отца и был причастен к его смерти. Яков горько сожалел о содеянном и, в соответствии с учением римско-католической церкви, стремился искупить грех раскаяньем. Помимо прочих проявлений смирения, он заказал железный пояс и, не снимая, носил его под одеждой. Причем каждый год он удлинял этот пояс на одно звено, весом в одну-две унции, будто с течением дней вина его становилась все более тяжкой.
Возможно, именно благодаря этому самому чувству вины король не только простил тех вельмож, что были заодно с его отцом, и отказался от дальнейшего преследования лорда Линдсея и прочих, но и приложил все силы к тому, чтобы завоевать их расположение, при этом не потеряв доверия их противников. Отцовское богатство позволило ему быть щедрым по отношению к тем и другим и содержать двор в куда большей роскоши, чем удавалось его предшественникам, сохраняя поистине королевское достоинство.
Сам Яков был величайшим знатоком всех разновидностей военного искусства, поощрял его изучение, а также устроительство состязаний и турниров, будучи их участником, а не зрителем. Он ввел обычай часто объявлять по всему королевству, что все лорды и дворяне, желающие отличиться, могут прибыть в Эдинбург или Стерлинг и посостязаться в умении владеть копьем, боевым топором, двуручным мечом, а также в стрельбе из большого лука и обращении с прочим оружием. Если победителем в таких поединках становился сам король, то ему доставалось оружие противника, а лучшие копьеносцы получали в дар от него копья с наконечниками из чистого золота.
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Слава этих боевых состязаний — а они считались состязаниями, хотя нередко конец их был плачевным и кровавым — привлекала из всех уголков Европы рыцарей, желавших помериться силой с шотландскими рыцарями, однако, уверенно говорит историк, никто не уехал, не найдя себе равного, и лишь единицы остались непобежденными.
Для примера мы можем вспомнить поединок между знаменитым германским рыцарем, явившимся в Шотландию в поисках соперника, с которым он хотел сойтись один на один, и принявшим его вызов сэром Патриком Гамильтоном, братом графа Арранского и ближайшим родственником короля. На полном скаку, с занесенными копьями, они отважно бросились друг другу навстречу и сломали их, не нанеся один одному увечий. Получив новые копья, соперники предприняли вторую попытку, однако конь шотландского рыцаря, будучи так обучен, поворотил назад, и никакие усилия всадника не могли заставить его послушаться. Тогда сэр Патрик спешился и призвал германского рыцаря поступить также, сказав: «Не стоит слушаться коня, если воинам еще предстоит многого добиваться».
Немец согласился и стойко сражался с сэром Патриком около часа. Наконец Гамильтон, занеся над иноземцем меч, заставил его упасть перед ним на колени, король же тем временем кинул на арену свою шляпу, — это означало, что турнир завершен. И победа в тот день досталась сэру Патрику Гамильтону.
Яков покровительствовал не только военным состязаниям, но поощрял развитие искусства и науки, как ее тогда понимали. Он изучал медицину и хирургию и, по всей видимости, был сведущ в химии.
Во всяком случае, опыт, проведенный под руководством короля, говорит о его интересе к науке, хоть он и выбирал достаточно причудливый способ для удовлетворения своей любознательности. Пожелав выяснить, что такое примитивный, или врожденный язык, он отправил глухонемую женщину с двумя младенцами на необитаемый остров Инкайт, задумав таким образом узнать, на каком языке, когда придет срок, заговорят дети.
Шотландский историк, рассказавший эту историю, простодушно добавляет: «Некоторые утверждают, что дети хорошо говорили по-древнееврейски, сам я в этом убедиться не мог, а знаю только по документам».
Куда вероятнее, что дети либо мычали, как их глухая нянька, либо блеяли, подобно козам и овцам, водившимся на острове.
Тот же самый историк рисует весьма располагающий портрет Якова IV: «Король был народным любимцем, ибо, в отличие от своего отца, не страдал пороком алчности, не окружал себя льстецами, трусами и лизоблюдами и правил, следуя советам самых мудрых из вельмож, а потому завоевал сердца всех людей. Часто, переодевшись, он смешивался с толпой простолюдинов и расспрашивал о короле и о том, как тот правит, и выслушивал мнение, которое составили о нем его подданные».
Свои королевские обязанности Яков выполнял исправно. Властью он обладал большей, чем любой король, который правил со времен Якова I, и употреблял ее для поддержания справедливости и во благо своих подданных, независимо от того, к какому сословию они принадлежали, а потому был любим всеми поголовно. Никогда прежде Шотландия не добивалась большего процветания, чем во время его правления. У нее была солидная доля в мировой торговле, а успехи сэра Эндрю Вуда и внимание, которое король уделил строительству кораблей, заставили уважать страну, владеющую значительными военно-морскими силами.
Достижения эти стали возможны благодаря необычно долгому перемирию или, вернее, мирному договору с Англией. Голову Генриха VII корона увенчала после того, как по королевству прокатилась волна кровопролитнейших междоусобиц, и будучи мудрым и дальновидным монархом, он полагал, что покончить с разорением, в которое повергли королевство войны Йорков с Ланкастерами, поможет мир и спокойствие. И чем упорнее оспаривалось его право на английский престол и чем больше подвергалась Англия риску вторжений и мятежей, тем сильнее он хотел добрососедских отношений с Шотландией.
И все же одна ссора с этой страной из-за некоего персонажа, назвавшегося Ричардом, герцогом Йоркским, осталась весьма памятной. Ричард, второй сын Эдуарда IV, который, как полагали, был умерщвлен в Лондонском Тауэре, стал претендентом на корону Генриха VII. Сторонники короля Генриха держались мнения, что этот мнимый принц на самом деле фламандский простолюдин по имени Перкин Уорбек, которого герцогиня Бургундская (сестра короля Эдуарда IV) выбрала на эту роль. До сих пор невозможно сказать наверняка, был он самозванцем или тем, за кого себя выдавал. В 1496 году Уорбек прибыл в Шотландию в сопровождении роскошной свиты, состоявшей из иностранцев, и с пятнадцатью сотнями воинов, и сделал заманчивые предложения Якову IV, при условии что тот поддержит притязания, предъявленные им Англии. Яков, судя по всему, засомневался в том, что этот человек авантюрист и не тот, за кого он себя выдает. Приняв его приветливо и с почтением, он предложил ему руку леди Кэтрин Гордон, дочери графа Хантли, самой красивой женщины в Шотландии, и пообещал помочь усесться на английский трон.
Шотландский король вторгся для этого в Нортумберленд и призвал жителей этой земли, всегда готовой к ратным подвигам, примкнуть к армии так называемого принца. Однако нортумбрийцев это предложение оставило совершенно равнодушными, а когда авантюрист попросил Якова пожалеть их, шотландский монарх с насмешкой ответил, что доброта его беспредельна, коли он готов вступиться за людей, которые не желают признавать его. В 1497 году англичане отомстили за этот поход вторжением в Берикшир, где они захватили небольшую крепость Эйтон.
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В дальнейшем беспокойства ни та, ни другая сторона друг другу не доставляла, поскольку Яков отказался от Перкина Уорбека, то ли удостоверившись в том, что тот не имеет права претендовать на трон, то ли поняв, что у него ничего не получится.
Покинутый Яковом самозванец предпринял в последствии попытку вторгнуться в Англию со стороны Корнуолла, был пойман и казнен в Тайберне. Жена Уорбека, хранившая ему верность, несмотря на все его злоключения, оказалась во власти Генриха VII, который назначил ей пенсию и отдал под покровительство своей королевы. За свое изящество и красоту эту женщину прозвали Белой Розой Шотландии.
Когда на смену этой короткой войне пришло семилетнее перемирие, Генрих проявил дальновидность, превратив его в прочный и продолжительный мир, объединивший хоть на какой-то срок два народа, в чьих интересах было оставаться друзьями, хотя обстоятельства так долго вынуждали их враждовать. Почвой для закоренелой вражды между Англией и Шотландией были злосчастные притязания на превосходство, заявленные Эдуардом I, от которых не пожелал отказаться ни один из его преемников. Это право англичане желали сохранить за собой, а шотландцы, всякий раз оказывали им упорное сопротивление и отказывались покориться. Более века Англия и Шотландия не заключали мирного договора, если не считать нескольких лет, последовавших за Нортгемптонским соглашением.
Весь этот долгий период родственные народы или проливали кровь в страшных войнах, или едва успевали перевести дух во время коротких и непрочных перемирий.
Мудрость Генриха VII подсказала ему, какое лекарство поможет излечить столь непоправимое зло, и он испробовал мягкость и дружелюбие там, где любая сила оказалась бесполезной. Король Англии согласился отдать в жены Якову IV свою дочь Маргариту, красивую и образованную принцессу. Он предложил за ней богатое приданое, брак это должен был стать залогом будущего дружественного союза между Англией и Шотландией, а короли поклялись друг другу вместе стоять стеной против всего остального мира.
К несчастью для обеих стран, но особенно для Шотландии, мир этот, который задумывался как вечный, продержался не дольше десятка лет. Однако мирная политика Генриха VII принесла плоды по прошествии века, ибо брак Якова IV и принцессы Маргариты послужил основой для прекращения в будущем войн между двумя народами: их праправнук Яков VI Шотландский и I Английский стал королем всего острова Великобритания.
Притязание на главенство, которого требовала Англия, не упоминается в договоре, подписанном 4 января 1502 года, но, коль скоро монархи заключили равноправный союз, притязание это, стоившее и шотландцам и англичанам моря крови, можно считать фактически упраздненным.
Важную свадьбу отпраздновали с превеликой пышностью. Графу Суррею, доблестному английскому вельможе, было дано поручение доставить принцессу Маргариту в ее новое королевство Шотландию. Король прибыл встречать ее в аббатство Ньюбэттл, что в шести милях от Эдинбурга, разодевшись в пух и прах: жакет из алого бархата был отделан кантом из золотой парчи, а за спиной у него висел манок, — так называется приспособление для соколиной охоты.
Король Яков был сильным и бесстрашным, оседлав коня, он не вставлял ноги в стремена и пускал его в галоп, оставляя всех позади. Въезжая в Эдинбург с юной невестой, он пожелал, чтоб она сидела позади него, и сперва заставил одного дворянина ехать у него за спиной, чтобы проверить, выдержит ли конь двоих. Оказалось, его скакун чересчур горяч для двоих, тогда король сел впереди невесты на ее смирную лошадку, и они проехались по городу Эдинбургу, наподобие нынешних супругов фермеров, которых ты видишь, когда они направляются в церковь. Для встречи приготовили представление в романтическом духе тех времен. Так, по пути молодым попался шатер, из которого вышел вооруженный до зубов рыцарь с дамой, державшей в руках его охотничий рожок Неожиданно к ним подошел другой рыцарь и увел даму. Но тут первый рыцарь двинулся за вторым и вызвал его на бой. Они скрестили мечи и сражались перед королем и королевой, им на забаву, до тех пор, пока один рыцарь не выбил меч у другого, и тут король положил конец бою. Все, кроме вполне серьезных ударов оружия, было ненастоящим. В тот день устроили и много других военных игр, в частности, состязаний и турниров.
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Яков, назвавшийся Диким Рыцарем и переодетый в соответствующее платье, появился в сопровождении двух воинственных вождей из Пограничья и Горного края, которые сражались друг с другом до тех пор, пока не получили ран или не стали жертвами этих опасных увеселений. Говорят, король не особенно горевал, потеряв этих беспокойных главарей, чья враждебность и набеги так часто нарушали общественное спокойствие.
Состязания по случаю королевской свадьбы, как и все празднества, которые устраивались во время царствования Якова, а также стиль жизни при его дворе, говорят о том, что шотландцы в ту пору стали более состоятельными и приобрели более изящный вкус. Яков IV, как мы уже видели, получил признание у других народов благодаря великолепию своего двора и гостеприимству, которое здесь оказывали посещавшим королевство иностранцам. А из следующей главы мы узнаем, что свободное время он расходовал не только на спорт и развлечения, но и на сочинение полезных для страны законов.
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Глава XXIV

УСОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ ШОТЛАНДСКИХ ЗАКОНОВ - СПОРЫ МЕЖДУ АНГЛИЕЙ И ШОТЛАНДИЕЙ -ВТОРЖЕНИЕ АНГЛИЧАН — БИТВА ПРИ ФЛОДДЕНЕ И СМЕРТЬ ЯКОВА IV (1502-1513)


Мы видим, что в период спокойствия, наступивший вслед за свадьбой Якова и Маргариты, король вместе со своим парламентом принял много полезных законов во благо страны. Горцам и островитянам было уделено особое внимание, поскольку, как отмечалось в одном из парламентских актов, произвол судей и шерифов сделал из них самых настоящих дикарей. Были назначены магистраты и выработаны законы, с помощью которых можно было управлять этими варварскими и необузданными народами.
Еще один самый важный акт, утвержденный парламентом, позволял королю, а также его вельможам и баронам сдавать землю в аренду не только для нужд армии, но и для того, чтобы получать за них деньги или зерно. Благодаря этому закону мирные землепашцы смогли занять угодья, принадлежавшие людям военного звания, остававшимся необработанными. Изменения коснулись и самого парламента: а именно порядка его посещения и представительства в нем различных слоев общества. Кроме того, владельцев земель призвали сажать лес, ставить ограждения, разводить рыбу в прудах и предаваться прочим полезным занятиям.
Эти нововведения говорят о том, что король искренне стремился улучшить положение своих подданных, причем хотел добиться этого, придерживаясь либеральных взглядов.
Но несчастливой шотландской земле видно было не суждено долго наслаждаться миром и благоденствием. Вот и к концу правления Якова события приняли такой оборот, что страна потерпела поражение, ужаснее которого еще не знала.
Пока был жив Генрих VII, тесть Якова, он мудро прилагал все усилия к тому, чтобы сохранять мир, установившийся между двумя странами. Нрав его вовсе не отличался благородством, но он был дальновидным политиком, и, к тому же, руководствовался собственными интересами, хотя в иных обстоятельствах вел бы себя куда жестче.
Исходя из этих соображений, Генрих снисходительно смотрел на болезненное самолюбие своего зятя и его подданных, столь же гордых, сколь и бедных, и неустанно заботился о том, чтобы не дать вспыхнуть ссорам, мелкие поводы для которых время от времени появлялись. Когда же этот умный и осторожный монарх умер, на смену ему пришел его сын Генрих VIII, правитель решительный, спесивый и злой, не склонный к умеренности и долгим раздумьям, и готовый скорей воевать, чем идти на любые уступки во имя мира.
У него и у Якова были слишком схожие характеры, чтобы они могли долго оставаться друзьями.
Военные планы Генриха в основном касались Франции, а французский король, в свою очередь, мечтал обновить старый союз с Шотландией, полагая, что угроза вторжения со стороны шотландской границы заставит Генриха отказаться от его плана нападения на Францию. Он знал, что роскошь, какую позволял себе Яков, истощила казну, и отцовских запасов более не осталось, поэтому решил, что самый простой способ завоевать его дружеское расположение — предложить ему столько денег, сколько он нигде не найдет. Советников и фаворитов шотландского короля тоже осыпали золотом.
Подобная щедрость казалась Якову весьма заманчивой и не шла ни в какое сравнение с тем, как вел себя король Англии, до сих пор не отдавший доли отцовского наследства, причитавшейся его сестре, королеве Шотландии.
Не только эти обстоятельства послужили причиной разногласий между Англией и Шотландией. Яков стремился упрочить мощь своей страны с помощью моря и морской торговли. Надо сказать, что Шотландия, владевшая протяженным морским побережьем и многими гаванями, в то время бойко вела торговлю. Королевский флот состоял, как говорят, из шестнадцати военных кораблей, не считая «Михаила Великого», судна, носившего такое имя и слывшего самым большим в мире, — «чтоб спустить его на воду, — пишет один старинный автор, — вся Шотландия взвалила на себя тяжкое бремя».
Король уделял особое внимание морским делам, и самым большим удовольствием для него было инспектировать и опробовать свой собственный маленький флот.
Около 1476 года некий Джон Бартон, шотландский моряк, был захвачен португальцами. Поскольку португальский король отказался пойти на уступки, Яков выдал семье Бартона письма, позволявшие грабить португальские корабли, если они попадутся им на пути. В семье этой было трое бесстрашных братьев, и самым решительным из всех оказался старший, Эндрю Бартон. Он был хозяином двух отлично оснащенных кораблей: больший назывался «Лев», а тот, что поменьше — «Дженни Пайрвен»; на нем он курсировал по Ла-Маншу, останавливая не только португальские корабли, но и английские, державшие путь в Португалию. Жалобы на него дошли до короля Генриха, и тот снарядил два судна с первоклассными моряками на борту под командованием лорда Томаса Говарда и сэра Эдварда Говарда: сыновей графа Суррейского. Корабль Бартона они нашли в Даунсе, куда его завел капитан торгового судна, ограбленного Бартоном накануне.
В июле 1511 года высокородные братцы подошли вплотную к противнику, но сделали вид, что не собираются нападать, и привязали к мачте ивовую веточку, знак торгового судна. Но едва шотландцы попытались остановить их, англичане, подняв флаги, дали по ним залп из своих пушек Тут Бартон понял, что имеет дело с английскими военными кораблями. Не растерявшись, он смело ввязался в драку: облачившись в богатое платье, со сверкающим оружием и золотым свистком, висевшим на цепочке из того же драгоценного металла у него на шее, он вышел на палубу и призвал своих людей драться не на жизнь, а на смерть.
Бой разгорелся жаркий. Если верить балладе того времени, на корабле Бартона имелось хитроумное приспособление, поддерживавшее тяжеленные балки, которые сбрасывали с рей на врагов, если те оказывались совсем рядом. Чтобы использовать это устройство, требовалось забраться на главную мачту, или, говоря морским языком, оказаться на марсе.
Англичане уже испробовали на своей шкуре эти балки. Говард велел йоркширскому джентльмену по имени Хастлер, лучшему лучнику на корабле, целиться в любого, кто попытается подняться на мачту.
Двух моряков, пробовавших лезть наверх, пристрелили одного за другим, и тогда сам Эндрю Бартон, защищенный крепкими латами, стал взбираться вверх. Лорд Томас Говард приказал лучнику бить без промаху, пригрозив ему смертью. «Если суждено мне умереть, я готов, — сказал Хастлер, — но у меня в запасе еще две стрелы». Первая стрела, ударившись о доспехи Бартона, даже не задела его, но когда шотландский моряк вскинул руку, чтоб подняться выше, лучник прицелился в не защищенную металлом подмышку и смертельно ранил его.
Бартон спустился с мачты со словами:
«Вперед, мои смельчаки, я только лишь ранен, а не убит. Отдохну немного, а затем встану и снова брошусь в драку. Вы же, тем временем, стойте насмерть во имя креста святого Андрея». (Он говорил о шотландском флаге). До последнего дыхания Бартон подбадривал своих моряков звуками свистка. А под конец, когда свисток умолк, Говарды, взойдя на шотландское судно, увидели, что его одаренный капитан мертв. Они отвели «Льва» в Темзу, и, что самое удивительное, корабль Бартона стал вторым кораблем английского военного флота.
Когда короли хотели снарядить флот, они нанимали или призывали на службу купцов с их судами, а на борт грузили воинов. «Генрих Великий» — так назывался первый корабль, построенный монархом специально для военных нужд и принадлежавший лично ему. Захваченный «Лев» оказался вторым.
Яков IV счел, что английский флот нанес оскорбление его флагу — именно так выразился король, — и он отправил к Генриху герольда, потребовав удовлетворения. Английский правитель оправдывал свой поступок пиратством Бартона — обвинение, которое Якову трудно было отвергнуть, не лукавя, однако он продолжал яриться и затаил обиду на своего зятя. Еще одна неприятность, хотя причина ее была не нова, вконец испортила ему настроение.
При жизни Генриха VII сэр Роберт Кер из Фэйрнирхерста, глава ветви клана Керов, офицер при дворе Якова и его фаворит, исполнял обязанности уордена в Миддл-Марчиз. Ревностный служака, он оскорбил нескольких англичан, жителей Пограничья, чей нрав был задирист, и те сговорились прикончить его. Трое из них, а именно: Херон по прозвищу Ублюдок (единокровный брат Херона из Форда) вместе со Стархедом и Лилберном напали на смотрителя шотландской границы во время сборища по случаю заключения перемирия и закололи его своими копьями.
Генрих VII, проводивший мирную политику для сближения с Шотландией, согласился выдать преступников. Лилберна отвезли к королю Якову, и он умер в темнице, Стархед сбежал и какое-то время скрывался в отдаленных уголках Англии, Ублюдок Херон распустил слухи, будто он умер от чумы, улегся в гроб, заставил пронести его мимо людей, приехавших его арестовать, и тайком пробрался к границе, и дожидался там ссоры между королевствами, которая позволила бы ему преспокойно объявиться на людях. Генрих VII, желая угодить Якову, арестовал брата Ублюдка, законного сына своего отца, и Херона из Форда доставили к шотландскому королю.
Когда же между Яковом и Генрихом VIII начались распри, Ублюдок Херон и Стархед перестали скрываться. Стархеда вскоре убили: сэр Энрю, которого обычно называли Дэнд Кер, сын убитого сэра Роберта, послал двух своих прислужников из семьи Тейтов, чтобы отомстить англичанину. Они подстерегли Стархеда и тут же разделались с ним, а голову доставили своему хозяину, и тот, упиваясь местью, выставил ее на всеобщее обозрение на Эдинбургском кресте. Однако Ублюдок Херон все продолжал рыскать по Пограничью, а Яков IV жаловался на него Генриху VIII, который, в общем-то, не был за него в ответе.
Пока Яков ссорился со своим зятем, Франция пустилась во все тяжкие, лишь бы перетянуть Шотландию на свою сторону. Огромные денежные суммы отсылались тем из придворных, кому Яков доверял более всего. Королева Франции, молодая и обольстительная, играя на любви шотландца к рыцарской романтике, называла себя его возлюбленной повелительницей и дамой сердца, подговаривая при этом пройти три мили по английской земле ради нее. Тогда же она послала ему колечко со своего пальчика, а влияние ее было так велико, что Яков полагал невозможным для себя отказать ей, сохранив при этом честь. Присущий королю совершенно фантастический дух рыцарства стал погибелью для него, а вскоре и для его королевства.
Наконец, в июне или июле 1513 года, Генрих VIII отплыл во Францию с отборным войском и предпринял там осаду Турэнна. Теперь и Яков IV сделал решительный шаг. Он отправил своего главного герольда в лагерь короля Генриха возле Турэнна, высокомерно потребовав, чтоб тот оставил в покое его союзника, французского короля, и одновременно обвинил англичанина в смерти Бартона, наглости Ублюдка Херона и еще в том, что тот присвоил наследство Генриха VII, причитавшееся шотландской королеве, а также во всех прочих проступках, послуживших поводом для ссор после смерти этого монарха.
Генрих VIII ответил на это письмо, которое справедливо счел объявлением войны, и с не меньшей горечью назвал шотландского короля человеком бесчестным, ибо тот готов был нарушить мир, который торжественно поклялся беречь. Требования Якова он с презрением отверг. «Король Шотландии, — пояснил он, — фигура не достаточно весомая, чтобы разрешать споры между Англией и Францией». Шотландский герольд вернулся с этим письмом к хозяину, но не застал его в живых.
Яков, не дожидаясь возвращения своего посла, начал военные действия. Лорд Хоум, занимавший должность лорда камердинера, вторгся в Англию с тремя-четырьмя тысячами воинов; они собрали немало трофеев, но продвигаясь вперед беспорядочно и неосторожно, угодили в засаду, устроенную у границы англичанами, укрывшимися за высокими кустами ракитника, которым в ту пору была густо покрыта Милфилдская долина возле Вулера. Шотландцы были разбиты наголову, потеряли около трети своих воинов убитыми и ранеными. Это было неудачное начало войны.
Тем временем Яков, не прислушавшись к мудрейшим из своих советников, решил перебросить в Англию королевскую армию. Парламент не хотел давать своего согласия. Спокойствие, воцарившееся в стране с тех пор, как с Англией был установлен мир и ее притязания на главенство прекратились, висело на волоске, а тлевшая вражда между государствами готова была разгореться вновь.
Между тем, король, который пользовался всеобщей любовью, все же убедил парламент согласиться на эту самоубийственную и несправедливую войну. Был отдан приказ собрать все военные силы королевства Шотландии на Боро-Мур. Неподалеку от Эдинбурга, на обширных общинных землях находилась огромная каменная глыба, носившая название Заячий Камень, на которую водрузили королевский штандарт.
Даже в этих крайних обстоятельствах были приняты разные меры для предотвращения войны. Одна или две из них были связаны с тем, что король, а это было известно, был суеверен и страдал меланхолией, свойственной ему от природы и отчасти связанной с раскаянием, что он испытывал из-за своей причастности к гибели отца. Чтобы воздействовать на эти его чувства, была разыграна следующая сцена:
Однажды, когда король молился в церкви, перед ним возник некий человек в одеянии лазоревого цвета, перепоясанном льняным поясом, обутый в сандалии, с длинными соломенными волосами, говоривший громким, решительным голосом. Необычного вида незнакомец вел себя так, словно перед ним вовсе не король: облокотившись о скамью, на которой тот сидел, он склонился над ним и без особого почтения сказал, что его мать наложила на Якова заклятье, которое запрещает ему предпринимать задуманное путешествие, так как увидела, что и он, и те, кто отправятся вместе с ним, потерпят неудачу. Еще он предостерег короля от женского общества и от советов женщин. «Если вы осуществите свой замысел, — предупредил незнакомец, — то натерпитесь позору и испытаете стыд».
После этого он затерялся среди придворных так стремительно, будто испарился. Можно не сомневаться, что этот человек был наряжен святым Иоанном, названным в Писании приемным сыном Девы Марии. Католики верили в возможность явления душ умерших святых, и в истории известны многие самозванцы, подобные тому, о котором я тебе только что рассказал.
Еще один рассказ, хотя и менее достоверный, повествует о том, что на рыночной площади в Эдинбурге глухой ночью слышали прокламацию, где говорилось, что король собственной персоной, а так же многие из его вельмож и первейших помощников предстанут по прошествии сорока дней перед Плутоновым судом. Этот эпизод тоже похож на уловку, придуманную, чтобы удержать короля от похода.
Но ни эти ухищрения, ни советы и мольбы Маргариты, королевы Шотландии, не смогли удержать Якова от злосчастного похода. Любовь к нему, все же, была настолько велика, что он в кратчайший срок собрал огромное войско и, возглавив его, вторгся в Англию неподалеку от замка Туиселл 22 августа 1513 года. Стремительно завладев приграничными крепостями Норем, Уорк, Атол, Форд и другими менее значительными бастионами, Яков собрал много трофеев. Однако вместо того чтобы продвигаться дальше по открывавшейся перед ним беззащитной английской земле, король, говорят, проводил время, любезничая с леди Херон из Форда, красавицей, которая убеждала его не продолжать поход, до тех пор пока не нагрянули англичане.
Итак, Яков бездействовал у границы, а тем временем граф Суррейский, тот самый благородный и храбрый рыцарь, что некогда сопровождал королеву Маргариту в Шотландию, встал во главе армии, насчитывавшей двадцать шесть тысяч воинов. Вместе с графом был и его сын Томас, Лорд адмиралтейства, со своими моряками, которые высадились у Ньюкасла. Воинственные обитатели северных английских графств собрались под штандартом Суррея в одночасье, а немало шотландцев побрели домой, поскольку в соответствии с феодальным законом каждый солдат брал с собой провизии на сорок дней, и оскудение запасов ощущалось в войске Якова. Кое-кто же просто отправился восвояси от греха подальше.
Суррей, почувствовав, что преимущество на его стороне, решил вызвать шотландского короля на бой и послал ему соответствующее письмо, а лорд Томас Говард одновременно отправил свое, где говорилось, что поскольку король Яков так часто сожалел о смерти Эндрю Бартона, а он, лорд Томас, тот, кто в ней виновен, он готов теперь ответить за все с мечом в руках. Яков сообщил англичанину, что не просто мечтает сразиться, но сгорает от нетерпения, и если бы послание графа застало его в Эдинбурге, он бы отложил все прочие дела, дабы встретиться с ним в решающем бою.
Шотландские вельможи держались иного мнения, чем их король. Они собрали совет, назначив его главой, или канцлером, лорда Патрика Линдсея. Это был тот самый юрист, который в начале царствования Якова защищал своего брата, чьи титулы и владения впоследствии унаследовал. Начал он с того, что рассказал совету притчу о богатом купце, который отправился играть в кости с мошенником и поставил золотой против фальшивого пенни. «Вы, милорды, — сказал он, — проявите ту же недальновидность, что и тот купец, если станете рисковать вашим королем: ведь он — та самая монета из чистого золота в сравнении с неотесанным английским генералом. И если англичане потерпят поражение, они не потеряют ничего, кроме этого старого вояки да груды железа, а наш простой люд разошелся по домам, с нами же остались те, кого можно назвать цветом нации».
Далее сэр Патрик сказал, что королю не следует принимать участия в военных действиях, ради его собственной безопасности, а совет должен назвать имена тех храбрых вельмож, что возглавят войско. Совет дал согласие рекомендовать этот план королю.
Но Яков, жаждавший прославиться своим военным искусством и доблестью, гневно обрушился на членов совета и с большой горячностью заявил, что они не в праве подвергать его позору. «Я буду драться с англичанами, — сказал он, — хоть вы все и против. Если вы лишены стыда — бегите, но меня вам не опозорить, что ж до лорда Патрика Линдсея, чей голос решающий, клянусь, что вернувшись в Шотландию, я прикажу повесить этого человека его на воротах его дома».
Поспешное и необдуманное решение короля драться во что бы то ни стало поддержал французский посол де ла Мотт. И тут один наш старый знакомый, граф Ангус по прозванью Привесь Кошке Колокольчик (несмотря на преклонные годы он отправился воевать со своим сюзереном), обвинил французов в том, что они хотят пожертвовать интересами Шотландии во имя интересов своей страны и поскорее стравить англичан с французами. И еще, Ангус, как и лорд Линдсей, обратил внимание собравшихся на разницу в составе армий противников: у англичан большинство составляли простолюдины, у шотландцев — лучшие из дворян. Недовольный тем, что ему возражают, Яков обиженно ответил: «Ангус, если ты трусишь, можешь отправляться домой». Граф, не стерпев такого оскорбления, покинул той же ночью лагерь, но два его сына остались и пали в роковом сражении вместе с двумя сотнями воинов, стоявших за Дугласов.
Пока король Яков упрямился, граф Суррей продвинулся до самого Вулера, и теперь расстояние между двумя армиями сократилось до пяти миль. Английский военачальник искал проводника, который бы хорошо знал холмистую местность, пересеченную двумя большими ручьями, которые, сливаясь, образовывали реку Тилл. Вооруженный до зубов всадник на справном коне, в шлеме с опущенным забралом, чтобы лица его нельзя было разглядеть, подъехал, спешился, опустился перед графом на колени и предложил стать его проводником, если ему будет даровано прощение. Граф заверил незнакомца, что тот будет прощен, но лишь при условии, что он не предал короля Англии и не нанес оскорбления какой-нибудь даме, — эти преступления, заявил Суррей, не заслуживают снисхождения. «Упаси Господь, — отвечал всадник, — чтобы я был повинен в столь тяжких грехах, вина моя в том, что я участвовал в убийстве шотландца, который правил в нашем Пограничье слишком сурово и часто причинял зло англичанам». Сказав так, он поднял забрало своего шлема, закрывавшее его лицо, и все узнали Ублюдка Херона, соучастника убийства сэра Роберта Кера, о чем ты уже знаешь. Его появление было очень даже на руку графу Суррею, который с готовностью в ту же минуту простил ему смерть шотландца, тем более что никто лучше Херона не знал каждой тропинки и каждого лаза на восточной границе, — ведь к этому его вынуждала жизнь, сплошь состоявшая из набегов и грабежей. 
Шестого сентября шотландская армия раскинула лагерь на холме, носящем название Флодденского, который высится над обширной Миллфилдской равниной и, если можно так сказать, замыкает ее. Эта возвышенность имеет плавный спуск, а, кроме того, ее вершине находится значительных размеров площадка, куда шотландцы могли поднять свое войско и, пользуясь этим преимуществом, ожидать нападения англичан. Наступать при таком расположении сил Суррей счел столь неразумным, что решился на попытку переубедить короля. Он послал герольда с предложением к Якову спуститься вниз и сойтись на открытом Миллфилдском поле, напомнив о том, с какой готовностью король принял его вызов в прошлый раз, и ненароком намекнул, что английские рыцари рвутся в бой и полагают, что любая отсрочка не делает чести шотландцам.
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Мы уже убедились в том, что Яков был весьма горяч и честолюбив, однако Суррей, вероятно, все же переоценил эти его качества. Король отказался принять посланца лично и ответил, что не должно графу обращать подобные слова к королю.
Итак, Суррей, который испытывал недостаток в провизии, был вынужден прибегнуть к другому способу, чтобы заставить шотландцев начать битву. Девятого сентября он двинулся к северу в обход Флоренского холма, держась на расстоянии недоступном для шотландской артиллерии, и, перейдя Тилл возле крепости Туиселл, расположился со своей армией между Яковом и его собственным королевством.
Яков позволил Суррею проделать этот маневр, не остановив его и не воспользовавшись весьма выгодной возможностью для нападения. Однако увидев, что армия англичан расположилась между ним и его владениями, он испугался, что может оказаться отрезанным от Шотландии. Его тревогу подогрел некий Джайлс Масгрейв, англичанин, чьим советам он внимал не раз, и тот убедил его в том, что если он не спустится и не сразится с англичанами, граф Суррей вторгнется в Шотландию и превратит страну в руины. Разыгравшееся воображение подстегнуло решимость короля и он дал сигнал к началу рокового сражения.
Перво-наперво шотландцы подожгли свои биваки, а также накопившийся в лагере хлам и мусор. Дым пополз по склону холма, и под его прикрытием армия короля Якова спустилась по более пологой северной стороне холма, а англичане двинулись ей навстречу, причем и тех и других окутывали клубы дыма.
Шотландцы шагали четырьмя стройными параллельными друг другу колоннами, оставив в резерве воинов из Лотиана под командованием графа Босуэлла. Англичане тоже поделились на четыре части, а кавалерийский резерв вел Дакр.
Бой грянул в четыре пополудни. Первыми вступил в схватку левый фланг шотландцев под водительством графа Хантли и лорда Хоума, разбившего правое крыло англичан, которым командовал сэр Эдмунд Говард. Сэр Эдмунд рухнул на землю, из рук у него выхватили штандарт, и сам он, казалось, был в двух шагах от гибели, но, к счастью, ему на помощь подоспел Ублюдок Херон, возглавивший отряд подобных ему отпетых разбойников. Многие шотландские авторы полагают, что лорд Хоум обязан был воспользоваться этим преимуществом и поспешить на помощь другой части шотландцев. Передают даже, что он будто бы так ответил тем, кто требовал, чтобы он двинулся им на подмогу: «Тот поступил в тот день достойно, кто выстоял и спасся сам». Но это больше похоже на выдумку, с одной стороны порочащую Хоума, с другой — оправдывающую поражение шотландцев. На самом деле, кавалерия Дакра подстраховывала победителей, а Томас Говард, лорд адмиралтейства, командовавший второй дивизией англичан, разбил шотландцев, которыми командовали Кроуфорд и Монтроз, павшие в бою. Так обстояли дела на левом фланге шотландской армии.
Дивизия шотландских горцев под водительством графов Леннокса и Аргайла, состоявшая из кланов МакКензи, МакЛинов, а также других кланов, попав под град английских стрел и, не выдержав невыносимых мук, бросилась в рассыпную, невзирая на крики, угрозы и заклинания французского посла де ла Мотта, пытавшегося их остановить; была атакованы одновременно с двух флангов и с тыла сэром Эдвардом Стэнли, с воинами из Чешира и Ланкашира, разгромлена и понесла неисчислимые потери.
Осталось упомянуть еще одну шотландскую дивизию, которой командовал сам Яков и которая состояла из лучших представителей знатных и дворянских родов, облаченных в такие надежные доспехи, что стрелы были им ни по чем. Все они были пехотинцами, и даже сам король расстался со своим конем. Они противостояли графу Суррею, лично командовавшему своим войском. Шотландцы бросились в яростную атаку и на короткое время время получили преимущество. Взводы Суррея пришли в замешательство, штандарт его был в большой опасности — Босуэлл и шотландский резерв приближались, и англичане, казалось, рискуют проиграть битву. Однако Стэнли, победивший горцев, приблизился к одному из флангов королевской дивизии, а адмирал, одержавший верх над Кроуфордом и Монтрозом, ударил по второму. Шотландцы проявили неслыханную отвагу. Объединившись с резервом Босуэлла, они образовали кольцо, выставили вперед копья по всей его окружности, и дрались не на жизнь, а на смерть. Поскольку луки теперь оказались ненужными, англичане приблизились со всех сторон с короткими алебардами, тяжелым оружием, наносившим страшные раны. Однако им не удалось заставить шотландцев сдаться или отступить, хотя потери понесенные ими были ужасны. Сам Яков скончался в окружении своих бесстрашных вельмож и преданных дворян. Он был ранен двумя стрелами, а умер от удара алебардой. К ночи еще не было до конца ясно, в чью пользу закончится сражение. Шотландцы в самом центре все еще держались, а Хоум и Дакр не давали друг другу передышки. Однако ночью уцелевшие шотландские воины тихо покинули пропитавшееся кровью поле, где остался лежать их король и лучшие из лучших вельможи и дворяне.
Эту великую и решающую победу граф Суррейский завоевал 9 сентября 1513 года. Победители потеряли около пяти тысяч убитыми, а шотландцы по меньшей мере вдвое больше. Но их потери измерялись не одними лишь цифрами. Среди погибших англичан было очень мало людей знатного происхождения. Шотландцы оставили на поле битвы короля, двух епископов, двух аббатов, двенадцать графов, тринадцать лордов и пятерых старших сыновей пэров. Убитых же дворян было не счесть. Едва ли найдется в истории Шотландии хоть одна семья, не потерявшая в той битве своего родственника.
Шотландцы были склонны оспаривать тот факт, что Яков IV пал на Флодденском поле. Кто-то уверял, что он покинул государство и совершил паломничество в Иерусалим. Другие рассказывали, будто бы в сумерках, когда битва была близка к завершению, четверо рослых всадников прискакали на поле, и у каждого к наконечнику копья был привязан пучок соломы, по которому они могли друг друга найти. Так вот, говорят, что они усадили короля на мышастую клячу, и что будто кто-то видел, как он вместе с ними переправлялся через Твид. Никто не утверждал, что видел, как эти люди с ним обошлись, но ходили слухи, будто Якова умертвили в замке Хоум. А я помню, что, по прошествии лет сорока, появилось сообщение о том, что рабочие, чистившие колодец в этой разрушенной крепости, нашли обернутый в бычью шкуру скелет, и на нем был железный пояс. Слух этот оказался ложным. Именно то обстоятельство, что шотландцы не нашли этого самого железного пояса доказывает, что тело Якова не попадало в руки англичан, иначе те непременно показывали бы этот трофей.
Итак, все сошлись на том, что тело, над которым торжествовал враг, не тело самого Якова, а тело одного из его оруженосцев, поскольку на многих из них были точно такие латы.
Но все это досужая болтовня, сказки, придуманные и передававшиеся из уст в уста, потому что простой народ любит все загадочное, а шотландцы были рады поверить во что угодно, лишь бы лишить своих врагов такого важного доказательства одержанной победы. Свидетельства же противоречат здравому смыслу. Лорд Хоум был дворецким Якова IV, и тот безгранично доверял ему. Он бы ничего не выиграл от смерти короля, а потому мы не должны обвинять его в страшном преступлении, для которого у него не было весомых причин.
То, что король обычно носил железный пояс в знак своей скорби по отцу и раскаяния в том, что он оказался причастен к его смерти, похоже на правду. Но вполне возможно, что в день сражения он не стал надевать на себя столь громоздкий предмет. Не исключено, что и мародерствовавшие англичане могли выкинуть этот пояс как предмет, не имеющий никакой ценности. Тело, которое, по утверждению англичан, было телом Якова, нашел на поле, отвез в Берик и предъявил Суррею лорд Дакр. Оба эти лорда слишком хорошо знали короля, чтобы ошибиться. Тело также опознали двое самых любимых королевских оруженосцев: сэр Уильям Скотт и сэр Джон Форман, разрыдавшийся, увидев его.
Судьба королевских останков оказалась необычной и печальной. Их не предали земле, так как папа, заключивший в то время союз с Англией против Франции, предал Якова анафеме (отлучил от церкви), и ни один священник не решился произнести над королем заупокойную молитву. Тогда труп забальзамировали и отправили в монастырь Шин в Суррее. Там он и пролежал до Реформации, когда монастырь отдали герцогу Суффолку, а по окончании этого периода, тело, завернутое в лист свинца, таскали по дому, как кусок никому не нужного бревна.
Историк Стоу видел, как оно валялось в кладовой среди деревянных обломков, кусков железа и всякой рухляди. Какие-то ленивые работники «забавляясь, — продолжает тот же автор,— отрезали ему голову». А некий Ланселот Янг, стекольщик королевы Елизаветы, учуяв исходивший оттуда сладковатый запах, появившийся благодаря благовониям, которые использовали при бальзамировании, отнес голову к себе домой и держал ее там какое-то время, но в конце концов заставил сторожа церкви Святого Михаила на Вуд-стрит похоронить ее в тамошнем склепе.
Так закончил свою жизнь король, некогда столь гордый и могущественный. Роковая битва при Флоддене, где сам он был убит, а армия его уничтожена, справедливо считается одним из позорнейших событий шотландской истории.



Примечания


Стр. 23. О маленьком родственнике, именуемом в Посвящении Малюткой Джоном, эсквайром, смотри в Предисловии, стр. 20.
Стр. 30. Говоря, что римляне пришли в Британию «восемнадцать веков назад и даже раньше», Скотт подразумевает краткие вторжения Юлия Цезаря в 55 и 54 годах до нашей эры в районы Англии, примыкающие к южному побережью. Агрикола был первым римским военачальником, вторгшимся в Шотландию между 80 и 85 годами нашей эры.
Стр. 31. Древнейшим населением Шотландии, о котором сохранились хоть какие-то письменные свидетельства, похоже, являются пикты. Они больше всего проявили себя на восточном побережье — от Инвернесса до залива Тэй. В гораздо более поздний период появляются упоминания о пиктах, живших в Галлоуэе, на самом юго-западе. Принято считать, что они были низкорослы, смуглы и черноволосы. Немногие уцелевшие надписи на их языке не разобраны учеными. Каледоняне, описанные Тацитом как рыжеволосые и голубоглазые обитатели тех же земель, относятся некоторыми авторитетами к тому же племени, что и современные высокие, рыжеволосые обитатели Высокогорья, но существует мнение, которого придерживается и Тацит, что они германского или скандинавского происхождения. Скотты считаются выходцами из Ирландии, сначала обосновавшимися в Аргайле и постепенно расселившимися по центральной Шотландии и по западному побережью. К 860 году нашей эры их король Кеннет МакАльпин объединил равнинную Шотландию, лежащую к северу от Форта, под властью одного монарха, так как по закону пиктов, допускавшему наследование по женской линии, он получил во владение и королевства, принадлежавшие пиктам. Примерно в V веке нашей эры в район между Твидом и Фортом прикочевало германское племя англов. Королевство, принадлежавшее племени, родственному валлийцам, шло на север от Солуэя по долине Клайда до Дамбартона, название которого означает «форт бриттов». Позднее норманны обосновались на западном побережье, на Гебридах и на землях, примыкающих к Солуэю.
Стр. 32. История возведения стен между Клайдом и Фортом и между Тайном и Солуэем до сих пор не очень ясна, но много нового о римской Шотландии удалось узнать во время недавних раскопок римских стоянок в Шотландии. Теперь известно, что каменная стена между Фортом и Клайдом была построена после 200 года нашей эры и что римляне отступили за стену между Тайном и Солуэем. Окончательное отбытие из Британии произошло скорее в 407-м, чем в 410 году. Едва ли нужно говорить, что история Грэхема, первым вспрыгнувшего на стену, выдумана недавно, чтобы объяснить название.
Стр. 34. Завоевание острова англами, давшими свое имя Англии, саксами, чье имя кельты распространили на всех англичан, и фризами, которые, как принято считать, заняли Лотиан и Дамфрис, растянулось на много лет. Древний язык бриттов сохранился в Уэльсе, так как он более неприступен, чем другие части западного побережья. Но язык, родственный валлийскому, исчез в Корнуолле только сто лет назад. Похожий язык долгое время сохранялся в Камберленде и в королевстве Стрэтклайд.
Стр. 35. Пикты были поглощены скоттами после объединения двух королевств под властью Кеннета МакАльпина.
Стр. 39. Скотт излагает историю Макбета так, как она рассказана у Шекспира, который взял ее из хроник Холиншеда. Только у Холиншеда часть событий относилась к королю Дуффу, а не к королю Дункану. В обеих версиях больше вымысла, чем правды. Банко и его сын Флиенс были придуманы шотландскими писателями конца XIV века, желавшими возвести к какому-нибудь неанглийскому корню Стюартов, чье родовое имя — ФицАлланы — свидетельствовало об обратном. Эта легенда была обработана Гектором Бесом, шотландским историком начала XVI века, и позаимствована у него Холиншедом.
Стр. 51. В «Хрониках» Уинтоуна говорится (кн. VI, ст. 1993):


И переправу много лет Краюшкиной зовут,

А иногда и Ломтевою тоже,

Ведь хлеб простой сановному вельможе

Спас жизнь однажды тут.




Стр. 74, сноска. К югу от Форта у Малькольма Канмора были подданные, уже не один век говорившие по-английски. Каким образом английский язык распространился на север от Форта, установить невозможно. Но достоверно известно, что на южном побережье Файфа на английском говорили еще до Малькольма, а к 1124 году, то есть моменту воцарения его сына Давида, англоязычными стали города северо-восточного побережья — Абердин, Банф, Элгин, Форрес и Инвернесс, в то время как гаэльский еще был в ходу в глубине острова.
Стр. 77. Первым из трех правителей был Дональбайн (Дональд Бан), брат Малькольма, захвативший трон сразу после смерти Малькольма в 1093 году. Через полгода его изгнал Дункан, сын Малькольма от его первой жены Ингибьорг. Еще через полгода Дункан пал в сражении с объединенными силами Дональбайна и Эдмунда, сына Малькольма и Маргариты. Дональбайн и Эдмунд были низвергнуты в 1097 году братом Маргариты, Эдгаром Этелингом, который возвел на престол сына Малькольма Эдгара.
Стр. 78. Муж Матильды жил и правил прежде всего в Германии, но формально он был наследником древних римских императоров и имел официальный титул: император Римской империи.
Стр. 79. Упоминаемые здесь германцы очевидно были наемниками.
Стр. 79, сноска. На большой повозке была установлена корабельная мачта, которая «поднимала ввысь Тело Христово вместе со знаменами Святого Петра из Йорка, Святого Иоанна из Беверли и Святого Уилфрида из Рипона, так что Иисус Христос во плоти предводительствовал в сражении» (П. Хьюм Браун. «История Шотландии», т. I, стр. 80).
Стр. 88. Территории Шотландии, которые в древности принадлежали пиктам и скоттам, объединились в королевство Шотландию под властью Кеннета МакАльпина. Земли с англоязычным населением, более плодородные и окультуренные, в основном были присоединены позже и стали важнейшей частью королевства. Хотя граница между Англией и Шотландией еще не была твердо закреплена на линии Солуэй-Ферт — Твид.
Стр. 93. Бернард де Бальоль принадлежал к могущественному нормандскому роду, обитавшему в Барнардском замке, из которого вышел и будущий король Шотландии Джон Бальоль.
Стр. 101. Тогдашний парламент был всего лишь Королевским Советом, состоявшим из знатных вельмож и важных прелатов. Графства и города не имели своего представительства, хотя еще раньше, в 1230 году, Акт Александра II принимался якобы с одобрения всего общества.
Стр. 103. Имя погибшего племянника Хокона не упоминается в шотландских хрониках.
Стр. 105. Второй женой Александра была Иолета, дочь графа Дрё.
Стр. 114. Увезенные из Шотландии государственные бумаги были тщательно перебраны и учтены, но, как и от английских документов того периода, из них мало что уцелело.
Стр. 115. Последним валлийским правителем был Давид, брат Ллевелина. В течение полугода после смерти брата Давид номинально оставался государем Уэльса. Потом был схвачен англичанами и приговорен к смерти за измену в 1283 году.
Стр. 118. История Уоллеса рассказана в поэме Генри Менестреля («Слепого Гарри»), жившего примерно в конце XV века. Народная вера в подвиги Уоллеса зиждется на этой поэме, в которой полно басен. Скотт в своем повествовании в основном следует Слепцу Гарри.
Стр. 133.


Уоллес им сказал: «Я отпущу вам грех!

Раскаяние ваше — просто смех!

Неужто только Эрские амбары 

Не заслужили большей кары?»




Слепой Гарри, кн. VII, ст. 1061
Стр. 135. Уоллес построил своих копьеносцев плотными полукружьями по принципу современных каре, призванных противостоять кавалерии. Это было новшество, которое могло бы оказаться эффективным, если бы не лучники, которые после того случая неоднократно решали исход сражения с шотландцами, особенно ярко проявив себя в битве при Флоддене.
Стр. 139. Ментейт всегда был сторонником англичан.
Стр. 140. По приговору суда голова Уоллеса должна была быть выставлена на Лондонском мосту, а четыре части тела отправлены в Ньюкасл-апон-Тайн, в Берик, в Стерлинг и в Перт и там подвешены на виселицах.
Стр. 142. Роберт, сын Роберта Брюса, лорда Аннан-дейла, соперника Джона Бальоля, женился на Марджори, урожденной графине Каррик, и в этом браке стал отцом Роберта, графа Каррика, впоследствии Роберта I. Дед короля Роберта умер в 1295 году, его отец в 1304-м.
Стр. 145. Согласно Слепому Гарри (кн. X, ст. 536), этот несправедливый выпад в адрес Брюса был сделан по его возвращении в лагерь Эдуарда близ Линлитгоу после долгой словесной перепалки с Уоллесом, «на братьев кровных он в тот день руки не поднял».
Стр. 146. Минориты — это францисканцы, или Серые братья.
Стр. 147. 


За то его постигла кара свыше 

Такая, что мир отроду не слышал 

О смертном, претерпевшем столь, сколь он, 

Допрежде, чем был к славе вознесен.




Барбур. «Брюс», кн. 11, ст. 45
Стр. 148. Эймер де Валенс, граф Пемброк, которого король Эдуард назначил регентом Шотландии, собрал свои силы в Перте, недалеко от Метвена.
Стр. 151. Далри (Королевский дол), находится близ Тиндрама, между озерами Лох-О и Лох-Тей.
Стр. 151. Знаменитая пряжка Брюса экспонировалась на выставке в Глазго в 1888 году. Она представляет собой круглую серебряную пластинку около четырех дюймов в диаметре, окаймленную зубчатым ободком, напоминающим крепостную стену с бойницами. С внутренней стороны ободка торчат восемь шишечек-башенок, увенчанных жемчужинами. Внутри всего этого есть еще кружок резного орнамента, в центре которого помещается очень крупный драгоценный камень.
Стр. 154. Рэхрин сейчас чаще называют Рэтлином.
Стр. 159. Случай с Кубертом, взятый из Барбура (кн. V), очень удачно использован Скоттом в его поэме «Властитель Островов» (Песнь V).
Стр. 161.


Коль верх я одержу над ними,

Оружия получишь, сколько хочешь,

А коль умру, беги, не размышляя.




Барбур. «Брюс», кн. V, ст. 599
Стр. 164. Случай у переправы и следующие за ним целиком взяты из Барбура, кн. VI и VII.
Стр. 178. Согласно Барбуру (кн. V, ст. 340) в церковь ушли все, кроме повара и привратника.
Стр. 181. Связанные с замком Дугласа легенды послужили основой последнего романа Скотта «Замок Опасный».
Стр. 186. Двойная дата 1312-13 безусловно дана потому, что год тогда начинался с Благовещения, приходившегося на 25 марта.
Стр. 191. Барбур иначе приводит слова дозорного (кн. X, ст. 390):


Пусть Дуглас уворует скот,

Он будет пить ночь напролет.




И у него ничего не говорится об английской женщине.
Стр. 203. У Барбура (кн. XII, ст. 99) сшибка короля Роберта с де Боэном происходит во время схватки Рандольфа с Клиффордом и до появления Дугласа.
Стр. 207. История Аржантана великолепно рассказана Барбуром (кн. XIII, ст. 299 и далее) и самим Скоттом во «Властителе Островов» (песнь VI, ст. XXXI и далее).
Молодой граф Глостер был сыном Иоанны Эйкрской, сестры Эдуарда II. Его отчим, Ральф де Монтермер, был тем другом при дворе Эдуарда I, который в 1305 дал Брюсу понять, что ему необходимо скрыться, прислав ему деньги и пару шпор. Этой истории нет у Барбура, она приводится Бауэром, продолжателем латинской хроники Фордуна, летописца из Абердина, и Уинтоуном.
Стр. 215. То, что Эдуард III был отважен, бесспорно. Позже историки начали сомневаться в его уме, втянувшем его в Столетнюю войну и навлекшем массу бед на его семью и на английскую нацию.
Стр. 216. Описание повадок шотландских вояк, разорявших Англию, взято из «Хроник» Фруассара (1,18).
Шотландцы сами иногда называли себя краснопятыми. Некий Джон Элдер, горец, вступивший в переписку с Генрихом VIII почти двести лет спустя, представляется краснопятым. Элдер говорит, что горцев окрестили так «изнеженные шотландские господа» за их обыкновение ходить босиком. Англичане же именовали горцев мохноногими скоттами, продолжает он, потому что зимой те шили себе башмаки из свежесодранных шкур красных оленей, мехом наружу.
Стр. 218. Случай с дерзкой вылазкой Дугласа взят у Беса (кн. XIV). Барбур (кн. XIX, ст. 571) только говорит, что шотландцы заставили англичан понять, насколько это глупо — разбить лагерь под боком у неприятеля и притом плохо его караулить.
Стр. 220. У Барбура эта история о рыбаке рассказана весьма пространно (кн. XIX. Ст. 645 и далее).
Стр. 224.


Король растроганно его благодарил,

И все, стоявшие вокруг одра,

Горючими слезами заливались.




Барбур, кн. XIX, ст. 235
Стр. 226. Знаменитый эпизод смерти Брюса позаимствован из раннего издания Барбура, в более поздних изданиях его нет.
Стр. 227. Увечья пленникам наносились, конечно, для того, чтобы они больше не могли стрелять из лука.
Стр. 231. Прах Брюса был обнаружен в Данфермлине в 1818 году.
Стр. 237. Один из самых знаменитых случаев, когда провост (мэр) повел горожанок в бой, произошел во время битвы при Харлоу в 1411 году (стр. 342), когда провост Дэвидсон и многие жительницы Абердина погибли, сражаясь с Властителем Островов.
Сомнительно, чтобы представители местечек существовали до 1326 года, когда впервые собрался Большой совет пэров, который называется парламентом.
Стр. 245. Скотт, несомненно, правильно отвечает на свой собственный вопрос о происхождении кланового устройства в следующем Предложении. Подобное же устройство на ранней стадии существования общества обнаруживается повсюду, где из-за гористого характера местности имеются изолированные долины, плохо доступные для центральных властей. Древняя Греция — пример из того же ряда.
Стр. 251. Давид I умер в 1153 году.
Стр. 257. Труднодоступным английским морским портом был Рейвенспер на Хамбере («Scalacronica», Нормандско-Французская хроника, написанная сэром Томасом Греем из Хеттона, во время заключения в Эдинбургском замке в 1355 году).
Стр. 271. Дэлуолси — это современный Дальхауси в Мидлотиане.
Стр. 273. Этот граф Атол, хоть и считался лишенным наследства шотландским лордом, по рождению и образованию был англичанином и, естественно, поддерживал своего короля. У Скотта эту историю замечательно использует Фитцджеймс в «Деве Озера» (песнь V, X).


В скалу уперся он спиной,

И ногу выставил вперед,

Ко мне, сюда, идите все скорей,

Я вниз низвергнусь только с ней




Стр. 276. Эти стихи сохранил Уинтоун.
Стр. 282. Истории о Кристиане Крюке и о турнирах заимствованы у Уинтоуна.
Стр. 285. Французы пришли на помощь в 1339 году.
Стр. 296. Генеалогия Стюартов, названных так, поскольку представители этого рода из поколения в поколение занимали должность Верховного Стюарда Шотландии, но являлись ветвью нормандской семьи Фиц-Аланов, чьей главой в Англии был граф Арундельский, вполне возможно, была придумана Барбуром в ныне утраченной поэме.
Стр. 298. Эта экспедиция была описана Фруассаром.
Стр. 308.


Когда я остров Скай покинул,

Кошмар привиделся мне ночью:

Мертвец победой упивался.

И принял я его обличье.




«Баллада о битве при Оттерберне»
Стр. 312. Точно неизвестно, что это были за кланы. Возможно, клан Хаттанов включал МакИнтошей, МакФерсонов и других, в то время как клан Кейев состоял из Кэмеронов. Уинтоун, автор, живший ближе всего к тому времени, называет эти кланы кланами Кухевилов и Ха.
Стр. 313. Хэлл из Уинда, Гоу Хром, или колченогий кузнец, был скорее оружейным мастером, а не седельником, хотя он занимался и в изготовлении железных седел для рыцарей.
Стр. 316. Имя разбойника обычно пишется (в том числе и Скоттом в «Пертской красавице») как Раморньи.
Стр.320. Представляется более вероятным, что Якова поймали в марте 1406 года, и что отец его умер вскоре после этого.
Стр. 324. Такого правила в действительности никогда не существовало. Скотта, вероятно, ввел в заблуждение Ф Дуглас своим «Восточным побережьем Шотландии» (1782г, стр. 231).
Джон Мейджер, историк, родившийся ок. 1480 года, рассказывает нам, что в Восточном Лотиане он играл с мальчишками в игру, которая называлась «Харлоу».
На самом деле Олбани умер в 1420 году.
Стр. 341. Граф Атол был очень стар, сэр Роберт Стюарт приходился ему внуком и занимал должность гофмейстера короля (П. Хьюм Браун, стр. 207). Следовательно, сказанное о Роберте Стюарте на стр.343 требует уточнения.
Стр. 347. «Церковь Христова на лугу» и еще одна комическая поэма, авторство которой некогда приписывалось королю Якову, несомненно были написаны позднее, по крайней мере в той форме, в какой они сохранились.
Стр. 365. Для этого и последующих царствований шотландский хроникер Линдсей из Питскотти (работавший в 1560 году) — неоспоримый авторитет для Скотта. Только у него одного изложена история Мак-Леллана. Историю эту, как и прочие, Скотт использует и в других произведениях.
Стр. 372. Элгин поджигали то и дело. Поджог, о котором идет речь, был третьим меньше чем за полвека. Самые большие разрушения были в 1390 году, когда Александр, граф Бахан, известный как Баденохский Волк, младший сын Роберта II, поджог весь город, в том числе и собор, и церковь святого Джайлса, и больницу Мэзондьё. Еще один пожар случился в 1402 году по воле Александра Властителя Островов. Следует, однако, помнить, что обычные дома были очень простыми и их было несложно восстановить. Английские завоеватели в те времена отмечали, что крестьяне восстанавливали свои жилища с помощью нескольких бревен за три дня.
Стр. 379. После падения Бойдов в 1469 году Мария (а не Маргарита, как сказано на стр. 385), старшая дочь Якова И, которая была замужем за Томасом, старшим сыном лорда Бойда, развелась с мужем и вышла за Гамильтона.
Стр. 384. Оркнейские и Шетландские острова на самом деле были отданы в качестве приданого Маргариты и оценены в шестьдесят тысяч рейнских флоринов. Поскольку деньги так и не были выплачены, острова всегда оставались шотландскими.
Стр. 385. Арран после своего падения скрылся в Англии, и это известно из письма Джона Пастона («Письма Пастона», стр. 144, Гардинер, 1904 г.)
Стр. 388. «У этого правителя было двое братьев: старший, по имени Александр, герцог Олбани и граф Марч, который был очень умен и мужествен, более всего любил талантливых людей и не жалел для них никаких денег и богатств. Был он так же на редкость щедр во всем, когда дело шло о его чести. И только лишь за его ум и мужественность его почитали во всех странах больше чем его брата, короля. И был он столь уважаем пэрами, что они не бунтовали против короля, пока между братьями царило согласие, потому что был он так решителен и разумен, что они слушались его, а не брата. Александр этот был более статен, широкоплеч и вообще ладно сложен и пригож лицом. С красным носом и глазами навыкат он представал перед недругами. Мы же вернемся к третьему брату, Джеймсу, графу Мару: он был жадный, нескладный и кичился своим знатным происхождением. Занимался он охотой на дикого зверя и соколиной охотой и время проводил так же как и другие дворяне, а также уделял много времени лошадям, любил статных и крупных жеребцов и кобыл, чтобы потомство у них было цветущее и могло послужить ему во время войны». Питскотти, XIX, II (с небольшими сокращениями)
Стр. 393. Кэрнуот расположен не так далеко от железнодорожного узла Карсэрз на востоке Ланкашира.
По другой версии смерть Мара наступила от кровопо-тери, допущенной хирургом, а кроме того, рану плохо перевязали, и она открылась, когда он принимал ванну, что привело к смертельному исходу.
Стр. 395. Беспорядки, согласно хроникам того времени, были вызваны не только обесцениванием денег, но и последствиями войны с Англией (П.Хьюм Браун I, стр. 275)
Стр. 401. Любопытная история позднейших отношений между Ричардом III и Шотландией приводится в недавнем издании Питскотти Маккея. Шотландские послы, в соответствии с этой версией, на самом деле присутствовали на поле битвы при Босуорте, и когда Ричард проиграл и был убит, горец-оруженосец попытался украсть английскую корону.
Стр. 412. Эта история заимствована у Питскотти, который здесь, как и везде, возможно, скорее красноречив, чем достоверен.
Стр. 420. Канцлером был граф Аргайл.
Стр. 424. Историк, как всегда, Питскотти.
Стр. 426. Леди Кэтрин Гордон была дочерью Анна-белл, младшей дочери Якова I и, соответственно, родственницей короля. Возможно, ее называли Белой Розой (стр.429) не столько благодаря ее красоте, а потому что ее муж выдавал себя за герцога Йоркского.
Стр. 430. Очень любопытное описание характера Якова дано испанским послом при его дворе доном Педро де Айялой: «Королю лет двадцать пять с небольшим. Облик его благороден, он не высокий, но и не низкорослый, лицо и стройная фигура соответствуют понятиям о мужской красоте. В обращении он очень приятен. Говорит на следующих иностранных языках: на латыни превосходно, по-французски, по-немецки, по-фламандски, по-итальянски и по-испански, по-испански так же хорошо, как маркиз, но произношение у него более отчетливое. Очень любит получать письма, написанные по-испански. Шотландский язык, на котором говорит он сам, отличается от английского, так же, как арагонский от кастильского. Кроме того, король знает язык дикарей, которые живут в некоторых частях Шотландии и на островах. Язык этот столь же далек от шотландского, сколь бискайский от кастильского. Его знание языков восхитительно. Он много читал Библию и другие священные книги. Король — хороший историк Он прочитал много римских и французских исторических трудов, и это пошло ему на пользу, так как у него прекрасная память. Он никогда не укорачивает волосы и бороду: ему это к лицу.
Король богобоязнен и соблюдает все предписания церкви. По средам и пятницам он не ест мяса. По воскресеньям он не ездит верхом ни по каким надобностям и даже к мессе. Он знает все молитвы. Прежде чем приступить к какому-либо делу, слушает две мессы. После мессы слушает кантату, и иногда совмещает это с каким-нибудь неотложным делом. Он легко раздает пожертвования, но судья он строгий, особенно, если разбирает дело об убийстве. Редко, даже в шутку, произносит он хоть слово неправды. Он гордится этим и говорит, что не правы те короли, которые нарушают договоренности. Обещание короля не должно быть нарушено, как бывало в давние времена. Он не расточителен и не алчен, но проявляет щедрость, если того требуют обстоятельства. Король храбр, и даже более чем это требуется от него... Дела его не расходятся с его словами. Вот за все это, а также за его гуманность он и любим. Он деятелен и много работает... Я не видел за пределами Испании человека более умеренного в еде и питье. Король охотно прислушивается к своим советникам, и не принимает решений без обсуждения с ними, правда, в делах чрезвычайной важности он действует в соответствии с собственным разумением, и, по моему мнению, обычно принимает верное решение. Он так любит воевать, и я опасаюсь, что провокации, с которыми ему постоянно приходится сталкиваться, не позволит миру длиться долго. Война выгодна для него и для его страны» (Хилл Бертон. «История Шотландии», стр. 51).
Стр. 443. Эти предзнаменования неминуемой беды накануне Флоддена заимствованы у Питскотти.
Стр. 451. Горцы всегда, даже во время восстания 1745 года, использовали один и тот же способ ведения войны: внезапное нападение, сражение врукопашную и стремительное отступление в случае неудачи.
Стр. 454. В примечании к «Мармиону» (Песнь VI), Скотт упоминает эту историю и добавляет: «интересуясь этим, я так и не смог найти мнения более авторитетного, чем то, что высказал приходский сторож, который сказал, что: «если бы колодец почистили, его бы не удивила подобная находка».
Папа Юлий II, заключивший соглашение с Генрихом, умер в 1513 году. Его преемник Лев X отдал особое распоряжение, предписывавшее похоронить тело, но ничего не было сделано. Шотландцы, естественно, были готовы поверить чему угодно, но только не тому, что тело их короля попало в руки «старинного врага — Англии».
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Примечания




1


Вальтер Скотт называет маленького Джонни Локхарта именем сподвижника Робина Гуда, героя английских народных баллад. {Прим. перев.)


2


«Эпизоды из истории Англии» достопочтенного Дж. У. Крокера.


3


Впервые римлян привел в Англию Юлий Цезарь в 55-м году до Рождества Христова; а в Шотландию Агрикола в 80-м году нашей эры.


4


При Агриколе в 81-м году нашей эры, и укреплен Антонием в 140-м.


5


Этот вал был сооружен Адрианом в 120-м году нашей эры. Он протянулся через остров от Ньюкасла у реки Тайн до Карлайла у залива Солуэй.


6


После почти пятисотлетнего владычества над частью Британии римляне окончательно освободили остров от своего присутствия в 410 г. нашей эры.


7


Возглавлял поход Свенон, король Дании и Норвегии. — Холиншед т.V (1808), стр. 206.


8


Династия Стюартов.


9


«К западу от города Калросса на побережье Форта есть Замковый холм, прежде называвшийся Дуннемарль, что на языке кельтов означает «Замок у моря», в память о цитадели Макдуфа, тана Файфского. Согласно преданию, здесь были заколоты леди Макдуф и ее дети». — Статистический отчет Шотландии (1791), т. X., стр. 136 и далее.


10


Вышеприведенная традиционная версия истории Макбета была изложена Холиншедом, облагорожена классическим латинизмом Бьюкенана и драматизирована Шекспиром. Ее вариации, основанные на установленных исторических фактах, см.: Хейлз. Анналы, в 8-ми тт., т. I, стр. 1—4; Чалмерс. Каледония, т. I, стр. 404—414, и в связи с этим сэр Вальтер Скотт замечает:
«Малькольм II мирно скончался в 1034 году, и ему наследовал «милосердный Дункан», тот самый, что пал от кинжала Макбета. При виде двух последних имен у каждого читателя должно возникать ощущение, будто его вывели из кромешной тьмы на солнце; настолько знакомы нам только что названные персонажи и настолько четки и ярки наши воспоминания обо всем, что с ними случилось, в сравнении с сомнительными и туманными представлениями, которые мы можем составить о сумеречных временах до и после этого ослепительного периода. Но нам не следует хмелеть от поэтического восторга и придавать слишком большое значение преданиям только потому, что из них была соткана поразительнейшая притча о борьбе честолюбия с совестью, повергающая в трепет человеческую душу. Гений Шекспира, отыскав историю Макбета в Шотландских хрониках Холиншеда, заставил ее сверкать, как прямой солнечный луч порой заставляет сверкать осколок стекла, который манит издали блеском бриллианта, а при ближайшем рассмотрении оказывается мусором.
Дункан, внук Малькольма II по своей матери Беатрис, взошел на престол по смерти дедушки в 1034 году. Макбет, его ближайший родственник, тоже внук Малькольма II по материнской линии, загорелся честолюбивым желанием отобрать трон у того, кому он достался. Леди Макбет, которую звали Гроах, также имела веские основания мстить царствующему монарху. Она была внучкой Кеннета III, убитого в 1005 году в сражении против Малькольма II; и не один этот мотив вдохновил на злодейство ту, кого с тех пор изображают самой жестокой из женщин. Древние летописцы к влиянию мстительной женщины на честолюбивого супруга прибавляют еще наущения сверхъестественных сил. Во сне или в видении Макбету являлись три женщины нечеловеческой стати и красоты, которые приветствовали его, назвав сперва таном Кромартийским, потом таном Морейским, каковой титул король вскоре ему пожаловал, и, наконец, королем Шотландии. Это видение, якобы, и внушило ему преступные надежды, что так великолепно изображено в драме.
Макбет лишил Дункана жизни, не нарушая законов гостеприимства. Он напал на короля и заколол его во дворце под названием Ботгован, или Дом Кузнеца, близ Элгина в 1040 году, а не в собственном Инвернесском замке, как считалось. Это было кровавое деяние, под стать эпохе, но справедливости ради надо заметить, что по нормам шотландского престолонаследия Макбет имел больше прав на корону, чем Дункан. Хотя его тиранство стало притчей во языцех, в действительности он был твердым и справедливым правителем. По-видимому, страх перед приверженцами Малькольма, старшего сына убиенного Дункана, собравшимися в Нортумберленде и еще остававшимися в Шотландии, постепенно испортил нрав Макбета и сделал его грозой вассалов. В частности, Макдуфа, могущественного властителя Файфа, он запугал до того, что тот бежал от шотландского двора. Побуждаемый этим новым советчиком, датчанин Сивард, граф Нортумберленда, вторгся в Шотландию в 1054 году, ратуя за дело изгнанного Малькольма. Макбет встретил врага в окрестностях своего знаменитого замка Дунсинан. Он потерпел поражение, но скрылся с поля брани и был заколот в Ламфенане в 1057 году
Не нужно особенно напрягать память, чтобы понять, насколько этот нехитрый рассказ отличается от шекспировского, хотя сюжет трагедии вполне соответствует легенде, приводимой историками, у которых Шекспир заимствовал свой материал. Можно добавить, что в ранних хрониках мы не отыщем таких фигур, как Банко и его сын Флиенс, и у нас нет никаких оснований полагать, что последний когда-либо убегал от Макбета дальше, чем за кулисы, в соответствии с авторской ремаркой. Ни Банко, ни его сын не были также родоначальниками династии Стюартов. Все это теперь известно; но ум упорно удерживает впечатление, произведенное на него обманом гения. Пока читаются драмы Шекспира и существует английский язык, История может говорить все, что ей заблагорассудится, но обычный читатель будет представлять себе Макбета исключительно как кровавого узурпатора, а Ричарда как горбатого детоубийцу». — Ларднер. Кабинетная энциклопедия, т.1, стр. 17—19.


11


Битва при Гастингсе состоялась 14 октября 1066 года. «Гарольд, чьему героизму воздают должное историки обеих сторон, принял смерть от стрелы, которая, войдя в глаз, говорят, прошила ему мозг. Завоеватель потерял четверть своего войска и двух своих коней, убитых прямо под ним. Сражение закончилось только на исходе дня. Утром победители пожали первые плоды своей победы, срывая с мертвых все до последнего и в разгуле дикого ликованья топча их лошадиными копытами. Королева-мать послала двух монахов из основанного Гарольдом Уолтемского монастыря, чтобы они умолили Вильгельма позволить им забрать тело их благодетеля и с положенными почестями предать его земле. Вильгельм, подобно Ахиллу; согласился, но труп короля был так залит кровью и изуродован ранами, что монахи не смогли его узнать. В этой отчаянной ситуации они, говорят, обратились за помощью к возлюбленной Гарольда Эдит, «даме с лебединой шеей», которая острым любящим взглядом высмотрела останки своего господина. Шбель Гарольда за отечество сделала его настоящим кумиром англичан, каковым он, судя по всему, отнюдь не был при жизни. Твердость и решимость этого человека, чей взлет и падение ослепительны и чья счастливая судьба уготовила ему смерть в сражении с иноземными завоевателями, когда независимость нации отождествилась с его собственным возвышением, привлекают к краткому Гарольдову правлению внимание любителей английской истории». — Макинтош. История Англии, т. I, с. 99— 100.


12


«В это правление шотландские нравы очень изменились. Малькольм провел юность при английском дворе и женился на англосаксонской принцессе. Он приютил в своих владениях множество мятежных англичан и нормандцев. Король появлялся перед народом в окружении пышной свиты и с помпой, о какой не ведали во времена более грубые и простые, и любил задавать частые и роскошные пиршества своим вельможам. Коренные шотландцы, приверженные древним обычаям страны, с отвращением взирали на навязываемый им чужеземный образ жизни и в расположении, оказываемом английским и нормандским авантюристам, усматривали проявление оскорбительной! пристрастности». Хейлз. Шотландские анналы, т. I, стр. 34.


13


«Малькольм, — говорит сэр Вальтер Скотт, — много постарался, чтобы в его королевстве вошел в обиход английский язык. Как нередко случается, он зажегся огнем веры от чистого факела супружеской любви. Преклоняясь перед женой, он стал участвовать вместе с ней в молебнах, которыми она впоследствии стяжала себе титул святой. Будучи неграмотным, король не мог читать ее молитвенники, но он велел облечь их в великолепные переплеты и часто прикладывался к ним губами, выражая свое преклонение перед тем, чего не постигал; Когда королева пыталась разобраться в какой-нибудь якобы допущенной по отношению к церкви несправедливости, Малькольм выступал переводчиком между прекрасной царственной поборницей истины и представителем шотландского духовенства, не понимавшим английского языка, который Малькольм обожал, как обожал все, связанное с Маргаритой. Подобные исторические картинки радуют нас своей красотой и непритязательностью». — Куотерли Ревю, ноябрь 1829, стр. 331.
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«Это была корабельная мачта, укрепленная на передке четырехколесной повозки: на ней красовались знамена Святого Петра из Йорка, Святого Иоанна из Беверли и Святого Уилфреда из Рипона. На вершине мачты находился маленький ковчежец с Телом Христовым». — Хейлз, т. I, стр. 85.
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«Почтенный старец Вальтер Л’Эспек тоже взошел на повозку, где был укреплен Святой Стяг, и обратился с речью к окружавшему его морю ратников. Он напомнил им о славе их предков и описал зверства шотландских завоевателей. «Ваше дело правое! Вы отстаиваете самих себя! Клянусь, — вскричал он, хватая за руку графа Албемарльского, — клянусь, что разобью сегодня шотландцев или сгину». — «И мы клянемся», — вскричали теснившиеся вокруг него бароны». — Xейлз, т. I, стр. 90.
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 «Галловейцы побросали оружие. Лотианцы, островитяне и все, кто входил в третье подразделение, побежали, не попытавшись обороняться. Король спрыгнул с коня и сам повел на помощь пехоте второго подразделения резервные силы. Однако шотландцы, брошенные столькими своими товарищами, совсем пали духом и обессилели. Вельможи, находившиеся при королевской особе, поняв, что битва безнадежно проиграна, убедили и даже заставили Давида отступить. Беглецы, увидев гордо поднятый королевский штандарт, сбились вокруг него в большую кучу и сумели дать отпор преследовавшим его победителям. Эта незабываемая битва разыгралась 22 августа 1138 года». — Xейлз, т. I, стр. 108.
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   «Уладив все внутренние дела своего королевства, он обустроил себе резиденцию в Карлайле. Утром 24 мая 1153 года его нашли мертвым с молитвенно Сложенными руками». — Xейлз, т. I, стр. 91.
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«У Альдреда, — говорит лорд Хейлз, — можно найти много любопытных, хоть и случайных сведений о привычках и частной жизни Давида. При осуждении самого злостного преступника его лицо выражало глубокое сочувствие; и тем не менее, не поддаваясь искушениям своей мягкой натуры, он всегда поддерживал справедливую жесткость правосудия. Его покои были постоянно открыты для просителей, так как он не имел ничего тайного, кроме Совета. По определенным дням Давид сидел на крыльце своего дворца, выслушивая и решая дела бедняков. Он занимался этим, вероятно, затем, чтобы ограничить произвол низших судей, процветавший в те распущенные времена. Однако предположить, что он вершил суд в пользу бедных, значило бы обвинить мудрого и доброго человека в откровенной пристрастности. Не принимая иск бедняка, Давид пытался убедить его в справедливости своего приговора: попытка столь же благородная, сколь и тщетная! На закате он распускал всю челядь и в уединении размышлял
о своем долге перед Богом и перед людьми, а на рассвете вновь возвращался к трудам. Для разминки король охотился, но никогда ради развлечения не откладывал дела. «Я видел, как он, — свидетельствует Альдред, — соскакивал с коня и скидывал охотничье снаряжение, когда кто-нибудь, даже самый ничтожнейший из его подданных, умолял об аудиенции». Иногда Давид коротал часы досуга в своем саду, ухаживая за растениями и находя философское удовольствие в прививании деревьев глазками или черенками». — Анналы, т. I, стр. 109— 110. — Быоканан, чьи взгляды считаются антимонархическими, говорит,- «Ни в каких утопиях самых ученых и изобретательных мужей не найти более совершенного образчика доброго государя, чем в описании правления короля Давида I». — История, кн. VII.


19


У и н т о у н. Хроники, кн. VII, ст. 3619 и далее.
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Она умерла в сентябре 1290 года на одном из Оркнейских островов, не добравшись до Шотландии, куда направлялась на коронацию.
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«Бальоль объяснил это следующими причинами: 1. Что Эдуард без всякого основания, а лишь по малейшему подозрению, вызывал Бальоля в свои суды; 2. Что он присвоил его английские поместья; 3. Что он присвоил его добро и добро его подданных; 4. Что он силой увел и до сих пор удерживает некоторых уроженцев Шотландии» (Апрель 1296 г.). X е й л з, т. I, стр. 288.
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Ф о р д е н, кн. IX, стр. 18 (Gesta Annalia LXXXVI).
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«По преданию, этот магический камень был привезен из Ирландии Фергюсом, сыном Эрика, приведшим кельтов-далриадян к берегам Аргайлшира. Его чудодейственные свойства увековечены в знаменитом леонинском стихе:


Ni fallat fatum, Scoti, quocunque Iocatum

Invenient lapidem, regnare tenentur ibidem,




который можно переложить так:


Коль то, что нам судьба сулит,

Воистину свершится,

Там, где стоит сей монолит,

Шотландец воцарится.




Некоторые шотландцы увидели исполнение этого пророчества в восшествий на английский трон Якова VI и злорадно кричали, что, перевезя к себе этот талисман, Эдуард повторил ошибку троянцев, запустивших в свою цитадель троянского коня, от которого и погиб их королевский род. Камень до сих пор жив и образует подножие трона короля Эдуарда Исповедника, на который государь садится во время коронации, и, независимо от предсказания, все еще до конца не осуществившегося, представляет собой очень любопытный памятник седой древности». — Сэр Вальтер Скотт. Ларднер, т. I, стр. 67.
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Не знатный Уоллес дворянин,

Но рыцаря простого сын:

Был храбрецом его отец,

А мать — кумиром всех сердец...

Уильяма же старший брат 

Наследником их стал и рад.




У и н т о у н, кн. VIII, ст. 2017 и далее.
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См. Слепой Гарри. Уоллес, кн. I, ст. 367 и далее.
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На западном склоне ущелья Картленд-Крэгз, чуть выше нового моста, есть пещера в скале, на которую по традиции указывают как на убежище Уоллеса.
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Четыре тыщи ворогов отчизны,

Что в Эр слетелись на лихую тризну,

За городской стеной, в амбаре,

Забылись сном, не думая о каре.




Слепой Гарри,VII, 333.
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«Эта эгоистическая зависть усугублялась страхом перед военной славой Эдуарда и во многих случаях боязнью потерять английские именья; так что в тот самый момент, когда лишь подлинная любовь к свободе вкупе с боевым духом могли спасти Шотландию, ее знать бросила свою страну в беде, отказавшись поддержать единственного человека, чьи военные успехи и таланты были равновелики угрозе». — Тайтлер. История Шотландии, т. I (1864), стр. 60.
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«Надгробный камень сэра Джона Грэма находится на Фолкеркском погосте, и на нем есть следующая латинская надпись с переводом:



Mente Manque Potens, et Valle Fidus Achates,

Conditur Hie Gramus, Bello Interfectus ab Anglis.




XXII Julii. Anno 1298.



Тут спит Джон Грэм, ум светлый и герой,

Стоявший за Шотландию горой,

В сражении всегда был первым он,

И Уоллес звал его «мой верный Джон»





Н и м м о. История Стерлингшира, стр. 198.
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Он был сыном Марджори, сестры короля Джоня Бальоля, от ее брака с Джоном Комином Баденохским, который одновременно с Джоном Бальолем претендовал на корону, но потом отказался от своих притязаний и поддержал Бальоля. — В у д. Книга пэров, т. I, стр. 162.
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Согласно Уинтоуну, МакДугал женился на третьей дочери Комина. — Хроники, кн. VIII, ст. 1187 и далее.
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«Барбур добавляет следующую подробность, в высшей степени характерную для рыцарского сознания. МакНотон, барон Коуал, с восхищением указывал властителю Лорна на подвиги Брюса во время этого памятного отступления. «Тебе, кажется, доставляет удовольствие, — сказал Лорн, — что он так косит наших друзей». — «Клянусь Богом, нет, — отвечал МакНотон, — но кто бы ни совершал геройские поступки — друг или враг, очевидцы должны отдавать должное его доблести; а мне еще не приходилось слышать о рыцаре, который бы благодаря одному своему мастерству сумел выпутаться из такой переделки, в какую сегодня попал Брюс». — Вальтер Скотт. Властитель островов, примеч. к песни II, строфе XI.
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Или Бродик. Теперь это резиденция герцога Гамильтона, графа Аррана.
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«Там есть несколько естественных пещер. Главная, возбуждающая особое любопытство путешественников всех сословий, расположена на западе острова, напротив Кемпбелтауна, и называется Королевской пещерой, потому что, согласно преданию, король Роберт Брюс укрывался в ней какое-то время со своей свитой». — Статистический отчет Шотландии, т. IX, стр. 167, гл. Арран.
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«Когда прискакали королевские воины, их государь, усталый, но невредимый, сидел на земле рядом со своим шлемом, который он снял, чтобы отереть лоб и освежить голову ночной прохладой». — Т а й т л е р, т. I, с. 99.


36


По изобретательности и успешности его новый план был равен предыдущему, только на сей раз сэр Джеймс велел дюжине своих воинов не гнать стадо коров, а тащить на плечах по мешку с травой, как будто это зерно для ярмарки в городе Ланарке, находившемся в двенадцати милях от замка Дугласа. — См. предисловие к роману Скотта «Замок Опасный».
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20 сентября 1319 года. Триста священнослужителей пало в той битве. — X е й л з, т. II, с. 113.
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«Тьма англичан утонула при попытке переправиться через реку Форт. Многие, обратившись в бегство, угодили в ямы, не тронутые во время первой атаки, и там были раздавлены или умерщвлены. Другие, тщетно штурмовавшие утесистые берега Баннокберна, поломали себе шеи; и эта маленькая речушка оказалась настолько завалена трупами людей и лошадей, что победители Переходили по ним туда-сюда не замочив ног, как по мосту. Тридцать тысяч англичан нашли свой конец в битве при Баннокберне; и среди них двести титулованных рыцарей и семьсот молодых оруженосцев дворянского звания. Большой отряд валлийцев под командованием сэра Мориса Беркли бежал с поля боя, но почти все они были убиты или пленены, прежде чем достигли границ Англии. Такая участь постигла бы и самого английского короля, если бы Брюс мог выделить для погони достаточное число свежих конников». — «Сумма богатства, награбленного у англичан, и выкупа, полученного потом за множество пленников, была, вероятно, огромной. Точно ее определить трудно, но некоторое представление о громадности нанесенного Англии ущерба дают горестные сетования мальмсберийского монаха. «О, день беды и скорби! — восклицает он (стр. 152), — день стыда и погибели, недостойный стоять в ряду других дней года, обративший в прах славу Англии и позволивший шотландцам присвоить ценнейшие сокровища нашей нации стоимостью до двухсот тысяч фунтов (около трех миллионов наших теперешних денег). Увы! Скольких благородных лордов, и искусных в бою рыцарей, и храбрых молодых солдат, каких гор великолепного оружия, и золотых сосудов, и дорогих одежд лишил нас один короткий и злополучный день!» Потери шотландцев в битве были невероятно малыми, что доказывает, насколько эффективными оказались шотландские каре против английской кавалерии. Из известных личностей были убиты лишь сэр Уильям Випонт и сэр Уолтер Росс, закадычный друг Эдуарда Брюса. — Тайтлер, т. I, стр. 121,123.
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Благодеянием то было несказанным,

Когда властитель славный и могучий 

Все войско развернул врагу навстречу/

Из-за ничтожной прачки.




Барбур,XVI,289.
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«Труп Эдуарда Брюса не удостоился тех почестей, какие король шотландцев оказал храбрым англичанам, павшим при Баннокберне. Его тело разрубили на куски, которые были выставлены на всеобщее обозрение в разных городах Ирландии. Бирмингем отослал голову Эдуарда Брюса в дар английскому королю и получил в награду за службу титул графа Лаута». — X е й л з, т.II, стр. 102.
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Он сердце Брюса, что носил 

На шее, из последних сил 

Метнул чрез злых гяуров круг,

Сказав: «Веди меня, мой друг,

Как делал ты всегда в бою,

Я ж за тобой пройду иль кончу жизнь мою».




Б а р б у р, кн. XX, ст. 423 и далее.
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Назавтра Бальоль завладел Пертом. Солдат, которому удалось уйти живым после резни при Даплине, встретил графа Марчского, показал ему свои смертельные раны и испустил дух. Это и было первое донесение разведки, полученное шотландской армией, из которого стало известно о поражении соотечественников. Чем ближе они подходили к полю битвы, тем печальнее становилось подтверждение. Преисполнившись мстительности, воины поспешили в Перт. «Смелее! — Воскликнул Генрих де Бомон, когда они спускались с близлежащих холмов, — эти люди нам не страшны». Сказал он так просто для того, что-бы приободрить англичан, побудил ли его к тому беспорядок во вражеском стане или он в самом деле приметил знамена нескольких вельмож, тайно сочувствовавших Бальолю, сказать трудно. Известно, однако, наверняка, что поспешно принятое решение об осаде Перта было столь же поспешно отменено в пользу постепенной его блокады. Остановившись на блокаде, он приказал шотландцам рассеяться. Приказа его немедленно послушались, и, таким образом, Эдуард Бальоль спустя всего три недели после высадки без особого труда завладел Шотландией». — Хейлз, т. II, стр. 188—190.
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Смертельный ливень беспощадных стрел

Обрушился, пронзив насквозь доспехи.

Отважные английские сердца!

Они стреляли так, как будто глаз один

Объять пять тысяч целей смог,

Рука ж одна пять тысяч луков разом удержала.




Сэр Вальтер Скотт. Хэлидон-Хилл.

Мистер Тайтлер приводит цитату из старинной рукописи: «Стрел было так же много, как пылинок в солнечных лучах, и шотландцы падали на землю тысячами». — «Иначе и быть не могло, — добавляет он. — Ведь земля не позволяла схватиться в рукопашную, а не имея луков, шотландцы не могли защищаться, и их уничтожили, в то время как англичане не получили ни одной царапины, и звуки их рожков сливались со стонами поверженного врага, а их король, спешившись, возглавил сражение. Дрогнув перед смертельной опасностью, многие шотландцы попытались спастись бегством, но лучшие воины под водительством знати сумели все же выбраться из болота и, сгрудившись на холме, с большой отвагой атаковали англичан. Однако обессилившим после подъема и обескураженным потерями в низине воинам оказалось не под силу сопротивляться подоспевшему подкреплению, правильно расположившемуся и отлично обученному. Так что в тот день все обернулось против шотландцев, несмотря на их яростное сопротивление». Т. I, стр. 172—173.
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«Несколько лет назад каменщик, нанятый для строительства плотины в тех местах, из любопытства пролез в отверстие в восточном крыле замка. Пробив дыру, он спустился по лестнице и в помещении площадью восемь квадратных футов нашел несколько человечьих костей, седло, уздечку и меч. Он забрал уздечку и меч. Обрывок уздечки был необычной длины, часть его находится у сэра Вальтера Скотта, эсквайра, адвоката. В темнице каменщик нашел овсяную шелуху. Согласно документам, зернохранилище замка находилось непосредственно над этим отверстием, и сэр Александр Рэмси продержался некоторое время благодаря зерну, что оттуда сыпалось». — Статистический отчет Шотландии (Приход Каслтаун), т. XVI (1795), стр. 82.


45


«Вьенн был самым знаменитым воином во Франции того времени. Отцом его был Гийом де Вьенн из Ролланса, представитель одного из древнейших родов Бургундии. Совершив немало знаменитых деяний, Жан де Вьенн примкнул к герцогу Бурбонскому во время осады Карфагена в 1390 году, и был убит в безрассудной схватке с турками при Никополисе 26 сентября 1366 года, где этот ветеран командовал отрядом и был образцом доблести. Еще при жизни отца он заслужил такую репутацию, что удостоился чести быть упомянутым на надгробной плите родителя, давшего жизнь столь прославленному воину». — Пинкертон, т. I, стр. 29.
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И шотландцы и англичане отличные воины, сойдясь, они дерутся столько, сколько выдержат копья, мечи или кинжалы, а когда те или другие одержат победу, то прославляют ее, и покидая поле битвы, обе стороны так довольны друг другом, что вежливо прощаются со словами: «Господь благослови вас». — Фруассар, т. И, (1812), стр. 396.
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Пролог к «Трагедии Дугласа» Хоума.


48


«Были приняты во внимания несчастливые царствования Джона Английского, Жана Французского и Джона Бальоля. Если же обратиться к истории Кастильи, Арагона, Португалии, Дании и т. д.., то эта идея покажется странной. Самым несчастливым в шотландской истории было имя Яков, хотя его и носили шестеро правителей». — Пинкертон, т. I, стр. 45.


49


См. «Пертскую красавицу», роман Скотта из цикла «Уэверли».


50


«Когда природа взяла свое, найденное тело оказалось в таком ужасном виде, что об этом страшно рассказывать. Крайне страдая от голода, принц грыз и отрывал куски собственной плоти. Тело отвезли в Линдорский монастырь и там тайком захоронили, распространив сведения о том, что он заболел и умер от дизентерии». — Тайтлер, т. И, стр. 22.


51


«Несчастный престарелый король затворился в замке Ротсэй в Бьюте,— пишет сэр Вальтер Скотт, — чтоб там оплакивать погибшего первенца и в лихорадочной тревоге оберегать жизнь своего второго сына. Не видя более верного способа уберечь малолетнего Якова, отец отправил его во Францию, где мальчику предстояло воспитываться при дворе французского короля. Но судно, на котором принц покинул берега Шотландии, захватил английский корсар. И, хотя в ту пору между двумя королевствами было заключено перемирие, Генрих IV Английский не постеснялся удержать принца в плену. Это нанесло несчастному Роберту III последний сокрушительный удар. Возмездие, хотя и запоздалое, все же постигло его вероломного и жестокого брата. Правда, сам Роберт Олбани мирно сошел в могилу, дожив до седин и передав регентство, которого он достиг такими гнусными путями, в наследство своему сыну Мердоку. Но через девятнадцать лет после смерти престарелого короля вернулся в Шотландию Яков I, а герцог Мердок Олбани вместе со своими сыновьями взошел на эшафот во искупление вины своего отца и собственной вины». — «Пертская красавица», гл. XXXV.
О характере короля Роберта III, второго из несчастливой династии Стюартов, сэр Вальтер Скотт замечает: «Он обладал немалыми достоинствами и некоторыми дарованиями; но он разделял несчастье, выпавшее на долю многих в его обреченном потомстве: его добродетели не отвечали той роли, которую ему суждено было исполнять в своей жизни. Буйному народу, какими были тогда шотландцы, требовался король воинственного нрава, быстрый и деятельный, щедрый в награде за услуги, строгий в каре за вину; король, который своим поведением внушал бы не только любовь, но и страх. Достоинства Роберта III были как раз обратного свойства. В молодые годы он, правда, принимал участие в боях; но он, хотя и не покрыл себя позором, все же никогда не проявлял рыцарской любви к битвам и опасностям или жадного стремления отличиться воинскими подвигами, каких тот век ожидал от каждого, кто гордился высоким рождением и мог по праву притязать на власть. Впрочем, ему рано пришлось отказаться от военного поприща. Однажды в сутолоке турнира юного графа Каррика (такой титул носил он в ту пору) ударил копытом конь сэра Джеймса Дугласа Далкита, после чего граф остался на всю жизнь хромым и лишился возможности принимать участие в битвах или в турнирах и воинских играх, представляющих собою их подобие. Поскольку Роберт никогда не питал особой склонности к ратным трудам, он, может быть, не так уж горевал об увечье, навсегда оторвавшим его он них и от всего, что их напоминало». — Там же, гл. IX.


52


Похоже, это сильно повлияло на народное сознание и отразилось в музыке и поэзии Шотландии. Марш «Битва при Харлоу» и вдохновенную балладу на ту же тему повторяют и в наше время. — Т а й т л е р, т. II, стр. 42
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«Но как бы его ни называли, — говорит Годскрофт, — верно то, что не было человека менее удачливого и более отважного». — Стр. 115. «Дугласа с почестями приняли в Туре, столице его недолго просуществовавшего герцогства». — Пинкертон, т. I, стр. 107.


54


«Она была дочерью герцогини Кларенс, племянницы Ричарда И, по первому мужу, герцогу Джону Сомерсету, внуку Эдуарда III». — Пинкертон, т. I, стр. 103. Свадьбу сыграли в Саутуорке в феврале 1424 г. На следующий день король Яков получил в качестве доли королевы десять тысяч фунтов, которые вычли из суммы, причитавшейся Англии. — Пинкертон, т. I, стр. 103; Тайтлер,т. II, стр. 49.
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Смотри строфы VII—XII поэмы. В строфе XIII описана четвертая попытка.
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Арчибальд, четвертый из Дугласов, носивший это имя, четырнадцатый лорд и пятнадцатый граф Дуглас, был первым графом Уигтонским, лордом Босуэллом, Галлоуэем и Аннандейлом, вторым герцогом Турэнским, лордом Лонжевилльским и маршалом Франции. Годскрофт. — «История семей Дугласов и Ангусов» (1644), стр. 133.
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Годскрофт и Аберкромби записали следующие строки, в которых отразилось всеобщее возмущение содеянным:


Замок в Эдинбурге не избегнет кары,

Там обедом черным потчевали графа.
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«У него была длинная рыжая борода, и поэтому англичане прозвали его Магнусом Рыжебородым, а шотландцы Магнусом Рыжая Грива, так как борода эта была до того длинной и густой, что походила скорее на лошадиную гриву». — Годскрофт, стр. 178.
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«На Замковой горе есть впадина, которую называют «долина», занимающая примерно один акр и кажущаяся с виду искусственной. Ее использовали для проведения состязаний. С юга к этой долине примыкает невысокая скалистая гора, формой напоминающая пирамиду, ее называют Дамской Скалой, придворные дамы располагались на ней, чтобы наблюдать за боями». — Ниммо. История Стерлингшира, стр. 282.
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«Сэр Вальтер Скотт из Киркурда, наследник по мужской линии рода Букклечей, получил 22 февраля 1458 года грамоту на владение землями в баронетстве Кроуфордджон». — Тайтлер, т. II, стр. 65. «Тот же монарх даровал сэру Вальтеру и сыну его сэру Дэвиду половину баронетства Бранксхольм за их верность и храбрость в противостоянии с Дугласами. Тогда же получили они и часть баронетства Лангхольм в Дамфрисшире. Сэр Вальтер, первым основавший главную резиденцию Букклечей в замке Бранксхольм, умер между 1467 и 1470 годами». — Вуд. Книга пэров, т. I, стр. 247.
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Их сын Джеймс стал в августе 1503 г. графом Арранским. — Вуд. Книга пэров, т. I, стр. 121.
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«Возможно, что Кокрин получил только графские владения, а не титул, однако, будучи тщеславен, использовал его, так же как и окружавшие его льстецы». — Пинкертон, т. I, стр. 304.
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Битонова мельница — дом, названный так по имени хозяина, до сих пор показывают путешественникам как место, где был убит король. Древность и толщина стен подтверждают правдивость легенды. — Та й тл е р, т. II, стр. 240.


64


«Яков оставался в замке Стерлинг, где каждый день ходил в королевскую часовню; и день за днем священники молились за его спасение, проливая горькие слезы и причитая по его покойному отцу, так что в конце концов король начал раскаиваться в том, что поддавшись на уговоры, выступил против родителя». — Питскотти (Шотландское текстологическое общество), т. I, стр. 217—218.
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