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Генри Слизар, Харлан Эллисон 
Единственная возможность 
Кроме огромного носа и зеленоватого оттенка кожи, в госте не было ничего странного. 
К чести Милта Кловица надо сказать, что вид зеленого человечка, безмятежно сидящего в кресле, не сбил его с толку. Он закрыл дверь в свою квартиру и снял шляпу, бросив ее почему-то на пол, а не на полку шкафа. 
- Вы зеленый, - заметил Милт Кловиц с полным самообладанием. 
Посетитель, казалось, обрадовался проявленным наблюдательности и хладнокровию. 
- Совершенно верно, - бодро подтвердил он. - Мы надеялись, что вы спокойно воспримите сей факт. 
Милт Кловиц пытался сохранить приписываемое спокойствие духа. Ему удалось опуститься на стул без дрожи в коленях. 
- Мы твердо верили, что землянин, воспитанный на фантастической литературе вашей эпохи, - гость махнул зеленой рукой в сторону полок с любимыми книгами Милта, - будет готов к нашему появлению. 
- Откуда?.. - Вымученное слово застряло в горле и оборвало вопрос, но зеленый человечек понял. 
- Вам неизвестно название нашего мира... Мы серьезнейшим образом обеспокоены вашим поведением. 
- Моим?! - поразился Милт. 
- О, не вашим лично... Вашего вида. Мы давно с тревогой наблюдаем за человечеством и, наконец, пришли к решению. 
- К какому решению? 
- Ваша возня с атомной энергией представляет значительную угрозу нашей безопасности. По этой причине Совет Старейших мудро постановил принять предупредительные меры. 
- Меры?.. 
- Уничтожить вашу планету. Через шесть гипосек... Простите, по земному исчислению времени ровно через две недели. 
Милт почувствовал, как по спине пробежали мурашки. Уж не послышалось ли ему? Разве такое вообще возможно?.. 
- С-старая песенка. Впервые эту тему использовали еще в XVIII веке. Милт ощутил прилив сил. Здесь, в родной стихии, он чувствовал себя как рыба в воде. - Ее развивали Жюль Верн, потом Уэллс, а уж современные писатели обсосали до косточек. Да сейчас это просто клише! Ведь... 
Зеленый гость поднял руку. 
- Я удивлен, мистер Кловиц. Ваша недоверчивость переходит всякие границы. Мы собирались предложить вам счастливую возможность уцелеть, но... - он горестно покачал головой, - вы, кажется, предпочитаете погибнуть вместе со всеми. Что ж, в моем списке есть другие кандидатуры. 
Он встал и подошел к двери. 
- Эй! Стойте! Мне надо поговорить с вами! - вскричал Милт. 
Зеленый человечек обернулся. 
- Ну, что? 
- Послушайте... в самом деле... Поневоле растеряешься: в собственной квартире - пришелец с другой планеты! 
- Из другой галактики! - оскорбленно поправил гость. 
- Да, конечно, я это и имел в виду, - пробормотал Милт. - Понимаете, я был потрясен... Если вы дадите мне возможность... 
Зеленый человечек, явно сомневаясь, поджал полные губы. 
- Хорошо. - Он вернулся, сел и, достав странную металлическую карточку, принялся постукивать по ней еще более странным пишущим инструментом. Так... Сейчас назначим место, куда вы должны прибыть со своей парой... 
- С какой парой? Я холостяк. 
- Простите? 
- Холостяк. Одинокий. Не женат. 
- Я не понимаю. - Глаза зеленого человечка мигнули, нашлепка на месте носа сморщилась. - Из докладов наблюдателей ясно, что ваша раса спарена. Два пола: мужской и женский. Так вы и размножаетесь. 
- Это верно. Только у меня нет пары, пока еще нет. А может, и не будет. Так что об этом беспокоиться нечего. 
Зеленый гость тяжело вздохнул. Он медленно покачал головой и начал подниматься на ноги с видом глубочайшего разочарования. 
- Куда вы? 
- Я, естественно, предполагал, что у вас есть пара; мы считали это общим принципом. И у меня строгий приказ вывезти пару. 
- Но погодите... 
- Увы, я не могу нарушить распоряжение Совета. 
Гость направился к двери. Милт в отчаянии схватил зеленого человечка за рукав и втащил его в комнату. 
- Неужели вы покинете... 
- У меня приказ, - мрачно повторил пришелец. 
- Но я достану пару! Обещаю! 
- Мне кажется маловероятным... 
- Чтоб мне провалиться! - истерически выкрикнул Милт; сдерживаться уже было не в его силах. - Найду немедленно! Увидите! Такую, знаете ли, настоящую, земного типа пару... 
- Боюсь, что у вас не хватит времени. 
- Ну... неделю... несколько дней! 
Пришелец заколебался, подав Милту проблеск надежды. 
- Несколько дней? Сколько же вы хотите? 
- Пять! 
Гость нахмурился. 
- Четыре! _Три_! 
- Вы считаете, что уложитесь в три дня? 
- Уверен! 
- Я уже отстаю от графика, так что всякое промедление... 
- Клянусь! Через три дня я буду готов! 
- Ладно, - согласился посетитель. - Даю три дня. Если к моему возвращению вы еще будете... э... холостым... 
Он выразительно пожал плечами и вышел за дверь. 
Это должна быть Наоми Уинклер. Не потому, что Наоми была воплощением его грез или только с ней видел себя Милт на далекой планете, - просто ни с какими другими девушками он не общался. 
Нельзя сказать, что Милт Кловиц рос маменькиным сынком. Но и до, и после смерти матери он не очень-то задумывался об окружающем мире. Он спокойно работал в рекламном агентстве, зачитывался любимой фантастикой, и жизнь его текла размеренно и безмятежно. 
Милт познакомился с Наоми, когда она заняла место машинистки в транспортном отделе агентства. Встречались они изредка. И хотя Милт три раза неуклюже целовал ее, мысль о брачном союзе не приходила ему в голову. Женитьба совершенно не вписывалась в круг его интересов. 
- Алло, Наоми? Это Милт. Я тут... э, думал, не согласишься ли ты пообедать со мной сегодня вечером? Да, понимаю, суббота и все прочее, но если бы мы встретились... 
Милт и не предполагал, что может говорить так долго и убедительно. Свидание было назначено. 
- Здесь очень приятно, Милт. Но ты уверен, что можешь себе позволить?.. По-моему, все _так_ дорого... 
Нет, если смотреть на нее в три четверти, да еще в мерцающем пламени свечи, спрятанной за бутылкой кьянти, она положительно казалась хорошенькой. Волосы отливали темно-каштановым светом, ярко блестели большие карие глаза. Правда, черты лица были мелковаты, а нос, пожалуй, чуть крупноват, но в данный момент Милт искал не идеал. Просто пару. 
- Не беспокойся, Наоми. Сегодняшний вечер особый. Уж если человек не может потратиться на любимую девушку, то... 
Слово вылетело. Теперь надо действовать быстро. 
- Да, это правда, Наоми. Я слишком долго таил свое чувство. Я люблю тебя. 
- Ты... - выдавила Наоми. 
- И хочу, чтобы ты вышла за меня замуж! Немедленно! 
Она смотрела на него в немом изумлении. 
- Не надо! - взмолился Милт. - Только не говори, что мы едва знакомы. Это не имеет значения. Моей любви хватит на двоих. Лишь дай мне возможность доказать тебе... 
Слова лились из Милта нескончаемым потоком. Он судорожно набирал полные легкие воздуха и снова говорил, не позволяя ей открыть рта, уговаривая, увещевая, взахлеб описывая планы на счастливое будущее, на детей, на большой гараж... 
- Подожди же! - Наоми с подозрительной силой хлопнула по столу, и бокалы подпрыгнули. - Ты мне нравишься, Милт, и если бы я знала тебя лучше... 
Милт возликовал. Она сдается! Он схватил ее довольно толстую руку и сжал в порыве мужской страсти. Она отстранилась и произнесла: 
- Дай же мне хоть подумать, Милт! 
- Я позвоню тебе завтра утром, - торопливо проговорил Милт. 
В двенадцать он проводил ее домой и запечатлел жгучий поцелуй в область между носом и ртом. 
В восемь утра Милт уже звонил. Голос ее был сонным, а ответ коротким. 
- Нет. 
- Нет? 
- Я считаю, нам надо подождать. В конце концов совершенно некуда спешить... 
- Некуда?! - простонал Милт. - Если б ты только знала! 
- Что? 
- Как я люблю тебя, Наоми! Я не могу без тебя жить! - воскликнул он с неподдельной искренностью, ясно осознавая справедливость своих слов. 
- Дай мне еще подумать, - сказала Наоми. 
Она думала. В девять вечера телефон Милта зазвонил, и Наоми Уинклер промолвила самое лучшее, самое заветное слово. 
- Да. Я хотела бы только... 
- Все, что угодно! - восторженно заорал Милт. - Проси! 
- Мне бы хотелось подождать до осени. У меня нет ни одного приличного летнего платья, Милт, так что если ты не против... 
- До осени?! Нет, Наоми, это невозможно! 
- Почему? Куда эти гонки? Ты не познакомился еще с моими родителями... 
- Мы не можем ждать, - с ноткой истерики проворковал Милт. - Просто не можем. Поверь мне, Наоми. Нам надо пожениться немедленно. Сегодня. В крайнем случае завтра. 
- Я не понимаю твоего поведения, - оборвала она сурово. Наступило молчание. - Я подумаю. 
Она думала. Прошел еще один день. 
Затем, вечером второго дня Наоми появилась в его квартире с большой сумкой. 
Это был самый короткий из всех зарегистрированных (да и не зарегистрированных) медовых месяцев. Сразу после церемонии Милт лихорадочно затолкал супругу в дверь номера 15 (мотель "Сад южных удовольствий"), бросил сумку и выпалил: 
- Я сейчас вернусь. У меня страшно важная встреча. Дело жизни или смерти. Одна нога там, другая здесь. 
Он кинулся вниз и припустил по улице, пробежав метров сто, прежде чем сообразил взять такси. 
Зеленый человечек появился ровно в полночь. Без фокусов, без эффектов просто вошел в дверь и закрыл ее за собой. 
Милт сиял как медный таз. 
- Все в порядке. Как и обещал. При паре и прочее. Официально. 
Он протянул свидетельство о браке. 
Зеленый посетитель взял бумагу из пальцев Милта и придирчиво осмотрел. Его большой нос сморщился. Он медленно покачал головой и вернул документ. 
- Ну, когда едем? - бодро спросил Милт. 
- Видите ли... 
У Милта душа ушла в пятки. Его лицо вытянулось, а голос прозвучал хрипло и надтреснуто. 
- Эй, никаких попятных! Вы гарантировали мне спасение. Спариться? Пожалуйста, я спарился. Взгляните! 
Он помахал свидетельством перед самой выдающейся деталью лица гостя. 
- Успокойтесь, мистер Кловиц, Кое-что изменилось. Совет Старейших пересмотрел свои планы. Вам решили предоставить отсрочку. 
- Нет, так нельзя, - отчаянно причитал Милт. - Вы не можете бросить меня на погибель. Вы... 
- Пожалуйста, мистер Кловиц, _послушайте_! Вам не придется погибать. _Никому_ не придется погибать. Совет постановил перенести дату обезвреживания на десять тысяч земных лет. Вполне вероятно, что будущее развитие событий вовсе лишит нас необходимости уничтожать вашу расу. Вам... 
До Милта дошло. 
- Так вы не собираетесь уничтожать Землю? 
- Нет. 
Милт со сдавленным стоном опустился на диван. Ему показалось, что с его плеч сняли страшный груз, под которым он ходил три дня. 
- Слава богу, - выдохнул он и закрыл лицо руками. 
Посетитель подошел к двери. 
- Надеюсь, вы не станете распространяться о происшедшем. Вряд ли вам удастся найти понимание. Так что для вашего же блага - лучше молчите, посоветовал он. 
Милт тупо кивнул. 
- Приятно было познакомиться, - сказал зеленый человечек. 
И исчез. 
Этот случай, естественно, вызвал глубокую перемену в поведении Милта. Его неожиданная зрелость и некая потаенная мудрость привели в восторг родителей Наоми, которые познакомились с молодым мужем через неделю. Милт нашел их тихими, приятными людьми. Миссис Уинклер прекрасно готовила, а мистер Уинклер полностью разделял его привязанность к научной фантастике. 
Милта Кловица беспокоило лишь смутное ощущение, что он где-то видел отца Наоми. Что-то в чертах этого человека было знакомо. Как будто бы его нос... 
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