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ЧЕРНОЗЕМНАЯ ПОЛОСА




А. А. Коринфскому




«Полдневный час. Жара гнетет дыханье…»




Полдневный час. Жара гнетет дыханье;

Глядишь прищурясь, — блеск глаза слезит,

И над землею воздух в колебанье,

Мигает быстро, будто бы кипит.




И тени нет. Повсюду искры, блестки;

Трава слегла, до корня прожжена.

В ушах шумит, как будто слышны всплески,

Как будто где-то подле бьет волна…




Ужасный час! Везде оцепененье:

Жмет лист к ветвям нагретая верба,

Укрылся зверь, затем что жжет движенье,

По щелям спят, приткнувшись, ястреба.




А в поле труд… Обычной чередою

Идет косьба: хлеба не будут ждать!

Но это время названо страдою, —

Другого слова нет его назвать…




Кто испытал огонь такого неба,

Тот без труда раз навсегда поймет,

Зачем игру и шутку с крошкой хлеба

За тяжкий грех считает наш народ!






«Сколько мельниц по вершинам…»




Сколько мельниц по вершинам

Убегающих холмов?

Скрип, что музыка вдоль крыльев,

Пенье — грохот жерновов.




Вековые учрежденья,

Первобытнейший снаряд!

Всех родов нововведенья

Их нимало не страшат;




Заповеданы издревле,

Те же все, как свет, как звук.

Им — что шпаги Дон-Кихотов

Все усилия наук…






«Помню пасеку. Стояла…»




Помню пасеку. Стояла,

Скромно спрятавшись в вербе;

Полюбивший пчел сызмала,

Жил тут пасечник в избе.




За плетнем играли дети;

Днем дымок был, лай в ночи…

Хаты нет; исчезли клети;

Видны: яма, кирпичи!




И по ним жестка, спесива,

Высясь жгучею листвой,

Людям вслед взросла крапива,

Покаянием и мздой!






«В отливах нежно-бирюзовых…»




В отливах нежно-бирюзовых,

Всем краскам неба дав приют,

В дуплистой раме кущ вербовых

Лежит наш тихий, тихий пруд.




Заря дымится, пламенея!

Вон, обронен вчерашним днем,

Плывет гусиный пух, алея,

Семьей корабликов по нем.




Уж не русалок ли бедовых

Народ, как месяц тут блистал,

Себе из перышек пуховых

Наткать задумал покрывал?




Но петухи в свой срок пропели,

Проворно спряталась луна,

Пропали те, что ткать хотели,

Осталась плавать ткань одна!




И, эту правду подтверждая,

В огнях зари летит с полей

Гусей гогочущая стая,

Блистая рядом длинных шей.






«Утихают, обмирают…»




Утихают, обмирают

Сердца язвины, истома,

Здесь, где мало так мечтают,

Где над мраком чернозема,




В блеске солнца золотого

Над волнами ярового

Мысли ясны и спокойны,

Не сердца, но лица знойны;




Где царит одна природа:

В ней вся ласка, вся невзгода!

Где порядком затверженным

В полдня час, порою жаркой,




По дорожкам золоченым

Блеском падалицы яркой

И потоптанной соломы

Возят копны, точно домы!




Вот по селам, за плетнями,

Встали скирды! Остриями

Шапок смотрят вниз нa хаты.

Так красивы, так богаты,




Уж куда, куда как выше

Самой рослой в хатах крыши!

Ночь! Виднеются во мгле

Скирды, что село в селе!






«Чернеет полночь. Пять пожаров…»




Чернеет полночь. Пять пожаров!

Столбами зарева стоят!

Кругом зажиточные села

Со всеми скирдами горят!




Иль это дьявол сам пролетом

Земли коснулся пятерней,

И жгучий след прикосновенья

Пылает в темени ночной!




И далеко пойдут по краю,

И будут в свете дня видны

В печальных лицах погорельцев

Благословенья сатаны…






«Есть, есть гармония живая…»




Есть, есть гармония живая

В нытье полуночного лая

Сторожевых в селе собак;

Никем не холены, не мыты,

Избиты, изредка лишь сыты,

Все в клочьях от обычных драк,

Они за что-то, кто их знает,

Наш сон усердно сторожат:

Пес хочет есть, избит, измят,

А все не спит и громко лает!






«По крутым по бокам вороного…»




По крутым по бокам вороного

Месяц блещет, вовсю озарил!

Конь! Поведай мне доброе слово!

В сказках конь с седоком говорил!




Ох, и лес-то велик и спокоен!

Ох, и ночь-то глубоко синя!

Да и я безмятежно настроен….

Конь, голубчик! Побалуй меня!




Ты скажи, что за девицей едем;

Что она, прикрываясь фатой,

Ждет… глаза проглядит… Нет! Мы бредим!

И никто-то не ждет нас с тобой!




Конь не молвит мне доброго cлoвa!

Это сказка, чтоб конь говорил!

Но зачем же бока вороного

Месяц блеском таким озарил?






«Заросилось. Месяц ходит…»




Заросилось. Месяц ходит.

Над левадою покой;

Вдоль по грядкам колобродят

Сфинксы с мертвой головой.




Вышла Груня на леваду…

Под вербою парень ждал…

Ионийскую цикаду

Им кузнечик заменял.




Балалайку парень кинул,

За плетень перемахнул

И в подсолнечниках сгинул,

В конопельке потонул…




Заросилось. Месяц ходит.

Над левадою покой…

Вдоль по грядкам колобродят

Сфинксы с мертвой головой.






«Устал в полях, засну солидно…»




Устал в полях, засну солидно,

Попав в деревню на харчи.

В окно открытое мне видно

И сад наш, и кусок парчи

Чудесной ночи… Воздух светел…

Как тишь тиха! Засну, любя

Весь божий мир… Но крикнул петел!

Иль я отрекся от себя?






«По завалинкам у хат…»




По завалинкам у хат

Люди в сумерках сидят;

Подле кони и волы

Чуть виднеются из мглы.




Сны ночные тоже тут,

Собираются, снуют

В огородах, вдоль кустов,

На крылах сычей и сов.




Вот зеленый свет луны

Тихо канул с вышины…

Что, как если с тем лучом

Сыч вдруг станет молодцом,




Глянет девушкой сова,

Скажет милые слова,

Да и хата, наконец,

Обратится во дворец?






«Гром по лесу. Гуляет топор…»




Гром по лесу. Гуляет топор!

Дебри леса под пыткой допрошены,

Мощной дрожью объята листва,

Великаны, что травы, покошены…




Только сбросят с коней одного,

Вздох его, будто вихрь, вырывается

И прогалину чистит себе,

И, раздвинув листву, удаляется,




Удаляется в степь, говоря:

«Не шуметь бы мне мощью зеленою,

Не гореть бы в огнях зоревых

Светлой думою, солнцем зажженною…»






«Выложен гроб лоскутками…»




Выложен гроб лоскутками

Тряпочек, пестрых платков;

В церкви он на пол поставлен, —

В крае обычай таков.




В гробе ютится старушка,

Голову чуть наклоня,

Лик восковой освещают

Поздние проблески дня.




Колокол тихо ударил…

Гроб провожает село…

Пенье… Знать, кокон дубовый

На зиму сносят в дупло.




Всякий идущий за гробом

Молча лелеет мечту —

Сказано: встанет старушка

Вся и в огнях и в свету!






«Нет ограды! Не видать часовни…»




Нет ограды! Не видать часовни!

Рядом гряд могилки подняты…

Спят тут люди, все под богом ровни,

С плеч сложив тяжелые кресты.




Разоделись грядушки цветами,

Будто поле, что под пар пошло;

Вдоль борозд, намеченных гробами,

Много тени к ночи залегло…




В этот год вы, грядки, помельчали;

Помню я: вас больше было тут.

Волны смерти тихой зыбью стали,

Год еще — и вовсе пропадут.




Дождь пройдет — вершинки обмывает;

Вспашут землю, станут боронить,

Солнце выжжет, ветер заровняет…

Поле было — полю тут и быть!
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