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PRÓLOGO


Friarsgate, invierno de 1530

– ¡Irás a la corte! -dijo Rosamund Bolton Hepburn a su hija Elizabeth Meredith, en un tono que no admitía réplica.
– ¡Ni lo sueñes! -respondió Elizabeth con un énfasis que presagiaba una áspera disputa.
– Tienes que conseguir un marido, Elizabeth -le recordó Rosamund, alzando la voz. Hacía mucho tiempo que madre e hija venían posponiendo esta conversación.
– ¿Por qué, mamá? ¿Acaso no he demostrado que soy capaz de administrar Friarsgate sola, sin necesitad de un hombre a mi lado? Un marido tratará de imponer su autoridad sobre mí y yo jamás lo permitiré. Friarsgate es mía desde que cumplí catorce años y quiero que continúe siéndolo.
– Ya han pasado casi ocho años. Elizabeth, pronto cumplirás veintidós, y tenemos que encontrarte un esposo antes de que sea demasiado tarde.
– ¿Por qué? -repitió Elizabeth. Sus hermosos ojos verdes miraban a su madre con furia.
– Querida, es cierto que eres una excelente administradora de estas tierras. Admito que incluso haces el trabajo mejor que yo. Pero algún día no estarás aquí y, entonces, ¿quién se hará cargo de Friarsgate si no tienes herederos? Por favor, Elizabeth, sé razonable. Necesitas un marido simplemente para que sea el padre de tus hijos.
– Banon y su Neville tienen hijos. Philippa y su conde, también. Legaré Friarsgate a alguno de mis sobrinos, al que me parezca más idóneo.
– Querida niña, Banon tiene un solo hijo varón y algún día heredará Otterly. Él no querrá hacerse cargo de Friarsgate, no lo necesita. Y los hijos de Philippa no te servirán como herederos. El mayor será conde. El segundo sirve al duque de Norfolk. Y el tercero será paje de la princesa María. Y en cuanto a Mary Rose, algún día encontrará un excelente partido. Al igual que sus padres, los niños de la familia St. Claire son criaturas de la corte. No tienes escapatoria, es preciso que te cases.
Elizabeth Meredith suspiró profundamente.
– ¿Hay algún hombre en los alrededores de Friarsgate que te guste? -le preguntó Rosamund-. Si es así, dímelo y me ocuparé de arreglar la boda. Niña, deseo con todo mi corazón que seas feliz. Tus dos hermanas se han casado por amor. Y me gustaría que gozaras del mismo privilegio. -Tomó la mano de su hija y la acarició para reconfortarla. De las tres hijas que había tenido con Owein Meredith, Elizabeth era la única que se parecía a su padre. Tenía cabello rubio y ojos verdes. Rosamund siempre veía a Owein en los ojos de Elizabeth y, aunque sir Meredith no había sido particularmente apuesto, su hija era una auténtica belleza. Al menos cuando su cara estaba limpia.
– ¿Y a quién podría conocer, mamá? Friarsgate es enorme y está totalmente aislado. No tengo tiempo para andar haciendo visitas sociales. Estoy demasiado ocupada con mis tierras.
– Entonces, debes ir a la corte para encontrar un marido. No tienes opción. Lamentablemente, eres demasiado adulta para ser dama de honor. Por otra parte, jamás le pediría ese favor a la reina porque bien sé que no cuentas con las habilidades requeridas para ese puesto. En consecuencia, deberás alojarte en casa de Philippa y Crispin. Ellos irán al palacio en mayo y, en ese momento, te presentarán en sociedad. Mayo es una época maravillosa para estar en la corte. Yo atesoro en mi corazón recuerdos inolvidables.
– ¡Por Dios! ¿De verdad tengo que quedarme con Philippa? Mamá, sabes que no nos llevamos bien. ¡Es tan pretenciosa! Se comporta como si fuera la hija de un duque y no la de un simple caballero galés. Y siempre acentúa lo peor de mí. Trato de no irritarme, pero enseguida se las arregla para desquiciarme tanto que me dan ganas de estrangularla. Me cuesta creer que tengamos la misma sangre. ¡Por favor, no me sometas a semejante tortura! -dijo Elizabeth con una mueca cómica.
Rosamund rió.
– Bessie, ¿qué voy a hacer contigo? Estoy perdida.
– ¿Y no podría alojarme en casa del tío Thomas, como lo hicieron Philippa y Banon antes de casarse? Él todavía conserva sus residencias de Londres y Greenwich. Escuché que el tío y Will estaban planeando un viaje al sur para la Noche de Epifanía. Al parecer, la bulliciosa familia de Banon le está alterando los nervios. Y, además, hace más de tres años que no visita la corte.
– Pero había jurado no volver -le recordó Rosamund.
– El tío Thomas siempre dice lo mismo cuando regresa a casa. Sin embargo, con el tiempo, empieza a extrañar los colores, la excitación y los rumores de la corte. ¡Por favor, mamá! Aunque la primavera es un momento horrible para irme de Cumbria, lo haré contenta si el tío Thomas me acompaña. Pero no pienso alojarme en casa de Philippa. ¡De ninguna manera!
– Lo harás, si te lo ordeno -le respondió Rosamund. La conversación derivó de nuevo en una disputa.
– ¿Y cómo lo lograrás? -le contestó Elizabeth, desafiante-. ¿Me cargarás en un carro como a uno de mis corderos y me despacharás a Brierewode? Y luego de eso, ¿qué? Si Philippa me presenta candidatos, no voy a dejar de eructar y hablar con el peor acento del norte hasta que huyan espantados. Haré lo imposible por ser desagradable. Dudo que mi hermanita pueda tolerarme ni siquiera un mes en su casa. Así que pronto estaré de vuelta en Cumbria. Por otra parte, ella renunció a ser la heredera de Friarsgate porque ningún hombre de la corte aceptaría casarse con la dueña de una hacienda del norte. ¿Por qué piensas que tendré mejor suerte? Y, como ya sabes, mamá, no pienso renunciar a Friarsgate.
Rosamund observó a su hija. Creía firmemente en sus amenazas. Sí, no serviría de nada enviarla a Brierewode. Pero si lord Cambridge la acompañaba, existía la posibilidad de que encontrara un marido que satisficiera a todos. Philippa y Crispin la presentarían formalmente en la corte, pero Thomas Bolton debía ser su tutor, escolta y consejero. Tomó la decisión de hablar con su primo y solicitarle que hiciera de casamentero por última vez, por el bien de Elizabeth.
– Está bien, querida, le pediré ayuda a Tom. Pero jura que serás obediente y seguirás siempre sus consejos. El tío ya no es un hombre joven y, si accede a acompañarte, al menos no debes hacerle pasar vergüenza ni causarle ningún tipo de problemas.
– ¡Por supuesto! Siempre me he llevado de maravillas con el tío Thomas, aunque Banon sea su preferida.
– Bien. Debo volver con Logan y mis niños. Pero antes de partir le escribiré a Tom y me aseguraré de que Edmund envíe la carta a Otterly. Y mantén la calma. Tom y yo nos ocuparemos de que el caballero que te despose no menoscabe tu autoridad. Te lo prometo.
– Ve con Dios, mamá -le dijo Elizabeth mientras la acompañaba fuera del salón-. Mándale muchos cariños a Logan de mi parte.
Rosamund entró en la pequeña habitación que la dama de Friarsgate usaba de escritorio. Se sentó a la mesa de roble, tomó un pergamino y la pluma, y se dispuso a escribirle a lord Cambridge. Eligió con sumo cuidado cada palabra. Le estaba pidiendo demasiado a su primo, pero sabía que Elizabeth no iría a la corte sin él. Su hija menor era una joven muy inteligente, aunque la vida en sociedad no era su fuerte. Para iniciarse en esa aventura, necesitaba el apoyo de Tom Bolton. Pero él ya no era un muchacho, acababa de cumplir sesenta años. No obstante, con la ayuda de su secretario y joven compañero William Smythe, se las ingeniaría para encarrilar a la independiente y testaruda heredera de Friarsgate y conseguirle un marido apropiado tanto para ella como para sus tierras. "El problema no es que no tenga suficientes nietos -pensó irónicamente Rosamund-, sino que ninguno de ellos pertenece a Friarsgate".



CAPÍTULO 01


Thomas Bolton, lord Cambridge, releyó la carta que su prima Rosamund le había enviado desde Friarsgate. Mientras pensaba, frunció los labios y arrugó la frente.
– ¡Ah! -exclamó.
– ¿Qué ocurre? -preguntó William Smythe.
– ¿Recuerdas que hace unas semanas estábamos planeando una breve visita a la corte? Mi querida Rosamund acaba de darme la excusa perfecta para el viaje. Partiremos en la primavera, querido. Y mientras no estemos aquí, los constructores podrán terminar la nueva ala de la casa. Aunque adoro a Banon y su prole, no puedo soportar más tanta proximidad.
– Sus hijas son unas niñas muy vivaces -acotó William.
– ¿Vivaces? ¡Son cinco auténticos demonios! -se quejó lord Cambridge-. Cada una de mis sobrinitas es más bella que una mañana estival, pero tienen la inteligencia de una pulga. Tiemblo al pensar en el destino del pequeño Robert Thomas, todo el día aguantando a semejantes hermanas bailándole alrededor.
– Pueden pasar dos cosas. O bien aprenderá pronto a defenderse o será uno de esos hombres que tienen miedo de su propia sombra y viven sometidos a las mujeres. Ahora dime qué te ha escrito Rosamund y por qué nos envía a la corte.
– La heredera de Friarsgate necesita un marido -dijo lord Cambridge, revoleando sus ojos ambarinos-. Pero no quiere ir a palacio. ¡Por Dios, Will! Me hace acordar tanto a Rosamund cuando era joven. Parece que Elizabeth aceptaría ir a la corte con la condición de que yo la acompañase. La pobre Rosamund se excusa por imponerme tan ardua tarea. Ella hubiese preferido que su heredera se alojara en casa de Philippa.
– ¿La condesa de Witton? -Will sacudió la cabeza-. No, señor. Esa no es una buena idea. Philippa y Elizabeth nunca se llevaron bien.
– Eso es precisamente lo que mi sobrina le explicó a su madre y luego le dijo que solo iría a la corte si yo la acompañaba. ¡Qué dichoso soy! ¡Estaremos de nuevo en el palacio en mayo, muchacho! ¡Greenwich! ¡Habrá bailes de disfraces! Dicen que la nueva amiguita del rey, la señorita Bolena, ha introducido en el palacio las diversiones más sofisticadas del mundo. ¡Debe de ser algo maravilloso! Además, tenemos que ver urgentemente al sastre Althorp en Londres, porque seguro que mi guardarropa ya está pasado de moda. ¡Ah, Will! ¿Qué sería de mí sin mi querida prima Rosamund?
– Es una buena pregunta, milord -dijo Will con una sonrisa. Ocho años atrás, Thomas Bolton lo había rescatado de un oscuro puesto en el palacio para llevarlo a Cumbria como su secretario personal. Pero estar al servicio de lord Cambridge significaba formar parte de la familia. Y, por suerte, la familia lo había aceptado de buen grado. William Smythe nunca se había sentido tan seguro ni tan contento-. Entonces, milord, ¿cuándo partiremos?
– El 10 de abril, si queremos estar en Greenwich a tiempo para las celebraciones de mayo. Will, hay tanto que hacer y falta tan poco tiempo. Debemos escribirle de inmediato a Philippa. Ella será nuestra llave de entrada a la corte. Y tú debes ponerte en contacto con el maestro Althorp. Quiero que, en cuanto lleguemos a Londres, él en persona me esté esperando en la mansión Bolton con todo mi vestuario nuevo. Además, nos pondrá al tanto de los rumores. -Thomas Bolton rió de excitación-. Pero antes iremos de visita a Friarsgate. Si el olfato no me falla, a nuestra joven casadera habrá que equiparla con la ropa adecuada para ir a palacio en busca de un buen marido. Tendrás que tomarle las medidas, querido, así podremos encargarle un guardarropa decente. ¡Hay tanto que hacer! Y apenas nos va a alcanzar el tiempo.
– Milord, quédate tranquilo. Procederemos como siempre, de manera calma y ordenada. Comenzaré hoy mismo con los preparativos. Pero, ahora, permíteme que te traiga una copa de vino. Necesitarás utilizar todas tus fuerzas e inteligencia para conseguirle un marido a Elizabeth Meredith. No parece una tarea fácil. Sus modales, milord, si me permites el comentario, dejan que desear… Y además, ya muchos la consideran una solterona.
– ¡Me importa un bledo! -replicó lord Cambridge-. La amiguita del rey es incluso más vieja y todavía no se ha casado. Y la señorita Bolena ni siquiera cuenta con una dote como la de Elizabeth Meredith. Siempre me pregunto quién la desposará.
– ¿Cuándo partimos para Friarsgate, milord?
– Lo antes posible. Siempre me gustó Friarsgate, pero ahora más que nunca. El salón es un lugar muy apacible. Y Elizabeth es una excelente anfitriona. Sirve bien la mesa y alimenta generosamente a sus huéspedes. Querido Will, debemos empacar para una larga estadía. Si vamos a tener que permanecer encerrados a causa de la nieve, este año prefiero quedarme en Friarsgate y no en mi querido Otterly. La verdad es que nunca imaginé que diría algo semejante. Mi heredera y su marido se las arreglarán solos en caso de haber alguna emergencia. Después de todo, algún día Otterly le pertenecerá a Banon. Cuando le cuente que nos vamos a Friarsgate, lo entenderá perfectamente. De todas las hijas de Rosamund, ella es la más sensata, lo que es una suerte para su esposo, que es un hombre apuesto pero de pocas luces. Así son las familias del norte. Engendran muchos niños y no se ocupan de su educación. Todavía creen que vivimos en una época en que lo único que importa es el nombre. Yo hice muy bien en elegir a Banon como mi heredera. Es brillante para su edad.
– Es cierto, milord. Pero en lo que atañe a su marido y sus hijos, es demasiado indulgente.
– Es que esa jovencita tiene un corazón de oro, Will -dijo Thomas Bolton con una sonrisa. Cuando compró Otterly, muchos años atrás, decidió que Banon, la segunda hija de su prima, sería su heredera.
En un principio, Philippa, la primogénita de Rosamund, iba a heredar Friarsgate y Elizabeth recibiría una generosa dote. A los doce años Philippa partió a la corte para servir a la reina Catalina de Aragón y enseguida se dio cuenta de que ningún caballero aceptaría casarse con una heredera cuyas tierras estuvieran en el norte, y renunció a ellas. Entonces, lord Cambridge le compró una pequeña propiedad en Oxfordshire y luego le encontró el marido perfecto, que la introdujo en la nobleza. Incluso los reyes consideraban a Crispin un candidato magnífico para la joven. Como condesa de Witton, Philippa le dio a su marido tres varones y una dulce niñita.
Cuando Rosamund temió por el futuro de su amado Friarsgate, su hija menor, Elizabeth Meredith, declaró que se haría cargo de la finca. Se convino entonces que, al cumplir los catorce años, la joven tomaría posesión de Friarsgate y Rosamund podría retirarse finalmente a Claven's Carn, la casa de su marido escocés Logan Hepburn, y criar a sus cuatro hijos y a su hijastro.
Elizabeth, tal como su madre, había nacido para ser la dama de Friarsgate. Amaba con pasión su propiedad y le fascinaba criar ovejas. Ahora estaba tratando de cruzar diferentes razas para obtener una lana de mejor calidad. Pasaba dos días a la semana encerrada en su escritorio, supervisando los negocios de exportación que su madre y su tío habían iniciado y gestionado con mucho éxito. Todavía nadie había podido igualar los tejidos de lana azul que Friarsgate vendía a los comerciantes holandeses.
Lo cierto es que era una gran administradora de sus tierras y, paradójicamente, ese era su mayor problema. Nada le importaba más que su adorado Friarsgate. Era su razón de ser. Elizabeth no tenía conciencia del transcurso del tiempo ni se molestaba en pensar qué pasaría en un futuro lejano, cuando ella no estuviese. Sin embargo, como todas las grandes propiedades, Friarsgate debía asegurarse un heredero.
Thomas Bolton suspiró. La hija menor de Rosamund era sin duda la más bella, pero carecía de modales refinados. Se los habían enseñado, por supuesto, pero los había olvidado porque no los necesitaba. Nunca tenía ocasión de sentarse a una mesa sofisticada o de tocar un instrumento, lo que en una época solía hacer bastante bien. Vestía como una campesina y no como una joven heredera. Hablaba sin rodeos y, a veces, con rudeza. En su afán por supervisar Friarsgate, había perdido los refinamientos que le habían inculcado.
Antes de presentarla en sociedad, lord Cambridge debía reeducarla, y esa era una de las razones por las que decidió pasar el invierno en Friarsgate, además de la agradable perspectiva de gozar de una temporada tranquila. Una vez que llegaran a Greenwich, iban a necesitar la ayuda de Philippa. Y Thomas Bolton sabía que no podrían contar con ella a menos que se asegurara de que Elizabeth no le haría pasar vergüenza. Ante todo, lord Cambridge debía disuadir a su sobrina de irritar deliberadamente a Philippa.
William Smythe era un fiel compañero y un servidor eficaz. A la mañana siguiente, tenía todo dispuesto para que pudieran partir de Otterly. El carro que llevaba el equipaje había salido al alba hacia Friarsgate. Seis hombres armados escoltarían a lord Cambridge y a su secretario. Era una larga cabalgata, pero, si viajaban deprisa, llegarían a destino antes del crepúsculo.
– ¡Oh, tío! ¿Nos abandonas? -preguntó Banon Meredith Neville mientras desayunaban en el salón-. ¿Cuándo piensas volver? ¡Jemima, deja de molestar a tu hermana!
– Querida, como sabes, tu madre se apoya mucho en mí para estos asuntos. Elizabeth debe conseguir un marido y parece que no es capaz de hacerlo sola. Debo arrastraría a la corte y esperar que ocurra un milagro. Reza por nosotros. -Comió un huevo y se regocijó mientras sentía el sabor a cebollín y queso. Luego, bebió un trago de su vino matutino-. Hay que reconocer que tu hermana menor no es una criatura fácil.
– ¿Le vas a pedir ayuda a Philippa? -preguntó Banon con curiosidad-. ¡Katherine, Thomasina, Jemima y Elizabeth! Es hora de la lección. Vayan a buscar al preceptor y lleven a Margaret con ustedes. Ya sé que tiene apenas tres años, pero es bueno que comience cuanto antes su educación. -Banon suspiró.
– No tengo otra opción. Los contactos de Philippa en la corte son excelentes. -Lord Cambridge saludó a las pequeñas que se retiraban del salón. Las adoraba pese a que eran muy revoltosas y su corazón se enterneció cuando las niñas lo colmaron de besos.
– No estoy tan segura -acotó Banon-. Como sabrás, la reina ya no está en buenos términos con el rey. Enrique corteja abiertamente a una joven llamada Bolena. Dudo que mi hermana mayor apruebe esa conducta, dada su profunda devoción por Catalina.
– Es cierto, pero el bienestar de sus hijos es más importante para ella que su lealtad a Catalina. Debe velar por el futuro de sus niños, y el que lo decidirá será el rey, no la reina. Tu hermana, si la conozco bien, no servirá a la señorita Bolena, pero tampoco correrá el riesgo de ofenderla.
– Bueno, tío, pronto lo sabremos. ¿Cuánto tiempo permanecerás en Friarsgate y cuándo partirás para la corte?
– Hay tanto por hacer-suspiró, mientras tomaba un trozo de pan casero recién horneado y lo untaba con mantequilla-. No hay que dar más vueltas al asunto. Elizabeth necesita someterse a un proceso de reeducación. Hay que recordarle cómo deben comportarse las damas. Debe comenzar por practicar los buenos modales. La corte no está llena de ovejas. Al menos, no de las que nos proveen la lana -acotó lord Cambridge-. Y además necesita ropa. Me temo que Maybel y Edmund ya no ejercen ninguna autoridad sobre ella.
– Es que ya son ancianos, tío. Edmund cumplirá setenta y uno la próxima primavera, pero todavía es fuerte para administrar Friarsgate en ausencia de Elizabeth. -Sus ojos celestes se quedaron pensativos mientras los dedos regordetes tamborileaban sobre la mesa-. ¿Y qué hará mi hermana cuando Edmund no pueda ayudarla? Creo que jamás consideró esa posibilidad. Ella parece pensar que nada cambia, pero está equivocada.
– Vamos por orden, mi ángel. Y lo primero que hay que hacer es civilizar a tu hermanita y luego llevarla a la corte para mostrarla en su mejor versión. De seguro, encontraré al hijo menor de algún noble lo bastante insensato como para aceptar vivir en el norte. Revolveré cielo y tierra y la traeré de vuelta, casada, antes de fin de año. -Luego lord Cambridge se puso de pie-. Debo partir ahora, Banon, para llegar a Friarsgate antes de que caiga la noche. Te haré saber la fecha de mi regreso. Mientras tanto, Otterly queda bajo tu protección. -Besó a su sobrina en la mejilla y, mientras salía del salón, saludó amigablemente a su marido, Robert Neville.
– Bueno -dijo Banon, volviéndose hacia su esposo-, ¿qué piensas de todo esto?
– Tom sabe lo que está haciendo -contestó Robert Neville. Era un hombre de pocas palabras, lo que era una suerte, ya que todos los que lo rodeaban tenían demasiadas cosas que decir. Él aceptó de inmediato la idea de que su mujer administrara Otterly. Le resultaba conveniente, pues le permitía salir de caza y disfrutar de otros pasatiempos masculinos. Se inclinó hacia su mujer y la besó en la mejilla, sabiendo que eso era lo que se esperaba de él. Luego, le sonrió con picardía y le dijo:
– Tendremos Otterly para nosotros solos todo el invierno, preciosa. Solo nos tenemos que ocupar de los niños y las noches todavía son largas.
La comitiva de lord Cambridge viajó todo el día y, como habían anticipado, al atardecer estaban descendiendo las colinas de Friarsgate. Los campos estaban yermos y en los surcos del arado se había depositado la escarcha. El lago estaba cubierto por una capa de hielo. Mientras la luz se extinguía, la luna se alzaba y se reflejaba en las aguas congeladas. William Smythe se adelantó para anunciar la llegada. Había que avisar al cocinero y también había que hacer lugar en los establos para los animales y sus jinetes. Los mozos de cuadra se hicieron cargo del caballo de Thomas Bolton y condujeron a los hombres armados al establo.
La puerta principal se abrió de pronto y apareció Elizabeth para saludar a su tío.
– No esperaste mucho para venir desde que recibiste la petición de mi madre -le dijo burlonamente-. ¿O es que vienes a decirme que eres demasiado viejo para ir a la corte? Eso es lo que opinaba mamá. -Le dio un beso en la mejilla y luego, tomándolo del brazo, lo condujo hacia el salón. Llevaba una larga falda de lana azul, un cinturón ancho de cuero y una camisa de mangas largas de lino blanco. "Ese color le sienta de maravillas", pensó lord Cambridge.
– Querida, nunca seré demasiado viejo para ir al palacio -le respondió un poco indignado. Rosamund pensaba que, por el hecho de haber cumplido sesenta años, ya no era el hombre que había sido. Bueno, pronto se daría cuenta de que estaba equivocada. Él lograría convertir a Elizabeth en una princesita-. Ni tampoco para ayudar a las hijas de Rosamund, cachorrita -le dijo sonriendo con placer mientras ella le besaba su helada mejilla. Luego, se dejó caer en una silla tapizada frente al fuego. Se sacó los guantes y acercó las manos al hogar para calentarlas-. ¡Por Dios! ¡Qué frío hace!
– Vino para milord -ordenó Elizabeth a los sirvientes.
Lord Cambridge hizo una mueca de dolor.
– Querida, no grites como si estuvieras en una taberna repleta de gente. La voz de una dama, para llamar a los criados, debe ser suave pero firme.
– ¡Oh, no! ¿Las lecciones tienen que empezar ya mismo?
– Sí, es obvio que necesitas civilizarte con urgencia y no lograrás disuadirme. Tu madre tiene razón: debes conseguir un marido. Friarsgate necesita contar con una nueva generación que lo cuide como ahora lo haces tú. Voy a convertirte de nuevo en una dama y después, querida niña, saldremos juntos a cazar un agradable joven que no se asuste ante tu presencia y que te despose para darte los hijos que estas tierras saben tan bien alimentar. -Llevó una copa a los labios y bebió la mitad de un solo trago-. ¿Y qué tenemos hoy para cenar? No he probado bocado desde que dejamos Otterly, salvo un trozo de queso duro y un poco de pan. Tesoro, necesito una buena comida para emprender esta difícil tarea.
Elizabeth lanzó una carcajada.
– Tío, no has cambiado en nada. Y eres la única persona que podrá hacerme parecer una dama presentable para atrapar a un saludable corderito en la corte.
Lord Cambridge enarcó la ceja.
– Deberás aprender a suavizar el lenguaje, independientemente de tus pensamientos -le aconsejó mientras terminaba de beber el resto del vino. Sentía que estaba frente a una tarea hercúlea.
Elizabeth le prodigó una sonrisa.
– Bueno, tío, ¿pero no es eso lo que vamos a hacer? ¿No vamos a tratar de conseguir un marido para que yo pueda darle herederos a Friarsgate?
– Podrías expresarlo de una manera un poco más delicada, querida. Y, por otra parte, siempre existe la posibilidad de que te enamores. -Elizabeth emitió un sonido extraño.
– ¿Amor? ¡No, gracias! El amor debilita el cuerpo. Philippa renunció a Friarsgate por amor. Hasta mamá hizo lo mismo. Yo nunca renunciaré a Friarsgate.
– ¡Ah!, pero si encontramos el hombre adecuado, él nunca te pedirá ese sacrificio. Tu propio padre, que pasó toda su vida en el palacio, estaba más que dispuesto a venir a Friarsgate por amor a tu madre. Y enseguida comenzó a querer esta tierra. El caso de Philippa es diferente. Ella tomó esa decisión porque su gran pasión es la corte. Y tu madre jamás se hubiese mudado a Claven's Carn si no contase contigo para administrar Friarsgate. Debes recordar que está criando a sus hijos en la casa de su padre, como corresponde. De no ser así, no te hubiese legado Friarsgate tan pronto. ¡No debes olvidarlo!
– ¡Oh, tío! Dudo que encuentre un hombre que sienta tanta devoción por Friarsgate como yo. Philippa renunció a la herencia porque ningún hombre en la corte la desposaría por ser la propietaria de estas tierras tan lejanas -dijo Elizabeth. Se quitó un mechón de su largo cabello rubio que le caía sobre la cara-. Te juro que nunca haré algo semejante.
– Y yo te juro que, en algún lugar, hay un hombre que deseará venir a Friarsgate porque tú estás aquí. -Le dio una palmadita en el brazo-, Bueno, ¿y dónde está mi cena? Estoy a punto de desmayarme del hambre. ¿Dónde está Will?
– Aquí estoy, milord -dijo William Smythe mientras entraba en el salón-. Estaba acomodando tus cosas. Buenas tardes, señorita Elizabeth -y le hizo una gentil reverencia.
– ¡Bienvenido a casa, Will! ¿Tú también estás hambriento? -Le dirigió una sonrisa y llamó a un criado para que le sirviera una copa de vino.
– La verdad es que sí, señorita Elizabeth. Y, además, aquí suelen servir una comida excelente.
– Pero esta noche me temo que será una cena muy simple, dado que no me enteré de su llegada con la suficiente antelación. Y esto, tío, sí que es raro en ti. ¿Estabas tan ansioso por dejar Otterly que no tuviste ni tiempo de enviarme una misiva? ¿Cómo están las niñitas de Banon? ¿Graciosas como siempre?
– Para mí, son demasiado revoltosas -dijo lord Cambridge-. ¿Cuán simple es la cena? -preguntó con ansiedad.
– Trucha asada, carne de venado, pato con salsa, una sopa de vegetales, pan, mantequilla, queso y manzanas asadas con crema.
– ¿No hay carne de res? -lord Cambridge parecía desilusionado.
– Mañana, te lo prometo -dijo Elizabeth con una sonrisa mientras le palmeaba el brazo.
– Y bueno, qué se le va a hacer, querida -suspiró Tom Bolton.
– Te repito que es por culpa tuya, por no avisarme con anticipación. Pero igual me las arreglé para que el cocinero preparase la trucha con la salsa que tanto te gusta.
– ¿Con eneldo? -preguntó ilusionado.
– Sí, con eneldo. Y las manzanas tendrán canela.
Thomas Bolton sonrió complacido.
– Cachorrita, creo que sobreviviré hasta el desayuno de mañana. Pero debes instruir al cocinero para que me haga esos huevos con marsala, crema y nuez moscada que suele hacer especialmente para mí.
Elizabeth Meredith sonrió.
– Como conozco tus gustos, tío, quédate tranquilo, que esa orden ya fue dada. Y también te servirán jamón -le prometió.
– Eres una anfitriona perfecta, mi querida. Y si finalmente logro recordarte los comportamientos apropiados de una dama, serás un éxito en la corte.
Los ojos verdes de Elizabeth brillaron con malicia.
– No perdamos la esperanza, querido señor -y le regaló una amplia sonrisa.
Thomas Bolton pensó que, cuando quería, Elizabeth podía ser la joven más encantadora del mundo. Pero no se podía negar que era una mujer de campo. Y que, además, no estaba ansiosa por emular a sus dos hermanas mayores. Si su madre no hubiese pasado largas temporadas en la corte desde edad temprana, donde le enseñaron cómo debía comportarse, probablemente hoy sería igual a su hija. Philippa estaba tan fascinada por agradar en la corte que absorbió como una esponja todo lo que tenía que aprender. Banon, su propia heredera, estaba entre Philippa y Elizabeth. No veía con desagrado comportarse como una dama aunque no era tan remilgada como Philippa.
Pero Elizabeth tenía que casarse y, para ello, debía recuperar sus buenos modales. ¿Pero alguna vez los había tenido? Eso preocupaba a Thomas Bolton. La joven se había criado en Friarsgate y nunca había vivido en otra parte, con excepción de algunas breves estadías en la casa de su padrastro, Claven's Carn, antes de que su madre le legara Friarsgate. Se había educado entre los campesinos del lugar y había frecuentado a pocos extranjeros. Conoció al marido de Philippa la única vez que él viajó al norte para visitar a su familia política. Nadie parecía tener tiempo para Elizabeth Meredith. Como era una niña fuerte y saludable, creció sin inconvenientes. Si su madre no estaba presente, Maybel, la vieja nodriza de Rosamund, estaba allí para cuidarla. Elizabeth nunca fue abandonada, pero nadie se ocupó de su educación. Se había convertido en una mujer independiente, franca y capaz de llevar adelante su vida. Y su futuro sentimental la tenía sin cuidado.
Lord Cambridge suspiró y sacudió la cabeza. ¿Cómo iba a hacer para conseguirle un marido digno? Un hombre a quien ella pudiera respetar y que la respetara. Le parecía difícil encontrar en la corte un candidato que satisficiera los deseos de la familia. Al marido noble de Philippa lo había descubierto por una afortunada casualidad. El esposo de Banon era el hijo menor de una familia del norte, encantada de casarlo con una rica heredera y arrepentida de haber malgastado el dinero enviando a Robert a la corte cuando podría haber encontrado a Banon en las inmediaciones de sus tierras.
El hombre que desposara a la menor de sus sobrinas debía ser muy especial, dispuesto a vivir en el norte y aceptar el hecho de que su esposa era una excelente castellana y también una comerciante a cargo de una próspera empresa textil fundada por su madre y su tío. ¿Qué hijo de buena familia, acostumbrado a rodearse de los encumbrados y poderosos del reino, podría comprender a una muchacha como Elizabeth Meredith? Ella iba a ser bien recibida en la corte por ser la hija de Rosamund Bolton, la hermana de la condesa de Witton, y porque su difunto padre, sir Owein Meredith, había sido un leal servidor de los Tudor, un hombre respetado y querido por quienes aún lo recordaban. Pero era una mujer soltera de veintidós años, y eso constituía una desventaja. A lo sumo se la consideraría algo más que una granjera en cuanto comenzara a hablar de Friarsgate y sus ovejas.
Pero Elizabeth Meredith era como era y lord Cambridge sabía que no podía hacer milagros, que no la podía cambiar. Y tampoco estaba seguro de querer que cambiase. Su sobrina no era Rosamund. Tampoco era como sus hermanas. Era única. Bella, ingeniosa, inteligente, y hasta encantadora, cuando quería. En algún lugar debía existir un hombre que pudiera apreciar esas cualidades. Un hombre que deseara vivir con una joven que cumplía con sus deberes como heredera de Friarsgate con mucha más dedicación que sus antecesores. ¡Y Thomas Bolton tenía que encontrarlo!
Las semanas siguientes fueron difíciles. Según Philippa, que le escribía varias veces al año y estaba al tanto de las novedades palaciegas, la moda femenina no había cambiado mucho desde la última vez que lord Cambridge había visitado la corte. Con las telas y los adornos que había traído expresamente de Otterly, él mismo instruiría a la excelente costurera de Friarsgate para que confeccionara los vestidos y todas las prendas necesarias para la presentación en la corte del rey Enrique. Los eventuales arreglos o modificaciones se harían en Londres.
Sin embargo, resultó que Elizabeth tenía poca paciencia, se movía todo el tiempo y refunfuñaba mientras la pobre costurera le tomaba las medidas o le probaba los vestidos. Se mostraba tan inquieta que hasta estuvo a punto de enfurecer al siempre tranquilo Thomas Bolton. Por extraño que pareciera, la joven tenía un ojo infalible para los colores y la ropa que le sentaban mejor.
– Me gustan las telas -le dijo a su tío-. Algún día aprenderé cómo se hacen y se tiñen todas estas sedas, brocados y terciopelos. Me pregunto si los hilos que se utilizan para la confección de estas maravillas se podrían combinar con nuestra lana más suave y refinada. Tío, ¿crees que algún mercader de Londres me venderá hilos de seda en cantidad suficiente para que haga mis pruebas? En Londres tiene que haber una variedad mucho más amplia que en Carlisle. ¿Pero servirán nuestros telares o deberemos comprar modelos más nuevos y especializados?
Su perspicacia sorprendió al tío Tom y de nuevo tomó conciencia de que no conseguiría un marido noble para su sobrina. Se preguntó si no sería más lógico buscarle un esposo dentro de la clase de los comerciantes, pero él no tenía contactos en ese ambiente. No. Continuaría con su plan original. No todos los jóvenes que visitaban la corte provenían de familias de alto rango. Los tiempos estaban cambiando. El rey Enrique se interesaba más en la inteligencia y la ambición que en los apellidos de alcurnia. El ascenso basado en el linaje ya no era la norma.
– Tío, ¿te gusta este verde? -dijo Elizabeth interrumpiendo sus pensamientos-. Es bastante brillante, ¿no? ¿Lo llamarías verde Tudor?
– No, diría que es verde césped. El verde Tudor es un poco más oscuro, pero debo decir que ese color te queda muy bien. Aunque eres una joven delicada, mi querida, tu delicadeza se asemeja al acero de Toledo. Usaremos este color tanto en la falda como en el corsé. Ribetearemos el escote con bordados de hilos verdes y dorados y utilizaremos el verde para las amplias mangas de seda que dejarán ver franjas de seda dorada y blanca. ¿Qué opinas?
– Que voy a parecer el cerdo campeón de una granjera, emperifollado para la feria de San Miguel -respondió Elizabeth con una amplia sonrisa-. Tío, jamás tuve ropa tan refinada y no volveré a usarla cuando regresemos de la corte. Dadas las circunstancias, confeccionar tantos vestidos sofisticados me parece un desperdicio de tiempo y de dinero.
– Ir al palacio y encontrar un marido, mi querida, es un juego. El premio será el más rico, el más perfecto, el más bello si logramos atraer a los jugadores adecuados. -Luego se volvió hacia William Smythe-: ¿No es así, Will?
– Es cierto, señorita Elizabeth, lord Cambridge no dice más que la verdad. Durante todos los años que pasé en la corte, incluso desde mi humilde posición de secretario del rey, vi cómo se formaban muchas parejas con los mismos métodos que menciona milord. Usted le dijo a su madre que solo iría al palacio acompañada por su tío. Ahora debe confiar en él, como lo hicieron sus hermanas mayores. Él encontrará el esposo apropiado para usted. No la decepcionará.
A partir de entonces, la joven se comportó mejor con la costurera y finalmente logró tener una docena de hermosos vestidos para llevar al palacio. También llevaba ropa interior, enaguas, lazos, fajas bordadas para adornar sus vestidos, un cordón, una exquisita piel de marta y todos los elementos necesarios que debe poseer una dama de la corte: cofias, accesorios para el cabello, tocas y velos, así como guantes, tanto de seda como de cuero, y hermosos zapatos.
Aunque Thomas Bolton les había dado muchas joyas tanto a su prima Rosamund como a sus dos hijas mayores, había guardado algunas para Elizabeth.
– Esto es para ti, tesoro -le dijo mientras le alcanzaba una caja de ébano con bordes de plata.
– ¿Qué es todo esto? -le preguntó abriendo la caja-. No uso joyas, tío.
– Una dama de la corte siempre debe usar joyas, querida. -Lord Cambridge tomó un collar de perlas rosadas-. Estas pertenecieron a mi hermana. Ahora son tuyas.
Para su sorpresa, Elizabeth comenzó a llorar.
– Tío, nunca olvidaré tu generosidad. Me conmueve pensar que las guardaste para mí. -Luego examinó otros collares, anillos, pendientes y broches, y cerró la caja-. Parece que es cierto que voy al palacio -dijo en voz baja.
El tío asintió con una sonrisa.
– Así es, querida.
La joven suspiró.
– Me resulta muy difícil no hablar con franqueza. Si todos son como Philippa, voy a pasar malos momentos en la corte.
– La gracia del juego, sobrina, reside en ser más inteligente que tu rival. Philippa está esperando que llegue su hermana, esa niñita franca y abierta a quien no ve desde hace ocho años. Pero ya no eres esa pequeña. Estarás hermosamente vestida y peinada como una dama, una bella heredera de respetable linaje.
– Pero, tío, todavía sigo siendo demasiado abierta y frontal. ¡Y Philippa puede irritarme tanto!
– Elizabeth, te voy a contar un secreto. A mí también me irrita tu hermana la condesa -confesó lord Cambridge-. Pero la engañarás simulando tranquilidad aunque ella te fastidie. A Philippa le gusta que su mundo sea muy ordenado. Realmente la sorprenderás si mantienes la calma en su presencia y podremos gozar de su ayuda en este delicado asunto. Ahora, continuemos con los planes del viaje: necesitarás una doncella. ¿Conoces alguna que te parezca adecuada para servirte?
– Le preguntaré a Maybel. Ella me recomendará a alguien.
Y, por supuesto, resultó que la nodriza conocía una doncella apropiada para su ama.
– No es una joven frívola. Eso no te serviría, Elizabeth. La persona que tengo en mente es Nancy. Es una muchacha sensata. Además, sabe arreglar muy bien el cabello. Tú la conoces, Tom.
– Esa criatura es aterradora -se estremeció Thomas Bolton-. Parece un halcón. ¿Te parece que aceptará alejarse de su tierra, ir a lugares tan distantes como Londres, Greenwich y, probablemente, Windsor? No quiero que la acompañante de mi sobrina se la pase refunfuñando y quejándose todo el tiempo.
– No me refiero a la vieja Nancy, sino a su hija -rió Maybel-. Parece más bien un corderito. Y es apenas dos años mayor que Elizabeth.
– ¿Y no está casada? -se asombró lord Cambridge-. Las jóvenes campesinas suelen casarse muy jóvenes, y tienen un hogar atestado de niños que las hace envejecer prematuramente.
– Un pastor la dejó plantada en el altar y se escapó con una gitana -explicó Maybel-. La pobre Nancy necesita irse de Friarsgate, aunque sea por un tiempo, milord. Como Elizabeth, ella no conoce el mundo fuera de Friarsgate. Tal vez salir de aquí la ayude a aliviar un poco el dolor. Y cuando regrese se encontrará con que un magnífico viudo, quien tiene sólo un hijo pequeño, desea desposarla. El hombre considera que ahora no es un buen momento para hacerle la proposición. Y es mucho mejor partido que el anterior, se los puedo asegurar.
– Se trata de Ned, el herrero, ¿verdad? -preguntó Elizabeth con una amplia sonrisa.
– Cállate y ocúpate de tus asuntos -la reprendió Maybel.
– Sí, es Ned -respondió volviéndose hacia su tío y a Will Smythe-. El pobre perdió a su mujer el año pasado en el parto. Una de sus hermanas casadas, que también tiene un hijo, lo está amamantando. ¿Así que le gusta la joven Nancy? ¿Y ella lo sabe?
– Por supuesto que lo sabe, pero está tan ocupada en lamentar la pérdida del pastor que no se la debe molestar. Yo misma la he entrenado para el trabajo de doncella de una dama, pensando en que algún día usted la iba a necesitar, Elizabeth. Como ya dije, ella es muy buena para peinar el cabello y es hábil con la aguja.
– ¿Es agradable? -preguntó lord Cambridge.
– Nancy es dulce como la miel, pero no es demasiado inteligente -le respondió Maybel con franqueza-. Es simplemente lo que la señorita Elizabeth necesita y sé que está esperando la oportunidad de servir a mi ama. Entonces, ¿le digo que ya llegó la hora de comenzar su tarea?
– ¿Qué piensas? -preguntó la joven a su tío.
– Todavía faltan unas semanas para que partamos. Creo que sería conveniente que comenzara a trabajar ya mismo a tu servicio de manera tal que se vayan conociendo. Debes acostumbrarte a tener una doncella, querida niña. Todas las damas las tienen.
Elizabeth se dirigió a Maybel.
– Dile a Nancy que la contrataré. Pero debe tener su propio cuarto. No me gusta dormir con otra persona en mi habitación y menos aun a los pies de mi cama en un catre.
– Eso no es ningún problema aquí en casa, aunque en la ruta, mi niña, tal vez no haya otra opción -dijo Maybel.
– Ahora hay posadas mucho más refinadas que en los días en que hiciste el viaje con Rosamund al palacio -la tranquilizó lord Cambridge-. Antes de nuestra partida, haré las reservas en los lugares adecuados. Tal vez, alguna noche, tú y Nancy deban compartir una cama, pero trataré de ahorrarte esa incomodidad, querida. Y, por supuesto, en mis casas no habrá ningún problema. En apenas unas semanas comenzaremos nuestra aventura, tesoro. Tu guardarropa está casi terminado y estoy seguro de que sorprenderás a la corte con tu deslumbrante belleza.
– Yo no soy hermosa, tío -respondió Elizabeth.
Lord Cambridge pareció sorprendido por las palabras de su sobrina.
– ¿Qué no eres hermosa? -exclamó, poniendo la mano en su corazón-. Mi querida Elizabeth Julia Anne Meredith, tú eres la más bella de las hijas de Rosamund, con ese cabello dorado y esos ojos verdes. Esos colores son bastante raros en el palacio. Mi esperanza es que tu belleza venza los prejuicios respecto de tus tierras del norte. Tus facciones son armoniosas, tus dientes son blancos y tu aliento es dulce. Serás muy codiciada por tu belleza, Elizabeth.
– Tío, la belleza se desvanece con el paso del tiempo. Lo que importa es lo que uno lleva en el corazón.
– Es cierto. Pero antes de que lleguen a conocer tu corazón, querida niña, los caballeros de la corte sucumbirán ante tu belleza.
Elizabeth rió.
– Y se sorprenderán al ver que no río tontamente ni me sonrojo.
– Las risitas son para las niñas tontas. Y tú no lo eres.
– No, para nada.

A fines de febrero, llegó del norte una gran tormenta de nieve que duró varios días y noches. La noche previa a la tempestad, alguien golpeó con fuerza a la puerta de la casa. La criada abrió y se asustó tanto que gritó. Parado en el umbral, había un hombre alto y silencioso que se introdujo en la casa sin pedir permiso. Se quitó las botas y la capa con un gruñido.
– Traigo un mensaje para la dama de Friarsgate-dijo finalmente.
– Entre, señor -repuso la sirvienta y mientras lo conducía al salón anunció-: Un mensajero para la señorita Elizabeth.
El hombre dio un paso hacia delante y todos se dieron cuenta de que era escocés.
– ¿Viene de Claven's Carn? -preguntó Elizabeth, aunque la insignia del clan que usaba el hombre le era desconocida.
– ¿Y usted es la dama de Friarsgate? -preguntó el mensajero.
– Así es -respondió, asombrada por la altura y el porte sólido del forastero.
El escocés le tendió una carta.
– Mi nombre es Baen MacColl, milady. Vengo de Grayhaven, en las Tierras Altas.
– No conozco ese lugar.
– Pero estoy seguro de que conoce Glenkirk, milady. Mi padre habló con lord Adam y él me envió aquí. -El hombre parecía incómodo.
– Por favor, tome asiento junto al fuego. Basta verlo para darse cuenta de que está congelado. El tiempo es particularmente hostil esta noche y el aire huele a nieve -le dijo Elizabeth a su visitante. Miró a uno de los sirvientes y ordenó-: ¡Vino!
El criado salió corriendo para cumplir con la orden de su ama. Sabía que más tarde sería regañado por su negligencia, pero estaba muy sorprendido por el tamaño del escocés.
– Sí -dijo Elizabeth al mensajero-. Mi familia conoce a los Leslie de Glenkirk. -Miró el paquete que tenía en la mano y añadió-: Está dirigido a mi madre. Ella no reside en Friarsgate. Vive en Claven's Carn con su marido, Logan Hepburn. Cabalgó demasiado. Le daré la dirección de la residencia de mi madre y podrá partir mañana mismo. ¿Ha comido algo?
– No, milady. Comí mis últimas galletas de avena al amanecer.
– Un hombre tan grande como usted no puede vivir de galletas. Venga a la cocina conmigo y se verá recompensado con una abundante comida. Luego, le espera una linda cama en la habitación contigua al hogar -le prometió Maybel.
Baen MacColl se puso de pie e hizo una gentil reverencia a Elizabeth.
– Gracias por su hospitalidad, señorita. -Luego se dio vuelta y siguió a la anciana.
– ¡Qué hombre más hermoso! -exclamó Thomas Bolton.
– SÍ te gusta ese tipo de hombre… -respondió William Smythe.
– ¿Qué tipo? -preguntó Elizabeth.
– Tosco y medio salvaje. Esos escoceses son muy distintos de nuestros caballeros ingleses. Su padrastro, por ejemplo, no se parece en nada a lord Cambridge.
– Al mensajero no lo veo nada parecido a Logan -respondió Elizabeth-. En comparación, Logan parece un hombre de lo más civilizado. Este escocés es más rústico, pero acaso sea la vestimenta característica de las Tierras Altas lo que le da ese aspecto. Y, además, el pobre hombre tenía el rostro agrietado por el frío.
Maybel regresó al salón.
– Me pregunto qué tiene que escribirle el amo de Grayhaven a tu madre -dijo Thomas Bolton pensativo-. Le preguntaremos cuando la veamos la próxima vez. ¡Dios mío! Qué hambre tenía ese escocés. Primero, devoró dos tartas de carne y, cuando me fui, estaba mordiendo una pata de cordero El cocinero está feliz porque le encanta ver que la gente disfruta de su comida. Hasta le prometió una tarta de manzana. El joven es de lo más respetuoso y tiene muy buenos modales. Además, es muy guapo. Si yo fuera joven, le echaría el ojo.
– ¿Por qué, Maybel? No sabes nada acerca de él.
– Sé bien lo que me gusta, mi niña. Será porque soy una vieja experimentada.
– ¿Y qué diría Edmund? -bromeó Elizabeth.
– Creo que diría que para ser una mujer vieja todavía tengo los ojos bien abiertos -rió.
Por la mañana, cuando volvió al salón, Elizabeth se sintió desilusionada porque el escocés ya había partido rumbo a Claven's Carn. Después de desayunar, se puso su capa y salió deprisa para hablar con los pastores. Sabía que se avecinaba una tormenta y quería que reunieran a todos los rebaños en los establos. Las ovejas todavía seguían pariendo y si no estaban bien resguardadas, podrían perder muchos corderitos en la nieve o por la acechanza de los lobos. Cabalgando de rebaño en rebaño, supervisó el arreo hacia los establos.
Ya entrada la noche habían concluido la tarea, ayudados por la luz tenue de la luna llena. Las ovejas que estaban en los campos más lejanos fueron encerradas en establos construidos para ese propósito y para almacenar el heno. Los pastores y sus perros permanecerían en unas chozas conectadas con los establos para cuidar a los animales. Cada una de esas casitas poseía un pequeño hogar de piedra, leña, comida y agua. Elizabeth Meredith era una mujer previsora y siempre tenía en cuenta todas las posibles dificultades.
Mientras entraba en su casa, cansada pero vigorizada por el largo día de trabajo en el campo, las nubes comenzaban a ocultar la luna, desplazándose a toda velocidad. Los vientos empezaban a soplar con fuerza y producían un aullido inquietante que anunciaba la tormenta. Thomas Bolton y William Smythe habían cenado temprano y ya se habían retirado a sus aposentos. Elizabeth se sentó sola a la mesa mientras los sirvientes le traían la cena: cordero con zanahorias y cebollas, pan casero fresco, mantequilla y queso. También le llenaron la copa con la cerveza de octubre. La joven, hambrienta, devoró la comida y terminó limpiando el plato con los restos del pan.
Luego, reclinándose en la silla, contempló con placer el salón de su casa. Los perros yacían dormidos junto al fuego. Los viejos y lustrados muebles de roble brillaban. Afuera nevaba y el mundo estaba sumergido en un dulce silencio. Había trabajado arduamente y estaba satisfecha. No quería ir a la corte ni ponerse esos bellos pero incómodos vestidos recién confeccionados. No quería verse obligada a recordar sus buenos modales ni cuidar su lenguaje. Quería quedarse en su hogar, en Friarsgate, y gozar de la primavera y del recuento anual de los rebaños. Pero, en lugar de eso, debía viajar a Londres, a una corte de la que no quería formar parte. Y encontrarse con una hermana que la criticaría por no ser una auténtica dama. Elizabeth Meredith se sobresaltó cuando oyó un estruendoso golpe en la puerta de entrada.



CAPÍTULO 02


Elizabeth oyó que llamaban a la puerta y un sirviente se dirigía a abrirla. Instantes más tarde, vio que el escocés entraba a los tropezones en el salón, sacudiéndose la nieve de la capa empapada, y lo invitó a acercarse al fuego:
– ¿Qué lo trae de nuevo a Friarsgate en medio de esta tormenta? -Sin que tuviera que ordenarlo, un criado se acercó y le ofreció una gran copa de vino-. ¡Bébalo, por favor! Tome asiento y cuénteme qué ocurre. Albert, por favor, trae un plato de comida para el señor MacColl. Estoy segura de que está famélico.
Baen MacColl aceptó el vino con gratitud. Las manos le temblaban de frío. Bebió media copa de un trago y un delicioso calor le recorrió el cuerpo. Al parecer, sobreviviría pese a todo.
– ¡Gracias, señorita!
– Siéntese, señor. Puede comer junto al fuego. Creo que para recuperarse necesitará tanto de una buena comida como de las vivificantes llamas del hogar.
– Sí -dijo brevemente y tratando de ser educado. Lo que más deseaba en ese momento era acercarse al calor del fuego, hasta volver a sentir sus extremidades.
Elizabeth se dio cuenta y, en voz baja, pidió a sus criados que acercaran una mesa pequeña para su invitado, que colocaron junto al hogar. Tomó la fuente rebosante que le alcanzó Albert y la apoyó en la mesa frente al escocés. La joven puso una cuchara en la mano helada del viajero mientras el sirviente le traía pan casero y un gran trozo de queso.
– Primero aliméntese. Y cuando se sienta mejor hablaremos.
El hombre asintió agradecido. Luego se persignó y comenzó de inmediato a comer, tan rápido como podía. Era obvio que no había ingerido nada durante horas. Elizabeth se preguntó si acaso su madre no le había ofrecido cobijo. Rosamund era incapaz de hacer algo así. Tal vez el escocés no había podido llegar a Claven's Carn. Era una larga cabalgata. La muchacha miraba divertida al pobre hombre que comía con fruición: destrozaba el pan y limpiaba la salsa del plato como lo acababa de hacer ella misma. El escocés tomó un cuchillo de su cinturón y cortó el queso en varios trozos para acompañarlo con el pan. Y no dejó siquiera las migajas. Baen MacColl se reclinó en la silla y lanzó un sonoro suspiro.
– Tiene un buen cocinero, señorita. Le agradezco esta exquisita cena.
– ¿No desea un poco más? Me parece que un hombre de su tamaño debe necesitar enormes cantidades de alimentos. No quisiera ser una mala anfitriona.
Él la miró con una tierna sonrisa.
– No tiene que excusarse por la cena, señorita. Estoy más que satisfecho. -Y luego, ampliando la sonrisa, agregó-: Al menos, por ahora.
Elizabeth rió.
– Muy bien, señor MacColl. Ahora, por favor, cuénteme por qué volvió a Friarsgate. ¿Finalmente, pudo llegar a Claven's Carn?
– No. Pero sí estuve con su madre, señorita, que estaba cazando en los bosques con su marido. En cuanto abrió la carta que le entregué me dijo que, aunque estaba dirigido a su persona, el mensaje no era para ella sino para usted, la nueva dama de Friarsgate. Así que en ese mismo momento di la vuelta y me encaminé hacia aquí. Cuando estaba a mitad del trayecto comenzó a nevar. Y, como no encontré ningún lugar donde refugiarme, seguí cabalgando hasta llegar a su casa.
– Ha tenido mucha suerte. La nieve y la oscuridad podrían haberle ocultado el camino.
– Para mí, eso no es ningún inconveniente. Poseo un don especial para orientarme, milady. Una vez que he estado en un lugar, sé perfectamente cómo volver. No importa cuán adversas sean las circunstancias.
– Le prepararé un lugar donde dormir, señor. Espero que no tenga compromisos en otra parte, porque me temo que deberá permanecer con nosotros al menos una semana. Esta tormenta durará varios días,
– ¿Y qué ocurrirá con sus ovejas?
– Ya están guardadas en los establos. No me gusta perder corderitos por culpa de los lobos o del mal tiempo. -Elizabeth se puso de pie-. Continúe calentándose junto al fuego. Experimenté en carne propia ese frío y sé que cala los huesos. En cuanto termine de arreglar su cuarto, le traeré algo que le quitará el frío -dijo la joven y salió deprisa.
Una noble y competente muchacha. ¿Dónde estaría su marido? Qué hombre tan afortunado. ¡Tener una esposa así debía ser una maravilla! Era una buena administradora, la compañera ideal para un hombre de campo. Acercó la silla al fuego y se inclinó hacia delante, estirando las manos para calentarlas. Comenzaba a sentir de nuevo sus pulgares y la rigidez de los dedos se estaba disipando. Bueno, si debía quedarse varado en algún lugar durante una semana, Friarsgate no estaba nada mal. La compañía era agradable, la comida deliciosa y la cama acogedora.
– Tome. Beba esto -le dijo Elizabeth Meredith, alcanzándole una copa de peltre.
El escocés la recibió de buen grado, entusiasmado por el aroma del whisky que acariciaba su nariz. Lo bebió de un trago e inmediatamente sintió un calor que subía dulcemente desde el estómago. El joven miró a Elizabeth con curiosidad.
– Mi padrastro es Logan Hepburn de Claven's Carn. Él piensa que en toda casa civilizada debe haber un barril de whisky -le explicó-. Yo prefiero mi cerveza o incluso el vino, pero el whisky también sirve para otros usos, ¿no es cierto? -Luego rió-. ¿Quiere más?
– Sí, por favor -le respondió, mirándola mientras ella vertía el licor en su copa. La mano de la joven era delicada y su piel era muy blanca.
Elizabeth advirtió que los ojos del escocés eran grises. Ojos grises bajo las pestañas más espesas y las cejas más renegridas que jamás había visto.
– Le dejo el botellón. Su cama está lista y el fuego arderá toda la noche. -Cada vez que lo miraba a los ojos, aunque fuera sólo un instante, se ponía nerviosa, una reacción poco habitual en ella-. Buenas noches, señor. -Le hizo una reverencia y se retiró del salón.
Él la observó mientras se alejaba. Su falda de lana marrón se balanceaba con gracia mientras Elizabeth caminaba. Él también se había deslumbrado cuando sus miradas se encontraron. La muchacha tenía ojos verdes. Los ojos, según había oído, eran el espejo del alma. Y los de Elizabeth eran, sin ninguna duda, hermosos. Pero ella no era para él, Baen MacColl lo sabía. Elizabeth era una dama, la heredera de Friarsgate. Y él, el hijo bastardo del amo de Grayhaven. Ni siquiera llevaba el nombre de su padre. MacColl quería decir hijo de Colin.
Su madre, Tora, tenía quince años cuando conoció a Colin Hay, el señor de Grayhaven, que en esos tiempos tenía veinte. Ella debía casarse con un primo mayor, un viudo que tenía dos niñas. Era un buen partido para la hija de un granjero, pero Tora sabía que lo que su primo buscaba era un ama de casa, una cocinera, una mujer que hiciera las veces de madre de sus hijas. En cambio, ella era una romántica tonta que deseaba casarse por amor. La irritaba tener su vida planeada desde el principio hasta el fin cuando recién comenzaba a vivir. Y un día, mientras arreaba el ganado de su padre, conoció a Colin Hay. El la había visto desde su caballo y le sonrió con ternura.
El encanto de Colin era legendario en el pueblo. Y Tora fue seducida en ese primer encuentro. El joven había sido tierno y apasionado. Así que Tora sintió que estaba lista para aceptar su destino, dado que ya había conocido el amor. Luego descubrió que ese breve encuentro le había dejado un niño. Su padre la golpeó sin piedad y su madre lloró avergonzada. Pero, para sorpresa de todos, Parlan Gunn, el prometido, le dijo que la aceptaba de todas maneras aunque con una condición. La familia, aliviada, aceptó de buen grado sin importarle de qué condición se trataba. El herrero Parlan Gunn era un hombre duro. Dictaminó que el hijo de Tora debería llevar el nombre de su padre y cargar con la vergüenza de su madre. Él no le daría su nombre al hijo bastardo de un extraño. Tora, que conocía bien al hombre que la había dejado embarazada, dijo que el apellido de su amante era Colin. Y así fue como su hijo se llamó Baen MacColl.
Su infancia no fue fácil. Y su madre nunca engendró otro niño, por lo que Parlan Gunn llegó a odiarla. Él hubiese querido tener un heredero y, para colmo, odiaba al saludable Baen. Pero la madre brindó todo su amor al niño. Las hermanastras, siguiendo las indicaciones del padre, eran malvadas y mezquinas con él. El pequeño creció aprendiendo a esquivarlas, a evitar el maltrato físico y los insultos que, al principio, no alcanzaba a entender. Cuando cumplió doce años, su madre enfermó y no pudo levantarse más de la cama.
Una vez, lo llamó a su habitación y le dijo: "Nunca te he dicho quién es tu padre. Pero ha llegado el momento de que lo sepas. No puedes permanecer aquí. Cuando me entierren, dirígete a Grayhaven. Colin Hay, el amo, es tu padre y tú te le pareces mucho. Dile que te mire a los ojos. Explícale que la última voluntad de tu madre en su lecho de muerte fue que él te reconozca y se haga cargo de ti. Es un buen hombre, pequeño. Nunca supo cuánto lo amé". Pocas horas más tarde, Tora murió.
La enterraron en una colina cercana al pueblo. Y, a la mañana siguiente, antes de que clareara, Baen MacColl se escabulló de la cama para salir rumbo a Grayhaven en busca del padre, a quien nunca había conocido. Preguntó por Colin Hay y le repitió exactamente lo que le había dicho su madre. El señor de Grayhaven miró al jovencito y sacudió la cabeza mientras pensaba. Luego le sonrió.
– Sí, no hay ninguna duda. ¿Por qué tu madre no me habrá dicho antes que tenía un hijo tan magnífico? ¿Y ahora está muerta? ¡Pobre muchacha! -Se volvió hacia su esposa, Ellen, y le aclaró-: Esto ocurrió antes de que me casara contigo.
Baen MacColl tenía, ahora, dos medio hermanos y una medio hermana. Aunque su madrastra se sorprendió con su llegada, le dio una cálida bienvenida y lo trató con cariño. Enseguida, le asignaron un cuarto propio en la casa de su padre. Su buena hermana mayor, Margaret, y Ellen Hay le enseñaron los modales necesarios para comportarse en sociedad. Meg había entrado a un convento el año anterior a su llegada. Aunque adoraba a su padre, no aprobaba sus hábitos terrenales. Sin embargo, jamás hizo recaer sobre Baen la culpa por fas conductas libertinas del señor Hay que culminaron en su nacimiento.
– Ya no eres el hijo de un granjero, Baen -le dijo en voz baja-. Debes aprender los modales que corresponden a tu nueva condición.
Y él lo hizo. Aprendió a leer, a escribir y a hacer cuentas. También a usar la espada y la daga. Y una vez que demostró que era inteligente, que no era un simplón, el amo de Grayhaven comenzó a pensar en el futuro del tercer hijo que le había caído del cielo. ¿Podría ser cura? No. A Baen no le atraía para nada la iglesia. Muy pronto demostró que había heredado las cualidades de su padre para hechizar a las mujeres. Colin Hay trataba de ocultar su orgullo y la madrastra sacudía la cabeza y sonreía. Ella amaba a su marido. Y también a su hijo.
A Baen le gustaba la vida al aire libre. Cuando cumplió veinte, el señor de Grayhaven le dio su propia casa de campo y lo puso a cargo de los rebaños de ovejas y de los pastores. Y Baen estaba más que satisfecho con la generosidad de su padre. Se consideraba un hombre afortunado y trabajaba con ahínco. Aunque era el primogénito, no sentía celos del heredero de su padre, su medio hermano James. Baen era el hijo bastardo y entendía perfectamente cuál era su lugar en el mundo. ¿Acaso no se lo habían explicado con creces Parlan Gunn y sus hijas? Colin Hay le ofreció que llevara su apellido pero Baen se negó. Él estaba orgulloso de ser MacColl.
Las relaciones con sus hermanos fueron buenas desde el comienzo. Y, cuando crecieron, hacían todo juntos: cabalgaban, bebían y salían de juerga con muchachas. El amo de Grayhaven sentía un enorme alivio al ver que no existían celos entre los hermanos. Cada uno tenía un lugar en su corazón y cada uno sabía qué lugar ocupaba en la vida de su padre.
Ellen, la madre de James y Gilbert, había adoptado a Baen como un hijo más. Lo quería de corazón y lo trataba con su habitual generosidad y tiernos modales. Como no podía concebir más niños, se alegró con la llegada de este tercer jovencito y llegó a quererlo, porque era muy parecido a su padre.
– Querido, ¿y no habrá algún otro joven como Baen perdido por ahí? -bromeaba con su marido.
– No que yo sepa -le respondía con una sonrisa.
Ellen Hay había muerto dos años atrás y todos los hombres de Grayhaven la extrañaban.
Y de los tres hijos, Baen era el más parecido a su padre, salvo por los ojos grises de Tora. Fue en esos ojos en los que Colin vio a la hija del granjero con quien una vez se había acostado bajo los brezos. Él la había desflorado y su hijo mayor era el resultado de los múltiples y apasionados encuentros de ese único día. Le extrañaba que, luego de haber dado a luz a un muchacho tan fuerte, nunca hubiese llegado a concebir otro hijo. Baen le contó que su madre había tenido un matrimonio muy infeliz. Que su esposo había sido siempre cruel con ella y que sus hijas ni siquiera la respetaban.
El fuego del hogar crepitó ruidosamente e hizo que Baen volviera al presente. Tomó la botella de whisky, se sirvió un tercer vaso y se lo bebió de un trago. Luego se puso de pie y se dirigió al lugar del salón donde debía dormir. Era tan grande que apenas cabía en el lecho.
Permaneció acostado durante un tiempo, escuchando los aullidos del viento. Estaba extremadamente cansado y dolorido, como si hubiese pasado toda su vida cabalgando. Poco a poco, el whisky lo adormeció. Baen durmió profundamente. Cuando se despertó con los ruidos y movimientos de la casa, permaneció un rato en silencio, disfrutando del confort delicioso de la cama y sin ganas de levantarse. Pero se sentía en falta. Así que se deshizo del edredón y salió del lecho.
– Buenos días -saludó Elizabeth Meredith desde la cabecera de la mesa-. Me estaba preguntando cuándo pensaba levantarse. Ya se fue la mitad de la mañana. Venga y coma.
– ¿Ya se fue la mitad de la mañana?
– Sí. Obviamente, usted estaba exhausto, señor. Siéntese a mi lado.
– ¿Ya todos comieron? -le preguntó avergonzado.
– No. Mi tío y su secretario jamás se levantan temprano y se les sirve la comida en su apartamento. Se van a sorprender cuando lo vean de vuelta por casa.
– ¿Y su marido?
– ¿Qué marido? No tengo ningún marido. Ni nunca lo tuve. Soy la heredera de Friarsgate, señor. Yo soy la dama de Friarsgate.
– ¿Entonces por qué me envió a Claven's Carn?
– Porque la carta que usted me entregó estaba dirigida a mi madre, Rosamund. Ella era la dama de Friarsgate. En un principio Philippa, mi hermana mayor, iba a sucederla, pero renunció a la herencia porque es una criatura de la corte y se casó con un aristócrata. Mi segunda hermana, Banon, tampoco aceptó el legado de estas tierras porque ya era la heredará de las propiedades de mi tío en Otterly. Pero yo sí quería Friarsgate. Cuando cumplí catorce años mamá me legó estas tierras, para mí y mi descendencia. Yo soy Elizabeth Meredith, dama de Friarsgate.
– ¿Usted sabe leer?
– Por supuesto que sé leer -respondió indignada-. ¿Y usted?
– Sí, yo también. -Metió un trozo de pan en el potaje de avena y se lo llevó a la boca. Volvía a tener hambre.
– Ayer era demasiado tarde para leer su mensaje -dijo Elizabeth-. ¿Usted sabe qué dice?
– Sí -dijo mientras tomaba un trozo de pan y mantequilla-. ¿Esto es mermelada? -preguntó señalando un cuenco.
– Sí. Es mermelada de fresas.
Baen tomó el cuenco, hundió la cuchara y esparció el dulce en el pan enmantecado. Una sonrisa de satisfacción iluminaba su rostro mientras comía.
– ¿Y entonces? -insistió Elizabeth.
– ¿Y entonces qué? -el joven había terminado con su tazón de cereales y continuaba devorando pan con mermelada.
– ¿Qué dice la carta dirigida a la dama de Friarsgate?
– Me pareció oír que usted sabía leer -le dijo mientras comía el último trozo de pan.
– Ya le dije que sé hacerlo. Pero le agradecería que pudiera saciar mi curiosidad antes de leerla detalladamente. No puedo creer que sea tan maleducado, señor.
El joven lanzó una carcajada que retumbó en toda la casa, asustando a la servidumbre que estaba limpiando.
– Mi padre quiere comprar algunas de sus ovejas Shropshire, si es que desea venderlas.
– No son animales para comer -respondió Elizabeth con rigidez-. Según tengo entendido, a ustedes los escoceses les gusta comer oveja. Y yo crío Shropshire para comerciar su lana.
Baen rió.
– Mi padre también vende lana.
– Nosotros hacemos nuestros propios tejidos aquí en Friarsgate.
– ¿No les vende la lana a los holandeses? -el joven estaba sorprendido.
– Enviamos tejidos a Holanda. Nuestras telas de lana azul son muy codiciadas. Exportamos el producto en nuestro propio barco.
– Esto es muy interesante -dijo Baen seriamente-. ¿Y quién teje la lana?
– Lo hacen mis propios campesinos durante el invierno, cuando no tienen otro trabajo que hacer. Mantenerlos ocupados tiene sus ventajas: ganan un poco de dinero y, además, no se vuelven holgazanes. Así, cuando llega la primavera están listos para volver al campo. Antes, no tenían nada que hacer durante los oscuros días y las largas noches de invierno. Entonces, los hombres bebían demasiado, se irritaban por nada y golpeaban a sus esposas y a sus hijos. Solían pelearse entre compañeros y a veces se lastimaban con violencia.
– ¿Y de quién fue la idea del barco?
– Mi madre y mi tío decidieron que debíamos tener nuestro propio barco y de inmediato ordenaron que se construyera.
– ¿Desde cuándo está usted a cargo de administrar Friarsgate?
– Desde los catorce años. Cumpliré veintidós a fines de mayo.
– Tesoro, una dama nunca revela su edad -dijo Thomas Bolton, que acababa de entrar en el salón-. Me comentaron que el escocés había vuelto -sus ojos ámbar se dirigieron a Baen MacColl y suspiró profundamente.
– Supongo que ya has desayunado -le dijo Elizabeth-. Si no es así, te advierto que no queda más mermelada. Se la han comido toda.
– Will y yo nos levantamos hace más de dos horas, corazón. Hemos pasado la mañana discutiendo sobre tu cabello y el estado de tus manos.
– ¿Qué tiene de malo mi cabello?
– Lo llevas suelto. Necesitamos encontrar un estilo más elegante y luego enseñárselo a Nancy para que pueda peinarte como corresponde. Y, a partir de ahora, deberás dormir con las manos bien untadas de crema y envueltas en tejido de algodón.
– ¿Por qué?
– Mi querida, tus manos parecen las de una lechera. Una dama debe lucir manos suaves y delicadas. La crema logrará ese efecto. Y debes dejar de hacer trabajos manuales, cachorrita.
– Tío, yo soy así -respondió Elizabeth exasperada.
– ¡Esta muchacha puede ser tan difícil! -dijo Thomas Bolton dirigiéndose a Baen MacColl-. Debe ir al palacio dentro de un par de semanas. Cuando acompañé a la corte a sus hermanas mayores, estaban encantadas con la idea, pero con mi adorada Elizabeth no ocurre lo mismo. -Se volvió hacia su sobrina-: Y también debes practicar cómo caminar, querida mía.
– He caminado desde que tengo un año, tío. ¿Qué tiene de malo mi manera de caminar?
– Es muy tosca, corazón. Las damas se deslizan como cisnes en el agua.
– ¡Tío! -Elizabeth estaba muy irritada.
– Tendrás que deshacerte de tus malos hábitos -dijo Thomas Bolton sin inmutarse.
Baen MacColl rió por lo bajo. Elizabeth lo miró furiosa.
– Para lucir tus nuevos vestidos, tendrás que caminar como corresponde. Y se te ve tan hermosa con esas prendas, cachorrita. -Se volvió hacia Baen MacColl-: Elizabeth es la más bella de las tres hijas de Rosamund, muchacho. Ahora, cambiando de tema, cuéntame qué te hizo regresar a Friarsgate. Pensé que te dirigías hacia Claven's Carn.
Baen repitió la historia y luego Elizabeth le contó a su tío lo que decía la misiva del amo de Grayhaven.
– ¿Usted es su hijo? -le preguntó Thomas Bolton.
– Sí, el mayor, pero soy el hijo bastardo -dijo Baen con candidez-. Hace casi veinte años que vivo en casa de mi padre. Me eduqué junto con mis medio hermanos y mi media hermana, Margaret, que ahora es monja.
– En mi opinión, un hombre puede dar rienda suelta a sus pasiones siempre y cuando se haga responsable de sus actos -respondió lord Cambridge-. Dos de los hijos de Bolton que pertenecían a Friarsgate eran bastardos: Edmund, el administrador de la finca, y Richard, el prior de St. Cuthbert. Guy era el heredero y Henry, el hijo menor. Los dos hijos legítimos de Bolton ahora están muertos y enterrados.
– ¿Y usted dónde se coloca en el árbol familiar? -le preguntó Baen con audacia.
– Hace varias generaciones hubo unos primos hermanos. Uno de ellos fue enviado a Londres para desposar a la hija de un mercader y hacer fortuna en la ciudad. Su esposa se acostó con el rey Eduardo y luego, mortificada por los remordimientos, se suicidó. El rey se sintió culpable dado que la familia de la joven lo había apoyado durante la guerra. Entonces, le regaló a mi abuelo un título de nobleza.
– Sin embargo, usted vive cerca de aquí, si es que entendí bien a la señorita Meredith -acotó Baen.
– Sí. Vendí todas mis propiedades en el sur con excepción de dos casas. Así pude volver al norte, cerca de mi familia. Es una decisión de la que nunca me arrepentí. De tanto en tanto, voy a la corte por unos pocos meses y luego ansío regresar a Cumbria.
– Y jura que nunca más volverá al palacio -rió Elizabeth-, pero siempre regresa.
– Sólo para anoticiarme de los últimos rumores y hacerme confeccionar un nuevo guardarropa en Londres -Thomas Bolton le confesó al escocés-. La gente de Otterly se desilusionaría mucho si yo abandonara mi hábito de lucir espléndido.
– Y tú nunca los desilusionas, tío -dijo Elizabeth con malicia.
– Qué maligna eres. Y no creas que olvidé el tema de las lecciones de etiqueta para que puedas desenvolverte en la corte. Sal de inmediato de la mesa y atraviesa el salón caminando. Quiero estudiar tus movimientos.
La joven rezongó, pero obedeció. Afuera nevaba sin cesar, así que no tenía ninguna posibilidad de escaparse. Sabía que esta vez la tenían atrapada. Se apartó de la mesa y cruzó la habitación. El pesar que se reflejaba en la cara de lord Cambridge hizo reír al apuesto Baen MacColl quien, sin embargo, permaneció en silencio. El joven se deleitaba ante ese inesperado entretenimiento. La diversión recién acababa de comenzar.
Thomas Bolton suspiró profundamente.
– ¡No, no, no! -dijo el tío-. ¿Qué tipo de calzado llevas en este momento? Tal vez sea ese el problema.
Elizabeth se levantó las faldas y mostró unas viejas botas de cuero marrón y punta cuadrada.
– Ah, quizá sean las botas -opinó lord Cambridge-. Es muy difícil deslizarse con semejante calzado, querida. ¡Albert! Por favor, vaya a los aposentos de la señorita Elizabeth y pídale a Nancy que traiga un par de zapatillas apropiadas para la corte.
El criado se retiró deprisa para cumplir con las órdenes de su amo.
– En la corte, no podrás usar botas. En cambio, te serán muy útiles para el largo viaje -le explicó Thomas Bolton-. No puedes caminar como corresponde si no usas el calzado apropiado, el que deberás lucir en la corte.
– Me hacen doler los pies -se quejó Elizabeth.
– En nombre de la moda, las damas deben sufrir múltiples tormentos.
– Me pregunto si a los cisnes les duelen los pies -murmuró apesadumbrada.
Thomas Bolton rió.
– Me temo que tu madre ha descuidado esta parte de tu educación. Pero, adorada niña, irás a la corte y serás una sensación. Lo juro, aunque sea la última vez que ayude a tu familia.
Nancy trajo los zapatos y se los calzó a su ama.
Elizabeth se puso de pie.
– ¡Me quedan chicos, me aprietan! -se quejó.
– Por favor, muéstramelos. -Thomas Bolton le ordenó a Nancy-: Niña, tráigale a su señora, de inmediato, un par de medias de seda. Los zapatos elegantes no se usan con esas horribles medias de lana. -Lord Cambridge suspiró y agregó-: Necesito hablar con Maybel.
Nancy volvió a salir y regresó enseguida con un par de medias de seda y de ligas para sostenerlas. Enrolló las medias de lana de su ama y las reemplazó por esas finas medias. Luego ayudó a Elizabeth a calzarse de nuevo los zapatos. La joven se levantó, se tambaleó ligeramente y miró a su tío.
– Trata de caminar nuevamente -le dijo lord Cambridge.
Ella obedeció. Esta vez se movió con más cuidado, con lentitud. Su único propósito era llegar al otro extremo del salón. Los zapatos no eran tan cómodos como las botas, pero tampoco eran tan molestos como cuando llevaba las medias de tana. Dio la vuelta y miró de nuevo a lord Cambridge.
– Estuvo un poco mejor, mi ángel, pero todavía tenemos por delante un duro trabajo.
Así fue como durante una hora Elizabeth caminó a través del salón con sus medias de seda y sus zapatos de la corte hasta que Thomas Bolton se sintió satisfecho y la autorizó a tomar asiento. La joven se desplomó en una silla junto al fuego y se deshizo de los zapatos.
– Tío, no quiero ir a la corte. No me importa ser soltera para siempre.
Baen MacColl pensó que eso sería una verdadera pena. Una mujer tan encantadora como Elizabeth Meredith no debía morir virgen. ¿Por qué esa belleza no tenía marido ni hijos? ¿Tendría algún problema que aún no había advertido? ¿Por qué su familia no se había ocupado antes de su futuro?
Elizabeth llamó a Nancy.
– Dame mis botas y mis medias de lana. Y lleva esto a mi alcoba. Ahora tengo que trabajar.
– ¿Hoy? ¿Con esta tormenta de nieve? -se alarmó lord Cambridge.
– Hoy es el día del mes en que me dedico a hacer las cuentas. Nacieron muchos corderos y debo registrarlos en mi libro de contabilidad. Ayer los conté mientras los guardábamos en los establos para protegerlos de la tormenta -explicó, mientras se levantaba de la silla, con los pies ya descansados. Luego se volvió hacia Baen MacColl-: Señor, lamento que no pueda hacer otra cosa que sentarse junto al fuego. Como puede observar, la tormenta recién está empezando a rugir. -Luego se retiró del salón.
– ¿Sabes jugar al ajedrez, querido? -le preguntó esperanzado lord Cambridge.
– Sí, milord. Fue lo primero que me enseñó mi padre cuando fui a vivir con él -respondió el escocés-. Dígame dónde está la mesa y la traeré enseguida.
Cuando William Smythe entró en el salón, encontró a su amo y a Baen MacColl sumamente entretenidos con el juego. Los miró y sonrió. El espíritu cortesano de Thomas Bolton había resurgido luego de mucho tiempo. El secretario se paró a su lado y le dijo:
– Te está ganando, milord. Estoy sorprendido.
– Recién empezamos a jugar, Will. Como la mayoría de los jóvenes, este muchacho juega apurado, y cuando uno se apura comete errores. -Con un lento movimiento, le comió el caballo y lo colocó a un lado del tablero con una pequeña sonrisa.
El escocés rió.
– Buena jugada, milord -dijo Baen, y le hizo una reverencia con la cabeza.
"Sí, el inteligente muchacho -pensó William Smythe- va a permitir que milord gane la partida aunque claramente él juega mucho mejor. Qué diplomático de su parte considerando que no es más que un hombre de las Tierras Altas". Luego se retiró. Tenía deberes que atender pese al mal tiempo y los haría mucho más rápido si su amo estaba entretenido.
En el pequeño cuarto que usaba como escritorio, Elizabeth leyó la misiva que le había enviado el amo de Grayhaven. Le contaba que poseía dos buenos rebaños de ovejas de cara negra de las Tierras Altas, cuya lana era buena pero no lo suficiente como para exportarla a Holanda. Un amigo, lord Adam Leslie, le había dicho que en Friarsgate criaban varias clases de ovejas y que la lana que producían era de excelente calidad. Y como él quería mejorar sus rebaños, se preguntaba si lady Friarsgate estaría interesada en venderle algunas ovejas.
Elizabeth se reclinó en la silla para estudiar la propuesta. Sus Shropshire, Hampshire y Cheviot producían una lana de altísima calidad. Pero la lana azul de Friarsgate se basaba en dos secretos: el procedimiento de tintura y las ovejas Merino. Su madre las había conocido gracias a la reina Catalina y, con su ayuda, había importado varias ovejas y un carnero de esa raza. La lana de esos animales era gruesa, blanca como la nieve e increíblemente suave.
"Ahora están naciendo corderos -pensó Elizabeth-. Así que, si vendo algunos, no me perjudicará en lo más mínimo. Shropshire, Hampshire o Cheviot, pero no Merino. Hay pocas tierras en Inglaterra que tengan ovejas como las mías. Además, los escoceses son capaces de comérselas y usar sus pulmones para preparar unos repugnantes embutidos".
Dejó a un lado el pergamino. Aún faltaban muchas semanas para que pudieran trasladar las ovejas al norte. Habría que esperar a que estuviera bien entrada la primavera. Y ella exigiría que sus pastores y perros las acompañaran durante todo el trayecto. A Baen MacColl no le quedaría otra opción que permanecer en Friarsgate hasta que pudiera regresar junto con las ovejas. Hablaría con él de ese tema a la tarde. ¡Maldición! No quería ir a la corte. ¿Cómo iba a prosperar Friarsgate sin ella? Edmund ya era anciano y ella no había elegido a nadie para que lo secundara. De todas formas, él tampoco lo habría permitido. Pero cuando regresara a casa, después de su estadía en la corte, deberían discutir seriamente ese asunto.
Nevó sin cesar durante tres días. Y luego salió el sol. Baen MacColl insistió en ayudar a los peones a remover la nieve y despejar los caminos de la casa hacia los establos. No podía permanecer ocioso y no lo arredraba el trabajo duro. Elizabeth le había ofrecido permanecer en Friarsgate hasta que pudiera regresar al norte con las ovejas que ella le vendería.
– Su padre deberá entregar el dinero de las ovejas a los pastores -dijo Elizabeth.
– ¿No teme que le robe los animales y asesine a sus hombres? -bromeó Baen.
– Usted llegó aquí recomendado por los Leslie. Y yo confío en ellos. Por otra parte, mi padrastro es el señor Hepburn de Claven's Carn. Si usted llegara a estafarme, Logan y los rudos hombres de su clan saldrían a buscarlo, señor.
El joven sonrió entrecerrando sus ojos grises.
– Sospecho que usted también acompañará a sus ovejas, señorita Elizabeth.
– Sí, es cierto. Yo soy la responsable de Friarsgate, señor.
– ¿Por qué no me tutea? Puede llamarme Baen.
– ¿Tu madre estaba enamorada de tu padre? -le preguntó Elizabeth con curiosidad.
– Solo se vieron una vez.
– ¿Una sola vez? -Elizabeth se sonrojó ante esa revelación. Significaba que la madre de Baen se había acostado con el amo de Grayhaven sin siquiera conocerlo. Elizabeth no osaba siquiera imaginar a un hombre acostado en su cama…
– Una sola vez -repitió-. Crecí sin saber quién era mi padre hasta que mi madre me lo contó en su lecho de muerte. Además dijo que en cuanto ella ya no estuviera, debía ir a verlo y quedarme con él. Mi padrastro no me quería.
– ¿Y cuántos años tenías en ese momento?
– Doce.
– Dado que estás aquí, descuento que tu padre te adoptó y se hizo cargo de tu educación. -Elizabeth pensó cómo era ella a los doce años: todo piernas y brazos, peleando constantemente con Philippa cuando estaba en casa. No sabía nada del mundo a esa edad, mientras que Baen era casi huérfano. Qué extraña era la vida.
– El señor de Grayhaven es un buen padre -la tranquilizó Baen.
– ¿Y tienes hermanos y hermanas? ¿Les molestó que fueras a vivir con ellos?
– No. En pocos días nos sentíamos como si siempre hubiésemos vivido juntos. Yo soy diez años mayor que Jamie y Gilbert es aun más joven. Mi madrastra estaba muy ocupada con nosotros tres. Meg era una buena niña. Era la única hija de mi padre, nacida de su primer matrimonio. Ellen, nuestra madrastra, era su tercera esposa y mis hermanos varones eran sus hijos.
– ¿Y qué pasó con la segunda esposa? -preguntó intrigada Elizabeth.
– Mi padre la estranguló cuando la encontró con otro hombre -dijo Baen sin rodeos-. Había sido deshonrado pero, al matar a la culpable, su honor volvió a quedar intacto.
– ¡Por Dios! -exclamó lord Cambridge, que había estado escuchando la conversación-. Qué deliciosamente salvaje, querido. ¿Y tú eres como tu padre?
– Soy su viva imagen, salvo por los ojos. Los suyos son verdes. Los míos son grises como los de mi madre. Pero poseo el mismo sentido del honor, milord.
– Supongo que no te despegarás nunca de tu esposa -acotó Elizabeth.
– No tengo esposa, señorita. Le debo toda mi lealtad a mi padre por haber sido tan generoso conmigo. ¿Cómo podré devolverle ese gesto? El no tenía por qué adoptarme y lo hizo. Y yo conseguí tener una familia. Y gracias a mi buena madre, que Dios la tenga en su santa gloria, ya casi he olvidado por completo los horribles maltratos que recibí en mi infancia.
– ¿Por qué tu padre quiere más ovejas? -le preguntó Elizabeth.
– Le sugerí que deberíamos mejorar nuestros rebaños. Si obtenemos una lana de mejor calidad, ganaremos más dinero. Cuanto más próspero sea Grayhaven, mis hermanos conseguirán mejores esposas. Jamie, por supuesto, algún día será el heredero, pero Gilly necesita un poco más de dinero para estar en una buena posición.
Elizabeth asintió. Entendía perfectamente lo que Baen le explicaba aunque nunca había escuchado que los hombres tuvieran problemas similares a los de las mujeres para conseguir una buena pareja.
– Mañana visitaremos algunos de los rebaños y así podrás ver mis animales. Son muy distintos de tus ovejas de cara negra de las Tierras Altas. Su lana es más delicada. Cualquiera de las tres razas que te voy a mostrar te serán de suma utilidad.
– Me gustaría que me enseñara todo lo posible sobre la crianza de las ovejas.
– Muy bien. Te haré trabajar junto a uno de mis mejores pastores. Y, para eso, debes tener un perro que sólo responda a tu llamado. En alguno de los establos hay unos cachorros Shetland que te puedo regalar. Dudo que ya estén entrenados. Pero cuando el tiempo mejore, trabajarás con el perro y las ovejas que te llevarás a Grayhaven.
– Gracias, señorita.
– Si yo te tuteo, tú también debes hacerlo. Desde ahora, llámame Elizabeth.
– ¿Siempre has usado un nombre tan formal? Elizabeth sonrió.
– De niña me llamaban Bessie, pero no me parece un nombre apropiado para la dama de Friarsgate.
– No, tienes razón. Salta a la vista que has dejado de ser Bessie. -Luego le sonrió y, por un momento, Elizabeth se sintió deslumbrada-. Tu nombre te sienta muy bien.
– Sí, creo que es el adecuado.
Thomas Bolton observó el diálogo en silencio. ¡Qué lástima que Baen MacColl fuera un hijo bastardo! Un hombre sin propiedades y que ni siquiera llevaba el nombre de su padre para distinguirlo. Era una verdadera lástima. Pese a que Elizabeth parecía gustar del joven y él de ella, pese a que tenían mucho en común, Baen no era el hombre para su sobrina. Seguramente, en la corte encontrarían un joven para quien Friarsgate significara una gran oportunidad, como había ocurrido con el difunto padre de Elizabeth, sir Owein Meredith.
Pero ella no estaba interesada en casarse con un noble ni en servir en la corte. Su pasión por Friarsgate era aun más poderosa que la de su madre, porque había elegido expresamente hacerse cargo de la administración de las tierras. Debía existir algún hombre en la corte que supiera valorar a una muchacha como ella. Era hermosa, rica y, además, inteligente.
No obstante, había un problema. Elizabeth era astuta e intuitiva. Sabía todo lo que debía saber sobre Friarsgate, y no iba a resignar su autonomía por nadie. Rosamund era igual, sólo que Owein lo entendió y, poco a poco, compartieron las responsabilidades. Con Elizabeth era diferente. Lord Cambridge suspiró. Temía que fuera demasiado tarde para casar a su sobrina. Y si así fuera, ¿qué sería de Friarsgate?
La tormenta fue la última de ese invierno. Los días se alargaban y el sol era más cálido. La nieve comenzaba a derretirse. De los techos se desprendían trozos de hielo que podían lastimar a los paseantes desatentos. El agua del deshielo corría por pequeños arroyos en los bordes de los establos. Los corderos se iban aventurando a salir a la luz del sol, protegiéndose al abrigo de sus madres.
– ¿Qué raza te gusta más? -preguntó una tarde Elizabeth a Baen mientras caminaban junto a un cerco embarrado.
– Creo que la Cheviot, aunque también los Shropshire son animales muy bellos.
– Te venderé un poco de cada una. No voy a frustrar tu deseo de tener diferentes razas para mezclar con tus ovejas de cara negra de los Tierras Altas.
Elizabeth suspiró mientras caminaba con sus botas sobre el barro.
– ¿Por qué insisten tanto en que vayas a la corte? -le preguntó Baen de pronto.
– Porque es el sitio donde mi madre conoció a mi padre y mis hermanas a sus maridos. Mamá fue al palacio cuando era una niña y su matrimonio con mi padre lo arregló el rey Enrique VIL Al poco tiempo mis padres se enamoraron. Ella ya se había casado dos veces: a los tres años con un primo que murió de niño, y a los seis con un caballero mayor que, antes de morir, le enseñó a labrarse un porvenir. ¿Por qué era la heredera de Friarsgate?
– Porque fue la única sobreviviente de su familia.
– ¿Y tus hermanas?
– Philippa fue por primera vez a la corte cuando tenía diez años y la invitaron a volver cuando cumpliera doce para trabajar al servicio de la reina. Y así fue como se convirtió en una criatura de la corte. Cuando el joven con quien estaba prometida la dejó porque prefirió ser sacerdote, el tío Thomas le encontró un marido. Y también Banon halló a su Neville en la corte. Todos dicen que debo casarme para que Friarsgate tenga una nueva generación de herederos y herederas. No tengo tiempo para un marido, y mucho menos para los niños. Pero me llevarán a la corte y me temo que me encontrarán un marido. Mi hermana, la condesa, ya debe de estar buscando el candidato apropiado -concluyó con una mueca.
El joven rió pero luego dijo:
– Tú sabes que ellos tienen razón. Elizabeth Meredith, posees una finca magnífica y se nota que la adoras. Pero, algún día, como todo ser humano, no estarás sobre esta tierra. Y entonces, ¿quién se hará cargo de Friarsgate?
– Lo sé. Pero la idea de tener a un tonto perfumado como marido no me agrada en lo más mínimo.
– ¿Tus cuñados son tontos perfumados?
– No. Pero Crispin administra sus propiedades y Philippa está muy feliz así, porque le queda tiempo libre para ir a la corte y asegurar el futuro de sus hijos. Y Robert Neville está más que satisfecho de que Banon controle todo en Otterly. Él prefiere salir a cazar o a pescar y Banon lo ayuda a gozar tan plenamente de la vida que no le importa que ella sea la que maneje todo.
– ¿Esa es la clase de marido que deseas?
– Me gustaría un esposo que compartiera las tareas de Friarsgate conmigo, pero tendría que amarlo tanto como yo. Y debería entender que conozco muy bien mis tierras y que sé cómo comprar y vender para no causar ninguna pérdida. Creo que no existe un hombre así en este mundo, pero iré a la corte para complacer a mi familia y me comportaré como ellos lo desean.
– ¿Y el amor? -le preguntó Baen.
– ¿Amor? -ella parecía sorprendida por la pregunta.
– ¿No quieres amar al hombre que sea tu esposo, Elizabeth Meredith? -le dijo mientras estudiaba detenidamente el rostro de la muchacha.
– Supongo que debe ser agradable amar al hombre que se elige como marido. Mis hermanas aman a sus esposos, pero ninguna de ellas tiene tantas responsabilidades como yo. Debo elegir un hombre que sea el mejor para Friarsgate, si es que ese ser existe.
Baen MacColl se acercó, tomó su rostro y la besó lenta y suavemente en los labios.
Elizabeth abrió los ojos de par en par y retrocedió de inmediato.
– ¿Por qué has hecho eso?
– Nunca te han besado -fue la respuesta.
– No. Pero no has respondido mi pregunta, Baen.
– Me pareció que necesitabas un beso. Eres muy estricta respecto de tus deberes, Elizabeth Meredith. ¿Alguna vez se te ocurrió que también podías divertirte?
– La diversión es para los niños.
– Te sugiero de todo corazón que aprendas a besar antes de presentarte en sociedad.
– Y tú te ofreces como mi instructor…
– Dicen que beso bien, y tú tienes mucho que aprender en esa materia -le dijo con una amplia sonrisa.
– ¿Qué tiene de malo mi manera de besar?
– Cuando te besé, tus labios no se movieron.
– Tal vez no tenía ganas de ser besada -dijo y se sonrojó muy a su pesar.
– Todas las muchachas quieren que las besen. ¿Lo intentamos de nuevo?
– ¡No!
– Tienes miedo -se burló Baen.
– No. Simplemente no quiero que me vean besando a un perfecto extraño en medio de los rebaños. ¿Qué pensarían de mí los pastores, Baen MacColl?
– Tienes razón. Continuaremos las lecciones por la noche en el salón, cuando tu tío se haya ido a dormir.
– ¡No! -le dijo Elizabeth-. Como todos los escoceses, eres demasiado atrevido.
– Si no aprendes a besar antes de ir al palacio, los caballeros se burlarán de ti.
– Una dama respetable no tiene experiencia en los asuntos carnales -declaró Elizabeth con seriedad.
– Una muchacha de tu edad debe saber besar. Si no me besas esta noche en el salón, me demostrarás que eres una cobarde, Elizabeth Meredith -le dijo clavándole sus ojos grises.
– Muy bien -dijo con impaciencia-. Pero sólo un beso para dejar constancia de mi valentía.



CAPÍTULO 03


Luego de la cena, Elizabeth se escabulló del salón y subió a sus aposentos. No tenía la menor intención de besar al visitante escocés, que era un individuo muy atrevido. ¡Demasiado atrevido, a decir verdad!
El breve contacto con sus labios la había perturbado bastante. Para ella, los besos eran un asunto serio que requería cierto grado de intimidad y aún no se sentía preparada para entregarse a un hombre. "Bueno, es hora de que vayas acostumbrándote a la idea -le decía con impaciencia una voz interior-. Ningún hombre querrá una mujer que no besa ni acaricia".
Estuvo debatiéndose entre volver o no al salón y finalmente decidió permanecer en su alcoba.
A la mañana siguiente se levantó antes que lo usual, se vistió y bajó al salón. Solo había unos pocos criados, que al ver a su ama se apresuraron a servirle el desayuno. Colocaron una escudilla con avena caliente frente a la joven y una copa de sidra. Elizabeth comía despacio, con la mente concentrada en las actividades del día. Cortó una feta de queso, la extendió sobre una rodaja de pan caliente y se lamió los dedos por donde chorreaba la mantequilla derretida. Cuando terminó de comer, fue a sentarse junto al fuego durante unos minutos antes de comenzar las labores.
– ¡Cobarde!
Dio un respingo al escuchar que alguien le hablaba al oído. Volteó y se encontró con Baen MacColl, quien, antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar, la besó.
– ¡Sinvergüenza! -atinó a gritar, sorprendida.
– Relájate y bésame. Tienes labios demasiado dulces y apetecibles, Elizabeth Meredith; no puedo resistir la tentación de saborearlos.
Él se inclinó con la intención de besaría y la estrechó entre sus brazos. Ella se relajó y apretó su boca contra la de Baen.
– Eso es, pequeña -la alentó MacColl.
"¿Qué estoy haciendo?" -pensó Elizabeth, presa de una súbita debilidad. El contacto con los labios de Baen era sencillamente embriagador. Suspiró y, soltándose con brusquedad del dulce abrazo, volvió a reclinarse en la silla.
– ¡Cómo te atreves! -exclamó ruborizada.
Baen lanzó una risita, se arrodilló para mirarla directamente a los ojos y, tomándole la mano, inquirió:
– ¿Acaso te ha disgustado?
Los intensos ojos grises del escocés le provocaron un leve vértigo.
– Bueno, en realidad, no… -musitó Elizabeth tratando desesperadamente de recobrar la compostura. Sentía la cálida opresión de la mano de Baen.
– Entonces te agradó -replicó el escocés con una mirada brillante y algo perversa.
– ¡No debiste besarme! -fue la indignada respuesta. ¿Qué más podía decir en su defensa después de haberlo besado con tanto descaro?
– Es cierto, pero lo hice.
– ¿Siempre haces lo que se te da la gana? -preguntó con voz trémula. El recuerdo de sus labios ardientes aún le cosquilleaba en la boca.
– No, pero no pude resistirme a tus encantos. Eres muy hermosa, Elizabeth Meredith -y con el dedo índice le acarició la barbilla.
– ¿Estuve mejor esta vez?
– ¡Sí, mucho mejor!
– Perfecto. Entonces, ya aprendí y no tendremos que volver a besarnos.
Baen se puso de pie y lanzó una carcajada.
– ¿Crees que eso es todo?
– ¿Qué más hay que saber?
– Debes aprender a acariciar y a ser acariciada… -murmuró con voz galante.
– Cierra la boca y siéntate a la mesa de una buena vez, Baen MacColl. Ordenaré a los sirvientes que te traigan el desayuno. Hoy tenemos mucho trabajo. En cuanto a lo otro, más vale que lo olvides. El beso fue bastante intenso y no soy tonta. Los besos llevan a las caricias y las caricias al apareamiento. No permitiré que mi virtud sea mancillada por ningún hombre, y menos aún por un villano escocés de las Tierras Altas. Cuando estés listo para salir a cabalgar, dile a Albert que me avise -se levantó de la silla y abandonó la estancia.
Baen MacColl sonrió y se sentó a la mesa para desayunar. ¿Qué diablos le pasaba? ¿Por qué se comportaba como un idiota? La muchacha no era como él; era una respetable heredera. Sin embargo, no podía reprimir el deseo de tocar su rubia cabellera, tan suave y limpia. Toda ella era limpia y fresca. Olía a tréboles y a pasto recién cortado; su delicioso aroma lo había aturdido al estrecharla en sus brazos. En adelante controlaría sus impulsos.
Thomas Bolton, que había observado la escena desde un ángulo oscuro del salón, estuvo a punto de intervenir. Pero no fue necesario, ya que la joven había manejado perfectamente al ardiente e impulsivo escocés sin ayuda de nadie. "Elizabeth sabrá defender su honor cuando tenga que enfrentar situaciones similares en la corte" -pensó lord Cambridge, complacido. Su sobrina no se dejaba turbar fácilmente por las atenciones de un caballero y eso lo llenaba de felicidad. Aunque, a decir verdad, el señor MacColl no parecía un caballero sino un hombre desvergonzado, como había señalado Elizabeth.
– ¡Buenos días, jovencito! -lo saludó fingiendo que acababa de entrar en el salón-. ¿Dormiste bien? He notado que estas noches serenas de invierno propician el sueño, ¿verdad? -Ahuyentó con la mano al criado que se aprestaba a servirle el desayuno.
– ¡No, no! Ya comí. -Luego volvió a dirigirse al escocés y le preguntó-: ¿Qué tareas le ha asignado hoy mi adorable sobrina?
– Parece que saldremos a inspeccionar los rebaños de las praderas más alejadas. ¿Desea cabalgar con nosotros, milord?
– ¡Oh, no, mi querido, de ninguna manera! Esta época del año es muy traicionera. Sientes que el sol te calienta la espalda, pero la humedad te penetra hasta los huesos. No es conveniente que un hombre de mi edad ande cabalgando con este clima.
– Pero viajará al sur bajo la lluvia.
– ¡Ay, no me lo recuerdes! -replicó con un estremecimiento-. Solo por Rosamund o por sus hijas me aventuro a emprender semejante viaje. Por suerte, llegaremos a la corte a principios de mayo, un mes siempre delicioso y el preferido del rey. Todos los días se organizan juegos, entretenimientos y fiestas. Y nos quedaremos en Greenwich, un sitio encantador. Nunca has estado en el sur, ¿verdad, muchacho?
– Friarsgate es lo más al sur que he llegado.
– Señor MacColl, el ama desea reunirse de inmediato con usted en la perrera -anunció Albert.
– ¿En la perrera? -preguntó lord Cambridge intrigado.
– Elizabeth dijo que me daría uno de sus cachorros Shetland. Supongo que querrá mostrármelos primero. Con su permiso, milord -se despidió y abandonó el salón.
Encontró a la joven rodeada de varios perros de distintas razas, que obviamente adoraban a su ama. Tenía en brazos un cachorro bastante grande de un sedoso pelaje blanco y negro.
– ¿Te gusta? Es el más grandote de la camada de Flora, la perra de Tam, y él ya ha empezado a adiestrarlo. ¿Qué nombre le pondrás?
– Nunca tuve un perro. Creo que lo llamaré Friar [1], por Friarsgate y porque la forma de la cabeza me recuerda a los frailes peregrinos. -Extendió el brazo y dejó que el perrito le oliera la mano. Luego lo acarició y dijo-: Seremos muy buenos amigos, Friar.
– Lo llevaremos con nosotros hoy -afirmó Elizabeth-. ¡Vámonos! Los caballos nos están esperando.
– Pero es muy pequeño para correr con los caballos -protestó Baen.
– Lo sé. Puedes colocarlo en tu montura. Tiene que acostumbrarse a ti, a tu olor y al sonido de tu voz. Tam seguirá entrenándolo y cuando Friar haya aprendido los rudimentos básicos, le enseñarás a obedecerte.
Mientras cabalgaban, Baen no pudo dejar de percibir la armonía existente entre la joven y sus tierras y animales. Los caballos avanzaban con cuidado por terrenos ora blandos y pantanosos, ora duros y cubiertos de escarcha, según cómo les diera el sol. Los corrales estaban repletos de criaturas lanudas que balaban sin cesar. Baen decidió que las mejores ovejas eran las Shropshire y las Cheviot, pues eran animales resistentes, capaces de sobrevivir con relativa facilidad a los crudos inviernos de las Tierras Altas.
Le divertía escuchar los suaves ronquidos del cachorrito que llevaba en la montura. Al principio Friar había protestado porque lo habían separado de su madre y de sus hermanos, pero al rato se tranquilizó y después de andar unos kilómetros cerró los ojos y se quedó dormido. Elizabeth y el joven se detuvieron para inspeccionar una manada de ovejas. Friar correteaba alrededor de la pareja y les ladraba a los pies hasta que, de pronto, instintivamente, se puso a mordisquear las patas de una oveja como si quisiera arrearla.
– ¡Ah, va a ser un excelente pastor! -exclamó Elizabeth-. Apenas acaba de empezar sus lecciones y mira lo bien que se desempeña. -Se echó a reír cuando la oveja se quejó ruidosamente del molesto cachorrito que la obligaba a moverse. Luego se arrodilló junto al animal y hundió los dedos en la lana ensortijada.
– Mira qué pelaje más grueso, Baen. Cuando la esquilen tendrás una buena cantidad de lana.
El joven se arrodilló junto a ella para examinar la lana. Sus manos se rozaron y Elizabeth, turbada, se puso de pie.
– Es cierto, es un animal muy fino -opinó Baen y tomó a Friar en sus brazos-. Cállate, pequeño. Veo que cumplirás muy bien con tus deberes.
Ella se dirigió al sitio donde estaba su caballo. La mano le ardía en el preciso lugar donde él la había tocado. Sintió un fuerte vahído y sacudió la cabeza para recomponerse antes de subir a la silla de montar.
– Se está haciendo tarde, Baen, y nos espera una larga cabalgata hasta llegar a la finca.
Cuando llegaron a los establos, la joven se apeó del caballo y se encaminó a la casa a toda prisa. Mientras tanto, Baen devolvió el cachorro a la perrera y lo colocó junto a su madre para que gozara de su merecida cena. Luego buscó a Elizabeth, pero ya había entrado en la casa. Se dirigió al salón y comprobó con cierta desilusión que tampoco estaba allí.
– ¡Mi querido muchacho! -saludó lord Cambridge haciéndole señas con la mano. William Smythe estaba a su lado-. ¿Cómo te fue con las ovejas? ¿Ya tienes tu perrito?
– Sí, un cachorro muy simpático al que bauticé Friar. Tam le enseñará los rudimentos básicos y luego aprenderemos a trabajar juntos. Y usted, milord, ¿tuvo un día productivo?
– Fue una jornada larga y tediosa. Ya está listo el guardarropa de Elizabeth, incluidos los zapatos y las joyas. Solo nos resta esperar hasta abril para partir rumbo a la corte.
– ¿Y no piensa regresar antes a sus tierras?
– No. Están construyendo un ala nueva en Otterly y recién la terminarán para el verano. Las hijas de mi heredera son muy revoltosas. Friarsgate no ofrece las mismas comodidades que mi casa, pero es un lugar deliciosamente pacífico. No obstante, el querido William tendrá que regresar antes a fin de supervisar la mudanza de mis muebles y pertenencias a la nueva morada, que, por suerte, no tendrá comunicación con el cuerpo principal del edificio. Ya no quiero que me invadan, muchacho. Espero pasar los últimos años de mi vida aislado en el ala oeste de mi casa.
– Lo entiendo muy bien -rió Baen-. La residencia de mi padre no es muy espaciosa y cuando llega algún huésped parece achicarse, como decía mi madrastra. Mis hermanos y yo somos hombres grandes y ninguno se ha casado todavía.
Nancy, la doncella, entró en el salón para comunicarles que a su ama le dolía la cabeza y no cenaría con ellos.
– No me sorprende que se sienta mal después de haber pasado todo el día en medio de esa espantosa humedad -opinó lord Cambridge-. Y Elizabeth se empecina en no cubrirse la cabeza. Un día caerá muerta, se lo he dicho mil veces, pero ella no entra en razón. Es de lo más testaruda. De todos modos, disfrutaremos juntos de una agradable cena y luego te venceré al ajedrez. Al parecer, juegas cada vez peor.
– Trataré de ser un digno oponente esta noche, milord -replicó Baen MacColl. Al ver una leve sonrisa en el rostro de William Smythe, se percató de que el secretario de lord Cambridge era plenamente consciente del engaño, aunque prefería mantenerlo en secreto. "Bueno pensó MacColl-Thomas Bolton es un sujeto un tanto estrafalario pero es divertido y bondadoso. Sé que le rompería el corazón si le ganara. Además, ¡le gusta tanto el juego!". Y asintiendo imperceptiblemente con la cabeza, le dio a entender a Smythe que agradecía su complicidad.
El mes de marzo llegaba a su fin. Baen MacColl volvería a Escocia a mediados del mes siguiente, cuando ya no hubiera nieve. En cambio, Elizabeth Meredith y lord Cambridge se marcharían a la corte el 10 de abril. Varios días antes de la partida, el señor de Claven's Carn arribó a Friarsgate junto con su esposa y cuatro de sus cinco hijos varones.
– No iba a permitir que partieras a la corte sin despedirte de mí dijo Rosamund abrazando con fuerza a su hija. Estaba a punto de cumplir cuarenta y un años y seguía siendo una mujer espléndida
– ¡Estoy tan feliz por tu viaje! Y ahora muéstrame tus nuevos vestidos. Te pondrás uno de ellos esta misma noche para que Logan y tus hermanos vean que te has convertido en una preciosa dama.
– ¿Dónde está Johnnie? -preguntó Elizabeth.
– En Claven's Carn, ocupándose de la propiedad que algún día será suya -afirmó Logan Hepburn. Luego clavó la mirada en Baen MacColl.
– ¿Quién es usted? A juzgar por su apariencia, diría que es un hombre de las Tierras Altas.
– Te presento a Baen MacColl, Logan -se apresuró a responder Elizabeth-. Ha pasado unas semanas con nosotros, aguardando a que el tiempo mejore y pueda regresar a casa. Su padre es el amo de Grayhaven y quiere comprarme algunas ovejas para mejorar sus rebaños. Los Leslie de Glenkirk lo enviaron a Friarsgate, son vecinos suyos.
Lord Hepburn extendió la mano y Baen le dio un fuerte apretón mirándolo directamente a los ojos.
– Milord -dijo.
– Vamos, hombre, dime Logan -replicó lord Hepburn con una sonrisa. Le agradaba el escocés-. ¿Cuál es tu clan?
– Mi padre es Colin Hay.
– Y engendra hijos robustos, por lo que veo. ¿Hay otros como tú en Grayhaven?
Ciertamente, Logan se dio cuenta enseguida de que Baen era un bastardo porque su apellido era MacColl. Sin embargo, el joven parecía tener una buena relación con su padre.
– Dos más. Mis hermanos Jamie y Gilbert Hay.
– ¿Elizabeth te ha hecho probar mi whisky? Muchacha, ordena que lo traigan de inmediato. Hay doce escoceses sedientos en el salón.
– ¡Tavis y Edmund no beberán! -exclamó Rosamund con firmeza-. Son muy jóvenes todavía. Además, ese whisky tuyo les retrasará el crecimiento, querido Logan.
– ¡Ay, mamá! -protestaron los mellizos al unísono.
– Su madre tiene razón -dijo Logan y los niños hicieron silencio.
James Hepburn, de catorce años, se quedó en silencio. Observó cómo el criado llenaba cuatro vasos y se los alcanzaba a los caballeros. El primero se lo sirvió a Baen MacColl, el segundo a su padre, el tercero a su hermano Alexander, de diecisiete años, y el último a él. Nadie protestó. Jamie tomó el vaso de peltre e, imitando a su padre, lo levantó para brindar. Luego bebió el contenido de un solo trago, jadeando ostensiblemente mientras el licor le quemaba el estómago como una brasa candente. Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero no dijo una palabra.
Logan Hepburn sonrió orgulloso. Los hijos que había engendrado con Rosamund eran muchachos valientes, fuertes y rebosantes de vitalidad, a diferencia de su hijo mayor, que no veía la hora de abandonar Claven's Carn e ingresar en una orden religiosa. Antes de partir a Friarsgate había tenido una áspera discusión con Johnnie. Lord Hepburn quería que su heredero se hiciera cargo de Claven's Carn durante su ausencia, pero el joven planeaba hacer un retiro espiritual en una abadía cercana. Logan se sintió decepcionado y se consoló pensando que al menos Jeannie, su primera y difunta esposa, no se desilusionaría al ver en qué se había convertido su hijo.
Rosamund solía reprender a su marido por su intransigencia. Había experimentado una decepción similar cuando su hija mayor renunció a Friarsgate, de modo que entendía tanto la posición de su esposo como la de su hijastro. Era importante amar las propias tierras, pero Johnnie amaba más a Dios y había que aceptarlo. Además, Logan tenía otros cuatro varones y Alexander, el mayor de ellos, era idéntico a su padre en todo sentido, especialmente en su devoción por Claven's Carn.
– Tiene un gusto horrible, ¿verdad? -comentó Elizabeth a su hermano Jamie respecto del whisky que acababa de beber.
– ¡No! ¡Es grandioso! -replicó James Hepburn con orgullo.
– ¡No mientas! -Elizabeth comenzó a reír y los demás la imitaron.
– Te pusiste rojo como sangre de oveja -observó Edmund Hepburn.
– Y te lloraban los ojos -dijo Tavis, su gemelo.
– Pero a mí me ofrecieron whisky y a ustedes no, ¡malditos enanos!
– ¿Y saben por qué? Porque soy más hombre que ustedes dos juntos -contraatacó Jamie.
– Al menos no tenemos las mejillas llenas de granos como tú-replicó Tavis, el más díscolo de los mellizos, levantando los puños en actitud beligerante-. ¡Vamos, Jamie, golpéame! ¡Golpéame si te atreves! -y Se puso a saltar frente a su hermano con la intención de provocarlo.
– ¡Basta! -gritó Rosamund y luego añadió, dirigiéndose a su hija-: Los niños son mucho más difíciles que las niñas, recuérdalo siempre.
– El tío Thomas no tiene un gran concepto de las niñas -objetó Elizabeth con malicia-. Prefirió pasar el invierno en el incómodo salón de mi casa a quedarse en su confortable palacete con las adorables mujercitas de Banon, o pequeños demonios, como le escuché decir a cierto caballero.
– ¡Pobre Tom! -se compadeció Rosamund-. ¿Son realmente tan malas?
– No sé si son malas, pero son muchas -contestó lord Cambridge.
– Jamás te quejaste de mis tres hijas -le recordó su prima-. Es más, te has ocupado de malcriarlas y consentirlas descaradamente, primo querido.
– Las hijas de Banon se la pasan fastidiando todo el tiempo. Gritan y pelean por cualquier cosa. Si a Katherine Rose le regalan una cinta azul y a Thomasina Marie una roja, Katherine Rose quiere la roja. Pero Thomasina, obviamente, no se la da. Además, Jemima Anne, Elizabeth Susanne y Margaret se ponen a llorar como marranas porque no han recibido ninguna cinta. Y todo porque al buen tonto de su padre no se le ocurrió comprar cintas de un mismo color en la feria y sólo se acordó de sus hijas mayores. Mientras unas discuten las otras lloran, siempre es así. No pueden permanecer un segundo calladas y Banon no parece darse cuenta del bullicio. Me hice construir un ala privada en Otterly, pero el constructor cometió el error de colocar una puerta que comunica con el resto de la casa. Banon y su familia no respetan mi privacidad -refunfuñó lord Cambridge.
– Ahora el tío Thomas está levantando toda un ala nueva sin comunicación con los otros sectores de la casa -informó Elizabeth-. Y le dijo al constructor que lo mataría y lo cortaría en pedacitos si volvía a colocar una puerta. -Y se echó a reír.
– ¡Cómo te divierten mis desgracias! -exclamó lord Cambridge, compungido-. Tu casa es tranquila; la mía, no. Sin embargo, adoro a Banon y también a sus crías aunque con cierta moderación. En cuanto a Robert Neville, es encantador, un caballero de carácter dulce y sumamente educado. Solemos cabalgar juntos y jugar al ajedrez. Es una excelente compañía.
– ¿Pasarás por Otterly cuando viajes al sur? -preguntó Rosamund.
– No, debemos apresurarnos a llegar a Londres para que el sastre haga las reformas del nuevo guardarropa que me ha confeccionado. Y tal vez tengamos que conseguirle nuevas prendas a Elizabeth. Pero pasaremos por Brierewode, pues nos queda de camino.
– ¿Podrías llevarle unas cartas a Philippa, de mi parte?
– Por supuesto, querida -replicó Thomas Bolton-, y cuando regrese te contaré todos los chismes de su familia y de la corte.
El párroco de Friarsgate, el padre Mata, llegó a la casa y bendijo la comida. Luego Elizabeth se dirigió a su alcoba para probarse uno de los fabulosos atuendos que usaría en la corte. El vestido constaba de un corpiño de seda rosa decorado con cristales centelleantes y una falda de un tono rosa más intenso. El cuello era cuadrado y ribeteado con las mismas piedrecillas transparentes, motivo que se repetía en los puños de las largas mangas. La cofia francesa cubría graciosamente la cabeza de Elizabeth, y llevaba adosado un velo rosa pálido de seda transparente salpicada de lunares de plata.
– ¡Oh, es increíble! -Rosamund nunca había visto a su hija en tan suntuosos atavíos-. Quiero ver los zapatos.
Elizabeth estiró uno de los pies y mostró un zapato de punta cuadrada forrado en seda rosa y también adornado con cristales.
– ¡Qué hermosura! -suspiró su madre-. Tom, recuerdo la primera vez que fuimos a la corte y cómo insistías en que tuviera un guardarropa nuevo. Y luego les aconsejaste lo mismo a Philippa, a Banon, y ahora a Elizabeth. ¡Has sido un ángel para todas nosotras, querido primo! -Los ojos se le llenaron de lágrimas pensando en los viejos tiempos.
– Los zapatos me hacen doler -se quejó Elizabeth rompiendo el clima nostálgico-. Pero el tío me prohíbe usar botas, aunque las oculte debajo de las faldas, porque, según él, se van a ver cuando baile. Pero yo no bailo…
Thomas Bolton empalideció de golpe.
– ¡Por Dios! -gritó llevándose dramáticamente la mano al corazón-. Sabía que había olvidado algo. ¡No le enseñé a bailar! Es imprescindible que aprenda. El rey no soporta a las jóvenes que no saben danzar. ¿Te acuerdas, Rosamund, de cuando Enrique bailó contigo? Y también lo hizo con Philippa. ¿Cómo se me escapó algo tan fundamental para la educación de Elizabeth?
– Tío querido -lo calmó la sobrina-, no importa si bailo o no. El rey apenas reparará en mí.
– Te equivocas, tesoro, el rey se fijará muy bien en ti. Eres joven, bella y, ante todo, la hija de Rosamund. Es mi deber presentarte a Su Majestad, pues así lo exigen las inmutables leyes de la etiqueta. Y se han dicho muchas cosas de mí, querida, pero nadie ha puesto en duda jamás mis modales exquisitos -sentenció Thomas Bolton-. ¡Debes aprender a bailar! Y empezaremos ya mismo, aprovechando que tu madre está aquí. Ella y yo te enseñaremos algunas danzas de la corte. Soy un experto bailarían, mi querida, ya lo verás.
– Necesitamos música -le recordó Rosamund.
– Iré a buscar a los muchachos de la aldea que saben tocar -se ofreció Maybel-. No son tan buenos como los músicos de la corte, Pero servirán.
– Así que vas a aprender a bailar, Elizabeth. ¡Cómo nos vamos a divertir! -se burló Alexander con malicia.
Elizabeth le sonrió dulcemente y luego preguntó a su madre:
– ¿No crees que Alex también debería aprender, mamá? Tío Tom será mi compañero y tú bailarás con tu hijito. No querrás que ese muchacho sea un ignorante en los asuntos mundanos, pues algún día tendrá que ir a la corte de su rey.
– Es una idea excelente, Elizabeth -replicó Rosamund. Sabía que su hija estaba bromeando, pero aun así, se alegró al comprobar que era capaz de defenderse.
Jamie, Tavis y Edmund Hepburn rieron por lo bajo cuando Baen MacColl sonrió con satisfacción ante los gestos de malestar de Alexander. No debió cometer la torpeza de creer que su hermana mayor no le devolvería el golpe. Elizabeth Meredith era una joven aguerrida.
– ¿Quién dice que iré a la corte del rey Jacobo? -protestó Alexander-. ¡Papá, dile a mamá que no necesito clases de baile! Jamás lograrán que me contonee y haga cabriolas como un estúpido petimetre.
– No, hijo. Creo que deberías aprender a bailar. Uno nunca sabe lo que puede depararle el destino. Y cuando hayas aprendido perfectamente, les enseñarás a tus hermanos, pues en el futuro alguno de ellos podría decidir tentar suerte en la corte. -El señor de Claven's Carn dijo esto último casi riendo. Guiñó el ojo a su hijastra, felicitándola por su inteligencia.
Maybel apareció en el salón junto con los músicos, que llevaban dos flautas de caña, un tambor y un címbalo. Era una banda de lo más rústica, pero no había nada mejor en la aldea. El cuarteto comenzó a tocar una melodía y lord Cambridge condujo a su prima al centro del salón, donde bailaron con gran elegancia. Rosamund se sorprendió de recordar los pasos de las danzas cortesanas más difíciles después de tantos años. Muy pronto el rostro se le enrojeció debido al esfuerzo y se echó a reír. Al cabo de un rato, lord Cambridge paró la música.
– Ahora es tu turno, Elizabeth. Alexander, baila con tu madre.
Con renuencia, los dos hermanos se levantaron de la mesa y se dispusieron a cumplir la orden del tío. Lord Cambridge indicó a los músicos que volvieran a tocar. Elizabeth descubrió con asombro que le resultaba muy fácil imitar los pasos de su madre, y en pocos segundos se vio bailando con su tío como si lo hubiera hecho toda la vida. En cambio, Alexander iba a los tumbos, se enredaba con los pies de Rosamund y estuvo a punto de derribarla. Regresó a su lugar mascullando que la danza era una total pérdida de tiempo para un hombre de verdad. Al mal humor se sumó la vergüenza cuando sus hermanos menores comenzaron a bailar imitando sus torpes movimientos. Muy pronto el salón entero estalló en carcajadas por las travesuras de los niños.
– Con su permiso, milord -dijo Baen MacColl.
– Por supuesto -repuso lord Hepburn y, con una amplia sonrisa, le cedió a su esposa.
– ¿Sabe bailar, caballero? -preguntó Rosamund sorprendida.
– Mi madrastra me enseñó los rudimentos básicos. Estos pasos son muy difíciles, y puede que tropiece un poco, pero quisiera hacer el intento, si usted está dispuesta a ser paciente.
– Admiro su espíritu de aventura, Baen MacColl -replicó Rosamund, guiándolo mientras danzaban.
Al cabo de un rato, lord Cambridge sugirió:
– Cambiemos de pareja, queridos, y veamos cómo se las ingenia Elizabeth para bailar con un compañero más torpe, pues no todos son tan diestros como yo en la corte.
Entregó a la joven a Baen MacColl y tomó la mano de Rosamund.
– Siempre fuiste la más graciosa de las bailarinas -elogió a su prima-. Recuerdo cómo maravillabas a todos en palacio hace muchísimos años.
– ¡No tantos! -bromeó Rosamund.
– Me temo que sí -sonrió Thomas Bolton-. Estoy envejeciendo, tesoro Pero confieso que nunca fui tan feliz en mi vida. No obstante, creo que esta será mi última visita a la corte de Enrique VIII. Una vez que hayamos conseguido un buen candidato para Elizabeth, me retiraré del mundanal ruido y me recluiré en Otterly.
– No te creo una palabra, Tom. ¿Pretendes convencerme de que ni lera irás a Londres para renovar tu guardarropa?
– Así es, tesoro. Los años empiezan a pesarme y me he puesto barrigón. Ya no tengo la esbelta figura de antaño.
Baen MacColl sonrió al escuchar el diálogo entre Rosamund y su primo. La calidez y el amor que reinaba en la familia eran genuinos y le provocaban cierta envidia.
– No estás prestando atención a los pasos -tronó la voz de Elizabeth-. ¿En qué estás pensando, Baen?
– En cuánto se aman los miembros de tu familia.
– Es cierto -sonrió la joven.
– Y por eso obedeces los deseos de tu madre y tu tío -observó el escocés.
Elizabeth asintió.
– Tal vez encuentres un marido en la corte. -Baen no tardó en arrepentirse de haber pronunciado esas palabras.
– Lo dudo, pero no se quedarán satisfechos hasta que les demuestre que he hecho todo lo posible. El problema es que ninguno de los hijos de mis hermanas puede heredarme, y mamá no quiere legar Friarsgate a sus vástagos escoceses. Su posición es clara y firme: las tierras deben ser inglesas.
– ¿No quieres enamorarte ni tener hijos?
– Nunca me puse a pensar seriamente en el tema. Nací en Friarsgate y fui la hija menor de mi padre. Crecí sin que me prestaran mucha atención, pues mamá tuvo que ausentarse varias veces. Pero finalmente me llegó la oportunidad de ser la dueña y señora de estas tierras cuando Philippa renunció a Friarsgate. A mí sí me interesaba la finca. Si contraigo matrimonio, Baen, mi esposo querrá imponer su autoridad y no estoy dispuesta a cedérsela a nadie. ¿Cómo podría un extraño administrar estas tierras? ¿Cómo podría saber todo lo que yo sé? No solo hay que cuidar las ovejas sino también comercializar los tejidos que fabricamos. Mi esposo querrá que tenga hijos y me ocupe de la casa. Maybel se encarga de las tareas domésticas, pues a mí me fastidian. Si todo eso sucediera, Friarsgate se vendría abajo en poco tiempo. De modo que prefiero quedarme soltera, a ver cómo se derrumba todo lo que amo.
– Tal vez encuentres a alguien que valore Friarsgate tanto como tú y a quien puedas enseñarle a administrarlo. Según he escuchado, tu propio padre provenía de la corte y, sin embargo, sentía adoración por estas tierras.
– Mi padre era un ser excepcional. Se enamoró de mamá mucho antes de saber que se casaría con ella y protegería estas tierras de los invasores Los tiempos eran distintos cuando papá vino a Friarsgate, Baen. Era un caballero que había servido a los Tudor desde su más tierna infancia. Era un hombre leal con un férreo sentido del deber. Sé por mi tío que ahora la corte no solo está atestada de jóvenes nobles que buscan congraciarse con el rey, sino también de hijos de ricos mercaderes. Ninguno de ellos se fijará en una muchacha dueña de una propiedad situada en Cumbria, y aun cuando logre seducir a algún incauto, no querrá venir al norte para ocuparse de mí o de mis tierras. No pienso residir en otro lugar que no sea Friarsgate, Baen, y mi madre rechazará a cualquier candidato que se niegue a vivir aquí. Igual que yo, por supuesto.
– Un cortesano sería un perfecto esposo para ti -dijo Baen mientras se retiraban de la improvisada pista de baile, pues la música había cesado-. Podrías dedicarte a cuidar Friarsgate y él se quedaría en la corte escalando posiciones.
– Y como se consideraría un hombre rico, vendría a Friarsgate a pedirme dinero y terminaríamos perdiendo las tierras. No, mi destino, cualquiera que sea, no está en la corte del rey Enrique.
– Pero irás de todas formas.
– Sí -suspiró Elizabeth.
– Para complacer a tu familia -continuó Baen.
– Y para sacarles de la cabeza la idea del matrimonio, algo que no deseo ni me hará feliz. Así que iré, pero volveré lo antes posible. Ojalá pueda estar de regreso a mediados del verano. ¡Adoro los veranos en Friarsgate!
– Estoy seguro de que encontrarás un marido. Estás muy hermosa con ese vestido, Elizabeth, y brillas cuando bailas.
– Si crees que adulándome conseguirás un descuento por las ovejas estás muy equivocado -bromeó ella tratando de disimular su turbación. Jamás le habían dicho que era hermosa ni la habían mirado con ojos embelesados. Era una sensación extraña que le provocaba escalofríos.
– Las perlas son una belleza -interrumpió Rosamund acercándose a ellos-. ¿Te las regaló Tom?
– Sí, mamá. Me regaló unas joyas preciosas para mi visita a la corte. ¿Quieres que te las muestre?
– Desde luego, tesoro.
Tomadas del brazo, madre e hija abandonaron el salón. A Rosamund le había inquietado la forma en que el joven escocés miraba a Elizabeth. Baen no tenía derecho a pretender a su hija. Él sabía cuál era su lugar en el mundo. Era un hijo bastardo. Muy querido y mimado, por cierto, pero estaba muy lejos de ser el candidato apropiado para la heredera de Friarsgate. Rosamund temía que Elizabeth, que no estaba habituada a que la cortejaran, no pudiera distinguir si sus intenciones eran honorables o deshonestas. Le pediría a Tom que la vigilara de cerca cuando estuvieran en la corte y también informaría de la situación a Philippa, cuyo agudo sentido del decoro se había desarrollado aun más desde que pertenecía a la nobleza.
"Me quedaré en Friarsgate hasta que Elizabeth parta -decidió Rosamund-. En mi afán de ser una buena esposa para Logan, he descuidado a la hijita menor de mi adorado Owein. Se ha desempeñado tan bien como dueña y señora de estas tierras que nunca tuve en cuenta su ignorancia en materia de hombres. Una peligrosa falta en su educación".
Baen las vio alejarse y se reprendió por haber hablado a Elizabeth de una manera que sabía inadecuada. Pero estaba tan endiabladamente bella con ese vestido. Parecía una rosa perfecta. Una rosa inglesa. Y él era un escocés indigno de una muchacha como Elizabeth Meredith. Había notado que su madre lo miraba con suspicacia y desaprobación. Por primera vez en su vida se avergonzó de su origen. Y comenzó a desesperarse, pues se estaba enamorando de Elizabeth aunque sabía que jamás podría ser suya. Jamás. Dio media vuelta y se reunió con el resto de los hombres.
– ¿Qué razas piensa comprar? -le preguntó lord Hepburn.
– Las Shropshire las Cheviot.
– ¿No le agradan las Merino? Su lana es la más fina de todas. Le convendría comprarlas si desea mejorar los rebaños de su padre.
– Hasta el momento no he oído hablar de esa raza.
– Porque no están a la venta -intervino lord Cambridge-. El primer rebaño se importó de España hace varios años, a instancias de la reina Catalina. Ella y mi prima son viejas amigas. Es un rebaño pequeño muchacho. Sospecho que Elizabeth no se molestó en mostrarte las ovejas porque no te las podía vender.
– Entiendo perfectamente -replicó Baen-. Si tiene tan pocas y son tan valiosas, sería imprudente venderlas. Tal vez en el futuro, cuando el rebaño sea más grande, pueda comprarle algunas.
– Sin duda, querido -replicó Thomas Bolton con una sonrisa.
– Perdona mi intromisión, Tom. No quise ser indiscreto -dijo Logan Hepburn.
– Despreocúpate, muchacho -lo tranquilizó lord Cambridge.
Alexander fue el primero en romper el incómodo silencio que siguió a ese diálogo.
– ¿Cuándo iremos a casa, papá? ¿Mañana?
– Sí, hijito, mañana. -Volviéndose a Tom Bolton, dijo-: Johnnie se quedó para cuidar la propiedad y supongo que no habrá hecho ningún estropicio en el breve lapso que pasamos aquí. Espero sacarle de la cabeza esa tontería de hacerse sacerdote y que entienda de una buena vez cuáles son sus verdaderas obligaciones.
– Tienes cinco hijos varones, Logan. Si Johnnie desea servir a Dios, ¿por qué se lo prohíbes? Estoy seguro de que Jeannie aprobaría su decisión. Era una mujer muy comprensiva. Mi primo Richard lo recibirá con gusto en St. Cuthbert.
– ¡Por Dios, Tom! ¡Es el primogénito! -estalló Logan.
– Y el menos apropiado para ser el próximo amo de Claven's Carn alegó lord Cambridge-. Sabes muy bien que Alexander es el candidato ideal para sucederte. Eres un hombre testarudo que complica las cosas inútilmente, mi querido. El hecho de tener un hijo que desea ser sacerdote no afectará tu orgullosa masculinidad. ¿Qué opina usted padre Mata?
El párroco, pariente bastardo de Logan Hepburn, escuchaba en silencio lo que hablaban los demás. Mirándolo a los ojos, le dijo:
– Deja que Johnnie haga su voluntad, Logan. Si su vocación es la iglesia, permítele ser sacerdote.
– Pero la gente dirá que intento separar a mi primogénito de los hijos de Rosamund.
– Quienes te conocen se regocijarán por tu generosidad con Johnnie y quienes no te conocen dirán lo que se les antoje. Logan, pones en peligro tu alma al impedir que tu hijo se dedique a servir al Señor.
– ¿Hablarías con el prior Richard? -preguntó Logan, aparentemente convencido.
– Desde luego. Cuando Elizabeth se haya marchado a Londres, iré a la abadía y recomendaré a mi sobrino. Díselo tan pronto como regreses a Claven's Carn, Logan, y reconcíliate con él lo antes posible.
– Lo haré.
A la mañana siguiente Logan y sus hijos emprendieron el regreso a Claven's Carn, en tanto que Rosamund permanecería en Friarsgate para despedir a su hija. Ayudó a Elizabeth a empacar la ropa en los baúles a fin de entretenerla y evitar que estuviera a solas con Baen MacColl. Maybel y Rosamund instruyeron a Nancy sobre cómo debía comportarse en la corte y cuáles serían sus obligaciones. La doncella tenía un don natural para la peluquería y le mostró a Rosamund los distintos peinados que podía hacer, usando a Elizabeth como modelo.
Solo a la noche vieron a Baen MacColl quien, para alivio y regocijo de Rosamund, se mantuvo distante sin dejar de ser cortés. Era evidente que sabía cuál era su lugar. La familia jamás permitiría que Elizabeth se enamorara de un hombre de su clase; por otra parte, él no debía enamorarse de ella y, menos aun, dejarse llevar por sus impulsos y cometer alguna tontería. Los casos de novias raptadas todavía eran frecuentes en las fronteras entre Inglaterra y Escocia.
Por fin llegó la mañana del 10 de abril. El sol brillaba; el cielo era diáfano. Elizabeth apenas había dormido la noche anterior; no porque estuviera excitada por el inminente viaje, sino más bien por temor, una emoción que no solía frecuentarla. Ese malestar la irritaba sobremanera. Además, no soportaba el incesante parloteo de su madre, Maybel y Nancy. Su fastidio fue tan intenso que sintió deseos de gritar.
– ¿Estás segura de haber guardado en el baúl más pequeño todo lo que necesitará tu ama durante el viaje? -preguntó Rosamund a la doncella por décima vez.
– Sí, milady -respondió Nancy con paciencia.
– ¿Y el cepillo de dientes?
– Sí, milady
– ¿Y las medias de seda?
– Sí, milady.
– ¿Y una enagua de franela adicional?
– Sí, milady.
– Mamá, Nancy es muy eficiente, no te preocupes. Las dos hemos revisado todo el equipaje hasta el hartazgo. Ya está todo listo.
– ¿Y el alhajero? ¿Dónde está el alhajero?
– En uno de los baúles, junto con los corpiños y las mangas. Mamá, vas a enfermarme si continúas fastidiando con tus malditas preguntas. Hago este viaje con el único propósito de complacerte. ¿Lo entiendes?
– Regresarás cuando hayas conseguido un buen candidato, Elizabeth.
– Sí, mamá -fue la réplica de la joven.
– Vamos, hija mía, no estés tan nerviosa.
– Necesito salir a caminar por la pradera -anunció de pronto Elizabeth.
– ¡Pero el sol aún no ha aparecido!
– Pues lo hará de un momento a otro y hoy quiero ver la salida del sol. Pasarán varias semanas antes de que vuelva a contemplar el amanecer en mis propias tierras.
La joven huyo corriendo de la alcoba. Afuera el aire era fresco y vivificante; el cielo, claro y luminoso, y los primeros rayos comenzaban d asomar por encima de las colinas. Las ovejas pastaban en los prados que rodeaban la casa, y al mirarlas Elizabeth se echó a llorar. No quería irse. ¡Y no se iría! No le importaba mortificar a su madre. ¡No iría a la corte! Friarsgate era la fuente de su fuerza y vitalidad y necesitaba estar allí.
– Despídete de todos pequeña – escuchó que le decía MacColl-. Luego junta fuerza y haz lo que tengas que hacer. No eres una cobarde, Elizabeth Meredith.
La joven se dio vuelta y se arrojó en los brazos de Baen, que la estrecho con fuerza mientras ella no paraba de llorar. Sin decir una palabra, le acarició la cabeza para consolarla. El llanto fue disminuyendo de a poco. Él esperó a que recuperase la calma y recién entonces aflojó el abrazo. Elizabeth lo miró a los ojos y él advirtió que las oscuras pestañas, ahora empapadas de lágrimas, contrastaban con el rubio de la cabellera.
– Gracias -susurró Elizabeth, y se encaminó a la casa.



CAPÍTULO 04


Lord Cambridge había olvidado cuan largo y tedioso era el viaje a Londres. Pero la emoción que los nuevos paisajes provocaban en Elizabeth despertó su entusiasmo, y recordó la primera vez que había recorrido el trayecto con Rosamund y más tarde con sus hijas mayores. Los días pasaron velozmente y, de pronto, se encontraron cabalgando por el camino que conducía a la casa de Thomas Bolton en Londres. En la puerta, una elegante mujer los esperaba para darles la bienvenida.
– Bien -dijo Philippa, la condesa de Witton, al ver a su hermana menor-, se te ve bastante presentable, Bessie.
– No olvides, Philippa, que ahora soy Elizabeth, no Bessie. Ni siquiera nuestra madre me sigue llamando así. -Se sacudió el polvo de la falda de terciopelo bordó-. ¿Podemos pasar? ¿O prefieres que nos quedemos afuera y compartir con todos nuestra tierna reunión? ¿Hace cuánto que no nos vemos?
– Ocho años -respondió irritada Philippa.
– Y sigues tan bella como siempre, querida -dijo lord Cambridge, intentando aliviar la tensión que ya se había instalado entre las hermanas-. ¿Cómo lo logras? Pues para colmo tienes que hacerte cargo de tus niños. -Thomas Bolton la besó en ambas mejillas.
– Y tú sigues siendo el mismo pícaro de siempre, tío -respondió con una sonrisa. Thomas Bolton era responsable de su felicidad y la joven le estaba eternamente agradecida. Philippa lo adoraba. Podría ayudar también a su hermana menor, pero era obvio que Bessie o Elizabeth, como prefería que la llamaran- seguía siendo una criatura difícil.
– Gracias por venir a visitarnos a Londres, querida mía. Sé que deseabas que nos detuviéramos primero en Brierewode, pero temía no llegar a Greenwich para las celebraciones de mayo. ¿Has traído a tu hija menor contigo? Me encanta saber que tengo una nueva niñita para mimar.
– No, tío, si quieres conocer a tu sobrina tendrás que venir a Brierewode. No quise viajar con una niña tan pequeña y su nodriza. Hay tanto que organizar cuando se viaja con niños. Por ese motivo, dejé también a Hugh Edmund en casa. El año próximo irá a la corte para servir como paje de la princesa María -dijo con orgullo-. Este año iré con ustedes a Greenwich a disfrutar de las festividades de mayo.
– ¿Y veremos a tus otros hijos? -preguntó Thomas Bolton.
– Sí, tío. Logramos ubicar en la corte tanto a Henry como a Owein. Hemos sido muy afortunados. Tú bien sabes qué importante son estas cosas cuando a uno le interesa progresar en la corte. Y, además, hay que arreglar el tema de los matrimonios. Henry, por supuesto, algún día será el sucesor de su padre, pero nunca viene mal forjarse una buena reputación en los círculos aristocráticos. Te asombrarás al verlos, querido tío. Mis hijos mayores ya son dos pequeños cortesanos.
Elizabeth reprimió todo tipo de comentario sobre las ambiciones de su hermana. En su opinión, los hijos debían vivir en casa con sus padres. Miró a su alrededor a fin de distraerse. Se hallaba en un largo vestíbulo con ventanas que daban al Támesis. Era muy hermoso. Aunque se había resistido a dejar Friarsgate, debía admitir que, hasta ahora, disfrutaba muchísimo del viaje. La campiña y las aldeas que atravesaron fueron una revelación para ella. Ahora estaba en Londres, y ya había decidido que no le gustaba.
– Mi hermana está muy callada-notó Philippa-. Espero que no sea siempre así, pues en palacio prefieren las mujeres vivaces.
– Creo que vas a pensar que soy vivaz, hermana, tal vez demasiado para tu gusto, pero ahora estoy cansada y desearía reposar. Aprendí que siempre es conveniente estudiar los nuevos escenarios para orientarse antes de subir a la palestra. Soy una persona muy cuidadosa y práctica. ¿Te parece que encontraré un hombre con esas cualidades en la corte? -Elizabeth estaba provocando a Philippa y ella lo sabía.
– No será nada fácil encontrarte un buen candidato, Elizabeth, pero haremos lo imposible para lograrlo. Te lo prometo -le respondió la condesa de Witton-. Cuando yo era la heredera de Friarsgate nadie quería desposarme. Pero, ¿cómo es posible que no encuentres un joven aceptable en Cumbria?
– Como sabes, hermana, la vida social en Cumbria es casi inexistente respondió Elizabeth-. Y, además, cuando se tienen tantas responsabilidades, no hay tiempo para la diversión.
– ¿No hay ningún Neville con quien te gustaría casarte? Seguramente Robert tiene muchos primos -acotó Philippa. La condesa de Witton no había cambiado mucho en los últimos años. Acaso su cintura estaba un poco más ancha debido a los cuatro partos, pero su cabello caoba seguía siendo tan espeso y brillante como siempre.
También sus ojos de miel brillaban con la misma intensidad de antes.
– Rob me presentó a varios de sus primos pero no me gustó ninguno. Todos pretendían apoderarse de Friarsgate. Sin embargo, eran incapaces de manejar la propiedad ni el negocio de la lana. Y casi todos estaban endeudados. ¡Lo único que falta es que tenga que pagar para conseguir un marido! Uno de ellos trató de seducirme para quedarse con Friarsgate, pero, como ves, no lo ha logrado.
– Nunca me habías contado esas historias, querida -exclamó Thomas Bolton-. ¿Y qué fue de ese joven?
Elizabeth sonrió con malicia.
– Digamos que fue necesario obligarlo a que se retirara de mi presencia. Según dicen, luego permaneció varios días en cama y dijo cosas horribles sobre mí. Después de ese episodio, ningún Neville volvió a molestarme.
Philippa no pudo dejar de sonreír.
– Me alegro de que seas capaz de controlar a un seductor, hermana. En la corte encontrarás muchos hombres interesados en tu riqueza, pero no en cuidar de Friarsgate.
De pronto, William Smythe entró al salón acompañado de un hombre y un niño.
– Ha llegado el maestro Althorp y ha traído consigo tu nuevo guardarropa, milord -Smythe permaneció inmóvil esperando las instrucciones de lord Cambridge.
– Acompaña al sastre y a su ayudante a mis apartamentos, querido Will. En unos instantes estaré por allí. Y dile a Nancy, mientras tanto, que desempaque los vestidos de su ama. Althorp debe inspeccionarlos y corregirles todos los defectos para que Elizabeth luzca bien. Nos iremos de Greenwich en pocos días.
– Veo, querido tío, que aún no puedes resistirte a renovar el guardarropa -bromeó Philippa.
– Tesoro, ¿me imaginas yendo al palacio con prendas que no estén a la última moda? Para mí es absolutamente inconcebible. -Lord Cambridge rió y miró a Elizabeth, que contemplaba el río con la cabeza reclinada en el hombro, y parecía adormilada-. Sé buena con tu hermana, Philippa -susurró-. Todo esto es demasiado nuevo para ella. Piensa que es la primera vez que viene al sur del país. En cambio, tú eras una niñita cuando viniste por primera vez a Londres. Tu hermana cumplirá veintidós años el mes próximo. Ya no es una adolescente y, sin embargo, tampoco es una mujer.
– Pero es hermosa. Debo admitir que Elizabeth es la más bella de nosotras tres. Y, además, le queda muy bien la ropa. Pese a todo, tengo la sensación de que ni siquiera le gusta estar aquí. Y no quiero imaginar cómo se comportará en la corte, Bessie era una niña impetuosa y capaz de decir lo primero que le pasara por la cabeza. Las cosas en el palacio no son como antes.
– Dime, ¿qué sucede entre el rey y la reina? Quiero conocer tu versión antes de que el maestro Althorp comience con su catarata de rumores.
– ¡Mi pobre señora! Siempre se supo que el rey tenía amiguitas, pero hasta hace poco tiempo se comportaba con discreción. Ahora pretende anular su matrimonio para casarse con una mujer más joven que le pueda dar un heredero. Por otra parte, el cardenal Wolsey fue destituido por no cumplir su misión. Y todos sabían que caería tarde o temprano.
– ¡Pobre princesa María! Si la declaran bastarda, arruinarán sus posibilidades de contraer un buen matrimonio. Al fin y al cabo, no es sino una víctima inocente -opinó lord Cambridge-. ¿Y qué dice Roma al respecto?
– El Papa está dispuesto a afirmar que su antecesor cometió un error cuando permitió el casamiento del rey Enrique y la princesa de Aragón, la viuda de su hermano. También está dispuesto a concederles el divorcio, lo que preservaría el lugar de la princesa María como hija legítima del rey y también su estatus de heredera real hasta tanto nazca el hijo varón de Enrique VIII.
– Esa parece una solución más razonable. ¿Y qué será de la reina?
– La reina entrará en un convento y pasará allí el resto de sus días _explicó Philippa-. Y vivirá rodeada de comodidades, pues el rey está dispuesto a solventar todos sus gastos. Además, Catalina podrá escoger dónde vivir: aquí o en España.
Lord Cambridge asintió.
– Existen precedentes de un arreglo similar, así que no debería haber problemas para firmar el acuerdo.
– Pero el asunto es que la reina Catalina no lo aprueba, aunque el rey insiste en que no quiere seguir viviendo con ella.
– Tal vez se la podría convencer si su reemplazante fuera Renée, la princesa de Francia. La francesita era la candidata preferida del cardenal -acotó Tom Bolton.
– Pero el rey está enamorado de la joven Bolena. Nunca antes lo vi comportarse como lo hace en estos días -se lamentó Philippa- Tío, como podrás entender, tanto yo como mi familia nos vemos en una situación difícil. Conoces bien mi devoción y lealtad hacia la reina. Pero mis dos hijos ocupan puestos codiciados en la corte: Henry como paje en la casa del rey y Owein en la casa del duque de Norfolk. Si caemos en desgracia con el rey, se arruinarán las carreras de mis hijos. ¿Pero cómo puedo abandonar a la reina Catalina en un momento tan penoso, cuando ella fue siempre tan buena conmigo?
– Esta situación es mucho más complicada de lo que había imaginado -dijo Thomas Bolton con seriedad. Luego suspiró-. Lo correcto es continuar sirviendo con cariño y lealtad a la reina mientras evitas despertar la ira del rey y de la señorita Ana. Eso significa que debes permanecer callada, pasare lo que pasase. ¿Te sientes capaz de hacerlo, Philippa?
– No tengo otra opción. Es por el bienestar de mis hijos. Ahora empiezo a entender mejor a mamá.
– ¿Y cuál es la posición de Crispin en este asunto? Philippa rió.
– Brierewode es su territorio. La corte, el mío. Él me dijo que en tanto y en cuanto no ponga en peligro a la familia, confía en mi buen juicio. Es el marido ideal, ¿no estás de acuerdo?
– Sí, los dos son muy afortunados, querida. Me has dejado preocupado. Pasando a los aspectos prácticos de nuestra visita, ¿sabe el rey que iremos a Greenwich? ¿Seguimos siendo bien vistos en la corte?
– Sí. Henry le avisó a Su Majestad de tu llegada inminente y además le dijo que venías a presentarle a la hija menor de Rosamund. El rey se mostró encantado con la noticia, dijo que siempre serás bienvenido en la corte y que le agradaría conocer a Elizabeth.
– ¡Bien! Entonces todo está organizado. La única tarea pendiente es que el maestro Althorp pruebe y apruebe nuestro guardarropa antes de partir a Greenwich. Obviamente, iremos en barco. ¿Cuándo parte la corte? ¿El 30, como siempre?
– Sí, tío.
– Ahora iré a saludar a mi sastre. Lo he dejado esperando demasiado tiempo. Por favor, Philippa, encárgate de tu hermana. Deberías llevarla a su dormitorio. Si no logras despertarla, pídele a algún criado que la cargue y la lleve a la cama.
– Tío, ¿es cierto que no hay ningún hombre en el norte para Elizabeth? -volvió a preguntar la condesa.
Thomas Bolton sacudió la cabeza.
– Ninguno. Y Friarsgate necesita un heredero. Tu madre está sumamente preocupada. -Luego se retiró del salón y se dirigió a sus aposentos donde William Smythe, el maestro Althorp y su asistente lo estaban esperando-. ¡Althorp! -lo saludó efusivamente y le dio un apretón de manos-. ¿Qué maravillas ha confeccionado esta vez, mi viejo amigo?
– Hemos dispuesto todo en la sala y en el dormitorio para poder estudiar las prendas con detenimiento. Este año, la nueva tendencia son las mangas largas y abiertas, los hombros redondeados y los cuellos altos. Tanto el jubón como las casacas se abrochan adelante. Los colores de esta temporada, para los caballeros, son el borravino y el blanco. Y, por supuesto, ribetes de seda y terciopelo en los calzones -concluyó el maestro Althorp.
– ¡Gracias a Dios que cuento con usted, Althorp! No había oído hablar de nada de esto en el norte. Mi sastre de Cumbria es bueno, pero no se compara con usted, que es un genio de la moda.
– Noto que milord ha subido un poco de peso desde nuestro último encuentro, hace tres años.
– ¿Le parece? -lord Cambridge estaba genuinamente sorprendido.
– Sí, milord, y ambos sabemos que el secreto de la apariencia perfecta es una vestimenta bien confeccionada y que calce a la perfección -le respondió el sastre-. Con su permiso, mi asistente lo ayudará a desvestirse para que le hagamos las pruebas. Estos pequeños ajustes no llevarán mucho tiempo. Supongo que partirá de Londres junto con la corte.
– Así es -contestó Thomas Bolton. Y luego le dijo a Will-: Asegúrate de que Nancy exhiba como es debido los vestidos de Elizabeth, así el maestro Althorp podrá verlos en cuanto terminemos. -Entonces pidió al sastre-: Ahora, cuénteme todas las novedades del palacio.
– Según tengo entendido, Su Majestad quiere deshacerse de la reina para desposar a una mujer más joven. Le ruego, querido Althorp, que no ahorre ningún detalle íntimo.
– Bien, milord, todo eso es cierto. El cardenal quería que el rey se casara con la princesa de Francia, pero eso no estaba en los planes de Su Majestad. El corazón de Enrique VIII pertenece a la señorita Bolena. Para colmo, el cardenal cayó en desgracia y, según escuché, se está muriendo. El rey es un hombre incontrolable y los Howard son una familia ambiciosa, y por favor recuerde también que esta frase jamás salió de mi boca.
– ¿Y cómo es la señorita Ana? -quiso saber lord Cambridge-. ¿Es tan redonda, suave y bella como su hermana María?
– No, milord. No se parece en nada a ella. Es alta, esbelta y muy elegante, al estilo francés. Nunca antes vi una mujer que vistiera tan a la moda en la corte. Todas las jóvenes están imitando su estilo. Tiene una cabellera hermosa: larga, espesa y oscura. Sus ojos almendrados también son oscuros. La favorecen los colores brillantes y claros. No diría que es bella sino más bien interesante y exótica. Y el rey está enamoradísimo de la joven, de eso no hay duda. Se dice que la Bolena no irá a la cama del rey antes de casarse. Al parecer, no quiere ser comparada con su hermana. Los Howard esperan mucho más de la señorita Ana y estoy seguro de que esta vez quedarán satisfechos. Se dice que el viejo duque aconseja personalmente a la muchacha respecto de la conducta a seguir.
– Interesante -acotó Thomas Bolton. Miró las mangas del jubón que ahora llevaba puesto-. Mi querido Althorp, ¿le parece que a mi edad puedo lucir estos tajos?
– Es lo que se usa, milord.
– Parece un poco excesivo incluso para mí -opinó lord Cambridge-, pero me gusta la idea de la seda debajo del terciopelo. ¡Y el azul brillante con el negro! ¡Es la creación de un genio!
– Gracias, milord.
– ¿Y qué se dice de la señorita Bolena? ¿Es encantadora o callada como la última amante del rey de la que tuve noticias? ¿Cuál era su nombre? Fue un hecho bastante escandaloso, si mal no recuerdo.
– Era la condesa de Langford, Blaze Wyndham -respondió el sastre-. Una mujer adorable y muy discreta. Pese a que todo el mundo sabía que el rey la cortejaba, nunca dejó de ser respetuosa y educada con la reina. Además, jamás usó esa relación para su propio beneficio. Tenía una conducta poco habitual para una amante del rey. No, definitivamente, la señorita Bolena no es como Blaze Wyndham. Ana es sumamente vivaz, inteligente y muy suelta de lengua. Se dice que es bastante nerviosa y que tiene mal carácter. Pero siempre hay gente dispuesta a hablar mal de todo el mundo, especialmente de mujeres como la señorita Bolena. El cardenal nunca la aceptó. Y se sabe que la Bolena había decidido vengarse de Wolsey por haberla apartado del heredero de Northumberland. Ellos habían planeado casarse, pero el rey la deseaba y Wolsey, como siempre, se comportó como su leal servidor. Le pidió al duque que dijera que su hijo ya estaba prometido con otra muchacha y logró separarlos. Y así fue como le dejó el camino libre al rey para conquistar a la señorita Bolena. Es una pena que los buenos servicios del cardenal hayan recibido tan triste recompensa. Ana Bolena logró su anhelada venganza.
– Parece que es una mujer muy complicada -notó lord Cambridge.
– Así es, milord, su apreciación es muy justa -dijo el sastre-. Hemos terminado por hoy. Si aprueba los diseños de su vestuario, los llevaré conmigo de vuelta a la tienda para hacer las modificaciones necesarias. Le traeremos todo de vuelta en dos días, para que su lacayo tenga tiempo de empacar, milord. Espero que esté satisfecho.
– Lo estoy y mucho, Althorp. Ahora, le pido que vaya con Will a los aposentos de mi querida Elizabeth para que mire su guardarropa y juzgue si es adecuado para ir a la corte. Hemos elegido los colores que le sientan bien, dado que es rubia y de piel clara.
– Por supuesto, milord.
Cuando Will regresó, le dijo a lord Cambridge que los vestidos de Elizabeth habían sido aprobados por el sastre, salvo algunos detalles.
– La moda de las damas indica que hay que llevar escotes cerrados, milord. El resto está todo en orden gracias a lady Philippa. Su sentido de la moda ha sido siempre perfecto.
– ¡Excelente! Si echas un vistazo a tu habitación, querido, encontrarás varios trajes que Althorp ha confeccionado especialmente para ti. En tu caso no hace falta hacer ajustes porque siempre estás igual. Y, además, encontrarás una cadena de oro que me gustaría verte usar en la corte y un hermoso aro de perla. No puedo darme todos los lujos que me doy si no hago lo mismo contigo, querido Will. No sé qué haría sin ti. Ahora ve y dile a Garr que me vista para la cena.
Thomas Bolton sonrió y le dio una palmadita en la mano. Estaba ansioso por unirse a la corte. Tal vez al día siguiente se dirigiera a Richmond, pero no pensaba presentar a su encantadora sobrina hasta que la corte estuviera en Greenwich. Quería que la demora abriera el apetito del rey por conocer a la señorita Meredith, la menor de las hijas de Rosamund.
En cuanto a la reina, lord Cambridge no sabía bien cómo proceder. No podía ignorar a Catalina, pero, dadas las circunstancias, no le parecía inteligente poner bajo su protección a Elizabeth. Debía presentársela, de eso no tenía duda. Rosamund se ofendería si no lo hacía, porque ignoraba el conflicto entre Enrique y Catalina. Pero, para conseguir el marido adecuado para su sobrina, necesitaba contar con el favor del rey. Sí, era una situación muy delicada debido a la larga amistad que unía a Rosamund con Catalina. Pero también sabía que cuando le escribiera esa misma noche, su prima comprendería de inmediato su manera de actuar.
El viaje al sur había sido placentero, salvo por las lluvias de abril que habían comenzado tres días después de la partida. Estaba sorprendido por el cansancio que sintió Elizabeth al llegar, dado que era una joven muy activa. Acaso tanta excitación la había abrumado. Esa noche, cenó con Philippa e hizo llevar una bandeja con comida a la alcoba de Elizabeth. Su sobrina envió a Nancy para agradecerle la gentileza.
Al día siguiente, ya muy avanzada la mañana, lord Cambridge hizo su aparición con un traje verde Tudor, un sombrero chato con plumas de avestruz, una coquilla con piedras preciosas y una faltriquera haciendo juego que colgaba de la faja. Luego, partió de la mansión Bolton en la más pequeña de sus dos barcas hacia el palacio de Richmond. Al descender de la embarcación, se presentó y se asombró de que el joven Henry St. Claire lo estuviera esperando.
– Bienvenido, milord -dijo el paje real-. El rey supuso que usted vendría hoy mismo, dado que mi madre le había informado de su arribo a Londres. Me enviaron a esperarlo para que lo acompañe a ver a Su Majestad. -Y le hizo una reverencia.
– ¿Cuántos años tienes, pequeño?
– Cumpliré nueve el 10 de mayo, milord.
– ¡Es increíble! ¡Cómo pasa el tiempo! ¿Y cuánto hace que estás al servicio del rey?
– Como mi abuelo materno, milord, estoy al servicio de los Tudor desde que cumplí seis -respondió con orgullo-. Es un honor continuar con la tradición familiar. Y espero algún día tener un hijo que siga nuestros pasos.
– ¡Por Dios! -murmuró Thomas Bolton-. Veo que eres un niño muy serio.
– Me siento muy afortunado por haber conseguido un lugar de honor en la casa de Su Majestad, milord.
– Estoy seguro de que tu madre te ha repetido esas palabras una y otra vez.
– Sí, milord -contestó el niño con humor.
– Y gracias a Dios te pareces a tu padre, muchacho. Temía que fueras idéntico a tu madre -le dijo el viejo Bolton a Henry Thomas St. Claire, y el niño le regaló una amplia sonrisa.
Para gran placer de lord Cambridge, el rey se encontraba en su cuarto privado.
– Milord -dijo Thomas Bolton e hizo una amplia reverencia.
– ¡Thomas! ¡Qué alegría volver a verte! ¿Qué te ha traído a la corte?
– ¿La condesa de Witton no se lo ha dicho, Su Majestad? El motivo de mi viaje es presentarle a la hija menor de Rosamund. Quisiéramos pasar las festividades de mayo con ustedes, Su Alteza. Es la primera vez que Elizabeth Meredith sale del norte del país. Me han encargado la tediosa tarea de encontrarle un marido.
– ¿Y cuántos años tiene?
– Casi veintidós, señor.
– ¿Y todavía sin casar? -El rey estaba sorprendido-. ¿Qué sucede con esa muchacha?
– Nada, milord, salvo su pasión por Friarsgate, que es mucho mayor que la que sentía su madre. Estoy seguro de que Elizabeth daría su vida antes que entregar Friarsgate a la persona equivocada. No hay nadie en el norte que le interese o que sea apropiado para ella. Entonces, a pedido de Rosamund, la he traído a la corte para ver si encontramos un joven digno de ella.
– Nos pondremos a trabajar de inmediato en este asunto -prometió el rey-. ¿Y dónde está la muchacha ahora?
– Recuperándose del largo viaje, mi señor. Pensé que lo mejor era no traerla a la corte hasta que Su Alteza se mudara a Greenwich.
El rey asintió.
– Ella será bienvenida y estoy ansioso por conocerla. ¿Se parece a su madre y a sus hermanas, Thomas?
– No, milord. Es la viva imagen de su padre, sir Owein Meredith, que Dios lo tenga en la gloria -contestó lord Cambridge mientras se persignaba-. Es de piel clara y cabello rubio.
– En los últimos tiempos me gusta el cabello oscuro, Thomas -bromeó el rey.
– Así dicen por allí, milord.
El soberano lanzó una carcajada.
– Ahora no me quedan dudas de que has estado hablando con Althorp. Si no fuera el mejor sastre de Inglaterra, ya le hubiera cortado la cabeza, pero nadie puede hacer un jubón como él. ¿No es así Thomas? -el rey Enrique VIII se rió con ganas-. Acaso deba cortar su lengua, dado que no la necesita para coser, pero entonces me quedaría sin saber la mitad de las cosas de las que me entero sobre los miembros de la corte. Debo admitir que Althorp es muy valioso para mí en varios sentidos.
– Él siempre habla bien de usted, mi señor.
– Y quién se atrevería a hacer lo contrario -dijo con una sonrisa el rey-. ¿No es cierto, Will Somers? -miró al bufón sentado a sus pies.
– Le preguntaré a Margot -dijo el bufón del rey, mirando a la mona que llevaba en el hombro-. Ella sabe mucho más que yo, Enrique.
– ¿Todavía muerde? -le preguntó lord Cambridge al bufón.
– Sí, milord. Pero sabe qué dedos debe morder. -El bufón rió y le hizo cosquillas a la mona.
El rey dio por terminada la entrevista. Lord Cambridge se despidió con una reverencia y le dijo:
– Espero volver a verlo pronto en Greenwich.
Todo había salido bien. Parecía como si no hubiesen pasado los años desde su visita anterior. Pero muchas cosas habían cambiado en la corte desde la partida de Wolsey. Se preguntaba si debía presentarse ante la reina y, finalmente, decidió no hacerlo. Necesitaba conocer bien el terreno antes de tomar una decisión. No podía comprometer el futuro de Elizabeth mezclándola con los conflictos entre el rey, la reina y Ana Bolena.
Decidió quedarse en Richmond unas horas más. Saludó a viejos amigos, escuchó más habladurías y antes de partir logró ver a la dama que era el centro del escándalo. Era una muchacha alta, esbelta y de facciones afiladas. Y era, como le habían dicho, la criatura más elegante que había visto en su vida. ¿Era tan bella como Elizabeth? No. Ana Bolena no era hermosa pero irradiaba un aura que hipnotizaba.
Al percibir su admiración, la señorita Bolena le devolvió una seductora mirada con sus ojos oscuros y almendrados. Luego, se inclinó hacia sus compañeros para hablarles.
– Usted es el famoso lord Cambridge, según me han dicho -le dijo a Thomas Bolton.
– Así es.
– Se dice que no hay nadie que vista más a la moda que usted en la corte milord. ¿Cómo es posible, viviendo en Cumbria?
– Me parecería inaceptable venir a palacio vestido de otra manera -le respondió con una sonrisa-. Además, le debo aclarar que la ropa que luzco hoy es de mi viejo ajuar. El maestro Althorp está haciendo los últimos ajustes a mis nuevas vestimentas. No pensaba venir a la corte hasta que los reyes estuvieran instalados en Greenwich. Sin embargo, hoy no pude resistir la tentación de saludar al rey después de tantos años de ausencia. Esta vez, he venido con la misión de presentar en sociedad a la heredera e hija menor de mi prima Rosamund. Será su primera visita al palacio.
– Y usted viene a cazar un marido para la muchacha -dijo con audacia Ana-. Bueno, hay muchos por aquí que estarían felices de conseguir una esposa rica.
– Pero Elizabeth no admitiría un esposo así. Mi sobrina busca un hombre que no solo quiera casarse con ella sino también con sus propiedades de Friarsgate. El caballero que desee desposarla deberá vivir en el norte.
– Bueno, eso limita mucho el coto de caza -dijo sir Thomas Wyatt, un pariente de Ana-. ¿No te parece, querida prima? ¿Conocemos a alguien con esas características?
Ana ignoró el comentario.
– Espero que la señorita Elizabeth disfrute de su estadía en Greenwich, milord -dijo Ana Bolena-. A mi modo de ver, no hay un lugar más fascinante que la corte.
– Sobre todo por su presencia -dijo Thomas Bolton y se retiró tras hacer una reverencia.
¿Cómo demonios se le había ocurrido decir semejante cosa? ¿Acaso intuía que la muchacha llegaría a ser una persona muy poderosa? Sacudió la cabeza y se dirigió deprisa a su barcaza. Necesitaba volver cuanto antes a su hogar para evaluar todo lo que había visto y oído durante su visita.
Cuando llegó a la mansión Bolton se encontró con Elizabeth, que se Paseaba por los jardines al borde del río, y corrió a saludarla.
– Querida, ¿has logrado reponerte del viaje? ¿Dónde está tu hermana? Acabo de llegar de Richmond, donde presenté mis respetos a Su Majestad y hasta hablé con la famosa señorita Bolena. Debo decirte que se trata de una mujer de lo más interesante. Pero todavía no visité a la reina Catalina. No alcanzo a comprender la envergadura de lo que está sucediendo en la corte, pero por lo que pude escuchar la pobre reina cayó en desgracia y, salvo unos pocos y leales amigos, todos la ignoran.
– Entonces tu día fue muy productivo, tío. ¡Qué suerte! Ojalá que resolvamos todo este asunto lo antes posible para que pueda volver a casa. Si me quieres ver feliz, ya sabes cuál es mi deseo.
– ¿Se han estado peleando tú y Philippa?
Elizabeth suspiró profundamente.
– Me mordí la lengua durante toda la tarde, tío, aunque ella hizo lo imposible por desquiciarme. Comprendo perfectamente que mi hermana adore la corte y que estar aquí la haga feliz. Pero yo amo Friarsgate y solo allí me siento bien. ¿Por qué no puede entenderlo? Tuve que aguantarla todo el día proclamando las glorias de la sociedad en la que habita mientras criticaba lo anticuada que había sido nuestra educación en el gélido norte, como insiste en llamarlo.
– Fue muy inteligente que permanecieras callada. Lo único que hubieras logrado discutiendo es que Philippa defendiera con más tenacidad su posición. Yo, por mi parte, entiendo perfectamente que ames tu casa y estamos aquí solo para tratar de encontrar un compañero de tu agrado. Si luego de un tiempo prudencial no lo logramos, retornaremos a Cumbria. Entonces, tesoro, tendremos que buscar un marido en esa región, tarea que deberíamos haber emprendido hace bastante tiempo. Pero dejemos eso para más adelante. Ahora estamos en Londres y tú disfrutarás de las fiestas a las que asistiremos. Para visitar la corte, mayo es el mejor mes, y también diciembre.
– No tengo más alternativa que creerte, tío -dijo Elizabeth, desanimada.
– Como te dije, encontré a la joven Bolena muy interesante -repitió Thomas Bolton procurando atraer la atención de su sobrina.
– ¿Por qué? Philippa dice que no es mejor que la prostituta de su hermana, María Bolena, que tuvo un hijo con el rey.
– Creo que las palabras de Philippa obedecen a su profunda lealtad a la rema Catalina.
– A Philippa le gustaría que todo fuera como antes Pero el pasado no vuelve para ninguno de nosotros, Elizabeth. Tu hermana deberá adaptarse a la nueva situación y mantenerse leal a Su Majestad Enrique VIII. Además, su hijo está al servicio del tío de la dama. Ahora, volviendo a la señorita Ana, es una muchacha de lo más inteligente y de una singular elegancia. Es imposible confundirla con una mujerzuela.
– Pero el rey tiene una esposa.
– Y ningún heredero varón -le recordó Thomas Bolton-. Y la reina Catalina está vieja y ya no puede concebir, querida.
– ¿Y qué tiene de malo que una mujer reine en Inglaterra, tío? ¿Acaso no es Inglaterra una versión ampliada de mis propiedades del norte? Y yo administro Friarsgate bastante bien, ¿no es cierto?
– La última mujer que gobernó Inglaterra desató en el país una guerra civil que duró años. Una reina debe tener un rey. El marido de la princesa María será francés o español. Esto último es lo más probable, si es que la reina Catalina tiene algún poder de decisión. Incluso si una mujer hereda, querida, su marido tendrá prioridad sobre la tierra. ¿Te gustaría tener un rey extranjero en Inglaterra? Lo mejor sería que la princesa fuera la reina de Francia o de España, y que su hermano gobernara Inglaterra. Pero la reina Catalina no le puede dar un hijo varón a Enrique VIII. No sé si escuchaste lo que decía ayer tu hermana al respecto. Me parece que te estabas quedando dormida, pero, según Philippa, existe una solución para ese problema. Desafortunadamente, la reina no la va a aceptar. Y yo pienso, sin embargo, que debería hacerlo.
– Lo escuché. Catalina ama a su marido y reza por él todos los días.
– No hay duda de que es una mujer muy devota. Pero, si de verdad lo ama, debe desear lo mejor para él. Lo que Su Majestad quiere es un y ella no se lo puede dar. Así que, en mi opinión, debería hacerse a un lado. Pero no lo hará, porque es muy orgullosa. Y pese a toda su piedad cristiana, no puede evitar estar furiosa con su esposo y desea castigarlo por haberla abandonado. Su venganza consiste en no darle el divorcio para que sea su hija la que algún día herede el reino y no el hijo de otra mujer.
– Nunca imaginé que el amor pudiera ser tan cruel -dijo Elizabeth y, cambiando drásticamente de tema, acotó-: Tu jardín ya está lleno de flores; en cambio, en casa las plantas apenas han comenzado a dar señales de vida. ¡Y qué extraña es esta estatua!
– Puro mármol italiano -respondió lord Cambridge-. Lo importé hace muchos años. En los jardines de Greenwich encontrarás estatuas no solo de hombres sino también de mujeres.
– ¿Y cuándo iremos a Greenwich?
– En un par de días, querida. Iremos en barco, navegando por el río, junto con el resto de la corte. Mañana enviaré a Will para que abra la casa. Debe viajar con algunos de los sirvientes para que se ocupen de limpiarla y ventilarla. Estoy seguro de que te encantará Greenwich. Mi casa está junto al palacio. No puedes imaginar cuántas ofertas tuve durante todos estos años, pero no acepté ninguna. No me molesta alquilarla cuando no la necesito, pero quiero seguir siendo su dueño porque algún día pienso regalársela a Philippa. Y lo mismo haré con esta casa. Banon y yo ya hemos discutido este asunto. Ella no las quiere. En cambio, tener una casa en Londres y en Greenwich significa mucho para la condesa de Witton.
Caminaron juntos bajo el sol primaveral hasta llegar a la casa. La brisa del río era tibia y húmeda.
– ¡Eres tan generoso con nosotras, tío!
– Me gustaría ser más generoso contigo, pero no sé cómo hacerlo. Parece que no necesitaras nada más que tu finca de Friarsgate. Apenas me di el gusto de regalarte unas pocas baratijas. El hecho de acompañarte a la corte no cuenta, ya que también lo hice con tus dos hermanas mayores. Además, algún día heredarán mis propiedades, porque constituyen un bien preciado para ellas. Y me siento afligido por no legarte nada.
– Entonces, dame algo que quiera, tío.
– ¿Qué sería eso? -le preguntó con suma curiosidad, ya que de las tres hijas de Rosamund, Elizabeth era la menos codiciosa.
– Sólo quiero que me hagas un favor. En un momento dado, tal vez desee algo que les parezca mal a todos los que me rodean. En ese caso, quisiera contar con tu apoyo desinteresado e incondicional. Por favor, no me preguntes de qué se trata porque todavía no lo sé, tío. Pero cuando llegue el momento, ¿me darás tu apoyo?
Thomas Bolton pensó que era un pedido extraño. ¿Qué podría desear la sensata Elizabeth que suscitara la desaprobación de todos?
– Te doy mi palabra de honor, Elizabeth. Cuando llegue el momento estaré allí para sostenerte.
– Gracias, tío.

Como estaba previsto, dos días más tarde, el 30 de abril, la corte partió de Richmond en dirección a Greenwich. La barcaza de lord Cambridge abandonó la mansión Bolton para unirse a la comitiva real, Philippa se sentía en su elemento, saludando a todos sus amigos. Si su embarcación se acercaba a la de alguien conocido, señalaba a Elizabeth y decía: "Es mi hermana menor. Ha venido de visita a la corte". Las cabezas saludaban y Elizabeth hacía lo propio.
El rey llevaba en la barca real a la señorita Bolena, mientras que a la reina se le había prohibido asistir a Greenwich durante el mes de mayo. La enviaron a su casa favorita en Woodstock con unas pocas fieles damas de honor. En su fuero íntimo, la condesa de Witton estaba de acuerdo con su tío. A la reina le habían ofrecido una solución razonable que en nada perjudicaba a su hija. Philippa no entendía por qué ella no la aceptaba.
– ¿Ese es el palacio? -preguntó Elizabeth sacando a su hermana de su ensimismamiento. La joven miraba impresionada el maravilloso conjunto de edificios de ladrillo que se extendía a lo largo del río.
– Sí. ¿No es precioso? Y allí está la casa del tío Thomas. Una puerta comunica su jardín con los jardines reales. Te resultará de lo más práctico. Mañana es el Día de Mayo, la fiesta favorita del rey. La celebraron durará toda la jornada y es apenas el comienzo de las festividades.
La barca se acercó a la costa y se deslizó en dirección al muelle de piedra de la casa de lord Cambridge. Los sirvientes los ayudaron a descender de la embarcación y se dirigieron hacia la residencia. Elizabeth se detuvo para observar una estatua del jardín que representaba a una joven y a una criatura mitad hombre, mitad cabra. La criatura sujetaba a la joven contra su cuerpo, como si la hubiera tomado al vuelo. Con una mano tomaba uno de sus redondos pechos de piedra y el miembro del fauno se abría paso por entre los drapeados del vestido de la doncella. El rostro de la criatura tenía la marca de la lujuria. La boca de la joven estaba muy abierta, como si gritara.
Elizabeth enarcó una ceja y, volviéndose hacia su tío, le dijo:
– Estas estatuas son muy distintas de las del jardín de Londres.
– Las estatuas de nuestro querido tío son una vergüenza -dijo Philippa frunciendo los labios.
– ¿En qué sentido son distintas, querida? -le preguntó Thomas Bolton, sabiendo que Elizabeth encontraría una respuesta inteligente y disfrutando de la pacatería de Philippa.
– Las estatuas del jardín de la ciudad son pasivas, mientras que éstas parecen mucho más activas -respondió con una sonrisa. Luego se volvió hacia su hermana-: Yo no estoy sorprendida, Philippa, porque aunque todavía soy virgen, antes que nada soy una granjera. Ya he visto ese tipo de actividades en el reino animal.
– ¡Elizabeth, no vuelvas a decir que eres una granjera! Tú eres la heredera de Friarsgate, una vasta propiedad del norte del país, no una humilde lechera -la reprendió Philippa.
Thomas Bolton se tragó la risa y apenas sonrió.
– Te ruego me perdones, hermana, por decir la verdad. Trataré de ser más circunspecta en el futuro. Pero espero que mi eventual marido no crea que pasaré el resto de mis días frente al telar con los críos colgando de mis faldas.
– ¡Tío, hazla razonar! -gritó Philippa angustiada.
– Querida, ¿Crispin se reunirá con nosotros en algún momento? -dijo Thomas Bolton, cambiando de tema.
– No lo sé. Todas las responsabilidades de Brierewode recaen sobre su persona. Si logra hacer lo planeado, vendrá a visitarnos hacia mediados de mayo. El matrimonio es una sociedad, Elizabeth. Crispin cumple su parte, y yo la mía. Mi trabajo consiste en venir a la corte para asegurar el futuro bienestar de nuestros hijos utilizando mis buenos contactos. Como bien sabes, tío, ser la condesa de Witton no significa frivolidad y fiestas. Elizabeth debería entender que Dios creó al marido y a la mujer para servir a un destino común -concluyó Philippa.
– Gracias por tus sabios consejos, hermana mía -dijo Elizabeth con dulzura.
"¡Es increíble! -pensó lord Cambridge-. Esta muchacha puede ser a la vez taimada y absolutamente directa. Parece que es una joven mucho más complicada de lo que creía".
– Solo quiero tu felicidad. Y que seas tan dichosa en tu matrimonio como lo somos Banon y yo.
– Has sido muy generosa en venir a la corte a ayudarme, pero si Friarsgate no necesitara un heredero, sería completamente feliz sin un marido.
– Solo una mujer anormal puede decir tal cosa -dijo Philippa indignada-. Es el miedo a perder el poder sobre Friarsgate lo que te impide casarte.
– No, no es eso. Jamás perderé mi autonomía -respondió con calma Elizabeth-. El hombre que me despose deberá reconocer que soy la heredera de Friarsgate y que su ayuda será bienvenida, pero nunca me someteré a los arbitrios de mi esposo.
– ¡Nunca le conseguiremos un marido! ¿Qué hombre honorable y de buena cuna va a soportar una mujer semejante, tío?
– No lo sé -dijo lord Cambridge, mientras le hacía un guiño a Elizabeth para que no se desanimara-. Mañana partiremos a la corte y comenzaremos a averiguarlo. A veces ocurren acontecimientos mágicos en el día de la primavera, queridas sobrinas.
– Acaso yo sea como tú, tío. Quizás esté destinada a la soledad, a vivir sin ningún compañero.
Philippa parecía al borde del desmayo.
– No, primor -respondió Thomas Bolton-. No creo que tu caso se parezca en nada al mío. En algún lugar del mundo hay un hombre dispuesto a amarte, a tomarte como esposa y a sentirse satisfecho de ser el compañero de tu pequeño reino. SÍ no lo encontramos aquí, lo hallaremos en otro lugar. Philippa, corazón, no desesperes. Todo saldrá bien. ¿Acaso no soy el tío que ha hecho magia para casar a Rosamund y a sus hijas? -Se acercó a sus sobrinas y les dio un cariñoso abrazo-. Vamos, mis tesoros, debemos decidir qué prendas luciremos mañana. Es preciso deslumbrar a todos.



CAPÍTULO 05


Flynn Estuardo contempló las grandes extensiones de césped del palacio de Greenwich, donde se llevaban a cabo los festejos del Día de Mayo. El tiempo era perfecto para celebrar el inicio de la primavera. Habían colocado el famoso palo de mayo, de cuya punta colgaban cintas multicolores, y un grupo de bellas jóvenes bailaba alrededor. Flynn reconoció a algunas de las bailarinas, pero no a todas. El rey se paseaba saludando a los huéspedes. Llevaba un traje de su color preferido, el verde Tudor, y lo acompañaba Ana Bolena. Su vestido también era verde, y su gruesa y negra cabellera, que enmarcaba su rostro felino, le cubría parte de la espalda. Su oscura cabeza estaba adornada por una corona de flores. Si bien Enrique Tudor se mostraba jovial como en todas las festividades, su jovialidad se acentuaba cuando se hallaba junto a su favorita.
Aunque no era diplomático, Flynn Estuardo estaba en la corte de Inglaterra al servicio de su medio hermano, el rey Jacobo V de Escocia. Oficialmente, su trabajo consistía en transmitir los mensajes que intercambiaban el rey Enrique y su sobrino escocés. Extraoficialmente, era los ojos y los oídos del monarca. Jacobo Estuardo no confiaba en ninguno de los Tudor, incluida su propia madre, ahora casada con su tercer marido, Enrique Estuardo, lord Methven. Empero, confiaba en Flynn, pues no solo era su medio hermano, sino que siempre había demostrado su lealtad a la casa de su difunto padre. Un hecho que desconcertaba a muchos, porque Jacobo IV nunca lo había reconocido oficialmente como su hijo, aunque había insistido en que el joven llevara su nombre.
– Flynn, mira hacia allá -murmuró su amigo Rees Jones al tiempo que señalaba a una muchacha.
– Sí, una auténtica belleza -coincidió Flynn- ¿Quién es?
– No tengo la menor idea. Es nueva en la corte. Pero está con alguien que yo conozco: la condesa de Witton. ¿Quieres que te la presente?
– ¿De dónde conoces a la condesa de Witton?
– Somos parientes lejanos. Mi abuelo materno era hermano de su padre, Owein Meredith, un galés. Es una mujer deliciosa, aunque algo remilgada.
– En otras palabras, estás considerando la posibilidad de seducirla -dijo el escocés.
– Philippa St. Claire no se dejaría seducir. Es una de las damas de honor de la reina, por quien siente devoción. No. Me agrada su honestidad y su ingenio. Ahora bien, querido Flynn, si deseas conocer a la exquisita criatura que la acompaña, es mejor apurarse, pues la sangre nueva siempre atrae a los caballeros de la corte.
Los dos hombres se pasearon por los jardines con aire distraído hasta llegar al sitio donde se encontraban Philippa, Thomas Bolton y Elizabeth.
– ¡Querida prima! -exclamó Rees, fingiendo sorpresa ante el encuentro-. ¿Cómo estás y quién es esta encantadora joven que te acompaña?
Philippa extendió la mano para que se la besara y replicó:
– ¡Rees, qué alegría verte por aquí! Esta es mi hermana menor, la señorita Elizabeth Meredith. Vino a la corte acompañada por mi tío, lord Cambridge, de quien te he hablado en otras ocasiones. Elizabeth también es tu pariente.
Philippa le dio un leve empujón a su hermana para recordarle que debía ofrecer la mano al caballero.
Elizabeth comprendió de inmediato y actuó en consecuencia. Lord Cambridge se sintió aliviado al notar que la crema, aplicada durante semanas, había surtido efecto, pues la mano de su sobrina se veía suave y elegante.
– ¿Y por qué somos parientes, señor? -preguntó Elizabeth.
– Compartimos un bisabuelo -dijo, y luego de dar las explicaciones del caso, agregó-; Debo confesar que el éxito de tu padre en la corte me facilitó las cosas.
– No recuerdo realmente a mi padre. Era muy pequeña cuando murió. Pero me dijeron que era un hombre bueno y honorable. Según dicen, me parezco a él.
– Entonces murió en plena juventud -dijo Rees.
– Sí. Se cayó de un manzano.
– ¡Elizabeth! -exclamó Philippa mortificada.
– Temo que mi hermana considera bochornosa la manera como murió nuestro padre. Tal vez si hubiera perecido en el campo de batalla o en la cama, a causa de una de esas dolencias románticas en las que el paciente se va extinguiendo como una vela, lo encontraría más aceptable -murmuró Elizabeth.
– ¿Qué estaba haciendo trepado a un manzano? -preguntó Rees, haciendo caso omiso de Philippa.
– Ayudaba a nuestros campesinos a recoger la cosecha. A nadie en Friarsgate se le había ocurrido jamás subirse a la copa del árbol y sacudirla para hacer caer la fruta. Recogían hasta donde alcanzaban, y dejaban que el resto se pudriera o se lo comieran los animales carroñeros. Según me dijeron, mi padre lo consideraba un desperdicio injustificable.
– En suma, se comportó hasta el final como un auténtico galés, pues el derroche, por mínimo que sea, constituye una aberración para los galeses -opinó Rees, y se volvió hacia su acompañante-: Primas, milord, permítanme presentarles a mi amigo Flynn Estuardo.
Flynn besó primero la mano de la condesa de Witton, luego la de Elizabeth y, por último, hizo una cortés reverencia a Thomas Bolton.
– Flynn es el mensajero personal del rey Jacobo ante la corte del rey Enrique -explicó Rees.
– ¡Ah! -dijo lord Cambridge observando al joven-. Entonces usted es el espía.
El escocés se echó a reír.
– No, mis funciones no son tan atractivas, milord, aunque es comprensible que usted dé por sentado que soy un espía. Algunos lo hacen.
Sus ojos ambarinos centelleaban. Medía más de un metro ochenta y su cabeza estaba cubierta por una espesa cabellera rojiza.
– Usted es igual a su padre. El parecido es notable.
– ¿Lo conoció?
– Tuve ese privilegio, milord -replicó el joven con voz calma.
El inglés lo había sorprendido, pues a causa de su sofisticado aspecto lo había tomado por uno de esos cortesanos afectados que abundaban en la corte Todos sabían que era medio hermano del rey de Escocia, pero nadie hablaba del tema.
– Pasé muchas horas deliciosas en la corte de Edimburgo y en su compañía. Era un caballero extraordinario y, por cierto, muy singular -dijo lord Cambridge.
– ¡Tío! -exclamó Philippa, sin poder disimular su incomodidad.
– Querida niña, mi amigo está muerto y el triunfo de Enrique VIII es incuestionable. Hablar bien de Jacobo Estuardo, el cuarto de la dinastía, no puede hacer daño a nadie -repuso Tom, al tiempo que palmeaba el hombro de su sobrina.
– Gracias, milord. Condesa, ¿me permite dar un paseo con su hermana?
– Por supuesto -repuso Philippa.
Y aunque Flynn no era un candidato digno de tener en cuenta, ni una persona con quien convenía involucrarse, no había razón alguna para negarle el permiso.
– Pero no se alejen de mi vista, por favor.
– Desde luego, señora -dijo el escocés, haciendo una reverencia y ofreciéndole el brazo a Elizabeth.
"Al menos tiene buenos modales y es amigo de Rees Jones -pensó Philippa-. Y mi hermana debe comenzar su búsqueda por alguna parte."
– Usted, al igual que yo, no parece pertenecer a esta corte -comentó Elizabeth, mientras se alejaban.
– Con ese vestido, nadie diría eso. El celeste le sienta de maravillas.
– Eso dice mi tío.
– Usted no se parece en nada a su hermana.
– No. Mis dos hermanas se parecen a mi madre. Y yo, según dicen, soy el vivo retrato de mi padre. ¿Por qué está aquí?
– Soy la heredera de una propiedad bastante valiosa. Todavía no me he casado y me han traído a la corte con la esperanza de que encuentre un marido.
– Una muchacha tan bella como usted debería estar casada desde hace rato.
Elizabeth se echó a reír.
– ¿Por qué? -le preguntó con picardía, mirándolo a la cara-. ¿Solo porque me consideran bella y rica? Mi hermana se horrorizaría si me escuchara hablar de esta manera, pero mi madre cree que sus hijas deben elegir por sí mismas en lo tocante al matrimonio. Es insólito pero es así.
– Y como no hay ningún candidato que le guste, la han enviado a la corte para ampliar, digamos, el coto de caza. Pues bien, encontrará aquí a una multitud de jóvenes, y no tan jóvenes, deseosos de tener por esposa a una bella heredera.
– No encontraré a nadie. El hombre con quien me case debe estar dispuesto a vivir en Friarsgate y a ayudarme en el manejo de la finca, de la que soy responsable desde que cumplí catorce años. Compartiré las responsabilidades con él, pero jamás delegaré mi autoridad. Ahora mire a su alrededor y dígame si alguno de esos perfumados petimetres resulta adecuado para mí.
– ¿Entonces, por qué vino a la corte si piensa que es una pérdida de tiempo?
– Para complacer a mi familia, especialmente a mi madre.
– ¿Qué ocurrirá cuando vuelva sin haber encontrado un pretendiente?
– Mi madre se preocupará y se enojará, supongo. Mi padrastro, el lord de Claven's Carn, intentará desposarme con el hijo menor de alguno de sus amigos. Pero finalmente se calmarán -dijo Elizabeth lanzando un suspiro-. Sé que debo casarme si quiero tener un heredero algún día, aunque el asunto no me hace ninguna gracia. -Luego levantó la vista y lo miró a los ojos-: Usted hace muchas preguntas y yo se las respondo casi sin darme cuenta, pese a que no debería hacerlo. Al fin y al cabo, somos dos extraños.
– Ya no lo somos, Elizabeth Meredith -repuso Flynn. Y después de una pausa agregó, tuteándola-. ¿Te gustaría conocer a otros jóvenes? Tal vez tu hermana no los encuentre del todo aceptables, pero si tu estadía en la corte va a ser breve, necesitarás un poco de diversión.
– Si digo que sí, ¿me prometes que estaremos fuera de la vista de Philippa?
Él asintió con la cabeza y sonrió.
– ¡Adelante, entonces! -exclamó ella.
– Eres una muchacha difícil, ¿verdad? -dijo Flynn con ánimo de provocarla.
Elizabeth le contestó con una risita sarcástica, mientras él la conducía, para su sorpresa, al sitio donde se hallaba sentada Ana Bolena, rodeada por un grupo de caballeros.
– Señorita Bolena, permítame presentarle a la hermana de la condesa de Witton, recién venida a la corte -dijo Flynn Estuardo.
Ana Bolena la observó con atención. Elizabeth era muy bella y se vestía con mucha elegancia. El corpiño y los puños de su traje de seda celeste estaban bordados en hilos de plata y perlas. La enagua era de brocado y llevaba una toca ribeteada con perlas. Era, justamente, el tipo de perfecta beldad inglesa que podía atraer al rey, y Ana se sintió molesta. Su respuesta a la presentación fue sumamente parca: asintió apenas con la cabeza, en tanto que la peligrosa rubia se inclinaba ante ella en una graciosa reverencia.
– Entonces es usted una Meredith -dijo sir Thomas Wyatt.
– Sí, milord.
– ¿Su padre era sir Owein Meredith?
– Lo era, que en paz descanse -replicó Elizabeth.
– ¿Ha venido a la corte a pescar un marido? -le preguntó con descaro.
– La que desea practicar el arte de la pesca es mi familia, no yo -repuso alegremente la joven.
Ana Bolena se echó a reír y los demás la imitaron. Esa joven no se dejaba intimidar en lo más mínimo por los aristócratas y los poderosos que la rodeaban. Era fresca y espontánea, pero también demasiado bella.
– ¿Es usted rica? -quiso saber George Bolena, el hermano de Ana.
– Lo soy. ¿Acaso está interesado en pedir mi mano y venir a Cumbria para desposarme?
Era evidente que se estaba burlando de él.
– ¿Cumbria? -George la miró horrorizado-. ¿No es allí donde se crían ovejas, señorita Meredith?
– Efectivamente, señor. Yo crío Cheviots, Shropshire, Hampshire y Merinos.
– ¿Las ovejas tienen nombres?
– Las ovejas, consideradas individualmente, no, pero las razas a las que pertenecen, sí.
– ¿Y es usted capaz de reconocerlas?
– Puedo reconocer toda clase de animales, señor, incluso a un asno -respondió Elizabeth con un brillo malicioso en los ojos.
– ¡Por Dios, George! Te han devuelto el petardo que acabas de lanzar -dijo sir Thomas Wyatt, y el grupo de cortesanos estalló en una sonora carcajada.
– ¿A qué se debe todo este jolgorio? -intervino el rey. Deslizó su mano en la de Ana Bolena y luego dirigió la mirada hacia Elizabeth Meredith.
– Vaya, vaya, la hija menor de Rosamund. Y eres igual a tu padre, que Dios lo tenga en la gloria. Me enteré por tu hermana de que estabas aquí, acompañada por lord Cambridge. ¡Bienvenida, Elizabeth Meredith! -dijo, y le tendió la mano repleta de anillos.
Elizabeth se apresuró a besarla y se inclinó, en señal de respeto.
– Gracias, Su Majestad.
– ¿Y cómo está tu querida madre? ¿Todavía en las garras de ese maldito fronterizo escocés que insistía tanto en desposarla?
– Sí, Su Majestad -repuso la joven, tratando de contener la risa.
– ¿Y cuántos hijos le ha engendrado el muy bribón?
– Cuatro, Su Majestad.
– Ese escocés es un hombre realmente afortunado -comentó el rey-¿Lo estás pasando bien, Elizabeth Meredith? Tu madre, a despego de sus protestas, siempre disfrutó de sus visitas.
– Es mi primer día en la corte, Su Majestad, pero me han recibido muy bien, especialmente la señorita Bolena y sus amigos.
– ¿De veras? -El rey Se volvió hacia la Joven que se hallaba a su lado-: -Has sido generosa, mi amor, y nada podía hacerme más feliz. El padre de la señorita Meredith fue uno de los súbditos más leales de los Tudor, y su madre pasó parte de su infancia y adolescencia en casa de mi madre y luego en casa de mi abuela. Rosamund Bolton y mi hermana Margarita eran íntimas amigas. ¿Todavía se escriben?
– De vez en cuando, Su Majestad. Mi madre le envía saludos, su Majestad, y desea que le recuerde que es su leal servidora.
El rey se echó a reír.
– Cuando le escribas, dile que si fuera tan leal como afirma no se hubiera casado con ese escocés ni se habría ido a vivir a la frontera.
– Le transmitiré puntualmente sus palabras, Su Majestad -prometió Elizabeth con una sonrisa.
Mientras tanto, Flynn Estuardo escuchaba el diálogo con suma atención. De modo que la madre de Elizabeth Meredith era amiga de la madre de su medio hermano. Y estaba casada con un escocés. El mundo era realmente pequeño.
El rey se echó a reír cuando Ana Bolena le repitió la irónica respuesta de Elizabeth Meredith a su hermano.
– Ten cuidado, George -le advirtió Enrique Tudor al joven-. Si la señorita Meredith se parece en algo a su madre, entonces nunca te saldrás con la tuya ni conseguirás nada de ella.
– Y tú, ¿nunca conseguiste nada de Rosamund Bolton? -le preguntó Ana Bolena.
– No, mi amor, nunca -mintió el rey.
Sabía cuan celosa era Ana y no deseaba que los celos provocados por su antigua relación con la antigua dama de Friarsgate recayeran en su hija.
– La señorita Meredith es muy hermosa, Enrique. Siempre te gustaron las mujeres rubias -comentó, con la intención de sondearlo.
– Sí, se parece a su padre. Pero prefiero a una joven de cabello negro, ojos chispeantes y con mucho ingenio.
Ana Bolena suspiró aliviada. Siempre había tenido miedo de perder al rey por otra mujer. Una mujer menos casta. Se las había ingeniado para mantenerlo en vilo durante varios años, y aunque le había otorgado ciertos privilegios, jamás le había permitido acostarse con ella, de modo que aún conservaba su virginidad. Ana Bolena no sería una de las prostitutas de Enrique Tudor, como lo fue María, su estúpida hermana. Ana Bolena deseaba ser la esposa del rey. Y ahora podía ser amiga de la señorita Meredith, pues la joven no significaba amenaza alguna para sus ambiciones. Ana no tenía amigas, aunque algunas simularan simpatizar con ella. Sus parientes, los Howard, estaban furiosos por su comportamiento. Pensaban que el rey se casaría con una princesa, como era su deber, y a Ana le conseguirían un marido. Pero Ana no se daba por vencida."Seré reina" -le repetía a su tío, el duque de Norfolk.
– Según tu madre, tenías talento para la música -le dijo Enrique Tudor a Elizabeth.
En realidad, Elizabeth tocaba varios instrumentos, pero sabía que en la corte el preferido era ahora el laúd.
– Toco el laúd, Su Majestad, y canto -respondió con una sonrisa.
– Estoy componiendo una canción especial para cierta dama. Cuando la termine, la aprenderás y la cantarás para nosotros.
– Será un honor, Su Majestad -repuso Elizabeth haciendo una reverencia.
– ¡Vayamos a pasear en bote, caballeros! -anunció de pronto Ana Bolena-. ¡El día es tan espléndido y el río está tan tranquilo!
La joven se alejó del rey y se dirigió al Támesis bailando y cantando.
El rey la miró divertido pero se negó a seguirla, pues debía saludar a otros huéspedes.
Flynn y Elizabeth, tomados del brazo, siguieron a Ana hasta la orilla del río, donde se encontraban varias barcas varadas en el barro.
– ¿Alguna vez paseaste en bote? -preguntó el joven ayudándola a subir a la embarcación.
– No, pero puedo nadar si naufragamos -le aseguró Elizabeth, mientras se sentaba en un almohadón colocado en el fondo de la barca.
– Es bueno saberlo, porque no soy especialmente hábil con el remo – repuso Flynn sonriendo.
– Entonces, ¿qué demonios hacemos aquí?
– No tengo la menor idea -admitió el joven, con un brillo malino en sus ojos color ámbar.
Elizabeth se echó a reír y Flynn la imitó.
– ¿Cuál es el chiste? -preguntó la señorita Bolena, que aún permanecía en la orilla rodeada por sus amigos.
– ¿Por qué estamos aquí, en la ribera? ¿Realmente tienen intenciones de navegar? -inquirió Elizabeth.
Ana reflexionó un minuto y luego meneó la cabeza.
– No, estas pequeñas embarcaciones tienden a escorarse demasiado. Y no sé nadar.
– ¿Y por qué nos invitaste a pasear en botes que se ladean como borrachos?
– Se me ocurrió que sería divertido, pero luego de pensarlo mejor, deseché la idea. ¡Bájate ya mismo de la barca, Elizabeth Meredith! Jugaremos a las cartas. ¿Tienes dinero para apostar?
– Sí, pero te advierto que soy una excelente jugadora -repuso la heredera de Friarsgate-. Flynn, ayúdame a salir de aquí, por favor.
El joven se acercó para darle la mano, pero sus pies resbalaron en el barro de la ribera y comenzó a caer hacia adelante. Y en su intento por frenar la caída aferrándose a la proa de la barca, la empujó accidentalmente al río. Ana Bolena lanzó un grito, alarmada. Los caballeros permanecieron boquiabiertos, mirando cómo el bote empezaba a navegar a la deriva.
"Qué fastidio, pero si no hago algo de inmediato, me atrapará la corriente", pensó Elizabeth. El escocés estaba de bruces en el lodo, y ninguno de los otros presumidos parecía dispuesto a acudir en su ayuda. La joven se liberó enseguida de las faldas, de las mangas, de la toca francesa y del velo. Se quitó los zapatos y, poniéndose de pie en la barca, se zambulló en el Támesis. Luego de emerger a la superficie, nadó hasta la orilla.
– ¿Te encuentras bien? -preguntó Flynn.
– Excepto por la falta de ropa, sí.
El corsé no tenía mangas, la camisa de seda se le pegaba al cuerpo y estaba descalza.
– ¡Rodeen a la señorita Meredith! Y pónganse de espaldas a ella pues si la miran con la boca abierta se sentirá avergonzada -ordenó de pronto la señorita Bolena-. Y tú, George, trae una capa lo bastarte abrigada para impedir que se muera de frío, aunque estemos en el glorioso mes de mayo.
Después se acercó a Elizabeth, introduciéndose en el estrecho círculo que la protegía de las miradas indiscretas.
– Eres valiente, muchacha, y fue muy astuto de tu parte tirarte al agua Lamento la pérdida del vestido. Le diré al rey que te envíe uno nuevo pues todo ocurrió por mi culpa. Me perdonas, ¿verdad? -sonrió.
Elizabeth asintió con la cabeza y se echó a reír:
– Parecían todos tan perplejos al verme de pronto navegando en el río.
Ana, contagiada por la risa de Elizabeth, también rió.
– Mi hermana se pondrá furiosa cuando se entere del incidente. Sin duda preferiría que me hubiera ahogado en el mar totalmente vestida, a descubrir que nadé hasta la orilla semidesnuda.
Las dos jóvenes se desternillaban de risa.
– Me diste un susto terrible, te lo juro -confesó Ana Bolena.
– Y ninguno de tus elegantes amigos movió un músculo para salvarme. Seguramente, no querían estropearse la ropa y ni siquiera se les ocurrió sacársela.
– ¡Oh, imagínate el espectáculo! -dijo Ana, muerta de risa-. ¡Mi hermano tiene las piernas tan flacas como una cigüeña!
De pronto aparecieron el rey, Philippa y lord Cambridge.
– ¿Que ha sucedido? -preguntó el rey.
Ana trató de dar las explicaciones del caso, pero ni ella ni Elizabeth podían controlar las carcajadas. Finalmente, se las ingenió para decir:
– Debes comprarle un vestido nuevo, Enrique, pues por mi culpa tuvo que nadar hasta la orilla y perdió el suyo.
– ¿Mi hermana no está debidamente vestida? -se horrorizó Philippa. Luego se introdujo en el círculo formado por los caballeros y al ver a su hermana, lanzó un grito-: ¡Elizabeth! ¿Dónde están tus faldas? ¿Y tus hermosas mangas? ¿Y la toca?
– ¿No oíste, Philippa? Están flotando rumbo al mar en la barca. Lo siento, pero fue un accidente.
– ¡Nunca olvidarás este desafortunado episodio! -gritó su hermana, ¿No podías haber esperado a que alguien te rescatara? Si en la corte se llegan a enterar de tu conducta, no podremos cumplir con nuestro cometido. ¿Qué hombre respetable querría casarse con una mujer capaz de quitarse la ropa en público?
Fue una suerte que Philippa no viera a los caballeros que le daban la espalda, que apenas podían contener la risa al escuchar sus airadas recriminaciones.
– Su hermana demostró poseer una gran valentía e inteligencia condesa. Hubiera sido difícil rescatar a Elizabeth. De haber enviado una embarcación, esta no hubiera llegado a tiempo, pues para entonces la barca sin remo estaría en medio de la corriente, sin ningún elemento que permitiera conducirla a la orilla. El río es muy transitado, y los principales canales de navegación que comunican a Londres con el mar pasan por aquí. Elizabeth podría haber chocado con una nave de mayor envergadura, caído al Támesis con sus pesadas faldas y, en consecuencia, podría haberse ahogado. En realidad, somos afortunados por tenerla de nuevo entre nosotros, sana y salva -dijo el rey con voz calma.
En ese preciso instante apareció George Bolena con una enorme capa. Elizabeth se arrebujó en ella y Flynn Estuardo la cargó en sus brazos.
– ¿Adonde la llevo, milord? -le preguntó a Thomas Bolton.
– A mi casa -repuso lord Cambridge, todavía perplejo por cuanto acababa de ocurrir-. Yo lo guiaré, caballero.
– Puedo caminar por mí misma -protestó Elizabeth.
– ¡Cállate! -ordenó Philippa, furiosa e incapaz de guardar la compostura-. Te has convertido en la piedra del escándalo. Tratemos al menos de reparar el daño. Me pregunto si alguna vez en la vida podrás comportarte como una dama.
Elizabeth miró a Ana Bolena y puso los ojos en blanco. Por su parte, la señorita Bolena le hizo un guiño, en un gesto de abierta complicidad.
Flynn Estuardo siguió a lord Cambridge, quien luego de atravesar los jardines reales y un bosquecillo, se detuvo ante un muro de ladrillos y abrió una pequeña puerta.
– De modo que es usted el propietario de esta encantadora morada la he admirado a menudo en mis visitas a Greenwich -dijo el joven
– Se adecua a mi persona, como todas mis residencias -responda lord Cambridge.
Una vez dentro de la casa, Tom subió las escaleras seguido por Flynn Philippa, todavía furiosa.
– Este es el dormitorio de Elizabeth -dijo. Luego abrió la puerta y exclamó-: Nancy, ven de inmediato. Tu ama ha sufrido un pequeño percance.
La doncella llegó corriendo y Flynn se desembarazó de su carga.
– ¿Percance? ¿Llamas a esto un percance, tío? -explotó Philippa-.
– Para mí es el peor de los bochornos. ¿Cuándo, en la historia de la corte una joven respetable se ha sacado la ropa y zambullido en el río? ¡Por cierto, no en mi época ni en la tuya!
– Gracias, hermanita, pero en realidad me siento muy bien -dijo Elizabeth con malevolencia.
Flynn Estuardo juzgó sensato retirarse. Y lo hizo tan deprisa y con tanta discreción que las mujeres no lo advirtieron. Solamente Tom respondió a su reverencia con una inclinación de cabeza y dándole las gracias.
– Fue un accidente, Philippa -repitió Elizabeth procurando apaciguar a su hermana-. Pensábamos salir a navegar y luego cambiamos de idea. Flynn Estuardo se cayó cuando trataba de ayudarme a desembarcar, y sin querer empujó el bote al agua. Y todos se quedaron en la orilla mirando, sin saber qué hacer. No tuve alternativa. Lo siento, pero ahora que ya pasó, lo encuentro bastante divertido.
Philippa exhaló un profundo suspiro. Deseaba recuperar la calma, aunque se preguntaba por qué su hermana menor siempre la sacaba de quicio.
– Si te hubieses abstenido de frecuentar a esa criatura y a sus lacayos, esto no habría sucedido. Me gustaría saber cómo fuiste a parar allí. Prepara el baño, Nancy -le dijo Elizabeth a su doncella.
– ¿Y bien? -insistió Philippa.
– Flynn Estuardo me presentó a la señorita Bolena.
– No debí permitir que te alejaras con ese bastardo de sangre real. Te estuve observando hasta que él rompió su promesa y desaparecieron de mi vista. ¿Fue entonces el escocés quien te presentó a esa abominable criatura? No puedes hablar con ella otra vez, Elizabeth. Mamá se sentiría muy disgustada. La reina es nuestra amiga.
– La reina no está aquí, y tampoco es probable que vuelva -contraatacó la joven-. Me agrada Ana Bolena, Philippa. Y lo más importante de todo: le agrada al rey.
– Es solo un capricho pasajero.
– ¿Llamas un capricho pasajero a una relación de ocho años? No, hermana. La reina no podrá recuperar al rey, a menos que ocurra un milagro y le dé un robusto heredero. Ya no viven bajo el mismo techo y por tanto, ya no se acuestan en la misma cama. Soy consciente de la generosidad de la reina para con nuestra familia, pero ella no está aquí y ha perdido popularidad.
– ¿Cómo podré encontrarte un buen marido si no te comportas correctamente? Sé que la reina ya no es popular en la corte, pero ella no vaciló en concedernos sus favores en más de una ocasión. Y sin su respaldo, me encuentro en desventaja. No obstante, es mi deber ayudarte a que te desposes con el hombre adecuado.
– No hay en la corte ningún hombre adecuado para mí, Philippa. Si no hubiera aprendido a juzgar rápidamente el carácter de los hombres, no habría podido hacerme cargo de Friarsgate. Cuando hoy me encontré a la deriva en el río, ninguno de los cortesanos quiso estropear sus finas vestiduras y a ninguno se le ocurrió sacárselas, meterse en el río y socorrerme. ¿Cómo puedo confiar Friarsgate a hombres tan incompetentes?
– Si no piensas cooperar conmigo -dijo Philippa haciendo caso omiso de las palabras de Elizabeth-, deberás arreglártelas sola.
Estaba a punto de echarse a llorar, pues el fracaso no formaba parte de su naturaleza y no sabía cómo vencer la obstinación de su hermana. Elizabeth, desde luego, no se amilanó ante las amenazas de Philippa.
– Haz lo que te parezca mejor -repuso con voz suave-, pero no hay en la corte ningún hombre digno de ser mi esposo.
– ¿Entonces por qué viniste si no pensabas contraer matrimonio?
– Vine para complacer a mamá y al tío Tom, que necesitaba una excusa para viajar al sur esta primavera. ¿No es cierto, tío?
– Trataré de no pelearme con ninguna de ustedes, queridas mías Estamos aquí. Es el mes de mayo. Disfrutemos de los buenos tiempos.
– Philippa, hoy es el primer día de mayo. Mañana se olvidarán del episodio que he protagonizado. Por favor, no discutamos más, te lo suplico.
– Si no quieres un esposo, entonces no me necesitas para nada. Quisiste ser responsable de Friarsgate y has cumplido muy bien con tus obligaciones pero también yo me siento responsable de esas tierras. No olvides que Friarsgate me estaba destinado. Por consiguiente, tienes el deber de darle un heredero, y negarte a ello porque no deseas delegar tu autoridad no es sino una actitud egoísta e infantil.
– ¡Oh, no puedo creerlo! ¿Acaso no fuiste precisamente tú quien decidió vivir a su antojo y renunciar a Friarsgate? ¿Cómo te atreves a decirme lo que debo hacer? Yo me hice cargo de las responsabilidades que no quisiste asumir.
– De acuerdo, no quise Friarsgate, pero en cambio sé cuáles son mis deberes y hago lo posible por cumplir con ellos -contestó Philippa-. ¿Piensas que has encontrado el secreto de la eterna juventud? Eres una solterona, hermana. A tu edad, mamá ya nos había parido a las tres. Estas envejeciendo y debes casarte pronto si quieres dar un heredero a Friarsgate. ¿Qué ocurrirá si no lo tienes? Probablemente, la propiedad pasará a manos de uno de los hijos de Logan. ¿Es eso lo que deseas? Mamá no tendrá otra alternativa.
– La elección del próximo heredero no le corresponde a nuestra madre sino a mí. No lo niego: necesito un marido, pero por lo que he visto hoy, no lo encontraré en la corte de Enrique Tudor. -Elizabeth lanzó un suspiro. No deseaba pelear con Philippa, que realmente trataba de ayudarla-. Lamento haberte avergonzado. Y trataré de evitar ese tipo de accidentes mientras esté en Greenwich, pero partiré para Friarsgate en junio. Mi decisión es irrevocable.
– No es tiempo suficiente para buscar marido -se quejó Philippa.
– Si encuentro a un hombre de mi agrado dispuesto a venir conmigo a Friarsgate, lo encontraré en ese lapso. Pero si, como creo, no hay ninguno que se adecue a mis requerimientos, entonces no tiene sentido permanecer aquí. Ya han pasado casi tres meses desde que me fui de casa. Edmund es demasiado viejo para ocuparse por sí solo de la propiedad. Y salvo yo, nadie más puede hacerlo.
– ¡Razón de más para encontrar un esposo! -dijo Philippa con entusiasmo-. Necesitas un compañero. Una mujer no debería manejar una propiedad tan grande como la tuya, Elizabeth. Un marido realizaría mejor la tarea, no me cabe duda.
Lord Cambridge esperó, resignado, la explosión que sin duda seguiría a las palabras de Philippa, pero, para su sorpresa, Elizabeth se limitó a morderse la lengua, o así le pareció a Tom.
Los criados habían traído ya varios baldes de agua caliente al dormitorio. Y Nancy le comunicó a su ama que el baño estaba listo y que podría enfriarse si no se apuraba a meterse en la tina.
– Valoro tu generosidad, pero comprenderás que mi aventura me ha dejado congelada y hedionda. Debo bañarme lo antes posible. Vuelve con tus amigos, querida hermana, y tú también, tío. Pasaré el resto del día en la cama -dijo Elizabeth sonriéndoles con dulzura.
Lord Cambridge no le creyó. No obstante, le hizo una ligera reverencia y dijo:
– Me parece lo más acertado, querida. Mañana nadie se acordará del asunto. Will se quedará en casa, por si lo necesitas. Vamos, Philippa. Es el Día de Mayo, mi ángel, y las celebraciones acaban de comenzar.
– ¿Estarás bien? -el tono de Philippa se había dulcificado y, al parecer, estaba realmente preocupada por su hermana menor-. El tío tiene razón, desde luego. Mañana nadie recordará tu percance. ¡Oh, ojalá Crispin vuelva pronto!
Besó a Elizabeth en la mejilla; luego tomó a lord Cambridge del brazo y ambos abandonaron el dormitorio.
Elizabeth suspiró aliviada.
– ¡Cómo le gusta complicar las cosas! ¿La escuchaste?
– Lo suficiente -repuso la doncella-. ¡Caramba! Espero que encuentren el bote. Las mangas eran preciosas, señorita.
Nancy era una muchacha alta y desgarbada, con un rostro vulgar pero bonito. Tenía trenzas de color castaño claro y ojos celestes. Como Elizabeth, nunca había salido hasta entonces de Friarsgate, aunque debía admitir que estaba disfrutando de su aventura.
– Llevaré su ropa al lavadero. Creo que algunas prendas son rescatables. ¿Es cierto que va a pasar el resto del día en la cama?
La joven se echó a reír.
– No, pero al menos no perderé el tiempo paseándome mientras los advenedizos me inspeccionan, cuchichean a mis espaldas y calculan cuan rica soy. Me sacaré yo misma de encima el hedor del río, me vestiré y me sentaré en el jardín a escuchar la música proveniente del palacio.
Nancy abandonó el cuarto y Elizabeth se lavó primero el cuerpo y después el largo cabello rubio, empapado con las sucias aguas del Támesis. Salió de la tina, se secó cuidadosamente con una de las toallas que se calentaban junto a la chimenea y se envolvió la cabeza en otra. Nancy había dejado una camisa limpia sobre la cama y Elizabeth se la puso. Luego, sentándose junto al fuego, se quitó la toalla y comenzó a cepillarse la cabellera al calor del hogar.
Cuando la doncella regresó, se colocó detrás de su ama y tomó el cepillo.
– Dios mío, su cabello es tieso como un palo. En cambio, lady Philippa tiene unos rulos magníficos, y a la señora Neville tampoco le faltan rizos, pero usted…
– La melena lacia va con mi naturaleza, así como los rulos se adecuan a la de Philippa. Ella es remilgada, aparatosa y procura ser una perfecta dama de la corte.
– Y a usted le encanta ser una criatura salvaje -replicó Nancy con ánimo de provocarla.
Elizabeth rió.
– Supongo que lo soy, pero cumplo con mis responsabilidades y no descuido mis deberes. Y antes de zambullirme en el río, querida Nancy, conocí a dos caballeros, al rey y a la señora Bolena.
– ¡Oh! -exclamó la doncella-. ¿Eran apuestos los caballeros?
– Uno es pariente mío. Se llama Rees Jones y tenemos un bisabuelo en común. El otro es el mensajero personal del rey Jacobo y está en la corte para transmitir a su soberano los mensajes del rey Enrique. Según tío Thomas, es un espía, aunque él lo niega.
– ¿Cómo es el rey? -preguntó Nancy.
Muy apuesto. Con barba y un maravilloso cabello rojizo. Sus ojos son pequeños, pero de color azul brillante. También es fornido. La señora Bolena está lejos de ser una belleza, aunque es muy elegante e ingeniosa. En realidad, me agrada bastante, pero siento pena por ella. Por mucho que lo oculte, sé que tiene miedo. Lo presiento, Nancy.
– Probablemente tiene miedo de perder su alma, robándole el marido a la reina -dijo la doncella con el típico pragmatismo de las campesinas.
– Catalina es la única culpable de la situación. El rey necesita un hijo y ella no puede dárselo. Debe haber entonces una nueva reina.
– Pero la legítima esposa de Enrique Tudor todavía no ha muerto -comentó Nancy algo escandalizada.
Había terminado de cepillarle el cabello y esperaba las órdenes de su ama.
– Tráeme algo sencillo, si eso es posible -dijo Elizabeth-. No deseo emperifollarme.
Nancy encontró una falda de seda color verde oscuro y un corsé de escote cuadrado con mangas ceñidas. Elizabeth se lo puso, se calzó un par de chinelas y salió al jardín. Tenía el cabello suelto y el único adorno era una cinta de seda verde alrededor de la cabeza con un pequeño óvalo de cristal que le caía en medio de la frente.
Sentada en un banco junto al agua, se dedicó a observar las embarcaciones que navegaban por el río. De pronto, divisó un pequeño bote que se encaminaba directamente a la dársena de lord Cambridge, piloteado por Flynn Estuardo. El joven saludó y amarró la barca. Llevaba en los brazos las faldas, las mangas y las enaguas de la muchacha. Dejó la ropa en el banco y, luego de hacerle una reverencia, sacó un par de zapatos de uno de los bolsillos internos de su jubón y los colocó en el regazo de Elizabeth.
– ¡Gracias, Flynn! -exclamó realmente sorprendida-. ¿Cómo los encontraste? Mi hermana estaba de lo más disgustada por la pérdida de las famosas mangas.
– La culpa fue mía, así que alquilé una embarcación y partimos en busca del bote. Cuando lo encontramos, lo remolcamos hasta el palacio y luego yo lo traje hasta aquí.
– Te estoy sumamente agradecida. Fue muy generoso de tu parte y. salvo tú, nadie más lo hubiera hecho.
– Tenías razón cuando dijiste que ninguno de los dos pertenece a la corte.
– Siéntate, por favor, y dime la verdad. ¿Eres nada más el mensajero del rey Jacobo?
Flynn se sentó en el césped junto a ella y le sonrió con picardía.
– Nada más.
– Según dicen, tu padre era un hombre encantador y a menudo encolerizaba a la reina. Un día descubrió que los numerosos bastardos de Jacobo vivían en el mismo palacio donde ella habitaba y los echó. ¿Estabas entre esas infortunadas criaturas, Flynn Estuardo?
– No. Yo soy el único de los bastardos de mi padre que no fue oficialmente reconocido, aunque él sabía que era su hijo, se preocupaba por mi bienestar y me visitaba regularmente.
– ¿Y por qué no te reconoció?
– Por la manera como fui concebido. Si quieres, te lo cuento, pero temo escandalizarte.
– Me dedico a criar ovejas y en más de una ocasión las he ayudado a parir -dijo Elizabeth con un tono cortante-, aunque mi hermana mayor se desmayaría si se enterara de lo que acabo de confesarte. Se supone que las vírgenes respetables no deben saber ese tipo de cosas.
– ¿Y acaso eres una virgen respetable, Elizabeth Meredith? -le preguntó con ironía.
– Soy virgen. En cuanto a la respetabilidad, es un tema sujeto a debate. Y ahora háblame de la manera escandalosa como fuiste engendrado.
El joven sonrió. Le agradaba Elizabeth Meredith. Era una muchacha franca, inteligente y no se andaba con vueltas. No. Ella no pertenecía a la corte.
– Pues bien, ocurrió durante el casamiento de mi madre con Robert Gray, el señor de Athdar, mi padrastro. Rob era amigo del rey y lo invitó a la boda, que se celebró con gran pompa y mucho alcohol. Todos estaban bastante ebrios. Mi padre acababa de separarse de su gran amor, Meg Drummond, y no podía ocultar su tristeza. Robert Gray lo sabía y procuró reconfortar a su amigo. Según contaba mi madre, le dijo: "Jacobo, mi Nara se parece mucho a tu Meg. ¿Aceptarías ejercer el derecho pernada esta noche y dejar que ella te consuele?".
– Si mi hermana nos viera juntos ahora, pensaría que no me comporto como una dama formal.
– Oh, tú eres una dama, Elizabeth. Pero, en cuanto a la formalidad coincido con tu hermana: no tienes idea de lo que eso significa. Sin embargo, prefiero a una mujer honesta y franca. Y tú eres ambas cosas. El engaño, la hipocresía, te son desconocidos.
– Soy una campesina -replicó la joven con serenidad.
– Ten cuidado con los seductores -le advirtió-, pues suelen ser los hombres más respetables y los que gozan de mayor estima.
– ¿Y por qué se molestarían en seducirme si pueden casarse conmigo? -preguntó con candor.
– Quieren tu riqueza, preciosa, pero no las responsabilidades inherentes. Si logran seducirte y lo divulgan, entonces te tendrán en sus garras y ningún otro querrá desposarte.
– Como le ocurriría a uno de mis propios corderos en un pastizal repleto de lobos, perros cimarrones y osos -se lamentó la joven-. No comprendo qué ve Philippa en esta maldita corte.
– Yo cuidaré tus espaldas, Elizabeth. Frecuenta a la señorita Bolena y no salgas sola con nadie.
– ¿Te agrada?
– Sí, me agrada -repuso, sabiendo exactamente a quién se refería-. Pero tiene amistades peligrosas, capaces, me temo, de causarle la muerte tanto a ella como a los ambiciosos que la rodean. En realidad, no puede confiar en nadie, pero ¡por amor de Dios, la pobre necesita una amiga!
– Yo seré su amiga -replicó Elizabeth. Y se dio cuenta de que lo decía en serio.



CAPÍTULO 06


Flynn Estuardo partió rumbo al palacio; Elizabeth recogió sus prendas y regresó a la casa de Thomas Bolton para entregárselas a Nancy
– Ese joven gusta de usted -dijo la criada.
– Nos conocimos recién esta mañana.
– Digamos entonces que le gustó lo que vio. ¿Por qué, si no por amor, un hombre navegaría a través del Támesis en barca para traerle su ropa? Al menos se ha hecho un amigo en la corte, señorita.
Al atardecer, lord Cambridge regresó a su casa de Greenwich. Se sentó junto a su sobrina para cenar en el salón, desde donde tenía una vista espléndida del río. Se sumó luego William Smythe y Elizabeth les contó de la inesperada visita de Flynn Estuardo.
– Jamás hubiese imaginado que encontraría una persona tan amable en la corte. Philippa se pondrá feliz cuando sepa que recuperé mis bellas mangas. ¿Y por qué no volvió, tío Thomas? ¿Sigue enojada conmigo?
– Ha resuelto encontrarte marido a toda costa, mi querida. Como una tigresa, anda al acecho del hombre adecuado. Pero hoy estuviste muy aguda en tus observaciones. Me temo que no haya en la corte ningún caballero digno de ti. Sin embargo, disfrutemos del mes de mayo antes de volver al norte. Sé que tu madre va a sentirse desilusionada. Parece que el destino tiene otros planes para ti. -Se volvió hacia su secretario-: ¿Y qué tal fue tu día, Will? ¿Exitoso?
– Cerré un trato con un comerciante francés en Londres que vende el hilo de seda que buscábamos. Dice que le gusta hacer negocios con gente honesta como nosotros, pues la mayoría de sus clientes siempre lo estafan. Nos enviará la mercadería directamente a Friarsgate.
– ¿Cuándo? -quiso saber Elizabeth-. ¿Llegará a tiempo para el inferno, cuando los campesinos comienzan a trabajar en los telares?
– Sí, señorita.
– Estuve pensando en un nuevo color.
Lord Cambridge soltó una carcajada.
– Querida, nada de negocios en la corte, te lo ruego.
– Muy bien, tío. ¿Pero qué te parece la idea de un nuevo verde?
– ¡Qué criatura maligna! Depende del verde que elijas. Ahora, cuéntame del joven de sangre real que te ha visitado hoy. ¿Acaso tienes debilidad por los escoceses como tu madre, corazón mío?
– ¿No piensas que es un hombre apropiado para la heredera de Friarsgate?
– Sí, pero tal vez no del todo. No posee tierras ni título. ¿Crees que será un buen compañero para tu vida?
– Creo que su lealtad al rey interferiría demasiado con mis intereses -respondió, pensativa-. Hoy por la tarde, hablamos largo y tendido. Es un excelente conversador, pero le debe al rey Jacobo su posición y su honor. No me parece lo suficientemente maduro para formar una familia. Y me pregunto si alguna vez lo estará, tío.
– Sin embargo, no lo descartemos. Quizá se haya cansado de vivir fuera de casa -sugirió lord Cambridge.
– A mí me dijo que su hogar estaba allí donde pudiera servir al rey.
– Ese comentario no presagia nada bueno -notó William Smythe-. Tal vez, milord, no sea el hombre adecuado para la señorita Elizabeth.
– Me entristece volver al norte admitiendo mi derrota -dijo lord Cambridge.
– Tal vez la condesa de Witton encuentre al candidato que buscamos -intentó tranquilizarlo Will-. Ella es la persona indicada para encontrar nuestra aguja en el pajar.
Pero Philippa estaba en problemas. No lograba encontrar ningún caballero que quisiera vivir en el norte. Para colmo, su hermana no hacía nada para mejorar la situación, juntándose con Ana Bolena y su grupito de jóvenes adulones.
Elizabeth seguía al pie de la letra el consejo de lord Cambridge y se estaba divirtiendo. Todos la veían demasiado atareada y desatenta respecto de sus asuntos personales. Sin embargo, la joven opinaba distinto. Ella era la dama de Friarsgate y, como tal, debía cumplir con sus responsabilidades. Ahora, no obstante, estaba en la corte y un nuevo mundo se abría ante sus ojos. Para su asombro, disfrutaba siendo frívola, aunque solo fuera por un mes. No se cansaba de la excitación constante de la vida palaciega. Incluso la encontraba refrescante.
– Eres la única dama de la corte que puede seguirme el ritmo -le dijo Ana Bolena una semana más tarde mientras paseaban por los jardines del palacio-. ¿A qué se debe?
– Es que estoy acostumbrada al trabajo duro, a diferencia de las damas de la corte. Sin embargo, querida Ana, me pregunto si alguna vez duermes. -Hacía unos días que habían comenzado a tutearse.
– Dormir es una pérdida de tiempo, Bess -Ana Bolena había bautizado a Elizabeth con ese apodo y ella se lo había permitido-. ¡Tengo tanto que hacer, tanto que ver, tanto que ser!
– Pero tienes toda la vida por delante, Ana.
– No lo creas. Cumpliré veinticinco en noviembre, eso es prácticamente la vejez, y ni siquiera estoy casada -suspiró-. Como sabes, estuve prometida con Harry Percy, descendiente de los Northumberland. Ya podría estar felizmente casada. Pero el maldito Wolsey se interpuso y lo alejó de mí.
– ¿Por qué?
– Porque el rey me deseaba, aunque todavía no obtuvo lo que busca. Nunca seré su amante y, mientras la reina no desaparezca de la escena, no me casaré con él. Al menos, ya me vengué de Wolsey.
– ¿Y dónde está ahora?
– Lo enviaron a York, porque es el arzobispo, pero no creo que vaya a llegar más allá de Cawood. No importa. Dejó de ser el alcahuete del rey. Es increíble, Bess. Un hombre de la iglesia espía de Su Majestad. Si no se hubiese entrometido entre Harry y yo, hoy sería una esposa fiel y madre de muchos niños. Pero nunca consigo vivir mi propia vida. Quien dirige todo es mi tío, el duque de Norfolk -suspiró la joven-. Todo el mundo me detesta y espera que el rey me deje.
– Yo no te odio, Ana.
– Me conoces muy poco pero seguramente has oído hablar de mí.
– Sí, he escuchado los rumores -admitió Elizabeth-, pero ahora que te conozco, Ana, me doy cuenta de que es mentira lo que se dice por ahí.
– Siempre dices lo que piensas, qué maravilla. No sabes cuánto envidio tu soltura. Yo, en cambio, debo medir cada palabra por temor a que sea usada en mi contra o malinterpretada.
– Es que tuvimos una educación muy diferente. Cuando cumpliste nueve años, viajaste a Francia con el séquito de la princesa María. Yo en cambio, corría descalza por los campos de mi madre arreando las ovejas. Cuando cumpliste doce, empezaste a servir a la reina Claudia de Francia, y yo aprendía a administrar la empresa familiar. A los diecisiete, te uniste a la corte del rey Enrique. Cuando cumplí catorce, me hice cargo de las tierras de Friarsgate. Soy campesina por decisión propia y por la educación que recibí. Tú eres una dama noble, una cortesana. En mis tierras nadie entendería una palabra si hablara como lo hacen aquí -dijo Elizabeth con una sonrisa-. Mi familia ha intentado suavizar mis toscos modales, pero creo que no lo han conseguido. Me da gusto saber que mi franqueza no te ofende, pues no puedo fingir ser quien no soy. No está en mi naturaleza.
– Claro que no me ofendes. Eres la única persona en quien puedo confiar, Bess Meredith. Mi tío, el duque, quiso saber por qué te frecuentaba tanto. Yo le confesé que me gustaba tu honestidad. Y si no fuera porque tu sobrino es uno de sus pajes e hijo del conde de Witton, de seguro no aprobaría nuestra amistad.
– Y, además, porque mi estadía en la corte será breve -agregó Elizabeth guiñándole un ojo-. He visto al duque. Es un caballero muy apuesto.
– Sí, es espléndido. Es el jefe de nuestra familia y debería obedecerlo en todo. -La joven se estremeció-. Pero no siempre le hago caso. Por ejemplo, sé que debo seguir al rey porque cuento con su protección. Y aunque a mi tío no le guste, no tiene otra opción que resignarse. El rey es quien manda sobre sus súbditos.
– Enrique es bueno contigo a pesar de que no son amantes.
Ana Bolena se quedó perpleja.
– ¿Por qué dices eso?
– Tú lo has dicho antes.
– La gente cree que somos amantes, pero no repetiré la historia de mi pobre hermana María. Yo no podría permitir que mis hijos nacieran sin saber la identidad de su padre.
– Haces lo correcto, Ana. Algún día, el rey va a divorciarse. Hace poco que llegué, pero sé que te ama. Se nota por la manera en que te mira.
– Cuando nos casemos -dijo Ana con un dejo de temor en la voz deberé darle un saludable hijo varón. ¿Qué pasará si no lo logro? ¿Correré la misma suerte que Catalina de Aragón? ¿Qué será de mí? Pero no pensemos en eso. Por supuesto que le daré un hijo al rey si llegamos a casarnos.
– Y serás la reina de Inglaterra.
– Sí, lo sé -respondió Ana Bolena con una sonrisa-. Y haré lo que quiera, y ya nadie, ni siquiera mi tío el duque podrá darme órdenes, Bess. Y quien ose insultarme, será castigado. ¿Qué tiene de bueno ser reina si no puedes ajustar tus propias cuentas? -rió con cierta maldad.
– Deberás ser una buena reina.
– Supongo que sí. La madre del rey tiene que comportarse de manera irreprochable -murmuró Ana Bolena, pero sus ojos brillaban con malicia mientras hablaba. De pronto, cambió de tema-. Como te dije, cumpliré veinticinco en noviembre. ¿Y tú?
– Cumpliré veintidós el 23 de este mes.
– ¿Tu cumpleaños es en mayo? -gritó Ana-. Debemos celebrarlo, querida Bess. Le pediré al rey que organice un baile de disfraces. Hay que encontrar un tema. ¡Ah! Ya sé. Yo seré un hada campesina y mis invitados vendrán disfrazados de animales. Haremos confeccionar magníficos trajes. Es maravilloso nacer durante el mes de mayo. -De un salto se levantó del banco donde estaban conversando-. ¡Ven conmigo, ahora mismo! Apenas faltan dos semanas para tu cumpleaños y tenemos mucho que hacer.
El rey estaba reunido con los consejeros, pero eso no le importaba a Ana Bolena. Al pasar rozó a los guardias e irrumpió en la sala, arrastrando a Elizabeth de la mano. La dama de Friarsgate recorrió el recinto con la mirada y vio gestos adustos, incluido el del duque de Norfolk.
Sin embargo, el rey sonrió y le tendió los brazos a Ana.
– ¿Qué ocurre, mi amor?
– Pronto será el cumpleaños de Bess Meredith, milord. Quería pedirle permiso para organizar un baile de disfraces.
– Y vaciarle el monedero -escuchó Elizabeth decir a alguien mientras reía por lo bajo.
Ana Bolena soltó la mano de su amiga. También ella había oído el comentario, pero fingió ignorarlo.
– Dado que Bess es una mujer de campo, pensé que lo más apropiado sería organizar una fiesta campestre y que todos nos disfracemos de animales. Habrá baile y un torneo de arquería para hombres y mujeres. ¿Qué te parece, milord? -Ana clavó sus ojos negros en los ojos celestes del rey, y le dedicó su seductora sonrisa felina.
– Es una magnífica idea, querida -dijo Enrique VIII entusiasmado y, volviéndose hacia Elizabeth, agregó-: Si me permites la pregunta, ¿cuántos años cumples, Elizabeth Meredith?
– Su Majestad puede preguntar lo que desee -le respondió con una amplia sonrisa e inclinándose en una graciosa reverencia-. Pero tal vez no la responda. Y si me presiona, admitiré que soy tan vieja como mi nariz y mucho más vieja que mis dientes.
Todos estallaron en carcajadas y el rey sonrió complacido.
– No hay duda, eres una auténtica hija de tu madre, muchacha, y debes decírselo. -Se dirigió a Ana Bolena-: Ahora, mi amor, retírate. Si quieres que gocemos de unas merecidas vacaciones y pasemos un verano placentero en Windsor, debes permitirme cumplir con mis obligaciones de soberano.
– Así que festejarán tu cumpleaños -le dijo Flynn Estuardo a Elizabeth cuando se encontraron antes de comer-. Se comenta que la señorita Bolena está organizando un baile de disfraces en tu honor. Por lo general, esas fiestas son para unos pocos privilegiados, y tú solo eres una heredera del norte -se burló el joven-. ¿Qué piensa tu familia? Estoy seguro de que tu hermana ya opinó sobre el asunto.
Elizabeth le dio un suave golpecito en el brazo.
– Philippa está furiosa -respondió-. En cambio, el tío Thomas está trabajando con Will en el diseño de nuestros trajes y máscaras. Y yo, debo admitirlo, estoy excitada y avergonzada a la vez. Solo dije que mi cumpleaños era a mediados de mes y Ana, de golpe, se entusiasmo con el baile de máscaras y el torneo de arquería.
– ¿Y cuál será tu disfraz? -preguntó Flynn con una sonrisa.
– El tío Thomas se va a disfrazar de carnero y yo de oveja. Philippa insiste en que no va a asistir pero, como la conozco muy bien, sé que por nada del mundo se perdería una fiesta semejante. Llevará una máscara de pavo real y un vestido de seda verde azulado. Cuando se le pase e] enojo, el tío le mostrará el traje que mandó hacer para ella. A él le encanta dar sorpresas y Philippa adora que la sorprendan.
– ¿Sabes tirar al arco?
– No, nunca aprendí pese a que mis hermanas mayores son excelentes arqueras.
– Entonces, te enseñaré. Es inconcebible que no participes en la competencia de arquería que se organizará en tu propia fiesta. Poco importa si eres buena o mala; si pierdes, pensarán que es una gentileza de tu parte. Allí cerca del río hay unos blancos. Vamos, te daré la primera lección.
Los criados les alcanzaron los arcos; le dieron a Elizabeth el más pequeño y depositaron el grueso fajo de flechas de madera sobre un banco cercano a ellos.
– Es bastante sencillo. Observa con atención y después pruebas tú. -Flynn tomó el arco más grande, colocó la flecha y ajustó la puntería. Dio un paso al costado, tensó lentamente el arco hacía atrás y, de pronto, soltó la flecha, que dio en el blanco. Fue un tiro perfecto-. Es tu turno. Te ayudaré. Primero ponemos la flecha en el arco -explicó rodeándola con sus brazos. Elizabeth colocó la flecha con esmero, imitando a Flynn. Sentía la respiración de su instructor y se preguntaba si era necesario ese contacto tan íntimo. El corazón del joven latía aceleradamente.
– Tira lentamente la cuerda hacia atrás -le susurró al oído-. Así, muy bien. Ahora suéltala.
– ¡Ay! -gritó Elizabeth mientras volaba la flecha. La cuerda del arco le había lastimado el brazo.
– Deberías usar guantes -dijo, inspeccionando la muñeca herida. -No es importante, pero es posible que se inflame. -En un impulso, le besó el moretón-: Para que se cure.
– ¿Le di al blanco? -quiso saber Elizabeth ignorando el gesto de su compañero, aunque el rubor de sus mejillas la delataban. El pulso se le había acelerado cuando los labios de él se posaron sobre la sensible piel de su muñeca.
– La flecha cayó en el río. Debes mejorar la puntería si no quieres ser el hazmerreír de la corte.
– Dame otra. Si debo tirar al arco en la fiesta de Ana, aprenderé a hacerlo. No me agrada hacer el ridículo. Tengo que poder darle al blanco.
Flynn le alcanzó la flecha y ella la colocó en su arco.
– Ahora, lentamente hacia atrás, lentamente -le recordó-. Mueve con cuidado tu mano o te lastimarás con la cuerda. Así es, pequeña. ¡Ahora, suéltala!
Esta vez la flecha voló directamente al blanco.
– ¡Lo logré! -gritó, excitada-. ¡Di en el blanco, Flynn!
– Así es, Elizabeth Meredith. ¡Podrás repetirlo?
La joven tomó otra flecha y dio en el blanco otra vez.
– ¡Aprendí! -exclamó y se volvió para mirarlo a los ojos-. ¿No soy acaso una buena alumna?
– ¿No soy acaso un excelente instructor? -respondió y la rodeó con sus brazos, acercándola más hacia sí y rozando sus labios con los de él.
Elizabeth se liberó del abrazo y lo miró con asombro.
– ¿Por qué has hecho eso? -le preguntó mientras se arreglaba el velo y la cofia.
– Porque quise -le contestó con honestidad.
– ¿Siempre haces lo que deseas? -dijo, recordando una conversación similar con otro amigo escocés.
– En general, sí -admitió.
– Señor, usted es un poco audaz para mi gusto. Yo no le permití besarme -le reprochó Elizabeth. Su corazón volvía a agitarse y se sentía mareada.
– Si te hubiera consultado, ¿acaso habrías aceptado? -le preguntó con voz suave, acariciándole el mentón.
– ¡Claro que no!
– Justamente por eso me tomé la libertad de hacerlo, Elizabeth Meredith. Tienes una boquita adorable, mi querida ovejita, y unos labios para ser besados, pese a tu virtuosa indignación. Sin embargo, tengo la impresión de que disfrutaste nuestro beso.
– Probablemente tengas razón. Sí, disfruté de tu beso, Flynn Estuardo Eres el segundo hombre que me besa y, por pura coincidencia, el primero también es escocés -le sonrió con dulzura, disfrutando del asombro del muchacho ante su audaz confesión. Estaba perplejo.
– Y quién te besó primero? -dijo Flynn intentando recuperar el control de la situación, que estaba ahora en manos de Elizabeth.
– No es de tu incumbencia -respondió, muy divertida-. Ese hombre no tiene derecho alguno sobre mi persona, como tampoco lo tienes tú. Ahora, me gustaría probar una vez más, sin que me rodees con tus brazos. -Recogió el arco, colocó la flecha, se puso en la posición adecuada y soltó otra flecha certera-. O bien tengo un talento natural o realmente eres un magnífico instructor -sonrió con malicia y dejó el arco a un lado-. Creo que por hoy deberíamos dar por terminada la lección. -Dio media vuelta y lo dejó solo en el parque. Siguió caminando por el campo y saludó al pasar a sir Thomas Wyatt.
Flynn Estuardo sonrió. Elizabeth Meredith parecía una dulce ovejita de campo, pero estaba seguro de que no acabaría en las fauces de los lobos ni de las bestias salvajes. Era inteligente, y él también lo era. Se preguntaba si el hecho de seducirla le acarrearía problemas con el rey o con su familia. Se sentía muy atraído por esa muchacha. Estaba dispuesto a ser imprudente y conquistar a Elizabeth. Era todo un desafío. La joven no se parecía a la mayoría de las doncellas que iban a la corte en busca de un marido. Ella era franca y brillante. Y tan hermosa.
Mientras atravesaba el parque, Elizabeth sentía la mirada del joven Estuardo que la seguía con los ojos clavados en su espalda. Se dirigió hacia el bosque que separaba el palacio de la casa de su tío. Necesitaba estar sola. La osadía de Flynn Estuardo le había resultado placentera, pero también perturbadora. Era un joven fascinante, pero no era el hombre adecuado para Friarsgate. Sin embargo, le pareció que no tendría nada de malo flirtear un poco. ¿Cómo podía una doncella conocer al hombre apropiado si no jugueteaba antes con el hombre incorrecto?
Después de pensarlo mucho, decidió faltar a la cena en el palacio. No soportaría otro interminable banquete junto a Philippa y sus amigos sentados a un extremo de la mesa, hablando pestes de Ana Bolena, que ocupaba la silla de la reina Catalina junto al rey Enrique. Siempre se había destacado por ser el más espléndido y noble caballero de toda Europa y ahora parecía embrujado. Y circulaban rumo res, siniestros rumores que insinuaban que la señorita Bolena era realmente una bruja.
Elizabeth se enfadaba al oír semejantes acusaciones, se sentía tentada de preguntarles por qué no la denunciaban ante la Iglesia si tan convencidos estaban de que Ana era una bruja. Pero sabía que, si lo hacía enfurecería a Philippa. Y no quería mortificarla. La pobre ya estaba bastante consternada por la carta de Crispin diciendo que no iría a la corte porque habían surgido inconvenientes con el ganado. Hasta había llorado un poco.
Elizabeth entró en la casa y se sentó en el salón donde reinaban la paz y el silencio. Suspiró aliviada. Todavía faltaban quince días para volver a Friarsgate. La estadía en la corte se le hacía interminable y, para colmo, había fracasado el propósito del viaje. Deseaba estar ya en Cumbria. De pronto, percibió que no estaba sola en la habitación.
– ¡Will! No te había visto.
– Me gustaría estar de vuelta en Otterly -confesó-. Cuando su tío está en la corte, parece un tábano que revolotea de un lado a otro. Apenas lo veo. Ay, pensar que en Otterly pasamos todo el día juntos, ocupándonos de los asuntos de la finca y el negocio de la lana.
– ¿Y por qué no vas a la corte con él?
– No es muy apropiado que lo acompañe al palacio, teniendo en cuenta que el rey fue mi último amo. A veces su tío vuelve recién pasada la medianoche -se quejó el fiel secretario.
– Es que es muy sociable -trató de consolarlo Elizabeth-, pero Philippa no lo ve tan activo como antes. Dice que pasa la mayor parte del tiempo jugando a las cartas y que raras veces baila.
– Es muy afortunado con las cartas, y tiene mucha suerte con todo lo que emprende.
– Yo también quiero volver a casa. Pero debemos quedarnos hasta fin de mes. Y ahora que la señorita Bolena está organizando un baile de disfraces para festejar mi cumpleaños, no tengo escapatoria. Lo siento, Will.
– Es un gran honor. Es extraño que, pese a la vieja relación de su familia con la reina, haya entablado amistad con la señorita Bolena. Y doy fe de que su aprecio es genuino, señorita Elizabeth. Se dice que s una mujer muy inteligente e ingeniosa, virtudes muy apreciadas por el rey.
– Es cierto. Pero también tiene mucho miedo. Su tío la manipula como un mago malvado. Y me pregunto si el rey se casará con ella. Además, Ana no se hace amigos con facilidad. Qué triste. Soy muy afortunada por ser la heredera de Friarsgate y vivir en el norte.
– Pero, aun así, debe de sentirse excitada ante la fiesta en su honor, señorita Elizabeth. Mi amo me ha contado sobre las máscaras y los trajes que ha confeccionado para ustedes.
– ¿Trajes? -La joven lanzó una carcajada, pues, conociendo a Thomas Bolton, debería haberlo imaginado. Por supuesto que el tío las iba a disfrazar-. ¿Y qué ha inventado esta vez? Sé que las máscaras son de ovejas. Pero no sé con qué traje completaremos el disfraz.
– Le sorprenderá bastante, señorita Elizabeth. Pero será mejor que se lo pregunte a su tío. No quiero arruinarle el placer de darle la sorpresa.
– Entonces no me iré a dormir hasta que regrese. – William Smythe se sintió reconfortado. La señorita Elizabeth siempre le levantaba el ánimo con su sola presencia.
– ¿Le digo al cocinero que ya estamos listos para la cena?
La joven asintió.
– Comeremos juntos, Will.
– Pero no me sonsacará más información -y le dedicó una sonrisa, algo poco habitual en él.
Poco antes de la medianoche Thomas Bolton regresó y encontró a su secretario y su sobrina riendo juntos.
– Así que era aquí donde te habías refugiado, cachorrita -dijo a modo de saludo-. Todo el mundo notó tu ausencia y si Flynn Estuardo no hubiese estado presente durante la velada, tu reputación se habría dañado. Dicen que lo vieron abrazarte esta tarde junto al río y que también te besó. ¿Es cierto?
– Flynn Estuardo me enseñó a tirar al blanco porque habrá un torneo de arquería en mi fiesta de cumpleaños. Me pareció que sería una descortesía no participar en la competencia y que debía aprender lo mínimo indispensable. Sus brazos me rodearon para guiarme en el primer tiro. ¿Qué tiene de malo? -Elizabeth estaba molesta.
– ¿Y se dieron un beso, pequeña? -insistió lord Cambridge.
La irritación de su sobrina le sirvió como respuesta.
– Sí, cuando logré dar en el blanco en lugar de lanzar la flecha al río. Algo tan insignificante que ni siquiera vale la pena mencionarlo, tío.
– Sin embargo, el caballero se sonrojó cuando lo comentaron en la corte, tesoro. Y nadie logró sacarle una palabra. No lo desmintió y tampoco dijo que fuera cierto.
– Porque fue irrelevante, tío. Un beso de felicitación entre amigos.
– Para colmo, te fuiste del palacio de inmediato.
– Porque estaba aburrida, tío. El rey es encantador. La señorita Bolena es deliciosa, la intriga palaciega es fascinante, pero no me siento parte de ese mundo, ni quiero serlo. A la gente la sorprende que Ana Bolena organice una fiesta en mi honor. A mí no me asombra en absoluto. Ana está tan aburrida como yo, tío. Si me quedaba en palacio, estaba forzada a escuchar los maliciosos comentarios de Philippa y sus amigos. Y por una vez preferí evitarlos. Así que volví a casa, comí bien, y bebí un delicioso vino en la excelente compañía de Will. Me quedé despierta para esperarte, tío; oí que estás confeccionando trajes para nosotros. ¡Cuéntame, por favor!
Lord Cambridge se echó a reír.
– Quiero que seamos la comidilla de la corte en los meses venideros. Así que luego de reflexionar un poco decidí que las máscaras no eran suficientes para cumplir mi objetivo. Como sabrás, muchos cortesanos se burlan de tu origen. Por supuesto que no lo hacen delante del rey, pero sí entre ellos. Son criaturas de nobles apellidos, mentes limitadas y espíritus ruines, sin un penique en el bolsillo que haga honor a sus nombres. Y, sin embargo, se consideran superiores a casi todo el mundo. También se burlaban de los orígenes humildes de Wolsey, aunque le temían porque era un hombre poderoso. Se sienten amenazados por los ricos que llegan a la corte y que pueden ofrecerle al rey algo mejor que un admirable árbol genealógico, algo como, por ejemplo, inteligencia Entonces pensé que sería divertido revelar a esos caballeros y damas de la nobleza la más pura verdad sobre tu origen. El rey y la señorita Ana entenderán la intención y se divertirán mucho. Nuestros disfraces serán casi idénticos. Luciremos casacas de piel de oveja sin mangas, con el rulo de la lana hacia afuera. Nuestros jubones serán de seda, con algunos cuantos cortes por los que asomarán mechones de lana. Tu traje será claro y el mío negro, pues soy la oveja negra -lanzó una carcajada-. Las calzas también tendrán cortes y mechones de lana. Y llevaremos medias de seda y zapatos negros de cuero bien brillantes, simulando las pezuñas de las ovejas. Respecto de las máscaras, serán rostros de ovejas, la tuya será de oro y la mía de plata.
– ¡Tío! Tienes una mente maquiavélica. Claro que lograremos ser la comidilla de la corte durante muchos meses. Por ahora, no le contemos nada a Philippa. Al final, va a ceder y se unirá a nosotros con su disfraz de pavo real. Tiene sentido del humor y sabrá apreciar la broma. Aunque no le gustará que ande por ahí mostrando mis piernas, estoy segura. Me parece muy audaz tu idea, pero sabías que contabas conmigo para esta travesura, ¿verdad?
– Cachorrita, esta será tu victoria. Luego, podrás volver a tu amado Friarsgate. Quiero que disfrutes de esta pequeña aventura antes de dejar el palacio. La corte no es para ti. No sé cómo pude equivocarme tanto, ¿Por qué me habré dejado convencer por tu madre? En el caso de Philippa y Banon funcionó. Pero no en tu caso, Elizabeth. Francamente, no tengo la menor idea de cómo haremos para conseguirte esposo, pero lo cierto es que este no es el sitio adecuado. Te pido mil disculpas. -Lord Cambridge se inclinó, tomó las manos de su sobrina y las besó con ternura.
– Tío, no debes pedirme perdón de rodillas. Bien podría haber regazado la propuesta de mi madre. Sin embargo, acepté venir a la corte y fue una experiencia interesante. Estoy feliz de haber conocido al rey Enrique y a la pobre señorita Bolena.
– Y a Flynn Estuardo -agregó con malicia.
Elizabeth rió.
– ¿Alguna vez fui una doncella ingenua, tío?
– Nunca. Y, además, el joven es muy hermoso.
– Sí, es cierto, pero lejos está de ser el hombre que necesito. -Elizabeth jamás iba a confesar sus fantasías con respecto a Flynn Estuardo
– Los hombres audaces son los más interesantes, pequeña -acotó Thomas Bolton.
– He aprendido lo que deseaba aprender, tío. Ahora iré a dormir y a soñar con Friarsgate y mis ovejas.
– ¿Es cierto que has abandonado tu cacería? -quiso saber William Smythe.
Lord Cambridge asintió.
– Pensé que podría atrapar al hijo de uno de esos nuevos ricos que pululan por la corte, o que encontraría un padre ansioso por deshacerse de su muchacho y enviarlo al norte. Pero me equivoqué. Quienes se acercan a la corte lo hacen por ambición, pues esperan encontrar aquí una interesante oportunidad. En fin, Will. Alcancé la cima del éxito con Philippa. Conseguirle un marido conde fue una verdadera hazaña. Esta vez fallé. Estoy seguro de que existe un hombre para Elizabeth, pero no aquí.
– ¿Y el escocés no sirve?
– Es demasiado escocés. No se sentiría a gusto en Friarsgate. Debo procurar que no seduzca a mi sobrina del alma. Ese hombre tiene una mirada muy peligrosa, querido. Dejaré que Elizabeth juguetee un poco con él, pero los vigilaré de cerca.
– Es tarde, milord -dijo William Smythe.
– Sí, y me doy cuenta, para mi sorpresa, de que ya no soy tan joven como lo fui alguna vez. Vamos a la cama, querido. Ya pronto va a amanecer.
Al día siguiente, sir Thomas Wyatt intentó besar a Elizabeth y a cambio recibió una fuerte bofetada.
– Pero si le ha permitido a Flynn que la besara -se quejó.
– ¿Él se lo ha dicho? -inquirió enojada.
– En realidad, no -admitió sir Thomas Wyatt-. Los vi yo, con mis propios ojos, señorita Elizabeth.
– ¿Pero cómo se atreve a afirmar lo que ni yo ni Flynn admitimos? Ana Bolena rió.
– Estás perdido, primo. Vamos, Bess. Demos un paseo y dejemos que estos caballeros ardientes se entretengan como les venga en gana. Las muchachas se alejaron y cuando estuvieron a una distancia prudencial Ana le preguntó-: ¿Te besó?
– Sí. Y debo confesar que me tomó por sorpresa.
– ¿Cómo fue?
– ¡A ti ya te han besado!
– Cuando el rey me besa siento que me quiere devorar. ¿Flynn Estuardo da ese tipo de besos?
Elizabeth se quedó pensativa un buen rato y luego contestó:
– No. Fue un beso intenso, debo admitirlo, pero no me derritió. Me gustó cómo me acarició el rostro. Fue muy tierno. Ana querida, para llevarme un grato recuerdo, creo que dejaré que me bese otra vez.
– ¿Lo amas?
– No, pero me divierte que me corteje un hombre como él.
– ¿Te casarías con él?
Elizabeth sacudió la cabeza.
– No. No es el hombre adecuado.
– Pero, si mal no recuerdo, tu madre se ha casado con un escocés.
– Sí, pero ella ya no es la dama de Friarsgate. Ahora lo soy yo.
– Entonces, ¿con quién te casarás? Yo no veo la hora de desposar al rey y darle un hijo varón. La princesa de Aragón está dificultando las cosas. Como ya te habrás enterado, María me odia. El rey la echó de la corte por haberme insultado. ¿Y sabes lo que le dijo a su padre? Que rezaría por la inmortalidad de su alma. ¡Qué atrevida!
– Mi madre dice que el rey la adora-acotó Elizabeth.
– Eso era antes.
– Pero tú comprendes perfectamente su rencor hacia ti puesto que le has robado el amor de su padre. Está celosa, Ana. No deberías enojarte por eso.
– Mi hijo tendrá prioridad sobre ella. Pero todavía no tienes ningún hijo.
– Algún día lo tendré y tú también.
– Si logro conseguir marido -dijo Elizabeth haciendo una mueca.
– Mi tío piensa que debería ser más permisiva con el rey -le confió Ana-. Pero tengo miedo. El rey es tan grande y yo soy tan menuda. Ya tomé su virilidad con mi mano.
– ¡No lo dices en serio! -Elizabeth estaba confundida. No hablaban de las intimidades de un hombre cualquiera. ¡Se trataba del mismísimo rey!
– Sí, es cierto. Late y a veces es tibia y otras, fría. O yace fláccida en mi mano como un pájaro pequeño. Y otras, se hincha y se alarga, y se pone dura como una piedra. ¿Has tenido ocasión de verle la virilidad a un hombre?
Elizabeth sacudió la cabeza.
– No, pero observé a los animales cuando se aparean: el macho monta a la hembra. Vi ovejas, caballos, perros, gatos, hasta a un gallo que se montaba a una gallina en el corral.
– Los seres humanos no se aparean como los animales. Nosotras nos acostamos de espalda y el hombre se nos monta encima, según me contó mi madre. Los humanos se aparean de frente. Pero todavía no dejé que el rey lo hiciera. Me dicen que debería permitírselo porque, si no, me va a abandonar.
Elizabeth suspiró profundamente. Ana ya le había permitido al rey demasiadas licencias. "Pobre -pensó-, ¿Es posible que no pueda confiar en nadie más que en esta campesina de Cumbria?". Pero Ana Bolena no era tonta. Se había quitado un gran peso de encima y sabía que su amiga permanecería poco tiempo en la corte.
– Mira, Ana, yo soy una extraña en la corte. Hay intrigas, rumores, especulaciones sobre complots que, en general, no llegan a nada. El rey está casado con la reina Catalina y, aunque ella esté fuera de juego, Enrique no la dejará en paz hasta que lo libere del lazo matrimonial hasta entonces, ningún niño que nazca, salvo que sea de Catalina de Aragón, podrá heredar el trono. Me has dicho en repetidas ocasiones que no querías que te ocurriera lo mismo que a tu hermana María. ¿Y qué pasaría si satisficieras los pedidos del rey y le entregaras tu virtud? ¿Y si le dieras el hijo que tanto ansía? O tal vez dos. Los pobres críos serían hijos bastardos. ¿Te gustaría encontrarte en esa situación?
– ¡Jamás! -gritó Ana Bolena enojada.
– Tienes en tus manos el corazón del rey, Ana. ¿No estás contenta con eso? Enrique te ama.
– Me pregunto si es así -respondió con candidez-. O si simplemente quiere lo que no puede tener. Soy tan infeliz.
– ¿Y amabas a Harry Percy? -sondeó Elizabeth-. ¿Amas al rey?
– Amaba profundamente a Harry. Y, aunque parezca extraño, también amo al rey. Es un hombre maravilloso cuando estamos solos. Pero pienso que ahora, por desgracia, es tan infeliz como yo. El conflicto con la reina lo perturba profundamente. Trato de reconfortarlo, pero tienes razón, Bess, cuando me aconsejas mantenerme casta hasta que me convierta en su esposa. Dicen que hechicé al rey.
– Lo sé, pero la corte está poblada de tontos. Si el rey está embrujado es por tu ingenio, tu belleza y tus encantos.
Ana tomó las manos de Elizabeth.
– Nunca antes había tenido una amiga -dijo con tristeza-. ¿Es necesario que regreses a Friarsgate, Bess?
– Yo no pertenezco a la corte, Ana. Lo único que me da fuerzas para sobrevivir aquí es la certeza de que pronto regresaré a casa. ¡Debo volver a mis tierras!
– Yo podría arreglar que te quedaras en la corte. Si se lo pidiera al rey, él ordenaría que te invitaran de inmediato.
– Sí, ya sé que podrías hacerlo. Pero si realmente eres mi amiga, no lo harás. Nunca perderás mi amistad aunque esté lejos, en Cumbria. Mi madre conservó su amistad con la reina Catalina y con Margarita Estuardo, pese a la distancia que las separaba. Siempre seré tu amiga, Ana Moleña. Y cuando algún día seas reina, me sentiré orgullosa de nuestra amistad. Pero debo retornar a casa.
Ana suspiró.
– Te envidio, Bess Meredith. Tienes un hogar y un propósito en la 'da. Mi hogar, en cambio, es el lugar donde me encuentro circunstancialmente. Mi objetivo es ayudar a mi familia, esté donde esté. Esa es la e de Howard. Hay que progresar.
– El lema de mi familia es Tracez votre chemin -respondió Elizabeth con una sonrisa.
– Traza tu propio camino. Es un buen lema, Bess, y creo que es muy apropiado para ti porque, pese a lo que muchos piensen o digan, eres una mujer con gran determinación.
– Es cierto.
– Pero debes encontrar un esposo, Bess. Todas las mujeres deben hacerlo. ¿Qué pasará cuando se compruebe que el viaje a la corte ha sido un fracaso?
– No lo sé. No creo que mi familia me fuerce a una unión no deseada. Supongo que mi destino está en manos de Dios. No veo otra salida. Ana asintió.
– Creo que las dos estamos en manos de Dios. Espero que sea piadoso con estas humildes doncellas, Ana Bolena y Elizabeth Meredith.



CAPÍTULO 07


Elizabeth no le contó a nadie lo que hablaba con Ana Bolena. Ni siquiera se lo dijo a lord Cambridge, y menos aun a su hermana Philippa. La halagaba ser la confidente de una joven destinada a grandes cosas. Pero, al mismo tiempo, se sentía incómoda por la situación. Con todo, era lo bastante sensata para comprender que la señorita Bolena había necesitado desahogarse con alguien que conocía y en quien confiaba. Alguien que se iría muy pronto de la corte. "Nunca podré mirar al rey de nuevo a los ojos" -pensó Elizabeth, ruborizándose ante la imagen que Ana le había pintado de su amante o, mejor dicho, de su supuesto amante.
A Enrique Tudor, sin embargo, le encantaba que el objeto de su deseo hubiera trabado amistad con la hija de Rosamund Bolton. Al igual que su madre, las hijas de Rosamund eran modelos de discreción; aunque saber que dos de ellas estaban casadas y la tercera, en busca de un marido -el hecho de que alguien a quien había conocido en su adolescencia era ahora abuela-, lo obligaba a tomar conciencia del paso inexorable del tiempo y de la necesidad de tener un hijo legítimo. Observó, divertido, cómo Ana y sus amigos jugaban al gallo ciego en los jardines de Greenwich. El aire era deliciosamente cálido y los días comenzaban a alargarse. Por el momento, se sentía feliz.
Elizabeth Meredith tenía los ojos cubiertos por un pañuelo y, por consiguiente, le resultaba imposible ver; pero sí podía escuchar el roce de los zapatos y las botas en el césped, el sonido de las sedas, las risitas en torno de ella, mientras avanzaba a tientas con los brazos extendidos y el oído alerta, decidida a atrapar al primero que cometiese Un error. De pronto, tuvo la certeza de que había alguien a sus faldas. Al darse vuelta, sus rápidos dedos aferraron el terciopelo de un jubón.
– ¡Ajá! -exclamó, quitándose el pañuelo y parpadeando ante el radiante sol-. Me temo que te descuidaste, Flynn Estuardo, porque escuché.
– Bah, simplemente me apiadé de ti.
– ¡Embustero! -dijo, al tiempo que le ataba el pañuelo, lo hacía girar varias veces y se alejaba velozmente.
Alguna bonita muchacha de seguro sentiría lástima por él y se pondría deliberadamente en su camino para que la atrapara. Y, en efecto, dos jóvenes de lo más risueñas estaban compitiendo por ese honor.
Flynn capturó a una de ellas con toda facilidad, y luego de recuperar la vista y de cegar al nuevo gallo -que comenzó a avanzar a los tropezones, procurando encontrar a alguien dispuesto a ser su víctima-, se apartó rápidamente de ella y se dirigió adonde se encontraba Elizabeth.
– Demos un paseo -dijo-. No tengo ganas de seguir jugando.
– ¡Qué manera de perder el tiempo! Al parecer, es todo cuanto saben hacer los cortesanos -repuso la joven y, cambiando abruptamente de tema, agregó-: Cuando no oficias de mensajero del rey, ¿qué haces en Escocia, Flynn?
– Por lo general estoy con Jacobo. Cazo, pesco y juego con él a los dados y al golf. Me siento a su lado en el consejo y escucho las discusiones de los condes. Recabo cualquier información que pueda serle de utilidad. En suma, llevo una vida de lo más ajetreada.
– ¿Alguna vez ella está en palacio? Me refiero a su madre.
– Pocas veces. Los escoceses nunca la aceptaron. Por un lado, creo que amaba a su marido; por el otro, sus lealtades estaban a menudo divididas, pues también amaba a su hermano, Enrique de Inglaterra. Tras la muerte de Jacobo IV, se percató de que nadie iba a protegerla y decidió ser leal a sí misma, lo que es comprensible. Primero se caso con Angus, a quien sólo le interesaba el poder, y cuando tomó conciencia de ello se divorció de inmediato. Ahora está casada con un hombre mucho menor que ella, pero Margarita Tudor es una mujer fascinante, debo admitirlo, y este Estuardo la adora.
– Eres muy astuto.
– Un espía debe serlo -contestó con ironía. -Pero me dijiste que no eras espía. Él lanzó una carcajada.
– Todo extranjero que vive en la corte de los Tudor espía por una u otra razón, mi corderita, pero ninguno de nosotros lo admitirá, por cierto.
– A mi juicio, aquí no sucede nada digno de repetir.
– No -coincidió Flynn-, al menos no por ahora. Pero de vez en cuando ocurre algo que vale la pena comunicarle a mi rey.
– De modo que no estás interesado en los aspectos mundanos de la corte.
– En absoluto. Notificar cuántas veces el rey fue al excusado no es de gran interés, desde luego, a menos que sea muy viejo o se esté muriendo -dijo Flynn. Después prefirió cambiar de tema y le preguntó-: ¿Estás dispuesta a participar en un concurso de tiro al blanco, dentro de tres días?
– Por supuesto, eres un magnífico instructor.
– Quizá necesitemos practicar de nuevo -sugirió el escocés.
– SÍ quieres besarme, Flynn Estuardo, olvídate del arco y de toda esa parafernalia y busquemos un lugar privado donde podamos abrazarnos -replicó maliciosamente Elizabeth.
– ¿Tratas de seducirme, corderita? Si esa es tu intención, es mi deber complacerte -le dijo, encantado de ver el rubor que cubría las mejillas de la joven ante sus descaradas palabras.
– ¡No, no! Tampoco deseo seducirte, pero me gusta besarte y no has intentado hacerlo desde el día en que me enseñaste a usar el arco. ¿Acaso no me encuentras digna de tus atenciones?
– Oh, corderita, te encuentro más que digna -replicó y, tomándola de la mano, la condujo al bosquecillo que separaba el palacio de la casa de lord Cambridge.
– Si vamos al jardín de mi tío, tendremos la privacidad necesaria -ronroneó la joven, mientras buscaba la llave de la puerta en el bolsillo oculto de su vestido rosa.
Él se detuvo ante sus temerarias palabras y la empujó contra un árbol añoso.
– Estoy empezando a pensar que eres un tanto ligera de cascos, corderita -Y apartando un mechón de pelo de la mejilla de Elizabeth, le advirtió-: No deberías dedicarte a semejantes juegos, a menos que estés preparada para pagar el precio.
– Según me han dicho, en los juegos del amor suelen ganar los dos amantes -replicó la dama de Friarsgate en voz baja.
Él la apretó aún más contra el árbol y ella pudo oler el aroma tan masculino que despedía su cuerpo. Se sintió mareada, presa de un deseo que jamás había experimentado.
– ¿Quién te lo dijo? -le preguntó con una sonrisa insinuante, al tiempo que sus labios le rozaban la frente.
– Mi madre.
– Una mujer muy sensata, por lo que veo.
Entonces, la tomó de la barbilla y, obligándola a levantar el rostro, le dio un beso apasionado.
Elizabeth cerró los ojos. Los labios de Flynn eran cálidos, secos, firmes. El contacto la deleitaba incluso ahora, cuando Flynn la forzaba, dulcemente a abrir la boca. Al principio se sobresaltó, pero él la sostuvo con firmeza mientras su lengua buscaba la suya, y aunque ella trató de evitarlo, él no se dio por vencido hasta que se enroscaron en una tierna, íntima caricia. Elizabeth se estremeció como si un fuego líquido corriera por sus venas. Sintió que le flaqueaban las piernas y se preguntó cómo se las ingeniaba para mantenerse de pie, y luego comprendió que era él quien la sostenía. Suspiró y apartó la cabeza.
– Fue lindo -murmuró con voz ronca.
Él se echó a reír.
– Pareces tener un talento innato para besar, corderita.
– Me gusta aprender. Hasta hace poco, nadie me había besado.
– ¡Ah, tu otro escocés! -replicó Flynn
– ¿Debería sentirme celoso?
Ahora fue Elizabeth quien soltó la carcajada.
– Ninguno de los dos debería sentirse celoso. Si yo te beso y permito que me beses es porque me gusta.
– Procura no hablar con tanta desaprensión, Elizabeth. Sé que no te andas con vueltas cuando dices la verdad y que eres una de las pocas personas cuyas palabras concuerdan con sus pensamientos. Sin embargo, otros podrían malinterpretarte y creer que eres una libertina. Yo no lo pienso, desde luego, pero soy un hombre honesto y pocos cortesanos lo son. Ten cuidado y trata de no aparentar lo que no eres. Sobre todo tomando en cuenta tu amistad con Ana Bolena, la amiguita del rey.
– ¿Por qué no estás casado? -le preguntó la joven, cambiando súbitamente de tema-. ¿Tienes una amante, como casi todos los Estuardo?
– No estoy casado porque no tengo nada que ofrecer a una esposa. Aunque mi padre era rey, soy un bastardo más bien pobre. Poseo un nombre, sí, pero no tengo tierras ni casa propia. Sirvo a mi medio hermano con amor y lealtad. Digamos que no estoy hecho para casarme. Y así como no puedo mantener a una legítima consorte, menos aún permitirme el lujo de una amante. La amantes, corderita, resultan más caras que las esposas.
– Piensas que tu hermano recompensará tus servicios. Lo mismo pensó mi padre con respecto a los Tudor, aunque al menos ellos le concedieron la mano de mi madre, quien, en aquellos tiempos, era la dama de Friarsgate. Lo que tú necesitas es una esposa rica, una esposa con tierras.
Pero ¿qué demonios estaba diciendo? ¿Acaso le proponía a ese hombre que se casara con ella porque la había besado? Le agradaba su compañía y sus besos eran excitantes. Después de todo, esa era una razón tan válida para casarse como cualquier otra. Y sus parientes insistían en que debía contraer matrimonio. Flynn Estuardo, un hombre pobre y de buena familia, jamás se atrevería a cortejarla, de modo que ella debería cortejarlo a él.
– Una esposa escocesa con tierras -la corrigió amablemente, poniendo el acento en la palabra "escocesa"-. Siempre serviré a mi rey, corderita. Mi lealtad va más allá de nuestros lazos de sangre. Soy escocés, corderita, y nunca podré ser nada salvo un escocés.
– Me gustaría besarte de nuevo -le anunció Elizabeth, deslizando los brazos alrededor de su cuello-. ¿Te gustaría que te besara de nuevo Flynn Estuardo?
Era obvio que él rechazaba cualquier sugerencia, directa o indirecta de convertirse en su marido, pero tal vez ella podría convencerlo de lo contrario. Al fin y al cabo, su padrastro era escocés y eso no parecía molestar a nadie, excepto, quizás, al rey Enrique Tudor.
Clavó los ojos en el bello rostro de Flynn y le sonrió de un modo tan aductor que el joven no pudo menos de menear la cabeza y echarse a reír Y ella se sintió terriblemente humillada.
– Eres una coqueta hecha y derecha, Elizabeth Meredith, y has aprendido las costumbres de la corte. No estoy seguro de que eso me guste, sobre todo en tu persona. Sin embargo, sería un tonto si no aceptara lo que me ofreces con tanta libertad -dijo, y luego la besó.
Pero esta vez el beso no fue dulce ni inocente, sino apasionado, exigente, casi brutal. Elizabeth estuvo a punto de desmayarse de placer y le devolvió los besos hasta que le dolieron los labios. Después Flynn besó sus párpados cerrados, la curva adorable del cuello y el comienzo de sus jóvenes senos que parecían querer saltar del corsé. Y de pronto se detuvo con un gemido y la liberó de su abrazo.
Elizabeth apretó su cuerpo contra el tronco del árbol para no caer, La cabeza la daba vueltas y apenas podía respirar.
– ¿Qué ocurre? -le preguntó cuando recuperó el aliento, pues se veía pálido y apesadumbrado.
– No puedo jugar contigo a los amantes.
– ¿Por qué no?
– Porque eres una virgen rica, inglesa y con amigos poderosos, y yo quiero algo más que besos. No puedo tenerte, corderita. Nuestros respectivos reyes mantienen una relación aparentemente cordial, pero siempre existe la posibilidad de que se desencadene una guerra entre ellos.
– En la frontera abundan los matrimonios entre ingleses y escoceses.
– Pero tú eres la heredera de Friarsgate, Elizabeth -le respondió suavemente-. No perteneces a la nobleza pero tus tierras, tus rebaños y tus tejidos te confieren un poder que ni siquiera comprendes. Quien se case contigo será recompensado con creces. El padre del rey casó a tu madre con uno de sus caballeros más leales. Y lo hizo con el propósito de preservar para Inglaterra la parte de la frontera donde vives. Cuando llegaste a la corte, se acordaron de la vieja historia y ahora está en boca de todos.
– ¡Mi padre amaba a mi madre! -exclamó Elizabeth.
– Sí. Según dicen, apenas la vio se enamoró de ella. Me sorprende que este rey no haya recompensado a alguno de sus lacayos concediéndole tu mano. Pero si se te ocurriera casarte con un escocés, te lo prohibiría Y Por razones muy válidas. Es su deber para con Inglaterra, y también es el tuyo.
– El rey no se atrevería a arreglar mi matrimonio, pues conoce demasiado bien a mi madre. Ella jamás me permitiría casarme con alguien que no estuviera dispuesto a venir al norte ni me ayudara a administrar Friarsgate -protestó Elizabeth, encolerizada-. ¡Y nadie me obligará a contraer matrimonio con un hombre a quien no quiero! ¡Nadie!
– No soy un granjero y carezco de toda vocación para esos menesteres -repuso Flynn con brutalidad-. Soy un cortesano, así como tu hermana, la condesa de Witton, es una dama de la corte. Sólo me vivifica el aire que rodea a los poderosos. Me encantan sus intrigas, sus proyectos, sus conspiraciones. Me aburriría si viviera en el campo, corderita, como tú te aburres en palacio.
– ¿Entonces por qué me besaste, Flynn Estuardo?
– Porque eres bella, tentadora y quieres que te seduzcan.
– Pero tú no me sedujiste -contraatacó Elizabeth-. De hecho, siempre te has comportado como un caballero.
– La seducción lleva tiempo, muchacha. El lobo debe ganarse primero la confianza de la corderita. Y solo cuando ha logrado engatusar por completo a la inocente criatura, arremete -dijo Flynn, mientras la atraía hacia sí y la miraba a los ojos-. ¿Acaso quieres ser mi ruina? ¿Piensas que si te seduzco y se lo cuentas a la señorita Bolena me obligarán a casarme contigo? No, corderita. Me encerrarán en la Torre y tal vez mi hermano interceda por mí, en cuyo caso me enviarán a mi país, deshonrado. O quizá Jacobo V prefiera desentenderse y entonces languideceré para siempre en prisión. En cuanto a ti, volverás a casa con tu tío. Y él confeccionará la lista de los candidatos del norte para que la familia pueda elegirte un marido. Siempre y cuando mi semilla no haya echado raíces en tu cuerpo, desde luego. Como bien sabes, la semilla de los Estuardo es muy potente y podrías parir a un bastardo.
– A quien educaría para que fuese un buen inglés. Y entonces tendría un heredero, una perspectiva más agradable que casarme con un hombre a quien no amo -dijo Elizabeth con aire desafiante.
Él rió de nuevo, y al hacerlo arrugó los ojos de una manera encantadora.
– No seré tu carnero reproductor, corderita. Tampoco permitiré que durante tu estancia en la corte hagas tonterías. Aquí no hay nadie para ti, pero quizá, cuando regreses a Friarsgate, mires a alguno de tus vecinos con más generosidad -dijo, acariciándole el rostro con ternura-. Yo no sería un compañero dócil, corderita. Estaría siempre pegado a tus talones y no tendrías tiempo de ocuparte de nada, salvo de mí.
Luego le dio un dulce y prolongado beso que la dejó sin aliento. Finalmente, Elizabeth se apartó y, sacando la llave del bolsillo, abrió la puerta y traspuso el umbral.
– ¡Eres un reverendo tonto, Flynn Estuardo! -gritó, dando un portazo, al tiempo que lo escuchaba desternillarse de risa del otro lado de la pared del jardín. Elizabeth entró en la casa hecha una furia. Era un hombre insoportable y ella se había comportado como una tonta. ¡Pero sus besos eran tan deliciosos!
Necesitaba pensar y optó por meterse en la cama.
– ¿Te sientes mal? Tu fiesta de cumpleaños se celebrará dentro de dos días. No puedes darte el lujo de enfermarte -se preocupó Philippa.
– Creí que no aprobabas la decisión de la señorita Bolena -repuso Elizabeth con malevolencia.
– No, pero como el rey también aprueba el festejo, lo considero un honor. Si no estás lo bastante sana para concurrir, se sentirán muy frustrados.
– No pienso ir a menos que estés a mi lado, hermana. Dependo de ti y de tus conocimientos acerca de las costumbres de la corte.
– Eres una mentirosa, y sospecho que gozas de perfecta salud. ¿Qué ha sucedido, Bessie? Y no me digas que no sucedió nada porque soy más vieja y más sabia que tú.
– Me arrojé a los brazos de un hombre y fui rechazada de plano. ¡Y no me llames Bessie!
– ¿De modo que puedes sucumbir a la tentación? No deja de ser una buena noticia, pues llegué a sospechar que solo te atraían las ovejas. ¿Quién es el caballero? ¿Crees que sería un buen marido? ¿Y por qué te rechazó? A menos, por cierto, que su corazón pertenezca a otra, en cuyo caso lo hubieras sabido. Y no eres tan tonta como para arrojarte los brazos de un hombre en esas circunstancias. -No está comprometido. Ni siquiera tiene una amante. Se lo pregunté.
Philippa estuvo a punto de reprenderla, pero prefirió cerrar los ojos y tragarse la reprimenda. Evidentemente, su hermana no sabía cómo comportarse en una sociedad elegante.
– Según él, no es un candidato adecuado y, además, no nos permitirían casarnos.
– ¿Dijo eso? -preguntó Philippa, intrigada.
Era insólito que un caballero se mostrase tan considerado. Sin poder ocultar la curiosidad, ladeó su pelirroja cabeza y miró inquisitivamente a su hermana menor, esperando una respuesta.
– Es el escocés, Flynn Estuardo -contestó Elizabeth, preparándose para el estallido que seguiría a su revelación.
– Es muy apuesto, lo admito -dijo Philippa con una tranquilidad que sorprendió a su hermana-. Pero tiene razón, por supuesto. No es adecuado en absoluto. Aunque es más caballero de lo que hubiera pensado.
– Nos besamos.
– ¿Nada más que un beso, estás segura?
– No, nada más -dijo Elizabeth con una voz tan triste que Philippa estuvo a punto de abrazarla.
– Por fortuna, el objeto de tus no correspondidos afectos se ha comportado con gran honestidad. Otros no hubieran vacilado en aprovecharse de tu candor. Ahora, dime, ¿por qué elegiste al escocés?
– Porque es norteño como yo, supongo. Porque ninguno de los dos pertenece a la corte. Porque es encantador y no me hace sentir una campesina torpe. Me acompañó a todas partes y me presentó a Ana Bolena, la única persona con quien he entablado amistad. Ha sido muy amable, Philippa. Y debes admitir que aquí no hay ningún candidato viable, como no lo hubo para ti en una ocasión. Si no hubieras comprendido que tu corazón y tu destino se hallaban en la corte, si tío Tom no hubiera comprado las tierras contiguas a Brierewode, no habrías encontrado a tu verdadero amor aquí. Nunca quisiste Friarsgate. Pero mi corazón, como el de nuestra madre, pertenece a esa bendita tierra Pensé que Flynn tal vez querría compartir su destino conmigo, pero su absoluta lealtad al rey no se lo permite.
– ¿Lo amas?
– No lo sé. Me gusta y creo que nos llevaríamos bien si nos casáramos. La pasión puede morir, hermana. La amistad, no.
– La amistad es una sólida base para construir un amor duradero. Pero si su lealtad se centra exclusivamente en Escocia, entonces no es el hombre adecuado para ti, ni para Friarsgate.
– Sin embargo, en las fronteras abundan los matrimonios mixtos. El de nuestra madre, por ejemplo.
– Sí, pero no son personas importantes ni tienen grandes propiedades. Mamá te entregó Friarsgate porque comprendió cuan profundamente lo amabas. Además, ello le permitió instalarse definitivamente en Claven's Carn con Logan y criar a nuestros hermanos escoceses en la casa de su padre, adonde pertenecen. Nuestros hermanos no tendrán lealtades divididas, ni tampoco debería tenerlas tu futuro marido. Friarsgate es inglés. Tú eres inglesa.
– Yo soy una solterona -repuso Elizabeth con voz lúgubre.
Philippa no logró contener la risa.
– Pensé que no querías compartir la vida con ningún hombre para poder gobernar tu reino libre de trabas -comentó con ironía.
– Así es. No obstante, he comenzado a percatarme de la importancia de tener un heredero… y un marido que lo engendre. ¡Quiero volver a Friarsgate! Allí no me confundo y todo es tal como me gusta.
– Primero descansa, luego concurre a tu fiesta de cumpleaños y por último, prepara tu equipaje -dijo Philippa, abrazando a su hermana-. Te convendría dormir un poco, ¡tienes ojeras! Yo te acompañaré a la fiesta y me pondré ese magnífico traje de pavo real que tío Tom diseñó para mí, pues el muy pícaro sabe que soy incapaz de perderme un evento de esa naturaleza. Y después regresaré a Brierewode. La corte ya no me resulta agradable, especialmente en estos tiempos, aunque no quiero perder el favor del rey, porque eso podría perjudicar a mis hijos y a su futuro como cortesanos.
– La vida es más simple en Friarsgate.
– La vida nunca es simple -dijo Philippa con una sonrisa.
– Lo es cuando eres una campesina. Pero no cuando eres una dama de la corte.
Las dos se echaron a reír. Eran tan diferentes que a veces a Elizabeth le resultaba difícil creer que fueran hermanas. Pero lo eran, indudablemente.
Philippa abandonó el cuarto y su hermana menor cerró los ojos, dispuesta a dormir. Reflexionando sobre lo ocurrido, concluyó que se había portado como una tonta con Flynn Estuardo. No deseaba perder su amistad, y aún tenía la esperanza de que fuese un buen marido. Su situación le recordaba la de Philippa cuando, años atrás, su prometido la dejó plantada para ser sacerdote. Pero había una diferencia: durante cinco años, su hermana había soñado con ese joven. "Yo, en cambio, acabo de conocer a Flynn Estuardo y no tengo el corazón roto", concluyó.
Por su lado, Flynn Estuardo reconsideraba la vida que había elegido. Las palabras de Elizabeth no habían caído en saco roto. ¿Por qué su hermano no lo había recompensado con algo mejor que un puesto en Inglaterra? ¿Acaso no era digno de tener una propiedad en alguna parte? ¿Una casa en Edimburgo? ¿Una esposa escocesa que comprendiera y compartiera sus lealtades? Sabía que ocupaba muy poco lugar en los pensamientos de su regio medio hermano, pero aun así, su fidelidad y los servicios prestados en todos esos años habían sido indudablemente valiosos para el rey.
Pero Jacobo V era un joven frío y despiadado, aunque solía mostrarse encantador y su sonrisa era de lo más seductora. Había aprendido a ser cruel y rudo durante los años en que estuvo bajo la tutela del segundo marido de su madre, el conde de Angus. Cuando el duque de Lennox partió a Francia, fue Angus quien se encargó de supervisar al rey niño. Y si a los catorce años lo había declarado mayor de edad, ello fue solo una excusa para gobernar en nombre de su hijastro. El niño no había recibido ninguna educación, a diferencia de sus predecesores, que fueron hombres extremadamente cultos. Angus se ocupó de su iniciación sexual con la esperanza de hacerse cargo del gobierno mientras el joven se dedicaba a sus amantes: Y Flynn fue testigo de los intentos del conde por arruinar a su medio hermano
En secreto, había obligado a Jacobo a practicar caligrafía para que menos su firma fuera legible. Y cuando Angus no los observaba, le hacía leer los documentos que se apilaban en su escritorio.
– Eres el rey, y es preciso que leas primero todo cuanto firmas.
– ¿Por qué? -le preguntó Jacobo.
– Porque no te gustaría firmar mi sentencia de muerte sin saberlo -le había respondido Flynn con una sonrisa.
Las dos áreas en las que el rey se destacaba eran la música y las artes marciales. Era extraño que tanto Jacobo como su tío, Enrique Tudor tuvieran ese maravilloso talento musical. De haber sido dos hombres cualesquiera, hubieran sido amigos, por cuanto habrían compartido la misma pasión por la música. Pero no lo eran. No se conocían y desconfiaban el uno del otro, pues, a diferencia de otros hombres, ellos representaban a Inglaterra y a Escocia.
A los dieciséis años, Jacobo V escapó de las garras del conde de Angus, se vengó de su padrastro y de sus secuaces y comenzó a gobernar por sí mismo.
– Te necesito en Inglaterra -había dicho a Flynn-. Eres la única persona en el mundo en quien puedo confiar, además de ser insobornable, una virtud que no abunda entre mis funcionarios. Mis embajadores lo enredan todo con su lenguaje diplomático. No saben hablar bien y tratarán de congraciarse con mi tío. Pero tú, hermano, me dirás la verdad de cuanto ocurra en la corte, y como eres discreto nadie te considerará una amenaza.
– Odio dejarte, milord. Estuve a tu lado desde que eras un niñito. Daría mi vida por ti.
– Lo sé. Y te prometo que no estarás fuera de Escocia para siempre. Debes comprenderme, Flynn. Aún soy demasiado joven y Enrique tratará de apoderarse de mi reino en la primera oportunidad que se le presente. Hasta me elegiría una esposa, si pudiera. Pero he decidido desposar a Magdalena, la hija del rey Francisco, aunque todavía es una niña y deberé esperar varios años antes de convertirla en mi mujer. Mientras tanto, debo defenderme de las aviesas intenciones de Enrique con respecto a Escocia.
Y Flynn terminó por aceptar, pues su vida consistía en servir a su medio hermano. Empero, Elizabeth Meredith estaba en lo cierto. El rey había dado por sentada su lealtad, y como casi nunca lo veía, en cierto modo se había desentendido de él. Sin embargo, si le pidiera una esposa rica o algunas tierras, se las concedería de inmediato. Su hermano nunca había sido mezquino ni tacaño. Flynn suspiró. Era una lástima Friarsgate no estuviese del otro lado de la frontera. Elizabeth había demostrado un genuino interés por su persona, y el dolor que advirtió en su mirada cuando se vio obligado a rechazar sus propuestas lo había entristecido sobremanera. Pero el corderito inglés no era para él. Tarde o temprano se desencadenaría otra guerra entre Inglaterra y Escocia, y Elizabeth Meredith defendería su amado Friarsgate con uñas y dientes. Aunque nunca se había enamorado de ninguna mujer, no ignoraba cuán fácil le resultaría amar a la adorable heredera de Friarsgate. Pero, ¡ay!, ella regresaría al norte dentro de una semana y era casi imposible que la volviera a ver.
Elizabeth no se levantó al día siguiente y tuvo que persuadir a su preocupada hermana y a su no menos preocupado tío de que solo necesitaba un poco más de descanso.
– Vivir en la corte es más agotador que cuidar ovejas -se excusó-. Y por favor, no te olvides de decirle a Ana que me siento muy honrada por la fiesta y que mañana estaré allí, querido Tom.
Sin embargo, Ana Bolena prefirió cerciorarse personalmente y, escoltada por lord Cambridge, traspuso la puerta del jardín con el propósito de visitar a su amiga.
– Te ves muy pálida -fue lo primero que dijo.
– No estoy acostumbrada a permanecer hasta altas horas de la noche bailando y jugando -sonrió Elizabeth-. No puedo dormir dos o tres horas y luego acudir a misa perfectamente vestida y peinada, como tú. Soy una muchacha de campo y si no duermo por lo menos siete horas, no sirvo para nada.
– ¿Acaso no te levantas con el sol? Y el sol despunta más temprano en esta época.
– Sí, pero también me acuesto a una hora razonable. Tu vida es agotadora, Ana. Prefiero pasar el día cabalgando y vigilando los rebaños a perder el tiempo en ociosas diversiones. Perdona, querida amiga, pero no estoy acostumbrada a tu estilo de vida.
– Pero al menos te has divertido, ¿no es cierto?
– Sí, lo he pasado tan bien estas últimas semanas que me he visto obligada a meterme en cama para recuperar las fuerzas. Y mañana no pararé en todo el día.
– ¡Oh, sí! Habrá regatas en el río y concursos de tiro con arco, tanto para los caballeros como para las damas, y bailaremos y cantaremos ¡Será maravilloso! ¡Y la fiesta! Yo misma he elegido el menú. Comeremos faisanes, cisnes, pasteles rellenos con carne de caza, patos, gansos y carne vacuna. Y exquisiteces tales como confituras bañadas en caramelo y mazapán.
– ¡Gracias! No soy digna de semejante prodigalidad, querida Ana. Muchos se sentirán celosos de que hayas honrado con tanto fasto a una simple campesina como yo.
– Lo sé, y por eso mismo pienso que será divertido, ¿no crees?
Elizabeth se echó a reír.
– Eres una malvada, Ana. Pero pienso que se lo merecen, pues su conducta hacia ti deja mucho que desear. Lamento que los demás no te conozcan tan bien como yo. Tienes un buen corazón, pero te tratan mal y murmuran a tus espaldas. Ojalá no fuera así.
– Sobreviviré, Bess. Alguien en mi posición aprende rápidamente o perece. Y no lograrán vencerme. Haré lo que deba y seré reina un día. Le daré a Enrique un heredero, que vivirá muchos años, a diferencia de los hijos de la pobre Catalina. ¡Soy una mujer fuerte! Y ahora debo irme. Vine para cerciorarme de que estabas bien. Lord Cambridge me juró que gozabas de perfecta salud, pero quise comprobarlo por mí misma. Espero que tu disfraz sea maravilloso.
– Te sorprenderás cuando me veas -replicó la joven con una sonrisa
– ¿Te reconoceré?
– Desde luego.
– Adiós, entonces.
El día del vigesimosegundo cumpleaños de Elizabeth Meredith amaneció cálido y sin una sola nube en el cielo. Philippa y Thomas Bolton la despertaron, cada uno con un ramo de flores.
– ¡Qué gesto tan encantador! -exclamó la joven, sonriendo.
– ¿Estás lista para afrontar el día? -preguntó lord Cambridge con brillo pícaro en la mirada.
– Estoy lista. Y Philippa ha prometido acompañarme, ¿no es cierto, hermana?
– Ya me probé mi disfraz -dijo la condesa de Witton-. Es asombroso, pero Tom se las ha ingeniado para que el traje me siente a la perfección, aunque no me haya visto durante más de tres años.
– Tú no cambias, querida -repuso lord Cambridge.
– ¿Y si hubiera engordado?
– Tonterías. No está en tu naturaleza, mi ángel.
– ¿Viste mi disfraz, Philippa? -preguntó Elizabeth.
– Sí, y te quedará muy bien. Es demasiado audaz, pero ingenioso. Y te servirá para burlarte de los cortesanos que se han burlado de ti. Al rey le encantará la broma, y a mamá, cuando se lo cuente.
– Nunca me he avergonzado de ser quien soy.
– Y tampoco permitas que te avergüencen, jamás -dijo Thomas Bolton, presa de un súbito ataque de orgullo.
Luego, ambos salieron del dormitorio y Nancy le trajo el desayuno. La bandeja contenía un cuenco de frutillas frescas con crema batida, un plato de bollos, manteca, miel y vino aguado. Ella hubiera preferido huevos revueltos y carne, pero el cocinero consideró que ese desayuno se adecuaba más a su disfraz. Elizabeth comía lentamente, saboreando cada bocado, sin preocuparse de que debía vestirse lo antes posible e ir a Greenwich. Cuando, finalmente, hubo satisfecho su apetito, Nancy ya tenía preparada la bañera.
– ¿Cómo me peinaré? -le preguntó a la doncella-. No con el cabello suelto, supongo.
– Lo recogeré en una redecilla tejida con hilos de oro. No querrá que su hermosa cabellera reste importancia a su magnífico disfraz.
Luego de bañarse, enfundó sus piernas en unas medias de seda clara luego se puso una camisa de hombre, también de seda, y los calzones, por cuyos numerosos tajos se asomaban mechones de lana de oveja. Sobre la camisa, un jubón sin mangas de piel de cordero con los rulos a la vista. Al igual que los calzones, por los tajos de las mangas aparecían mechones de lana. Completaba el conjunto una casaca del mismo material, bordada con cuentas de cristal. Nancy colocó varios moños a rayas rosas y blancas en el cabello de Elizabeth. Después se arrodilló para calzarle los zapatos de cuero negro, semejantes a las pezuñas de los ovinos, y una vez terminada la tarea, la nueva dama de Friarsgate se puso de pie.
– ¡Oh, señorita! ¡Es tan gracioso!
– ¿Tienes la máscara?
La doncella se la alcanzó y Elizabeth se colocó sobre el rostro una linda cabeza de cordero, sostenida por una banda elástica.
– ¿Cómo me veo? Nancy no pudo disimular la risa.
– Si se apareciera en la pradera vestida de ese modo, de seguro espantaría a los rebaños. Pero hoy hará las delicias del rey y de la corte. Iré a ver si lord Cambridge y la condesa Philippa están listos.
La joven se miró en el espejo y sonrió. El disfraz era perfecto. La fiesta se celebraba en su honor, el de una simple heredera rural del norte. No en honor de una dama aristocrática de impresionante linaje y apellido rimbombante, sino en el de la hija de uno de los caballeros más leales de Enrique VIII. Se preguntó qué pensaría su padre, a quien ni siquiera recordaba, de todo ello. Cuando Nancy volvió para avisarle que la estaban aguardando, Elizabeth bajó las escaleras y se unió a ellos en el vestíbulo.
– ¡Querida muchacha! El traje es aun mejor de lo que había supuesto -exclamó Thomas Bolton, regocijado.
Se lo veía espléndido, con un disfraz igual al de su sobrina pero confeccionado en seda y en cuero de oveja negros. La casaca también estaba decorada con cristales. Llevaba una máscara plateada y se había puesto cuernos de carnero en los costados de la cabeza.
– ¿Y tú qué opinas, Philippa? -le preguntó a su hermana, quien lucía bellísima en un vestido de seda iridiscente azul turquesa, que remataba en un gran volado cuyo diseño imitaba la cola de un pavo real. La máscara estaba confeccionada con plumas de esa misma ave y su gloriosa cabellera color caoba le cubría los hombros.
– Es muy atrevido -dijo con preocupación-. Las piernas son demasiado visibles. Me pregunto si deberías mostrarlas tan descaradamente… Luego lo pensó mejor y, riéndose de sí misma, añadió-:
– ¡Pero qué importancia tiene! No hay aquí ningún caballero digno de tu persona. Y la heredera de Friarsgate será recordada por su agudeza y por la ingeniosa broma que le gastó a la corte. La mayoría solo se pondrá máscaras, pero otros llevarán maravillosos disfraces.
Lord Cambridge dio la orden de partir, y tras cruzar el bosquecillo que se extendía más allá del muro de piedra, llegaron a los jardines del palacio y se encaminaron al sitio donde se hallaban sentados el rey y Ana Bolena. La joven tenía un atuendo color verde Tudor -el color favorito de Enrique- y una máscara que representaba a una rana. Philippa, quien, tal como lo habían planeado, precedía a su hermana y a Thomas Bolton, se detuvo ante el rey, le hizo una profunda reverencia e incluso fue capaz de sonreír cuando saludó no solo al monarca, sino a su compañera.
– Mi señor -dijo con gentileza sacándose la máscara para que pudiera reconocerla.
– ¡Encantadora! -exclamó Enrique-. Eres un perfecto pavo real, condesa.
Philippa hizo otra reverencia y se apartó con gracia para dar paso a su hermana y a su tío, que se encontraban a cierta distancia. Ambos se inclinaron en señal de respeto y luego se acercaron al trono bailando una alegre danza. Después volvieron a inclinarse y se quitaron las máscaras.
– Saludamos a Su Majestad y a la señorita Ana Bolena -dijo lord Cambridge.
– ¡Bravo! ¡Bravo! -Enrique estaba tan entusiasmado ante el espectáculo que comenzó a aplaudir-. ¡Nunca había visto disfraces como éstos, son fascinantes!
– Esperábamos que fueran de su agrado, Su Majestad -dijo Elizabeth.
– Es una linda manera de burlarse de la corte, Elizabeth Meredith replicó el rey echándose a reír.
– Es una manera de puntualizar que soy lo que soy -repuso la joven con malicia.
– Si en esta corte hubiera un hombre apropiado para ti, arreglaría yo mismo el matrimonio, pero eres más parecida a tu madre que tus hermanas, y debes regresar a Friarsgate para encontrar tu destino.
– Al igual que mi madre, soy la más humilde servidora, de Su Majestad -dijo Elizabeth haciendo una graciosa reverencia.
Enrique Tudor lanzó una carcajada.
– Como su madre, usted es mi más humilde servidora solo cuando le conviene, señorita Meredith.
Ana Bolena se puso de pie y, apartándose del rey, enlazó su brazo al de la joven.
– Ven, demos una vuelta por los jardines para lucir nuestros disfraces. Cuan osada has sido al ponerte esos calzones que te dejan las piernas al descubierto. ¿Ves a ese hombre que nos está mirando desde el otro extremo del jardín? Es mi tío, el duque de Norfolk. Un caballero muy apuesto pero proclive a las intrigas. Teme que el rey pierda interés en mí, en cuyo caso no podrá sacar provecho alguno de mi relación con Enrique, además de arruinar su reputación.
– ¿Piensas en serio que el rey se divorciará y se casará contigo?
– Sí, de una manera o de otra terminará por liberarse de Catalina la española y seré su esposa. Y todos lo saben -repuso Ana con total convencimiento, mientras observaba a las damas y caballeros que se paseaban por los jardines y la saludaban con respetuosas inclinaciones de cabeza al pasar a su lado-. De hecho, ya soy la reina, aunque todavía no tenga derecho a ostentar ese título -agregó en voz baja.
Comenzaron las festividades. El cielo era diáfano y los rayos del sol se reflejaban en las tranquilas aguas del río. Ana había organizado varias regatas: en las primeras competirían las embarcaciones pertenecientes a los nobles y solamente al final participaría la barca del rey Los cortesanos se reunieron en la orilla, apostando y gritando, mientras las cuatro barcas se desplazaban velozmente por el río, sus coloridos estandartes flotando en la brisa. Los remeros, con el torso desnudo, se inclinaban sobre los remos, flexionando una y otra vez sus musculosos brazos con el propósito de ser los primeros en alcanzar la meta. En la última regata participaron la barca del rey y la de Thomas Howard, duque de Norfolk. En el momento en que la barca real dejó atrás a la del tío de Ana, la multitud prorrumpió en exclamaciones de júbilo. Las mesas, repletas de comida, se colocaron junto al palacio repletas de las exquisiteces que había prometido Ana. Y cuando todos hubieron comido, los criados limpiaron las mesas y se llevaron los restos para dárselos a los pobres que aguardaban a las puertas del palacio. Luego reaparecieron con grandes cuencos de frutillas frescas y de crema batida, junto con obleas, mazapán y confituras acarameladas. El vino y la cerveza fluían a raudales de los enormes barriles colocados cerca de las mesas.
Al finalizar la tarde, se anunciaron los concursos de tiro al arco; primero participarían las damas y después los caballeros. Elizabeth se desempeñó bastante bien, pero fue su hermana quien ganó el premio, que consistía en un broche de oro con un corazón de rubí. El rey en persona se lo entregó. Philippa estaba de lo más complacida y le hubiera gustado que Crispin estuviese allí para compartir su triunfo. Luego le tocó el turno a los caballeros; por primera vez en el día Elizabeth vio a Flynn Estuardo, que ganó fácilmente el concurso, pues era muy diestro con el arco. El premio, una bolsa con monedas de oro, le fue entregado por Ana Bolena.
Al anochecer, se encendieron las farolas y los músicos empezaron a tocar. Había comenzado el baile. Elizabeth se sintió halagada cuando Flynn la eligió como compañera en una danza campestre. Ambos bailaban muy bien y hacían una buena pareja.
– ¿Te parece sensato permitir que bailen juntos? -preguntó Philippa a Thomas Bolton.
– No tiene la menor importancia. Ella fantasea con la idea de conquistarlo. Pero es un escocés, y además no le conviene. Elizabeth lo sabe, pues no tiene un pelo de tonta. Y en pocos días regresará a Friarsgate. ¿Viajarás con nosotros, mi ángel?
Philippa meneó la cabeza.
– Iré a Woodstock a ver a la reina.
– No me parece una buena idea.
– Tal vez no, pero iré de todos modos. Si nadie se entera de mis planes supondrán que he vuelto a casa, lo que haré de inmediato, luego de visitar a la reina. No puedo abandonarla, tío.
– A mi juicio, es una mujer tonta y demasiado orgullosa. No puede ganar esta batalla y al final Enrique Tudor se saldrá con la suya -, dijo lord Cambridge, y se dedicó a mirar a los bailarines.
Ya había caído la noche cuando el rey tomó su laúd y empezó a cantar un rondó que había compuesto para la señorita Bolena. A Elizabeth le gustó la melodía, y tan pronto como aprendió la letra, su voz se sumó a la del rey. Enrique Tudor sonrió, pues aún recordaba la voz clara y potente de Owein Meredith y le complacía comprobar que Elizabeth la había heredado. El rondó parecía incluso más bello cuando la suave voz femenina se unía a la suya. Un día inolvidable, pensó el rey, y se sintió como un muchacho de veinte años.
– Cantas muy bien -le dijo a Elizabeth cuando la melodía terminó.
– Espero que a Su Majestad no le haya molestado. No pude evitarlo. En casa solemos cantar por las noches, para entretenernos.
– Tienes un talento natural para la música, Elizabeth Meredith.
El baile había finalizado, pero los músicos seguían tocando.
– Gracias, Su Majestad, y gracias, señorita Bolena, por este maravilloso día. Nunca lo olvidaré.
– Me complace tu amistad con mi Ana.
– La generosidad de la señorita Bolena para conmigo me honra -repuso Elizabeth. Y luego de hacer una reverencia, se retiró de la presencia del rey.
Mientras cruzaba los jardines, se le acercó de pronto un caballero con máscara de lobo.
– Hola, corderita -la saludó Flynn Estuardo. Elizabeth se echó a reír.
– ¿Acaso has venido a comerme? -le preguntó en un tono provocativo.
– Ojalá me estuviera permitido hacerlo -respondió el joven, con cierta tristeza.
– Pero eres un escocés leal.
– Sin embargo, considerando el lugar donde vives y las costumbres de tu familia, mi nacionalidad no debería impedirnos seguir siendo amigos, corderita -dijo, tomándola del brazo-. Jamás seremos enemigos, Elizabeth Meredith, pese a las diferencias entre nuestros países.
– No nunca seremos enemigos, pero…
Flynn le selló los labios con sus dedos y por un momento se miraron en silencio
– No digas nada, corderita, es mejor así.
Ella asintió con la cabeza mientras dos lágrimas se deslizaban por sus mejillas.
– El primer amor rara vez es el último -dijo el joven con dulzura-. Lo sé por experiencia.
– Nunca dije que te amaba -musitó Elizabeth.
– No, no lo hiciste.
– Si fueras solamente un escocés y no el hermano del rey…
– Pero soy el hermano del rey. Y por ese motivo debo decirte adiós, corderita. Nunca volveremos a vernos -repuso Flynn, al tiempo que la tomaba de los hombros y la besaba en la frente. Luego se dio vuelta y desapareció en la oscuridad que envolvía los jardines del palacio.
Elizabeth se echó a llorar. ¡Era tan injusto no recibir en su cumpleaños el regalo que más deseaba!
– ¡Quiero regresar a casa! ¡Quiero volver a Friarsgate! -murmuró, como si le hablara a la noche.
Y entonces sintió que un brazo se deslizaba en torno a sus hombros para brindarle consuelo. Y como de costumbre, allí estaba lord Cambridge.
– ¡Oh, tío! -sollozó.
– Él es más sensato que tú, Elizabeth, pero eso no significa que no tenga el corazón destrozado.
– ¡No es justo!
– La vida, mi ángel, rara vez lo es. Y en tu condición de heredera de una gran propiedad, lo sabes mejor que nadie. Aquí abundan los desaprensivos que viven en el presente y jamás piensan en el porvenir. Pero tú no perteneces a esa categoría, ni tampoco Flynn -dijo con dulzura-. Y ahora ven conmigo y regresemos a casa.
– ¿A Friarsgate?
– A Friarsgate -le respondió, y se alejaron juntos del palacio mientas la luna resplandecía en el río que acababan de dejar atrás y comenzaban a apagarse las farolas en los verdes jardines de mayo.



CAPÍTULO 08


Al día siguiente, Elizabeth se despertó muy tarde. No quería volver jamás a la corte, pero la sensatez de Philippa prevaleció sobre sus confusas emociones.
– Debes quedarte hasta fin de mes. Sería sumamente incorrecto partir antes que el rey, hermanita.
– Pero no soportaré ver de nuevo a Flynn Estuardo -sollozó.
– ¿Qué demonios te pasa? -la regañó Philippa-. Él no te conviene y lo sabes. Además, acaban de conocerse. Y no solo es escocés, sino un Estuardo ilegítimo. ¡Por Dios, Elizabeth! Pareces una adolescente encaprichada con su primer amor. Espero que no hayas sido tan tonta como para dejarte seducir.
– Flynn es un caballero -contraatacó la joven-, y ser escocés no tiene nada de malo. Y si el primer amor consiste en ilusionarse con una persona, entonces puedes considerarlo mi primer amor. Y en cuanto a la adolescente encaprichada, no soy como esas muchachitas que vienen a Greenwich llenas de expectativas solo para perder la virtud con algún presumido cortesano. Si me impulsara la pasión, hace rato que habría perdido la inocencia con un pastor lo bastante guapo para tentarme.
– ¡No digas esas cosas! -exclamó la condesa de Witton, escandalada.
Elizabeth se echó a reír.
– Oh, hermana, mi reputación es tan pura como agua de manantial y no perjudicará la tuya. Si hoy no concurro a la corte nadie se molestará en entregarse a los placeres de la maledicencia a costa de mi persona, te lo aseguro.
– No puedes irte de Greenwich sin antes despedirte del rey. De seguro querrá enviarle un mensaje a mamá.
– Presumo que otra ingeniosa diatriba acerca de su marido, el pobre Logan Hepburn -murmuró Elizabeth-. ¿Crees que mamá fue alguna vez la amante del rey?
– Hace años circularon rumores en ese sentido, pero nuestra madre siempre lo negó.
– ¿Y tú le creíste? -preguntó con malicia.
– Desde luego -respondió Philippa. Y luego agregó-: Me convenía hacerlo. ¿Qué habrían pensado si hubiese dudado de mi propia madre?
– ¡Entonces crees que fue su amante!
– Honestamente, no lo sé. Lo que sí sé es que el rey se muestra hoy día más afectuoso con ciertas damas, aunque no de una manera lujuriosa. Pero lo importante, Elizabeth, es que eres la hija de Rosamund Bolton, su amiga de la infancia. El rey y la reina han sido muy buenos con Banon, conmigo y con nuestra familia. Incluso te hubiera encontrado un esposo, si se lo hubieses pedido. De modo que no puedes dejar la corte sin despedirte del rey. Y de tu amiga Ana Bolena, por cierto.
Elizabeth sonrió con ironía.
– No estás dispuesta a ser su amiga, ¿verdad? Pero si tu hermana lo es y Ana llega a ser reina, esa relación favorecerá a tus hijos. Según tengo entendido, uno de ellos es el paje de su tío, el duque de Norfolk.
– Sí, gracias al rey. Mi hijo pertenecía al séquito de Wolsey, pero cuando este cayó en desgracia, estuvo a punto de perder su posición y entonces el rey le pidió al duque de Norfolk que lo tomara a su servicio, alegando que a un duque le está permitido utilizar el paje de otro. Si no fuera por Enrique Tudor, Owein se hubiera visto obligado a regresar a casa. Los Howard son una familia muy poderosa, Elizabeth. Y tus sobrinos sirven a los dos hombres más poderosos del reino.
– Te prometo que no me iré sin despedirme de Su Majestad y de mi amiga Ana Bolena. Pero hoy deseo estar a solas con mis pensamientos.
– De acuerdo. Y permíteme darte un consejo: no alimentes sueños imposibles. Considera, más bien, lo que harás de ahora en adelante para conseguir marido. Mamá y yo rara vez coincidimos en algo, pero en lo tocante a tu casamiento pensamos de la misma manera, y también Banon.
– ¡Vete de una buena vez! -exclamó su hermana tapándose la cabeza con la colcha. Escuchó los pasos de Philippa cruzando el dormitorio y el ruido de la puerta cuando se cerraba. Aun así, se asomó para comprobar si se había ido. Luego oyó voces en la antecámara; seguramente Philippa le estaba dando órdenes a la pobre Nancy. Volvió a redarse y Se dedicó a planificar el día.
Era una hermosa mañana de finales de mayo, demasiado bella para permanecer acostada, pero también demasiado bella para desperdiciarla en la corte. En realidad, tenía ganas de cabalgar.
– ¡Nancy!
La doncella apareció de inmediato en la puerta de la alcoba.
– ¿Sí, señorita?
– ¿Lord Cambridge ya ha salido?
– Aún no es mediodía, señorita. Pero supongo que estará despierto, pues vi al señor Will preparar la bandeja del desayuno.
– Ve y dile si puedo hablar con él.
Nancy se apresuró a cumplir la orden de su señora, quien, levantándose finalmente del lecho, se dirigió a la ventana que daba al jardín. En ese momento, su hermana se encaminaba a la puerta que separaba la mansión Bolton del bosquecillo. Por nada del mundo se perdería las últimas festividades de mayo. "Bueno -pensó Elizabeth-, ella encontrará algún pretexto para justificar mi ausencia y yo gozaré de plena libertad. Quiero andar a caballo. Me pregunto por qué nadie sale a cabalgar en Greenwich. No he montado a mi caballo desde que llegué aquí".
Nancy acababa de regresar a la alcoba.
– Lord Cambridge dice que la espera, señorita.
Elizabeth, vestida con una larga camisa, abandonó sus aposentos, bajó al salón y se dirigió al ala de la casa donde se hospedaba su tío.
– ¡Buenos días, querida! -exclamó alegremente Thomas Bolton-. ¿Philippa ya se ha ido?
– Sí, después de darme un sermón, pues para eso vino -sonrió la joven sentándose en el borde de la cama-. Hoy no quiero ir a la corte, tío Tom, sino a cabalgar. ¿Me acompañarás?
– Una magnífica sugerencia, muchacha, y nos dará un respiro. La corte es un tedio. Quizás esté envejeciendo, pero ya no me resulta tan divertida como antes. No veo la hora de regresar a Friarsgate.
– Según Philippa, no podemos partir hasta que el rey se haya ido. ¿Es cierto?
– Lamentablemente, sí.
– Pero no será necesario concurrir a los festejos todos los santos días, supongo.
– No -repuso lord Cambridge-. Conozco un sendero donde podremos cabalgar esta tarde. Se encuentra junto al río y es realmente encantador. ¡Ah, por fin, Will! Desfallezco de hambre, querido.
Una tímida sonrisa iluminó el rostro de William Smythe mientras apoyaba la bandeja en el regazo de Thomas Bolton e introducía el borde de la servilleta en el cuello de su camisón.
– El cocinero se demoró porque quería que el pan estuviera caliente y esponjoso. La hogaza acaba de salir del horno, milord.
– Gracias por cuidarme con tanto esmero, Will.
Elizabeth tomó un trozo de tocino de la bandeja de su tío y, tras ingerirlo, dijo:
– Will, ¿por qué no nos acompañas a cabalgar esta tarde? Has trabajado mucho estas últimas semanas, mientras mi tío y yo disfrutábamos de la corte.
– Eso me gustaría -repuso William Smythe.
– ¡Qué bueno! ¿Le has contado a lord Cambridge lo del gatito? Pues bien, querido tío. Will encontró al más adorable de los gatitos escondido en la barca. Dios sabe cómo fue a parar allí, pero lo llevaremos al norte con nosotros. Lo bautizamos Dominó porque es blanco y negro. Y le he prometido a Will que si su gata Pussums no acepta la compañía de su nuevo amiguito, entonces me lo llevaré a casa.
– Pussums ya es una vieja y honorable dama y probablemente no le agradará la presencia del joven intruso. Sin embargo, me he acostumbrado a tener un gato a mi alrededor, y ahora habrá dos, uno para cada regazo, cuando nos sentemos junto al fuego en las noches de invierno. Si quieres un gato, querida niña, tendrás que encontrarlo por tu cuenta, me temo.
Elizabeth lo besó en la mejilla y abandonó el dormitorio, dando le las gracias por haber aceptado a Dominó. Thomas Bolton, por su parte, terminó de desayunar y se vistió como un consumado jinete. Los tres caballos los aguardaban en la campiña que rodeaba Greenwich. Los hombres andaban al paso, disfrutando de la calma del paisaje, pero Elizabeth no tardó en dejarlos atrás. Espoleando su cabalgadura subió a un altozano y se perdió de vista.
– La señorita Elizabeth está un poco triste. ¿No lo has notado, milord?
– SÍ le hubiésemos dado un mínimo empujón se habría enamorado del mensajero del rey de Escocia. Flynn Estuardo es más caballero que muchos de nuestros cortesanos, Will, pero no le conviene, desde luego.
– Porque es escocés.
– En cierto modo sí y en cierto modo no. Si no fuese el medio hermano del rey Jacobo, lo consideraría el hombre ideal. En principio, mi intención era casarla con un buen cortesano inglés, pero dadas sus responsabilidades con respecto a Friarsgate, comprendo que eso ya no es posible. ¿Qué opciones nos quedan entonces, querido muchacho? O forzarla a contraer matrimonio con uno de los ingleses del norte o que ella elija a un escocés de su agrado. Pero la lealtad de Flynn Estuardo a su rey es demasiado grande. De haber otra guerra, y sin duda la habrá, él no sería neutral. Friarsgate siempre se las ingenió para mantenerse al margen de las disputas entre Inglaterra y Escocia. Su aislamiento los ha preservado de las invasiones y de los merodeadores. Quizá lo mejor sea un marido escocés, un vulgar escocés sin relaciones importantes, un escocés de buena familia.
– ¿Tienes a alguien en mente, milord? -preguntó Will, aunque ya sabía la respuesta. Thomas Bolton había dedicado mucho tiempo a resolver el problema de Elizabeth y el de los futuros herederos de Friarsgate.
– Tal vez, muchacho, pero no estoy dispuesto a hablar del tema, por momento -repuso lord Cambridge con aire pensativo. -Supongo que aún no le has dicho nada a la señorita Meredith.
– No tampoco a mi prima Rosamund. Primero debo cerciorarme de que ese casamiento sea realmente el apropiado para Elizabeth, y tú debes guardar mi secreto.
– ¿Acaso no he guardado siempre tus secretos, milord?- Lord Cambridge le dedicó una luminosa sonrisa.
– Eres un tesoro, querido muchacho, y sabes de sobra que no me las arreglaría sin ti.
– ¿Por qué son tan lentos? -les preguntó la joven, que había regresado para unirse a ellos.
– Simplemente te hemos permitido gastar tus energías, sobrina Will y yo nos contentamos con un tranquilo paseo campestre.
Elizabeth se echó a reír y, espoleando a su caballo, se lanzó de nuevo al camino.
– Ah, la juventud -comentó lord Cambridge.
El hecho de escapar del tedio de la corte y de galopar por la campiña la hizo sentir mejor. Prefería regresar a la casa de su tío e ingerir una comida bien cocinada a observar cómo comían el rey y la señorita Bolena mientras ella se limitaba a picotear las sobras. Le gustaba acostarse a una hora razonable en lugar de permanecer en pie hasta altas horas de la noche. Al fin y al cabo, era una mujer de campo y estaba orgullosa de serlo.
Al día siguiente volvió a la corte y buscó a su amiga Ana Bolena.
– ¿Dónde te habías metido? Tu hermana me dijo que estabas descansando. Al parecer, el ritmo de la vida en la corte te extenúa.
– ¿Hablaste con Philippa? -Elizabeth se mostró sorprendida.
Ana volvió a exhibir su sonrisa felina.
– Sí. Vino a mi encuentro, me hizo una reverencia y me dijo que estabas en cama. Fue difícil para ella, pero sus modales son realmente impecables, Bess. ¿Todavía apoya a la reina?
– "Apoya" no es el término correcto, Ana -replicó la joven procurando proteger a su hermana-. Debes recordar que mi madre no solo ha sido amiga de la reina Catalina desde la infancia, sino que la ayudó en su época más difícil, antes de casarse con el rey. Cuando Philippa cumplió doce años se convirtió en una de sus damas de honor, y a partir de ese momento su único deseo fue servir a la reina. Y así lo hizo hasta que se casó. Siente lealtad hacia Catalina, y es comprensible. Si no le fuera fiel, no la respetaría como la respeto, pero incluso Philippa se impacienta ante la tozudez de la reina en lo concerniente al divorcio.
– Y cuando yo sea reina, ¿crees que sentirá la misma lealtad hacia mi persona?
– ¿Cómo se te ocurre? -respondió Elizabeth con candor-. Pero respetará tu posición, de eso puedes estar segura. Es ambiciosa en lo que respecta al futuro de sus hijos.
– Te extrañaré, Bess, pues nadie me habla con tanta franqueza como tú. ¿Debes volver a tus desoladas tierras del norte?
– Me marchitaré como una flor de otoño si no regreso pronto a casa. Y Friarsgate no es para nada desolado. Es bellísimo, Ana. Sus colinas, moteadas de blanco por las ovejas que pastan en las laderas, descienden hasta el lago. Me encanta despertarme con el canto de los pájaros, envuelta en la fresca brisa de Cumbria que entra por las ventanas. Sí, debo volver a casa.
– Hacer lo que uno desea es un privilegio que siempre envidié. Yo, en cambio, debo hacer lo que me ordenan. Pero, cuando sea reina, solo obedeceré al rey.
– Ana, quisiera pedirte un favor -dijo Elizabeth-. ¿Le preguntarías al rey si mi tío y yo podemos abandonar la corte antes de su partida? No veo la hora de regresar a Friarsgate.
– Se lo preguntaré, te lo prometo.
– ¿Preguntarme qué? -quiso saber Enrique VIII, que acababa de entrar en los aposentos privados de la señorita Bolena. Las mejillas de Ana se tiñeron de rubor cuando él se inclinó y la besó en la boca.
– Bess desea retornar a sus tierras. Aunque la voy a extrañar, comprendo su necesidad de estar donde se siente más feliz, pues a mí me ocurre lo mismo y solo soy feliz cuando estoy contigo. Nos quedaremos en Greenwich varios días más y, según el protocolo, cualquiera que haya participado en las festividades de la corte debe permanecer en ella hasta que el rey parta. ¿Le darías permiso para irse antes que tú, Enrique? Te suplico que lo hagas.
El rey se acercó a Elizabeth y, tomándola de la barbilla, levantó su rostro para mirarla a los ojos.
– Te pareces físicamente a tu padre, pero tienes el corazón de tu madre no puedes negarlo. Como Rosamund, te marchitas lejos de Friarsgate. Te noté muy pálida estos últimos días, Elizabeth Meredith. A diferencia de tu hermana, la condesa de Witton, no eres una criatura de la corte. Por cierto, tienes nuestro permiso para partir cuando lo deseen. Dile a tu tío que venga a despedirse hoy, y luego podrán abandonar Greenwich con nuestra bendición. -Enrique Tudor extendió la mano y la joven se la besó.
Ana observaba la escena, y aunque consideraba a Elizabeth una auténtica amiga, no se sentiría apenada por su partida. Su mera presencia tenía la virtud de despertar en el rey ciertos recuerdos que ella prefería que olvidara. No deseaba verlo sumergido en un pasado más dichoso que el presente que ambos compartían. Si se divorciaba de una buena vez, entonces se casarían, le daría hijos y vivirían por siempre felices.
– Gracias, Su Majestad -dijo Elizabeth. Después besó a Ana en ambas mejillas, y tras agradecerle su amistad y desearle lo mejor, hizo una reverencia y abandonó la alcoba.
Cuando se encontró con lord Cambridge, le comunicó la noticia.
– ¡Querida muchacha! Eres tan persuasiva como tu madre cuando decides desplegar tus encantos. Es temprano, y si apuramos a la servidumbre, estaremos en condiciones de partir mañana por la mañana. Dejaré la casa abierta para Philippa, pues probablemente se quedará en la corte hasta que se traslade a Windsor a mediados de junio. ¡Pero tú, Will y yo regresaremos a Friarsgate, Elizabeth! Con un poco de suerte, llegaremos allí la noche de San Juan y veremos las fogatas ardiendo en las colinas. Y ahora iré a despedirme del rey.
La joven cruzó corriendo el bosquecillo que separaba el palacio de la mansión Bolton, y lo primero que hizo cuando entró en la casa fue buscar a Nancy en las cocinas.
– Mañana nos iremos a Friarsgate, si logramos empacar a tiempo nuestras pertenencias.
– ¿Nosotros también? -preguntó Lucy, la doncella de Philippa.
– No -repuso Elizabeth-. Ya conoces a tu ama.
– Sí. ¡Dios, cómo le gusta la vida en la corte! Dejó a su hijita recién nacida para ayudarla a buscar marido, señorita Meredith. Lamento que no haya encontrado ninguno.
– Pues yo no lo lamento. Friarsgate es mío y no lo compartiré con nadie. Estaré arriba, Nancy, y no te demores.
Lucy meneó la cabeza, mientras la miraba alejarse.
– No es una joven muy llevadera que digamos, ¿verdad?
– Te equivocas, Lucy. Es amable y comprensiva, pero solo piensa en sus tierras. Friarsgate consume todas sus energías, así como la corte consume las de tu ama. Subiré ya mismo o arrojará la ropa en los baúles, en su apuro por irse de aquí.
Y mientras las dos jóvenes empacaban a toda velocidad, Thomas Bolton encontró a Philippa preparándose para jugar al tenis con una amiga.
– Tu hermana se las ingenió para que el rey nos permitiera partir lo antes posible. La casa es tuya hasta que la corte vuelva nuevamente a Richmond. Y sabes que mi casa de Londres también está a tu disposición. Ven a cenar con nosotros esta noche. Conozco a Elizabeth y sé que nos obligará a ponernos en marcha antes del amanecer.
Philippa meneó su cabeza color caoba.
– Lamento haber fracasado en mi misión, tío. Nuestra familia se sentirá defraudada.
– Ni tú ni yo hemos fracasado, sobrina. La tarea encomendada trascendía nuestras fuerzas. No somos Hércules, querida muchacha, sino simples mortales. Elizabeth no tiene tu sofisticación y tampoco se contenta con ser esposa y madre, como Banon. Quien se case con ella tendrá que ser un hombre muy especial.
Philippa suspiró, sabiendo que lord Cambridge estaba en lo cierto.
– Te deseo buena suerte en la búsqueda del Santo Grial. Porque de eso se trata, ¿verdad? -dijo lanzando una risita candorosa, como si la presumida dama de la corte no hubiera podido sepultar del todo a la ingenua niña que había sido.
– ¡No digas eso, mi ángel! ¡Al Santo Grial nunca lo encontraron!
Philippa se echó a reír y lo abrazó con fuerza.
– Te extrañaré, tío. Y volveré temprano para compartir nuestra última cena.
– ¡Excelente! Y ahora debo despedirme de nuestro nobilísimo monarca -dijo lord Cambridge alejándose a toda prisa de la cancha de tenis.
– ¡Por Dios, Tom! -exclamó Enrique Tudor-. No hay nadie capaz de hacer una reverencia como la tuya. Eres el caballero más elegante de] reino, y has venido a despedirte, supongo.
– Así es, Su Majestad. Por mucho que lamente la ansiedad de mi sobrina por regresar al norte, me veo obligado a acompañarla. Rosamund se disgustaría si viajara sola.
– ¿Y cuándo piensas volver a palacio?
– Esa es una pregunta difícil de responder, Su Majestad. Tengo sesenta años y viajar ya no me produce el mismo placer que antaño. Temo haberme convertido en uno de esos gatos gordos que prefieren dormitar junto a la propia chimenea en vez de treparse a los árboles o retozar por los tejados -admitió Thomas Bolton con una sonrisa irónica y ladeando un poco la cabeza.
– Extrañaremos tu estilo y tu ingenio, pero comprendemos la situación. Cuentas con nuestro permiso, Tom, y esperamos verte de nuevo.
El rey extendió una mano llena de anillos y lord Cambridge se la besó. Luego dirigió su atención a la señorita Bolena. Al besar su elegante mano y advertir que tenía seis dedos, se inclinó y le susurró unas palabras al oído.
Ana sonrió de oreja a oreja, algo insólito en ella, y lo besó en la bien rasurada mejilla.
– Gracias, milord. Es la solución perfecta. No sé cómo no se me ocurrió antes.
– A veces, mi querida señora, la respuesta más obvia es la más difícil de hallar. Le deseo la mejor de las suertes. -Thomas Bolton hizo una última reverencia y abandonó el cuarto.
– ¿Qué te dijo? -le preguntó el rey mientras se encaminaban al salón donde acababan de servir el almuerzo.
– Me sugirió que usara las mangas un poco más largas para disimular el dedo de la mano izquierda. Su instinto en lo relativo a la moda es sorprendente, Enrique -repuso complacida, pues el hecho de poseer ese pequeño apéndice adicional la había avergonzado desde la infancia.
Cuando Lord Cambridge salió del palacio, presintió que jamás volvería a la corte. Deseaba pasar el resto de su vida en Cumbria, disfrutando de los pequeños placeres cotidianos. Después de todo, se lo merecía. Ya no era joven y comenzaba a sentir el peso de los años. Especialmente en las rodillas, se dijo para sus adentros, y estuvo a punto de echarse a reír. Burlarse de sí mismo era la manera más eficaz de soportar los achaques de la vejez.
Philippa llegó a la hora de la cena y meneó la cabeza al ver que los baúles ya estaban en el carro. Era solo cuatro años mayor que su hermana, pero en cuanto a su actitud frente a la vida, le llevaba cien años de ventaja. Ella era una mujer moderna que sabía cómo lograr que sus hijos escalaran posiciones en la sociedad. Elizabeth, por el contrario, se contentaba con ser una terrateniente responsable. Ninguna de las dos iba a cambiar, pero la condesa quería que su hermana menor se casara y fuera feliz en su matrimonio.
– Se acostarán temprano, pues mañana partirán antes del alba, supongo -dijo Philippa en un tono ligeramente burlón.
– Y tú comerás a las apuradas para no perderte la fiesta del palacio -contraatacó Elizabeth.
– No, esta noche me quedaré con ustedes. Si deciden acostarse luego de la cena, entonces concurriré a las celebraciones de la corte. Además, mañana regresarás a la casa de Londres, navegando en la confortable barca de Tom, de modo que el viaje no te resultará extenuante. Solo al día siguiente, cuando hayas cabalgado durante horas, recordarás que tienes un trasero -la provocó su hermana.
Lord Cambridge hizo una mueca de dolor.
– ¡No menciones el sufrido trasero, querida! Algún día habrá una manera más cómoda de viajar. Ojalá viva para verlo, pero evitaré seguir bajando. De Otterly a Friarsgate y no más lejos, queridas sobrinas. ¡Lo juro!
– Oh, dentro de unos años te aburrirás de la pacífica Cumbria y no podrás resistir el deseo de volver a la corte. Y cuando las cinco hijitas de Banon se conviertan en muchachas casaderas, no tendrás más remedio que volver al sur para encontrarles marido, lo que te resultará mucho más sencillo que en mi caso -rió Elizabeth.
– Aún no me he dado por vencido, sobrina -repuso con aire enigmático.
William Smythe no tardó en unirse a ellos y pasaron una agradable velada. Comieron una espléndida cena y las hermanas cantaron juntas como lo habían hecho durante la infancia. Luego Will y lord Cambridge jugaron una partida de ajedrez mientras las jóvenes conversaban
– Si te casas, debes saber ciertas cosas acerca de los hombres y las mujeres. No me atrevería a encomendarle esa tarea a mamá. Escúchame bien, y no repitas a nadie lo que voy a decirte.
– No gastes saliva, hermana. Sé todo cuanto necesito saber.
– Supongo que lo aprendiste de las ovejas. Pero las ovejas no son personas. -Elizabeth se limitó a lanzar una risita de complicidad, y Philippa exclamó-: ¡Banon! Banon ha hablado contigo y te lo ha contado todo con pelos y señales. Bueno, me alegra que lo hiciera. La ignorancia no es una bendición, aunque supongo que serás lo bastante sensata como para simular ignorancia la noche de bodas.
Elizabeth no se molestó en responderle. Podía ser ignorante pero no quería discutir esos temas con su hermana mayor.
– Es hora de acostarme -dijo levantándose del sofá y besándola en ambas mejillas-. Adiós, querida. Partiremos al alba y no creo que estés despierta cuando nos vayamos. Gracias por todo. Estar contigo fue maravilloso, hermana. Las dos hemos madurado y, afortunadamente, nos hemos vuelto más sabias con el correr del tiempo.
– Sí. Dale a mamá mis cariñosos saludos y dile que venga a Brierewode a conocer a sus nietos.
– Mamá no viajará al sur, pero si los trajeras al norte, podría conocerlos. Te extraña, Philippa, y nunca superó lo que hiciste, aunque yo sea una castellana mucho más eficiente de lo que tú hubieras sido. Cuando tu hija sea mayor, ven a vernos, te lo suplico.
Philippa simuló sentirse desconcertada ante la suave reprimenda de Elizabeth.
– Tal vez el próximo verano, cuando Mary Rose haya cumplido dos años.
– Mamá estará encantada, y puedes quedarte en Friarsgate en lugar de ir a Escocia. La casa de Claven's Carn está más habitable gracias a' buen gusto de nuestra madre, pero no se compara con la mía. No per mitas que te ciegue tu amor por la corte, querida hermana. La corte siempre estará allí, a tu entera disposición, pero mamá no. Adiós, Philippa y sin esperar respuesta, dio media vuelta y subió las escaleras. Al verla abandonar el salón, lord Cambridge y Will Smythe se levantaron de la mesa de ajedrez, situada junto a la ventana que daba al río.
– Todavía no ha oscurecido -se quejó Thomas Bolton-. ¡Estos largos crepúsculos y estos días interminables pueden ser tan engañosos! pero si Elizabeth ha decidido retirarse, me corresponde imitarla. Ya la conoces de sobra. Suele partir antes del alba y me regañará si me demoro. Vuelve a palacio y diviértete un poco, si así lo deseas.
– Quizá vaya, aunque dije que no lo haría. Pero si todos han decidido meterse en la cama… Me llevaré un farol para alumbrar el camino cuando regrese, tío -dijo abrazándolo con fuerza-. ¡Adiós, entonces! Te extrañaré muchísimo, como siempre.
Él la besó en ambas mejillas.
– ¡Y yo te extrañaré a ti, querida muchacha! Felicita a Crispin de mi parte. -Hizo una pausa, como si estuviera considerando lo que iba a decir a continuación, y luego agregó-: Debes venir al norte el próximo verano, Philippa. Eres la primogénita de tu madre y Rosamund te echa de menos, pues no te ha visto desde que abandonaste Friarsgate. Para entonces, tu heredero será casi un adolescente. Ella no lo conoce, como tampoco conoce a tus otros hijos. El rey y el duque les concederán licencia, si les explicas la situación. Si no fuera por tu madre, hoy no serías condesa. Recuérdalo cuando decidas postergar tu viaje a Friarsgate. No me decepciones ni decepciones a tu madre. ¡Adiós, mi ángel! -Le dio un beso en la frente y subió las escaleras rumbo a su alcoba.
– Que Dios la bendiga, milady -dijo William Smythe besándole la mano y haciendo una reverencia.
– Gracias, Will. Como verás, me acaban de dar un bonito sermón.
– En efecto, milady. Pero es producto del amor que milord siente por toda su familia, y usted lo sabe.
– Que tengas un buen viaje, querido Will.
– Gracias, milady. Adiós -dijo el secretario de lord Cambridge y se apresuró a abandonar el salón.
Philippa se quedó sola. Había sido un mes de lo más interesante. Sin embargo, y tal vez a causa de la inminente partida de su hermana, deseaba volver a Brierewode lo más pronto posible. Entrañaba a Crispin. Extrañaba al pequeño Hugh y a su niñita. Pero, esta noche regresaría a palacio y se uniría a las celebraciones, cuyos principales protagonistas serían, sin duda, el rey y su descarada amante, la señorita Bolena.
Antes de partir, debía hablar con Henry y Owein acerca de la necesidad de ser discretos. Últimamente, sus dos hijos mayores habían olvidado sus buenos modales y era preciso volver a encarrilarlos. Ana Bolena terminaría como todas las rameras de Enrique Tudor, pero por ahora detentaba el poder y no convenía que acusaran a los hijos del conde de Witton de faltarle el respeto o de no mostrarle la debida deferencia, influidos por opiniones ajenas. ¿Por qué no le habían explicado las dificultades que implica ser madre? Con un suspiro de resignación, salió de la casa y se apresuró a volver a palacio.
Cuando despertó a la mañana siguiente, su tío y su hermana ya habían abandonado Greenwich.
El tiempo les había sido favorable, pues el día amaneció despejado, cálido y sin viento. Navegaron río arriba con la marea creciente y llegaron temprano a la mansión Bolton, situada en las afueras de Londres. Habían decidido continuar el viaje ese mismo día, de modo que se quedaron allí el tiempo suficiente para desayunar y reunir a la custodia armada. Will, en cambio, continuó cabalgando a fin de reservar habitaciones en un hospedaje confortable.
Elizabeth ni siquiera notó el mal estado de muchos de los caminos y galopó cuanto pudo. En Carlisle, pasaron la noche en una casa de huéspedes perteneciente a St. Cuthbert, donde su tío abuelo, Richard Bolton, era prior. A pesar de sus casi setenta años, Richard era todavía un hombre apuesto, con sus enormes ojos azules y el cabello blanco como la nieve.
– ¡Primo Thomas! -exclamó, saludando a lord Cambridge-¿Has vuelto con buenas noticias? Elizabeth, mi pequeña, te ves radiante. ¿Acaso el brillo de tus ojos se debe a algún guapo caballero?
– No, señor -repuso la joven con arrogancia-. El brillo de mis ojos se debe a que estoy cerca de mi amado Friarsgate. No he encontrado marido y mamá se va a sentir terriblemente desilusionada, me temo.
Richard Bolton meneó la cabeza.
– Tal vez tu destino esté aquí, en el norte, querida niña. -Luego miró a lord Cambridge y dijo-: Te ves cansado, primo. Al parecer, esos viajes tan largos ya no son para ti.
– Así es, lamentablemente -admitió Thomas Bolton lanzando un hondo suspiro.
Acompañados por el prior, cenaron una comida sencilla y luego la joven se retiró al ala correspondiente a las mujeres, en tanto que sus parientes masculinos se sentaban a conversar frente a una jarra de vino.
– Recuerdo cuando Philippa volvió de la corte la primera vez y declaró que regresaría allí lo antes posible. Según me confesó, jamás cometería la estupidez de casarse con un rústico del campo. Y ahora Elizabeth se niega a contraer matrimonio con un cortesano. Las hijas de Rosamund son tan diferentes que no parecen hermanas. Un hecho que no ha dejado de asombrarme. En fin, querido primo, digamos que en esta ocasión no tuviste suerte.
– No, pero, en rigor de verdad, tampoco esperaba tenerla. Es posible que haya encontrado una solución al problema, aunque por el momento no estoy en condiciones de hablar del asunto. Cuando lo esté, necesitaré contar con tu apoyo. Sabes que sólo quiero lo mejor para Rosamund y para sus hijas. Nunca las he decepcionado.
– No, nunca lo has hecho -convino el prior-. Y sospecho que no me darás la menor pista con respecto al caballero en cuestión. Es un escocés, y no diré una palabra más.
– ¿Un escocés? -Richard Bolton enarcó la ceja, divertido-. ¿Más vino, primo?
– No trates de emborracharme, querido -le dijo al prior, que se echó a reír mientras vertía vino tinto en la copa de plata.
– Mi boca está sellada, por ahora -agregó bebiendo el vino de un trago y poniéndose de pie-. Buenas noches, Richard.
– Buenas noches, primo. Rogaré por ti. Evidentemente, vas a necesitar de mis plegarias, pues estás tratando de hacer milagros.
A la mañana siguiente, luego de concurrir a la primera misa y de desayunar, partieron de Carlisle rumbo a Friarsgate. El día era radiante como de costumbre, Elizabeth empezó a cabalgar a un ritmo vertiginoso, pero lord Cambridge se negó a seguirla.
– No te molestes en correr porque pienso llegar a Friarsgate mañana, no hoy. Pasaremos la noche en el convento de Santa María, donde nos están esperando. Si nos lanzamos a galope tendido, apenas oscurezca seremos el blanco perfecto para los salteadores de caminos. Y sólo Dios sabe lo que nos harían esos forajidos fronterizos.
– Júrame que dejaremos el convento antes de la primera misa le suplicó Elizabeth.
– Te lo juro, sobrina.
Y lord Cambridge no solo mantuvo su promesa, sino que dejó un sustancioso donativo cuando se fueron del convento. Aún no había amanecido, y la soñolienta hermana portera se sintió harto sorprendida tanto por lo temprano de la hora como por la generosa dádiva.
Elizabeth no podía ocultar su exaltación. Galopaba a la cabeza de la comitiva, seguida de cerca por dos guardias armados. Al llegar a la frontera de sus tierras, se detuvo un momento para dar un respiro al caballo. Y cuando subió a la cumbre de las colinas que rodeaban la finca y vio el lago centellando bajo el sol, silenciosas lágrimas de alegría le bañaron el rostro. ¡Friarsgate! ¡Su amado Friarsgate! Nunca volvería a abandonarlo.
Después observó el panorama. Los campos estaban cubiertos de verdor. Los rebaños se veían saludables. Todos trabajaban con denuedo. Durante su ausencia de un mes y medio las tierras no habían sufrido detrimento alguno, a despecho de sus temores. Descendió por la ladera de la colina saludando con la mano a los campesinos. ¿No era esto cien veces mejor que la corte del rey Enrique? ¡Oh, sí! ¡Mil veces mejor! Apenas desmontó del caballo, Maybel salió a su encuentro.
– ¡Dios sea loado, mi niña! ¡Qué alegría tenerte de nuevo en casa! -exclamó abrazándola.
– No volveré a viajar al sur. La corte no me seduce en absoluto.
– Pero encontraste a un buen hombre, ¿no es cierto?
– No, querida Maybel. El único que me gustó realmente no me convenía.
– ¿Y se puede saber por qué no te convenía? -preguntó la anciana vez que se hubieron sentado junto a la chimenea.
– Porque su fidelidad a su medio hermano, el rey Jacobo, es inconmovible y jamás la compartiría conmigo o con Friarsgate.
– ¿No piensas darme la bienvenida, mujer? -dijo lord Cambridge entrando en el salón y besando efusivamente las marchitas mejillas de Maybel.
La anciana soltó la risa, pero luego se puso seria.
– Tom Bolton, eras nuestra última esperanza y, según dice la niña, el único caballero que le gustó no era el apropiado. Entonces lady Philippa tenía razón.
– Sí, pero no todo está perdido, querida Maybel. No me faltan ideas ni recursos. Veremos si lo que tengo en mente puede llevarse a cabo.
– Eres un muchacho malvado, Tom Bolton, aunque siempre has defendido los intereses de la familia, debo reconocerlo. Espero que tu plan tenga éxito.
– Pues si tiene un plan, ni siquiera se ha molestado en decírmelo -terció Elizabeth-. Y ahora quisiera ver a Edmund. ¿Está en mi escritorio? Necesito enterarme de todo lo sucedido en Friarsgate durante mi ausencia.
– Acabas de llegar a casa, criatura de Dios, y el pobre Edmund está extenuado. Déjalo cenar en paz y hablarás mañana con él. Todo está en orden, te lo juro.
En ese momento Edmund Bolton, el administrador de la finca, entró en el salón. Se encaminó directamente a Elizabeth y la besó en la frente.
– Bienvenida a casa, querida -dijo con voz serena.
– Hablaremos de Friarsgate en la mañana, Edmund. Ahora prefiero contarles mis aventuras, incluida mi fiesta de cumpleaños, organizada por la señorita Bolena. Nos disfrazamos y, como siempre, tío Tom se superó a sí mismo y fuimos todo un éxito.
Los sirvientes empezaron a traer la comida: pollo asado relleno con pan remojado en leche y frutas secas, dos truchas enteras y asadas a la parrilla sobre un colchón de berro, una fuente con chuletas de cordero, zanahorias pequeñas aderezadas con una cremosa salsa de eneldo pan recién horneado, manteca fresca y queso, además de cerveza negra.
Cuando terminaron, los criados depositaron en la mesa un bol repleto de duraznos maduros.
– Jamás disfruté en palacio de una cena como esta -comentó Elizabeth a Maybel con los ojos brillantes, al tiempo que tomaba otro durazno.
– Veo que ni el viaje ni el cansancio te han quitado el apetito -advirtió la anciana con ironía.
– Háblanos de la corte -pidió Edmund.
La joven comenzó a relatar su viaje sin omitir detalles. De tanto en tanto, Thomas Bolton intercalaba sus propios, coloridos comentarios Se rieron ante las malévolas descripciones de los cortesanos que había conocido y lloraron de risa cuando les contó que ella y lord Cambridge habían concurrido a su fiesta de cumpleaños disfrazados de oveja.
– ¿Y qué dijo el rey? -preguntó Maybel, secándose las lágrimas.
– Es un caballero inteligente y comprendió la broma.
– ¿Y qué opinó la engreída de tu hermana?
– Al principio se sintió escandalizada y dijo que no pensaba asistir. Pero es incapaz de perderse una fiesta en palacio y, además, su ausencia podría generar rumores que la arruinarían.
– La condesa de Witton siempre piensa en sí misma-bufó Maybel.
– No piensa en sí misma sino en sus hijos, que sirven en la corte. Henry es paje del rey y Owein, del duque de Norfolk.
– Creí que uno de ellos estaba al servicio del cardenal -acotó Edmund.
– Wolsey cayó en desgracia -explicó Thomas Bolton.
– Es lógico. El hijo de un hombre pobre debería quedarse donde pertenece, en lugar de subir tan alto.
– Era un hombre brillante, Edmund, y un leal servidor del rey su pecado residió en no concederle a Enrique Tudor lo que quería.
– ¿Cómo era el vestido de Philippa? -cambió de tema Maybel.
– Se disfrazó de pavo real -replicó Elizabeth, y pasó a describir en detalle el atuendo de su hermana.
Ya había caído la noche y la dama de Friarsgate se sentía extenuada, de modo que optó por retirarse. Entonces, lord Cambridge relató la visita a la corte desde su punto de vista.
– Le encontraré un marido, aunque ella preferiría que no lo hiciese, tiene veintidós años y, sin embargo, no sabe nada del amor. Pero aún joven y es hora de que aprenda.
– Llamarás a Rosamund? -preguntó Edmund.
– Todavía no. Dejemos que disfrute de su regreso a Friarsgate. Rosamund y Logan la atosigarían con reproches. Terminará por casarse y tener hijos, se los aseguro, pero no hay razones para apurarla.
– ¿Te acuerdas del escocés que estuvo aquí durante el invierno? Su padre ha escrito y dice que las ovejas que compró para Grayhaven parecen adaptarse muy bien a sus tierras. Además, desea enviar a su hijo de nuevo a Friarsgate, con el permiso de Elizabeth, por supuesto. El muchacho quiere aprender todo lo relativo a los tejidos y a los telares.
– ¿De veras? -dijo lord Cambridge considerando que la noticia era sumamente auspiciosa para sus planes-. ¿Y qué le respondiste? -le preguntó simulando indiferencia.
– Le escribí que podía mandar a su hijo, pero que si deseaba aprender con nuestros tejedores, entonces debería permanecer todo el otoño y posiblemente, parte del invierno.
– Me parece muy sensato. El muchacho es bastante agradable e inteligente, si mal no recuerdo.
– ¿Cuándo piensas volver a Otterly?
– Dentro de unos pocos días mandaré a Will para ver si las refacciones avanzan. No regresaré hasta que mi casa esté terminada. Will y yo queremos gozar de privacidad. Y por mucho que adore a mi querida Banon, sus niñas son demasiado ruidosas y activas para un hombre de mis años.
– Si Elizabeth se casa y tiene hijos, ya no podrás esconderte en Friarsgate -bromeó Maybel-. ¿Estás seguro de poder casarla?
– ¡Sí! y lo haré por su propio bien, por el bien de Rosamund y, especialmente, por el bien de Friarsgate! Elizabeth debe contraer matrimonio, Maybel. En cuanto a mí, me sentiré como los dioses en mis nuevos apartamentos, ahora inexpugnables para la familia Neville.
Pero volveré de vez en cuando a Friarsgate. Estos dos meses fuera de Otterly me han matado, literalmente hablando, de modo que me iré a la cama a recuperarme de tanto ajetreo. Buenas noches, Maybel.
– Buenas noches, Edmund.
Mientras se alejaba del salón, su mente no dejaba de dar vueltas Su sobrina necesitaba un marido. Un hombre capaz de amar a Friarsgate tanto como ella y de hacerle creer que seguiría siendo la dueña absoluta de sus tierras. En suma, un hombre semejante a su padre, sir Owein Meredith. Y el único hombre que hasta el momento reunía esas condiciones era Baen MacColl.
Le constaba que se habían sentido atraídos el uno por el otro. ¿Podría atizar nuevamente ese fuego hasta convertirlo en un gran amor? ¿Y el escocés amaría a Elizabeth lo suficiente para dejar de lado las diferencias que separaban a sus respectivos países? Baen MacColl no era Flynn Estuardo. Y aunque fuese el primogénito del amo de Grayhaven y su lealtad hacia él fuese inquebrantable, no dejaba de ser un bastardo y, en consecuencia, no heredaría un centavo. ¿Su padre estaría dispuesto a darle la libertad a cambio de un próspero y respetable futuro? El prior Richard estaba en lo cierto: iba a necesitar un milagro. Sin embargo, esa idea no lo disuadió. Había tenido una vida plena y había sido generoso con todos. Seguramente el Señor le concedería ese milagro.
Thomas Bolton se arrodilló junto a la cama y rezó con más fervor que nunca, sabiendo que lo hacía por una causa justa: Baen MacColl y Elizabeth Meredith estaban hechos el uno para el otro.
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– Te enviaré de nuevo a Inglaterra, Baen -anunció Colin Hay, amo de Grayhaven, a su hijo mayor.
Era un hombre corpulento, de más de un metro noventa de altura, cabello negro y ojos verdes. Pese a sus cincuenta y cinco años, era apuesto y de aspecto juvenil. Parecía el hermano de Baen y no su padre.
– He escrito a Friarsgate y me han respondido enseguida. Te quedarás todo el verano y el otoño, e incluso más tiempo si es necesario -continuó.
– ¿Por qué? Acabo de regresar a casa, papá.
Baen era unos centímetros más alto que su padre, pero había heredado su amplia frente, la nariz larga y recta y una boca generosa. La gente solía confundirlos a la distancia.
– Quiero interiorizarme más sobre esos tejidos de los que me hablaste. Las campesinas de Friarsgate trabajan todo el invierno en los telares y obtienen unos tejidos que aportan excelentes ganancias. Aprenderás todo lo que haya que saber sobre esa industria, pues tengo la intención de instalar una empresa similar en Grayhaven. Te encomiendo la tarea a ti, Baen, porque tus hermanos carecen de talento para el comercio o la industria.
– ¿Cuándo debo partir?
Baen se preguntaba si la encantadora Elizabeth Meredith habría regresado a sus tierras y si habría contraído matrimonio. Sabía que no debía hacerse ilusiones con ella, pero le resultaba imposible olvidarla. Recordaba sus dulces labios, su cabello dorado y sus luminosos ojos verdes. Lanzó un suspiro y se preguntó si acaso Elizabeth también pensaba en él.
– Puedes partir mañana mismo. Y retornarás cuando hayas aprendido absolutamente todo sobre el tema.
Al día siguiente, Baen salió de Grayhaven en compañía de su perro Friar. Llevaba vino y pasteles de avena. Cabalgaba desde el alba hasta que caía la oscuridad. Por las noches, su caballo pastaba en los campos donde se detenían para descansar. Baen dormía abrigado por una gruesa capa de lana y su fiel perro. Friar cazaba conejos y además ahuyentaba a los intrusos o a los animales salvajes. Cuando subió a la cima de la colina que dominaba el valle de Friarsgate y miró el paisaje, experimentó una extraña sensación. Era como si contemplara su propio hogar. Friar, que también había reconocido el lugar, se puso a ladrar ruidosamente y a corretear de un lado a otro, presa de la excitación.
El padre Mata vio a Baen MacColl al salir de la iglesia y le dio una cálida bienvenida.
– Me alegra volver a verte, jovencito. Edmund está en la casa con Elizabeth. Hoy es el día en que cuentan las ovejas.
– ¿La señorita Elizabeth ya regresó de la corte? -preguntó el escocés mientras se apeaba del caballo-. ¿Y la acompaña un apuesto prometido?
– ¡Oh, no, muchacho! Por desgracia no consiguió esposo -contestó el sacerdote meneando la cabeza.
– Tal vez encuentre alguno entre los vecinos de Friarsgate -acotó Baen sin mucha convicción.
– Los pocos vecinos que tenemos viven muy lejos -replicó el párroco con gesto sombrío-. No sé qué hará lady Rosamund ahora. Siempre pensó que su hija se casaría y daría a luz a un nuevo o una nueva heredera de Friarsgate, pero parece que eso no va a ocurrir. ¡Ay, muchacho, qué será de estas tierras! Rosamund se enfurecerá con su hija cuando se entere. Todavía no le han comunicado la noticia para evitar la discordia. Y me parece bien, pues el enojo y los reproches no ayudarán a resolver el problema.
Llegaron juntos a la casa y un mozo de cuadra se encargó del caballo de Baen. Entraron en el salón donde se hallaba lord Cambridge, quien al verlos se puso de pie y prodigó una amplia sonrisa a Baen MacColl.
– ¡Es un placer verte de nuevo, mi querido! ¡Bienvenido a Friarsgate! Ven, siéntate a mi lado. Es una suerte que aún me encuentre aquí Y pueda gozar de tu compañía. Los albañiles que están construyendo la nueva ala de Otterly avanzan a paso de hormiga.
Baen se sentó junto a Thomas Bolton y un sirviente les sirvió vino. El sacerdote había desaparecido del salón.
– Me comentó el padre Mata que la visita a la corte fue un fracaso- dijo Baen-. Lo lamento mucho, aunque recuerdo que a usted no le agradaba la idea y que se avino a ir al palacio sólo para satisfacer el deseo de la madre de la señorita Elizabeth.
– Esa estratagema surtió efecto con las hermanas mayores y mi prima tenía la esperanza de que también sirviera para Elizabeth. Pero no fue así.
– ¿Y qué hará ahora, milord?
– Estoy meditando en ello. Pero cuéntame, muchacho, ¿por qué te ha enviado tu padre? ¿Vienes a comprar más ovejas?
– Él quiere que me interiorice en el negocio de la lana. Como soy su hijo bastardo y no podré recibir nada en herencia, trata de conseguirme un trabajo para que me gane la vida. Es un buen hombre, me ama y se preocupa por mi futuro. Hay muchísimas cosas para repartir en Grayhaven, pero Jamie y Gilbert tienen prioridad.
– Estoy seguro de que tu padre es una buena persona -observó lord Cambridge. Las palabras de Baen reavivaron sus esperanzas. Si el señor de Grayhaven amaba a su bastardo y se preocupaba por su futuro, podría aceptar un arreglo que lo beneficiara. Tal vez Colin Hay no se opondría a que su primogénito se hiciera súbdito de Inglaterra. Lo primero que tenía que hacer era fomentar el idilio que había nacido entre Baen MacColl y Elizabeth durante el invierno. Había notado que a su sobrina le gustaba el escocés y esperaba que Flynn Estuardo no le hubiera roto el corazón de manera irremediable. En segundo lugar, debía convencer a Rosamund de que aprobara ese matrimonio. En principio, el joven contaba con dos ventajas a su favor: sería un amante esposo de su hija y la ayudaría a ocuparse de Friarsgate.
Maybel entró en el salón para saludar a Baen, que se puso de pie y se acercó a la anciana.
– ¡Bienvenido, muchacho! Ni bien me enteré de tu llegada, ordené que te prepararan una habitación en el piso de arriba, pues tengo entendido que pasarás un largo tiempo entre nosotros. ¿Este es el cachorrito que te llevaste de aquí hace unos meses? -preguntó dándole palmadita a Friar-. Parece que lo has cuidado muy bien.
– Así es. Nos hemos hecho grandes amigos y por nada del mundo me separaría de él. Está tan guapa como siempre, señora Maybel, si me permite el elogio -dijo con un brillo en los ojos y le besó las manos
Maybel se echo a reír.
– Vamos, muchacho -replicó Maybel, ruborizada, y le dio una cariñosa palmadita-. Eres un perfecto bribón.
– Mañana es la Fiesta de San Juan, Maybel. ¿Bailará conmigo alrededor de las fogatas?
– ¡Claro que sí! Y todas las mujeres sentirán envidia al verme acompañada por un joven tan apuesto.
– ¡Bienvenido a Friarsgate, Baen MacColl! -saludó Elizabeth entrando en el salón. Los ojos le brillaban y su tío se dio cuenta de que estaba realmente contenta de ver al escocés.
"Ajá. Es obvio que la atracción persiste -pensó lord Cambridge-, y con un empujoncito más se convertirá en un amor duradero. ¿Qué importa que sea escocés? Su padre sin duda aprobará que se case con una joven como Elizabeth, pues será un matrimonio muy provechoso para su hijo. Baen finalmente se establecerá y vivirá con holgura por el resto de su existencia. Es un hombre que ama la tierra. ¿Cómo no se me ocurrió antes?". La situación que se desplegaba en su mente lo hizo casi ronronear de placer. Había prometido conseguirle marido a Elizabeth e iba a cumplir su promesa, aunque nadie estaba enterado todavía.
– ¡Trajiste a Friar! -exclamó Elizabeth y se arrodilló en el piso para mimar al perro.
– Insistió en venir -Baen se arrodilló junto a ella y acarició el lomo de Friar.
– Lo has cuidado muy bien.
– Se está convirtiendo en un excelente pastor.
Ambos se pararon al mismo tiempo.
– Le diré a Maybel que te muestre tu cuarto. Tenemos espacio de sobra. En un ratito servirán la comida. Tío, el barco hizo varios viajes a los Países Bajos desde que fuimos a la corte. Los tejidos que fabricamos el último invierno son muy solicitados pero, como siempre, hay quejas por la escasez de lana azul de Friarsgate. El próximo invierno deberíamos aumentar la producción. Edmund dice que este año obtendremos una generosa cantidad de lana. En breve comenzaremos a esquilar las ovejas.
Baen se retiró del salón junto con Maybel. Estaba asombrado por las palabras de Elizabeth. La joven acababa de llegar de la corte y todas sus aventuras palaciegas parecían haber quedado en el olvido, opacadas por la pasión que sentía por sus tierras y su empresa textil. Subió la escalera precedido por Maybel, que se desplazaba muy despacio.
– Las rodillas -se quejó- ya no me responden como antes. -Llegaron a un oscuro corredor. La anciana lo atravesó deprisa, se plantó frente a una puerta y la abrió-. Este es tu cuarto, jovencito. Es amplio y ofrece más privacidad que una cama en el salón. Cuando termines de instalarte, vuelve al reunirte con nosotros -dijo, y cerró la puerta.
Baen miró a su alrededor. Aunque no era muy espaciosa, la alcoba parecía confortable y estaba limpia. En una de las paredes había un pequeño hogar, y frente a él, una cama con cortinas de lino color natural, que colgaban de unas finas argollas de bronce. A los pies del lecho había un cofre de madera y, a la derecha, una ventana. Sobre una mesa vio una jofaina de bronce y una jarra de porcelana llena de agua. Baen guardó las alforjas en el cofre, se lavó el rostro y las manos, tal como le había enseñado Ellen, su madrastra, y luego bajó al salón. Elizabeth y su familia estaban sentados a la mesa. Se quedó parado unos segundos, vacilante.
– ¡Siéntate a mi lado, querido! -lo invitó lord Cambridge sacudiendo la mano-. Debes de estar famélico después de tanto viaje.
– Me vendrá de maravilla una buena comida. Hace días que no ingiero otra cosa que galletas de avena.
Thomas Bolton le sirvió un plato de carne con verduras y le alcanzó un trozo de pan. Como la familia ya había dicho las oraciones, se persignó y empezó a comer. Untó mantequilla en una gruesa rebanada de pan y le agregó varias lonjas de jamón y un trozo de queso. A cada rato los sirvientes le llenaban la copa con cerveza negra. No dijo una Palabra, tan concentrado estaba en saciar su apetito. Y, por supuesto, no se olvidó de alimentar a su perro, que estaba debajo de la mesa junto a sus pies y le reclamaba pedazos de carne.
– Me encantan los hombres de buen apetito -dijo lord Cambridge cuando vio que Baen estaba satisfecho.
– A mí también -coincidió su sobrina y tomó un durazno-. No hay nada más ofensivo para la dueña de casa y para el cocinero que la gente melindrosa con la comida.
Elizabeth pensó que era maravilloso estar de vuelta en Friarsgate podía usar ropas cómodas que le permitían respirar y calzar sus bofas en lugar de los primorosos pero torturantes zapatitos de la corte.
– Tengo entendido que tu padre desea saber cómo fabricamos y comercializamos nuestras telas -dijo a Baen.
– Así es -replicó el joven, mientras admiraba su belleza.
– Mañana cabalgaremos juntos y examinaremos los rebaños antes de la esquila. En las próximas semanas te mostraré cómo almacenamos y preparamos la lana antes de hilarla. Esa tarea nos mantiene ocupados en el otoño. Después, durante el invierno, hilamos la lana, luego la teñimos y por último la enrollamos en los carretes. Algunos la tiñen antes de hilarla, pero yo prefiero el procedimiento inverso. Es un trabajo muy arduo y requiere mucho temple. ¿Crees que tus campesinas serán capaces de hacerlo?
Baen asintió, aunque en su fuero íntimo dudaba de que los hombres y las mujeres del clan de su padre tuvieran la paciencia necesaria para semejante empresa. De todos modos, estaba firmemente decidido a aprender todo lo que Elizabeth le enseñara, aunque más no fuera para estar cerca de ella.
El salón le resultaba de lo más acogedor, con el fuego encendido y los perros durmiendo a pata tendida. De pronto se dio cuenta de que lord Cambridge y su secretario se habían retirado. Maybel y Edmund roncaban profundamente en sus respectivas sillas. Él y Elizabeth estaban solos.
– ¿Te gustó la vida de la corte? -Baen sabía la respuesta, pero estaba ansioso por iniciar una conversación seria.
– Un poco. Los trajes son fabulosos, las charlas son divertidas, pero no soportaría vivir allí todo el tiempo. La gente se la pasa jugando í tratando de congraciarse con Enrique Tudor. Me resultó bastante aburrido ese mundo, pero al menos hice amistad con una amiga del rey: la señorita Ana Bolena.
– Dicen que es una bruja -comentó Baen.
– Son meras habladurías -rió Elizabeth-. Todos están de acuerdo en que el rey necesita un heredero y debe divorciarse de la reina Calina. Lo que los desconcierta es que se haya enamorado de Ana y prefiera casarse con una inglesa común y corriente y no con una princesa de Francia.
– ¿Cómo es ella?
– Es muy llamativa, aunque, debo decirlo, no es hermosa. Y tiene un gran corazón, pero su tío, el duque de Norfolk, ejerce un enorme dominio sobre ella y la manipula a su antojo. Ana está asustada, aunque no lo demuestra, por supuesto, pues sabe ocultar muy bien sus temores. Siento mucha pena por ella.
– ¿A quién más conociste en la corte?
– A otro escocés como tú, al medio hermano de Jacobo V.
– ¿Y qué hacía allí?
– Es el mensajero personal del rey Jacobo, el contacto entre las cortes de Inglaterra y Escocia. Se llama Flynn Estuardo y congeniamos desde un principio porque era un marginal, como yo.
– ¿Lo besaste? -preguntó Baen, celoso.
– Sí -admitió Elizabeth con una leve sonrisa-. Varias veces.
– ¿Y a quién más besaste?
– A nadie más. Sólo a Flynn. No soy una mujer ligera.
– Pero besaste a un extraño al que apenas conocías.
– Es que tengo debilidad por los escoceses -replicó con picardía-. Ahora, iré a la cama. Mañana tengo que madrugar. Buenas noches, Baen, me alegra que hayas vuelto.
El joven se quedó sentado. Él también se alegraba de haber regresado.
Pero debía controlar sus emociones cuando estaba con Elizabeth Meredith. Ya era bastante mayor y sabía que no era un candidato potable fara ella, aunque le gustaría serlo. No tenía nada que ofrecerle; sólo el amor que crecía en su corazón. Elizabeth merecía un hombre que pudiera brindarle algo más que su tierno corazón. Se quedó mirando el fuego durante varios minutos antes de retirarse.
Maybel abrió los ojos. No había estado dormida. Había escuchado observado la escena por la rendija de los párpados. Había visto la expresión del rostro de Baen. Una expresión atormentada. A menos que se equivocara, el muchacho sentía algo más que afecto por Elizabeth ella, que jamás había sido tocada por el amor, parecía ignorarlo. Maybel no sabía si debía preocuparse o no. Decidió observarlos atentamente a partir de ese momento, e incluso pensó en hablar del asunto con Thomas Bolton.
– Despiértate, viejo -dijo a su esposo dándole un codazo-. Es hora de acostarnos.
Edmund despertó con un gruñido y, somnoliento, se encaminó a los tumbos a la alcoba. Se desplomó en la cama y cayó dormido antes de apoyar la cabeza en la almohada.
Al día siguiente, Elizabeth y Baen se levantaron temprano y salieron a inspeccionar los rebaños en los prados de Friarsgate. Las ovejas estaban bien gordas y cubiertas con una gruesa capa de lana, y los corderos nacidos el pasado invierno habían crecido gracias a la leche de sus madres y a la hierba que comían con fruición. Los carneros que cuidaban los rebaños se hallaban un poco alejados del resto y parecían monarcas velando por su reino.
– Tienes unas pasturas excelentes -comentó Baen-. No me extraña que los animales se vean tan saludables. Estas praderas son mil veces más exuberantes que los campos de las Tierras Altas. Friarsgate es un lugar mágico, Elizabeth.
– ¿Verdad que sí? -replicó la joven con orgullo-. Este sitio es único, no hay otro igual en la Tierra. Nunca volveré a irme de aquí.
Retornaron a la casa al caer la tarde. Las fogatas de San Juan comenzaban a arder en las laderas de las colinas. Los criados habían colocado varias mesas frente a la casa y se aprestaban a servir la comida. Todos los pobladores de Friarsgate habían sido invitados a la celebración.
Luego de cenar, los niños juntaron las últimas ramas para la enorme hoguera que se iba a encender enseguida y que se hallaba a una distancia prudencial de la casa. Los pequeños esperaban con ansiedad y excitación que comenzaran a arder las llamas y se iniciara el gran baile alrededor del fuego. La noche era clara por el crepúsculo del verano, el aire era cálido y húmedo, y algunas estrellas parpadeaban tímidamente en el cielo.
La dama de Friarsgate se puso de pie y preguntó:
– ¿Quién quiere ayudarme a encender el fuego? -Una masa de niños se abalanzó sobre ella, empujándose unos a otros para tener el privilegio de ser el elegido-. ¿A quién escogerías tú, Baen?
El joven paseó la mirada por la bulliciosa multitud infantil y se detuvo en una niñita que había quedado rezagada. Sus ojos transmitían desconsuelo y resignación, como si pensara que era demasiado pequeña para que alguien reparara en su persona. Pero él había reparado en ella. Tenía trenzas rubias como Elizabeth, y Baen imaginó que alguna vez ella había sido igual a esa chiquilla. Luego de abrirse paso entre el tumulto, alzó a la niña y dijo:
– ¿Qué le parece esta hermosa princesa, señorita?
Una sonrisa de felicidad iluminó el rostro de la niña y conmovió el corazón de Baen.
– Excelente elección -aprobó Elizabeth y luego dijo a la niña-: Pon tu mano sobre la mía, Edith, vamos a encender juntas la fogata de San Juan.
A Baen le sorprendió que conociera el nombre de la criatura, y que pudiera mantener el orden pese a la infinidad de niños que se agolpaban en torno a ella. Edith apretó con firmeza la mano de Elizabeth. La antorcha tocó la pila de leños tres veces hasta que una llamarada se elevó al cielo iluminando la noche estival. Todo el pueblo de Friarsgate se puso a aplaudir y a gritar a viva voz.
– Lo hiciste muy bien, palomita -felicitó Baen a Edith, que le sonrió con dulzura.
– Gracias por elegirme, señor -dijo la niña. Luego hizo una reverencia y, orgullosa de su hazaña, salió corriendo en busca de su madre.
– Eres muy cariñoso -murmuró Elizabeth.
– La pequeña quería que la eligieran pero tenía pocas esperanzas, pues era la más rezagada. Es duro ser ignorado cuando uno tiene tantos deseos de que le presten atención. ¿No te pasaba lo mismo con tus hermanas mayores?
– En una época fuimos muy unidas. Pero las cosas comenzaron a cambiar cuando Philippa regresó de la corte. Estaba insoportable la pasaba hablando de lo maravilloso que era ser doncella de la reina quejándose de Friarsgate. No veía la hora de volver al palacio.
– Me gustaría conocerla.
– No creo que te agrade. Ahora es una noble condesa y lo recalca todo el tiempo. De todos modos, debo ser justa con ella y reconocer que fue muy buena conmigo en la corte. Hizo todo lo posible para que me sintiera a gusto.
Los músicos comenzaron a tocar alegres melodías campestres v la gente formó un círculo alrededor de la fogata. Baen tomó la mano de Elizabeth y se unieron al jolgorio. Bailaron con ímpetu mientras el cielo se iba cubriendo de un manto cada vez más oscuro. Los leños crujían y lanzaban chispas al aire. Las danzas se sucedían interminablemente y Elizabeth comenzó a fatigarse. Cuando por fin se ennegreció el cielo, las parejas se fueron alejando del fuego para sumergirse en la oscuridad. El círculo de bailarines se fue achicando y las llamas se alargaban proyectando luces y sombras en la superficie circundante. Elizabeth tomó la mano del escocés y lo condujo a un rincón en tinieblas.
– ¿Qué estás haciendo? -preguntó Baen apretándole la mano.
– Nunca estuve con un hombre en la Noche de San Juan. Tengo veintidós años y considero que es hora de vivir esa experiencia.
– ¿Sabes por qué huyen las parejas del fuego?
– Sí, para hacer el amor. ¿Quieres hacerme el amor, Baen?
El joven dio un respingo. No podía verla y la única prueba de que ella estaba a su lado era la mano que aferraba la suya.
– Elizabeth, hace poco me dijiste que no eras una mujer ligera ahora sugieres que demos rienda suelta a nuestra pasión. Antes de avanzar, dime qué pretendes exactamente.
– ¿No deseas besarme?
– Sí, con locura.
– Entonces, ¿por qué no lo haces?
– Una vez me dijiste que los besos llevan a las caricias y las caricias la pasión.
– Quiero que me beses. Tengo veintidós años, soy una vieja doncella con escasas probabilidades de contraer matrimonio. Hoy es la Fiesta de San Juan y deseo ser besada en la oscuridad. Pero no quiero que lo haga cualquier hombre sino uno que me guste y al que admire, como tú Baen MacColl. -Le rodeó el cuello con los brazos y se apretó contra él de manera provocativa.
Él sintió los senos de Elizabeth oprimidos contra su pecho, y su delgado cuerpo adherido al suyo, firme y tenso. Cerró los ojos unos instantes para gozar de las sensaciones que ella le causaba. Elizabeth le acarició la boca con los labios.
– Bésame -susurró-, bésame.
Sus bocas se fundieron una y otra vez. Ella suspiró, lanzándole una bocanada de aire cálido en el rostro. Él acarició los rasgos que no podía ver por la densa negrura que los rodeaba. Luego le besó la trente, los párpados, la nariz, las mejillas, el mentón, antes de volver a la invitante boca y beber el dulce néctar de sus labios. La tocaba con ternura, como una prueba de su gran capacidad de control, pues lo que anhelaba en realidad era arrojarla sobre la hierba y poseerla completamente.
– Debemos detenernos -murmuró.
– ¿Por qué? Me gusta besarte.
Suavemente, Baen separó los brazos que rodeaban su cuello y se apartó de ella.
– Porque estoy empezando a sentir deseos de tocar todo tu cuerpo.
– Y yo también -admitió Elizabeth sin la menor timidez.
– Te has convertido en una jovencita desvergonzada -rió Baen-. Ya no sé qué hacer contigo.
– Yo sí. Bésame y acaríciame -propuso con picardía.
– ¿Y si luego queremos algo más que besarnos y acariciarnos? Jamás, e deshonraría, Elizabeth. No sería correcto -replicó con gesto adusto.
– ¿Cuál es el problema? -preguntó en tono desafiante-. Eres el único que me desea.
– Sabes que no soy digno de ti.
– Si fuera una simple aldeana, ¿me harías el amor en medio de la noche?
Elizabeth se acercó peligrosamente a él y volvió a abrazarlo del cuello. ¿Acaso no era lo bastante atractiva para que él la deseara? Y por qué ansiaba tanto que él le hiciera el amor?
– Elizabeth -dijo Baen con desesperación. El impulso de poseerla crecía con cada segundo que pasaba. ¡Ay, si fuera otra mujer, cuán fácil sería arrojarla sobre la hierba!
– Hagamos como si fuera una muchacha del pueblo. Olvídate de que soy la heredera de Friarsgate. Piensa que soy una linda muchacha que desea juguetear contigo en la Noche de San Juan. ¿Es tan difícil?
Él no era un mojigato ni un adolescente incapaz de refrenar la pasión. La joven quería que la besaran y la tocaran. Era en extremo apetecible y ¡Dios sabía cuánto la deseaba! Sin decir una palabra, la condujo hasta el campo donde se hallaban las parvas de heno, y la acostó en la más alejada de todas. Y allí se besaron apasionadamente hasta quedar exhaustos.
El corazón de Elizabeth latía a un ritmo frenético al sentir cómo el cuerpo firme del escocés la hundía en el dulce heno. Emociones nuevas, desconocidas, agitaban cada fibra de su ser. Sus lenguas anhelantes se enredaban y se acariciaban con deleite. Elizabeth gemía de placer, liberando la extraña pasión que se desarrollaba en su interior.
En un momento sintió una humedad pegajosa entre sus piernas. Baen comenzó a desatarle la blusa con sus hábiles dedos y deslizó una mano bajo la delicada tela para tocar sus pequeños y redondos senos. Ella lanzó un gritito, sorprendida, pero no lo rechazó. Los senos parecían cobrar vida al contacto con las grandes manos del escocés. La carne se tornó firme, tensa, y los deliciosos pezones se irguieron como púas.
– ¡Qué dulzura! -murmuró Baen mientras ella suspiraba de placer-. Nadie te tocó antes, ¿verdad?
– Sabes que soy virgen -atinó a responder Elizabeth, embargada por el placer que le brindaban sus caricias.
– Algunas vírgenes besan y acarician, aunque no permiten que les arranquen la virtud. En cambio tú jamás sentiste la mano de un hombre sobre tu cuerpo.
– No hasta hoy. ¿Y qué más me falta sentir? Enséñame, Baen -imploró la joven, convencida de que iba a desfallecer si él no le daba más. Por toda respuesta, Baen le abrió completamente la blusa, inclinó su oscura cabeza sobre uno de los pechos y comenzó a succionar el pezón.
– Oh, santo Dios! -gritó Elizabeth casi sollozando. Él lamía sus senos con avidez y ella se estremecía de júbilo. Se sentía transportada a un nuevo mundo-. ¡Más, quiero más!
Baen corrió la boca hacia el otro pezón y lo besó tan deliciosamente como al primero, al tiempo que escuchaba los atronadores latidos del corazón de Elizabeth. No pudo refrenar el impulso de deslizar una mano debajo de su falda y tocar su entrepierna con sensuales caricias. Para su sorpresa, ella no opuso la menor resistencia; al contrario, apretó su cuerpo contra la mano que frotaba suavemente su monte de Venus. Cuando Baen sintió en la piel los fluidos de su femineidad, decidió interrumpir el juego amoroso. Temía perder la cabeza y avanzar hasta un punto sin retorno. ¿Qué clase de locura lo había atacado? Él era un hombre mayor, experimentado, y ella era una virgen presa del deseo. Sabía portarse como un caballero, pero le resultaba imposible no ceder a la tentación de poseer ese cuerpo que se le ofrecía tan generosamente.
– Elizabeth, no podemos seguir.
– ¿Por qué? ¡Por favor, no te detengas, Baen! Es maravilloso. Con renuencia, él sacó la mano de debajo de la falda y le dio un rápido beso.
– Te deseo, Elizabeth. ¡Deseo todo tu cuerpo! Pero no quiero perjudicarte. Debes permanecer virgen para el hombre que algún día tendrá la inmensa fortuna de ser tu esposo, pequeña. Lo que hemos hecho no es sino el producto de la fiebre del verano y, por suerte, no llegamos a cometer ninguna tontería. -Volvió a anudar los lazos de la blusa, se paró y la ayudó a levantarse-. Vamos, si nos quedamos más tiempo, la gente empezará a pensar mal de nosotros.
Al principio le costaba caminar a Baen, pero la oscuridad era tan densa que nadie podría notarlo.
A Elizabeth le flaqueaban las piernas y apenas podía moverse por su cuenta. Se colgó del brazo de Baen, y mientras avanzaban juntos por el prado rumbo a la fogata, tuvo una revelación. Jamás se entregaría a un hombre cualquiera, sino a uno que le gustara y al que pudiera amar. Flynn Estuardo era encantador y había conquistado su corazón pero por un breve lapso. Sin embargo, tal como él mismo le había señalado, no era el candidato ideal. Solo se casaría con alguien que amara Friarsgate tanto como ella. ¿Podía ser Baen ese hombre? Se dio cuenta de que ambos tenían más cosas en común de las que había pensado en un principio Comenzó a entender mejor a su madre y sus hermanas, pero ¿serían ellas capaces de comprenderla y de aceptar al marido que eligiera?
– ¿Por qué dices que eres indigno de mí? -inquirió con calma.
– Sabes muy bien que soy un bastardo -empezó a decir Baen.
– También lo eran mis tíos abuelos: Edmund Bolton, el administrador de mis tierras, y Richard, prior de St. Cuthbert. Son hombres buenos a quienes todos respetan pese a su origen. Mi bisabuelo los reconoció y les dio gustoso su apellido. Eso ocurrió antes de casarse con mi bisabuela.
– Mi madre era hija de una campesina -prosiguió.
– Pero tu padre te ha reconocido y es el amo de Grayhaven -replicó Elizabeth-. Papá era un niño galés cuyo primo, administrador de Jasper Tudor, se apiadó de él y logró colocarlo como paje de la corte.
– Tu padre fue armado caballero, ¿verdad?
– Sí, luego de largos años de servir con lealtad y devoción a los Tudor. Pero carecía de tierras, Baen. Cuando conoció a mamá sólo tenía un caballo, la armadura y las armas. Era un hombre pobre.
– Yo sólo tengo a Friar. Todo lo demás pertenece a mi padre, incluso el caballo y la ropa que uso.
– De acuerdo, pero tu padre te ama, te respeta y te dará todo lo que le pidas, sin perjudicar a tus hermanos, quienes por lo que me has dicho, también te aceptan y te respetan.
– Le debo lealtad a mi padre.
– Me alegra oírte decir eso. La lealtad es una de las virtudes que más valoro en un hombre. Así que, por favor, no vuelvas a decirme que eres indigno de mí o de cualquier otra mujer.
– Besas mejor ahora -Baen cambió de tema.
– Gracias a las asiduas lecciones de Flynn Estuardo, supongo -bromeó Elizabeth con malicia.
Apuesto a que nunca te han dado una buena tunda en el trasero gruñó el escocés.
– Ahora estamos a la vista de todo el mundo, Baen. No lograrás asustarme con tus amenazas -replicó con una sonrisa burlona.
– Algún día, pequeña…
– Esperaré ansiosa la llegada de ese día, mi valiente escocés. Dime, ¿azotas traseros tan bien como besas y acaricias?
Baen estalló en una carcajada.
– Ya lo comprobarás, jovencita, pues sospecho que en algún momento deberé hacerlo.
– Es muy probable -coincidió Elizabeth.
Thomas Bolton los observó atentamente mientras regresaban. Los había visto huir del fuego, junto con otras jóvenes parejas. Según Maybel, Elizabeth jamás había hecho algo así. ¿Hasta dónde había llegado el flirteo? Había briznas de paja en el cabello de la joven, pero no tenía la expresión de una mujer satisfecha. El escocés era un auténtico caballero y no había sucumbido a la tentación. Lord Cambridge hablaría con su sobrina a la mañana siguiente. Tenía que averiguar cuáles eran sus sentimientos y si valía la pena seguir adelante con la estrategia que había planeado para resolver los problemas de la familia.
– ¿Estás tramando algo, tío? -preguntó Elizabeth sentándose en un banco junto a él.
– ¿Qué te hace pensar semejante cosa, mi querida?
– Estás frunciendo el ceño, como sueles hacer cada vez que meditas sobre algún problema. La Noche de San Juan no es el momento más propicio para sumirse en serias elucubraciones.
Ya era la madrugada. Comenzaba un nuevo día. "Es mejor que le hable ahora mismo" -pensó Thomas Bolton.
– ¿Te gusta el escocés? -preguntó sin rodeos.
– Nos viste cuando nos alejamos de la fogata -sonrió Elizabeth.
– No me has respondido, tesoro. ¿Te gusta Baen MacColl?
– Sí, tío, ya conoces mi afición por los escoceses.
– ¿Crees que sería un buen marido?
Elizabeth se ruborizó, pero al instante respondió:
– Sí, tío. Sin embargo, no olvides que es escocés y Friarsgate debe pertenecer a Inglaterra. Me gusta flirtear con él, pero tendría las mismas dificultades que con Flynn Estuardo.
– No, no es lo mismo. Flynn es hijo del difunto rey Jacobo IV y medio hermano del actual monarca de Escocia. Él les debe absoluta lealtad a los Estuardo. En cambio, Baen es el hijo bastardo de un hombre cuyas tierras son mucho más pequeñas que las tuyas. Pese a ser el primogénito, no tiene derecho a heredar. Todos los bienes de Colin Hay pasarán a manos de sus dos hijos legítimos.
– Baen es tan fiel a su padre como Flynn a su rey, tío. Él me dijo que carece de propiedades y que todo lo que posee pertenece a su padre.
– ¿Su padre realmente lo ama?
– Sí, mucho.
– Entonces aprovechará toda oportunidad de mejorar la posición de Baen. Conoció a su hijo cuando tenía doce años. Si bien le ha brindado cariño, conocimientos y protección durante veinte años, dudo que se oponga a que él se case contigo.
– Y se convierta en amo de Friarsgate, querrás decir.
– Siempre serás la dama de Friarsgate, tesoro, y Baen parece un hombre bueno e incapaz de usurpar tu lugar.
– Deja que eso lo averigüe yo misma con el tiempo. Él acaba de llegar y vivirá aquí varios meses. Necesito estar segura de que vamos a congeniar, tío. Además, te ruego que no le cuentes a nadie de esta conversación. No quiero que mamá y Logan se enteren todavía.
– En algún momento tendré que comunicar a tu madre que has vuelto a casa. Y sabes que sentirá curiosidad por saber qué haces.
– Dile solamente que se te ha ocurrido una idea y que precisas tiempo para analizarla.
– ¿Quién está tramando cosas ahora? -preguntó lord Cambridge jocoso.
– ¿Crees que Baen se casaría conmigo?
– Sería un tonto si no lo hiciera.
– ¿Volverás pronto a Otterly?
– He enviado a William a averiguar cómo avanza la obra. Me temo que requeriré de tu hospitalidad por un tiempo más, querida. ¿Estás de acuerdo? -le prodigó una dulce sonrisa. Sus brillantes ojos marrones transmitían todo el amor que sentía por ella.
– Por supuesto. Celebro que te quedes más tiempo, tío del alma, necesitaré tus consejos y tu protección cuando mamá y Logan me regañen.
– Terminemos ese asunto de una vez por todas, mi ángel. Mañana mismo le escribiré una carta a tu madre. No podré evitar que venga corriendo a Friarsgate, pero juntos la tranquilizaremos. Y cuando Rosamund haya regresado a Claven's Carn, te dedicarás a seducir al escocés. Dispondrás de parte del verano y de todo el otoño para cumplir tu cometido, pequeña.
– ¡Ay, tío! ¿Qué te hace pensar que intento seducirlo? Soy una virgen decente -declaró Elizabeth algo indignada.
– ¡Ja, ja, ja! Es imposible que no hayas heredado el carácter fogoso de tu madre y tus hermanas. Elizabeth, en tu relación con Baen MacColl, sigue siempre los dictados del corazón y del instinto. Jamás te defraudarán.
– ¡Me sorprendes, tío Tom!
– Lo sé, querida. Rosamund y tus hermanas también reaccionaban como tú ante mis consejos. No tengo esposa ni amantes, tesoro, pero conozco muy bien el amor. -Se levantó del banco-. Hay mucha humedad y las noches de verano no son buenas para este pobre anciano. Iré a la cama.
– Yo también. ¿Cuándo crees que regresará William?
– Dentro de unos días. Mañana enviaré un mensaje a tu madre y lo redactaré de manera tal que entienda que debe venir sola y no con Logan.
– Sería lo mejor. Si mi padrastro se entera de que estoy pensando en casarme con un escocés, me mandará a todos los hijos de sus amigos -suspiró-. No comprendo a ese hombre, tío. Esperó tantos años a mamá y, sin embargo, no entiende que yo también quiera amar y ser amada.
– Es a tu madre a quien tenemos que convencer, mi ángel. Ella se ocupará de explicar a su salvaje escocés que entregarás tu corazón a quien debas entregarlo.
A la mañana siguiente enviaron un mensajero a Claven's Carn y unos días más tarde Rosamund Bolton Hepburn apareció en Friarsgate acompañada solo por el emisario y John Hepburn, su hijastro. Lord Cambridge corrió a saludar a su adorada prima con un cálido abrazo.
– ¡Queridísima mía! -exclamó besándola en ambas mejillas-, Luces radiante como siempre. ¡Bienvenida a casa!
La escoltó hasta el salón donde Maybel aguardaba a la mujer que había criado. Las dos se abrazaron emocionadas y se sentaron a parlotear. Minutos más tarde, la anciana nodriza se levantó del asiento.
– Veré cómo anda la cena.
Lord Cambridge se sentó junto a Rosamund y le ofreció una copa de vino.
– Supongo que me hará falta un trago. ¿Dónde está Elizabeth?
– Donde debe estar: en el campo contando las ovejas. Es una excelente ama y señora de Friarsgate.
– Sin marido ni herederos. ¿No había ningún candidato potable en la corte? ¿Alguien a quien mi hija pudiera amar?
– Nadie, absolutamente nadie. Estuvo flirteando un poco con el hijo bastardo del difunto Jacobo Estuardo y mensajero personal de Jacobo V en la corte de Enrique Tudor. A propósito, nuestro rey te manda saludos.
– ¿Y Catalina no?
– La reina no estaba en la corte. La enviaron a Woodstock. Ana Bolena es quien gobierna ahora en su lugar. Enrique está muerto de amor por ella.
– ¡Pobre Catalina! Pese a ser una reina y a su gran devoción a Dios, ha tenido una vida mucho más desdichada que la de cualquier mujer humilde. Siento una gran pena por ella, Tom. Y de haber estado en la corte, estoy segura de que Catalina le habría conseguido un buen esposo a mi hija. Pero me decías que se te ocurrió una posible solución para este problema. Dímela ya mismo, te lo suplico.
– Baen MacColl acaba de regresar a Friarsgate… -empezó a decir lord Cambridge.
– ¿El escocés que estuvo aquí el invierno pasado? ¿Para qué ha vuelto? ¿Qué pretende?
– Su padre, el amo de Grayhaven, envió una carta solicitando que recibiéramos a su hijo en Friarsgate y le enseñáramos todo sobre el negocio de la lana, pues tiene la intención de instalar una empresa similar en sus tierras. Edmund no vio razones para oponerse y le dio su beneplácito. Pues bien, resulta que el invierno pasado surgió una cierta atracción entre Baen y Elizabeth. Y aún persiste. El joven no puede recibir ningún legado de su padre porque los legítimos herederos son sus hermanos. Elizabeth lo aceptaría como marido si logra convencerlo, por supuesto, porque el muchacho es extremadamente leal a su padre y no quiere defraudarlo.
– ¿Sugieres que un escocés sea dueño de Friarsgate?
– Baen no tiene aspiraciones políticas, Rosamund. Sólo profesa lealtad a su familia.
– No olvides que los escoceses se vuelven férreos nacionalistas cuando se ven enfrentados a una guerra con Inglaterra. Logan y yo tuvimos suerte hasta ahora, pero si estallara la guerra entre nuestros países, no sé qué haríamos, Tom.
– Se encerrarían en Claven's Carn y esperarían a que el conflicto llegara a su fin. Además, cuando hay guerra, los ingleses suelen apuntar a Edimburgo, que queda tan lejos de Friarsgate como de Claven's Carn. Siempre hemos estado seguros en esta región.
– ¿Qué sabemos realmente de este Baen MacColl?
– En primer lugar, sabemos que es un buen hombre. Quédate unos días con nosotros y lo comprobarás con tus propios ojos.
– ¿Tiene intenciones de casarse con mi hija?
– Querida prima, ese tema no se ha tocado aún. Sólo se tocará en el momento en que Elizabeth lo decida.
– ¡O sea que el escocés ni siquiera ha manifestado interés por mi hija! -protestó Rosamund.
– Es un joven humilde, tesoro, y se considera indigno de ella explicó lord Cambridge tratando de aplacar la ira de su prima.
– Y aun así Elizabeth tratará de convencerlo.
– Me temo que sí.
– Lamento que no haya conseguido un esposo inglés en la corte. Pero, ¿por qué tiene que elegir precisamente a este hombre?
– Porque desde que conocí al conde de Glenkirk, mamá -interrumpió Elizabeth, que acababa de entrar en el salón-, siempre he tenido debilidad por los escoceses. ¡Bienvenida a casa!
Rosamund la estrujó con fuerza y luego la miró fijamente a los ojos.
– ¿Estás enamorada de él?
– Creo que sí. No sé muy bien qué es el amor, pero estoy aprendiendo.
– ¿Se ha aprovechado de ti, hija mía? -preguntó Rosamund con temor.
– No, mamá, fue al revés: ¡yo me aproveché de él! -rió la joven pero él se resiste y dice tonterías sobre el honor y su condición social.
– Seguiré tu consejo, Tom, y me quedaré unos días para observar a este escocés tan quisquilloso -suspiró Rosamund.
– Por favor, mamá, no le digas nada. Lo último que deseo es espantarlo -suplicó Elizabeth-, Realmente me gusta.
A los pocos días Rosamund descubrió que también le agradaba Baen MacColl. Era algo rudo y de una extraña manera le recordaba a Owein Meredith. Era atento, sentía un gran amor y respeto por la tierra y trataba a la dama de Friarsgate con consideración, igual que Owein. Pero había un problema: era escocés y, para colmo, nacido y criado en las Tierras Altas. Era evidente, a los ojos de la madre, que a Elizabeth le gustaba. ¿Por qué había puesto la mira en un escocés? La noche anterior a su regreso a Claven's Carn, Rosamund contó sus preocupaciones a Thomas Bolton.
– No sé qué hacer, Tom. Por primera vez en mi vida no sé qué hacer. Tienes que ayudarme.
Sentado tranquilamente en una silla, lord Cambridge acariciaba a su gatito Dominó, que ronroneaba en su regazo.
– Tú fuiste la primera en darle el ejemplo, querida. Elizabeth es distinta de la mayoría de las mujeres de su edad. Es muy consciente de sus responsabilidades como terrateniente. No se contentará con sentarse junto al fuego tejiendo y criando un niño tras otro. Siente devoción por Friarsgate y necesita un hombre que la comprenda y no intente convertirla en algo que no es. ¿Preferiría yo que fuera inglés y no escocés? ¡Qué importa eso, tesoro! Por primera vez en su vida tu hija se ha enamorado de un hombre, y él también la ama. Sospecho que empezó en el invierno. Pero Baen también tiene un gran sentido y sabe muy bien qué y quién es. No sé qué pasará, Rosamund. Mi consejo querida prima, es que dejemos que la naturaleza y el destino siga su curso.
– ¿Y qué hará Elizabeth para resolver los dilemas del muchacho? ¿Cómo conseguirá arrancarle la promesa de mantenerse neutral en ¿en caso de que estalle una guerra entre ambos países? ¡Friarsgate no puede quedar en medio de dos bandos opuestos!
– Dejemos que ellos resuelvan esos asuntos a su manera. Ya encontrarán juntos una solución, porque el amor sin duda zanjará cualquier diferencia. Elizabeth convencerá al renuente escocés de que debe permanecer a su lado, te lo aseguro. Y el señor Colin Hay no se opondrá a que su hijo bastardo despose a una heredera, aun cuando ello implique perderlo.
– Logan se pondrá furioso cuando se entere de que Elizabeth se ha enamorado de un escocés. ¡Le encantaría que ella desposara a alguno de los hijos de sus amigos!
– ¡Ay, los viejos tiempos! Recuerdo cómo era tu Logan cuando te perseguía para casarse contigo. Apasionado, temerario… ¡hasta peligroso, diría! Ahora que está satisfecho contigo y con sus hijos, se ha vuelto un ser normal y aburrido. Parece que ese es el destino de los hombres una vez que contraen matrimonio. ¿Por qué viniste con John? Estuvo casi todo el tiempo con el padre Mata; apenas pude verlo.
– Mata le presentará al prior Richard dentro de unos días.
– ¿Logan finalmente dio el brazo a torcer? ¿Cómo no me lo dijiste antes, tesoro?
– No dio el brazo a torcer, primito. Logan comprendió que la vocación de John no es ser dueño de Claven's Carn, pero aún mantiene la esperanza de que cambie de opinión antes de tomar los votos definitivos.
– Pero no cambiará de opinión y, por consiguiente, tu hijo Alexander se convertirá en el heredero de su padre. ¿Me equivoco? John trazará su propio camino, como lo hará Elizabeth.
– Y como lo hice yo -acotó Rosamund-. Gracias, Tom.



CAPÍTULO 10


A la mañana siguiente, antes de partir, Rosamund salió a busca Baen MacColl para hablar con él. Cuando lo vio, comprendió la atracción que su hija sentía por el escocés. Era hermoso, corpulento, viril.
– ¿Ha tenido noticias de los Glenkirk? ¿Cómo está el conde?
– Bien, pero muy anciano. No lo he visto últimamente. Dicen que ha dejado sus asuntos en manos de lord Adam, su hijo. Parece que la memoria le falla desde hace varios años, pero la gente lo sigue queriendo y respetando como siempre. Mi padre es amigo de Adam Leslie. ¿Conoció usted a Patrick Leslie?
– Sí, hace mucho tiempo. Cuando regrese y vea a lord Adam, por favor mándele saludos a él y a toda la familia de parte de Rosamund Bolton -sonrió con aire nostálgico-. Es usted un buen hombre, Baen MacColl. Me alegra que haya vuelto a Friarsgate y espero que obtenga todo lo que desea durante su estadía aquí.
– Gracias, señora -replicó. Tenía una sonrisa encantadora y hablaba en un tono dulce y seductor-. La señorita Elizabeth ha sido muy amable y solidaria.
– Mi hija siente debilidad por los escoceses -dijo sin rodeos-. No puedo criticarla porque yo misma me he casado con un escocés.
De manera tácita, Rosamund había dado su aprobación al matrimonio entre su hija y el joven MacColl. Ahora, todo dependía de Elizabeth.
– Adiós, señor -Rosamund concluyó el diálogo y le dio una amigable palmadita en el brazo.
Thomas Bolton, que había oído la conversación de principio a fin, acercó a su prima fingiendo que acababa de entrar en el salón.
– ¿Estás lista, querida? Permíteme que te acompañe hasta el caballo. Ayer mandé un mensajero para avisar al bueno de tu marido que regresabas a casa. Los guardias de Friarsgate te escoltarán hasta la frontera y luego seguirás viaje con los hombres de Claven's Carn. No te preocupes por Johnnie, llegará sano y salvo a St. Cuthbert. – Tomándola del brazo, la condujo fuera del salón.
– ¡Escuchaste todo, viejo ladino!
– No todo -mintió-, apenas lo suficiente para saber que no te opones al enlace entre el bastardo de Grayhaven y la heredera de Friarsgate.
Lord Cambridge se conmovió al descubrir que la llama del amor que Rosamund había sentido por Patrick Leslie aún no se había extinguido del todo, y seguía ardiendo secretamente en su corazón. ¡Quién podría olvidar una pasión tan intensa!
Elizabeth los esperaba afuera.
– Cabalgaré un trecho contigo, mamá.
Lord Cambridge despidió a Rosamund con gran efusividad y exclamó en tono dramático:
– ¡Quién sabe cuándo volveremos a vernos, mi paloma!
– Querido Tom -replicó Rosamund mirándolo desde lo alto de su cabalgadura-, te aseguro que será muy pronto. ¿Cuándo piensas regresar a Otterly?
– Will llegó anoche. Mi ala está a medio terminar. La malvada de tu hija convenció al constructor de colocar una puerta entre mi nueva morada y el resto de la casa. Pero Will logró que la quitaran y taparan el agujero con ladrillos. Además, retó severamente a Banon y al constructor. Parece que no podré regresar a Otterly hasta octubre, si la nieve lo permite, claro está. Le escribiré a mi heredera regañándola por lo que hizo, te lo aseguro. -Estrechó la mano de Rosamund entre las suyas y la besó-. Buen viaje, mi niña, y dale mis más calurosos saludos a tu marido.
Las dos mujeres y los guardias armados partieron rumbo a Claven’s Carn. El día estaba nublado, hacía calor y amenazaba lluvia.
– Me gusta el escocés -dijo Rosamund a su hija-. Sí logras llevarlo al altar, cuentas con mi consentimiento.
– Gracias, mamá. ¿Y qué dirá Logan?
– Por ahora, no se enterará de nada. No querrás que tu padrastro te mande un ejército de pretendientes escoceses mientras intentas conquistar a Baen MacColl. Le explicaré a Logan que no encontraste un buen partido en la corte y que Tom está considerando otras posibilidades entre las familias que él conoce. Logan cree en mí, de modo que no insistirá en el tema.
– ¡Pobre! Lo manipulas con total descaro y él no se da cuenta.
– ¡Por supuesto que no! Los escoceses son muy orgullosos, ten eso muy en cuenta, Elizabeth. Me gusta Baen. Será un buen marido y respetará tus derechos, como lo hizo tu papá. Lo único que me preocupa es la excesiva lealtad hacia el padre. Sospecho que en algún momento tendrás que recurrir al amo de Grayhaven, si deseas desposar a su hijo. Y en ese caso conviene pedir a Logan que interceda, pues sólo un escocés es capaz de comprender a otro escocés.
– Si Baen no me ama lo bastante para quedarse a mi lado, entonces no me interesa. No soy un trofeo, mamá.
– ¡Sí que lo eres, hija mía! Cuando el señor de Grayhaven comprenda que la vida que le ofreces a Baen es mucho mejor que la que él puede brindarle, no dudará en entregarte a su hijo. Esa es tu ventaja; no la desperdicies por el orgullo, ¡te lo suplico!
– Si Baen me ama se quedara a mi lado -insistió-. La decisión ha de ser suya y de nadie más.
Rosamund prefirió no contradecir a su hija y se quedó en silencio. Si seguía discutiendo, lo único que lograría era afianzar aun más la posición de Elizabeth.
La joven acompañó a su madre hasta la frontera con Escocia, donde Logan Hepburn y media docena de hombres de su clan esperaban a la señora de Claven's Carn para escoltarla hasta la casa.
Tras desmontar de su corcel, lord Hepburn se acercó a saludar a su esposa y a su hijastra. Cuando besó la mano de Rosamund, sus miradas se encontraron y brotó la pasión que aún existía entre ellos. No necesitan palabras para expresarla.
– ¿Has conseguido marido, pequeña? -preguntó sin circunloquios a Elizabeth mientras sus vibrantes ojos azules la miraban con ansiedad.
– No, a ninguno de los petimetres de la corte le interesa Friarsgate, Logan. Mamá te contará las novedades. Si me apresuro, podré llegar a casa para terminar las tareas del día. Adiós, mamá. Gracias por tu visita. ¡Te mucho! -gritó tirando besos al aire y luego hizo girar a su caballo.
– ¡Adiós, querida mía!
Respiró aliviada, pues había logrado eludir el interrogatorio de su padrastro. Su madre se ocuparía de Logan y ella se ocuparía del otro escocés. Baen era orgulloso, como había señalado Rosamund, pero la quería. Elizabeth no era una experta en lo tocante a las relaciones entre hombres y mujeres, pero sabía cuándo un hombre amaba a una mujer. Y tenía la intención de acosarlo hasta que él no pudiera resistirse a sus insinuaciones. Lo tenía en sus manos, aunque él no lo supiera. Sonriendo, espoleó a su caballo y salió disparada como una flecha. Los hombres de Friarsgate la seguían detrás.
Contempló con satisfacción los campos verdes, el heno secándose al sol antes de ser almacenado para el invierno, los rebaños sanos y robustos. Empezarían a esquilar los animales la semana siguiente, después del 24 de junio. Durante el resto del verano y el otoño, las ovejas volverían a recuperar el pelo y podrían protegerse de los fríos invernales. La lana de la última esquila era hilada en hebras cada vez más largas y resistentes. El secreto de los excelentes tejidos de Friarsgate residía en ese procedimiento. Había sido una buena temporada para los rebaños, pues no habían perdido ninguna oveja por enfermedad o por la acción de los depredadores.
Esa noche, el salón parecía más vacío sin Rosamund. Había sido el alma de Friarsgate durante tanto tiempo que su ausencia siempre provocaba cierta tristeza.
Mientras conversaban después de la cena, Edmund comentó que no se sentía bien y de pronto se cayó de la silla. Maybel gritó y Baen saltó para socorrer al hombre desmayado. Lo levantó en andas y lo cargó escaleras arriba hasta la alcoba que compartía el matrimonio. Elizabeth se le había adelantado y le abrió la puerta. Baen acostó al anciano sobre la cama. Maybel lo apartó de un empujón y comenzó a desabrocharle la camisa lanzando gemidos de consternación.
– Dé… Déjenme… solo -musitó Edmund abriendo los ojos.
Con suma delicadeza, Baen corrió a Maybel a un lado y se inclino sobre el enfermo para hablarle al oído.
– ¿Dónde le duele? -le preguntó.
– La cabeza. No… no… puedo moverme.
– Debe descansar, Edmund, y dejar que Maybel lo cuide. Mañana se sentirá mejor. Ha estado trabajando mucho.
– Sí -asintió Edmund y volvió a cerrar los ojos.
– ¿Qué le pasó? -dijo Maybel con tonto implorante-. Siempre fue un hombre fuerte. ¿Qué le pasó?
– No conozco el nombre -respondió Baen-, pero he visto casos parecidos en personas ancianas. Si Dios quiere, recuperará la movilidad de los miembros, pero no será tan fuerte como antes. Manténgalo abrigado y dele vino aguado si tiene sed. El mejor remedio es dormir.
– Prepararé una jarra de vino -ofreció Elizabeth-. Y le agregaré un somnífero para que pueda descansar. Quédate junto a él, enseguida regreso.
– ¡Como si fuera a abandonarlo! -bufó Maybel. Los jóvenes se retiraron de la habitación y bajaron las escaleras a toda prisa.
– ¡Pobre Edmund! -exclamó Elizabeth. Luego llamó a Albert y le ordenó que buscara unas hierbas-. ¿Por qué se habrá puesto así? No es un hombre que suela enfermarse.
– No creo que Edmund vaya a morir, pero es muy improbable que recupere todas sus fuerzas.
– Entonces voy a necesitar tu ayuda, Baen. Tendrás que tomar su lugar y yo misma te enseñaré todo lo que debes saber sobre los rebaños y la lana.
– Haré lo que digas con tal de ayudarte, pero no reemplazaré a Edmund. Sería un agravio de mi parte. ¿Qué va a pensar la gente de Friarsgate si ocupo un lugar que no me corresponde? Van a odiarme, y con razón.
– Él se recuperará muy pronto, si es cierto lo que dices. Además, basta con que yo te dé la venia para que la gente te acepte. ¡Por favor, Baen! Solo hasta que Edmund se cure. No puedo recurrir a nadie más. Edmund jamás necesitó ayuda y a nadie se le ocurrió que llegaría un momento en que ya no podría cumplir con su deber. -Lo miró con ojos suplicantes y llenos de angustia-. ¡Por favor!
– De acuerdo, pero solo hasta que se recupere.
– ¡Gracias! -exclamó; lo abrazó efusivamente y le dio un beso.
– ¡No, no, no, pequeña! -fingió que la retaba al tiempo que la apretaba contra su cuerpo-. ¿Quieres armar un escándalo?
– ¿Por qué?
– ¡Elizabeth! -Logró desprender los brazos de su cuello-. Ahí viene Albert con las hierbas. Más vale que prepares la poción; Maybel debe de estar nerviosa.
Ella tomó el recipiente y le guiñó un ojo al mayordomo, que no pudo evitar sonreír.
– Gracias, Albert -le dijo dulcemente. Luego procedió a hacer la mezcla: agregó unos polvos al vino, colocó un tapón en la botella y la agitó bien-. Llevaré esto a Maybel. Por favor, quédate en el salón hasta que regrese -dijo a Baen-. Tenemos que seguir hablando.
Cuando entró en la alcoba, colocó la botella en una mesita, vertió el líquido en una taza de barro y se la entregó a la vieja nodriza.
– Fíjate que lo beba todo.
Maybel obligó a su esposo a terminar el vino y le entregó la taza a Elizabeth, que la colocó junto a la botella. Edmund se quedó profundamente dormido.
– ¿Qué tiene? -preguntó Maybel con voz trémula-. ¿Qué va a pasar con él? ¿Morirá? ¿Quién te ayudará ahora?
– Tardará en recuperarse pero se pondrá bien, Maybel. Edmund Bolton es pariente de sangre además de empleado. El puesto sigue siendo suyo, pero mientras se reponga, Baen tomará su lugar. Se lo pedí expresamente. ¿Te parece correcta mi decisión, Maybel? Edmund jamás permitió que lo ayudaran ni adiestró a nadie para que lo sustituyera el día de mañana.
– A nadie le gusta pensar que morirá -dijo con la voz estrangulada-. Baen MacColl es un buen muchacho; estoy segura de que mi Edmund aprobará tu elección. Gracias por tu amabilidad, pequeña.
– ¿Amabilidad? ¡Tú y Edmund son mi familia!
Maybel meneó la cabeza.
– Si estuvieras casada, mi esposo y yo nos retiraríamos a nuestra casita. No queremos abandonarte ni que te ocupes sola de Friarsgate -hizo una pausa, como si sopesara lo que iba a decir a continuación-. El escocés es un buen hombre y he notado que se agradan mutuamente. La mayoría de la gente se casa por mucho menos que eso. Si tu madre lo aprueba, Baen MacColl sería la solución a tus problemas.
– Mamá me dio permiso para conquistarlo, Maybel, y es lo que pienso hacer a partir de ahora.
Una amplia sonrisa iluminó el rostro de la anciana.
– ¿Y él lo sabe? Parece un hombre independiente.
– Aún no lo sabe, pero se enterará muy pronto. ¿Por qué no bajas al salón y le dices a Baen que estás de acuerdo en que reemplace a Edmund por un tiempo? Se sentirá más tranquilo si sabe que cuenta con tu aprobación. Yo me quedaré cuidando al tío.
– Lo entiendo. No es como esos muchachos que imponen su presencia allí donde nadie los requiere. Le diré que estoy sumamente agradecida por su ayuda y su buena disposición. Enseguida regreso, pequeña.
Elizabeth se sentó junto a la cama. Edmund dormía plácidamente, pero su aspecto era preocupante. La comisura derecha de la boca se le torcía hacia abajo. Las manos estaban rígidas y medio abiertas. No se movía; el único indicio de vida era el pecho que subía y bajaba al compás de la respiración. Ella sufrió una gran conmoción al ver a su tío abuelo en ese estado, tan frágil y vulnerable. Siempre había sido sano y vigoroso, pero ahora tenía más de setenta años.
La joven exhaló un suspiro de tristeza. Nunca había pensado seriamente en el paso del tiempo. Los años no solo transcurrían para ella sino para las personas que estaban a su alrededor. Se dio cuenta de que Edmund y Maybel no estarían a su lado para siempre. Era hora de que descansaran y gozaran de su adorada casita, que no visitaban desde hacía varios días. Elizabeth también se preocupó por el futuro de Friarsgate. Ninguno de sus sobrinos podía heredar las tierras. Por primera vez en su vida, comprendió la importancia del matrimonio. ¿Por qué había rechazado tan obstinadamente la idea del casamiento?
Por cierto, sabía la respuesta. Rosamund había encontrado el amor tres veces en su vida; Philippa y Banon eran muy felices en su matrimonio, y ella no se conformaría con una pareja mediocre, quería gozar de la misma dicha que su madre y sus hermanas. Sin embargo, hasta la llegada de Baen MacColl, había perdido toda esperanza de hallar un hombre a quien pudiera amar y que la amara tal como era: la dama de Friarsgate. Baen parecía reunir esas condiciones. El único problema era convencerlo de llevarla al altar.
La anciana tomó las manos del escocés, las besó y estalló en lágrimas.
– Agradezco a Dios y a la santa Virgen María por poder contar con tu ayuda en estos momentos difíciles, muchacho. Estaríamos perdidos sin ti.
Baen sintió el impulso de abrazar a la afligida mujer.
– Vamos, Maybel, Edmund se pondrá bien. Me quedaré a colaborar hasta que recupere la salud. ¿Cómo está ahora?
– Duerme. Elizabeth lo está cuidando en mi lugar. Debo regresar junto a mi esposo -dijo Maybel apartándose del grato cobijo que le brindaban esos brazos robustos.
– ¿Necesitas algo más? -preguntó lord Cambridge entrando en el salón.
– No, gracias, por ahora no -respondió Maybel antes de subir a su alcoba.
– Es una suerte que estés aquí, querido mío. Todas las mujeres de Friarsgate creen que pueden arreglárselas solas, pero tarde o temprano terminan precisando la ayuda de un hombre. ¡Pobre Edmund! Ya no es un jovencito. Rosamund y yo tampoco, pero él es el mayor de los Bolton.
Elizabeth regresó al salón y ordenó a Albert que sirviera la comida. El padre Mata llegó de la iglesia, donde había estado enseñando latín eclesiástico a sus acólitos. La muchacha le contó lo ocurrido y luego agregó:
– Cene primero y después vaya al cuarto de Maybel. Si no lo obligo a comer, es capaz de pasarse toda la noche junto a la cama de Edmund con el estómago vacío.
Después de decir las oraciones, el párroco devoró uno tras otro los platos que le iban sirviendo los criados: cordero con zanahorias y puerros, trucha con manteca y perejil, pan y queso. Una vez saciado su apetito, se dirigió a las escaleras. Al rato apareció Maybel, se sentó a la mesa por invitación de Elizabeth, comió tan rápido como el padre Mata y regresó a la habitación donde Edmund dormía. Thomas Bolton y Will Smythe jugaron al ajedrez y luego se retiraron del salón, dejando solos a los jóvenes.
– Sentémonos junto al fuego -propuso ella. Le ofreció la silla tapizada de respaldo alto y, sin pudor, se sentó en el regazo del escocés-. ¿Te agrada? -preguntó acurrucándose contra su pecho.
– Sí-asintió Baen rodeándola con sus brazos-. ¿Acaso intentas seducirme? -La delicada fragancia de su cabellera era cautivante.
– Así es. ¿Te molesta?
– Ay, pequeña. No me parece una buena idea -dijo en tono algo sombrío.
– ¿Por qué no? ¿No quieres que te seduzca?
– SÍ no fueras quien eres, sucumbiría con placer a tus maravillosos encantos -replicó. ¿Por qué lo torturaba de ese modo? No debería permitirle semejante conducta. Tenía que resistir.
– Bah, soy una persona común y corriente -objetó la joven. Los brazos de Baen eran cálidos y protectores, y sintió deseos de permanecer allí por siempre.
– Eres una rica terrateniente y yo soy un bastardo de las Tierras Altas. Ya hemos hablado del tema, sabes muy bien a lo que me refiero. -Baen trató en vano de separarla de su regazo.
– Claro que lo sé, pero tus argumentos carecen de sentido -dijo desatándole los lazos de la camisa-. Yo soy rica e inglesa y tú eres pobre y escocés. Conozco muy bien la cantilena y, aun así, no comprendo por qué no podemos satisfacer nuestro deseo. -Metió la mano debajo de la camisa y acarició la suave piel de su pecho.
Baen se excitó ante el contacto de sus dedos. Elizabeth se acomodó en su regazo y, bajando la cabeza, comenzó a lamerle las tetillas.
– ¡Basta! -imploró, pero en realidad no quería que ella se detuviera. Sus labios eran suaves como plumas y ¡tan excitantes! Le alzó la cabeza y le dio un apasionado beso, al tiempo que le desataba la trenza y hundía su mano en la rubia cabellera. No podía dejar de besarla. Sus bocas se fundieron una y otra vez hasta que la joven, con los labios casi morados, lanzó un gemido de placer.
Luego Baen comenzó a besarle la garganta, emitiendo voluptuosos sonidos. Le desató la blusa y le lamió los pechos apasionadamente. Elizabeth gritó, presa de un violento espasmo.
– ¡Oh, Baen!
¿Por qué no lo detenía? ¿Por qué no defendía su honor y les pedía a los sirvientes que lo azotaran por su insolencia?
– ¡Elizabeth, Elizabeth! -gimió el escocés, embriagado por el aroma a brezos. Metió la cabeza entre sus pequeños senos y escuchó los latidos de su corazón. Hacía meses que la amaba y anhelaba estrecharla en sus brazos, besarla…
Ella hundió los dedos en la oscura cabellera de Baen; se sentía extasiada por los besos y quería más. ¿Sería capaz de inducirlo a que le revelara los misterios de la pasión? Lanzó un suspiro de alegría.
Baen volvió en sí al oír el sonido de su voz cantarina. Estaba enamorado, pero no tenía derecho a poseerla. Era un hombre experimentado y sabía que si continuaban con esa gozosa actividad, la desgracia se abatiría sobre ambos, y en especial sobre Elizabeth Meredith. Cerró los ojos unos instantes; luego alzó la cabeza y dijo con voz firme:
– Basta, o terminaremos en la cama.
– ¿Y qué problema hay?
– ¿Qué haré contigo, pequeña? -dijo, incapaz de contener la risa-. Dímelo.
– Pienso que es lo mejor para nosotros.
– ¿Nosotros? ¡No podemos hablar de nosotros! -exclamó con rudeza.
Ella se incorporó de un salto y le espetó:
– ¡Claro que podemos hablar de nosotros, Baen MacColl! ¡Soy la dama de Friarsgate y quiero hacerlo! Y suelo cumplir mis deseos.
– ¡Maldición! ¿Por qué no lo entiendes?
– ¿Por qué no lo entiendes tú? -replicó dándole una patada. Lo miró de arriba abajo y notó el prominente bulto entre sus muslos ¡Mira cómo me deseas! No se te ocurra dar a alguna de mis criadas lo que yo quiero, Baen MacColl, ¡pues asesinaré a la muchacha con mis propias manos! ¿Me entiendes? Si deseas satisfacer la comezón que te he causado, lo harás conmigo y con nadie más.
– Mátame si quieres, pero no lo haré.
– Tú me matarás de placer primero -susurró apretando la boca contra la de Baen. Luego le acarició la entrepierna y volvió a sentarse encima de él.
– ¡No pareces una virgen, Elizabeth Meredith! -protestó, apartándola de su regazo.
– Hay una sola manera de averiguarlo, Baen MacColl.
– ¡Vete a la cama! -le ordenó, reprimiendo el impulso de poseerla allí mismo.
– ¿Sola? -preguntó frunciendo sensualmente los labios-. ¿No vendrás conmigo ni te acostarás a mi lado? Quiero que me hagas el amor y tú también lo deseas.
Por toda respuesta, el hombre salió disparado del salón mientras oía la risa burlona de Elizabeth. ¡Maldita sea, niña viciosa! ¿Qué demonio la había poseído? ¿Por qué actuaba de ese modo? Si ella lo seguía acosando, él ya no podría resistirse y finalmente sucumbiría a la tentación. Se frotó el miembro erecto porque le dolía. No tenía intención de satisfacer sus urgencias con otra mujer.
Elizabeth tenía la esperanza de que él acallara sus risas con besos ardientes. Besos que irremediablemente desembocarían en algo más. Sabía que terminaría seduciéndolo, aunque él insistiera en mostrarse como un hombre recto y honorable. Los juegos amorosos de esa noche la habían dejado satisfecha. La súbita enfermedad de Edmund, tan lamentable por cierto, había sido providencial para ella. Baen había caído en sus redes y ya no tenía escapatoria. Por fin sería suyo, sí, ¡todo suyo!
El estrépito de un trueno rompió el silencio de la noche. La tormenta que había amenazado todo el día estaba a punto de estallar. Una ligera lluvia golpeteaba las ventanas y a los pocos minutos cayó un feroz aguacero. Elizabeth recorrió toda la casa para asegurarse de que las puertas que daban al exterior tuvieran bien puesta la tranca. En su alcoba, Nancy la estaba esperando.
– ¿Por qué no te fuiste a la cama? Sabes que puedo arreglármelas sola.
– Se supone que debo atenderla, señorita. Usted es una mujer adulta y sabe muy bien que la dama de Friarsgate necesita una doncella Además, mi deber es cuidarla; de lo contrario, estaría trabajando en el campo, en la cocina o en la lavandería. Y la verdad es que prefiero servirla a usted, señorita.
– De acuerdo -rió Elizabeth y dejó que Nancy le preparara la cama.
– ¿Cómo se encuentra Edmund?
– Mañana tendremos más noticias -respondió y luego procedió a repetir la explicación que le había dado Baen.
– ¡Pobre viejo! Friarsgate no será igual sin él. Ahora tendrá que hacer todo el trabajo sola, señorita.
– El escocés va a ayudarme. Edmund quiere que lo reemplace hasta que se recupere.
– Es un joven muy apuesto -señaló Nancy con una sonrisa pícara-. Todas hemos coqueteado con él, pero no muestra el menor interés. No creo que sea como lord Tom y su William. Tal vez tenga una noviecita en las Tierras Altas y quiera serle fiel.
Sin hacer ningún comentario, Elizabeth se metió en la cama y le dio las buenas noches a su doncella. Jamás se le había ocurrido que Baen tuviera una novia, y la idea la inquietaba.
Al día siguiente, mientras se dirigían al establo donde se esquilaba a las ovejas, le preguntó sin rodeos:
– ¿Te espera alguna mujer en las Tierras Altas?
– No -respondió y al instante se dio cuenta de que habría sido mejor decirle que sí para que lo dejara en paz.
– ¡Qué bien! No me gustaría que la defraudaras.
– Y suponiendo que hubiera una mujer, ¿cómo podría defraudarla?
– Casándote con otra.
– Nunca me casaré.
– ¿Por qué no?
– Porque no tengo nada para ofrecer a una esposa.
– Te equivocas, pero no discutamos ese asunto ahora.
– Tus palabras me reconfortan -rió el joven.
– ¿Sabes por qué esquilamos las ovejas más tarde que la mayoría de la gente?
– Sí, pero cuéntamelo de nuevo -replicó Baen, aliviado por el abrupto cambio de tema.
_Como el vellón es más grueso, y los pelos son más largos y fuertes, los tejidos son más compactos, abrigados y más resistentes a la lluvia.
– Y, según me dijo Tom, ustedes regulan la producción de la lana azul de Friarsgate.
– Así es. Es la mejor que existe y tiene mucha demanda.
– Te brillan los ojos cada vez que hablas de tu empresa. Elizabeth soltó la risa.
– Ahora comprendes por qué un caballero de la corte sería un marido desastroso para mí. Necesito ocuparme de mi trabajo. Por supuesto, me encantaría darle hijos a mi esposo, pero no pienso pasarme la vida sentada junto al fuego sin hacer nada.
– Hay que ser un hombre excepcional para vivir contigo.
– Y valiente.
– Muy valiente -acordó Baen, riendo.
Mientras el escocés observaba cómo esquilaban a las ovejas, ella montó su caballo y regresó a la casa. Su barco regresaría pronto del norte de Europa y estaba ansiosa por conocer las novedades del mercado. El resto del día se encerró en la biblioteca para revisar los libros contables. Ahora que Edmund se hallaba enfermo, ese trabajo recaía en ella.
Ese día, el anciano mostró signos de mejoría: la voz era más potente, había desaparecido el rictus en la boca y podía mover el brazo izquierdo. En cambio, la mano derecha seguía tan rígida como la garra de un pájaro. El padre Mata lo ayudó a bajar al salón y lo sentó en una silla. Maybel, que no había dormido en toda la noche, se quedó en su cuarto tratando de recuperar el sueño. Lo necesitaba realmente, pues ya no tenía la fuerza de la juventud.
Lord Cambridge asomó la cabeza por la puerta de la biblioteca.
– ¿Dónde está el escocés, querida? No deberías perderlo de vista.
– Está aprendiendo cómo se esquila la lana.
– ¿Y eso le servirá cuando decida esquilarte? -preguntó con una risita perversa.
– Lo más probable es que yo lo esquile primero. Es un hombre muy testarudo y de lealtades férreas, tío. Si lo dejo pensar mucho, no podré atraparlo. Se asombrará de las tácticas de seducción a las que puede recurrir una virgen como yo. Gracias al ejemplo de mamá y mis hermanas, he adquirido bastantes conocimientos en la materia.
– No lo dudo, querida. ¿Serías tan amable de contarme tus planes? ¿O también quieres sorprenderme?
– ¿No te gustan las sorpresas? Sé muy bien que te encantan, así que prefiero mantener en secreto mi estrategia.
– ¡Por Dios! Ese pobre hombre no tiene idea de lo perversamente calculadora que puedes ser. Pero ten cuidado, querida; Baen es inteligente y podría pergeñar una estrategia mejor que la tuya.
– No lo creo, tiene un corazón demasiado puro.
– Me parece que te has enamorado del bello escocés.
– Tal vez. Ahora déjame sola, tío. Tengo que hacer un montón de cuentas complicadas antes de ir al salón. Edmund manejaba los libros contables a la perfección. Nunca entendí cómo lo hacía, pero parecía todo tan fácil.
Thomas Bolton asintió, le tiró un beso y se retiró.
Finalmente Elizabeth logró terminar su tarea. Los dedos le quedaron manchados de tinta negra. Subió deprisa a su alcoba para limpiarlos y se encontró con una grata sorpresa: Nancy la esperaba con un baño caliente.
– ¡Dios te bendiga!
– ¡No toque la ropa con esas manos mugrientas! -se alarmó la doncella, y ayudó al ama a desvestirse.
– ¡Aaaah! -dijo Elizabeth con una sonrisa radiante mientras se sumergía en la tina de roble.
– Supuse que le sentaría bien un baño ahora y no más tarde. Pero recuerde que pronto servirán la comida, señorita.
– Sí, sí. Asentar números, línea por línea, página por página, es agotador. Prefiero mil veces cabalgar por los campos al aire libre. Cuando Edmund se recupere, va… ¡Basta! Debo dejar de pensar que todo sigue igual, Nancy. Edmund está viejo y cuando se recupere irá con Maybel a su casa. Ha trabajado aquí durante más de cincuenta años. -Se enjabonó los dedos y los frotó con un lienzo para quitar las manchas de tinta, mientras Nancy le restregaba la espalda con un cepillo.
– Es cierto, está muy viejo. Sufrió varios ataques este año, pero el pobre no quería decirle nada a Maybel ni a usted, señorita. Tenía miedo de que no pudiera arreglárselas sin él.
– He sido una egoísta. Solo he pensado en mis deseos y no en los de quienes me sirven y sirven a Friarsgate. He sido un ama desconsiderada, Nancy, pero no me daba cuenta. A partir de ahora las cosas van a cambiar. ¡Tienen que cambiar!
– Siempre ha sido justa con nosotros, señorita. Nadie diría que usted es un ama desconsiderada. -Le tendió un lienzo a Elizabeth-. Tome, salga de la tina. El sol se está poniendo, muy pronto servirán la cena y usted debe estar presente para decir las oraciones.
Mientras se secaba, se miró al espejo, preguntándose si Baen la hallaba atractiva, si su cuerpo era apetecible. Luego se puso una camisa limpia, dos enaguas, una falda negra de lino y una blusa blanca. Se colocó un ancho cinturón de cuero y se sentó para que Nancy peinara su larga cabellera y le hiciera una trenza. Finalmente metió los pies en unas zapatillas de cuero negro y salió de la habitación.
Fue hasta la habitación donde Edmund estaba durmiendo. Maybel se puso de pie cuando Elizabeth abrió la puerta y corrió hacia ella.
– Está cansado, pero se encuentra mejor. Lo único que no puede mover es la mano derecha.
– Cuando se sienta bien, regresarás a tu casa, Maybel. Edmund ha sido un fiel servidor de Friarsgate durante demasiado tiempo. Es hora de que descanse, y tú también. Sé que mamá estará de acuerdo con mi decisión. Esta mañana le envié una carta contándole de la enfermedad de tu esposo, pero no le pedí que viniera. Tú y yo cuidaremos a Edmund.
– ¿Y quién se ocupará de la casa ahora?
– Elige el sucesor que desees. Yo me inclino por Albert.
Maybel asintió.
– Mi casa está sucia -susurró como si hablara para sí.
– Mandaré a alguien para que se ocupe de la limpieza. Vamos a comer ahora. Le diremos a una de las sirvientas que se quede cuidando a Edmund mientras nos ausentamos.
El salón estaba lleno de gente: los habitantes de la casa, los hombres armados que custodiaban la propiedad, los sirvientes y un vendedor ambulante que había pedido un lugar donde dormir.
– Denos su bendición, padre -dijo Elizabeth ocupando su lugar en la mesa.
– Los ojos de todos a ti te aguardan, Señor -comenzó a orar el párroco.
– Y Tú les das la carne en el momento debido -replicaron los presentes.
El padre continuó hasta concluir la plegaria diciendo:
– Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo.
– El mundo fue, es y será siempre infinito. Amén -remató el coro.
Baen ocupó el lugar que le correspondía a Edmund, a la derecha de Elizabeth. Se sentía algo incómodo, pero nadie hizo ningún comentario adverso.
– ¿Aprendiste algo hoy?
– Sí, que las ovejas son muy ágiles y no se dejan esquilar muy fácilmente. Pero tenías razón, el vellón es maravilloso.
Los criados les sirvieron vino en sus copas. Elizabeth cortó en dos el pollo relleno con pan, cebolla y salvia, colocó una mitad en su plato y la otra en el de Baen, y le agregó varias fetas de jamón. Él no dijo una palabra, pero estaba sorprendido porque lo trataba como a un igual. Miró a su alrededor esperando descubrir caras de asombro ante las atenciones que la dama de Friarsgate prodigaba al bastardo escocés. No vio nada raro, y dio las gracias en voz baja. Comió y bebió hasta que, en un momento, dejándose llevar por la fantasía, comenzó a imaginar cómo sería su vida si fuera el señor del lugar y estuviera casado con Elizabeth. Sería maravilloso, pero al rato volvió a la realidad y el cálido rubor que había encendido sus mejillas desapareció súbitamente.
– No deberías servirme -le dijo cuando ella le puso varios trozos de queso en el plato.
– ¿Por qué no?
– Porque no merezco ocupar este lugar ni soy digno de ti.
– Esa decisión me corresponde tomarla a mí, Baen. Después de todo, soy la dama de Friarsgate. Francamente, tu maldita humildad empieza a resultarme irritante. No te queda bien y estoy segura de que tu padre opinaría lo mismo que yo. Ya te he dicho que tengo la intención de casarme contigo.
– No digas esas cosas -susurró Baen.
– Las seguiré diciendo hasta que seas sincero conmigo y expreses lo que siente tu corazón.
– ¿Cómo sabes lo que siente mi corazón? Jamás te he dicho una palabra.
– Tus miradas son muy elocuentes, Baen. En la corte he aprendido a interpretar la expresión de los ojos, que muchas veces no concuerda con lo que dicen los labios. Podría haberme enamorado de Flynn Estuardo, el medio hermano del rey Jacobo, por lo que vi en sus ojos. Ahora los tuyos me dicen que me deseas y me amas. Pero, como te rehúsas a expresar tus sentimientos, me veo obligada a hablar por los dos. Quiero que seas mi esposo.
– ¡Eso es imposible! No puedo defraudar a mi padre. Siempre estuviste rodeada de amor y bondad, Elizabeth. No sabes los terribles sufrimientos que padecí en la casa del esposo de mi madre. Me odió aun antes de que yo naciera. Si mi madre no me hubiera protegido desde el momento del parto, ese hombre infame me habría abandonado en las colinas para que muriera de hambre y de frío. Y si me devoraban los lobos, mejor para él. En su lecho de muerte, mamá me reveló la identidad de mi verdadero padre y cómo me había concebido. Apenas finalizó el funeral, huí para siempre de esa casa nefasta, donde ella fue tan desgraciada, y fui a ver a Colin Hay. Él podría haberme rechazado o alojado en los establos, y yo lo habría entendido. Pero no hizo nada de eso, Elizabeth. Al contrario, me acogió en su casa con los brazos abiertos. La esposa lo regañó por sus pecados juveniles y luego se echó a reír. Me alzó la barbilla, me miró a los ojos, y dijo que siempre había querido tener muchos hijos varones y que yo era el único que le había ahorrado los dolores del parto. Les debo lealtad a los Hay de Grayhaven.
– Come -le aconsejó Elizabeth con voz dulce-. Estás muy angustiado, Baen. En toda pareja siempre hay uno que es más fuerte que el otro. Veo que yo tendré que ser la más fuerte, como lo es Banon en su Matrimonio.
– Si me permito amarte, romperás mi corazón.
– No. Tú romperás el mío si me dejas por tu familia. Eres el amor d mi vida. Nunca hubo ningún hombre antes que tú ni lo habrá después Estamos destinados a amarnos, Baen.
Él apartó la mirada y se dispuso a comer. La comida estaba fría y ya no tenía hambre. Ella acababa de ofrecerle un paraíso que no podía aceptar. Lo más prudente era alejarse de inmediato de Friarsgate, pero eso era imposible. Su padre le había encomendado una misión que aún no había concluido. Todavía le faltaba aprender muchas cosas sobre el negocio de la lana y su rentabilidad. A su juicio, Grayhaven no tenía superficie ni rebaños ni pasturas suficientes para crear una empresa similar a la de Friarsgate. Pero cabía la posibilidad de instalar una más pequeña. No podía irse y defraudar a su padre.
– No has terminado la cena.
– Ya no tengo apetito.
– Vamos, Baen, eres un hombre robusto que necesita alimentarse bien -dijo Elizabeth. Untó una rodaja de pan, colocó encima una feta de queso y se la dio-. Cómetelo o te lo meteré en la boca con mis propias manos -ordenó y llenó su copa de vino.
Las atenciones de la joven lo conmovieron.
– Serás una buena madre algún día.
– Lo sé. Y tendremos los hijos más hermosos del mundo, Baen MacColl.
– ¿Cómo podré amarte y luego dejarte? -preguntó en voz baja.
– Harás lo que debas hacer. No creo que tengas que elegir entre tu padre y yo, pero si debieras hacerlo, aceptaría tu decisión. ¿Acaso me queda otra alternativa? -Elizabeth no creyó ni por un instante en lo que acababa de decir.
– Es cierto -replicó Baen con seriedad. La amaría aun sabiendo que el romance no prosperaría y que ella lo estaba incitando a hacer algo que podría llevarlos a la perdición. Pero la atracción que sentían era demasiado intensa para negarla-. ¿Cómo podría no amarte, Elizabeth?
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Era una locura y ambos lo sabían. Y aunque Elizabeth se preguntase qué la había inducido a hablarle con tanta franqueza, no ignoraba que Baen MacColl era un hombre honorable. La amaría hasta la muerte, pero jamás le diría una palabra. En consecuencia, no le quedaba otra alternativa que abrirle su corazón. Y en cuanto a su padre, el amo de Grayhaven, ¿exigía realmente tanta fidelidad de su hijo bastardo? ¿O quizás era Baen quien exageraba en lo tocante a sus obligaciones filiales? Fuera como fuese, debía enterarse de la verdad. Estaba resuelta a manejar la situación y, por cierto, ya tenía un plan.
Thomas Bolton la había incitado a seducir al escocés, y eso era exactamente lo que haría. Lo atraparía en sus redes, serían amantes y él nunca la dejaría. No sintió el menor sentimiento de culpa con respecto a su designio. El amo de Grayhaven no necesitaba realmente a Baen MacColl, pero ella sí. Y cuando la suerte estuviera echada, lo engatusaría para que aceptase un casamiento provisorio, cuya validez duraba un año y un día. Al cabo de ese tiempo, o incluso antes, lo habría convencido de que su destino era ella, no su padre. Y entonces se casarían con todas las formalidades del caso, bajo los auspicios de la Iglesia. Elizabeth sonrió tan complacida como una gata que acaba de comerse a una laucha. Su plan era perfecto.
Esa noche, en el salón, jugó al ajedrez con Will y luego dijo estar fatigada.
– Debo hablar con Maybel y Edmund antes de acostarme -agregó.
Baen la observó mientras abandonaba el salón. Se sentía confundido. Ella no era noble, aunque había heredado una importante propiedad. Su padre había sido un caballero. Sin embargo, su madre no era más que una campesina. Al fin y al cabo, no eran tan diferentes en cuanto a su condición social. Además, Rosamund Bolton parecía simpatizar con él y lord Cambridge no se oponía a su amistad con Elizabeth. En rigor, todos los habitantes de Friarsgate lo habían recibido con beneplácito. Pero no estaba seguro de atreverse a desposarla ni de convertirse en un hombre rico.
¿Qué diría Colin Hay de una boda semejante? ¿Permitiría que su hijo mayor se casara con la dama de Friarsgate? A su padre no le agradaban los ingleses en absoluto. Empero, Baen no consideraba que hubiera una gran diferencia entre su familia y la de la joven. Ambas se dedicaban a la tierra, amaban el país y respetaban a la Iglesia. Pero para que ese milagro se produjera, él debería renunciar a su lealtad a su patria y a su familia. Ya no sería un escocés, pero ¿podría ser un inglés? Se trataba de un verdadero dilema y probablemente le conviniese seguir siendo quien era: el bastardo del amo de Grayhaven; el hermano de Jamie y de Gilly.
Friar se acercó, puso el húmedo hocico en su mano y lanzó una suerte de gemido. Baen lo miró sonriendo. El animal meneaba todo el cuerpo en su afán por comunicarse.
– Ya lo sé, ya lo sé. Quieres correr un poco antes de ir a dormir, ¿eh, muchacho? -Luego, dirigiéndose a William Smythe, agregó-: No dejes que Elizabeth trabe la puerta. Sacaré a pasear al perro y volveré enseguida.
Cuando el escocés hubo desaparecido del salón, Thomas Bolton, que aparentemente se había dormido en la silla, dijo, sin molestarse en abrir los ojos:
– Mi sobrina ha comenzado la campaña para cortejarlo. Y creo que él la ama.
William Smythe sonrió.
– Estás empeñado en que se case con el escocés, ¿verdad, milord?
– Hacen una pareja perfecta, no lo niegues. Si se hubiese tratado de Philippa o de Banon, me habría opuesto categóricamente. Pero no en el caso de Elizabeth. Me pregunto por qué las hijas de mi querida Rosamund son tan diferentes. Philippa se enamoró de la corte apenas arribó allí. Y ahora es una aristócrata de la cabeza a los pies. Y mi adorable Banon con su marido Neville son el ejemplo perfecto de la nobleza rural. En cuanto a Elizabeth, es una campesina dedicada a Friarsgate y a las ovejas. Necesita a un hombre fuerte que ame la tierra, y ese hombre es Baen MacColl. -Hizo una breve pausa y luego agregó, con una sonrisa irónica-: Hasta no hace mucho, querido Will, los Bolton no eran sino una rica familia de granjeros. Fue mi adorada Rosamund quien los sacó de la oscuridad de Cumbria y los llevó a la corte. Pero Elizabeth ama su tierra. Y si ella ha elegido al escocés, entonces, por el amor de Dios, lo tendrá, no importa cuánto debamos esforzarnos para que ello suceda, querido muchacho. Y ahora sírveme un poco de vino. Este tipo de conversaciones me agota.
Se recostó en la silla y extendió lánguidamente la mano para tomar la copa donde Will había vertido el vino. Tras beber unos sorbos, exclamó:
– ¡Qué delicia! Así vale la pena vivir.
– ¿Cómo te las ingeniarás para concretar ese matrimonio?
– ¿Yo? Querido mío, yo no haré nada, salvo sentarme en una silla y dejar que mi sobrina arregle el asunto. Ella es lo bastante astuta para lograrlo. Por lo demás, el escocés goza de la aprobación de Rosamund y de mis simpatías. Los antecedentes familiares de ambos son muy parecidos. El padre de Elizabeth era un caballero. El suyo pertenece a la pequeña nobleza. Para mí es suficiente. Las cosas se arreglarán por sí solas, y deseo que ello suceda lo antes posible. Quiero estar en Otterly en otoño. Por consiguiente, debes volver y procurar que el ala izquierda se termine a tiempo y que no se comunique en absoluto con la casa de Banon. Tendremos privacidad.
"¡Imagínate, Will, gozar finalmente de un poco de paz y quietud! Pasaremos el invierno tan cómodos y calentitos como dos ratones en un granero repleto. Por otra parte, cuando estuvimos en Londres descubrí un escondrijo donde vendían libros y manuscritos por una ganga. Sin duda pertenecían a algún anciano noble cuyo heredero era, evidentemente, un bárbaro carente de toda educación. Los compré y los hice enviar a Otterly. Así pues, nos dedicaremos a catalogar mi hallazgo. ¡Es un auténtico tesoro, querido Will! Tal vez te necesiten en Friarsgate.
– No. Elizabeth sabe manejar por sí sola la situación. En unas pocas semanas viajaré a casa y todo se arreglará.
En ese momento, Baen MacColl entró en el salón, precedido por e| perro.
– Querido muchacho, ¿has disfrutado de tu paseo con Friar?
– Por cierto, milord. Es una noche bellísima y el aire, a defiere del de las Tierras Altas, tiene una frescura encantadora.
– Proviene del mar -murmuró Thomas Bolton-. Por eso el cutis de mis sobrinas es tan terso, especialmente el de Elizabeth. Otterly está más lejos del mar y la casa de Philippa en Brierewode se halla rodeada de tierra, sin una gota de agua salada a la vista. Elizabeth es adorable, ¿no te parece, muchacho? Es la más hermosa de las hijas de Rosamund.
– Sí, es adorable -repuso Baen ruborizándose.
Al ver las encendidas mejillas del joven, lord Cambridge sonrió Luego se puso de pie y, dejando la copa de vino sobre una mesa, dijo:
– Querido muchacho, me voy a la cama. Estoy lisa y llanamente exhausto. Elizabeth no ha bajado aún y puede que no lo haga. ¿Tendrías la amabilidad de verificar si todo está en orden?
– Sí, milord, lo haré con gusto -respondió Baen inclinándose en señal de respeto.
– Buenas noches entonces, mi querido -dijo Thomas Bolton. Después enlazó su brazo en el de Will Smythe y ambos abandonaron el salón.
Friar se había echado junto al fuego y dormitaba. Baen se encaminó a la puerta principal de la casa y corrió el cerrojo. Acto seguido, se paseó por la planta baja de la residencia, asegurándose de que el fuego de las chimeneas ardiera al mínimo y quitando la pavesa de las velas. Satisfecho de que todo estuviera bien, se sentó por un momento junto al hogar. Le parecía de lo más natural realizar las tareas propias del dueño de casa. Con un suspiro se levantó y subió las escaleras, rumbo a su dormitorio.
El fuego ardía en el pequeño hogar y las danzarinas llamas se reflejaban, oscuras, en las paredes. No se molestó en prender la vela, pues podía ver lo suficiente para desvestirse. Cuando se dirigió a la cama, advirtió que algo se movía debajo de la manta, al tiempo que la autoritaria voz de Elizabeth le ordenaba meterse en el lecho.
– Te pescarás un resfrío si no lo haces, Baen -dijo, incorporándose en la cama y suavizando el tono.
Él quedó perplejo, y avergonzado como nunca de su desnudez, tiró de la manta y se escudó tras ella. La joven lanzó una risita.
– Ya he visto todo cuanto tienes para ofrecer, Baen MacColl, y te aseguro que me siento de lo más impresionada.
Luego apartó las sábanas y se mostró tal como su madre la había traído al mundo.
– ¡Estás desnuda! -dijo Baen con voz ronca.
No podía dejar de mirarla. Era delgada donde un hombre quiere que la mujer sea delgada, y curvilínea donde un hombre quiere que la mujer tenga curvas. Su piel era de un delicioso color crema y sus rubios cabellos se esparcían sobre los hombros como una cascada.
– Métete en la cama -insistió ella, mirándolo directamente a los ojos.
– ¿Estás loca, muchacha? -exclamó retrocediendo.
– ¿Acaso no me creíste cuando dije que quería que fueras mi compañero? -le preguntó con voz serena.
El corazón le martillaba el pecho y estaba lejos de sentirse tan audaz como aparentaba. Era un hombre demasiado grande. Grande por todos lados. Y aunque sabía por sus hermanas cuáles eran las partes involucradas en el acto sexual, nunca pensó que el miembro masculino pudiera tener semejante tamaño.
– Si me meto en la cama, Elizabeth, no habrá vuelta atrás para ninguno de los dos. Y no podrás decir que he abusado de tu inocencia.
– ¿Por qué diría tal cosa? Después de todo, eres mi pareja.
– Pero si pierdes la virginidad conmigo, ningún hombre querrá desposarte.
– Soy virgen y solamente te quiero a ti.
– Tan pronto como termine mis tareas en Friarsgate regresaré a Grayhaven, muchacha -intentó razonar con ella-. La lealtad a mi padre es incuestionable.
Elizabeth le tendió la mano y se limitó a murmurar un suavísimo:
"Ven".
– Si lo hago… -comenzó el joven.
– Me desflorarás y franquearemos de una vez por todas la bendita barrera de la virginidad, amor mío.
Baen tragó saliva y, con enorme esfuerzo, le dio la espalda y se alejó del lecho.
– No, muchacha, no te deshonraré.
Elizabeth saltó de la cama y sus pies aterrizaron estrepitosamente en el suelo. Baen se volvió, sorprendido por el ruido, y ella aprovechó la ocasión para arrojarse en sus brazos. El esbelto cuerpo de la muchacha se apretó contra el sólido cuerpo masculino. Luego le tomó el rostro entre las manos y exclamó:
– ¡No se te ocurra dejarme, Baen MacColl! ¡Sería indigno de ti!
Él perdió definitivamente el control y, estrechándola en sus brazos, la besó con una violencia que la hizo estremecer de pies a cabeza.
– ¡Eres una bruja descarada, Elizabeth Meredith, y lo que suceda ahora entre nosotros es de tu exclusiva responsabilidad! ¿Entiendes?
El corazón le saltaba del pecho y ella sintió que se estaba derritiendo a causa del calor producido por el contacto de sus cuerpos.
– ¡Sí! -murmuró con inusitada fiereza-. ¡Entiendo perfectamente!
– ¡Entonces, que así sea! -Baen la cargó en sus brazos y la depositó suavemente en la cama, antes de unirse a ella-. Te he deseado desde el momento en que te vi.
– Lo sé. No eres muy bueno para ocultar tus sentimientos, Baen MacColl. Me resultó sumamente halagador y me dio confianza en mí misma cuando estuve en la corte. -Tomó su oscura cabeza, la atrajo hacia sí y le estampó un dulce y prolongado beso en la boca.
– Yo no te enseñé a besar de esta manera -dijo él, un tanto celoso ante su destreza.
– No -replicó Elizabeth sonriendo-. Tú me diste el primer beso. Desde entonces, he besado a otros caballeros, pero nunca volveré a besar a nadie más que a ti, te lo prometo.
– Algún día tendrás un marido.
– ¿Crees que soy tan poco honorable como para desposarme con otro después de haberte entregado mi virginidad? Eres mi hombre y no habrá nadie más. -Hundió la mano en su negra cabellera y le acaricio lentamente la nuca-. Tendrás que enseñarme lo que debo hacer le dijo al oído.
Él se estremeció y cerró los ojos. Estaba cometiendo una locura. Ella seguía besándolo y su virilidad se había erguido cual una serpiente. La muchacha era tan suave y olía tan bien… Al fin y al cabo, él era un simple mortal, no un santo. Y meneó la cabeza como quien se sabe derrotado de antemano por un enemigo poderoso. Abrió los ojos y miró su rostro adorable.
– ¿Te dijeron que duele la primera vez? -preguntó con suavidad, mientras le apartaba el rubio mechón que le caía sobre la frente.
– Sí -respondió con voz neutra, aunque en el fondo de sus ojos él percibió a la niñita asustada.
– No es necesario apresurarse, tesoro.
– Confío en ti, Baen -repuso Elizabeth con solemnidad.
– Acaríciame. Deja que tus lindas manos me exploren. Lo conocido no inspira temor, y a los hombres les gusta ser acariciados tanto como a las mujeres -le explicó tendiéndose de espaldas.
Ella se puso de costado y lo observó con detenimiento. Su primera impresión se vio confirmada: su virilidad era considerable. Comenzó a acariciarle el pecho con timidez. La piel de Baen era suave y cálida. Luego fue deslizando la mano hasta llegar a su abdomen, pero la retiró de inmediato. Nunca había visto a un hombre desnudo. Él permanecía en silencio. Ella bajó la cabeza para besar y lamer sus tetillas. Baen suspiró de placer y la joven no vaciló en subírsele encima, con el redondo trasero sobre su vientre, mientras con las dos manos le masajeaba el fornido pecho y lo cubría de besos.
Él le tomó los senos y empezó a jugar con ellos, acariciándolos y lamiéndolos. Después se dedicó a los pezones y no se detuvo hasta que se irguieron como orgullosos capullos. Cuando Elizabeth se inclinó para besarlo, él la abrazó y, rodando con ella, la puso nuevamente de espaldas. La muchacha ahogó un grito, pero Baen la calmó con besos y amorosos murmullos. Ahora había deslizado la mano hasta el nido de dorados rizos que se hallaba entre los muslos, y uno de los dedos exploraba la adorable hendidura. Ella se puso a temblar.
– No te inquietes, mi amor, no te haré daño.
– Nadie me tocó jamás esa parte del cuerpo -admitió la joven.
Sus palabras le produjeron el efecto del más potente afrodisíaco. ' era el primero! Introdujo una parte del dedo entre los labios íntimos y comprobó que no estaba lo suficientemente húmeda. Luego buscó la minúscula protuberancia de carne que, si se la estimulaba debidamente, la excitaría y le daría placer. La frotó con los dedos ella se puso a temblar, como si un milagro estuviera a punto de producirse.
Elizabeth se retorcía, desasosegada, bajo su mano. ¿Qué estaba haciendo Baen y por qué lo hacía? No obstante, supo, instintivamente que no debía prohibírselo. Al principio sintió un cosquilleo en esa zona secreta, pero a medida que él la acariciaba la sensación se fue expandiendo por todo el cuerpo y comprendió que estaba a punto de ocurrirle algo nuevo, algo cuyo nombre ignoraba. Y de pronto la inundó un placer maravilloso.
– ¡Oh, Dios! ¡Oh, oh! -gritó, sorprendida ante esos chillidos que parecían salirle del fondo de las entrañas.
Sus miradas se encontraron y ella pudo percibir la felicidad que le procuraba al joven el hecho de hacerla gozar.
– ¿Te gusta? -preguntó con ansiedad.
– ¡Oh, sí! -logró articular. Después, cuando el dedo del joven se hundió más allá de lo razonable, dio un respingo y exclamó-: ¡Oh, Baen! ¿Qué estás haciendo?
– Quiero asegurarme de que estés lista -repuso con voz ronca, y la besó con pasión.
Estaba ardiendo, tanta era su impaciencia por poseerla, por llenarla con su virilidad y escuchar sus gritos cuando ambos cuerpos se convirtieran en una sola entidad. Y Elizabeth estaba lista. Sus jugos fluían copiosamente, mojándole la mano. Retiró el dedo de la deliciosa caverna, lo lamió, paladeando el íntimo sabor marino de la muchacha y pensando que su lujuria explotaría en ese preciso momento.
A la joven le costaba respirar y jadeaba. Se escandalizó al verlo chuparse el dedo que había estado dentro de ella. Y de pronto tuvo miedo.
– ¡Baen!
– ¡No puedo detenerme ahora, Elizabeth, no puedo! -dijo con la voz estrangulada por los gemidos.
Ella tragó saliva e hizo un esfuerzo por dominar el temor.
– Entonces hazlo, por favor.
– Mi querida, no temas -le suplicó-. Te haré el amor lo más suavemente que pueda.
Le separó los muslos y se deslizó entre sus piernas. Cuán delicada era.
Al sentir que la cabeza de su virilidad la penetraba, se puso rígida. No se había atrevido a mirar, pero pensó que si la perforaran con una vara de hierro la sensación sería la misma. No obstante, procuró mantener la compostura. Después de todo, ella había iniciado el encuentro, aunque jamás se le hubiese ocurrido que su virilidad habría de alcanzar semejantes proporciones.
– Procura relajarte, o te dolerá aun más -dijo, y luego la embistió con el propósito de vencer su resistencia.
Elizabeth aspiró profundamente. Quería hacer el amor y deseaba a Baen con desesperación. En consecuencia, no dudó en poner en práctica el consejo de Banon con respecto a las cosas que les daban placer a los hombres: enlazó las piernas en torno al fornido torso del escocés, al tiempo que murmuraba:
– ¡No te detengas, por favor!
Alentado por esas palabras, Baen se retiró apenas y luego se hundió en las profundidades del bello cuerpo femenino, sintiendo que su virginidad cedía ante su poderosa embestida. Empero, el súbito grito de dolor de Elizabeth se le clavó como un cuchillo en el corazón. Se detuvo unos instantes para permitir que su cuerpo se acostumbrara a la penetración. Luego, con un ritmo lento y mesurado, empezó a moverse hacia atrás y adelante dentro del estrecho y cálido túnel que lo había acogido tan bien.
Elizabeth Meredith experimentó una sorprendente sensación de poder bajo el sudoroso cuerpo masculino. Lo abrazó con fuerza mientras él la poseía. Sus temores se habían disipado y el deseo comenzaba a apoderarse de ella.
– ¡Oh, Baen! -exclamó, llorando-. ¡Oh, mi amor, mi querido!
El estaba tan hambriento de ella que le resultaba imposible saciarse.
Sus dulces y apasionadas palabras solo servían para incrementar su lujuria.
– ¡Elizabeth, mi ángel, mi único amor! -dijo Baen entre sollozos, tiempo que besaba con ternura las húmedas mejillas de la joven.
– ¡Por favor, no te detengas!
– No creo que pueda -repuso él-. ¡Nunca he deseado a nadie con tanta intensidad!
– ¡Te lo dije, Baen MacColl! Estamos hechos el uno para el otro -exclamó con voz triunfante, antes de perder la cabeza y prorrumpir en una serie de gemidos, pues el placer que ahora la inundaba era demasiado intenso y ya no podía controlarse.
El hecho de saber que sus propias pasiones multiplicaban las de la joven lo llenó de orgullo. Y cuando Elizabeth se estremeció violentamente debajo de su cuerpo, fue incapaz de contenerse y dejó que su manantial se derramara en las enfebrecidas entrañas de la muchacha.
– ¿Estás satisfecha, bruja fronteriza?
Él no pudo menos que sorprenderse cuando oyó:
– No todavía, amorcito. Esto es sólo el comienzo.
Él se separó de ella riendo, en parte divertido y en parte aliviado.
– ¡Ay, Elizabeth! ¿Qué voy a hacer contigo?
– ¡Amarme más! -repuso, arrojándose encima de él y cubriéndolo con su cuerpo.
– Acabas de ser desflorada, preciosa. Y yo necesito dormir.
– ¿No quieres hacer de nuevo el amor?
– Primero debo descansar un poco para recobrar las fuerzas.
– ¡Qué raro! En el campo he visto al padrillo montar una yegua tras otra.
– Pero yo no soy un padrillo, sino un hombre -rió-. Y mañana no querrás que te encuentren en mi cama, amor mío.
– Tienes razón. Nadie debe enterarse de lo ocurrido entre nosotros, al menos por ahora.
Se puso la camisa, y luego de levantarse de la cama y dedicarle una luminosa sonrisa, se encaminó a la puerta y salió de la habitación.
Él se reclinó en el lecho pensando en todo cuanto acababa de compartir con Elizabeth Meredith. Y estuvo a punto de soltar una carcajada cuando concluyó que ella lo había seducido descaradamente y que él se lo había permitido, aunque podría haber obrado con más cordura. Pero no había vuelta atrás. No podía cambiar lo acontecido y, a decir verdad, tampoco era su intención. Amaba a esa sinvergüenza amaba a la dama de Friarsgate. Después recuperó la cordura y decidió no volver a tener relaciones sexuales con ella.
Pero no era sencillo disuadir a Elizabeth. Al día siguiente, lo atrapó en un establo y antes de darse cuenta ya la estaba fornicando con entusiasmo en un pesebre repleto de fragante heno. Una tarde, lo arrastró desvergonzadamente hasta un matorral, en la pradera donde pastaban las ovejas, y se acoplaron a despecho de sus protestas. Lo provocaba con maliciosas caricias y besos cuando nadie los veía. Iba todas las noches a su dormitorio y a él le resultaba imposible rechazarla. Se sentía un ser completo sólo cuando estaba con ella. Cuando la llenaba con su pasión. Cuando Elizabeth yacía bajo su cuerpo aullando de placer. Aunque fuese una locura, ninguno de los dos podía abstenerse del otro, tan grande era el deseo que los consumía. Por otra parte, ella estaba convencida de que su plan tendría éxito y de que muy pronto él sería suyo para siempre.
– Seguramente quedarás preñada -le advirtió una noche, mientras yacían en el lecho con los miembros entrelazados-. No quiero avergonzarte con un bastardo, como le ocurrió a mi madre, ni quiero que el niño sufra debido a su nacimiento ilegitimo.
– ¿Por qué no nos casamos provisoriamente? -dijo Elizabeth con aire despreocupado-. De esa manera, si regresas a la casa de tu padre, el fruto de nuestro amor será legítimo. Esa clase de matrimonio solo es válida durante un año y un día, Baen. Si en ese lapso no tengo un niño, nadie saldrá perjudicado. Pronto será San Miguel y muchos se casan en secreto en esa fecha. Si piensas dejarme, entonces un casamiento de ese tipo me protegerá.
– Sabes que no puedo quedarme -repuso con tristeza.
– Pero puedes volver. No creo que tu padre te necesite más que yo. Tiene dos hijos legítimos. Si no fueras tan testarudo, lo entenderías. Somos iguales en muchos aspectos, mi querido. ¿Acaso vas a decirme que tu padre es un tirano capaz de prohibirte desposar a una rica heredera o de impedir que seas feliz?
– ¡Te lo advertí! -rugió Baen, confundido por esas palabras.
Ella le tomó la cabeza entre las manos y lo besó apasionadamente.
– Sí, me lo advertiste -admitió-. Pero jamás pensé que después de convertirte en mi amante me harías a un lado como si tal cosa -dijo, y le acarició el rostro.
El contacto de los expertos y cálidos dedos le hizo hervir la sangre Elizabeth lo montó con todo descaro, sintiendo cómo su erecta virilidad se deslizaba en su íntima caverna hasta llenarla por completo
– ¿Puedes abandonarme con tanta facilidad, mi amor?-le preguntó, mientras cabalgaba con la mirada fija en los ojos grises de su amado, ahora vidriosos por la creciente lujuria.
Baen le apretó los senos con fuerza.
– Nos casaremos en secreto porque te amo, bruja fronteriza de sangre caliente, y porque deseo proteger al fruto de nuestra pasión.
La obligó a ponerse de espaldas y, una vez convertido en jinete, la poseyó con inusitada violencia.
– ¡Por el amor de Dios! -gritó Elizabeth, a medias furiosa y a medias complacida-. ¡Eres un bastardo! -murmuró entre dientes.
Él se echo a reír.
– Nunca ha habido la menor duda al respecto, preciosa.
Se amaban con tanta energía y apasionamiento que el aire parecía chisporrotear. El deseo que sentían el uno por el otro se había intensificado durante las semanas que siguieron al primer encuentro. Y aunque ambos admitían estar enamorados, el hecho no cambiaba las cosas. Sus lealtades estaban divididas y ninguno de los dos daría el brazo a torcer.
– ¡Te odio! -gritó ella, presa de un incontenible deseo.
– ¡Embustera! -se burló Baen, besándola hasta dejarle la boca amoratada.
Elizabeth trató de contener las lágrimas. Después de todo, tema tiempo de sobra. Él aún estaba en Friarsgate y si se casaban provisoriamente, terminaría por atraparlo. Pero la pasión que compartían le impidió seguir pensando y los arrastró como una poderosa ola hasta que ambos culminaron al unísono.
Lo que había comenzado en secreto era ahora de conocimiento público. En Friarsgate nadie ignoraba que el ama no solo estaba enamorada del escocés, sino que compartía su lecho. Maybel, preocupa recurrió a lord Cambridge, que se preparaba para regresar a Otterly.
– ¿Te das cuenta, Tom? Ha perdido gratuitamente la virginidad. ¿Quién querrá desposarla en esas condiciones?
– Mi querida, ella lo quiere solamente a él.
– ¿A un escocés? ¿Qué dirá Rosamund?
– Fue ella quien la alentó, encantada de que su hija hubiera encontrado finalmente a un hombre capaz de enamorarla y de compartir Friarsgate, Maybel. Pero piensa regresar a Escocia. Él mismo lo dijo. Ahora que Edmund ha vuelto a cumplir con algunas de sus obligaciones, se irá.
– Es cierto, se irá -terció Elizabeth, cuya presencia no habían advertido-.
– Y en adelante, tú y Edmund vivirán en su casita, pues mi tío abuelo ya no está en condiciones de hacerse cargo de estas tierras. Si Baen me deja, administraré la propiedad sin ayuda de nadie. ¿Acaso no me he entrenado toda mi vida para desempeñar este papel?
– ¿Y se puede saber quién cuidará de ti? Eres más fuerte que la mayoría de las mujeres, lo admito, pero no eres invencible, mi niña -repuso Maybel.
– Nancy cuidará de mí, gracias a tus buenos oficios -dijo Elizabeth abrazando con fuerza a la anciana-. Jane se encargó de dirigir a las criadas mientras cuidabas a nuestro Edmund. Tú le enseñaste, Maybel, y has de reconocer que ella es muy competente. -Luego se volvió hacia lord Cambridge-: ¿Cuándo partirás para Otterly, querido tío?
– Dos días después de San Miguel. Will me ha escrito que la casa ya está habitable y que mis libros acaban de llegar de Londres. Pero adoro pasar San Miguel en Friarsgate, mi ángel, de modo que no me iré hasta el 1° de octubre.
– Lamento que debas partir, pues disfruto realmente de tu compañía, tío. Pronto me quedaré sola -dijo muy seria-, pero estaré demasiado ocupada y probablemente no notaré la ausencia de los seres queridos. ¿Edmund está despierto, Maybel?
– Sí, y ansioso por verte.
– Iré ahora mismo y le comunicaré mis planes.
– ¿Qué será de ella? -se preguntó Maybel meneando la cabeza-. La tierra la consume. Ama al escocés y, sin embargo, permite que la abandone como si tal cosa. Y él actúa con la misma insensatez, pues es obvio que la ama. Su progenitor debe ser un monstruo, de otro modo no exigiría semejante lealtad del muchacho.
– A mi entender, ambos están confundidos -replicó lord Cam bridge-. Ella se aferra a Friarsgate como si fuera la única razón de su vida, y él hace lo mismo con su padre, cuando en realidad deberían prometerse fidelidad uno al otro. No creo que el amo de Grayhaven le prohíba a su hijo desposar a una mujer rica. Incluso a una inglesa rica Pero sospecho que Baen, debido a su exagerada lealtad a su padre, no le dirá una palabra con respecto a Elizabeth. No obstante, en mi humilde opinión, el amor puede prevalecer sobre la necedad inherente a este viejo mundo. Dejemos que se separen durante los largos y fríos meses de invierno. Si al llegar la primavera ninguno de los dos ha superado su testarudez, entonces será preciso hacer algo para unirlos en santo matrimonio por el bien de todos, pero especialmente por el bien de Elizabeth y de Baen.
– ¿Por qué siempre te las ingenias para encontrar una solución sencilla a los problemas aparentemente más difíciles de resolver, Tom Bolton?
– Es un don, querida Maybel. Mi destino consiste en hacer felices a quienes me rodean y a quienes amo.
– Lo dices con ironía, pero es la pura verdad, Thomas Bolton. Nunca he conocido a un hombre más bueno y más generoso que tú. Es una vergüenza que los Bolton mueran contigo.
– Eso también se debe al destino -repuso lord Cambridge con voz serena.
San Miguel se celebró el 29 de ese mes. Era un día perfecto de finales de septiembre. El sol brillaba y en el cielo no había una sola nube. Se colocó un poste frente a la casa y Elizabeth lo coronó con uno de los bellos guantes bordados en perlas que había usado en la corte. Alrededor del poste, los comerciantes, llegados de otras comarcas, habían armado las tiendas donde mostraban sus mercancías. Si querían participar en el evento, debían jurar ante el padre Mata que cederían una parte de sus ganancias a la Iglesia. Elizabeth entregó a los criados la paga correspondiente a un año de trabajo, y les advirtió que no la malgastaran en el juego o comprando baratijas en los puestos de los mercaderes.
A media tarde, cuando la feria se hallaba en su apogeo, encontró a su amante y le pidió que la acompañara hasta el lago, lejos de las festividades. Una vez allí, tomó la mano de él entre las suyas y, mirándolo al rostro, le dijo con voz tranquila:
– Ya es tiempo de casarnos en secreto, mi bienamado escocés. En presencia de Dios, bajo este cielo azul, jubilosamente te tomo a ti, Baen MacColl, por esposo, durante un año y un día. Que Jesús y su querida Madre María nos bendigan.
– Y en presencia de Dios, bajo el dosel azul del cielo, jubilosamente te tomo a ti, Elizabeth Meredith, por esposa durante el término de un año y un día. Que Jesús y su dulce Madre María nos bendigan.
– No fue tan difícil, ¿verdad? -dijo ella, con la intención de provocarlo.
– No, no lo fue.
– Y no se lo diremos a nadie. ¿Lo juras?
– Sí, te lo juro.
Se sintió avergonzado, sabiendo que pronto iba a regresar a Grayhaven y que era muy improbable que la volviese a ver. Dentro de un año y un día Elizabeth sería nuevamente libre y podría casarse con un hombre digno de ella. Se le rompió el corazón al pensar en la desilusión que le causaría su partida, pero él ya se lo había advertido.
William Smythe retornó a Friarsgate el día antes de San Miguel con el propósito de acompañar a su amo a Otterly. Y ahora, en la mañana del 1° de octubre, los dos hombres y su escolta se preparaban Para partir.
– Ha sido un año muy interesante, querida. Y lamento no haber podido encontrar un esposo adecuado para ti -dijo lord Cambridge.
– No soy una muchacha fácil, tío. Al menos eso dicen todos. Por lo demás, ya he elegido a un compañero. Y aunque sabes de sobra quién es, agradezco tu discreción -repuso con una sonrisa, dándole unas palmaditas en el brazo cubierto de terciopelo.
– Volverá, no te preocupes.
– Si me deja, tío, no necesita regresar -replicó Elizabeth con calma.
– No seas tonta, sobrina. Él terminará por resolver el bendito problema de las lealtades, solamente necesita tiempo. Pero no lo presiones.
– Volverá, te lo aseguro, pues incluso un tonto puede percibir que te ama. Y ahora dile adiós al bueno de Will.
– Te echaré de menos, William Smythe. Ve con Dios y cuida a mi tío, como lo has hecho durante estos últimos nueve años -dijo la joven y lo besó en la mejilla.
El secretario y compañero de lord Cambridge le hizo una reverencia.
– No eche en saco roto los consejos de mi amo, por favor. Solo queremos su felicidad.
– ¡Vamos, Will! -exclamó Thomas Bolton, ya montado en su cabalgadura-. ¡Estoy ansioso por volver a casa! ¡Adiós, querida mía!
Elizabeth observó con tristeza cómo el grupo se alejaba cabalgando, Amaba a Thomas Bolton y sabía que lo iba a extrañar. ¡Era tan ocurrente! Y Maybel y Edmund -todavía débil y no totalmente recuperado- habían partido el día anterior en un carro rumbo a su casa. Maybel, por supuesto, había llorado a moco tendido, como si nunca más volviese a ver a Elizabeth o a la casa.
– ¡Pero si estarás a menos de una legua de aquí! -exclamó la joven riendo
– ¡Lo sé! ¡Lo sé, pero he pasado la mayor parte de mi vida en esta casa cuidando a la dama de Friarsgate! Y Edmund ha administrado la propiedad prácticamente desde que era un niño.
– Por lo tanto, es hora de que ambos regresen a su hogar, cuiden el uno del otro y disfruten de los días que les quedan -aconsejó, pero no ignoraba que se sentiría muy sola sin Maybel y Edmund. Le había escrito a su madre y ésta había aprobado su decisión, aunque ciertamente ya no necesitaba el permiso de Rosamund, pues ella era ahora la dama de Friarsgate y lo había sido durante ocho años.
A diferencia de los días anteriores, el aire tenía esa frialdad característica del otoño. Era octubre. Y antes de que lo advirtiesen, llegaría el invierno. Y ella se pasaría las noches envuelta en los brazos de su provisorio marido, haciendo el amor. Decidió partir en busca de Baen. La última que vez que lo había visto estaba en el salón despidiéndose de su tío, pero ahora no se encontraba allí.
– ¿Dónde está el amo Baen? -le pregunto a Albert.
– Se fue a los establos, milady.
Abandonó el salón a paso vivo y se dirigió a las caballerizas; allí estaba su amado, ensillando su corcel.
– Me parece perfecto. Hoy debemos inspeccionar las praderas periféricas y cerciorarnos de que los corrales estén preparados para el invierno y tengan suficientes provisiones. El instinto me dice que las ovejas no deberían estar tan lejos durante el invierno.
– Me voy a Grayhaven, Elizabeth -dijo Baen con serenidad, mientras ajustaba la cincha alrededor del caballo.
– ¿Cuándo?
Seguramente no lo había escuchado bien, pues le resultaba imposible creer que él se fuera.
– Hoy, ahora mismo. Es mejor que me vaya antes de que el tiempo empeore. Según me han dicho, en las Tierras Altas ya hay nieve en las cumbres de los montes. Tu tío se fue y ya es hora de regresar a
Grayhaven.
"No pienso suplicarle", se dijo Elizabeth, sintiendo que el corazón se le había endurecido como una piedra.
– ¿Por qué no te quedas hasta San Crispin? Te daremos una linda fiesta de despedida.
Él meneó la cabeza, se acercó a ella y la abrazó con fuerza.
– No quiero irme, amor mío, pero debo hacerlo.
El corazón se le partió en dos, y entonces hizo lo que se había prometido a sí misma no hacer jamás, en caso de encontrarse en esa desventurada situación: Elizabeth Meredith se largó a llorar.
– ¡No! ¡No te vayas, Baen! Eres mi marido. ¿Cómo es posible que la lealtad a tu padre supere la lealtad hacia mí? ¡Soy tu esposa!
– Nos casamos provisoriamente para darle un nombre a nuestro hijo en caso de haber engendrado uno.
– ¿Crees que esa es la única razón, Baen? ¡Tú me amas! -gritó.
– Sí, te amo y, desde luego, no es la única razón por la que me casé en secreto contigo, mi tesoro. Lo hice porque quería que fueras mi esposa. Era lo que más deseaba en el mundo.
– ¿Y aun así prefieres ser leal a un hombre que durante doce años ni siquiera supo que existías? -exclamó, sollozando amargamente.
– Un hombre que durante veinte años me albergó en su casa y me trató como a un hijo legítimo. Sabías desde el principio que una vez terminado mi aprendizaje en Friarsgate partiría indefectiblemente pues es mi intención instalar una industria artesanal en Grayhaven. Nunca te engañé. Si he engañado a alguien, ha sido a mí mismo. El hecho de amarte y de casarme contigo fue un breve sueño que me permitió saber todo cuanto significa tener una esposa y una vida independiente Y te doy las gracias por ello.
Sus palabras eras amables, aunque crueles. Elizabeth trató de recobrar la compostura. Y por un momento permaneció en sus brazos, la mejilla apoyada en la casaca de Baen, escuchando los rítmicos latidos de su corazón. Por último, se enderezó y, apartándose de él, levantó la vista y miró su bello rostro.
– No te vayas -musitó.
– Debo hacerlo -respondió el joven, acariciándole el rostro-. En unos pocos meses me habrás olvidado, preciosa. Y dentro de un año te podrás casar con el hombre adecuado -agregó Baen, en un torpe intento por consolarla.
Elizabeth meneó la cabeza.
– Eres un tonto, Baen MacColl, si piensas realmente que te olvidaré. Y mil veces más tonto si crees que me casaré con otro.
– Elizabeth…
– Si me dejas, nunca te permitiré volver. ¿Entiendes, Baen? Si te vas, no quiero verte de nuevo -dijo la joven en un tono que no admitía réplica.
Él apartó la mano del rostro de su amada y retrocedió en silencio. Luego le dio la espalda y tomó las riendas del caballo. El perro, hasta el momento oculto en las sombras, se encaminó lentamente hacia él.
– ¡Nunca! -exclamó ella mientras el joven trasponía las puertas del establo-. ¡Nunca! -gritó cuando él se montó en la cabalgadura
– ¡Te odio, Baen MacColl! -aulló, al ver que se ponía en marcha.
Él se detuvo y la miró con una angustia indescriptible.
– Y sin embargo, te amo, Elizabeth Meredith.
Tras espolear al corcel, partió a medio galope rumbo al camino que conducía al norte. Friar corría a su lado, con las orejas gachas.
Las lágrimas que la orgullosa dama de Friarsgate había procurado contener, rodaron por sus mejillas. Empezó a temblar e, incapaz de controlarse, cayó de bruces, sollozando. Al verla, uno de los mozos de cuadra corrió en su ayuda.
– Señorita, ¿se encuentra usted bien? -le preguntó asustado. Nunca la había visto llorar ¡y ella estaba llorando con tanta amargura! Aunque era joven, reconocía el sonido de la desdicha cuando lo escuchaba.
Aún atontada por lo ocurrido, pero consciente de su posición, Elizabeth se apoyó en el hombro del mozo a fin de poder ponerse de pie.
– Estoy perfectamente -dijo con voz temblorosa-. Y ahora ensilla el caballo, muchacho, tengo un largo día por delante.
Entrenado para obedecer, el joven se apresuró a cumplir la orden; luego se quedó mirando cómo su ama se alejaba a galope tendido rumbo a las praderas altas. Durante todo el día, Elizabeth Meredith hizo lo que le enseñaron que debía hacer. Inspeccionó los corrales de todas las praderas a fin de comprobar que estuvieran abastecidos, o si necesitaban más provisiones para el invierno. Examinó los rebaños y habló con los pastores, dándoles instrucciones para que se trasladaran más cerca de la casa solariega y de los graneros en los próximos días.
Cuando finalmente volvió a su hogar, estaba a punto de anochecer. En el cielo, ahora de un color azul profundo, se veía la luna creciente, y la puesta de sol teñía el poniente de vibrantes tonalidades rojas y anaranjadas. Se apeó del caballo y, tras entregarle las riendas al mozo que lo había ensillado por la mañana, entró a paso vivo en la casa. Salvo por el crepitar del fuego, todo estaba en silencio.
– ¡Albert! -llamó al criado, quien se presentó enseguida.
– ¿Sí, milady?
– Te has comportado con lealtad y eficiencia. De ahora en adelante serás el camarero del salón. Tú y Jane se encargarán de facilitarme las cosas. Tengo mucho que hacer y no puedo perder el tiempo en tareas domésticas. ¿La cena ya está lista?
– Sí, milady -repuso Albert, tratando de disimular la sorpresa proseada por el súbito ascenso de categoría-. ¿El amo Baen cenará con usted?
– El escocés regresó esta mañana al norte -respondió con voz gélida-. ¡Tengo hambre! ¡Trae la comida de inmediato!
– Sí, milady. -Albert, que había conocido a Elizabeth Meredith cuando ella acababa de venir al mundo, se percató de su furia. La Serviré yo mismo enseguida. Solo tiene que sentarse a la mesa.
El criado se preguntó por qué el escocés se habría ido con tanta precipitación. En la cocina, mientras colocaba en una bandeja un potaje de vegetales, varias fetas de jamón, pan, manteca, queso y un plato con pe ras en compota, repitió lo que había oído.
– ¡Dios todopoderoso! -exclamó Nancy-. ¡Eran amantes! Su corazón se hará trizas, no me cabe duda. ¿Cómo pudo dejarla el maldito villano? -Se incorporó de la mesa, pues había terminado de comer
– Le voy a preparar un buen baño. Eso la tranquilizará. Albert, apúrate con esa bandeja. Yo llevaré la jarra de vino.
Los dos sirvientes subieron al salón donde Elizabeth aguardaba, solitaria, la cena. Después de colocar los platos y los cubiertos, Albert tomó la jarra que traía Nancy y vertió el vino en una copa, casi hasta el borde. La doncella se escabulló a fin de preparar el baño.
– ¡Y ahora vete! -ordenó a Albert-. Te llamaré si necesito algo.
Observó la comida, distraída. No había ingerido alimento desde el alba y, sin embargo, no tenía mucho apetito. Pinchó una feta de jamón y la puso en el plato. Cortó una rodaja de queso y untó con mantequilla una rebanada de pan. El jamón estaba demasiado salado; el queso, demasiado seco, y el pan, aunque generosamente enmantecado, se le atragantó en la garganta. Sólo el vino tenía un buen sabor. Ignorando la compota de peras -habitualmente su postre favorito-, Elizabeth se bebió toda la jarra y se sintió momentáneamente reconfortada. De modo que Baen MacColl se había ido.
– Entonces, adiós y que te vaya bien -dijo en voz alta.
No lo necesitaba. Que corriera a aferrarse de los calzones de su padre, el reverendísimo amo de Grayhaven, como un párvulo asustado. El escocés era un tonto y Elizabeth Meredith no toleraba a los tontos. Se había alejado de ella, de Friarsgate y de la posibilidad de vivir por cuenta propia. ¿Y por qué? Por un viejo, que, además, tenía dos hijos perfectamente capaces de cuidarlo. "Pedazo de estúpido".
Quiso beber más vino y vio otra jarra en medio de la mesa. Pero cuando intentó agarrarla, las dos jarras se convirtieron en una sola, vacía. Elizabeth lanzó una de esas risitas tontas, características de los borrachos, y se incorporó como pudo. Debía de haber más vino en el aparador de su antecámara. Tambaleándose, dio dos o tres pasos, pero sus piernas no parecían dispuestas a moverse en la dirección correcta y se dejó caer en una silla junto al fuego. Todo estaba tan silencioso. ¿Por qué todo estaba tan condenadamente silencioso? Oh, sí. Se hallaba sola. Lord Cambridge había partido, acompañado por Will. Y Baen MacColl la había dejado para siempre. Se largó a llorar; y fue entonces cuando la encontró Nancy.
Los fuertes brazos de la doncella la ayudaron a levantarse de la silla.
– Vamos, señorita Elizabeth, ya es hora de meterse en la cama. El agua está lista, pero pienso que no le conviene bañarse esta noche. Necesita dormir. Venga conmigo, milady -dijo Nancy, y se las ingenió para arrastrar a su ama desde el salón hasta el dormitorio, situado en el piso de arriba. Una vez dentro del cuarto, la desvistió y le sacó las botas.
– Me dejó, Nancy -dijo Elizabeth con voz lúgubre.
– Si usted lo dice, milady, así ha de ser.
– Éramos amantes -le confesó lanzando una risita.
– Lo sé.
– ¿Lo sabes? -se sorprendió-. ¿Cómo demonios lo sabes?
– No durmió en su cama durante semanas, milady, sino en la del escocés. Y dos jóvenes saludables que comparten el mismo lecho no pueden ser sino amantes.
– ¿Por qué me abandonó, Nancy? -le preguntó la joven, gimoteando.
– Usted ha de saberlo mejor que yo, milady -repuso la doncella al tiempo que la ayudaba a meterse en la cama y la cubría con las mantas.
– Es un tonto.
– Sí, milady.
Apagó la vela, le deseó las buenas noches y solo abandonó el cuarto cuando comprobó que su ama respiraba acompasadamente. Pobrecita, desvirgada por un escocés embustero y, por lo tanto, indigna de ser la esposa de otro hombre. ¿Adónde iría a parar Friarsgate? ¿Y qué les ocurriría a todos ellos, de ahora en adelante?



CAPÍTULO 12


Elizabeth se despertó con una horrible jaqueca, un dolor punzante como jamás había sentido en su vida. Gemía lánguida y lastimeramente. ¿Cuál era la razón de tan espantoso sufrimiento? Trató de poner en orden sus ideas y finalmente recordó lo que había pasado. Su tío se había marchado a Otterly. Edmund y Maybel se habían retirado a su casita en la aldea. Y Baen MacColl la había abandonado. Estaba sola, y la noche anterior había bebido una jarra entera de vino. La boca le sabía al estiércol de los establos. De pronto, sintió que un espasmo subía del estómago a la garganta. No tenía tiempo de salir de la cama. Se inclinó hacia un lado casi gritando por el dolor que le partía la cabeza, agarró la bacinilla y vomitó todo el contenido de sus entrañas. Luego colocó el recipiente en el suelo y se acostó de nuevo. La frente le sudaba y a la vez tiritaba de frío. Creía que iba a morir. Juró que no volvería a beber vino y cerró los ojos.
– ¿Está despierta, señorita? -preguntó Nancy.
¿Cuánto tiempo había dormido? ¿O acaso se había desmayado?
– Me siento muy mal -respondió Elizabeth con voz débil.
La doncella contuvo la risa y al ver la bacinilla dijo:
– Voy a tirar esta inmundicia. Vivirá, se lo aseguro. Nadie se muere por beber una jarra de vino. -Tomó el recipiente y se apresuró a salir del cuarto.
Elizabeth cerró los ojos una vez más. Se sentía un poco mejor, aunque todavía le dolía la cabeza. Decidió que no estaba en condiciones de ocuparse de la contabilidad, que era la principal tarea de ese día. En cambio, una cabalgata al aire fresco le haría bien. Consideró la posibilidad de levantarse pero prefirió esperar un rato más. Los rayos del sol que entraban en la alcoba lastimaban sus ojos como filosos puñales.
– Nancy, si estás ahí, corre las cortinas.
– Se sentirá mejor si se levanta, señorita. -Después de tapar todas las ventanas, se acercó a la cama de Elizabeth, colocó varias almohadas detrás de su espalda y la ayudó a sentarse-. ¿Está más cómoda así?
– ¡Ay, cómo me laten las sienes! Da lo mismo que esté sentada o acostada.
– Necesita comer algo.
– ¡No! La sola idea me revuelve el estómago.
– Aunque sea un poco de pan -insistió la criada-. Se lo traeré enseguida.
Salió de la habitación y regresó con una rodaja de pan caliente que tendió a su ama. Luego tomó el cepillo y comenzó a pasarlo lenta y suavemente por la larga cabellera dorada mientras la joven comía el pan de a pedacitos, masticándolos muy despacio.
– ¿Se encuentra mejor ahora?
Elizabeth aguardó unos segundos antes de contestar.
– Sí, ya no me duele el estómago. ¡Gracias! -Volvió a cerrar los ojos al tiempo que Nancy continuaba cepillándola-. Saldré a cabalgar. Tráeme los pantalones de montar. ¿Qué hora es?
– Más de las diez. ¿Se siente con fuerzas para andar a caballo, señorita?
– No dejaré de cumplir con mis deberes. Tenemos muchas cosas que hacer antes de que llegue el invierno, muchacha -con un rápido movimiento descorrió la colcha y salió de la cama-. Cuando regrese, tenme preparado un baño caliente. -Ignorando el dolor de cabeza, se aprestó a iniciar la jornada.
Los días siguientes, Elizabeth se levantaba temprano y salía a inspeccionar los campos o se quedaba haciendo cuentas en su cuarto privado. Solo abría la boca para dar órdenes a los sirvientes y los pastores; el resto del tiempo permanecía callada. Todas las noches se sentaba sola a la mesa, cenaba y subía a su alcoba. A veces se quedaba un rato junto al fuego antes de irse a dormir.
Cuando llegó el Día de San Crispín, se encendieron hogueras en todas partes, pero no hubo festejos en el salón de la solitaria dama de Friarsgate. El 31 de octubre, víspera de Todos los Santos, la casa estaba en silencio como siempre. El cocinero le sirvió un postre especial, hecho con queso caliente, crema y manzanas dulces. Ella lo rechazó.
– Déselo a los sirvientes -le dijo a Albert. Sabía que dentro del postre habían colocado dos canicas de mármol, dos anillos y dos modas según la tradición, esos elementos permitían predecir el futuro del comensal. Por ejemplo, aquel que hallara los anillos en su plato sería bendecido con el amor y el matrimonio. Elizabeth rió con amargura al pensar que esa posibilidad le estaba vedada. Quien encontrara una moneda, se volvería rico. Ella ya lo era, así que no necesitaba volverse rica Quienes hallaran las canicas llevarían una vida fría y solitaria. Ella a disfrutaba de ese privilegio. Por último, quienes no encontraran nada, tendrían un destino incierto. Su destino era de lo más previsible: envejecería sola.
La noche siguiente Elizabeth decidió celebrar la fiesta en honor a todos los santos e invitó a su casa a los habitantes de Friarsgate, pues no quería convertirlos en víctimas de su estupidez. Los agasajó con un delicioso jabalí asado, que todos comieron con gran deleite. El 2 de noviembre, Día de los Fieles Difuntos, los pobladores oraron por el alma de los muertos y los niños fueron de puerta en puerta cantando y pidiendo pasteles, que los dueños de casa ya tenían preparados y listos para ser entregados. El 12 de ese mes, Día de San Martín, el salón de Elizabeth volvió a llenarse con los habitantes de Friarsgate, a quienes esta vez se obsequió con ganso asado. El 25 se festejó el Día de Santa Catalina comiendo la tradicional rosca que simboliza la rueda de molino donde fue martirizada la santa.
Los días eran cada vez más cortos y fríos, y las noches, más largas y oscuras. Elizabeth había tomado los recaudos necesarios para proteger al pueblo y a los rebaños. Por un motivo u otro, había tenido que salir a cabalgar casi todos los días. Había recogido las hierbas y flores con las que su boticario elaboraba tés, ungüentos y cataplasmas. Como dueña de Friarsgate, tenía el deber de asistir a las personas que se hallaban a su cargo cada vez que se enfermaban. Sin embargo, el ajetreo incesante y las múltiples ocupaciones no impidieron que siguiera afligida por la partida de Baen. Él la amaba, ¿cómo era posible que la hubiera abandonado?
Un mensajero llegó de Claven's Carn para invitarla a pasar las Navidades con su madre, su padrastro y sus medio hermanos. Elizabeth Respondió diciendo que le parecía imprudente dejar Friarsgate cuando se avecinaba el invierno. Pero la verdadera razón era que no se sentía bien desde que Baen se había marchado, y le desagradaba la idea de viajar a Escocia. Además, no soportaría la atmósfera de felicidad rodeaba a su madre en Claven's Carn.
Luego llegó una larga carta de Otterly. Lord Cambridge le preguntaba por su salud y enviaba cariños a Baen. La nueva ala de la casa había quedado perfecta. Por fin estaba a salvo de Banon y sus bulliciosas hijas y había recuperado su privacidad. Una pequeña galería comunicaba el cuerpo central del edificio con la sección de Thomas Bolton, y en sus extremos había dos puertas que solo se abrían con dos llaves que lord Cambridge se cuidaba muy bien de llevar siempre consigo. Además, la puerta situada en el extremo más alejado de la galería estaba escondida en la pared por ambos lados, de modo que si alguien no sabía de su existencia, jamás podría encontrarla. Banon desconocía toda esa complicada obra y él no pensaba contarle nada hasta que yaciera en su lecho de muerte. Y tenía la esperanza de vivir muchos años más.
Confiaba su secreto a Elizabeth por si moría repentinamente y nadie podía encontrarlo. La joven sonrió al leer eso. Le parecía oír su voz rebosante de felicidad por haberle ganado la pulseada a Banon. También le contaba su tío que había engrosado la biblioteca con hermosos ejemplares. Había encontrado unos manuscritos raros en Londres; uno de ellos pertenecía a Geoffrey Chaucer. Will, el querido y brillante Will, lo había descubierto en medio de otras obras menores.
"No te invitaré a pasar las fiestas navideñas en Otterly -le escribió-. Si el mal tiempo te mantuviera varada aquí, las hijas de Banon terminarían por disuadirte de engendrar un heredero para Friarsgate. Además, sé que estás contenta ahora y que te estás preparando para el invierno."
Le preguntó por Edmund y Maybel y concluyó la carta enviándole todo su cariño. Elizabeth dejó el pergamino a un lado, con los ojos llenos de lágrimas. Se sentía muy vulnerable últimamente.
Luego levantó la cabeza, miró al mensajero y le dijo:
– Mañana llevará la respuesta a esta carta. Vaya a la cocina a comer algo. Puede dormir en el salón.
Elizabeth se retiró a su cuarto privado, y se puso a meditar sobre qué cosas le contaría a su tío. Al final, decidió escribirle que el señor MacColl había regresado al norte en otoño.
Días más tarde, al leer la misiva, lord Cambridge frunció los labios. No le intrigaba tanto lo que le había contado su sobrina sino lo que no le había contado. ¿Cómo podía despachar a su amante tan fácilmente? No obstante, lord Cambridge estaba convencido de que el joven regresaría al sur en primavera. Él amaba a Elizabeth Meredith. Y ella lo amaba Lo perdonaría tan pronto como se vieran y todo volvería a su cauce.
Llegaron las fiestas navideñas y por primera vez desde tiempos inmemoriales no hubo celebraciones en el salón de Friarsgate. La mañana de Navidad Elizabeth fue de casa en casa repartiendo regalos a la gente del pueblo. Pero no había regalos para ella, ni festejos en su hogar. Pasó la Noche de Reyes y comenzó a caer la nieve. Las campesinas fabricaban incansablemente los excelentes tejidos que traían prosperidad a toda la aldea. Ella, en cambio, no tenía nada que hacer. La contabilidad estaba en orden y, gracias a Dios, todos gozaban de buena salud.
Una mañana, mientras se vestía, dijo a Nancy:
– Tienes que hablar con la lavandera y preguntarle por qué se han encogido mis prendas. ¡Los vestidos apenas me entran!
– No es ella quien lava sus vestidos, señorita, sino yo misma y lo hago con sumo cuidado. Pero ahora que lo menciona, últimamente he notado que los corpiños le ajustan en el busto y que le ha crecido la barriga… -Nancy calló de pronto; una idea se le cruzó por la cabeza-; ¡Señorita, me parece que está embarazada!
– ¿Embarazada? -repitió Elizabeth.
Nancy recordó que hacía varios meses que no le preparaba los paños a Elizabeth ni mandaba a lavar sus camisones manchados de sangre. No había otra explicación.
Elizabeth se dejó caer en una silla.
– Embarazada -dijo una vez más. ¿Cómo no se había dado cuenta? Por supuesto que estaba embarazada. Rosamund conocía métodos anticonceptivos, pero ella jamás le preguntó nada porque le parecía innecesario y además suponía que su madre le explicaría esas cosas cuando se casara. Ella y Baen habían hecho el amor durante todo el verano y principios del otoño. Se ruborizó al recordar cada uno de los lugares donde habían retozado libremente, dando rienda suelta a la mutua pasión. Baen era un hombre viril y las mujeres de su familia destacaban por su fertilidad. Iba a tener un hijo; se echó reír corno loca basta que las lágrimas rodaron por sus pálidas mejillas.
– Señorita, ¿se siente bien? -preguntó Nancy con voz trémula Le resultaba extraño que su ama tomara la noticia con tanto humor No era nada gracioso que la heredera de Friarsgate llevara en su vientre un niño bastardo.
– Debemos traer a mi madre. Hace frío pero los días son más largos ahora. Ordénale a un mensajero que vaya de inmediato a buscar a mi madre a Claven's Carn.
– ¿Escribirá alguna carta, señorita?
– No. Que el mensajero se limite a decir que la necesito con urgencia.
– ¿Mi hija se encuentra bien? -preguntó Rosamund al emisario de Friarsgate-. ¿Qué ha pasado?
Estaba preocupada. Su hija no solía reclamarla, salvo en circunstancias de extrema gravedad, y a veces ni siquiera así.
– Milady, no sé más que lo que me dijo la doncella: que debía llevarla a Friarsgate lo antes posible. Pero, para su tranquilidad, le informo que la señorita Meredith parece gozar de buena salud.
– ¿Qué demonios anda tramando esta jovencita ahora? -inquirió Logan Hepburn a su esposa.
– Lo ignoro, pero estoy segura de que Elizabeth tiene una buena razón. De lo contrario, no me habría llamado en pleno invierno.
– Te acompañaré -replicó el señor de Claven's Carn, y se sorprendió al no escuchar objeción de parte de su esposa. Rosamund estaba preocupada de verdad y no era una mujer que se alarmara fácilmente-. Si el tiempo lo permite, iré a St. Cuthbert a visitar a John mientras tú averiguas qué quiere tu hija.
– ¿Podríamos salir mañana mismo?
– Claro que sí -respondió Logan Hepburn, y pensó: "Está real mente preocupada". Partieron de Claven's Carn a la mañana siguiente antes del amanecer. Tras cruzar la frontera, su marido la dejó en manos de los hombres de su clan y se dirigió solo al monasterio de St. Cuthbert. Rosamund y su escolta arribaron a Friarsgate al caer la noche.
Elizabeth estaba cenando cuando vio que su madre entraba corriendo al salón.
– ¡Mamá! -gritó y le indicó que se acercara a la mesa-. Albert, trae un plato para lady Rosamund.
– ¿Qué es lo que ocurre?
– Gracias, eres muy buena. Viniste enseguida.
– Como no acostumbras pedirme ayuda, Bessie, lo primero que pensé fue que el asunto debía de ser muy serio.
– No me llames Bessie -dijo Elizabeth con voz suave pero nerviosa.
– Dime qué pasa -insistió Rosamund.
– Siempre tuviste miedo de que yo no engendrara un heredero para Friarsgate. Quería que vinieras para contarte que la próxima primavera nacerá mi heredero o heredera. ¿Estás contenta, mamá?
Al principio Rosamund no reaccionó ante las palabras de su hija, como si no entendiera su significado. Pero de pronto cayó en la cuenta, dio un grito y le dijo:
– ¿Qué has hecho, Bess… Elizabeth? ¿Qué has hecho?
– Me enamoré, mamá. ¿Acaso no tengo derecho? Tú amaste a papá y a lord Leslie, y ahora amas a Logan. Philippa ama a Crispin y Banon a su Neville. Hasta el tío Tom anda enamoriscado con Will. ¿Por qué no puedo gozar yo también de ese privilegio? "Tienes que casarte, Elizabeth. Es preciso conseguirte un marido. Friarsgate necesita un heredero"… ¿Cuántas veces soporté esa cantilena, mamá? Tantas que finalmente fui a la corte con el fin de complacerte, pero no había nadie para mí. ¿Acaso creías que iba a encontrar un hombre amante de la tierra entre esos cortesanos aburridos y perfumados?
– Fue el escocés, Baen MacColl, ¿verdad?
– ¿Quién otro iba a ser, mamá? ¿No era el hombre perfecto para mí y para Friarsgate? Lamentablemente, parece que su padre es más imitante que yo y que todo lo que podría ofrecerle.
– ¿Se aprovechó de ti?
Elizabeth lanzó una estrepitosa carcajada.
– No, mamá. Fui yo quien se aprovechó de él. Creí que, como amaba, terminaría por comprender que nuestro destino era vivir juntos en Friarsgate. Pero no es así, mamá. Su maldito padre, el amo de Grayhaven, tiene más importancia que yo y que Friarsgate. Podría haberse convertido en el dueño y señor de estas tierras y, sin embargo prefirió seguir siendo el bastardo de su padre. ¡No quiero volver a verlo en mi vida! -exclamó con voz temblorosa.
– ¿Sabía que estabas encinta cuando te dejó?
– No, me enteré hace poco. Baen se marchó el mismo día que el tío Tom partió a Otterly. Ya habíamos contraído un matrimonio provisorio y, aun así, decidió dejarme, mamá.
– Entonces tiene el deber de desposarte.
– Los hijos de dos personas casadas en esa condición son legítimos.
– Nada puede usurpar a este niño el derecho a la herencia -sentenció Rosamund con dureza-. La última esposa de mi tío Henry Bolton engendró muchos hijos; sólo el mayor era un Bolton legítimo, pero mi tío les dio su apellido a los críos de su mujer. En consecuencia, y mal que nos pese, esos energúmenos son Bolton por ley. Jamás permitiré que pongan un pie en Friarsgate y traten de arrebatarnos nuestras tierras, Elizabeth.
– ¿No me escuchaste, mamá? No quiero volver a ver a Baen MacColl en mi vida.
– No seas ridícula, Elizabeth. Te casarás en la iglesia, como corresponde, para que ninguno de los hijos de Mavis Bolton, si todavía viven o andan cerca, reclamen nuestras propiedades. ¿Cuándo nacerá el bebé?
– En primavera, supongo.
Rosamund respiró profundamente.
– Es preciso saber cuándo nacerá la criatura. Baen se fue a principios de octubre -empezó a calcular frunciendo el ceño-, de modo que para esa fecha ya estabas encinta. Por lo tanto, nos queda agosto o septiembre… -hizo una pausa, fue a buscar a Albert y le dijo: – Traiga a la doncella de la señorita Elizabeth.
– Sí, milady -asintió el hombre. Como se hallaba cerca de las dos había escuchado toda la conversación. Si no lo hubieran elevado recientemente al rango de mayordomo, habría salido corriendo a contárselo a todo el mundo. Pero un hombre de su posición no debía comportarse de esa manera. Así que se limitó a obedecer la orden de la madre de su ama y avisó a Nancy que la requerían en el salón. Supuso que ella debía estar al tanto del embarazo de la señorita Meredith y mantuvo la boca bien cerrada. Una mujer tan discreta sería una excelente esposa para un mayordomo como él.
– ¿Milady? -dijo Nancy haciendo una reverencia a lady Rosamund.
– ¿Te acuerdas cuándo fue la última vez que mi hija tuvo la menstruación?
– Fue a principios de agosto, después de la Fiesta de la Cosecha. Lo recuerdo porque la señorita Elizabeth no se sentía bien, lo que no es habitual en ella. Y el señor MacColl la llevó a su alcoba y me pidió que la cuidara.
– Ajá. Supongo que estarás enterada de lo que pasa.
– Sí, milady -asintió Nancy ruborizada.
– ¿Cuánto hace que lo sabes?
– Hace unos días, milady.
– Gracias, Nancy, puedes retirarte. Deberás velar por Elizabeth durante los próximos meses.
– Sí, milady -dijo la doncella con una reverencia antes de abandonar el salón.
– Logan viajará a Grayhaven lo antes posible y hará los arreglos necesarios con lord Hay.
– Haz lo que quieras, mamá. Por más que lleve un hijo suyo, no pienso casarme con Baen. Él me dejó. Prefirió a su padre y no a mí. ¡Mi hijo nunca hará algo así, mamá!
– No debiste obligarlo a elegir, Elizabeth. ¿No puede amarlos a ambos? Ay, hija mía, eres magnífica como señora de Friarsgate, pero sabes muy poco del corazón de los hombres o de cómo conquistarlos.
– Desde que tengo memoria, Friarsgate es lo único que me ha importado en la vida, mamá. No necesito un marido para administrar mis tierras.
– Tal vez no, pero necesitas un esposo por el bien de tu hijo. No perteneces a la nobleza como tu hermana Philippa, pero tampoco eres una simple lechera ni una campesina. Eres una rica heredera y, por lo tanto, un buen partido.
– Si envías a Logan a negociar con el señor de Grayhaven, de seguro peleará con él para protegerme.
– Entonces le pediremos al tío Tom que vaya con él -decidió Rosamund-. Mañana mismo saldré a buscarlo a Otterly. No le agradará la idea de dejar su refugio acogedor y viajar a Escocia en febrero. Pero lo hará porque ama a su familia, Elizabeth. La familia es lo único que importa en este mundo, querida. Recuérdalo siempre. El niño que llevas en tu vientre merece tener un padre que lo ame tanto como tú.
– ¿Por qué todos decimos "niño"? ¿Y si es mujer?
– La amaremos igual. Albert, ¿quién es el ama de llaves ahora?
– Jane, milady, la prima de Maybel.
– Dígale que me prepare una cama y algo de comer. Y avísele al capitán de los guardias armados que deseo verlo cuando termine de cenar.
– A sus órdenes, milady -replicó Albert haciendo una profunda reverencia.
– No necesito pedirle que mantenga la boca cerrada, ¿verdad, Albert?
– Por supuesto, milady.
– Y asegúrese de que ni Maybel ni Edmund se enteren de que he estado aquí.
– Por supuesto, milady -replicó Albert y luego se retiró.
– Supongo que no le habrás contado nada a Maybel. No le digas nada, y tampoco a Logan, quien sin duda vendrá antes de que yo regrese de Otterly. Le diré todo personalmente. Prefiero estar presente cuando se entere del asunto, Elizabeth, pues temo que se enfade contigo.
– No es necesario que vayas a Otterly, mamá, ni que el tío Tom y Logan hablen con el padre de Baen, pues no me casaré con él. Y no se hable más del asunto -espetó y vació de un trago su copa de vino.
– No pienso discutir el tema contigo. Desposarás al escocés, te guste o no. No me importa que estés enojada o te sientas traicionada. Harás lo que es mejor para Friarsgate porque eres su dueña y mi hija Elizabeth, y conoces tus deberes. Te legué mis tierras por la pasión que sentías por ellas y por tu capacidad para administrarlas. No me desilusiones ahora, comportándote como una chiquilla rebelde.
– Si él me amara de verdad, no me habría abandonado -murmuró la joven.
– Puede ser -acordó Rosamund-, o tal vez se sintió tironeado por las dos personas que más ama en el mundo y la confusión lo llevó a elegir aquello que mejor conoce y le resulta más familiar. El hecho de que sea un hombre tan leal es un buen augurio, Elizabeth. ¿Por qué no acudiste a mí para que te arreglara el matrimonio?
– Porque no soy una niña, mamá.
– En asuntos como este, sí lo eres, aunque seas la dama de Friarsgate. Soy yo quien debe arreglar tu matrimonio.
– Albert colocó un plato humeante frente a Rosamund-. Gracias, Albert.
– Ya he hablado con Jane y el capitán me ha dicho que se reunirá con usted en un rato. ¿En qué más puedo servirle, milady? -preguntó el mayordomo.
– Ha sido muy amable, Albert -agradeció Rosamund.
Después de cenar, habló con el capitán:
– Jock, quiero que la mitad de tus hombres me escolten hasta Otterly mañana.
– ¿Sólo la mitad, milady?
– El camino hasta Otterly es tan seguro como cualquier otro, Jock. Como tendremos que pernoctar en casa de lord Cambridge, no quiero ponerlo en la obligación de cobijar y alimentar a demasiada gente.
– Muy bien, milady. ¿A qué hora desea partir?
– Al amanecer.
El capitán se retiró con una reverencia.
– ¿Estás enojada conmigo, mamá?
– Vamos a sentarnos junto al fuego. -Madre e hija se levantaron de la mesa-. No, no estoy enojada contigo, dulzura. Pero es hora de que hagas las cosas como es debido. Lo amas mucho, ¿verdad?
– ¡No lo amo nada!
– Siempre fuiste una pésima mentirosa, Bessie -rió Rosamund-. No tengas miedo. Negociaremos un contrato matrimonial por el que Baen recibirá solamente aquello que estés dispuesta a darle. Si te ama, como sospecho, no pondrá objeciones. Puede que sea más difícil convencer al padre, pero confío en que Tom y Logan sabrán manejarlo. ¡Ay, hijita! Si me hubieses consultado antes, ya estaría todo arreglado.
– Es que pensé que Baen se quedaría en Friarsgate- replicó Elizabeth con tristeza.
Rosamund le tomó la mano y le dijo con voz calma:
– Sé que debe volver a ganarse tu confianza, pero no se lo impidas tesoro. Si lo hostigas demasiado, puede perderte el respeto -le advirtió acariciándole la mano-. Es un muchacho muy apuesto y vigoroso. Serás tremendamente feliz cuando hagan las paces. Ahora, iré a la cama. Mañana me espera un largo y frío viaje. Buenas noches, querida -se despidió besándole la frente.
Elizabeth se quedó sentada junto al fuego un rato más; luego se levantó y bajó a la cocina. Una criada limpiaba la mesa de madera y otra lavaba una olla en el fregadero de piedra.
– ¿Dónde está el cocinero? -preguntó la dama de Friarsgate.
Las muchachas la miraron sobresaltadas y una de ellas le señaló la despensa con la mirada.
Elizabeth sonrió. Distinguió los sordos gruñidos y la agitada respiración de un hombre gozando con una mujer.
– Díganle al cocinero que prepare a mi madre y a sus hombres una cesta de comida para el viaje. Saldrán al amanecer.
Elizabeth sonrió una vez más y regresó al salón, Reinaba una profunda calma. De pronto, sintió un aleteo en el vientre, como si hubiera tragado una mariposa. Se quedó tiesa, petrificada, los ojos abiertos de asombro. Luego se tomó la panza con un gesto protector y una lágrima comenzó a rodar por su mejilla. ¡Era real! ¡La criatura era real! Tomó una vela y subió las escaleras muy despacio. En la alcoba la esperaba la fiel Nancy.
– Está pálida -le dijo la doncella cuando Elizabeth entró en la habitación-. ¿Se encuentra bien?
– Sentí cómo se movía el bebé -susurró.
– ¡Dios la bendiga, señorita! -rió Nancy- Su madre ya está en la cama. Sigue siendo tan hermosa como cuando vivía aquí. Lávese la cara y las manos antes de que la arrope en la camita. Debe descansar todo lo posible- señaló y se dispuso a guardar las prendas de su ama.
Elizabeth siguió el consejo de Nancy y luego se metió en la cama. A mañana siguiente, cuando despertó, Rosamund ya había partido. Desperezándose lentamente, miró las ventanas. El sol brillaba. Iba a ser un lindo día, y sintió alivio por su madre, que tenía una larga cabalgata hasta Otterly.
Rosamund también estaba contenta por el tiempo relativamente bueno. El frío calaba los huesos pero, al menos, no soplaba el viento. Pasaron varias horas antes de que perdiera la sensibilidad en los dedos de las manos y los pies. Al mediodía llegaron al convento de St. Margaret y escucharon las campanas de la iglesia llamando a misa. Rosamund dudó entre detenerse o no. Su prima Julia Bolton era una de las monjas del convento. Era una mujer de rostro dulce y de una inteligencia brillante.
– ¿Desea que nos detengamos, milady? -preguntó el capitán, que sabía que la prima de la señora de Claven's Carn vivía en el convento.
– No -respondió Rosamund meneando la cabeza-. No podemos perder un segundo. Si fuera verano, me detendría unos minutos, pero quiero llegar a Otterly al atardecer.
Cuando le ofrecieron la cesta de comida, la rechazó alegando que no tendrían tiempo de parar a comer y que, en caso necesario, se arreglarían con los pasteles de avena que llevaban los escoceses. Sólo harían un alto en el camino para dar de beber a los caballos y hacerlos descansar.
Llegaron a Otterly a la puesta del sol. Era un espectáculo grandioso una explosión de rojos, naranjas y dorados. Un mensajero se había adelantado para anunciar el arribo de los visitantes y los estaba aguardando en la entrada del ala de lord Cambridge.
Rosamund desmontó y entró en la residencia. Un criado la condujo al pequeño y encantador salón donde Thomas Bolton y Banon la espiaban ansiosos. El capitán y sus hombres dejaron los caballos en los establos y fueron a comer al salón principal de Otterly.
– ¡Banon, estás preciosa! -exclamó Rosamund abrazándola-. ¡Veo que estás preñada de nuevo! ¿Cuándo nacerá?
– Pronto. ¿Qué es lo que ocurre, mamá?
– ¡Queridísima Rosamund! -Thomas Bolton se puso en medio de las dos mujeres y dio un fuerte abrazo a su prima-. Siéntate, paloma. ¡Por Dios, tus hermosas manitas están heladas! ¡Will, querido, trae el vino antes de que mi prima desfallezca! Banon, pequeña despídete de tu madre. La verás más tarde. Ya es de noche y tu sirviente te está esperando para escoltarte a tu sección de la casa -y le prodigó una tierna sonrisa.
– ¡Oh, tío! Tú entras y sales sin pasar por el exterior y yo tengo que helarme allá afuera. ¿Por qué me haces esto? -Banon estaba disgustada.
– Porque tú y tu bulliciosa prole abusarían de ese privilegio, como lo hicieron antes. Necesito privacidad, tesoro. Ahora, sé buena y vete -replicó acariciándole el hombro y empujándola suavemente hasta la puerta que daba al vestíbulo.
– La tienes dominada por completo, Tom. Siempre quise saber cómo te las ingeniabas para lidiar con Banon -dijo Rosamund y bebió el vino lentamente. Poco a poco fue recuperando la sensibilidad en las manos y los pies. Lanzó un suspiro y comenzó a relajarse.
– No viajaste desde Escocia en pleno invierno solo para hacerme una visita social, querida. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Logan se encuentra bien?
– En estos momentos mi marido está en St. Cuthbert con su hijo John. Tiene la esperanza de que cambie de opinión. De todos modos, el motivo de mi visita no tiene nada que ver con los Hepburn. Se trata de Elizabeth.
– ¿Elizabeth? ¿Está enferma? -preguntó lord Cambridge preocupado.
– Está embarazada. De Baen MacColl.
– Y el muy tonto la dejó -dijo Tom con irritación-. Pero si la ama…
– Se marchó de Friarsgate el mismo día que tú. No sabe nada de embarazo. Ella se enteró hace poco tiempo, tan ocupada estaba con las ovejas, el negocio de la lana y miles de tareas más. Ahora que Edmund ya no está en condiciones de hacer su trabajo, toda la carga recae ella. Cuando se dio cuenta de que estaba encinta, mandó por mí, aunque no alcanzo a comprender por qué, ya que se niega a seguir mis consejos. Philippa y Elizabeth han resultado ser de lo más testarudas en materia de hombres. Recuerdo cómo Philippa aullaba y pataleaba a causa del estúpido incidente con Giles FitzHugh, y después terminó encontrando la felicidad junto a Crispin St. Claire.
– Y se convirtió en condesa -murmuró lord Cambridge.
– Elizabeth nunca será condesa, pero ama al escocés, y él la ama. Sin embargo, insiste en que no será su esposo. La panza aumenta cada día también la furia que siente por Baen. No le perdona que haya elegido a su padre y está empecinada en olvidarlo. ¡Pero yo no permitiré semejante cosa, Tom!
– Estoy absolutamente de acuerdo contigo, Rosamund. Y estoy feliz de verte, pero ¿no podías haberme escrito una carta en lugar de cabalgar hasta aquí con este frío espantoso?
– Necesito tu ayuda, Tom. -Haré cualquier cosa que me pidas.
– ¿Cualquier cosa? -preguntó Rosamund con voz seductora.
– ¡Por supuesto! Cualquier… Oh, Rosamund…
– Te ruego que vayas a Escocia, Tom. Saldrías mañana mismo.
– ¿A Escocia? ¿En esta época del año? ¿Quieres que muera congelado, tesoro?
– No antes de reunirte con el señor de Grayhaven -replicó Rosamund con una sonrisa maliciosa-Si mando a Logan solo para hablar con él, perderá los estribos y acabará peleando con el pobre hombre. Mi marido no podrá hacerlo solo. Te necesita, Tom. Yo te necesito. Tu adorada sobrina te necesita. Además, mi querido, fuiste testigo del romance desde un principio.
– ¿Qué culpa tengo yo de las travesuras de tu hija? -protestó lord Cambridge ligeramente ofendido-. Tus hijas son indomables y lo sabes mejor que yo.
– No respondiste mi pregunta, Tom.
– Debes reconocer que parte de la culpa es tuya, querida. Si no aprobabas a Baen MacColl, ¿por qué no le enseñaste a Elizabeth tus métodos secretos para evitar… eh… bueno… las complicaciones de ciertas travesuras?
– No lo hice porque jamás pensé que se acostaría con él antes del matrimonio. De lo contrario, le habría confiado mi secreto. Pero, de acuerdo, admito mi cuota de responsabilidad, pero ¡tú también tienes la culpa!
– Es que estábamos demasiado preocupados por la felicidad de Elizabeth -admitió lord Cambridge- y se la veía tan contenta cuando estaba con el escocés.
– Entonces irás a Grayhaven, y promete que nunca lamentarás el día en que apareciste en mi familia, Tom. Él lanzó una sonora carcajada.
– Querida, apenas recuerdo los tiempos en que no te conocía y tampoco deseo recordarlos. Nos hemos amado desde que nos vimos por primera vez, y no me arrepiento de nada que haya ocurrido a partir de ese momento. Está bien, iré al norte con tu bello marido y los vigorosos hombres de su clan y cabalgaré en medio de este horripilante invierno. Traeremos de vuelta a Baen MacColl, lo colocaremos frente al altar de la iglesia de Friarsgate junto a Elizabeth, y el padre Mata los unirá en sagrado matrimonio. ¡Ay, no sabes cuánto agradezco a Dios que sea la última de tus hijas! -concluyó con un bufido.
Rosamund se rió y le tiró un beso.
– Gracias, Tom.
– Bien. ¿Tienes hambre? Seguro que sí; fue un largo viaje. Will, ¿te parece que le mostremos la entrada a la casa principal? Suelo cenar con Banon y su familia.
– Si lady Rosamund es capaz de mantener el secreto… -replico Will en tono jocoso.
Thomas Bolton se levantó de la silla y tomó del brazo a su prima para conducirla a la misteriosa galería. Una de las paredes estaba cubierta de ventanas y en la de enfrente colgaban retratos de lord Cambridge, su difunta hermana, sus padres, Rosamund y cada una de sus hijas. Cuando llegaron al extremo más alejado, Thomas Bolton tocó algo en la pared de madera y de pronto se abrió una puerta. La atravesaron y Will la cerró detrás de él.
– Por aquí -dijo lord Cambridge señalando un estrecho corredor que era, obviamente, un pasadizo secreto.
– ¡Tienes una mente perversa, Tom! -exclamó Rosamund mientras oía las risitas ahogadas de su primo.
Tras caminar unos metros, lord Cambridge se detuvo y corrió un pestillo casi oculto. Se abrió una segunda puerta e ingresaron en la mansión de Otterly.
– ¿Notaste algo en la pared? Ese acceso es prácticamente invisible, querida.
– ¡Qué ingenioso!
– Banon es adorable pero es incapaz de controlar a las niñas, como comprobarás con tus propios ojos. ¡Escucha cómo están gritando ahora mismo!
Finalmente, llegaron al salón de Otterly. Las cinco hijas de Banon, cuyas edades iban de nueve a tres, se corrían unas a otras.
– ¡Abuela! -gritaron al unísono al ver a Rosamund y la rodearon como un enjambre de abejas.
– ¡Así que mamá conoce el secreto y yo no! -reprochó Banon a su tío.
– Otterly sigue siendo mío, tesoro -replicó lord Cambridge con calma.
– Perdona, no quise ser grosera, pero sabes que odio los secretos. Y tú pareces disfrutar ocultándome el tuyo.
– Un hombre necesita su privacidad. Cuando tus hijas sean mayores, te revelaré el misterio. Mientras tanto, te ruego aceptes mi decisión en este asunto -dijo acariciándole la mejilla-. Sabes muy bien que eres mi preferida y que por eso te nombré mi heredera.
– De acuerdo -repuso y tomó el brazo de lord Cambridge-¿Por qué vino mamá?
– ¡Niña curiosa! Espera a que ella misma te lo diga, si así lo decide -la retó lord Cambridge dándole golpecitos en el dorso de la mano. Banon se echó a reír.
Robert Neville entró en el salón para saludar a su suegra. Era un nombre tranquilo que amaba a su esposa e hijas. Dejaba que Banon gobernara la casa a su antojo, pues de ese modo podía entregarse libremente a los típicos pasatiempos de un caballero.
– ¡Rosamund, qué agradable sorpresa! -dijo besándole la mano y haciendo una reverencia.
– ¡Gracias, Rob! Disculpa que haya venido a Otterly sin avisar con mayor antelación, pero ha surgido una emergencia familiar que requiere una rápida solución. -Se volvió a sus nietas que estaban peleando por una tontería-. ¡Niñas, basta! Katherine, como hermana mayor, deberías poner un poco de orden en lugar de provocarlas. Esa conducta es inaceptable.
– ¡Es que no me obedecen, abuela! Además, la culpa es de ella, se defendió, señalando a una de sus hermanas.
– ¿Y por qué tengo que obedecerte? -preguntó Thomasina, de ocho años.
– Debes escuchar a tu hermana porque es un año y diez días mayor que tú, si la memoria no me falla -explicó Rosamund y luego se dirigió a Katherine-. Y tú, jovencita, tienes que darles el ejemplo en vez de querer dominarlas por el simple hecho de ser la mayor.
– ¿Acaso mamá y sus hermanas se llevaban mejor que nosotras, abuela? -preguntó Thomasina en un tono impertinente.
– Sí -dijo Rosamund categóricamente-. Ahora, lávense las manos, pequeñas. Esta noche, si lo desean, pueden cenar con nosotros.
Las cinco niñas miraron a su madre, que les hizo un gesto de aprobación, y luego se retiraron a cumplir la orden de su abuela.
– Las invitaste a cenar para no tener que hablar de Elizabeth.
– Te lo contaré todo después de comer.
Banon hizo una mueca de fastidio, pero no cuestionó la decisión de su madre.
Fue una cena maravillosa. Katherine, Thomasina, Jemima, Elizabeth y Margaret Neville exhibieron unos modales exquisitos y, cuando sus padres las enviaron a la cama, dieron el beso de las buenas noches a cada uno de los miembros de la familia y se retiraron sin una queja
– Se han portado excelentemente bien -les dijo Rosamund mientras abandonaban el salón.
Banon se mantuvo en silencio un largo rato hasta que no pudo so portar más la incertidumbre.
– ¿Qué pasó en Friarsgate, mamá?
Rosamund le explicó en detalle todo cuanto había acontecido.
– Jamás imaginé que Bessie fuera tan apasionada. Es peor que yo, mamá cuando me casé con Rob, estaba embarazada de Katherine, pero ambos sabíamos que íbamos a contraer matrimonio. ¿Crees que Logan y el tío Tom lograrán convencer al escocés? ¿Y qué pasa si ella cumple su amenaza y se rehúsa a desposarlo?
– Por una vez en su vida -declaró la madre con firmeza-, tu hermana menor hará lo que se le ordene. Haremos un contrato matrimonial que proteja sus intereses, pero se casará con Baen MacColl le guste o no. El niño necesita un padre y Friarsgate necesita un heredero. Cualquier otro problema lo resolverán entre ellos, querida, pero habrá boda.
– O la furia de Logan incendiará las Tierras Altas -acotó Thomas Bolton-. Ahora, mis palomas, debo retirarme para ayudar a Will a preparar el equipaje. Quiero presentarme ante el señor de Grayhaven con mis mejores galas. Hay que dar una buena imagen de la familia. ¡Buenas noches a todos!
– Dudo que el señor de Grayhaven haya visto alguna vez a un hombre como lord Cambridge -comentó riendo Robert Neville.
– Ni que vuelva a ver otro igual -acordó Banon-. Esperemos que el hombre sobreviva al encuentro con el tío.
– Y que mi marido tolere su compañía -terció Rosamund-. Logan le tiene cariño, pero no termina de entenderlo. Y a Tom le encanta confundirlo.
– Ojalá valga la pena todo este sacrificio. ¿Lo conoces, mamá? ¿Te parece digno de Elizabeth?
– Sí, querida. Estoy segura de que Bessie será muy feliz una vez que se le pase el enojo con nosotros y con ella misma por haberlo dejado partir.



CAPÍTULO 13


Colin Hay, el amo de Grayhaven, miró al hombre que se hallaba frente a él sonriendo de oreja a oreja. Era un dandi vestido a la última moda, con calzones de terciopelo escarlata y medias de seda tejidas en hilos dorados y escarlatas. Llevaba una liga de centelleantes cristales rojos cosidos sobre un lazo dorado en una de sus bien torneadas piernas. La casaca de terciopelo, también del mismo color, tenía mangas acolchadas, un cuello de piel y estaba ribeteada en marta cebellina, en tanto que el cuello y las mangas de la camisa remataban en un volado. El sombrero tenía un ala vuelta hacia arriba y lo coronaba una pluma de avestruz.
– Mi querido señor -dijo la aparición con el tono afectado propio de un aristócrata inglés del norte-, finalmente tengo el placer de conocerlo. -Y le tendió la mano repleta de anillos, recién liberada de un guante adornado con perlas.
Colin Hay tomó la blanda mano y se la estrechó, pues no deseaba ser descortés y no tenía nada contra el caballero, al menos por el momento. Lo sorprendió la firmeza del apretón de manos, insólita en una criatura de esas características.
– Milord -dijo, pensando que el hombre pertenecía indudablemente a la nobleza. Luego deslizó la mirada hacia el compañero del dandi inglés, tranquilizándose al reconocer el atuendo y la actitud de un escocés de la frontera. Y volvió a tender la mano, esta vez a su compatriota.
Logan se la estrechó con fuerza.
– Milord, soy Logan Hepburn, señor de Claven's Carn. Mi compañero es Thomas Bolton, lord Cambridge de Otterly. Estoy casado con su Prima, Rosamund Bolton.
– ¿Es de Friarsgate? Bienvenidos a Grayhaven, entonces. Vengan y siéntense junto al fuego, caballeros.
– Con gusto -replicó lord Cambridge, acercándose al hogar-. El clima en estas comarcas no es generoso con los viajeros, querido señor. Por lo menos dos veces pensé que moriría congelado. Si el asunto que nos trae aquí no fuera de la mayor importancia, estaría a salvo en casa catalogando los libros de mi biblioteca.
– ¿Por qué han hecho semejante viaje en pleno invierno? Coincido con lord Cambridge. Esta es la peor época del año para viajar.
– ¿Dónde está su hijo? -inquirió Logan, abruptamente.
– ¿Cuál de ellos? Tengo tres.
– Baen. Baen MacColl.
– Está con las ovejas y volverá al atardecer, cuando se asegure de que los pastores y los rebaños estén a cubierto durante la noche. El pobre ha emprendido una batalla perdida de antemano. Las ovejas ya no prosperan en Grayhaven. Al principio lo hicieron y pensamos que era una buena idea, pero luego comprobamos que no era así. Baen está muy decepcionado. Si desean venderle más ovejas, entonces han viajado en vano, me temo.
Thomas Bolton sonrió.
– Hay solo una ovejita que él debe adquirir, lo quiera o no. Pero la compra le resultará harto provechosa, se lo aseguro, señor.
– ¡Tom! -exclamó Logan escandalizado-. No puedes tomar a broma un asunto de tanta gravedad.
– ¿Qué ocurre, pues? No necesitan la presencia de mi hijo para decirme de qué se trata.
– Es mejor que él esté presente-replicó lord Cambridge con seriedad-. De ese modo, no habrá necesidad de repetir el relato dos veces. ¿Podría mandar a buscarlo? Falta mucho para el anochecer, querido señor.
– Sí, que venga ya mismo, así aclaramos las cosas de una vez por todas -exigió Logan Hepburn.
– Aunque más no sea para satisfacer mi curiosidad -repuso Colin Hay. Luego, dirigiéndose a un sirviente, ordenó-: Busca a Baen y dile que se presente en el salón lo antes posible.
El hombre hizo una reverencia y partió a toda prisa.
– Por casualidad, ¿no tendría un poco de queso? No probamos bocado desde el alba, cuando nos dieron por desayuno unas galletas de avena secas, seguramente escondidas durante años en la alforja de algún miembro del clan. Sabían a cuero viejo -dijo lord Cambridge, escociéndose ligeramente y bebiendo un sorbo de vino.
– Ya es la hora del almuerzo. En invierno, la comida principal se sirve al mediodía, pues, salvo Baen, pocos se aventuran a salir a la intemperie ¿Vienen ustedes de lejos?
– De Claven's Carn, en las fronteras occidentales -dijo Logan.
– Y yo de Otterly, que queda a una considerable distancia de aquí -agregó Thomas Bolton.
– Debe de ser un asunto muy importante o no hubiesen viajado desde tan lejos y con este tiempo -comentó Colin Hay, preguntándose por qué deseaban hablar solamente en presencia de Baen. Si su hijo hubiese preñado a una criada, no se habrían molestado en venir. Luego se acordó de la dama de Friarsgate. Cuando el muchacho hablaba de ella -lo que hacía en raras ocasiones, pues desde su regreso de Inglaterra se había mostrado taciturno- se le iluminaban los ojos. ¿Cuál era su nombre? No podía recordarlo, o tal vez nunca lo había sabido.
Al cabo de una hora Baen apareció en el salón de su padre.
– ¿Te encuentras bien? -le preguntó al entrar. Luego vio a Thomas Bolton y a Logan Hepburn y empalideció-. ¡Elizabeth! ¿Le ha ocurrido algo a Elizabeth? -inquirió con voz ahogada.
– ¡Querido, querido muchacho! -exclamó lord Cambridge abrazando efusivamente a Baen-. Es una delicia volver a verte, aunque hubiera preferido hacerlo en un clima más cálido.
– Tom, ¿le ha ocurrido algo a Elizabeth? -repitió el joven.
– No, querido, goza de perfecta salud, dadas las circunstancias -repuso con una sonrisa irónica.
– ¡Está embarazada y es tu hijo quien le abulta el vientre! -le espetó Logan sin rodeos-. Por lo tanto, volverás a Friarsgate y cumplirás con tu deber.
– No puedo -respondió Baen angustiado.
– ¿Y por qué no puedes? -le preguntó Logan a punto de estallar de furia.
– Le debo fidelidad a mi padre.
– ¡Mi hijastra no es una criada sino la dama de Friarsgate, y ese niño heredará sus tierras! ¡No puedes abandonarla, Baen MacColl no lo permitiré!
– Tampoco yo -terció de pronto el amo de Grayhaven-¿Acaso me estás diciendo, pedazo de tonto, que dejarás a esa muchacha a causa de tu lealtad hacia mí? ¿Cómo se te ha ocurrido una idea tan estúpida? -le dio una palmada en la cabeza y agregó-: ¿La amas?
– Nos casamos de manera provisoria. ¿Eso no es suficiente?
Su padre le dio otra palmada.
– Respóndeme, cabeza de chorlito: ¿la amas?
– Sí, papá, pero…
– Entonces te casarás formalmente por la Iglesia y le darás un apellido a mi nieto. No engendrarás un bastardo, como hice yo. Te amo, Baen, pero no hay nada para ti en Grayhaven. Especialmente ahora, cuando nos va mal con las ovejas. ¿Por qué no deberías tener una esposa, hijos y un hogar propios? Si estuviera viva, Ellen se alegraría tanto como yo. Serás el señor de una magnífica propiedad, hijo mío.
– No -dijo Logan Hepburn-. Será el esposo de la dama de Friarsgate y nada más. Sólo el padre del heredero, a menos que ella se lo permita. No le mentiré, lord Hay. Elizabeth está muy enojada con Baen por haberla dejado, al punto de que estaba dispuesta a criar sola a su hijo. En suma, Friarsgate pertenece a la dama, aunque se case con ella.
– Comprendo -repuso Baen.
– Yo no -dijo su padre-. ¿Quién administra ahora las tierras de la muchacha?
– Elizabeth se ha hecho cargo de Friarsgate desde los catorce años -explicó lord Cambridge-. Y administra las tierras con eficacia, tal como lo hizo su madre antes de casarse con el querido Logan. Jamás pensó en ceder el control de su propiedad a un marido. Y Baen lo sabe.
Y como, según él, no piensa compartir con nadie la lealtad hacia usted, procuró no sucumbir a la atracción que experimentaba por mi adorable sobrina. Pero Elizabeth es una muchacha muy testaruda, lord Hay deseaba a su hijo y lo sedujo descaradamente.
– ¿Lo sedujo? -preguntó el amo de Grayhaven con incredulidad, y luego comenzó a reír-. Al parecer, es una joven lista y de genio vivo
Y un hombre engendra hijos fuertes en una muchacha así. Ahora bien continuó en un tono serio-, si él se casa con ella, ¿qué papel desempañará en Friarsgate?
– Será el esposo de la dama, una posición muy respetable, milord. No obstante, ella le concederá el cargo de administrador de Friarsgate como parte del contrato matrimonial. Hasta hace poco, su tío abuelo cumplía esa función, pero lamentablemente ya no puede hacerlo, pues ya es muy anciano.
– ¿Por qué la dejaste? -le preguntó Colin Hay a su hijo.
– Fue la decisión más difícil de mi vida, papá, pero mi lealtad hacia ti es incuestionable y no puedo compartirla con nadie. Me has amado y me has tratado tan bien como a tus hijos legítimos. Te debo la vida, papá. Tú me enseñaste lo que significan el deber y la lealtad.
Los ojos verdes de Colin Hay se llenaron de lágrimas, pero no iba a permitirse tamaña debilidad y, con impaciencia, se las secó con el puño. Acto seguido, se dirigió, furioso, a Baen:
– ¡No me debes nada, tonto! Un hombre ama a sus hijos y hace todo lo que puede por ellos. Obligarte a contraer matrimonio con esa muchacha de quien estás enamorado es lo mejor que puedo hacer por ti. Sabes que aquí nada te pertenece. Jamie y Gilly están primero. Y, como van las cosas, no creo que hereden mucho. No puedes rehusarte a este casamiento.
– Pero me convertiré en un inglés.
– No -dijo Logan Hepburn en un tono más amable-, serás un fronterizo, muchacho. Y aunque los escoceses robamos las vacas y las ovejas de los ingleses cuando podemos, y viceversa, un fronterizo es un fronterizo, no importa cuál de los lados de esa línea invisible considere su hogar. No somos totalmente ingleses ni totalmente escoceses. El viento sopla desde una dirección diferente en la parte occidental de la frontera.
– En su condición de esposo de la dama y de administrador, deben respetar y obedecer a mi hijo. No quisiera que sufriese ninguna humillación.
– Baen ya goza del respeto de los habitantes de Friarsgate -repuso el señor de Claven's Carn.
– Ruego a Dios que la guerra no nos separe -murmuró el amo de Grayhaven. Luego, dirigiéndose a Baen, agregó-: Quiero que regreses a Friarsgate y te cases con la señorita. Quiero que hagas por tu hijo lo que yo no pude hacer por ti. Dale un nombre a mi nieto. Y si en verdad deseas complacerme, acepta llevar mi apellido de ahora en adelante.
– No me disgusta llamarme Baen MacColl.
– Pues ahora serás Baen, el hijo de Colin Hay, y no el bastardo de ningún anónimo Colin.
Baen asintió lentamente con la cabeza.
– Siempre me sentí orgulloso de ser tu hijo, papá. Y supongo que en Inglaterra Hay será un apellido más apropiado para mis niños que MacColl. Si logro recuperar el amor de Elizabeth, te prometo que tendrás más de un nieto en Friarsgate.
– Entonces, regresa allí con mi bendición. ¡Y no olvides llevarte esas malditas ovejas antes de que me las coma!
– ¡Papá! Esas no son ovejas para comer -protestó Baen.
– Todas las ovejas son para comer-repuso el amo de Grayhaven lanzando una carcajada.
En ese momento, los dos hijos legítimos de Colin Hay entraron en el salón. La apariencia de lord Cambridge los dejó boquiabiertos. Nunca habían visto a nadie vestido con tanto lujo. Thomas Bolton, por su parte, les dedicó una mirada apreciativa. Evidentemente eran dos jóvenes muy apuestos, aunque algo rústicos para su gusto.
– Vengan, muchachos, y les presentaré a lord Cambridge y al señor de Claven's Carn. Y feliciten a su hermano, pues se casará muy pronto.
James y Gilbert Hay prorrumpieron en exclamaciones en las que se mezclaban la alegría y la sorpresa.
– Con la inglesita, ¿no es cierto? -dijo James.
– Sí -replicó Baen con voz calma.
Sus hermanos menores intercambiaron una mirada de complicidad, pero prefirieron no decir nada en presencia de los huéspedes.
– Tan pronto como reúna su rebaño volverá a Inglaterra. Las ovejas serán su dote -les informó el amo de Grayhaven.
Al oír esas palabras, los dos se desternillaron de risa. La preocupación de su hermano por las ovejas siempre les había causado gracia.
– Les agradezco a ambos sus buenos deseos -dijo Baen en un tono seco.
– Si te llevas las ovejas, ¿qué les serviré a los huéspedes el día de mi boda con Jean Gordon? -le preguntó James, muerto de risa.
– Deja que los Gordon se ocupen del asunto. Además, la boda se celebrará dentro de unos años, cuando la novia crezca. Al menos, la mía es una mujer hecha y derecha -repuso con sorna.
– Y con un niño en el vientre -intercedió Gilbert, incapaz de refrenar la lengua, pese a la furiosa mirada de su padre. A su juicio, el único motivo que justificaba la presencia de esos caballeros en Grayhaven y en pleno invierno, no era sino la preñez de la muchacha, pero Baen se rió ante el sarcasmo de su hermano menor.
– Sí-admitió-, pero nos desposamos provisoriamente este verano, Gilly. Ahora volveré a Friarsgate con la bendición de mi padre a fin de casarme con ella por la Iglesia.
– ¿Regresarás a Grayhaven?
– No. Debo administrar las tierras de Elizabeth y no tendré tiempo de retornar a Grayhaven. Mis obligaciones con respecto a Friarsgate me lo impedirán.
– Entonces, ¿no volveremos a verte? -murmuró Gilbert, acongojado.
– Puedes visitarme, Gilly. Papá te ha prometido en matrimonio a Alice Gordon, la hermana de Jean, y ella es una niñita que hasta no hace mucho usaba pañales. Ya tendrás tiempo de viajar, y los Hay de Grayhaven siempre serán bien recibidos en Friarsgate, ¿no es cierto, caballeros? -dijo, dirigiéndose a Tom y a Logan.
– Sí -contestó el señor de Claven's Carn sonriendo-. Los escoceses son siempre bien recibidos en Friarsgate. A menos, por supuesto, que lleguen en manada y sin invitación previa.
Todos festejaron la ocurrencia. James Hay se acercó a su hermano mayor y le dio un fuerte abrazo. En el fondo, lo aliviaba saber que Baen tendría un futuro y partiría muy pronto. Su padre siempre se había preocupado por encontrar un lugar para él. Ahora sería el administrador de Friarsgate, de modo que se alegraba de la buena suerte de su hermano. Y no sentiría tristeza alguna cuando se fuera de Grayhaven. Gilly, en cambio, lo echaría de menos, porque siempre había admirado a su hermano mayor. No al heredero de Colin Hay, sino a Baen MacColl. Por cierto, James también lo quería pero jamás pudo comprender por qué, pese a ser el heredero, el preferido de su padre no era él sino Baen.
– Te deseo lo mejor -le dijo con una amplia sonrisa, pensando que la partida de su hermano le sacaba un gran peso de encima y, al mismo tiempo, arrepintiéndose de albergar semejantes pensamientos.
Pasarían varios días antes de que Baen estuviera listo para abandonar Grayhaven. Marzo había comenzado y el tiempo era desapacible y húmedo. Colin Hay le proporcionó un carro cubierto para transportar los pocos corderos nacidos el mes anterior. Todavía eran demasiado pequeños para viajar con el rebaño y los caminos aún estaban cubiertos de nieve. No era la mejor época del año para trasladar a los animales, pero Baen estaba ansioso por retornar a Friarsgate y encontrarse de nuevo con Elizabeth.
El amo de Grayhaven releyó el contrato matrimonial. No le complacían en absoluto los estrictos términos impuestos por Elizabeth a su futuro esposo. Baen no tendría derecho a la propiedad, pues en caso de morir ella en el parto, su madre volvería a heredar las tierras. Si Elizabeth moría luego de parir a un heredero o a una heredera, la finca le correspondería a la criatura, cuya legítima tutora sería la abuela materna. Y si el niño fallecía, Friarsgate le pertenecería a Rosamund Bolton y no a Baen MacColl. Elizabeth lo había nombrado su administrador, pero todas las decisiones que se tomasen con respecto a Friarsgate debían ser aprobadas por ella. Como esposo y como administrador de la propiedad, gozaría de una posición respetable y recibiría una pequeña porción de las ganancias en moneda. Eso era todo.
– ¡Qué contrato! -exclamó Colin Hay, dirigiéndose a Logan y a lord Cambridge-. ¿Lo han leído? Evidentemente, no es una mujer fácil.
– Las mujeres de Friarsgate son propietarias natas en lo concerniente a sus tierras -replicó Logan.
– Elizabeth lo ama -intervino Thomas Bolton-, Confíe en mí, querido señor. Ella terminará por ceder y ese contrato será reescrito.
– ¿Por qué está tan enojada con mi hijo?
– En realidad, está enojada consigo misma. Elizabeth se jacta de ser una persona desapasionada y lógica. Pero se enamoró y cometió el error fatal en el que a menudo incurren los enamorados, especialmente las mujeres, pedir a su amante que elija entre su persona y alguien más, a quien también ama. En este caso, usted. Fue una tontería, por cierto. Después, cuando Baen la abandonó, ella cayó en la cuenta de que se había comportado como una cabeza hueca, pero el mal ya estaba hecho.
– Según hemos conversado, lord Cambridge, su madre habría aprobado el matrimonio, de haberlo negociado conmigo -dijo el amo de Grayhaven-. Ahora bien, ¿por qué no le encontraron antes un marido? ¿Qué pasa con la muchacha?
– A Elizabeth no le pasa nada -intervino Baen.
– Pero ¿por qué no se ha casado todavía?
– Porque es tan cabeza dura como su hijo -respondió Logan Hepburn-. Y no quiere compartir su autoridad con un marido. Sus hermanas encontraron esposos en la corte, y allí la enviamos el año pasado. Pero ella desea a un hombre que pueda amar Friarsgate, trabajar a su lado y que no trate de arrebatarle la propiedad. Y ese hombre es Baen MacColl.
– ¿Estás dispuesto a firmar el contrato matrimonial? Los términos no te favorecen.
– Lo firmaré. La amo y la amaré por siempre. Con la bendición de Dios, Elizabeth finalmente me perdonará por haberla abandonado.
– Pero, antes de partir, quiero que se celebre un matrimonio por poder. De ese modo sabré que mi hijo está protegido, en cierta medida.
– ¡De acuerdo! -dijo Logan Hepburn-. En ese caso, todo lo que necesitaremos será la bendición del padre Mata en el presbiterio de la iglesia.
– ¡Yo seré la novia! -exclamó maliciosamente lord Cambridge-. Siempre quise ser la novia -gorjeó.
Colin Hay lo miró con recelo, pero Logan, acostumbrado a las excentricidades de Thomas Bolton, se echó a reír.
– Desde luego, Tom. Y serás una novia encantadora, no tengo la menor duda. Cuando se le pase el enojo, Elizabeth se sentirá complacida y agradecida.
– Elizabeth no debe saberlo -dijo Baen con serenidad.
– ¿Qué? -exclamaron al unísono Colin Hay y Logan Hepburn, Perplejos ante sus palabras.
Pero lord Cambridge comprendió de inmediato.
– Ah, conoces muy bien a tu novia, querido muchacho. Mis labios permanecerán sellados, a menos que cambies de parecer a ese respecto
– Pues yo no lo entiendo -dijo el amo de Grayhaven.
– Ni yo -admitió Logan Hepburn-. ¿Qué tontería es esa, Baen?
– La decisión de casarse conmigo debería tomarla Elizabeth, no ustedes. Si acepto un matrimonio por poder en Grayhaven es para protegerme y para que mi padre y mis hermanos puedan participar en el evento. Pero no quiero que piense que la hemos obligado a desposarse. Es la dama de Friarsgate y siempre ha guardado una cierta dignidad. Consentirá en casarse conmigo, pero debe hacerlo por propia voluntad y no porque no le queda otro remedio.
– Hay que domar a la muchacha lo antes posible, Baen, o no tendrás paz en tu casa -replicó Logan Hepburn con la tácita aprobación de Colin Hay.
– ¿Alguna vez pudo domar a Rosamund Bolton? -le preguntó el joven con ironía.
– ¡Eso es diferente! -protestó Logan.
– Elizabeth es hija de Rosamund y, como dice el refrán, de tal palo tal astilla. Pero habrá paz en mi casa, como hay paz en la suya.
– Tienes razón, muchacho -dijo sonriendo el señor de Claven's Carn.
– Lo sé -replicó Baen, y luego se dirigió a su padre-: Que venga el sacerdote de inmediato, y podré partir dentro de dos días. Estoy ansioso por regresar a Friarsgate y el viaje no será fácil.
El padre Andrew llegó al día siguiente y, tras atestiguar la firma del contrato de matrimonio, llevó a cabo la ceremonia. Lord Cambridge, resplandeciente en sus vestiduras color escarlata, representaba a la novia. El amo de Grayhaven dio una pequeña fiesta en honor del casamiento que acababa de celebrarse. Una vez sentados a la mesa -Thomas Bolton a la derecha del dueño de casa y Logan Hepburn y el padre Andrew a su izquierda- se dedicaron a observar a los tres hijos de Colin Hay, que bailaban alegremente al son de las vivaces melodías interpretadas por el gaitero. Cuando llegó la noche y los huéspedes se retiraron, Colin Hay y su primogénito permanecieron en el salón sentados junto al fuego.
– No volverás a Grayhaven, querido Baen -dijo su padre con tristeza-Lo sé.
– Estoy orgulloso de ti, aunque seas un tonto cabeza dura. Podrías haber sido feliz con tu novia estos últimos meses, pero tuviste que volver a casa. ¿Y por qué? ¿Por tu padre? ¿El hombre que recién supo de tu existencia cuando ya eras casi un adolescente? Nunca entendí por qué tu madre nunca me lo dijo, ni la razón por la que se casó con Parlan Gunn, ese miserable que no fue capaz de reconocerte como propio y darte su apellido. Bueno, peor para él, pues se perdió un hijo maravilloso.
– Se casó con Parlan para complacer a sus padres. Ellos arreglaron el matrimonio. Eran pobres y él parecía satisfecho con la escasa dote aportada por mamá, que, además, estaba embarazada, de modo que lo consideraron un buen hombre.
– Recuerdo el día que golpeaste a mi puerta. Estabas flaco como un palo y vestido con harapos. Pero cuando me dijiste el nombre de tu madre, supe que eras mi hijo y jamás lo puse en duda -dijo Colin Hay con los ojos llenos de lágrimas-. Recuerdo que retrocediste cuando te tendí los brazos para darte la bienvenida e invitarte a entrar. -El amo de Grayhaven acarició la cabellera de Baen, tan oscura como la suya-. La pasamos bien juntos, ¿no es cierto, hijo mío?
– Te echaré de menos, papá, y echaré de menos Grayhaven.
– Te quedarán los recuerdos. Atesóralos, pues sólo te pertenecen a ti. Con el correr del tiempo tendrás nuevos recuerdos. Friarsgate es un lugar muy hermoso, según me has dicho.
– ¡Oh, sí! Está rodeado de colinas y tiene un gran lago frente a la propiedad. Sus praderas son las más verdes que he visto. Y hay paz. Una maravillosa y dulce paz lo envuelve todo.
– Lo describes como si fuera tu propio hogar-advirtió Colin Hay.
– Así es, papá.
– Entonces, es allí adonde perteneces, muchacho. No a Grayhaven sino a Friarsgate, junto a la mujer que te ama y rodeado de tus hijos. -¿Vendrás a visitarnos algún día, papá? Colin Hay meneó lentamente la cabeza.
– No, hijo. En mi juventud, serví al conde de Errol. Y aunque frecuentar la corte del rey era apasionante, extrañaba terriblemente a Grayhaven. Cuando volví, me juré no abandonar nunca más mis tierras. Todo cuanto tengo está aquí. Suelo visitar al viejo Glenkirk, a quien conocí cuando estuvo en la corte con sus hijos durante un brevísimo lapso. Le agrada hablar de los viejos tiempos, como a la mayoría de los ancianos.
– ¿Hijos? Pensé que el conde tenía uno solo, lord Adam.
– También tenía una hija. Quise casarme con ella y le rogué a mi padre que arreglara el matrimonio, pero para entonces ya se habían ido a Europa, pues el conde era el embajador del rey Jacobo en San Lorenzo. Es una larga historia -concluyó con una sonrisa-. No, no iré a Inglaterra, Baen, y tú no regresarás al norte, lo sé. Debemos decirnos adiós esta noche, hijo mío. Durante veinte años estuviste a mi lado y me acongoja saber que no pude darte nada, excepto mi amor y mi respeto. Todo lo demás le pertenece a Jamie porque es el primogénito legítimo.
– Se lo merece, papá. Es un buen hijo, al igual que Gilly. Te echaré de menos, pero me reconforta saber que mis hermanos cuidarán de ti.
– Hablas como si fuera un viejo decrépito -se quejó el amo de Grayhaven.
– Ya has pasado los cincuenta -replicó Baen con ironía
– Sí, pero aún puedo apreciar a una linda moza y darle placer, muchacho. Ojalá te ocurra lo mismo cuando llegues a mi edad -dijo sonriendo con picardía-. Y ahora háblame de Elizabeth Meredith.
– Es una muchacha alta, delgada y con buenas curvas. Su cabello es dorado y sus ojos son verdes con reflejos plateados. Tiene la nariz pequeña y recta. Y una boca hecha para besar. Es sensata y su gente la adora. Ama sus tierras con tanta pasión que me sentiría celoso si no supiese que me ama en igual medida. Pero es tozuda y más decidida que cualquiera que haya conocido. Y es capaz de criar a un hijo por sí sola, pues no le teme a nada ni a nadie, salvo, quizás, a Dios todopoderoso.
– Nunca la conoceré y lo lamento. Pero si es tal como la describes, entonces la joven vale la pena. Por tu voz me doy cuenta de cuánto la amas. Sin embargo, no permitas que te desautorice. Esas cosas matan el amor.
– Llevará tiempo recobrar su confianza -dijo Baen, pensativo-. Aunque su cariño por mí no ha variado, espero.
– Pronto lo sabrás. Pero, para bien o para mal, ella es ahora tu esposa -Colin Hay se incorporó de la silla-. Es tiempo de irme a la cama, hijo.
– ¿Nos despediremos por la mañana? Partiremos al alba, papá.
– Sí, te diré adiós por la mañana.
Baen lo miró alejarse, suspiró y se encaminó a su vez al dormitorio que compartía con sus hermanos. Faltaban pocas horas para el amanecer.
Cuando Jamie sacudió a Gilly con el propósito de despertarlo, le pareció que acababa de poner la cabeza en la almohada y se levantó del lecho gruñendo.
– Baen se va y quizá no lo volvamos a ver. ¿O acaso no piensas despedirte de él? ¡Levántate de una buena vez, maldito dormilón!
Baen los escuchaba reñir mientras se lavaba y se afeitaba la cara. A Elizabeth le gustaba que estuviera siempre bien afeitado. Se moría de ganas de verla, pero le esperaba un largo viaje. Se pasó el peine de madera por sus indómitos rizos y se vistió con ropas abrigadas, pues cabalgarían toda la jornada y quién sabe dónde pasarían la noche. Luego, seguido por sus hermanos, bajó las escaleras a las apuradas y entró en el salón.
Después de desayunar, se les unió el amo de Grayhaven, vestido en traje de montar, y anunció que los acompañaría hasta el límite de sus tierras.
– Entonces preparémonos para partir -repuso Baen, emocionado al saber que su padre cabalgaría con él-. Me ocuparé de poner los corderos en el carro.
– Te ayudaré -dijo Gilbert Hay
Varios pastores los acompañarían hasta la frontera. Pero antes enviarían a un mensajero de modo que, cuando llegasen, los hombres de Friarsgate los estuviesen esperando para encargarse de las ovejas.
Baen se despidió efusivamente de sus hermanos.
– Ahora puedes estar seguro de que todo te pertenece -murmuró al oído de James.
– ¿Por qué lo dices?
– Porque habría sentido lo mismo si hubiera estado en tu posición De haberme quedado aquí, siempre le habría sido fiel a mi padre, y luego a ti, su legítimo heredero.
– Eres un buen hombre, y aunque nunca dudé… -empezó a decir James, pero luego se interrumpió.
Baen asintió con la cabeza y se volvió hacia su hermano menor.
– Jovencito, espero que te comportes como es debido; obedece a nuestro padre y a James, siempre y cuando su consejo sea atinado. Trata de no esparcir tu semilla por toda la comarca, pues sé cuánto te gustan las muchachas y supongo que a esta altura de los acontecimientos ya habrás sido padre varias veces.
– ¡No quiero que te vayas! -dijo Gilbert con voz apagada.
– Ven a visitarme a Inglaterra -repuso Baen abrazándolo con fuerza.
Gilbert Hay asintió y, dándole la espalda, echó a correr para que no lo viesen llorar. James observó al grupo mientras se alejaba y sonrió a Baen cuando este se volvió para saludarlo.
Se acercaba la primavera y el tiempo era bueno. Después de varios días de viaje dejaron atrás las Tierras Altas. No había nieve y, por lo tanto, nada les impedía avanzar, aunque en una ocasión se vieron obligados a cabalgar durante horas envueltos en una gélida niebla. Ese día lord Cambridge no se mostró tan divertido como de costumbre. Al llegar al límite de sus tierras, Colin Hay se despidió de su hijo por última vez, con lágrimas en los ojos. Luego espoleó la cabalgadura y se alejó en dirección opuesta. Nunca volvería a hablar con nadie del primogénito que había engendrado con la hija de un pobre jornalero, una tarde de verano, sobre una pila de fragante heno. "Estarías orgullosa de él, Tora", murmuró suavemente mientras se alejaba a galope tendido.
Los viajeros tuvieron la suerte de albergarse en lugares confortables, pernoctando sólo en conventos o en granjas. Las generosas donaciones, entregadas de antemano, les aseguraban recibir una cálida bienvenida y mantener los rebaños a resguardo. Cada noche debían tomarse el trabajo de sacar a los corderos del carro. Los animalitos salían en estampida, balando en busca de sus madres, y cuando las encontraban se prendían, dichosos, a las maternas ubres.
Habían partido desde el este de Escocia y ya estaban en el oeste, no muy lejos de la frontera con Inglaterra.
– ¡Estas son mis tierras! -exclamó de pronto Logan una tarde mientras cabalgaban.
– ¿Cómo puedes distinguir unas tierras de otras, querido muchacho, si todas son el mismo infierno? -preguntó lord Cambridge. Esa había sido la peor de sus aventuras y juró para sus adentros no volver a emprender ningún viaje, salvo alguna visita ocasional a Friarsgate.
Nunca en su vida se había sentido tan sucio ni de sus ropas había emanado semejante hedor-. ¿Eso significa que estamos cerca de Claven's Carn? -inquirió esperanzado.
– Sí. Llegaremos al anochecer -sonrió Logan Hepburn. Rosamund, su apasionada y adorable esposa, lo estaría esperando. Esa noche dormiría, finalmente, en su propia cama, libre de las chinches, pulgas y piojos que lo habían devorado durante el viaje. Prefería los meses cálidos, cuando era posible dormir en el páramo sobre la suave hierba o en los aromáticos brezales, en vez de pasar la noche en lechos infestados por toda clase de alimañas.
Le hizo una seña a uno de sus hombres y le ordenó avisarle a Rosamund que llegarían a la hora de la cena. Luego se dirigió a Baen:
– Mañana viajaremos a Friarsgate. Los pastores vendrán después. Es preciso que tú y Elizabeth resuelvan sus problemas lo antes posible. El niño debería nacer en un hogar feliz.
– Con su permiso, una vez llegados a Claven's Carn mandaré de regreso a los hombres de mi padre.
– Sí, es una idea más práctica que cambiar la guardia en la frontera -coincidió Logan.
– ¿Le enviaste un mensajero a la querida Rosamund? -preguntó lord Cambridge.
– Cenarás espléndidamente, Tom, y tendrás una cama confortable donde dormir.
– Es mejor que no sea demasiado confortable o jamás me levantare ¡Quiero volver a Otterly de una vez por todas!
– Pero ahora estás mucho más cerca de Otterly que antes – mentó Baen risueño-. Unos pocos días más y podrás descansar san y salvo, en tu nido. Espero que nos invites a visitarte pronto.
– No demasiado pronto -repuso lord Cambridge con mordacidad-. Me llevará semanas recuperarme de esta aventura. Pero he puesto mi grano de arena en cuanto a convencer a tu querido y honorable padre de las ventajas de casarte con Elizabeth. Y fui una novia deliciosa, no lo niegues, aunque, lamentablemente, nadie se enterará. Un vez más le he hecho un gran servicio a mi adorada prima Rosamund resolviendo el problema de la menor de sus hijas. Por si no lo sabes, soy el mejor desfacedor de entuertos de toda Inglaterra.
Sus dos compañeros se echaron a reír y Thomas Bolton no tardó en imitarlos. Se sentían mucho más distendidos ahora que el viaje estaba por llegar a su fin. Dentro de unos pocos días todo se habría arreglado.
El sol ya se había puesto cuando arribaron a la propiedad. Encerraron a las ovejas en un corral y los corderos encontraron a sus madres antes de que los hombres entrasen en la residencia y se dirigiesen al salón con paso cansino. Al ver a su padre, los hijos de Logan corrieron a saludarlo.
Rosamund salió a recibirlo con una sonrisa de placer en su bello rostro. Caminó directamente hacia su marido y, tomándole la cara entre las manos, le dio un cálido beso.
– Bienvenido a casa, milord. Has tenido éxito, por lo que veo, y me has traído un nuevo yerno.
Luego abrazó a su primo y lo besó en la mejilla.
– ¡Gracias, querido Tom!
– No tienes idea de lo que hemos pasado para lograr que esta historia tenga el final feliz que se merecen sus protagonistas, mi ángel. Estoy cansado, estoy sucio y estas ropas hediondas serán pasto de las llamas en cuanto me las saque. Pero sí, hemos tenido éxito y hemos traído el novio a casa -dijo lord Cambridge, besándola en ambas mejillas y mirándola con una sonrisa satisfecha.
Rosamund se volvió hacia Baen.
– ¿La amas?
– Sí -repuso el joven sin vacilar-, la amo desde el momento en que la vi.
– Bien; deberás ser paciente para hacer razonar a mi hija, al menos hasta que se le pase la furia provocada por tu partida. Ella nos prohibió intervenir, pero yo no permitiré que mi nieto sea bastardo.
– El niño será legítimo, como corresponde.
– ¿Entonces estás convencido de que has engendrado un varón? -dijo Rosamund, risueña.
– Los Hay solemos engendrar varones, señora.
Rosamund lanzó una carcajada y luego agregó:
– ¿Ya no te llamas MacColl?
– Mi padre me pidió que llevara su apellido y yo acaté su deseo.
– Baen Hay es un nombre más apropiado para un fronterizo, aunque algunos pueden llamarme MacColl.
– Tu padre se comportó con mucha sensatez -admitió ella.
Los sirvientes aparecieron con la comida y Rosamund condujo a los hombres a la mesa. Cuando terminaron de devorar la apetitosa cena, Rosamund se levantó y, acercándose a su primo, le susurró algo al oído. Una radiante sonrisa se dibujó en el rostro de Thomas Bolton, que la abrazó y abandonó el salón.
– ¿Sé puede saber qué le dijiste? -preguntó Logan.
– Que lo aguardaba una bañera con agua caliente y ropa limpia. Tal vez no sea de su agrado, porque no es demasiado elegante, pero está limpia.
Logan y Baen comenzaron a reír, mas la risa les duró poco.
– Y cuando Tom haya terminado con sus abluciones, le tocará el turno a Baen y luego a ti, mi querido Logan. No van a infestar mis camas con sus pulgas. Además, les lavaré la cabeza. Y ahora debo ir a ocuparme de Tom.
– De modo que la amas -murmuró Logan-. Eso te facilitará las cosas, pues las mujeres de Friarsgate son testarudas y decididas. No tiene sentido discutir con ellas.
– Se parecen a Ellen, mi madrastra. Papá la adoraba, aunque de vez en cuando se enredase con otras.
– No se le ocurra seguir su ejemplo.
– No. Papá se casó con Ellen para tener hijos. Yo amo a Elizabeth Meredith con toda mi alma.
– Me alegra que lo digas. Elizabeth era una niñita cuando me casé con Rosamund. Y como ella no recuerda a su padre y yo sólo engendré varones, la considero mi propia hija y quiero que sea feliz.
– También yo, pero me llevará tiempo recuperar su confianza. Ahora sé que me he comportado como un tonto.
– Así es muchacho, como un tonto cabeza dura. Pero te aconsejo que se lo digas. A las mujeres les gusta que los hombres admitan sus errores.
En ese momento apareció un criado y le comunicó a Baen que la señora lo estaba esperando. El joven no opuso reparo alguno y lo siguió dócilmente a las cocinas. Se quitó las ropas en silencio y se sumergió en la honda tina de roble. El agua aún estaba caliente. Rosamund le alcanzó un trapo y un jabón, y comenzó a frotarlo con un cepillo. Por último, le lavó la cabeza, masajeando el cuero cabelludo.
– Asunto concluido -anunció Rosamund-. Al menos no apestarás cuando desposes a mi hija. Mañana iré contigo a Friarsgate. Últimamente, Elizabeth se ha mostrado un tanto susceptible.
– ¿Se encuentra bien? -preguntó Baen con ansiedad, mientras salía del baño y Rosamund se apresuraba a envolverlo en una toalla.
– Hasta ahora el embarazo no le ha causado ninguna molestia. Ahora, vístete y dile a mi marido que venga -le encomendó Rosamund con una sonrisa.
Elizabeth había tenido suerte, aunque por el momento estuviese enojada con el escocés. El joven era alto, fornido, apuesto y tenía un corazón tan grande como sus pies, cuyo tamaño, había notado, era considerable.
Baen le comunicó a Logan que su esposa lo estaba esperando, y luego un sirviente lo condujo al dormitorio, donde encontró a lord Cambridge roncando en un catre. Se metió en la cama, pensando que Thomas se la había cedido porque él era mucho más alto, y se durmió apenas puso la cabeza en la almohada.
Partieron de Claven's Carn antes del alba. Si cabalgaban de prisa, arribarían a Friarsgate al anochecer. Baen estaba ansioso por llegar a destino. Thomas Bolton calculaba que en dos o tres días retornaría a Otterly. En cuanto a Logan Hepburn, no veía la hora de terminar con el asunto y regresar a casa con su adorada esposa. Con las tres hijas de Rosamund convenientemente casadas, su vida volvería muy pronto a normalidad.
A mediodía se detuvieron el tiempo suficiente para comer y dar un respiro a los caballos. Después prosiguieron la marcha a galope tendido, bajo un cielo diáfano y un sol radiante.
Cuando llegaron a lo alto de las colinas, las nubes rosas y malvas, orladas con el último oro de la tarde, se desplazaban a la deriva, mientras el pálido azul del cielo viraba poco a poco hacia el azul profundo. Rosamund miró a su yerno y supo que si Baen permanecía junto a Elizabeth, Friarsgate estaría en buenas manos. El rostro del joven reflejaba el más puro amor. Sus ojos contemplaban las praderas, la casa, el lago con una expresión semejante al éxtasis y, al mismo tiempo, como si no pudiera creer que finalmente estaba allí y que allí se quedaría para siempre.
– No he enviado a ningún mensajero -dijo Rosamund.
Baen se dio vuelta y le sonrió, exultante.
– Quiere que mi llegada sea una sorpresa, ¿verdad?
– Pensé que era mejor llegar sin aviso previo. Ella estará en el salón y no tendrá tiempo de esconderse de ti. Quiero que se casen mañana mismo, por tu bien y por el bien de Elizabeth.
– Mi querida Rosamund, ¿podemos continuar el viaje, por favor? -dijo lord Cambridge con voz lastimera-. Luego de haber pasado semanas sobre la montura, mi pobre trasero se ha resentido. ¡Y me muero de hambre!
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Elizabeth se sobresaltó al oír ruidos de pasos en la entrada del salón Alzó la cabeza y lo primero que vio fue el rostro de Baen MacColl. Sintió un ardor en las mejillas y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para ponerse de pie.
– ¡Ajá! Conque lograron arrancarte de los brazos de tu padre. Has perdido el tiempo, señor. Ya no me interesa ser tu esposa. Seguiremos con la parodia del matrimonio provisorio hasta que venza el plazo. He decidido criar sola a mi bebé. No te necesito, ¡así que vete ya mismo!
Baen la contempló con su enorme panza y pensó que era la mujer más hermosa del mundo. Caminó hacia ella, la abrazó y le dio un largo beso.
– Te he extrañado como a nadie en mi vida, pequeña.
Ella reculó con una agilidad sorprendente en su condición, alzó la mano y le pegó una bofetada.
– ¡Canalla! ¿Cómo te atreves a besarme? Te dije que no volvieras cuando me dejaste. ¡Te detesto!
– ¡No digas eso! -exclamó lord Cambridge llevándose la mano al corazón en un gesto de profunda angustia-. He ido y vuelto de las heladas Tierras Altas, he cabalgado semanas y semanas para devolverte a este caballero, querida Elizabeth, ¡y ahora me dices que todo ha sido en vano! -Se desplomó en un sillón y extendió el brazo para tomar la copa de vino que le ofrecía un sirviente.
Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de la joven, pero al instante desapareció.
– No te burles de mí, tío. Desde el momento en que supe que estaba embarazada, te dije a las claras que podía criar perfectamente sola a mi hijo. No necesito a este hombre.
– ¿Qué? -dijo Baen-. Me sedujiste, me dejaste ir y ahora juegas a ser la víctima. Me usaste para conseguir un heredero. Ese niño es tan mío como tuyo; yo planté la semilla en tu vientre.
– ¡Cerdo mentiroso! ¡Bien que te gustó que te sedujera!
Baen tomó la mano de Elizabeth y la apoyó en su corazón.
– Habría sido un tonto si te hubiera rechazado.
– ¡Maldito escocés! ¡Canalla, alimaña, rata sucia!
– Me suenan esas palabras. ¿Me parece a mí o tú me las dijiste alguna vez? -preguntó Logan Hepburn a su esposa.
– Sí, querido -respondió Rosamund.
– ¡Iré a la cama! -gritó Elizabeth, furiosa.
– ¡De ninguna manera, jovencita! Te sentarás a la mesa junto a tu esposo y ordenarás que nos sirvan una cena decente. Hemos cabalgado todo el día y solo hemos comido unos míseros pasteles de avena ¡Estamos muertos de hambre!
– Él no es mi esposo.
– ¿No se casaron en secreto el verano pasado?
– Sí -replicó Elizabeth mirando ferozmente a su madre-. Pero no es lo mismo que casarse formalmente. Es solo una promesa de matrimonio y he cambiado de parecer.
– ¡Pues yo no! -dijo Rosamund-. Mañana por la mañana el padre Mata formalizará la unión entre tú y Baen MacColl. Mi nieto nacerá legítimo, pues será el próximo heredero de Friarsgate.
– ¿Por qué estás tan segura de que será un varón?
– Porque los Hay suelen engendrar varones -explicó Baen a su prometida. Tomándola de la cintura, la acercó a él y le acarició la panza. Sintió que el niño se movía impetuosamente y, con una sonrisa de satisfacción, declaró-: Será un niño, no tengo dudas. Llevas a nuestro hijo en tu vientre, Elizabeth.
Ella también había notado la reacción del bebé ante el contacto con su padre. Por un instante, la ternura estuvo a punto de traicionarla, pero controló sus emociones y se puso firme una vez más.
– Friarsgate jamás será tuyo.
– No lo quiero. Sólo te quiero a ti, y a este niño y todos los hijos que tengamos. Friarsgate te pertenece, tú eres la única dueña. Nada ni nadie cambiará eso.
– Salvo un marido. ¿Crees que soy una ignorante y no conozco la ley? La mujer se vuelve una esclava cuando se casa. A mi madre le pasó y por suerte pudo escapar de esa situación. ¡Yo no seré propiedad de nadie!
– Siéntate, por favor -instó Rosamund a su hija-. Lee el contrato que Baen firmó voluntariamente y que luego firmarás tú, querida. Acérquese, padre Mata, y sea testigo de la firma del contrato matrimonial Mañana por la mañana oficiará la boda. Logan y yo queremos regresar a casa lo antes posible. Los muchachos están solos y no paran de pelear en nuestra ausencia.
La joven desplegó el pergamino sobre su regazo. Cuando terminó de leerlo, suspiró aliviada y su corazón dejó de golpearle el pecho. Respiró hondo y pidió que le alcanzaran una pluma. Estampó su rúbrica, la secó con arena y entregó el documento al padre Mata.
Al rato, se sirvió la cena. Elizabeth se sorprendió por la enorme cantidad de comida, pues esa noche pensaba cenar sola. De alguna extraña manera, los sirvientes se habían enterado de que llegarían visitas.
Baen tomó asiento a la derecha de su prometida, que le dedicó una detenida mirada bajo sus gruesas pestañas. Era un hombre muy apuesto, y se preguntó si el hijo -o la hija, se corrigió- se parecería a él. Había notado que el nombre del novio que figuraba en el contrato marital era Baen MacColl Hay, de donde infirió que el padre finalmente le había dado su apellido. Al menos Hay no sería un nombre conflictivo en esa región de Inglaterra.
Baen la observó atentamente mientras comía. Notó con alivio que conservaba el buen apetito de siempre, lo que garantizaba que el niño nacería fuerte y saludable. También notó que bebía vino aguado, y eso le llamó la atención.
– El vino puro no es recomendable para una mujer encinta -explicó ella, como si le hubiera leído el pensamiento.
Esas fueron las únicas palabras que dirigió a su prometido durante la cena.
Más tarde, mientras todos se hallaban reunidos junto al fuego, Elizabeth pidió ver a Edmund y Maybel.
– No me casaré sin ellos. Estuvieron presentes en mi nacimiento, mamá, y también lo estarán en mi boda.
– Mándalos llamar ahora mismo, entonces. No pienso esperar un día más.
– Yo tampoco -acotó lord Cambridge-. Si mañana cabalgo todo el día, llegaré a Otterly por la noche. Extraño a Will y mi casa. No veo la hora de dormir en mi cama, comer las comidas que me gustan y pasar largas horas en la biblioteca. Estoy seguro de que Will no ha catalogado los libros de la manera que yo quiero, de modo que tendré hacer todo el trabajo de nuevo, sin que él se dé cuenta, por supuesto. Al final creerá que ha sido una gran ayuda para mí y yo se lo agradeceré infinitamente Elizabeth lanzó una risotada.
– Eres un zorro astuto, tío. Ahora que he cumplido con la tarea que se me ha requerido, me iré a la cama. Buenas noches a todos.
– ¿No la acompañas, Baen? -preguntó en voz baja Thomas Bolton con una mirada pícara.
– Prefiero esperar a que ella me lo pida -susurró el joven.
– ¡Ni lo pienses! -gritó Elizabeth, que los había escuchado, y se retiró.
Logan soltó una risita.
– Eres muy sabio, Baen -dijo Rosamund al tiempo que fruncía el ceño a su marido-. Al margen de lo que diga el contrato, debes convencer a mi hija de que lo cumplirás. Y cuando deje de ladrarte como un perro rabioso, tendrás que reconquistarla. Te prometo que el esfuerzo valdrá la pena y que te ganarás su corazón para toda la eternidad.
– Lo sé. Elizabeth es un premio valiosísimo, señora, pero no es una mujer fácil de llevar.
– Tienes toda la razón -admitió Rosamund ante las risas de la concurrencia-. Albert, ¿ya han mandado un mensajero a la casa de Edmund y Maybel?
– Sí, milady.
– Entonces podemos retirarnos. Baen, esta noche dormirás en la habitación contigua a la de Elizabeth. Cuando mi hija te perdone, puedes usar la puerta interior que comunica ambas alcobas.
– Sí, señora. Y a partir de ahora me ocuparé de la casa.
– Así lo hemos acordado, jovencito -replicó Rosamund. Saludó con la cabeza, tomó el brazo de Logan y abandono el salón.
– ¡Asunto arreglado, querido! -exclamó lord Cambridge-. Eres el marido ideal para mi sobrina, lo supe desde el primer momento.
– Eres un mentiroso, Tom. Tú querías un distinguido caballero de la corte y no el hijo bastardo de un caudillo de las Tierras Altas. Igualmente agradezco tus amables palabras.
– Es cierto, mi idea era conseguirle a Elizabeth un candidato más lustre. En realidad, la corte está llena de bastardos con sangre mil veces más noble que la tuya, muchacho, pero tú eres un hombre noble de verdad. Cuando me di cuenta de eso, decidí que eras el marido perfecto para ella. Sabes muy bien que contabas con mi aprobación y la de mi prima.
– Amo a tu sobrina. Jamás conocí una mujer capaz de hacerme hervir la sangre como ella. Te prometo que nunca volveré a abandonarla, Tom.
– Querido, me temo que será imposible librarte de ella una vez que se le pase el enojo y te haya castigado por tu deslealtad. Siempre supe que se reconciliarían, aunque, como habrás notado, nadie está más contento que yo por el feliz desenlace de esta historia. Todavía no puedo creer que haya logrado casar a las tres muchachas más testarudas del planeta. Ahora es hora de dormir. Buenas noches.
Thomas Bolton se deslizó del salón casi bailando, tan alegre estaba por el resultado de los acontecimientos. Baen comenzó la ronda nocturna. Bajó el fuego del hogar, apagó todas las velas y tomó una para iluminarse al subir las escaleras. Luego se fue a su alcoba y se metió en la cama.
Antes de clarear, Albert lo despertó, sacudiéndole suavemente el hombro.
– Señor, es hora de levantarse. El ama ha ordenado que la ceremonia se celebre inmediatamente después de la salida del sol, que será dentro de media hora.
– ¿Quedan flores en los prados o en las laderas de las colinas?
– No, señor, pero hay algunos brezos secos en la despensa.
– Pídele a Nancy que me consiga una cinta azul y que no le diga nada a su ama, por favor. Quiero darle una sorpresa a la novia, Albert.
– Comprendo, señor.
El mayordomo, como toda la gente de Friarsgate, sentía cariño y respeto por el escocés, y estaba contento de que se casara con la señorita Meredith. Se retiró de la alcoba para satisfacer el deseo de su nuevo amo.
Baen tomó la jarra que estaba sobre las brasas calientes, se lavó, se puso sus mejores calzas y una camisa de lino. Como no tenía jubón, decidió usar un chaleco sin mangas de cuero con botones, de hueso y la manta con los colores rojo, negro y amarillo del clan de los Hay. Abrochó la insignia que su padre le había regalado cuando cumplió los dieciséis años y cuyo motivo era un halcón de ojos granate. Por último, se calzó las botas que alguien había lustrado previamente, y sonrió complacido. No era un elegante caballero de familia noble, pero Elizabeth no tenía por qué avergonzarse de él. Con los dedos peinó su tupida cabellera y abandonó la alcoba para bajar al salón.
– ¡Ya estás listo! -lo saludó Elizabeth. Lucía un vestido celeste de terciopelo con mangas abullonadas y atadas en los puños con cintas color crema. El exuberante busto sobresalía tentadoramente del escote y no había forma de disimular la panza. Llevaba el cabello recogido en la nuca y sujetado con alfileres de plata.
– Tú también. Estás muy hermosa.
La joven se ruborizó, pero de inmediato hizo un gesto adusto.
– No trates de halagarme. Me abandonaste y regresaste sólo porque te obligaron. ¿Huirás a Escocia cuando el sacerdote nos haya casado?
– Me quedaré a tu lado para siempre, Elizabeth. Y no es cierto que te haya abandonado, pues jamás prometí que me quedaría en Friarsgate. Tenía que volver a Grayhaven y lo sabías muy bien.
– ¡Yo estaba embarazada!
– Un hecho que ignoraba en ese momento. Podrías haberme escrito una carta.
– ¡Te odio!
– Y yo te amo.
– ¡Señor! -dijo Albert y le dio un bouquet hecho con ramitas de brezos secos y atado con una cinta azul.
– Gracias. -Baen entregó el ramo a la novia-. Es lo único que encontré. Todavía no hay flores y ni siquiera sé en qué mes estamos.
Ella tomó la ofrenda, emocionada. Parpadeó para evitar que se le cayeran las lágrimas.
– Hoy es 5 de abril.
– Un mes perfecto para una boda.
– ¡Buenos días! -saludó Logan Hepburn-. He venido para escoltarte hasta la iglesia, si el novio me concede su permiso. Rosamund y el tío Tom te están aguardando afuera, Baen.
Cuando el joven se retiró, Elizabeth tendió el ramillete a su padrastro.
– Quiero odiarlo, pero el muy maldito ha logrado conmoverme con estas flores. ¿Cómo se atreve a tratarme así, Logan? Si tú y el tío Tom no lo hubiesen arrastrado hasta aquí, jamás habría aceptado casarse conmigo.
– Estás muy equivocada, Bessie. Él te ama y por eso quiere desposarte.
– ¡No me llames Bessie!
– Vamos, pequeña bruja -dijo el señor de Claven's Carn tomándola del brazo-. El padre Mata nos está esperando. Baen te adora, Elizabeth. Deja de comportarte como una tonta y de negar obstinadamente lo que tu corazón sabe muy bien.
El día era frío y gris. Las colinas estaban envueltas en una bruma plateada. La superficie del lago parecía un vidrio oscuro y jirones de niebla pendían sobre él.
Cuando llegaron a la iglesia, Logan se detuvo unos instantes en la puerta para que Elizabeth se calmara. La joven no paraba de sollozar.
– ¿Estás lista ahora? -preguntó finalmente. La muchacha asintió, ahogando el último sollozo. El bebé se movió y ella apoyó la mano sobre el vientre en un gesto maternal.
Rosamund, lord Cambridge, Maybel, Edmund, Albert, Nancy y Eriar estaban dentro de la iglesia. El señor de Claven's Carn condujo a su hijastra hasta el lugar donde se hallaba el novio y luego se colocó al lado de su esposa.
El padre Mata ofreció la primera misa del día y después procedió a casar a la joven pareja. Elizabeth se distrajo mirando ¡os hermosos vitrales que su madre había mandado instalar en la iglesia. En un día soleado, una miríada de colores se vería reflejada en los muros y los pisos de piedra. Baen le apretó la mano suavemente para que prestara atención al sacerdote. La ceremonia estaba por concluir; sin embargo, ella no recordaba haber pronunciado las solemnes palabras. Supuso que las había dicho; de lo contrario, el sacerdote no estaría envolviendo sus manos con el manto sagrado, ni dando su bendición ni declarándolos marido y mujer. Se ruborizó al pensar que no recordaría casi nada de su propia boda.
– Puedes besar a la novia -dijo el padre Mata.
Baen tomó por los hombros a la joven y le dio un delicado beso
– Eres mi esposa -le susurró al oído.
Elizabeth no emitió sonido alguno. No estaba lista para el matrimonio. ¿Cómo había permitido que la forzaran a casarse? Se puso pálida y comenzó a balancearse. Baen la sostuvo firmemente con sus brazos.
– Sujétate de mí. No pasa nada, solo necesitas comer algo. El niño tiene hambre.
Cuando entraron en el salón, Baen la ayudó a sentarse a la mesa y ordenó a Albert que sirviera el desayuno de inmediato. Rosamund se sentó junto a su hija, tomó sus heladas manos y las frotó para calentarlas. Baen colocó en sus labios una copa de sidra, que ella bebió con avidez. Cuando sus ojos se encontraron, la joven apartó la vista.
– ¿Mamá? -preguntó la joven con su vozarrón de siempre.
– No pasa nada, Bess… Elizabeth. El corpiño te oprime el pecho y tienes hambre. -Rosamund aflojó los lazos-. Ahora te sentirás mejor. Una mujer en tu condición no puede pretender estar a la última moda, ni siquiera el día de su casamiento. -Le sonrió y acarició sus mejillas.
La joven asintió, agradecida, e hizo una larga y profunda inspiración. Comenzaba a sentir calor de nuevo y la sidra le había hecho efecto. Sin embargo, la avergonzaba mostrarse tan débil frente a Baen. Él podía pensar que era una de esas mujercitas frágiles que requieren un control y un cuidado constantes por su propio bien.
– Estoy mejor -anunció con voz potente-. Albert, trae el desayuno. Los invitados tendrán que partir muy pronto si quieren llegar a sus hogares al anochecer.
Los sirvientes corrieron al salón portando fuentes y bandejas. Frente a cada comensal colocaron una escudilla de avena caliente con canela y pasas de uva, un plato con huevos cocinados en una cremosa salsa de eneldo y otro con jamón del campo. También había pan recién horneado, queso, mantequilla, mermelada y, de beber, vino, cerveza y sidra.
Logan Hepburn propuso un brindis por los recién casados y les deseó una larga vida y muchos hijos. A continuación, lord Cambridge se levantó de su silla y brindó por "la misión cumplida". Todos se echaron a reír. Luego tomó la palabra Edmund; dijo que él y Maybel habían visto nacer a Elizabeth y agradecían a Dios el haber podido asistir a su boda y, muy pronto, al nacimiento de su hijo.
Finalmente, terminaron de comer y los visitantes se aprestaron a partir de Friarsgate. La flamante pareja los acompañó hasta sus caballos. Una llovizna comenzó a caer.
Lord Cambridge se sintió embargado por una profunda tristeza cuando abrazó a su sobrina.
– Tesoro, tienes un esposo adorable. Cuídalo bien y haz las paces lo antes posible, por tu bien y el del niño. -La besó en ambas mejillas y la mantuvo en sus brazos unos segundos más-. Has hecho una excelente elección, Elizabeth, y él también.
– Ojalá pudieras quedarte, tío -dijo la sobrina en tono infantil.
– Si me quedo mucho tiempo más, Will va a pensar que lo he abandonado. No, querida. Es preciso que regrese. Hace rato que dejé de ser joven, aunque no es algo que suela admitir ante cualquiera. Ha sido un invierno largo y difícil, paloma. -Volvió a besarla, esta vez en la frente, y luego montó su caballo-. ¡Rosamund, tesoro, adieu, adieu! ¡Logan, querido, tu compañía ha sido deliciosa! ¡Baen, cuida a la heredera! ¡Es hora de marcharme! ¡Adiós, adiós a todos!
– Volveré dentro de unas semanas, cariño, a fines de mayo -dijo Rosamund a su hija-. Según mis cálculos, el niño nacerá a mediados de junio. Baen, por favor, no le permitas hacer tareas pesadas.
– Puedo ocuparme perfectamente de mi trabajo, mamá.
– Tú sí, pero el niño no soportará que andes corriendo de un lado a otro. Debes descansar hasta que nazca.
– ¿Como hiciste tú? -replicó la joven con ironía. Rosamund comenzó a reír y abrazó a su hija.
– Al menos inténtalo.
– Por una vez en tu vida, escucha a tu madre, Elizabeth -dijo Logan Hepburn-. Y recuerda que él puede pegarte a ti, pero tú no puedes pegarle a él.
Elizabeth estuvo a punto de protestar, pero enseguida se percató de la broma y soltó la risa.
– ¡Así me gusta! Estuviste muy hosca toda la mañana, ¡No sabes cuánto me alegra que me despidas con una sonrisa! Baen, cuídala bien ¡Dios los bendiga!
Elizabeth y su flamante esposo permanecieron afuera hasta que el último visitante desapareció de su vista. Maybel y Edmund los esperaban en el salón. A Edmund se lo veía mucho mejor que varias semanas atrás, aunque su brazo aún colgaba inerte.
– Acerquémonos al fuego -invitó a los ancianos-. Lamento haberlos llamado tan tarde anoche, pero mamá insistió en que la boda se celebrara hoy a la mañana temprano porque estaba ansiosa por llegar a Claven's Carn. Edmund, mi esposo se hará cargo de la administración de las tierras, según establece el contrato marital. ¿Serías tan amable de enseñarle el trabajo y asesorarlo? Les recuerdo que yo seguiré siendo la autoridad.
– Por supuesto -asintió Edmund-. Vendré mañana mismo.
– No -dijo Baen-. Si no es molestia, preferiría ir yo a su casa. De paso, veré los rebaños y contaré a los nuevos corderos.
– Siempre serás bienvenido en mi hogar -replicó el anciano.
Los hombres siguieron discutiendo sobre asuntos del trabajo mientras Maybel y Elizabeth conversaban en voz baja. En un momento apareció Albert anunciando que el carro estaba listo para llevar a los Bolton a su hogar. Se podía ir a pie hasta la casa, pero Edmund no estaba en condiciones de caminar. La pareja de ancianos les deseó muchas felicidades a los recién casados y luego se marchó.
– Bien, a trabajar. No pertenecemos a la nobleza, de modo que no perderemos más tiempo en celebraciones. Hay muchas cosas que hacer -dijo Elizabeth en un tono seco y cortante.
– De acuerdo, pero primero saquémonos los trajes nupciales.
Ella se sorprendió al ver que Baen se había instalado en la alcoba contigua a la suya.
– ¿Quién te dijo que durmieras aquí?
– Tu madre, pero si quieres me mudaré a otro lugar.
Tras considerar la propuesta unos instantes, la joven respondió:
– No me importa dónde duermas. Solo te pido una cosa, Baen. No sacies tu lujuria en este cuarto, lleva a las damas a los establos.
– ¿Cómo tú me llevaste a mí? -le recordó con una sonrisa maliciosa- Sabes muy bien que, para mí, no hay otra mujer más que tú.
– Pero tuviste otras mujeres.
– Por supuesto. Tengo diez años más que tú y no soy un monje
– Está bien, no me importa.
– Sí te importa. Y, para tu tranquilidad, prometo mantenerme casto hasta que estés dispuesta a volver a hacer el amor conmigo.
– ¡Jamás volveré a acostarme contigo!
– Sí, lo harás. Te amo, Elizabeth Meredith Hay, pese a que me usaste vilmente para conseguir un heredero.
– ¡Es cierto! -Baen se echó a reír.
– No sabes mentir, esposa mía. Solo querías disfrutar del placer.
– ¿Piensas perder la mañana discutiendo conmigo en lugar de trabajar? -dijo Elizabeth furiosa. Luego entró en su alcoba, cerró la puerta con un fuerte golpe, y se dispuso a cambiarse las ropas. Estaba ansiosa por ponerse los vestidos amplios y sueltos que se había acostumbrado a usar.
Pronto desaparecería la escarcha de los campos y empezarían a arar la tierra. Ella había aprendido a rotar los cultivos para que la tierra no se agotara y tenía que decidir qué plantaría en las distintas parcelas. En completo silencio, Nancy la ayudó a vestirse. La muchacha sabía muy bien cuándo hablar y cuándo callarse.
– Este será un día como cualquier otro -le dijo mientras la doncella le ataba el cuello del vestido-. Estaré en la biblioteca.
– Sí, mi ama -replicó al tiempo que Elizabeth salía de la habitación. Nancy miró a su alrededor. No sabía si el amo dormiría con su esposa, pero, por las dudas, decidió cambiar las sábanas y ventilar la cama.
La dama de Friarsgate utilizaba la biblioteca como lugar de trabajo. Era un cuarto cálido y acogedor. Afuera llovía a cántaros y lamentó que los invitados se hubieran marchado con tanta prisa. Todo el mes de abril era así, húmedo y lluvioso. Estiró las piernas para calentarse los pies.
Estaba casada. Era la esposa de Baen MacColl. Baen MacColl Hay, se corrigió. No había dudas en torno a la legitimidad del niño que llevaba en su vientre. Iba a ser el próximo heredero o heredera. No pensaba acostarse nunca más con Baen. Él había logrado su propósito, ya había conseguido una esposa que le arreglara la vida. Tarde o temprano daría cuenta de que su intención de no cohabitar con él iba muy en serio, y entonces saldría a buscarse una amante.
¡No! ¡No iba a permitirlo! La sola idea de que otra mujer yaciera sus brazos y saboreara sus besos embriagadores le provocó un súbito ataque de celos. ¡No! Si ella iba a permanecer casta, él también. Aunque Baen lo negara mil veces ante ella y ante todos los que quisieran escucharlo, estaba segura de que lo único que le importaba era Friarsgate ¿Cómo no iba a codiciar esas tierras? El hijo bastardo del caudillo de las Tierras Altas, el pobre muchacho que no tenía nada para ofrecer salvo su lindo rostro, era ahora dueño de Friarsgate. ¡Qué golpe magistral! Bueno, no sería exactamente dueño, pues las tierras las iba a heredar su hijo algún día. No obstante, Baen gozaría del privilegio de cabalgar libremente por los prados y de ser el amo para la gente del pueblo.
Se levantó de la silla con dificultad y se sentó frente a la mesa que utilizaba para trabajar. Desplegó un mapa de sus campos y lo estudió cuidadosamente a fin de decidir qué semillas plantar en cada uno de ellos. Ese año iban a necesitar más heno, de modo que marcó primero los prados donde lo sembraría. Trazó un círculo alrededor de tres campos situados al oeste y decidió destinarlos al centeno a fin de rellenar el suelo. El maíz iría aquí, la cebada allá y el trigo más allá. Luego eligió los campos donde cultivaría cebolla, guisantes, alubias y repollo. Una vez diseñado el plan, se sintió satisfecha. Más tarde tendría que verificar si las semillas almacenadas eran suficientes.
Escuchó un golpe en la puerta. Baen la abrió y se quedó parado en el umbral.
– ¿Tienes alguna tarea para mí? -preguntó-. Mañana veré a Edmund y luego hablaré con los pastores.
Elizabeth le indicó con la mano que entrara. Se sentía más fuerte y segura luego de volcarse al trabajo de todos los días. Aunque tuviera un esposo, seguía siendo la dama de Friarsgate.
– Ven a ver cómo he trazado las áreas de cultivo y dame tu opinión.
Baen rodeó la mesa hasta quedar parado junto a ella y observó el mapa.
– ¿Por qué no plantarás nada en estos campos?
– Siempre dejo algunos campos en barbecho y planto centeno para rellenar el suelo. ¿Tu padre no hace lo mismo?
– No puede darse ese lujo, Elizabeth. Sus tierras no son tan grandes como las tuyas y debe ganarse la vida con lo que tiene. A propósito no tuve tiempo de decírtelo antes, pero te he traído mi dote.
– ¿En serio? -La comisura de sus labios se curvaron ligeramente hacia arriba.
– La mayoría de las ovejas que te compré el año pasado y sus corderos.
– ¡Qué bien! Eres un hombre acaudalado.
– Bueno, fueron tuyas en un principio.
– Pero tú las adquiriste honradamente.
– Supongo que estarán muy contentos de regresar a Friarsgate. Las pasturas de las Tierras Altas no son tan exuberantes como las de aquí. Las ovejas no la pasaron muy bien.
– ¿Cuántos corderos son?
– Una docena, no más, aunque el carnero era de lo más vigoroso -murmuró.
Elizabeth se ruborizó.
– Quiero que te fijes si la provisión de semillas es suficiente. Lleva el mapa contigo cuando vayas al granero. Y si te queda tiempo, podrías visitar a las campesinas que hilan la lana. Edmund te indicará dónde encontrarlas. Averigua cuánto produjo cada una de ellas. Debo preparar el embarque para nuestro agente en los Países Bajos. La llegada de la lana de Friarsgate es siempre bienvenida en los mercados.
Baen salió de la biblioteca y dejó a Elizabeth enfrascada en sus asuntos. Su flamante esposa ya estaba trabajando. Se preguntó si otras parejas de recién casados pasaban el día de su boda igual que ellos. Su esposa ocultaba su enojo bastante bien, pero lo trataba con una fría arrogancia que no condecía con su naturaleza pasional. Baen se dio cuenta de que la convivencia iba a ser difícil y de que iba a costarle conseguir el perdón de la joven y reconquistar su corazón. Pese a todo, no tenía la menor intención de darse por vencido y pensó que al final ella lo comprendería. ¿O no?
Cada día de las semanas siguientes fue idéntico al anterior. Se levantaban, desayunaban, salían a trabajar. Al mediodía hacían una pausa para comer -el almuerzo era la comida principal de la jornada- luego volvían a trabajar hasta la puesta del sol. A la noche los criado les servían una colación y luego Elizabeth corría a encerrarse en su a] coba. Solo le dirigía la palabra para impartir órdenes o discutir asuntos de trabajo. No se mostraba abiertamente hostil e incluso escuchaba con suma atención los consejos de su esposo, pero la relación no era como antes y ella no hacía ningún esfuerzo por cultivar la intimidad.
El vientre le pesaba cada vez más. Caminaba como un pato, resollaba al moverse y el mal humor crecía semana a semana. Baen esperaba con ansiedad la llegada de su suegra.
– Me has preñado de un gigante -le dijo irritada una noche.
– Todos los hombres de la familia son corpulentos. Sin embargo, Ellen, mi madrastra, era delgada como tú. Y no tuvo problemas cuando dio a luz a Gilbert; lo sé porque estuve presente. Nuestro hijo será un hombre robusto.
– Más vale que sea un varón, porque una mujer tan grande jamás conseguirá marido. Además, la gente se burlará de ella. No me digas que tu hermana es corpulenta.
– No, Margaret es menuda y delicada.
– Y es religiosa, ¿verdad?
– Sí, como tu tío Richard.
– Podríamos jugar a algo. ¿Sabes jugar al ajedrez?
– Sí, traeré el tablero.
– Me siento nerviosa esta noche.
Baen colocó el tablero y le ofreció elegir las piezas. Le sorprendió que ella escogiera las negras. "Negras como su estado de ánimo" -pensó.
– Seré el caballero blanco, entonces -dijo Baen en tono divertido.
– Eso piensa mi familia.
– Nadie me obligó a regresar contigo.
– ¡Pero lo hiciste! Friarsgate era una oferta muy tentadora y no pudiste rechazarla.
– El contrato marital que he firmado dice que aun cuando tú y el niño murieran, Dios no lo permita, Friarsgate volverá a tu madre. No me casé por ningún motivo espurio, Elizabeth, sino por amor. Pero cada día me resulta más difícil amarte porque me hieres con tu lengua, más filosa que una espada. Además, podrías haberme avisado de que estabas encinta; podrías haber pedido a mi padre que aprobara nuestro casamiento. Pero no lo hiciste, y solo acudiste a él cuando tu madre se enteró del embarazo.
– ¡Soy una mujer! Y las mujeres respetables no andan rogando a los hombres que se casen con ellas. ¡Eras tú quien debía proponerme matrimonio!
– Las damas respetables tampoco seducen a sus empleados. ¿Y cómo podía proponerte matrimonio si no tenía nada para ofrecerte y mi lealtad estaba comprometida con otra persona? ¡Por Dios, Elizabeth, tú eres la heredera de Friarsgate!
– ¿Comenzamos la partida? -preguntó la joven con frialdad.
– ¡No, maldita sea! -gritó barriendo las piezas con el antebrazo. Y salió furioso del salón.
Elizabeth se quedó muda del asombro. Jamás lo había visto enojado, si hasta parecía echar espuma por la boca. La había abandonado una vez más. Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. Estaba gorda y no era una compañía agradable últimamente, así que ¿por qué Baen habría de quedarse en el salón? Ya no era la muchacha atrevida que lo había seducido descaradamente. Era mejor ser una vieja solterona que la esposa desdichada en la que se había convertido. El niño no paraba de moverse en su vientre y Elizabeth se largó a llorar desconsoladamente.
Cuando Baen regresó al salón, la encontró dormida en la silla. Se quedó mirándola un largo rato. Era hermosa, aun con esa barriga enorme. Lo invadió una ola de tristeza. Había albergado la esperanza de que, a esa altura de los acontecimientos, ella lo trataría con más dulzura. No podían seguir agrediéndose mutuamente. La situación se estaba tornando insostenible y había que hacer algo antes de que naciera el niño. "Los niños aprenden las cosas importantes de la vida de sus padres, pero si no sienten respeto por ellos se encontrarán en graves problemas" se dijo Baen, afligido. Y si Elizabeth no cambiaba de actitud, era muy improbable que su hijo llegara a respetarlo. El niño sería el Próximo heredero de Friarsgate y desde su nacimiento iba a ser tratado con la mayor deferencia, y con el correr de los años comenzaría percibir el tipo de relación que existía entre sus padres. Y era muy importante que viera amor entre ellos. Le tocó el hombro para despertarla.
– Elizabeth -susurró-, deja que te lleve a la cama. -La alzó y atravesó todo el salón.
– ¿Qué estás haciendo? ¿Dónde estoy?
– Te quedaste dormida junto al fuego y estoy llevándote a la alcoba.
– Puedo caminar. ¡No soy una inválida! -protestó tratando de liberarse de sus garras mientras subían las escaleras.
– Estas escaleras son muy peligrosas para ti ahora -explicó sujetando la pesada carga con firmeza-. Estás cansada, pequeña. Trabajas demasiado.
– Nada me impedirá cumplir con mis obligaciones, ni siquiera esta enorme panza.
– Lo sé. Eres la mujer más fuerte que conozco, Elizabeth.
Baen pateó la puerta de la alcoba con la punta de la bota. Nancy acudió enseguida, y se sorprendió al ver a la pareja.
– Se quedó dormida en el salón -explicó a la doncella.
Suavemente la bajó, la besó en la frente y sin pronunciar palabra se retiró.
– ¡Qué dulce! Es el hombre más bueno que he conocido, señora. Es usted muy afortunada.
– Quiero ir a la cama. Quítame esta tienda de campaña que tengo encima.
Nancy no dijo nada, pero esbozó una sonrisa que lo decía todo. Elizabeth tuvo que contenerse para no darle una bofetada. Logró liberarse del vestido, se lavó la cara y las manos y se metió en la cama.
– Prepárame el baño cuando me despierte.
– No es conveniente que se suba a la bañera en ese estado.
– Entonces trae la más pequeña, la que usábamos cuando éramos niñas. Y varios baldes. Me bañaré parada. No soporto el olor apestoso que me envuelve. Buenas noches, Nancy.
Cerró los ojos y se quedó boca arriba pues le resultaba imposible ponerse de lado. Baen le había dicho unas cuantas verdades esa noche y por primera vez en mucho tiempo le había prestado atención. Ella lo había seducido para convertirlo en su esposo y lo había logrado. Hacía seis semanas que se habían casado. ¿Por qué persistía el enojo? Baen era un hombre honorable, pero aún dudaba de que realmente la amara, pese a sus declaraciones. Y necesitaba ser amada, como su madre y sus hermanas.
Lo acusaba de codiciar Friarsgate y sabía que no era cierto. Baen nunca había demostrado interés por sus tierras. La trataba con todo el respeto que merecía por su actual condición, y siempre había sido atento con ella. Cumplía con sus obligaciones como administrador y la gente del pueblo lo quería y respetaba. Todos lo trataban con el apelativo de "amo". ¿Por qué le costaba tanto perdonarlo? Hizo una leve mueca de dolor cuando el bebé estiró sus diminutos miembros dentro de su vientre.
– ¿Serás como tu papá, pequeño Tom? -susurró.
Había decidido bautizarlo con el nombre de su amado tío. Lo llamaría Thomas Owein Colin. No conocía a su suegro e incluso dudaba que alguna vez llegara a verle la cara, pero sabía que lo halagaría el hecho de que su primer nieto llevara su nombre. También le daría una gran alegría a Rosamund al ponerle el nombre de su padre, Owein Meredith. Mientras imaginaba cómo sería su hijo se acariciaba suavemente el vientre. ¿Sería igual a Baen o a ella? Empezó a sentir sueño. Los párpados le pesaban y muy pronto cayó dormida.
En la habitación contigua, Baen se hallaba tendido en la cama, presa del desasosiego. Recordó los breves instantes en que había cargado a Elizabeth en sus brazos para llevarla a la alcoba. El enojo había desaparecido y de pronto pensó que había vuelto la joven que él amaba. Estaba tan calma y relajada entre sus brazos, la cabeza rubia apoyada en su hombro. ¡Qué dulce había sido ese momento! ¿Por qué no era así todo el tiempo? Tomó la decisión de recuperarla definitivamente. Haría cualquier cosa para conseguir ese propósito, aunque sabía que la tarea no iba a ser nada fácil. Finalmente se quedó dormido. Hacia fines de mayo, Rosamund llegó a Friarsgate para asistir a su hija durante el parto. Cuando la vio, se sorprendió por su aspecto. La panza era demasiado grande y los tobillos parecían a punto de reventar. Luego de darle un caluroso abrazo, le dijo en tono admonitorio:
– No debes estar parada mucho tiempo.
– Tengo que trabajar, mamá.
– Vamos, hija, no exageres. Estoy segura de que los libros están en orden, de que contaste los corderos y enviaste la lana a Holanda. Y ya he visto cómo están creciendo los cultivos. Has administrado las tierras a la perfección, pero ahora tienes que descansar.
– Baen es un excelente administrador, mamá, el mejor que hubo en Friarsgate. Ha salido temprano y no volverá hasta la noche.
– Me alegra oírte decir eso. ¿Se llevan mejor ahora?- Elizabeth hizo una pausa antes de responder.
– Eso quisiera, madre, pero no puedo perdonarlo.
– No he conocido persona más terca que tú, hija mía. ¿Qué puedo decirte? De todos mis hijos, eres la que menos gozó de mi compañía. Nunca te gustó Claven's Carn y tuve que dejarte regresar a Friarsgate al cuidado de la querida Maybel. No debí hacerlo. Te has vuelto demasiado independiente.
– ¡Tú también eras independiente, mamá!
– Es cierto, pero siempre supe retractarme a tiempo de una posición insostenible. Tú, en cambio, jamás das el brazo a torcer. Tendrán que resolver el problema entre ustedes ¿Cómo te sientes?
– A veces pienso que este estado seguirá eternamente y que nunca volveré a verme los pies o dormir de costado.
Rosamund se rió.
– Lo sé.
– Pero ninguno de tus hijos era tan enorme como este, mamá. -Baen es un hombre muy corpulento, Elizabeth. Todo saldrá bien, hijita, y estaré a tu lado.
– Estoy tan feliz de que hayas venido.
– Yo también, Bessie. Y no me retes, siempre serás Bessie en el corazón de tu madre.



CAPÍTULO 15


Rosamund advirtió con angustia que los intentos de Elizabeth y Baen Por zanjar sus dificultades nunca llegaban a buen puerto. Admiraba realmente la paciencia de su yerno, pues al parecer su hija no podía resistir la tentación de zaherirlo cada vez que se presentaba la oportunidad. Muchas veces estuvo a punto de reprenderla severamente, pero, sabiendo que eso empeoraría las cosas y que Elizabeth pensaría que ella estaba a favor de Baen, prefirió el silencio.
– ¿Amas a Baen? -le preguntó Rosamund una tarde.
– Pienso que sí. No me hubiese acostado con él si no lo amara.
– Pero ahora, ¿lo amas? -insistió la madre.
– No lo sé.
– O lo amas o no lo amas, no hay otra alternativa -exclamó con impaciencia-. Piénsalo bien, Elizabeth. Un heredero no es suficiente para Friarsgate y es mejor concebir a los otros con el hombre que amas.
– Empiezo a entender a Philippa -dijo Elizabeth con mordacidad.
Rosamund se echó a reír sin sentirse ofendida en lo más mínimo.
– Su renuncia a la herencia fue tu ganancia, hija mía. Amas a Friarsgate con tanta pasión como yo. Los niños son frágiles.
– El que llevo en el vientre es un muchacho grande, saludable y perezoso. Si no nace pronto, creo que me volveré loca. Y en cuanto a tener otros hijos, no es el momento apropiado para hablar del asunto, mamá.
– Pero Baen es un buen hombre.
– Sí, lo es -admitió la joven.
Pasaron varios días y Rosamund calculó que su hija ya estaba a punto de parir, pero Elizabeth no mostraba señales de dar a luz.
Recién el Día de San Juan, a comienzos del verano, los gritos de una mujer despertaron a la señora de Claven's Carn, que saltó de la cama y, cubriéndose con una capa, se encaminó al dormitorio de Elizabeth, de donde provenían indudablemente los alaridos.
La encontró en medio de un charco de líquido junto a Nancy, que la contemplaba paralizada de miedo. Rosamund se hizo cargo inmediatamente de la situación.
– Nancy, dile al cocinero que caliente el agua y que tengan listos los paños limpios. ¿Los han preparado con anticipación?
La doncella se limitó a mirar, perpleja.
– ¡Ay, Bessie! ¿No fuiste capaz de preparar los lienzos para el parto? ¿Se puede saber qué otras cosas no hiciste mientras permanecías sentada quejándote estas últimas semanas? -Luego se dirigió a la doncella-: Dile a la lavandera que necesitamos paños limpios. Y que Albert se encargue de encontrar la mesa de partos, debe de estar en el ático. Que la traiga al…
Rosamund hizo una pausa para decidir dónde convenía ponerla, y agregó:
– Que la traiga al salón, junto al fuego. ¿Está lista la cuna de mi nieto?
– ¡La cuna! -exclamó Elizabeth.
– ¡No me digas que tampoco está en condiciones! Reconozco que eres una excelente castellana, pero ahora tienes otras obligaciones, además de Friarsgate, y debes cumplirlas lo mejor posible. La cuna también está en el ático, Nancy. ¡Vamos, muchacha, apúrate!
– ¿Voy a tener el bebé? -preguntó con voz trémula.
– Sí. La bolsa se ha roto y la criatura va a nacer.
– ¿Cuándo?
– Cuando lo juzgue conveniente -repuso Rosamund, lanzando una breve carcajada-. Algunos partos son rápidos. Otros no. ¿Tienes dolores?
Elizabeth meneó la cabeza.
– Te sacaré la camisa y luego bajaremos al salón, preciosa.
La madre le quitó la camisa empapada en sudor y le puso una limpia. Luego la sentó en la cama y tras cepillarle la abundante cabellera rubia, la recogió en una sola y larga trenza.
– Tu padre tenía el cabello igual al tuyo -comentó.
– ¿Mamá? -dijo de pronto con una voz lastimera, insólita en ella-. Tengo mucho miedo, mamá.
– ¡Tonterías! He parido ocho hijos sin ningún contratiempo, eres una muchacha saludable y has guardado el debido reposo. Vamos bajemos al salón. Puesto que te has olvidado de hacer los preparativos para el nacimiento, me ocuparé de compensar tu negligencia. ¿Quieres que mande buscar a tu marido?
– Baen es una persona muy confiable -dijo Elizabeth, mientras bajaba lentamente la escalera.
– Según Edmund, fue una suerte que me casara con él. ¿Dónde está Maybel? ¡Necesito a Maybel!
– Le diré a Albert que la traiga -respondió Rosamund ayudando a su hija a sentarse en la silla de respaldo alto, junto al fuego-. Bebe un poco, te hará bien. Me ocuparé de que todo esté en orden antes de que comience el parto.
Varios criados entraron en el salón tambaleándose bajo el peso de la enorme mesa de partos. Los seguía Albert llevando la vieja cuna ahora ennegrecida por el tiempo. Rosamund y su hermano habían dormido en ella, así como su padre y sus tíos. E incluso había mecido a sus tres hijas allí. Sintió que las lágrimas le inundaban los ojos y parpadeó para evitar que fluyeran. El tiempo se deslizaba con demasiada rapidez.
– Envía un criado a la casa de Maybel y otro a buscar al amo.
– Enseguida, milady -replicó Albert.
Todos se afanaban por llevar a cabo las tareas correspondientes. Dos robustas criadas de rojas mejillas habían restregado la pesada mesa de partos, la habían secado cuidadosamente y habían colocado varias almohadas en uno de sus extremos. La cuna fue desempolvada y pulida. Maybel, que acababa de entrar en el salón como un torbellino, la miró extasiada y colocó en el fondo el nuevo colchón que ella misma había confeccionado. Sus ojos se encontraron con los de Rosamund y las dos mujeres sonrieron con aire cómplice.
– ¿Cómo te sientes, polluela? -le preguntó a Elizabeth.
– El niño es un perezoso, Maybel. En vez de nacer ha preferido dormir la siesta.
– ¡Qué disparate! Nacerá muy pronto. La criaturita tiene buenos modales y está esperando a que todo esté listo para recibirlo.
Con la ayuda de Maybel, Rosamund terminó de poner el salón en condiciones. Todos hablaban en voz baja, expectantes, mientras aguardaban el nacimiento del próximo heredero de Friarsgate.
Albert se aproximó.
– El cocinero desea saber si debe preparar el almuerzo, milady.
– Todo se hará como de costumbre. La familia necesita comer, Albert.
– Muy bien, milady.
– Ahora ve y hazle la misma pregunta a tu ama. Deberías haberte dirigido primero a ella, no a mí -lo reprendió amablemente.
– Le pido disculpas, milady -replicó Albert, ruborizado.
– Entiendo. Eras un niño cuando yo regía en este salón, pero ahora la castellana es mi hija, no lo olvides.
El sirviente se acercó a la joven, intercambió unas breves palabras con ella, le hizo una reverencia y se marchó. Rosamund había observado la escena y se sintió satisfecha.
Al promediar la mañana, Elizabeth tuvo la primera contracción.
– ¡Mamá, me duele! -exclamó sobresaltada, con los ojos abiertos de par en par.
– El parto ha comenzado. Vamos, levántate y caminemos un poco. Eso te ayudará.
Durante varias horas los dolores fueron esporádicos, pero al finalizar la tarde era evidente que las contracciones se producían con mayor frecuencia, eran más intensas y más prolongadas. Era el día más largo del año y la servidumbre no veía la hora de unirse a las festividades de la noche de verano. Las fogatas de San Juan ya estaban ardiendo.
– ¿Dónde está mi marido? -preguntó Elizabeth malhumorada.
– Aquí, mujer -repuso Baen. Había llegado al salón más temprano, pero juzgó más sensato mantenerse al margen-. ¿En qué puedo ayudarte, mi amor? -le dijo, arrodillándose a su lado y tomándole la mano.
– Quédate conmigo.
Él no pudo menos que sorprenderse. El estado de ánimo de su esposa no se había dulcificado en las últimas semanas, ni siquiera con la llegada de su madre.
– Estoy aquí y no me iré a ninguna parte.
– Ponía en la mesa de partos -le pidió Rosamund-. Ya es tiempo.
– ¿El bebé está por nacer? -le preguntó Elizabeth a su madre.
– Vendrá a su debido tiempo. Pero es hora de que lo ayudes a salir al mundo, Bessie.
– ¡No me llames Bessie! ¡Ay, ay, ay! ¡Cómo duele, mamá!
– Claro que duele. Estás a punto de expulsar al niño de tu cuerpo.
– Si va a haber alegría, primero debe haber dolor.
El largo crepúsculo de verano duró casi hasta medianoche y después reinó la oscuridad. Las contracciones se sucedían una tras otra, sin darle un respiro. Elizabeth sentía una terrible presión en el bajo vientre y gotas de sudor le perlaban la frente. Los rubios mechones, liberados de la trenza, caían, lacios, alrededor del rostro. De pronto sintió un dolor agudísimo, como si le atravesaran las entrañas con un cuchillo, y lanzó un grito desgarrador. La expresión de sus ojos se parecía a la de un animal atrapado.
– ¡Mamá! -aulló, incapaz de controlarse.
– Lo estás haciendo muy bien, hijita -la tranquilizó Rosamund, aunque ciertamente no se sentía tan segura como aparentaba. Su mirada se encontró con la de su yerno.
– Necesito alejarme un momento, querida. Volveré de inmediato -le dijo, palmeándole cariñosamente la mejilla. Baen no tardó en seguirla.
– ¿Qué ocurre, Rosamund? -El niño es muy grande, y es su primer parto.
– ¿Qué puedo hacer al respecto?
– ¿Alguna vez ayudaste a parir a un animal?
– Sí. Una de las vacas de mi padre tuvo dificultades durante el alumbramiento. Yo le metí la mano y logré sacar al ternero.
– Entonces debes hacer lo mismo con tu hijo. Si podemos liberar la cabeza y los hombros, el resto saldrá por sí solo. El bebé se ha esforzado en vano por salir. Indudablemente, está extenuado. Y eso es peligroso para ambos.
Regresaron a la mesa de partos, donde Elizabeth yacía a medias consciente. Al escucharlos llegar, abrió los ojos.
– ¿Qué ocurre? ¿Me voy a morir, mamá? ¿El niño está bien?
– El niño es grande-dijo Rosamund.
– Lo sé. ¿Acaso no te dije que era grande?
– Necesitas ayuda para parirlo. Ya no te quedan fuerzas, y tampoco al bebé. Por lo tanto, su padre lo ayudará a venir al mundo y luego tú harás el resto.
– ¡No! Lo pariré sola.
– ¡Por el amor de Dios, mujer! -rugió Baen-, ¡Ya no aguanto más! Te quiero, Elizabeth. ¿Comprendes lo que te digo? Te quiero con toda mi alma. Y te pido perdón por haberte abandonado. Debí tener la sensatez y el coraje de pedir la bendición de mi padre y casarme contigo Pero me comporté como un tonto y perdí lo que más deseo en el mundo: tu amor. Lo lamento. ¡Pero no voy a permitir que tu tozudez ponga en peligro tu vida y la vida de mi hijo! Y ahora déjame ayudarte, inglesa cabeza dura.
Por primera vez en su vida Elizabeth se rindió sin proferir palabra. Luego se dejó caer sobre las almohadas, al tiempo que miraba cómo su marido se lavaba las manos y luego se untaba la mano y parte del brazo con aceite de oliva.
– Avísame cuando sientas que viene el dolor.
Ella asintió en silencio y, un momento más tarde, exclamó: "¡Ahora!". Estaba de espaldas, con las piernas separadas, las rodillas en alto y los pies apoyados en la mesa. Fascinada, lo vio inclinarse y meter la mano dentro de ella. Un dolor insoportable invadió todo su cuerpo.
Al inclinarse, Baen había visto la cabeza del niño, de modo que no vaciló en tomarla entre el pulgar y el índice con el propósito de liberar la oscura testa del túnel materno, cuya apertura se había dilatado considerablemente. Elizabeth aulló de dolor cuando la cabeza y los hombros del niño salieron finalmente al mundo. Baen la miró y el corazón se le partió en dos al descubrir que estaba bañada en lágrimas.
– Cuando venga la próxima contracción, trata de pujar, amor mío. Lo peor ya pasó, muchacha, ¡y el niño es bellísimo!
– No lo has visto entero -se quejó.
– Tal vez sea una niña.
Luego hizo una mueca y, como si ya no pudiera soportar más el sufrimiento, pujó con todas sus fuerzas hasta expulsar el bebé. Lo envolvieron en un paño limpio y Rosamund le abrió la boca a fin de extraer de ella cualquier sustancia extraña. El niño tosió y comenzó a llorar. Baen sonreía, radiante.
– Tenemos un hijo, preciosa. Es perfecto, aunque de un tamaño insólito, lo admito -dijo, inclinándose para besarla.
Elizabeth lo miró, pálida y exhausta.
– ¿Dijiste en serio que lamentabas haberme abandonado y que todavía me amas?
– Sí, lo dije en serio -repuso con sus bellos ojos grises rebosantes de amor.
– Entonces te perdono -murmuró. Después ahogó un grito de dolor y miró a su madre, sorprendida-. ¡Mamá, todavía me duele!
– Pero mucho menos que antes, ¿verdad? Es la placenta. Cuando la hayas expulsado, Baen la llevará afuera y la enterrará bajo un fresno o un roble.
– ¿Para qué? -preguntó Elizabeth.
– Para que tenga todas las cualidades de ese árbol, hijita. Su belleza, su fuerza.
– Quiero ver a Thomas.
– ¿Thomas? -inquirió Rosamund.
– Thomas Owein Colin Hay -repuso la joven mirando a Baen-. Con tu permiso, querido, desde luego.
– Es un lindo nombre para un muchacho, querida esposa.
Elizabeth le devolvió la sonrisa. Desde su regreso a Friarsgate, era la primera vez que le sonreía auténticamente. Baen se dio cuenta de que, embargado por el miedo de perderla y de perder a su hijo, le había pedido disculpas y había admitido que ella tenía razón. Estuvo a punto de echarse a reír. ¿Algo tan simple como una disculpa era todo cuanto se necesitaba para solucionar sus desavenencias? ¿Por qué no se le había ocurrido antes? Porque ambos tenían razones válidas y ambos eran igualmente tozudos. Pero ya no tenía importancia. Le había sonreído y pedido su opinión con respecto al nombre del niño.
Entonces pusieron en sus manos la bacinilla con la placenta.
– La enterraré de inmediato y luego anunciaré el nacimiento de nuestro hijo… con tu permiso, desde luego.
Elizabeth asintió con la cabeza y tendió los brazos para recibir el envoltorio que le alcanzaba Maybel.
– Oh, es un lindo muchachito, el más lindo de todos los recién nacidos que vi en mi vida. Y es el vivo retrato de su padre, no cabe duda -gorjeó la anciana.
Elizabeth contempló, arrobada, a su hijo. Luego levantó la vista y miró a Maybel y a su madre.
– Gracias por estar conmigo -murmuró suavemente, antes de concentrar su atención en el niño. Tenía el cabello oscuro y los ojos azules, aunque, según su madre, el color de los ojos podía variar, pasado un tiempo.
– Algo ha cambiado, mamá -dijo Elizabeth, rompiendo el silencio en el que se habían sumergido.
– Lo sé.
– ¡Se disculpó, mamá! ¿O fuiste tú quien le pidió que lo hiciera?
– No, hijita, jamás se me hubiera ocurrido.
– ¡Me ama!
– Y mucho. Pero eso ya lo sabías. ¿Han hecho finalmente las paces? Elizabeth asintió. Estaba exhausta y no veía la hora de meterse en la cama.
– El parto fue difícil.
– No el más difícil que haya visto, pero bastante largo. Necesitas descansar, preciosa. Cuando Baen regrese te llevará al dormitorio -repuso Rosamund, al tiempo que alzaba al bebé.
– ¿Dónde está la niña encargada de mecerlo?
– Aquí, milady -dijo una jovencita.
Rosamund puso a Thomas en la cuna.
– Mécelo suavemente -le encomendó a la niña.
– Sí, milady.
– Es la sobrina de Alfred. Se llama Sadie -acotó Maybel.
– Cuida bien a mi nieto, Sadie.
– Sí, milady.
Con la ayuda de Nancy, las dos mujeres se dedicaron a limpiar toda evidencia del parto. Ya habían terminado cuando Baen regresó al salón y llevó a su esposa a la cama para que gozase de un merecido descanso. AI volver, las encontró sentadas a la mesa, comiendo. El padre Mata no tardó en llegar y felicitó a Baen por el nacimiento de su hijo
– ¿Cuándo piensan bautizarlo?
– ¿Vendrá tu padre del norte para asistir a la ceremonia?
– No, Rosamund. Él jamás abandona sus tierras, pero quizá venga mi hermano menor. Me gustaría que fuese el padrino, junto con lord Cambridge. -Luego se dirigió al sacerdote-: El niño parece fuerte y saludable, padre. Podemos esperar un poco, ¿no lo cree? El sacerdote asintió.
– Estoy aquí para serles útil, en caso de producirse una emergencia, Baen.
– Entonces lo bautizaremos el 10 de agosto, cuando se celebre el comienzo de la cosecha. Eso le permitirá al mensajero llegar a tiempo al norte y traer a Gilbert con él.
– Y yo volveré mañana mismo a Claven's Carn -anunció Rosamund-. Pero deberían enviar a alguien a Otterly a fin de avisarle a mi primo que su tocayo ha llegado al mundo sano y salvo. Y pedirle a Albert que lleve la cuna al dormitorio de Elizabeth para que le dé de mamar. La pobrecilla no podrá bajar al salón cada vez que el pequeño Thomas tenga hambre. El bebé y Sadie deben estar siempre con ella. ¿Ya han elegido a la niñera?
– ¿Piensas que le permitiré a otra persona ocuparse de esa preciosa criatura? -exclamó indignada Maybel-. No soy tan vieja para desempeñar esa tarea, Rosamund Bolton.
– No. Pero debes estar con Edmund por las noches, y si él se enferma, ¿quién cuidará del niño? Lo que necesitamos es tu consejo para elegir a una niñera.
– La madre de Sadie, Grizel, es viuda y muy competente.
– ¿Me prometes que hablarás con ella, querida Maybel?
– No lograrás engatusarme, milady -dijo riéndose y apuntándola con el dedo-. Recuerda que te crié y conozco todas tus artimañas. No soy tan tonta para no comprender que necesito la ayuda de una mujer más joven.
Rosamund se inclinó y besó a la anciana en ambas mejillas.
– Gracias, Maybel. -Luego invitó a su yerno y al sacerdote a sentarse a la mesa y desayunar con ellas-. Has pasado la noche en vela y necesitas descansar, Baen. También a usted, padre Mata, se lo ve exhausto.
– He pasado la noche rezando por Elizabeth y por el niño. No crean lúe han sido los únicos en ayudar a la dama de Friarsgate -sonrió. Una buena razón para reposar un poco y recuperar las fuerzas.
– Hay trabajo que hacer, Rosamund. Por ejemplo, segar el heno y…
– De eso se encargará Edmund -lo interrumpió su suegra.
Él se abstuvo de discutir. Nunca en su vida se había sentido tan cansado. "Como si fuera yo quien hubiera parido a mi hijo"-pensó, y la sola idea le arrancó una sonrisa de felicidad. Comió rápidamente y se levantó de la mesa, luego de excusarse. Una vez llegado al piso de arriba se encaminó al cuarto donde había dormido hasta ese momento. Estaba ansioso por ver a Elizabeth y no dudó en abrir la puerta que conectaba ambas alcobas y en trasponer el umbral.
Su esposa yacía de espaldas con los ojos cerrados, aunque sin dormir. Estaba exhausta y a la vez excitada por el nacimiento del niño. Al escuchar el ruido de la puerta, abrió los ojos y contempló a Baen.
– ¿Has comido? -le preguntó con una sonrisa beatífica.
Él se sentó en el borde de la cama y, tomándole la mano, se la besó.
– Sí, ya desayuné. Según tu madre, me hace falta dormir. Edmund se ocupará del heno.
– Mi madre tiene razón, como de costumbre. Estuviste conmigo toda la noche hasta el amanecer. Y Thomas es la criatura más hermosa del mundo, ¿no es cierto, Baen? -dijo. Su rostro brillaba de felicidad, una felicidad que nunca había experimentado antes.
– Sí, el niño es precioso y tú eres muy valiente, mi dulce mujercita.
– Nos salvaste, Baen. No podría haber dado a luz sin tu ayuda. Estaba demasiado débil y si no lo hubieras sacado, ambos habríamos muerto. Y no quería morir sin decirte que te amo.
– No necesitabas decírmelo, pues lo sabía. Después de todo, siempre tuviste debilidad por los escoceses.
– Sí -admitió ella con una risita-. Siempre tuve debilidad por ustedes, malditos escoceses.
Él se inclinó y sus labios se unieron en un rápido beso.
– Y ahora duérmete, mi amor.
– Quédate conmigo, Baen -le suplicó-. Dormiré mejor en tus brazos.
Cuando Rosamund se asomó a la alcoba una hora más tarde los encontró profundamente dormidos. Baen, con la espalda reclinada e las almohadas, abrazaba a Elizabeth y había dejado caer la cabeza sobre la rubia testa de su esposa, que descansaba en el pecho del joven. Rosamund cerró la puerta tan sigilosamente como la había abierto. Al día siguiente regresaría a Claven's Carn libre del peso que había oprimido su corazón en los últimos meses, sabiendo que su hija menor y su yerno convivirían en paz. Luego se dirigió a la biblioteca, tomó un pergamino y le escribió a Tom Bolton invitándolo al bautismo. No pudo dejar de sonreír al imaginar las airadas protestas de su primo, harto de que lo obligasen a viajar una vez más, pero el trayecto entre Otterly y Friarsgate era relativamente corto. Vendría, y también vendrían Banon y Neville con sus dos hijas mayores, pues no había lugar para alojarlas a todas. Y, por cierto, ella, Logan y sus cinco hijos estarían presentes. Pensaba escribirle a su tío Richard Bolton para que enviase a John Hepburn. Sería maravilloso pasar el día en familia.
Elizabeth se entristeció al saber que su madre partiría al día siguiente, pero Rosamund pertenecía a Claven's Carn. Aunque había notado que en este viaje los sirvientes la trataban con más deferencia que a ella. Evidentemente, la disciplina se había relajado durante los últimos meses de su embarazo, y era hora de que la servidumbre recordase quién era la auténtica señora de Friarsgate.
Poco a poco, se fue recuperando. Al principio, como no podía subir y bajar las escaleras, Baen la cargaba en brazos y pasaba las tardes en el salón. Una semana después, ya estaba de nuevo en la biblioteca, y a medida que iba recobrando las fuerzas, aumentaban sus actividades. Cuando llegó el día del bautismo, Elizabeth había vuelto a ser la misma de siempre.
– Querida muchacha! -exclamó lord Cambridge al verla-. ¡Estás enamorada! ¡Cuán maravilloso! ¿No es cierto que el amor es maravilloso, Will? – le preguntó a su secretario.
Elizabeth se echó a reír.
– Siempre tan romántico, tío -dijo, y luego besó a Will-. Veo que lo has cuidado muy bien y te lo agradezco. Tom es mi pariente favorito, ¡Entren, entren, por favor!
Poco después llegaron Banon y Neville.
– Jemima está de lo más disgustada porque no la incluyeron -le comentó a su hermana y, tras una pausa significativa, agregó-: Ojalá yo luciera tan espléndida como tú después de un parto, Elizabeth. No has engordado nada. ¿Sabías que acabo de tener un varón? Se llama Enrique, por el rey.
– No podía albergar a toda tu familia -dijo Elizabeth, sin inmutarse por la velada queja de su hermana-. Mamá pensó que era mejor que vinieran solo las dos mayores. Si hubiéramos incluido a Jemima las otras habrían querido venir. Y no hay espacio suficiente. Mis hermanos, por ejemplo, han sido relegados a los establos.
– ¿No sería más sencillo agrandar la casa?
– Estamos considerando esa posibilidad.
– De modo que finalmente te has casado con el escocés. ¿Dónde está? -dijo, mirando a su alrededor.
– Es el hombre más grande del salón -repuso orgullosamente Elizabeth.
– ¡Santo Dios, Bessie! ¡Es terriblemente apuesto! ¿Cómo diablos te las ingeniaste para atraparlo?
– Lo seduje. ¡Y, por favor, no me llames Bessie!
– ¡No es posible! -exclamó Banon un tanto escandalizada-. Jamás te hubiera creído capaz de hacer algo semejante.
– Pues créelo, Banon. La prueba de mi mal comportamiento está ahora en brazos de tío Thomas.
Su hermana miró, perpleja, al bebé que sostenía lord Cambridge.
– ¡Pero es enorme! ¿Cuándo lo pariste?
– El 25 de junio al amanecer.
– Nunca pensé que encontrarías un hombre apropiado para ti… y para Friarsgate, pero evidentemente lo has hecho -dijo abrazándola con fuerza-. ¡Me alegro tanto, Elizabeth! Ardo en deseos de que Philippa lo conozca. La invitaste, supongo.
– Sí, yo misma le escribí una carta, pero no vendrá. Está demasiado ocupada atendiendo a la reina Catalina. El rey no quiere verla y la ha enviado primero a Moor Park, en Hertfordshire, y luego a Bishops Hattfield. Y le han quitado la custodia de su hija, al menos eso me ha escrito Philippa.
– Pobre reina Catalina -se compadeció Banon.
– Pobre tonta -repuso Elizabeth-. Ana Bolena me dijo que sería reina, y lo será, tarde o temprano. Sin embargo, admiro la inquebrantable lealtad de mi hermana.
– Sí, ella cree que se lo debe todo a la reina. Por mi parte, prefiero vivir en el campo y no en la corte.
– El bienestar de Philippa, como el de todos nosotros, es obra de Tom Bolton.
– Así es, querida -coincidió Banon.
Poco después, Thomas Owein Colin Hay se convirtió en cristiano en la misma iglesia donde había sido bautizada su madre. Lord Cambridge y Gilbert Hay, que había venido de Escocia tal como Baen había previsto, eran los padrinos. El bebé chilló cuando el agua bendita mojó su oscura cabeza, lo que se consideró un buen augurio, pues el demonio había sido expulsado del niño mediante el simple acto del bautismo. Tanto la madre y el padre como los parientes sonrieron complacidos.
– Es un lindo y valiente muchachito -dijo Gilbert mirando al niño que tenía en brazos-. Papá se alegrará cuando se lo diga.
– Ojalá hubiera venido contigo -murmuró Baen.
– Oh, ya sabes cómo es. Jamás sale de sus tierras. Últimamente ha visitado Glenkirk. El conde no está muy bien de salud. Piensan que no pasará otro invierno, pero ¿quién sabe? El viejo es un hueso duro de roer.
Hubo festejos en honor del pequeño. Los habitantes de Friarsgate, luego de admirar al nuevo heredero, comieron y bebieron hasta el hartazgo. Y cuando el sol desapareció en el horizonte y pusieron al niño en la cuna, custodiado por Sadie, comenzaron las danzas y los bailes.
Por último, regresaron a sus hogares. La servidumbre limpió el lugar de los restos del festejo y la familia se instaló en el salón. Alexander y James Hepburn habían desaparecido en la oscuridad, seguramente para dar caza a un par de bellas criadas. Los mellizos Thomas y Edmund Hepburn jugaban a las escondidas con Katherine y Thomasina.
– ¡He pasado un día espléndido, querida! -dijo lord Cambridge, entusiasmado-. Tu mesa no podía ser más pródiga, y mi tocayo es un niñito adorable. Will y yo nos hemos divertido muchísimo. Tal vez volvamos en la próxima primavera.
– Siempre serán bienvenidos, tío. Quiero que el pequeño Thomas te conozca y te ame tanto como lo hemos hecho nosotras-repuso Elizabeth.
Los criados aparecieron trayendo bandejas con jarras de vino dulce y barquillos de azúcar, mientras los miembros de la familia conversaban animadamente. Logan tomó la mano de su esposa. Rosamund ya no vendría a Friarsgate con tanta frecuencia, y ambos lo sabían. Con Baen y Elizabeth al frente, la propiedad estaba en buenas manos. Además, había un heredero varón, el primero en varias generaciones. Logan se sentía dichoso, pues su amor por Rosamund se había acrecentado con los años. La amaba desde que era un niño y su pasión no había menguado incluso cuando ella se enamoró de otro hombre. Pero ahora la amaba más que nunca y la quería toda para él.
Ya era muy tarde cuando abandonaron el salón. Lord Cambridge y Will fueron los primeros en retirarse, seguidos por Banon, Neville y las niñas. Rosamund y su marido les desearon las buenas noches y se dirigieron a su alcoba.
Baen y Elizabeth se quedaron solos en el salón. Juntos corrieron el cerrojo de la puerta principal y juntos verificaron si el fuego de las chimeneas ardía al mínimo y apagaron las velas. Cuando llegaron al pie de la escalera, se abrazaron y besaron. Baen le acarició el rostro y ella lo miró a los ojos con infinita ternura. Después subieron a la alcoba. Nancy ya se había retirado, de modo que se desvistieron el uno al otro. Como era la primera vez que harían el amor tras la partida de Baen en octubre, experimentaban una cierta timidez.
Elizabeth lo ayudó a sacarse las calzas y el jubón y le desenlazó la camisa. Su rubia cabeza se inclinó para besar la cálida carne del pecho, y él se estremeció ante el contacto de esa boca voraz cuyos besos eran, sin embargo, tan leves como el roce de un ala de mariposa. Luego ella le dio la espalda y Baen le desató el vestido de seda celeste -el color favorito de Elizabeth y el que más le sentaba- y le quitó las enaguas, dejándola solo en camisa. El dulce olor de su esposa lo deleitaba.
– He anhelado este momento durante meses -dijo Baen.
– Y yo lo he anhelado desde antes de nacer -repuso ella, mientras le quitaba las botas y las medias-. ¡Dios, qué pies tan grandes tienes! -comentó con una sonrisita.
– Ahora es tu turno -le ordenó Baen.
Elizabeth se sentó y estiró las piernas. Una vez que le hubo sacado los zapatos las ligas y las medias, metió las manos debajo de la camisa y las fue deslizando hacia arriba hasta llegar a la oscura caverna, que acarició con morosidad.
– Ahora estás completamente desnudo y haré contigo cuanto se me antoje -le dijo con malicia.
– Pero aún no estamos en igualdad de condiciones, señora. Cuando le quite la camisa que todavía cubre su bellísimo cuerpo, también yo haré con usted lo que me venga en gana, Elizabeth Meredith Hay -repuso Baen, abrazándola con fuerza-. ¿Sabes acaso cuánto te deseo, mi amor?
– Sí -replicó ella con los ojos centelleantes de malicia-. Tu deseo ya es harto visible… y palpable, querido mío.
Cuando se besaron, él le separó los labios con la lengua y la hundió en su boca, donde ambas lenguas se enroscaron en una danza sensual, cálida y húmeda. Luego le tomó el rostro entre las manos y lo cubrió de besos. Sus labios rozaron los cerrados párpados, las mejillas y retornaron, sedientos, a la boca para beber el néctar de su ardiente pasión.
– ¡Te amo! ¡Te amo, pequeña! -murmuró con una voz sofocada por el deseo.
Las lágrimas se deslizaron por debajo de las espesas pestañas de Elizabeth, pero sus ojos permanecieron cerrados.
– Nunca he sido tan feliz, Baen. Júrame que no volverás a dejarme. ¡Júramelo!
– Abre los ojos y verás que no miento. Te amaré mientras viva, y cuando la muerte me llame, te amaré incluso desde la tumba. Jamás te abandonaré, mi esposa, mi amor, mi única -exclamó y, tras alzarla en sus brazos, la depositó en la cama, que olía a lavanda.
– Y yo te adoro, Baen, hijo de Colin.
Él comenzó a acariciarle los senos, más redondos y turgentes que antes, y pensó en su hijo, amamantado por esos hermosos senos. Lamió con la lengua uno de los pezones, y apenas lo hizo cayó una gota de leche. Incapaz de controlarse, aferró el pezón con la boca y lo succionó habiendo el líquido que fluía a raudales y casi no le daba tiempo a tragarlo. Se preguntó si estaba haciendo algo malo. Pero le resultaba imposible detenerse y, por otra parte, Elizabeth no se lo prohibía. Incluso cuando el seno quedó seco continuó chupando. Era la experiencia más excitante que había tenido en su vida.
Luego introdujo los dedos en sus labios interiores y comprobó que ella estaba húmeda. Jugó con su delicada y sensible carne y le frotó el sexo hasta que ella empezó a murmurar, su entrepierna empapada por el placer que él le procuraba. Baen la miró y le puso los dedos en la boca.
– Tu sabor me enloquece, mujer. ¡Quiero beberte! -dijo y, hundiendo la cabeza entre sus muslos, comenzó a lamerla con avidez.
Elizabeth lanzó un grito de sorpresa al sentir la lengua de Baen en la parte más íntima de su cuerpo, y enseguida se rindió al creciente gozo y le pidió que no se detuviera. Hundió los dedos en la oscura cabeza de Baen, clavándole las uñas en el cuero cabelludo. Tras lamerle la parte interna de los muslos, introdujo la lengua en el íntimo túnel femenino. Elizabeth se estremeció hasta la médula y gritó su nombre, pero Baen, poseído por la lujuria que ella le despertaba, apenas si escuchó su voz.
Incapaz ya de contenerse, montó a su esposa ensartándola en su potente virilidad. Y aunque ella aulló de dolor, pues hacía dos meses que había parido y sus entrañas aún estaban lastimadas, Baen no se detuvo, a tal punto lo devoraba la pasión. Ella lo deseaba con igual vehemencia, y cuando el dolor desapareció, le envolvió el fornido torso con sus piernas y procuró ajustarse a su frenético ritmo, al tiempo que le arañaba la espalda. Nunca se habían deseado con tanta desesperación ni gozado con tanta intensidad.
– ¡Baen! -gritó Elizabeth. Y el niño, que dormía en la cuna junto al hogar, comenzó a moverse.
– Déjate ir -murmuró Baen al oído de su esposa-. ¡Ya no puedo contenerme!
– Culminaremos juntos -repuso Elizabeth con voz ronca, contrayendo las paredes de su amoroso canal y apretando con fuerza el miembro de su marido hasta que él la inundó con sus jugos.
Una vez alcanzada la mutua satisfacción, se separaron, estremecidos, jadeantes. Baen estiró el brazo para tomarle la mano y se la besó. El bebé comenzó a lloriquear.
– Tiene hambre -dijo Elizabeth levantándose para atender al pequeño Tom.
Lo alzó, lo depositó en el lecho y le cambió los pañales. Después se sentó en el borde de la cama y le dio de mamar.
– ¿Se quedará con hambre? -le preguntó Baen, sintiéndose ligeramente culpable.
– Por ahora, no. Pero se despertará enseguida.
– Consigue un ama de leche, entonces.
– ¿Por qué? Soy capaz de alimentarlo -protestó Elizabeth.
– Además, podría enfermarse si lo dejamos en alguna de las casitas de la aldea.
– Trae al ama de leche aquí y asunto arreglado. No quiero fornicar a mi esposa en presencia de mi hijo. Y tampoco quiero compartir con él tus adorables senos.
– Todavía no, Baen. Esperemos hasta la Noche de Reyes.
– Hasta San Miguel, a lo sumo -la corrigió-. Aguardaré hasta esa fecha y te castigaré si me desobedeces.
– ¿Serías capaz? -le preguntó indignada.
Él volvió a sonreír.
– ¿Deseas poner a prueba mi palabra, mujer? Elizabeth le clavó los ojos y, por un momento, pensó que hablaba en serio.
– Friarsgate te pertenece, pero, según la ley y según la Iglesia, tú me perteneces, querida mía.
– ¡No es justo!
– No, no lo es. Sin embargo, recurriré a mis privilegios conyugales si no me obedeces. No quieres buscar un ama de leche y traerla a casa, ¿verdad? Más te vale pedirle consejo a Maybel para que te ayude a encontrar una nodriza. Sabes que te amo y que amo a mi hijo, pero no compartiré mi alcoba con él más que lo necesario. Mañana mismo hablaré con Maybel. ¿O prefieres hacerlo tú?
– Nunca pensé que fueras un matón, Baen -murmuró apretando al niño contra su pecho-. No me habría casado contigo, de haberlo sabido.
– Tampoco sabía yo cuan endiablada podías ser, Elizabeth, pero hubiera desposado de todas maneras, mi amor. La joven rió.
– Evidentemente estamos hechos el uno para el otro, tal como lo predije, esposo mío. Pero, si vamos a fornicar tan a menudo, corro el riesgo de preñarme otra vez. ¿Eso es lo que quieres, Baen? ¿Más hijos?
– Sí, siempre que el próximo sea una niña.
Lo primero que hizo Elizabeth a la mañana siguiente fue buscar a su madre, que estaba a punto de partir para Claven's Carn.
– Por favor, mamá, dime cuál es el secreto para no quedar encinta
– Pregúntaselo a Nancy, querida, pues acabo de darle la receta. Al principio se escandalizó, pero siente curiosidad.
– Baen quiere que encuentre un ama de leche para Tom, y que se hospede en la casa.
– Dale el gusto, pero empieza a tomar el brebaje de inmediato -dijo, besando a su hija-. Adiós, mi querida. Me alegra dejar Friarsgate en tan buenas manos.
– ¿Lo dices por Baen? -preguntó Elizabeth.
– Sí, pero también porque Friarsgate tiene ahora un nuevo heredero… y pronto vendrán otros -dijo Rosamund Bolton con una radiante sonrisa.



CAPÍTULO 16


Un año y medio después del bautismo de Thomas Hay, Elizabeth y Baen trabajaban incansablemente para hacer prosperar la finca y protegerse del invierno, que ese año resultó ser extremadamente crudo.
Un día apareció un mensajero en la puerta de la casa, y todos se sorprendieron de que el hombre se hubiera aventurado en medio de una fuerte tormenta de nieve. Cuando Albert lo condujo al salón y tomó su capa, Elizabeth notó que llevaba la librea real. Por alguna razón, tuvo un mal presentimiento.
– Bienvenido, señor -dijo indicando al criado que le sirviera una copa de vino.
– ¿Tengo el honor de hablar con la dama de Friarsgate? -preguntó el emisario luego de hacer una reverencia.
– Así es.
– Traigo un mensaje de la reina, señora.
– ¿De la reina Catalina? ¿Qué querrá de mí? -se preguntó en voz alta.
– No, señora. La princesa de Aragón ya no es la soberana de Inglaterra. Vengo de parte de la reina Ana. -Metió la mano en su jubón, sacó una carta y la entregó a Elizabeth.
– Supongo que estará cansado y hambriento, señor. Albert lo acompañará a la cocina para que coma un plato caliente y luego le preparará un lugar para dormir en el salón. Por favor, quédese con nosotros hasta que el tiempo mejore.
– Gracias, señora. Tengo instrucciones de regresar con su respuesta lo antes posible.
– De acuerdo, pero al menos espere a que pase la nevisca.
– Se lo agradezco. Con su permiso -dijo retirándose del salón, precedido por el mayordomo.
– ¿La reina Ana? ¡Qué extraño! -exclamó Baen.
– Ana Bolena fue la única amiga que tuve en la corte y siempre juraba que algún día sería la reina de Inglaterra.
Se quedó mirando la carta un largo rato y luego rompió el sello rojo de cera y desenrolló el pergamino. Reconoció de inmediato la letra des prolija de Ana y se puso a leer.

Soy su esposa, como siempre te dije. Y seré coronada en junio. Te contaré todo cuando nos veamos. No puedes desobedecer mis órdenes, pues ahora soy tu reina. Estoy rodeada de gente ambiciosa y quienes antes me despreciaban ahora me adulan para conseguir mis favores. Finjo que se los doy; ya me conoces, querida Elizabeth. Hoy más que nunca necesito tu amistad, pero no me gusta rogar. Te ordeno asistir a la corte, señora de Friarsgate. Quiero que estés presente durante la coronación. Estaremos en Greenwich, como siempre, y debes venir antes del 22 de mayo. Entrégale la respuesta al mensajero.
Ana R.

Elizabeth releyó la misiva dos veces. Su rostro empalideció del disgusto. La corte era el último lugar de la Tierra al que deseaba ir.
– ¿Qué dice la carta? -preguntó Baen sacándola del ensimismamiento.
– Me ordenan ir a la corte.
– ¿Quién?
– La reina Ana. Enrique se casó con ella, lo que significa que finalmente se divorció de la reina Catalina. ¡Pobre mujer! Philippa siempre estaba a su lado, me extraña que no me haya escrito. Estoy segura de que se mantuvo fiel a Catalina hasta el final y debe de estar desesperada por la situación. La carrera de sus hijos corre peligro ahora. Mi hermana es muy ambiciosa. Había depositado grandes esperanzas en sus hijos.
– No irás a la corte.
– Sí iré. Preferiría no hacerlo, lo admito, pero debo obedecer la orden de la reina. Se siente sola y por eso requiere mi presencia. Es una criatura extraña. Tiene buen corazón, pero muy pocos lo saben. No obstante, me molesta que no haya considerado los inconvenientes que me ocasiona con su demanda.
– ¿Eran muy amigas? Le decían la ramera del rey.
– No era su ramera. De haberlo sido, Catalina seguiría en el trono, porque el rey se cansa enseguida de las mujeres. La habría dejado hace tiempo como lo hizo con su hermana María Bolena. Incluso rechazó a varias princesas de Francia por su pasión por Ana, y todos sabemos cuánto ansía un heredero legítimo.
– Debe de quererla mucho, entonces.
– No. Dudo que Enrique VIII sea capaz de amar como nos amamos nosotros, Baen. Su principal deseo es tener un hijo varón y legítimo. Tuvo uno con Bessie Blount y se rumorea que el hijo de María es suyo también. El rey y sus consejeros lo niegan rotundamente. Si reconocieran la paternidad, el matrimonio con Ana Bolena se anularía por razones de consanguinidad y los hijos que tuviera con ella serían bastardos. Es muy posible que ya esté embarazada.
– Pensé que odiabas la corte. Juraste no volver jamás.
– Es cierto, pero la decisión no depende de mí, Baen. Es una orden de la reina.
– Podrías alegar que estás encinta.
– Ojalá pudiera, pero es imposible.
– ¿Cuándo te irás?
– No antes de fines de abril.
– Pídele al tío Tom que te acompañe.
– No. Está muy contento en Otterly y no quiero molestarlo. Le pediré a la reina que envíe a alguien para que me escolte hasta Greenwich, pues no estoy en condiciones de viajar sola.
– Debería ir contigo.
– ¿Y quién se ocupará de las tierras? Edmund ya no puede asumir una carga tan pesada. Además, ¿qué harás mientras yo estoy con la reina? No eres un cortesano y los únicos escoceses que hay en el palacio son funcionarios de la embajada.
– ¿Te avergüenzas de mí?
– ¡En absoluto! ¿Cómo dices semejante cosa? Te amo y estoy orgullosa de ser tu esposa, Baen. Yo misma te elegí y te seduje, ¿lo has olvidado? No voy a la corte para divertirme, voy a consolar a una amiga que, pese a sus bravuconadas y a su temperamento colérico, ha de estar bastante asustada. Si bien Ana era la favorita del rey, la mayoría los cortesanos -incluida mi hermana Philippa- la despreciaba ponían que el rey se hartaría de ella como de todas las demás amantes Pero yo la juzgaba como persona; no me interesaban su familia ni linaje. Apreciaba su inteligencia e ingenio, y la encontraba muy superior a los petimetres y las coquetas que pululaban en la corte. Creo que le simpaticé porque, como ella, no encajaba en ese mundo, y me invitó a formar parte de su círculo de amistades. Es una muchacha vanidosa egoísta, decidida y quiere que las cosas se hagan a su manera, pero siempre fue amable y cariñosa conmigo. Al igual que mamá, considero que la lealtad es una de las virtudes más importantes. Mi amiga, la reina, me reclama y no puedo defraudarla.
– ¿Cuánto tiempo te ausentarás? -la abrazó y le besó la blonda cabellera-. No soporto la idea de separarme de ti, pequeña.
– ¡No me digas eso, por favor! Me parte el alma tener que dejarlos a ti, a Tom, a Friarsgate. -Y se acurrucó contra su pecho.
– ¿Cuánto tiempo? -repitió Baen.
– No lo sé. Ana es una persona muy nerviosa. Ojalá mi presencia la calme y pueda regresar dentro de unas pocas semanas.
– Si no vuelves en un plazo razonable, iré a buscarte. Esta reina tiene al mundo a sus pies, sobre todo ahora, si, como dices, lleva en su vientre al heredero del rey. No te necesita tanto como tu hijo y yo.
– Me gusta cuando te pones severo -lo provocó Elizabeth.
– ¿Me estás tentando, esposa mía?
– Eres muy inteligente.
– No tanto como tú.
– Pero te has vuelto más astuto y eso podría ser muy peligroso- le dijo mirándolo con ojos pícaros.
Él deslizó su mano dentro de la blusa y le acarició uno de sus redondos senos. Le pellizcó el pezón mientras le llenaba de besos todo el rostro. La atrajo hacia él, la sentó sobre sus rodillas, le lamió el lóbulo de la oreja y le dijo al oído lo que pensaba hacerle en los próximos minutos. Las mejillas de Elizabeth se encendieron al escuchar ese murmullo sensual y comenzó a excitarse. Disfrutaba de los placeres de la vida conyugal y, de haberlo sabido antes, se habría casado más joven.
Aunque quizá todo habría sido distinto con otro hombre. Quizá gozaba tanto porque su esposo era un lujurioso escocés llamado Baen.
– Dime qué quieres que te haga -dijo acariciando suavemente el interior de sus sedosos muslos.
– Todo lo que me prometiste -respondió Elizabeth casi sin aliento.
– ¿Todo? ¡Todo!
– ¿Aquí y ahora?
– Sí, aquí, en el salón.
Sus dedos se enredaron en los rizos del venusino monte, tironeándolos y acariciándolos. Luego deslizó uno de sus dedos en dirección a la cálida hendidura y lo movió suavemente hacia arriba y hacia abajo mientras ella se estremecía de placer.
– Señora -irrumpió la voz de Albert. Estaba parado en algún lugar detrás de ellos.
– Sí, Albert -dijo Elizabeth con voz serena, pero con el corazón latiéndole a un ritmo salvaje.
– El mensajero terminó de comer. ¿Necesita mis servicios?
– No, Albert, ve a cenar.
– Gracias, señora -replicó y escucharon expectantes el ruido de sus pasos mientras se alejaba del salón.
– ¿Crees que habrá visto algo?
– Sí, a los amos mimándose junto al fuego con el perro a sus pies.
– ¡Me metiste la mano debajo de la falda!
– No vio nada. El respaldo de la silla es demasiado alto.
Baen buscó con el dedo la gema de su femineidad y comenzó a frotarla, atizarla, pellizcarla delicadamente. Elizabeth lanzó un chillido a causa de la excitación y Friar paró las orejas y levantó la cabeza. Al ver que nadie requería su atención, volvió a echarse y siguió durmiendo.
– Mírame a los ojos -ordenó Baen de repente.
Le clavó la mirada y sus ojos se abrieron de par en par cuando él introdujo sus dedos en el túnel del amor. Ella suspiraba de placer y él la contemplaba regocijado. Se inclinó para besarla; sus bocas húmedas y ardientes se fundieron una y otra vez.
– ¡Tómame, Baen, tómame ahora mismo!
Retiró su mano y la sentó sobre su regazo. Ella le desató la ropa y liberó su erecta lanza amorosa.
– ¿Crees que tendremos tiempo antes de que venga el mensajero? -preguntó Elizabeth, ansiosa por satisfacer su pasión.
Él asintió. Las caricias de la joven lo hacían jadear. Ella le desabrochó la camisa y la abrió con violencia. Le besó el pecho, le lamió las tetillas mientras sus ávidas manos jugaban con su virilidad. Incapaz de soportar tanta excitación, Elizabeth separó las piernas, se levantó las faldas y se sentó encima de la rígida vara lanzando un largo suspiro. Baen tomó con sus robustas manos las nalgas de la joven y las acarició con deleite. Se inclinó para besarla, susurrándole al oído:
– Fornícame, esposa mía. Estoy tan ardiente que no me importa que alguien entre en el salón.
Ella lo obedeció y empezó a cabalgar sobre su fogoso corcel, primero al paso, luego al trote y finalmente a galope tendido, como si tuviera prisa por llegar al paraíso. Para no gritar, se mordió los labios con tanta fuerza que le sangraron y él bebió esa sangre al tiempo que la llenaba con los fluidos de la pasión. Ella se desplomó contra su hombro jadeando de placer y él lanzó un rugido.
– ¡Amor mío, nadie me ha hecho gozar como tú!
Elizabeth sonrió ante esa declaración. Se quedó recostada junto a él unos minutos y luego se puso de pie, arreglándose las faldas, atándose de nuevo la blusa y alisándose el pelo revuelto.
– Continuaremos la charla más tarde en el dormitorio, señor.
– Como guste, milady. ¿Cómo satisfarás tu apetito carnal cuando estés lejos de mí? ¿Te buscarás un amante como la mayoría de las damas de la corte?
Elizabeth hizo una pausa, fingiendo que estaba considerando la sugerencia.
– Tal vez. ¿Y tú, Baen? ¿Te acostarás con alguna de las criadas?
– No, prefiero una lechera o una pastora, una muchacha que le guste el aire libre.
– ¡Maldito escocés! Me enteraré si me eres infiel.
Él volvió a sentarla en sus rodillas y la besó ruidosamente.
– Eres la única mujer en el mundo para mí, Elizabeth. Prefiero casto por el resto de mi vida antes que acostarme con otra. ¿Y tú? ¿No te dejarás seducir por algún galán de la corte ahora que conoces la pasión?
– ¡No! ¿Cómo puedes preguntarme algo así? Odié la corte y a todos los caballeros pomposos que me miraban con desprecio porque yo amaba más a mis tierras que a ellos. El único que fue afable conmigo fue el rey, porque creció junto a mi madre y le tiene cariño.
– ¿Y qué me dices del escocés?
Por el tono de voz, Elizabeth notó que estaba celoso.
– Ah, lo había olvidado -mintió-. Era un hombre agradable, lo admito, pero dudo que siga en la corte. Una vez le dije que debía conseguirse una esposa con tierras. Supongo que se habrá casado y vuelto a su país. Hay un único escocés en mi vida y eres tú, mi amor. -Le dio un beso y se apartó-. En cualquier momento vendrá alguien al salón. Arréglate la ropa, querido.
– ¿Te molestan mis celos?
– Me halaga saber que aún me quieres.
– Siempre te amaré.
A la mañana siguiente la tormenta había pasado y el sol brillaba sobre el paisaje nevado. Elizabeth entregó al mensajero la carta que había escrito a la reina, le obsequió una moneda de plata por su atención y lo despidió efusivamente. El hombre había comido muy bien; los mozos de cuadra habían cuidado a su caballo, que estaba listo para partir. En las alforjas llevaba comida para los primeros días del viaje hacia el sur. Cuando la casa había desaparecido de su vista, se sorprendió al toparse con el administrador de la finca.
– ¿Se detuvo en Otterly antes de venir a Friarsgate? -le preguntó Baen.
– No, señor, la noche anterior a mi llegada dormí en el establo de un granjero.
– Si cabalga deprisa podrá estar en Otterly al atardecer. Pida hablar con lord Cambridge y entréguele esto -Baen le tendió una carta- Dígale que yo lo envié allí para pasar la noche. Lord Cambridge solía frecuentar la corte y puede hablarle con total libertad de los motivos por los cuales vino a Friarsgate. -Le ofreció al mensajero una enorme moneda de cobre.
– No, señor, se lo agradezco, la dama ya me dio una moneda de plata.
– Vamos, hombre, usted no es rico, tómela. -El mensajero aceptó el dinero y se avino a cumplir el encargo de Baen, quien se quedó mirándolo mientras se alejaba a todo galope.
El sol era una mancha roja en el horizonte sobre un cielo oscuro cuan do el emisario real arribó a Otterly, donde pidió ver a lord Cambridge.
– Llamaré a mi tío de inmediato -dijo Banon.
– Gracias, señora -replicó el mensajero, disfrutando del calor que entraba en su cuerpo y le iba desentumeciendo los huesos.
Media hora después hizo su aparición Thomas Bolton.
– ¿De dónde viene el mensajero?
– De Friarsgate, aunque lleva puesta la librea real -respondió Banon.
– ¿A quién tienes el honor de servir, muchacho? -preguntó lord Cambridge.
– A la reina, milord. A la reina Ana.
Sorprendida, Banon pegó un grito y asustó a las niñas.
– ¿La reina Ana? -dijo con la voz ahogada.
– Sí, milady.
– Será mejor que lleve al caballero a mi ala de la casa para que me cuente todo -decidió lord Cambridge.
– No, tío. Que se quede aquí y hable ante todos nosotros. Tengo mucha curiosidad. No puedo esperar a que tú te dignes a contarme las noticias.
Thomas Bolton miró a su alrededor. Hasta Robert Neville parecía intrigado.
– De acuerdo, de acuerdo. Pero antes sírvanme una copa de vino. Sospecho que me hará falta. -Se sentó junto al fuego, en una silla tapizada con respaldo alto-. Vamos, buen hombre, ponte cómodo y dinos lo que ocurre. -Señaló un pequeño sillón frente a él y sonrió al criado que le colocaba una copa en la mano.
Tímidamente, el mensajero obedeció. No estaba acostumbrado a que lo invitaran a sentarse, pero realmente lo necesitaba. El relato iba a ser largo y se hallaba exhausto.
– No escatimes detalles, jovencito. Queremos saber cómo se las arregló Ana Bolena para convertirse en reina, por qué estuviste en Friarsgate y por qué decidiste venir a Otterly, pues dudo que haya sido por casualidad.
– El esposo de la dama de Friarsgate me detuvo mientras cabalgaba en dirección al sur y me dio esta misiva para usted -le tendió la carta a su destinatario-. También me dijo que le pidiera permiso para pasar la noche aquí.
– Soy el tío de la dama de Friarsgate y Otterly es mi hogar. Continúa. ¿Por qué te aventuraste a hacer semejante viaje con este frío espantoso?
Y el mensajero procedió a contar las novedades. Lord Cambridge lo interrumpió varias veces para que ahondara en detalles. Como el joven no era una persona importante, se limitó a exponer los hechos que conocía y a transmitir los rumores que había escuchado. Sin embargo, Thomas Bolton pudo llenar los espacios en blanco hasta obtener un panorama completo de la situación. Cuando terminó el relato, agradeció al mensajero y lo invitó a bajar a la cocina.
– ¿Qué dice la carta de Baen? -preguntó Banon.
El anciano rompió el sello, desplegó el pergamino y lo leyó lentamente.
– La nueva reina exige la presencia de Elizabeth en la corte. Aunque no le hace la menor gracia, tu hermana ha decidido ir. Como digna hija de tu madre, obedecerá las órdenes de Su Majestad.
– Y Baen quiere que la acompañes -dedujo Banon.
– No. Elizabeth no quiere abusar de mi bondad y espera que la visita sea breve. ¡Cómo ha madurado esa muchacha!
– Pero tú irás de todos modos.
– No -replicó Thomas Bolton, para sorpresa de todos-. Iré a Friarsgate cuando deje de nevar y veré qué desea Elizabeth de mí. Por suerte, la moda ha variado muy poco, de modo que podrá usar los vestidos de la visita anterior a la corte. Habrá que hacerles algunas reformas, claro, porque la maternidad suele ensanchar la cintura de las damas.
– Es cierto, tío -dijo Banon riendo. Había quedado rolliza después de parir tantos hijos, pero seguía siendo muy bonita.
– Y le pediré a Will que le busque alojamiento durante el viaje a Greenwich. Elizabeth estará bien, Banon. Es la dama de Friarsgate tiene un marido y debe asistir al palacio por pedido de la reina, que es su buena amiga. ¿Quién sabe las ventajas que podrá obtener de esta visita?
– Philippa se pondrá furiosa -rió Banon con malicia.
– ¡Ja, ja, ja! Y por el bien de sus hijos, me temo que tendrá que tragarse el orgullo. Sí hay algo que aprendió de tu madre es que la familia es lo más importante de todo. Y dado que la nueva reina simpatiza con Elizabeth, ella tendrá que ayudar a tu hermana y su familia. ¿Quién sabe? Tal vez le convenga que Philippa esté en deuda con ella.
– ¿Cuándo partirá Elizabeth?
– Baen no dice nada al respecto, pero supongo que será al comienzo de la primavera. Si el tiempo lo permite, partiré para Friarsgate dentro de unos días. Te contaré todo cuando vuelva. Además, de seguro podrás hablar en privado con tu hermana cuando pase por aquí de camino a Greenwich. Debo regresar a mi morada y contarle al querido Will todo cuanto ha ocurrido. El pobre estará muerto de curiosidad, como lo estaría yo en su lugar.
– Las mujeres de tu familia tienen un don especial para hacerse amigas de los poderosos -comentó Robert Neville cuando lord Cambridge salió de la estancia-. Por suerte, no eres así, preciosa. Te echaría de menos si te fueras a la corte.
– Jamás me invitarían -admitió Banon-. Imagino la rabia que sentirá Elizabeth. El tío dice que era muy infeliz en la corte hasta que trabó amistad con Ana Bolena. Se dicen cosas horribles de esa mujer, aun aquí en el norte.
– La culpa es del viejo conde de Northumberland y su familia El anciano acusa a Ana Bolena de ser la responsable de la desdicha matrimonial de su hijo. Asegura que ella le echó una maldición a lord Percy porque no pudo casarse con él. Pero la verdad es que el propio rey prohibió esa unión porque quería a la dama para sí.
– La corte está llena de intrigas -se estremeció Banon-. Lo único que rescato de mi estadía allí es el haberte conocido, mi amor.
Robert Neville rodeó a su esposa con los brazos.
– Nuestro matrimonio superó todas las expectativas de mi familia. ¿Quién iba a pensar que el hijo menor de una rama menor de los Neville se casaría con una heredera? Por cierto, no mis parientes.
– ¡Oh, Rob, somos tan felices! Y quiero que mi hermana también sea feliz con su escocés. Me gustaría que Baen viniera a Otterly con Elizabeth. La pobre debe de estar furiosa de tener que ir a la corte.
Curiosamente, Elizabeth no estaba furiosa, aunque sí molesta por los trastornos que le ocasionaba la visita al palacio. Ana Bolena era la mujer más orgullosa que había conocido, y si reclamaba su presencia, debía de ser por una buena razón.
Elizabeth y Nancy sacaron de los baúles los hermosos atuendos que Thomas Bolton había mandado hacer para ella tres años atrás. Luego del nacimiento del niño, el busto le había crecido y la cintura había aumentado un par de centímetros. Se pusieron a trabajar para reformar los vestidos. Elizabeth esperaba que la moda no hubiese cambiado demasiado desde su última visita a la corte y añoraba los consejos del tío Tom.
Dos semanas más tarde, lord Cambridge apareció en la puerta de Friarsgate, colmando de felicidad a su sobrina.
– ¿Cómo supiste que te necesitaba? -dijo Elizabeth mientras corría a abrazar a su tío-. Entra, por favor, ya han comenzado las lluvias de abril. ¿Te mojaste mucho?
– ¡Tesoro mío! -la besó en ambas mejillas y luego se quedó extasiado ante el chiquillo que lo miraba con ojos abiertos de par en par-. ¡Por Dios, Elizabeth, mi tocayo es tan grande como el hijo de Banon! Es 'idéntico a tu amado escocés. ¿Dónde está ese buen hombre?
– En la perrera. Friar es padre de ocho cachorritos y Baen está eligiendo uno para Tom. Me han convocado a la corte -le anunció sin rodeos-. Ana Bolena es la nueva esposa del rey y reclama mi presencia.
– Lo sé. Baen me envió una carta con el mensajero real, pero no te disgustes con él. Sólo estaba preocupado por su mujercita.
– No pretendo que me acompañes, tío.
– Acepto cualquier decisión que tomes, querida. ¿Has desempolvado tus bellos vestidos?
– Nancy y yo tuvimos que hacerles algunos arreglos. Tú siempre estas al tanto de la moda de la corte, aunque vivas lejos de Londres. ¿Crees que servirán mis viejos vestidos? Están impecables pues apenas los usé ¿Cuál de los trajes me aconsejas para el día de la coronación de Ana? Estoy segura de que me pedirá que forme parte de su séquito, aun cuando no me corresponde ese privilegio, y quiero que esté orgullosa de mí.
– Entonces te mandarás hacer un vestido verde Tudor para honrar a los monarcas.
– No, tío. Ese día todo el mundo elegirá el verde Tudor para congraciarse con el rey. Pensemos en otro color.
– ¡No lo puedo creer! ¡Razonas como una cortesana!
– No, sólo trato de ser práctica -rió Elizabeth.
En ese momento Baen ingresó en el salón y saludó al tío Tom. Llevaba en sus brazos un cachorro blanco y negro y Friar trotaba a su lado.
– ¿No quieres uno de estos perritos para ti y para Will?
– Dudo que a Pussums le gusten los perros, y menos los cachorros. Son muy revoltosos y la pobre gata ya está muy vieja. ¿No tienes un animalito más calmo?
– Sí, la hembra. Es bastante tranquila.
– Tal vez me la lleve. Me encantan tus perritos, pero ahora debo concentrar toda mi energía en Elizabeth y su visita a la corte. Necesitamos un vestido nuevo para el día de la coronación.
– ¿Acaso no sirve ninguno de los que sacó de los baúles? -preguntó Baen, sorprendido.
– No, querido. Esos vestidos están bien, pero necesita uno especial para ese día. Y yo necesito comer ya mismo, pues he viajado horas y no podré resolver el enigma con el estómago vacío. Debemos elegir un color que se destaque del verde Tudor que usará todo el mundo ese día y que, a la vez, no opaque a la reina.
Baen meneó la cabeza y dijo:
– No entiendo ese mundo y me alegra no formar parte de él.
– No eres ningún simplón -observó lord Cambridge enarcando una ceja-, mi querido. Con tu inteligencia y mis consejos, aprenderías en dos segundos todo lo que hace falta saber para vivir en la corte. ¿Cuándo partirás, Elizabeth?
– Cuando la reina envíe una escolta. Tal vez Ana considere que no vale la pena tanta molestia y me exima de ir a Greenwich -broceó Elizabeth.
– Es un gran honor que te haya invitado, querida. -Luego miró a su alrededor y lanzó un suspiro de alegría. Le gustaba estar en Friarsgate; era un sitio de lo más acogedor.
Días más tarde, los vestidos de Elizabeth estaban listos para ser empacados. Tras meditar sobre el traje para el día de la coronación, lord Cambridge anunció:
– Los azules te quedan perfecto. Pienso en el color del cielo cuando se despeja después de una tormenta. Un celeste combinado con colores crema y dorado. Llamaremos a Will y le pediremos que traiga la tela que precisamos. La tengo guardada en casa.
Dos días después, William Smythe llegó con el pedido. Cuando supo el destino de la tela, acordó con lord Cambridge que ese color era perfecto para Elizabeth. Los dos hombres, junto con la costurera de la casa, se pusieron a confeccionar el vestido de la joven.
– ¡Tío, sabes coser! -exclamó Elizabeth, asombrada por su destreza con la aguja.
– Viviendo tan lejos de Londres, cada tanto necesito arreglarme o incluso confeccionar mis propias prendas para estar a la moda. Además, tesoro, todo caballero que se precie debe aprender a coser.
– Nunca dejas de sorprenderme -le dijo con una sonrisa.
El vestido era de un hermoso brocado con dibujos de flores y hojas colgantes. El cuello era cuadrado y bordado con hilos de oro y plata. Las mangas eran ajustadas desde el hombro hasta las muñecas, y rematadas por puños acampanados de seda lavada color crema.
– Nunca se lo digas a nadie, Elizabeth, pero Enrique estuvo enamorado de tu madre cuando ambos eran jóvenes. Por eso siente una simpatía especial por sus hijas.
– Su esposa es apenas unos años mayor que yo.
Thomas Bolton rió ante el comentario de su sobrina.
– Jamás repitas esas palabras fuera de este salón, querida mía.
– De acuerdo, tío.
– Usarás un collar de perlas. Llamarás la atención con tu vestido, pero no tanto como para hacerle sombra a Su Majestad.
Finalmente terminaron de empacar. Nancy la acompañaría a la corte una vez más. Aprovechando la ocasión, Albert se acercó a su ama y pidió permiso para desposar a la doncella.
– Lo pensaré, Albert -le contestó y luego llevó a Nancy a un rincón para hablarle en privado-. Albert acaba de pedirme tu mano. ¿Lo quieres? -Nancy se ruborizó.
– Es bastante mayor que yo, pero jamás oí decir cosas feas de él, señora. Ambos ocupamos casi la misma jerarquía dentro de la casa; él está apenas un escalón más arriba. Creo que haríamos una buena pareja, pero prefiero esperar a que regresemos del palacio.
– Entonces, ¿estás dispuesta a casarte con él?
– Sí, señora.
– Bien, vayamos a comunicarle la noticia. -Mandó llamar al mayordomo y cuando apareció le dijo-: Nancy acepta desposarte, pero no quiere anuncios de boda hasta después de regresar de la corte. ¿Verdad, Nancy?
– Sí, señora. Quiero ver el mundo una vez más y luego me casaré contigo, Albert. Si aceptas mis condiciones, estamos comprometidos.
– Estoy muy satisfecho.
Elizabeth colocó la mano de Nancy sobre la del mayordomo.
– Pueden retirarse a hacer planes para el futuro -les dijo.
Si bien todos esperaban ansiosos la llegada de la escolta, se sorprendieron al ver la majestuosa tropa de hombres armados portando la insignia de los Tudor. Era una tarde de mediados de abril.
El capitán Yardley se presentó ante la dama de Friarsgate y le hizo una amplia reverencia.
– Debemos partir mañana, señora. La reina ordenó que llegáramos lo antes posible a Greenwich. Tiene muchos deseos de verla.
Era un viejo soldado de pelo canoso que, se notaba, había servido al rey durante muchos años.
– Ya estoy lista -replicó Elizabeth-. He mandado el carro con el equipaje hace varios días. Pasaremos la noche en Otterly y luego en los albergues que se encargó de reservar lord Cambridge.
– ¿Mamá va? -preguntó el niño la mañana en que su madre se marcharse a la corte.
– Sí, pero volveré muy pronto, dulzura -le prometió. Luego lo alzó y le besó los rosados mofletes-. Pórtate bien, pequeño Tom. -Lo bajó al suelo y el niño se fue con Sadie. Elizabeth se sentía acongojada. No quería irse de Friarsgate. Ana sabía cuánto odiaba la vida palaciega, ¿por qué no le había ahorrado la molestia de tener que asistir a la corte? La respuesta a esa pregunta solo la conocería cuando llegara a Greenwich.
Lord Cambridge, Will y Baen viajarían con la comitiva hasta Otterly. Su esposo quería escoltarla hasta allí y de paso visitar a Banon y Robert Neville.
– Hace mucho que no los veo y, después de todo, también son mis parientes.
Elizabeth no objetó la decisión de su marido.
– Friarsgate sobrevivirá un par de días sin nosotros.
– Si lo prefieres, me quedo en casa -dijo él con tono sombrío.
– ¡No! -exclamó, pero enseguida se dio cuenta de que él estaba bromeando, y le dio un golpecito-. ¡Maldito escocés!
– ¡Por el amor de Dios! -Gritó Banon Meredith Neville cuando vio entrar a Elizabeth y Baen en el salón-. ¡Bienvenidos!
– Estás aun más hermosa que la última vez que te vi, Banon. -Baen la besó en ambas mejillas y luego le dio un fuerte apretón de manos a su cuñado.
Banon se sonrojó por el cumplido. El rústico escocés de las Tierras Altas tenía unos modales exquisitos.
– ¿Tú y Will cenarán con nosotros, tío Tom? -preguntó a lord Cambridge.
– ¡Por supuesto! Tu hermana y la escolta deben partir al alba, de modo que los despediré esta noche. Es extraño, Elizabeth, pensé que te envidiaría por ir a la corte, pero a medida que se acerca el momento, más que envidia, siento un gran alivio.
– ¡No lo puedo creer! -bromeó Elizabeth, y todos se echaron a reír. Cuando terminaron de comer, lord Cambridge llevó a la joven a un rincón apartado y le deseó buen viaje.
– Sé buena con Philippa. Usa tus influencias para ayudarla. Sabes cuánto amaba a la princesa de Aragón, pero el rey jamás volverá con ella. Y aprovecha para hacer contactos que te beneficien a ti y a tu familia.
– Aún no comprendo por qué desea verme.
– Por triste que parezca, sospecho que eres la única amiga verdadera que Ana Bolena ha tenido en su vida. Es una mujer difícil; trátala con cariño pero regresa a casa lo antes posible. -La abrazó con fuerza y la besó-. Que Dios y la santa Virgen María te acompañen, tesoro mío.
Un torrente de lágrimas pugnaba por salir de los ojos de Elizabeth.
– Gracias, tío -atinó a decir y le dio un beso.
Will se acercó para despedirla y desearle buen viaje y finalmente los dos caballeros se retiraron del salón.
Las jóvenes parejas se sentaron a conversar junto al fuego. Los Neville simpatizaban con Baen MacColl y les parecía el marido ideal para la dama de Friarsgate. Era un hombre de campo, como ellos, sin pretensiones. Philippa y su esposo, en cambio, los intimidaban.
Elizabeth y Baen se retiraron al cuarto de huéspedes. Ella se sentó junto al fuego y él comenzó a cepillarle la larga cabellera rubia, como todas las noches. Les gustaba compartir esos instantes de calma.
– Extrañaré estos momentos.
– Yo también. -Apartándole el cabello, le besó la nuca-. No te demores más que lo necesario, dulzura, me siento perdido sin ti. No me da vergüenza admitir la devoción que siento por ti. -Dejó el cepillo, dio una vuelta para ponerse frente a ella y la abrazó-. Eres la mujer más hermosa que he conocido. Me cuesta creer que ningún cortesano haya caído rendido a tus pies en tu última visita a la corte.
– Mi sangre no es azul, mis tierras están en el lejano norte, no tengo un apellido ilustre ni buenos contactos. Pero a mí no me importaba. Regresaré muy pronto, la corte carece de interés para mí.
– Pero igual te vas.
– Solo porque la reina me lo ordenó. Sabía que si me lo pedía yo iba a negarme.
Baen lanzó un suspiro. Ella tomó el bello rostro de su esposo y lo acercó al suyo. Los primeros besos eran lentos, morosos, pero a medida que aumentaba la pasión se tornaban cada vez más febriles. Sus lenguas húmedas y candentes jugueteaban entre sí en una danza que parecía interminable. Él le lamió cada centímetro de su rostro y ella lo imitó, cubriéndolo de besos. Se quitaron la ropa y la arrojaron al suelo. Ardían de excitación. Reclinada en el sillón, Elizabeth sintió cómo Baen se aferraba de sus caderas y la penetraba suave y profundamente. Ella arqueó la espalda y cerró los ojos, gozando de los movimientos impetuosos de esa virilidad anhelante. Suaves gemidos escapaban de su boca a medida que el placer que él le prodigaba fluía por todo su cuerpo.
– No te detengas -jadeó.
¿Cómo iba a sobrevivir sin la pasión de su esposo? No debía pensar en cosas tristes sino simplemente en disfrutar del aquí y el ahora. La angustia desapareció y fue reemplazada por una dulce sensación de júbilo. Luego él lanzó un grito agudo y la inundó con los jugos del amor.
Él siguió frotando la tierna cresta de su femineidad durante un largo rato. Finalmente, se enderezó y la ayudó a ponerse de pie. Sin decir una palabra, la condujo hasta la cama, donde empezaron a besarse y acariciarse una vez más. La noche recién comenzaba.



CAPÍTULO 17


Cuando Elizabeth llegó a la mansión Bolton, en Londres, se encontró con su hermana mayor y ambas se sintieron gratamente sorprendidas.
– ¿Qué estás haciendo aquí?- le preguntó Philippa.
– La reina me ordenó venir- repuso Elizabeth, advirtiendo el agotamiento de su hermana.
– La reina está en la corte- dijo. Luego, al comprender el significado de sus palabras, hizo una mueca de disgusto-. Oh, entiendo. Te ha llamado esa mujer que intenta usurpar el lugar de la reina. Hace poco la maldije en presencia de la pobre Catalina. ¿Y sabes cuál fue la respuesta de esa santa mujer? ‘’No la maldigas, Philippa. Ten piedad de ella. Ten piedad de esa disoluta que no ha vacilado en robarle el marido a otra y ahora se pasea delante de todos, orgullosa de su abultado vientre. ’’ ¡La odio! ¡Nunca me apiadaré de semejante ramera! ¡Ojalá aborte!
– ¡Philippa!¡Philippa!-Elizabeth abrazó a su hermana, que comenzó a sollozar-. El rey necesita un hijo y Catalina de Aragón no puede dárselo. No es el primer monarca que abandona a una esposa estéril por otra más joven y fecunda. Tu lealtad es admirable pero no permitas que te ciegue. Continúa amando y sirviendo a tu señora, pero no culpes a Ana por las falencias de Catalina.
Philippa se liberó del abrazo de su hermana y, sacando un pañuelo de la manga, se secó las lágrimas.
– Ana Bolena nunca será mi reina, Bessie. ¡Nunca!
– Pero es la reina de Enrique Tudor, Philippa, y por favor, no me llames Bessie-respondió la joven sin perder la calma.
– ¿Cuánto tiempo te quedarás aquí? Como sabes la corte está en Greenwich.
– Descansaré un día en casa de Tom antes de hundirme en esa vorágine que tanto te agrada -respondió Elizabeth con una sonrisa-. La reina me envió una escolta, pero les ordené que regresaran a Greenwich y le avisaran que estaré allí dentro de dos días. Iré en barca. Los guardias reales ya han partido con mi equipaje y mi caballo. Ahora cuéntame lo que sabes.
– Pues no sé mucho. Circularon rumores durante el invierno, el matrimonio se hizo público en Pascua, pero ignoro si se celebró después de Navidad, como dicen algunos. Te enterarás de todo cuando llegues a Greenwich. Esperaron a que el Papa aceptase el nombramiento de Cranmer como arzobispo de Canterbury, quien declaró nulo el casamiento del rey con la reina Catalina y válida su unión con Ana Bolena. ¡Y ahora la maldita ramera se pasea por todas partes luciendo su voluminosa barriga! -Philippa había apretado los labios hasta convertir su boca en una larga y amarga línea. Sus ojos centellaban de furia.
– ¿Cómo están mis sobrinos? -le preguntó Elizabeth, cambiando de tema. Era obvio que no podía hacerla entrar en razón en lo tocante al nuevo matrimonio de Enrique Tudor, y sintió pena por su hermana. Sin embargo, también la admiraba. La integridad de Philippa le impedía ser desleal.
– Henry aún está al servicio del rey, pero ya es demasiado grande para ser un paje. Owein sigue perteneciendo al séquito del duque de Norfolk. Según me dijo, Norfolk no aprueba el casamiento de su sobrina. Se sorprendió cuando lo supo, pues jamás pensó que el rey la desposaría. No obstante, utilizará a lady Bolena para sus propios designios. Los Howard son una familia ambiciosa, y si de ambiciones se trata, el duque es el peor de todos. En cuanto a Hugh, ya no está con la princesa María, quien, por orden del rey, no cuenta con nadie que la asista, al igual que Catalina. Pero Crispin convenció a Enrique Tudor de incluirlo en su séquito, en reemplazo de Henry. Ciertamente, ello significa un ascenso para mi hijo y me siento muy agradecida.
– ¿Y tu hija? -inquirió Elizabeth sabiendo que mientras hablaran de la familia su hermana se mantendría en calma.
– Cumplió tres años en diciembre. -El rostro de Philippa se había distendido por completo y una embelesada sonrisa le iluminaba el rostro-. Ninguna madre podría tener una hijita más dulce, Bess…quiero decir, Elizabeth. Y Mary Rose es muy inteligente. Ya recita el abecedario y sabe contar hasta veinte. Le espera un gran futuro. Crispin la adora y ella lo maneja a su antojo. Si no supiera que Crispin me ama, me moriría de celos.
– Me alegro por ti, hermanita. Pareces tener todo cuanto has deseado. -Elizabeth dirigió la mirada al río-. No me gusta la ciudad, pero al mirar el Támesis no puedo sino percibir su belleza. ¿Es mi imaginación o hay más edificios en torno a la mansión Bolton?
– La ciudad no deja de crecer -admitió Philippa-. Y ahora háblame de tu familia.
– Tom tiene casi dos años y Baen es el marido ideal para mí. Somos una pareja perfecta.
– Y es escocés. Cuán parecida eres a nuestra madre, Elizabeth. Pero me alegra que seas feliz. ¿Has visto a Banon?
– Unas pocas horas, cuando viajaba rumbo al sur. Ella está bien, como de costumbre. Sus hijos son bulliciosos, como de costumbre y Neville la adora, como de costumbre… o tal vez más.
– ¿Y a ti te agrada estar a cargo de Friarsgate?
– ¡Oh, sí! Espero que no lamentes tu decisión, Philippa.
– ¡Jamás! Brierewode es mi hogar. Mi vida sería perfecta si no fuera por la pobre reina Catalina. Es una mujer tan noble, tan valiente. No permite a nadie criticar al rey en su presencia. Aún siente devoción por él, pese a su crueldad y a la de esa sucia y maldita ramera.
– Ana no es una persona cruel, créeme.
– ¡Es una arrogante y vengativa zorra! -exclamó Philippa-. ¡Ha amenazado incluso con convertir a la princesa María en su sirvienta!
– ¿Y tú crees que el rey, que adora a su hija, toleraría a una mujer capaz de amenazarlo con algo tan repudiable? No te dejes llevar por rumores infundados, hermana. Tu devoción a la reina Catalina te impide ver la realidad. Debes aprender a controlar tus sentimientos o pondrás en peligro el futuro de tus hijos.
– ¿Por qué habría de seguir el consejo de una campesina que no tiene la menor idea de cómo es la vida en la corte?
– Porque soy tu hermanita menor y te amo, aunque te hayas convertido en una mojigata pomposa. Y porque tío Tom me pidió que te ayudara, pues sabe cómo te sientes. Sé razonable. No puedes hacer nada para cambiar lo ocurrido. Debes pensar en tus hijos. Tu ira no te beneficia ni tampoco beneficia a la pobre reina Catalina. Aunque Ana no es cruel, no olvida los desaires con facilidad y suele devolverlos con creces -le advirtió Elizabeth-. Si perdemos la amistad de Enrique Tudor, mamá se enojará contigo. Y recuerda que no hay nada más importante que la familia.
– Tienes razón -suspiró Philippa-. Pero lo que ha sucedido me indigna, no puedo evitarlo.
– Eres una consumada cortesana y, por consiguiente, la hipocresía no te es ajena. Oculta tu rabia, como lo has hecho en otras ocasiones. -Elizabeth se puso de pie y se desperezó-. He viajado durante una eternidad y lo que necesito ahora es una bañera caliente, una opípara cena y una cama que no sea residencia de una familia de voraces pulgas. ¿Estarás aquí mañana?
– Sí. Iré a Greenwich contigo. Nos invitaron a la coronación y Crispin ya está allí. Algunos, como la esposa del duque de Norfolk, no asistirán.
– La duquesa de Norfolk es la tía de Ana -dijo Elizabeth sorprendida.
– Por matrimonio, no por sangre. Y adora a Catalina. Ojalá yo fuera tan valiente como ella, pero no lo soy.
– Tampoco tu apellido es tan noble ni perteneces a la familia Howard -repuso secamente Elizabeth-. A Ana no le agradan su tío ni su tía, y le importa un rábano si asisten o no a la coronación. Tarde o temprano encontrará la manera de cobrarse el desprecio de la duquesa, no lo dudes.
Elizabeth besó a su hermana en la mejilla y se encaminó a la alcoba. Nancy la estaba esperando.
– ¿Tengo algún vestido para usar en la corte o habrá que arreglar el atuendo del viaje?
– Me temo que habrá que ponerlo en condiciones, milady. Sus baúles deben de haber llegado a la mansión Bolton, en Greenwich. Y dentro de un día, cuando se presente ante Sus Majestades, la falda y el corsé se verán respetables. Les daré ya mismo una buena sacudida en los jardines y después los colgaré en la cocina para que se oreen. Ahora disfrute del baño, milady -dijo Nancy y abandonó la alcoba a toda prisa.
"Juré que no volvería a Londres y sin embargo aquí estoy, lista para participar en las celebraciones de la corte -pensó Elizabeth-. El viaje fue un tedio y odié cada paso que me alejaba de Baen, de mi niño y de Friarsgate. Espero que la reina no me retenga a su lado demasiado tiempo. ¿Qué puede querer de mí Ana Bolena? No tengo nada que ofrecerle. Ha logrado su objetivo. Es la esposa del rey y pronto será coronada reina de Inglaterra. Además, está encinta". Luego, trató de olvidar el asunto. Necesitaba comer, dormir y, sobre todo, no devanarse los sesos con preguntas que sólo Ana Bolena podía responder.
Pasó el día junto a su hermana mayor. Sentadas en los jardines de la mansión Bolton, observaron el tránsito del río y hablaron de su infancia, de su madre y de Friarsgate. Philippa se sorprendió de la madurez y el sentido de responsabilidad de su hermana menor, y se percató de cuánto se parecía a Rosamund. A Elizabeth, por su parte, le fascinaba la sofisticación de Philippa y admiraba la facilidad con que se movía entre los encumbrados y poderosos. Sobrevivir en la corte exigía un talento especial. Ambas llegaron a la conclusión de que habían comenzado a comprenderse y a respetarse mutuamente, y se sintieron más hermanadas que nunca.
A la mañana siguiente se prepararon para partir a Greenwich. La embarcación de lord Cambridge cabeceaba en el muelle, al pie de los jardines. Los barqueros usaban la librea de la casa de Witton, y Philippa se había puesto un vestido de seda de un verde tan oscuro que parecía negro. Sobre su cabeza caoba, había colocado una toca en forma de acento circunflejo con un velo que cubría su cabellera, muy del estilo de Catalina de Aragón.
– Una toca francesa sería más apropiada -comentó Elizabeth.
– Es anticuada.
– Tan anticuada como la que te has puesto.
– ¡No usaré una toca francesa!
– Entonces ponte la inglesa o cúbrete el cabello con un velo. Ana advierte ese tipo de cosas y siempre está al tanto de la moda.
– ¡Ja! -bufó Philippa y, sacándose la toca, le pidió a Lucy que le alcanzara la inglesa-, ¿Ahora estás satisfecha, hermanita?
Elizabeth asintió sonriendo.
– ¿Viajaste con esa ropa? -le preguntó la condesa de Witton.
– Es la única que tengo. Mis baúles están en Greenwich y Nancy se encargó de ponerla en condiciones.
– Pues hizo un espléndido trabajo -dijo, y luego de una pausa agregó-: Supongo que no habrás cabalgado a horcajadas mostrando las piernas.
Elizabeth se echó a reír.
– Te sentirías más escandalizada si hubiera llegado en calzones confeccionados con la lana azul de Friarsgate.
– Eso habría sido el colmo -admitió Philippa lanzando una breve carcajada-. El color te sienta. Aunque el corpiño no tiene bordados y los puños de marta son bastante vulgares, lo mismo que la toca.
– Pero es un atuendo perfecto para viajar. Y Ana pensará que el haber venido directamente de Londres sin siquiera tomarme el trabajo de cambiarme de ropa significa que estoy ansiosa por verla.
– Nunca imaginé que fueras tan astuta.
– Hermanita, suelo frecuentar los mercados de hacienda y sé negociar mejor que la mayoría de los hombres. Y aunque no tenga un título nobiliario, siempre me las he arreglado para obtener lo que quiero. No es preciso vivir en la corte para saber esas cosas, basta con entender cómo es el mundo.
Ya era hora de partir y las dos hermanas, acompañadas por sus doncellas, se encaminaron al muelle donde las aguardaba la embarcación. En ese momento el Támesis estaba en calma, libre del flujo y reflujo de las mareas, de modo que los barqueros pudieron atravesar velozmente la ciudad. En el muelle de piedra las esperaban varios criados, que se apresuraron a ayudarlas a descender de la barca y a subir los peldaños que conducían a los jardines.
– Vuelvan al desembarcadero de la mansión Bolton, en Greenwich. Nos quedaremos aquí y ya no los necesitaremos, al menos por hoy.
– Sí, milady -respondió el barquero principal.
La condesa de Witton y la dama de Friarsgate atravesaron los jardines seguidas por Lucy y Nancy. Elizabeth se sintió aliviada al divisar al rey y a la reina paseando con un grupo de cortesanos, y tras comunicárselo a su hermana, ambas se encaminaron hacia donde se encontraban Enrique y Ana. Elizabeth hizo una profunda reverencia y esperó a que Ana la reconociera.
– ¡Mira quiénes están aquí! -exclamó el rey con jovialidad-. La condesa de Witton y su hermana han venido a saludarte.
Ana no miró a Elizabeth sino a Philippa.
– ¿Ha venido a tributarme su honor, milady? -le preguntó.
– Primero corresponde tributárselo al rey, Su Alteza. Y luego a la reina.
– ¡Bien dicho, bien dicho! -se apresuró a responder Enrique, antes de que su quisquillosa cónyuge le preguntase a cuál reina se refería. Sabía cuán difícil era para Philippa y apreciaba su lealtad. Luego miró a Elizabeth y dijo-: Veo que respondió al pedido de mi esposa de venir a la corte, señorita Meredith. Estoy sorprendido y, al mismo tiempo, halagado.
"¿Pedido?" -pensó Elizabeth, y estuvo a punto de echarse a reír. -Me sentí muy honrada, Su Majestad, de que se me invitara a la corte en un momento tan auspicioso. Mi madre les envía saludos. -¿Continúa casada con el escocés?
– Sí, Su Majestad.
– Y, según me han dicho, usted ha seguido sus pasos -dijo Enrique Tudor achicando los ojos.
– Me temo que sí. Al parecer, tengo debilidad por los escoceses, como recordará Su Majestad.
Philippa la golpeó disimuladamente con el codo, escandalizada por la respuesta de su hermana.
– El caballero todavía reside con nosotros. Supongo que usted querrá reanudar esa vieja amistad, señorita Meredith -dijo el rey con una sonrisa cómplice.
– Señora Hay, Su Majestad -lo corrigió amablemente-. MÍ marido se llama Baen Hay. No ha venido porque es el administrador de la finca y tuvo que quedarse en casa. Además, no es un cortesano sino un hombre de campo.
– ¿Pero la dejó venir?
– Nunca desobedecería la orden del rey.
– Entonces, ha logrado domar a su escocés, señora Hay.
– Sí, Su Majestad.
El rey lanzó una carcajada.
– Pueden pasear con nosotros, señoras.
Las hermanas se mezclaron con la comitiva del rey, compuesta por las damas y los cortesanos favoritos. Philippa conocía a varias de |as mujeres y habló con ellas mientras caminaban. Por último, la esposa del rey manifestó su deseo de sentarse, y le trajeron de inmediato una silla confortable.
– Continúa tu paseo, milord -le dijo al rey-. Sé cuánto te gusta el ejercicio. Pero no deseo estar sola. Permite, pues, que alguien me haga compañía.
– ¿A quién prefieres?
– A Elizabeth Hay, desde luego -respondió Ana-. Ven, Elizabeth, y siéntate a mi lado, en el césped.
La joven obedeció y, cuando el rey y su comitiva se alejaron, dijo: -Me alegra verla de nuevo, Su Alteza.
– Ahora que estamos solas llámame Ana, por favor. Y gracias por haber venido.
– No me quedó otra alternativa: "Te ordeno asistir a la corte, señora de Friarsgate". Vaya manera de invitarla a una, y en primavera, cuando hay tanto trabajo en mis tierras -la reprendió Elizabeth.
– Pensé que si te lo pedía con la gentileza que mereces, no vendrías -admitió Ana.
– Lo sé. Y ahora dime qué demonios te pasa. Te casaste con el rey, estás encinta y te coronarán en junio. ¿Acaso no es todo cuanto querías? ¿Qué más puede desear una mujer?
Los bellos ojos de Ana Bolena se llenaron de lágrimas. Parpadeó para impedir que fluyeran y se mordió el labio.
– Sí, es todo cuanto deseaba. Pero mi familia me odia por ello. Pensaron que me convertiría en la amante del rey y que cosecharían los frutos de mi sacrificio. Cuando Enrique Tudor se cansara de mí, me casarían con algún viejo rico dispuesto a pagarles con creces el privilegio de desposar a la antigua amante del rey. ¡Pero eso no me bastaba! Y no cedí hasta el otoño pasado. No soy una libertina, aunque todos lo piensen. Mi padre ha decidido no dirigirme la palabra de ahora en adelante, alegando que al desplazar a la vieja reina Catalina he deshonrado a toda la familia. A su juicio, ser la amante de Enrique era más honorable que ser su esposa. Mi madre me visita en secreto, pues mi padre le ha prohibido hablar conmigo. Mi tío, el duque de Norfolk, comparte su disgusto, pero no vacilará en sacar provecho de mi encumbrada posición. Mi hermana está celosa porque he logrado obtener lo que ella no pudo. Y en cuanto a mi hermano George, no se ocupa sino de sí mismo. Estoy sola, Elizabeth, y no puedo contar con nadie.
– Tienes a tu esposo, que te ama…
– ¿Amarme? No, Elizabeth. Quizá me amó al principio, o incluso durante los años en que me negué a ser su amante. Pero no ahora. Sólo quiere un heredero. Si le doy un hijo varón, estaré a salvo. En caso contrario, no sé qué será de mí -dijo Ana presa de la desesperación-. ¿Te das cuenta, Elizabeth? Mi sueño se ha convertido en una pesadilla.
– Las mujeres embarazadas suelen albergar pensamientos lúgubres -repuso la joven para tranquilizar a la reina-. Ahora estoy aquí y haré lo que sea necesario para disipar tus temores.
– ¿A ti te ocurrió lo mismo?
Elizabeth sonrió y le contó la historia de su amor con Baen.
– ¿Sedujiste a un hombre? -exclamó Ana con los ojos súbitamente chispeantes-. ¡Oh, Elizabeth, cuan osada eres!
– Tú, queridísima Ana, no debes pensar en nada, excepto en tu hijo.
– Lo sé, Inglaterra necesita un príncipe. ¿Cuántas veces escuché decir eso, Elizabeth? A nadie le importa si vivo o muero, siempre que Inglaterra tenga a su príncipe. Esa es la única preocupación de mi marido, de la corte y del país. Me repudiarán, pero Inglaterra debe contar con un príncipe. -Su voz revelaba una profunda agitación.
– ¡Cálmate, Ana! Me has entendido mal. El niño que llevas en tu seno es frágil e indefenso. Solo tú puedes protegerlo porque es el hijo de Ana Bolena, no el hijo de Inglaterra. Pon las manos a cada lado de tu vientre y acúnalo. Se sentirá reconfortado.
La reina hizo lo que Elizabeth le pedía y una sonrisa de júbilo le iluminó el rostro.
– ¡Lo siento! ¡Puedo sentir al niño! -exclamó maravillada-. ¿Lo ves? Eres la única persona capaz de alejar mis temores y de preocuparse por mí.
– Lamentablemente, no me quedaré mucho tiempo… -empezó a explicarle la joven, pero la reina, impaciente, alzó la mano y la obligó a interrumpirse.
– ¡No puedes abandonarme!
– Ana, tengo un marido, un hijo y la responsabilidad que implica ser la dama de Friarsgate. Vine no solo porque me lo ordenaste, sino porque eres mi amiga, pero me es imposible permanecer contigo para siempre.
– Debes quedarte hasta que nazca mi hijo, hasta que Inglaterra tenga su príncipe. ¡Promételo, Elizabeth! ¡Júramelo!
La joven suspiró. No era, desde luego, lo que había previsto o deseado, pero Ana había sido muy generosa con ella y no podía defraudarla.
– Me quedaré hasta que nazca tu hijo. Ni un día más. Ana esbozó una sonrisa felina y repuso:
– Sabía que eras incapaz de abandonarme, a diferencia de quienes me rodean. ¡Oh, Elizabeth, compartiremos todos nuestros secretos, y las remilgadas damas que me sirven se morirán de celos!
– Entre ellas, mi hermana.
– No le caigo muy bien a la condesa de Witton, ¿verdad?
– No, pero no debes enojarte con Philippa. Conoció a Catalina de Aragón cuando tenía diez años, y a los doce ya era su dama de honor. Cuando mi madre dejó la corte, continuó su amistad con Catalina y con la reina Margarita. Y Philippa es tan leal como mamá. No le resulta fácil adaptarse a los cambios, pero respeta al rey y sería incapaz de faltarte el respeto, como lo hacen otros.
– ¿Puede dejar de lado su lealtad tan fácilmente?
– No se trata de lealtad, Ana. Philippa será leal a Catalina de Aragón hasta el día de su muerte. Pero también se preocupa por el futuro de sus hijos. El mayor es actualmente uno de los pajes de Enrique, aunque pronto regresará a su hogar, pues ya no tiene edad para ocupar esa posición y, como heredero de Brierewode, necesita aprender a administrar la propiedad. Lo reemplazará su hermano menor, Hugh St. Clair. Owein, quien ahora es el paje de tu tío, el duque de Norfolk, pertenecía al séquito de Wolsey, pero el arzobispo cayó en desgracia, ¿no es cierto? Y Philippa no quería que la carrera de su hijo se frustrase antes de comenzar. No, mi hermana jamás te faltará el respeto, por muy susceptible que sea. Tiene un buen corazón y ama a su familia, Ana.
La reina sonrió.
– Siempre dices la verdad y rara vez la envuelves en términos diplomáticos. Por eso me gustas y confío en ti.
– Nunca te defraudaré, Ana, puedes estar segura.
En ese momento, apareció una mujer joven de rostro afilado.
– ¿Qué hace aquí sentada, Su Alteza? -dijo, sin molestarse en mirar a Elizabeth-. ¿Por qué la han dejado tan sola? ¿O acaso mi pobre hermanita está padeciendo los malestares propios de su condición?
Luego le hizo una seña a un paje y le ordenó:
– Trae una silla para lady Rochford. ¡Rápido, muchacho!
Elizabeth y Ana intercambiaron una mirada divertida y cómplice.
– Lady Jane Rochford, esta es mi amiga Elizabeth Hay, la dama de Friarsgate -dijo la reina-. Elizabeth, esta es la esposa de mi hermano George. ¿Lo recuerdas, verdad? Él no ha podido olvidarte desde la última vez que estuviste en la corte. Te encontró sencillamente encantadora -agregó Ana con malevolencia, pues sabía que su cuñada era en extremo celosa-. La mandé llamar para que disfrutara de nuestra coronación.
Jane Rochford observó a Elizabeth con detenimiento y llegó a la conclusión de que no valía la pena congraciarse con ella; la joven estaba pésimamente vestida. Movió apenas la cabeza y Elizabeth le devolvió el saludo con un gesto tan altivo e insultante como el de ella. Lady Rochford se sintió un tanto ofendida, pero no dijo una sola palabra, dadas las circunstancias.
– ¿Te quedarás en la casa de tu tío? -le preguntó la reina.
– Sí, Su Alteza. Y ahora, si usted me lo permite, debo retirarme. Acabo de venir de Londres y aún no he tenido tiempo de quitarme la ropa de viaje y ponerme otra más adecuada -dijo Elizabeth levantándose del césped.
– Desde luego, Elizabeth. Y dile a tu hermana, la condesa de Witton que me complace verla entre nosotros.
– Lo haré, Su Alteza. Y gracias -replicó la joven haciendo una elegante reverencia y alejándose a paso vivo por los jardines.
– ¿La condesa de Witton? ¿Esa muchacha provinciana es la hermana de la condesa de Witton? -Lady Rochford se mostró sorprendida y pensó que debía someter a la muchacha a un nuevo y más exhaustivo escrutinio.
– Pues sí. Y lord Cambridge es su tío. Elizabeth es una rica terrateniente del norte, Jane. Nos hicimos amigas durante su último viaje a Greenwich. Su madre creció en la corte del rey Enrique VIII No pertenece a la nobleza, ciertamente, pero está muy bien relacionada. La mandé buscar porque me encanta su franqueza y honestidad, dos cualidades que no abundan por aquí. Dejó a su esposo, a su hijo y a su finca para venir a verme. Es una verdadera amiga.
Lady Jane Rochford percibió el reproche en la voz de la reina y, clavando los ojos en la silueta cada vez más lejana de la dama de Friarsgate, se preguntó qué papel desempeñaría la joven en todo ese asunto. Y en cuanto a su esposo, ¿la había encontrado tan encantadora como afirmaba su cuñada? ¿Trataría George Bolena de cortejarla esta vez?
Elizabeth sintió la mirada de lady Rochford quemándole la espalda y apuró el paso. Deseaba llegar lo antes posible a la mansión Bolton a fin de cambiarse la ropa y, abstraída en sus pensamientos, sin mirar por dónde caminaba, tropezó de pronto con un caballero.
– Disculpe, señor -murmuró algo avergonzada.
– ¿Elizabeth? ¿Elizabeth Meredith?
La voz le sonó familiar y, al levantar la vista, comprobó que el caballero no era sino Flynn Estuardo.
– ¡Querido Flynn! ¡Qué alegría verte! Me dijeron que estabas en la corte. ¿Seguiste mi consejo y le pediste al rey Jacobo que te buscara una esposa rica?
– Se lo pedí, pero me respondió que mientras fuese su mensajero en la corte de Inglaterra de nada me serviría tener una esposa en Escocia. Y estoy de acuerdo, me temo. ¿Y tú? ¿Has encontrado a un marido digno de tu persona?
– Sí, lo he encontrado. Y es escocés como tú. Pero ahora debo correr a casa de lord Cambridge a cambiarme de ropa. Como te habrás percatado, no estoy vestida para la corte. Nos veremos en otro momento dijo, y se apresuró a cruzar el bosquecillo que separaba la mansión Bolton de Greenwich.
Se había enamorado de Flynn en una ocasión y sospechaba que él la habría amado si la lealtad a su regio hermano no hubiese interferido, ¿por qué los hombres preferían el deber al amor? ¿Y por qué el corazón le latía tan deprisa si estaba felizmente casada? Mientras buscaba la llave en el bolsillo y abría la puerta, concluyó que la excitación de la corte y lo súbito del encuentro la habían ofuscado. Apenas franqueó el umbral la envolvió el delicioso aroma de las rosas. Era mayo, como la última vez que había estado allí. Y, por cierto, nada había cambiado, pensó riéndose de sí misma. Luego, entró en la casa y llamó a Nancy.
Ante el asombro de la corte, Thomas Cranmer, el recién confirmado arzobispo de Canterbury, convocó un tribunal eclesiástico, que se reuniría el 10 de mayo en Dunstable. Catalina de Aragón podría haber concurrido, pues se hallaba cerca de su actual residencia. No obstante, prefirió ignorar la citación, tal como había hecho con todas las medidas tomadas por Enrique respecto del divorcio. Catalina se consideraba la esposa legítima y la reina de Enrique VIII. Y la madre de su heredera. No había nada que discutir. El tribunal sesionó durante tres días y el 3 de mayo declaró nulo el matrimonio de Enrique Tudor con la princesa de Aragón. Ese matrimonio nunca había existido y, en consecuencia, cuando el rey había desposado a Ana Bolena el 25 de enero, era un hombre soltero. En suma, Ana era su legítima esposa y la auténtica reina de Inglaterra. El hijo que llevaba en su vientre sería legítimo. Muchos ingleses lloraron al enterarse del veredicto. Catalina, desde luego, se negó a aceptar una decisión tan injusta y temió por el destino de su hija, la princesa María. Si declaraban bastarda a María, la joven no podría contraer un matrimonio acorde con su condición. Pero Catalina estaba dispuesta a luchar per su hija.
Según se había decidido, Ana se embarcaría rumbo a Londres el 21 de mayo. Su primer destino iba a ser la Torre de Londres, donde todos los reyes y reinas que aguardaban su coronación permanecían hasta que les colocaban la corona en la cabeza. Pero primero había sido necesario restaurar los apartamentos reales. Durante días los artesanos trabajaron sin descanso para que todo estuviese perfecto. Pintaron estucaron los viejos muros. Cambiaron los cristales y las emplomaduras de las ventanas. Colocaron nuevas alfombras y tapices. Volvieron a dorar el mobiliario.
Al llegar a Greenwich, una magnífica procesión de cincuenta barcas echó anclas y aguardó. A las tres de la tarde apareció Ana. Llevaba un vestido confeccionado en una tela de oro y su larga cabellera le cubría la espalda. Aunque la acompañaban sus damas de honor, solo ella navegaría en la embarcación real. El resto no tenía más remedio que apiñarse en las barcas que iban a unirse a la procesión. Varios nobles habían llegado por su cuenta. Entre ellos figuraban el duque de Suffolk, el cuñado del rey, la marquesa de Dorset e incluso el padre de la reina, Thomas Bolena, conde de Wiltshire y Ormonde, que no deseaba ventilar públicamente las desavenencias con su hija, a punto de ser coronada reina de Inglaterra.
La barca de la mansión Bolton transportaba a la condesa de Witton, a su hermana, y a tres damas de honor amigas de Philippa. Ana había querido que Elizabeth viajara con ella, pero esta fue lo bastante sensata para no aceptar la propuesta.
– Puedo ser tu acompañante siempre y cuando no ofendas a mis superiores. Tu preferencia por mi persona ya ha provocado suficientes celos y sería terriblemente insultante para todos si yo fuese en tu embarcación. Sabes muy bien que se las ingeniarán para separarnos y que son capaces de apelar al rey para que me envíe de vuelta a Friarsgate -dijo Elizabeth, procurando hacerla entrar en razón.
– ¡El rey no haría semejante cosa, y menos ahora!
– Pero tu conducta lo pondría en un aprieto. ¿Deseas realmente avergonzar a Enrique? Ha sido bueno contigo y te ha defendido contra todos. No, Ana, Philippa y yo viajaremos en nuestra propia barca.
Y así lo hicieron. Ana comentó más tarde que la embarcación de lord Cambridge, de la que colgaban campanitas que tintineaban movidas por la leve brisa y por el suave oleaje, había sido la más original y encantadora.
La procesión se encaminó río arriba. Muchas naves mercantes y de guerra se alineaban a orillas del Támesis y, cuando pasaba la nueva reina, la saludaban con salvas. El estrépito llegó al máximo cuando la barca de Ana Bolena, con el halcón blanco flameando, arribó a la Torre. El lord chambelán y el oficial de armas la saludaron y la ayudaron a desembarcar. Durante un momento Ana contempló con deleite todo cuanto la rodeaba. El día era perfecto. Luego el lord chambelán la escoltó hasta el rey, que la esperaba en lo alto del muelle. Enrique la saludó con un beso, al tiempo que le murmuraba al oído: "Bienvenida, preciosa".
Ana se distendió y, por primera vez en varios meses, se sintió segura. Todo saldría bien. Enrique la amaba. El niño que llevaba en su vientre era saludable. Tenía una amiga fiel. Dándose vuelta, les sonrió a todos con una sonrisa que nadie había visto jamás en el rostro de Ana Bolena.
– Mi buen soberano, lord chambelán, damas y caballeros, queridos ciudadanos, desde el fondo de mi corazón les agradezco su cálida bienvenida. Que Dios los bendiga a todos -dijo, saludándolos con la mano.
La multitud allí presente profirió muy pocas exclamaciones de júbilo, pero Ana no se percató de la reticencia de sus futuros súbditos, pues acababa de entrar en la Torre del brazo del rey.
Una vez anclada la enorme embarcación en donde había viajado Ana, bajaron a tierra los veinticuatro remeros. La barca, probablemente la mejor de Inglaterra, había pertenecido a Catalina de Aragón, y como ya no la utilizaría, Ana le ordenó a su chambelán que la confiscase y la restaurase para su uso personal.
Chapuys, el embajador del sobrino de Catalina, que era no solo el rey de España sino el emperador del Sacro Imperio Romano, se quejó a Cromwell. Cromwell procuró suavizar la ira del embajador alegando que Enrique Tudor se sentiría consternado ante semejante noticia. Chapuys decidió entonces transmitirle su disgusto al tío de Ana, el astuto duque de Norfolk. Thomas Howard esbozó su gélida sonrisa de siempre y se mostró de acuerdo con Chapuys; su sobrina fastidiaba a todos y era la responsable de los males que ahora afligían a la corte. El chambelán de Ana fue amonestado, pero el emblema de la nueva reina reemplazó al de Catalina, pese al supuesto desagrado del rey.
No obstante, quienes menos toleraban la unión de Enrique Tudor y Ana Bolena eran los súbditos del reino. Habían querido a la princesa de Aragón y no estaban dispuestos a aceptar a esa bruja libertina que había hechizado a su bienamado monarca. En las iglesias de Londres cuando llegó el momento de orar por el rey Enrique y por la reina Ana muchos fieles no vacilaron en retirarse. Furioso, el rey llamó al alcalde y le dijo, en los términos más severos, que esos incidentes no debían volver a repetirse. Desde entonces, cualquier crítica a la reina Ana se consideraría un delito punible.
Se limpiaron las calles de Londres y se las cubrió con grava nueva. En algunos lugares especiales se instalaron barricadas para que el público pudiera ver la procesión sin correr riesgos. Varios gremios organizaron desfiles para la coronación. El alcalde de Londres cumplió estrictamente las órdenes recibidas, e incluso les pidió a los mercaderes extranjeros que participaran en los festejos y que obsequiaran regalos a la esposa de Enrique Tudor. La mayoría lo hizo, aunque con renuencia.
En la Torre, el rey, la reina y unos pocos invitados selectos acababan de ingresar en los apartamentos recién remodelados, donde se iba a servir un banquete. A Elizabeth no la habían invitado porque no era lo bastante noble, aunque Ana le había pedido que la esperara en sus aposentos. La dama de Friarsgate advirtió de inmediato el malhumor de la nueva reina. Ana gritó a sus damas de honor que la dejaran tranquila.
– Elizabeth me atenderá. Métanse en la cama, brujas. Y tú, Bride, aguarda afuera-le dijo a su doncella, dando un portazo.
– ¡Malditas perras!
– ¿Por qué estás tan enojada, Ana?
– Por la señorita Seymour. La dócil, dulce y escurridiza señorita Jane Seymour. ¡Si hubieras visto las caídas de ojos que le dedicaba a mi marido! La virgencita estaba pidiendo a gritos que el rey la montase. Y él se ha vuelto insaciable, Elizabeth. Mi vientre no me favorece, supongo, y su lujuria debe ser satisfecha. ¿Pero por qué demonios no me deja en paz y refrena un poco sus instintos? -exclamó, arrojándose en la cama.
– Levántate, te ayudaré a desvestirte.
– Eres tan buena conmigo, Elizabeth -murmuró la reina-. Tu presencia me tranquiliza. Después de todo -continuó, recuperando de pronto el buen humor-, fue un día triunfal. Un día perfecto, como si Dios me hubiera sonreído. ¡Y qué inteligente de tu parte decorar la barca con esas adorables campanitas!
– Fue idea de Philippa. Sabes cómo le gustan los detalles novedosos y elegantes.
– ¿De veras? ¿Estás segura de que no estaba tratando de eclipsarme? Elizabeth se rió.
– No seas tonta, Ana. Siente devoción por la princesa Catalina, pero jamás se atrevería a comportarse de ese modo. Es demasiado correcta.
– ¿Te agrada tu hermana? Pues a mí me disgusta la mía. Cuando estuvimos en Francia la consideraban una ramera. Parecía un ángel, con ese halo de cabellos rubios y esos ojos azules, pero era la prostituta más grande de la corte. El rey Francisco la llamaba su yegua inglesa; ¡la montaba con tanta frecuencia! Desde que se casó aparenta ser un dechado de virtudes, lo que es ridículo, porque todos conocemos su conducta previa.
– Deberías hacer las paces con lady María. La familia lo es todo -repuso Elizabeth mientras le ponía varias almohadas detrás de la cabeza y otras tantas bajo los pies-. ¿Quieres un poco de vino?
– Con mucha agua. Estoy sedienta.
En ese momento se abrió la puerta de la alcoba y entró Enrique Tudor. Al ver a Elizabeth, enarcó una ceja.
– Buenas noches, señora Hay -dijo el monarca.
La joven le hizo una reverencia y le alcanzó la copa de vino a Ana.
– Buenas noches, mi señor. ¿Desea Su Majestad estar a solas con la reina?
– Sí -replicó el rey.
– No quiero que Elizabeth se vaya -dijo Ana con cierta irritación.
– Su Alteza, me pone usted en un dilema -repuso la joven reprendiéndola amablemente-. Ha sido un día muy ajetreado y usted necesita descansar. Si mañana desea que la acompañe, así lo haré. Además su esposo quiere hablar con usted en privado y, según me enseñaron el deber de una esposa es obedecer a su marido. Perdóneme, pero debo respetar los deseos de Su Majestad.
Elizabeth se inclinó por última vez ante la real pareja y abandonó la alcoba.
– Una joven sensata que conoce su lugar -opinó el rey.
– ¡Últimamente te muestras tan desdeñoso conmigo! -se quejó Ana y comenzó a sollozar.
– No llores, preciosa. No es mi intención castigarte. ¿Acaso no te he dado un día perfecto?
– Sí. Pero el pueblo no me ama.
– Lo hará cuando nazca nuestro hijo. Entonces mis súbditos te adorarán por haberles dado un príncipe. -El rey puso la mano en el vientre de Ana y sintió que el niño se movía en respuesta a esa leve presión-. Nuestro hijo será uno de los más grandes monarcas de Inglaterra. Lo sé. -Luego se inclinó y la besó en la frente-. Elizabeth Hay tiene razón, necesitas descansar.
– ¿Adonde irás? -preguntó Ana con suspicacia.
– A jugar a las cartas con mis amigos.
– Dile a la señorita Seymour que venga. Me será más fácil conciliar el sueño si alguien me lee un libro. Y dormirá en la otra cama, por si la necesito durante la noche.
Ana esbozó su habitual sonrisa felina y el rey no pudo contener la risa.
– Eres muy astuta, mi pequeña Ana, pero tranquilízate. Te quiero más que a todas las mujeres y te querré aun más cuando nazca el heredero -dijo y, tras hacerle una reverencia, Enrique Tudor se retiró de la alcoba.



CAPÍTULO 18


El día posterior a su arribo a Londres, Ana Bolena tuvo pocos compromisos oficiales. La reina, de seis meses de embarazo, pasó la mayor parte del tiempo descansando y jugando a las cartas. Se celebró un banquete en honor a los dieciocho nobles erigidos caballeros de la Orden del Baño, pero la nueva soberana no asistió a ese evento eminentemente masculino. A la noche, siguiendo una antigua tradición, los flamantes caballeros se bañaron y se confesaron. Además, gozarían del privilegio de ocupar sitiales de honor durante la entrada formal de la reina en Londres y también en la ceremonia de la coronación. El rey quería convertir ese acto en un acontecimiento memorable para sus súbditos.
La coronación y su tradicional desfile se llevarían a cabo al día siguiente, que era sábado. Pese al escaso tiempo de que disponían las autoridades de Londres para organizar los preparativos, las calles estaban decoradas igual que veinte años atrás, cuando Enrique asumió el trono de Inglaterra. Se impartió la orden de que todas las casas situadas a lo largo del itinerario colgaran estandartes y banderas.
Philippa y Elizabeth cabalgarían junto con las damas de la reina, y las habían provisto de lujosos vestidos de paño de oro, especialmente diseñados para la ocasión. Philippa se sorprendió cuando le anunciaron que podía conservar el vestido como recuerdo del evento.
– ¡Cuánta generosidad! -exclamó acariciando la tela de la falda.
– Te regalo el mío -le dijo Elizabeth-. No tendré oportunidad de usarlo en Friarsgate, aunque reconozco que es hermoso.
– Recuerda que deberás montar como una dama y no a horcajadas.
– Espero poder hacerlo. Es difícil galopar por las calles tan finamente sentada.
– ¿Por qué crees que me han invitado a participar en la procesión?
– Le dije a Ana Bolena que, pese a tu amor por la princesa de Aragón, eras una súbdita leal al rey y la reina. No mentí del todo, pues me cuidé muy bien de no pronunciar el nombre de la nueva reina.
– Yo no debería estar aquí.
– Tu marido y tus hijos están aquí y además, hermanita, te encantan este tipo de espectáculos.
– La duquesa de Norfolk entregará a Catalina un informe pormenorizado de las personas que asistan a la ceremonia. ¡La pobre se sentirá tan dolida y desilusionada cuando se entere de mi presencia!
– Échale la culpa a Crispin. La princesa de Aragón considera que toda esposa debe obedecer al marido. Dile que él te obligó a venir por el bien de tus hijos y que te pidió que dejaras los sentimientos de lado.
– Y eso es exactamente lo que me dijo. ¿Cómo lo sabías?
– Conozco a Crispin; es un hombre de una gran sensatez.
– La duquesa de Norfolk, en cambio, ha desobedecido a su esposo -remarcó Philippa.
– En mi breve estadía en la corte conocí a la familia Howard. Son unos arrogantes que se consideran superiores a los reyes. No creo que el duque haya ordenado a su esposa asistir a la coronación. Él puede excusarse perfectamente pues está en Francia por encargo del rey. Y ella no va porque no quiere. De ese modo, querida, se aseguran de quedar bien con Dios y con el diablo. Algún día se pasarán de listos y caerán en desgracia. Además, la anciana madre del duque irá sentada en una cómoda litera detrás de la reina. No, Philippa, los Howard jamás serán considerados desleales, y tú tampoco.
– ¡Cómo maduraste, hermanita! La última vez que nos vimos eras una niña atolondrada, que no tenía idea del decoro ni de los modales.
– Soy una mujer del campo. Y extraño muchísimo a Baen y a mi hijito. Pero le prometí a Ana que estaría a su lado hasta que naciera el bebé.
– ¿Qué pasará si no es varón? -preguntó Philippa casi en un susurro mientras caminaban por los jardines de la torre.
– No quiero ni pensarlo -se estremeció Elizabeth.
– Dicen que Enrique está flirteando con cierta dama cuya identidad se desconoce porque el romance es ultra secreto.
– A la reina no le agrada la pequeña Seymour…
– ¿Te refieres a Jane Seymour de Wolf Hall? Esa niña es una tonta si se enreda con el rey. Su familia carece de importancia y terminará como María Bolena y Bessie Blount: embarazada, casada con un don nadie y recluida en el campo. Además, es vulgar y excesivamente dócil. No. No es el tipo de mujer que le gusta a Enrique.
– La princesa de Aragón era una esposa complaciente.
– Sí, pero también era inteligente y una buena compañera. Nada que ver con esta…
– Ana es inteligente e ingeniosa, pero reconozco que tiene un carácter fuerte. Se ve que el rey quiere un poco de pimienta en su vida.
– ¡Señoras, señoras! -gritó una doncella-. ¡Tienen que formarse para la procesión!
Levantándose las faldas, las dos hermanas echaron a correr. Cada una montó su caballo. El contraste entre las faldas doradas y el pelaje oscuro de los animales era asombroso y realzaba la prestancia de las jinetes. Las bridas de Philippa estaban decoradas con cascabeles de plata, porque te gustaba escuchar el tintineo de las campanillas mientras cabalgaba.
La reina salió de sus apartamentos. Lucía un manto y un vestido de seda blanca ribeteados de armiño. Llevaba suelto el cabello negro azabache, largo hasta la cintura, con una corona de piedras multicolores que centelleaban bajo la diáfana luz del sol primaveral. La litera, sostenida por dieciséis caballeros en trajes de seda verde Tudor, estaba forrada en paño de oro y era conducida por dos corceles cubiertos por una gualdrapa de plata.
Delante de la reina marchaba el canciller y detrás iba su lord chambelán y caballerizo, seguido por un grupo de damas en sus vestidos de paños de oro, dos carrozas primorosamente decoradas que transportaban a la vieja duquesa de Norfolk y a la marquesa de Dorset. El séquito se completaba con un grupo numeroso de damas debidamente ataviadas y los guardias de la reina con sus casacas bordadas en hilos de oro. Enrique VIII no había escatimado dinero en su afán de coronar a la mujer que con tanta desesperación había ansiado desposar. Y pese a que los londinenses recibieron la noticia sobre la hora, habían puesto su mayor empeño para estar a la altura de las circunstancias.
En varios puntos del itinerario real, se montaron espectáculos en honor de Su Majestad. A lo largo del camino, nuevos artistas ofrecían sus entretenimientos, escanciaban vino, cantaban y recitaban poesías en honor a la soberana.
La procesión avanzó por las callejuelas oscuras de Londres. Si bien las habían limpiado especialmente para el auspicioso evento, eliminando hasta el último gramo de basura, el olor pestilente de la ciudad seguía impregnando el aire. Las damas, precavidas, llevaban racimos de flores fragantes y cascaras de naranja para evitar el hedor. Las aceras estaban atestadas de gente, multitudes de curiosos se asomaban por las ventanas, pero no hubo gritos de júbilo ni rostros de alegría, sino, por el contrario, miradas hostiles y sombrías. Elizabeth alcanzó a escuchar dos "¡Dios salve a la reina!" a lo largo de todo el trayecto, así como varios epítetos insultantes, tales como "¡Ramera!", "¡Bruja!", y varias voces que clamaban: "¡Dios salve a la reina Catalina!". "¡Pobre Ana -pensó la dama de Friarsgate-. No obstante, cuando nazca el niño todos cambiarán de opinión".
Antes de llegar a la abadía de Westminster, Ana recibió como obsequio una bolsa con mil marcos de oro. Pronunció unas cálidas palabras de agradecimiento y luego se dirigió al destino final. La ayudaron a bajar de la litera y la condujeron al interior del edificio donde ella y las mujeres de su séquito fueron agasajadas con refrescos y entremeses. Acto seguido, se retiró de la abadía y volvió a su barca para ir al encuentro del rey.
Las damas que pertenecían al círculo más íntimo de la reina la acompañaron, pero como Philippa y Elizabeth no podían abandonar a sus caballos y no había nadie que los cuidara, tuvieron que cabalgar hasta el puente de Londres, cruzar el río y regresar a la mansión Bolton. Al llegar, se encontraron con un mensaje de la reina en el que le pedía a su amiga que se reuniera con ella.
– ¡Qué lástima! -exclamó Philippa-. Pensé que pasaríamos la noche juntas. Crispin vendrá pronto y apenas tuvimos tiempo de conversar tranquilas.
Elizabeth se quedó mirando la nota escrita a las apuradas por la propia Ana. Por la letra, se dio cuenta de que la reina la había redactado en un estado de gran agitación, pero suponía que ahora sus ánimos estarían más calmos y serenos.
– Tomaré un baño tibio y me cambiaré la ropa. Luego me reuniré con Ana.
– Pero la reina…
Elizabeth levantó la mano para acallar a su hermana.
– La reina no se dará cuenta de mi tardanza pues estará de lo más entretenida. Sin duda está triste por la reacción de la gente en las calles. ¿Y qué esperaba? Estoy sucia e irritable, no podré consolarla en estas condiciones.
Dicho esto, subió las escaleras a toda prisa. Al rato aparecieron el conde de Witton y Hugh, su hijo menor.
– Cuéntale la noticia a tu madre, Hugh -dijo Crispin tras besar a su esposa.
– Voy a ser paje de la reina, mamá. Hoy me vio con Henry y le preguntó al rey si yo era su paje. Él respondió que lo sería en el futuro y Ana le dijo que era un niño muy lindo y que me quería para ella -contó lleno de orgullo Hugh St. Claire, de ocho años-. El rey dijo que hoy estaba dispuesto a satisfacer todos sus deseos. ¡Y mira lo que me regaló la reina! -exclamó mostrando un larga cinta de plata-. La llevaré siempre conmigo. La reina es muy hermosa, mamá, ¿no crees?
– Claro que sí, querido. ¿Tienes hambre, Hughie? Ve a la cocina a comer.
– A la noche debo volver con la reina.
– Tu tía también. Viajarás con ella.
Philippa vio cómo su hijo se alejaba con la cinta atada a una de las mangas de su camisa.
– ¡Lo ha hecho para humillarme! Esa mujer conoce mi devoción por la reina Catalina y quiere quitarme a mi hijo.
– Catalina ya no es reina, pequeña -señaló Crispin St. Claire abrazando a su esposa, que no paraba de llorar-. Deseas lo mejor para tus hijos y eso está muy bien. El mayor ha servido al rey durante muchos años y regresará a casa luego de la coronación. El del medio se encuentra en la corte del duque de Norfolk y ahora el menor comenzará a servir a la reina Ana. Sé que te habría gustado que Hugh ocupara el lugar de Henry, pero el rey opina distinto que tú y su decisión es irrevocable.
– Somos meras piezas en un tablero de ajedrez -dijo Philippa con consternación.
– Así es -asintió riendo el conde de Witton-, y por eso preferimos los campos y los bosques de Oxfordshire, pequeña. Lo único que conseguirán nuestros hijos en la corte será una esposa y tal vez algún cargo en el servicio diplomático, si lo desean. Nada más. Los días de gloria han pasado, Philippa. Debemos resignarnos si queremos ser felices.
– ¡Vaya, vaya! ¿No saben hacer otra cosa que acariciarse todo el día? -preguntó Elizabeth entrando en el salón-. ¡Hola, Crispin!
– ¡Hughie será paje de la amante del rey! -gritó Philippa.
– Ana ha de estar muy afligida por la recepción de hoy. ¡No es el fin del mundo, hermanita! Al contrario, piensa en la carrera que podría hacer tu hijo en la corte. Es un honor para Hughie que la reina lo haya elegido. Volveré mañana después de las festividades. No partirán ya mismo, ¿verdad?
Philippa se contuvo de contradecir a su hermana. Aunque odiaba admitirlo, tanto Crispin como Elizabeth tenían razón.
– No. ¿Dónde está el vestido para la coronación?
– Ya lo puse en la barca. Usaré la grande, no la pequeña de mamá. ¿Te parece bien?
– Sí. Tendrás que llevar a Hughie contigo. Esa mujer quiere que se presente de inmediato.
– Si tu hijo va a servir a la reina, tendrás que referirte a ella en términos más gentiles o causarás la ruina de los St. Claire -aconsejó Elizabeth.
– Me resulta difícil decirle "reina" o "esposa del rey".
– Tendrás que aprender porque eso es exactamente lo que es, te guste o no. En fin, tú y Crispin harán lo que les dicte la conciencia. ¿Dónde está Hugh?
– En la cocina. Enviaré un sirviente a buscarlo.
– No te molestes, iré yo misma.
Cuando encontró al niño, le informó que era hora de partir.
– Pero no terminé de comer -protestó.
– En la corte serás muy afortunado si tienes tiempo para comer. Vamos o me iré sola. Llévate lo que puedas cargar.
Cuando subieron a la barca, la joven preguntó a su sobrino:
– ¿Cómo lograste llamar la atención de la reina?
Hugh se encogió de hombros.
– No lo sé. Estaba con Henry porque iba a ocupar su lugar. Él volverá a casa después de la coronación. Ya tiene once años y si no fuera tan alto podría quedarse hasta cumplir los doce.
Hugh procedió a comer sus escones.
– ¿Cómo estaba de ánimo?
– Parecía enojada y al mismo tiempo con ganas de llorar.
Elizabeth suspiró y midió las palabras que iba a pronunciar:
– Escúchame bien, pequeño. Si vas a servir a la reina debes serle totalmente fiel. Si por casualidad te enteras de algo que pueda ser de interés para Su Majestad, no vaciles en contárselo. No te pido que seas un soplón, ni que repitas rumores dolorosos que solo le causarán aflicción. Mucha gente dirá cosas inconvenientes en estos días, por lealtad a la reina Catalina, pero con el tiempo se calmarán los ánimos. Ana es una mujer de buen corazón, pequeño. Tendrá sus arranques de mal humor o tristeza; si puedes, trata de consolarla. -Elizabeth le acarició una mejilla-. ¿Comprendes lo que te digo, Hugh? ¡Eres tan pequeño para cargar con tamaña responsabilidad!
– A mamá no le gusta la reina.
– No es eso, tesoro. Es que siente devoción por la princesa de Aragón, a quien ha servido desde su infancia. Le cuesta aceptar los cambios. Ten paciencia con ella, Hugh.
– Tú aceptas perfectamente los cambios, tía.
– Porque vivo en medio de la naturaleza y la naturaleza cambia constantemente, aun cuando menos lo esperas -repuso Elizabeth y luego le despeinó el cabello con una sonrisa-. Eres un hombrecito muy inteligente.
– A mí me gusta la reina.
– ¡Excelente! Me quedaré con ella hasta que nazca la criatura, de modo que tendremos tiempo para conspirar juntos en la corte -dijo haciéndole cosquillas.
– ¡Ja, ja! De acuerdo, tía -asintió el chiquillo y le tomó la mano hasta que llegaron a destino.
– ¿Dónde te habías metido? -gritó Ana Bolena cuando la dama de Friarsgate entró en sus aposentos-. ¡Me siento perdida sin ti, Elizabeth! ¡Oh, miren quién está aquí! ¡Mi adorable paje! Ni siquiera sé su nombre, pero lo encontré tan encantador que no pude resistir la tentación de robárselo al rey.
– Su nombre es Hugh St. Claire, Su Alteza, y es mi sobrino -informó Elizabeth, sorprendida de que la reina no supiera nada.
– ¿Tu sobrino? -exclamó la soberana con genuino asombro.
– Es el hijo menor de mi hermana y su marido, los condes de Witton. Y está feliz de servirla, Su Alteza.
– ¡Muy feliz, Su Majestad! -acotó el pequeño Hugh.
La reina rió como una niña.
– ¿Me amas, Hugh St. Claire?
– Sí, Su Alteza -dijo el niño, ruborizado-. Y la serviré siempre.
– ¡Qué dulce! ¿Sabes cantar y tocar algún instrumento? -Sí, Su Alteza. He traído mi laúd. ¿Quiere que lo traiga y toque para usted?
– ¡Cómo no! Necesito dormir esta noche para estar bien mañana durante la coronación. La música me calmará los nervios. No tardes, pequeño.
Hugh St. Claire salió corriendo de la estancia.
– Hay un cuartito con un colchón fuera de mi cámara privada. El niño puede dormir allí. Quiero tenerlo cerca. Es una criatura inocente, recién llegada del campo y no contaminada por la corte. ¿Qué edad tiene?
– Ocho años. Está realmente fascinado por usted, Su Alteza.
Las damas que rondaban por ahí refunfuñaron por lo bajo al oír ese comentario. Elizabeth sabía que les molestaba el favoritismo de la reina hacia ella. No obstante, trataba de hablarles dulcemente y fingía no darse cuenta de su fastidio. Cegadas por su propia ambición y la de sus familias, no comprendían el significado de la palabra "amistad. Gozar de la confianza de la reina era un privilegio muy codiciado. La española Catalina se había ido y ahora imperaba Ana Bolena. Era un gran honor para ellas servirla y, sobre todo, les permitía acceder al rey y a todas las figuras encumbradas de la corte. No las movía el afecto, sino la mera conveniencia.
Por orden de Su Majestad, las damas le prepararon la cama. Elizabeth nunca interfería en las tareas de las demás mujeres. Ella estaba allí exclusivamente en calidad de amiga. Cuando la reina se acostó en el amplio lecho, la joven se sentó a su lado, en una silla de respaldo alto y comenzó a leerle un libro ilustrado de cuentos tradicionales. Hugh regresó con el laúd a cuestas y se sentó en un taburete junto al fuego. Comenzó a tocar una canción escrita por el rey a Ana durante los primeros tiempos de su romance.
La reina sonrió contenta, y cerró los ojos para relajarse.
– ¿Sabes la letra, Hugh? -le preguntó al niño.
Él empezó a cantar la canción en voz muy baja, para que solo Ana y su tía pudieran escucharla.
Elizabeth observó a su sobrino. Era tan joven y al mismo tiempo tan consciente de las necesidades de la reina. Los rulos color caoba, sus grandes ojos celestes y la dulzura de su rostro denotaban la inocencia de la infancia. "Pero crecerá muy rápido -pensó Elizabeth-. La corte no es un lugar para los inocentes". Ana no protestó cuando la joven dejó de leer. Estaba exhausta y muy pronto se quedó dormida. Había sido una jornada larga y difícil.
Amaneció el primer día de junio. Elizabeth y Hugh se retiraron de la alcoba a fin de que la reina pudiera prepararse para la coronación. Ella enseñó a su sobrino el cubículo donde debía instalarse y le pidió que llevara allí las pertenencias que había dejado en la habitación donde dormían los pajes. Luego salió en busca de Nancy para que la ayudara a vestirse.
Desde su arribo a Londres casi no había pensado en él, pero al ver cómo Nancy le ponía el vestido de brocado azul con el escote bordado en hilos de plata y oro, se acordó de Thomas Bolton. Lamentó su ausencia, pues sabía que le habría encantado ser testigo del pomposo evento. Elizabeth se impuso la misión de observar y memorizar cada detalle para contárselo a su tío cuando regresara al norte.
– Si te quedas junto a la ventana, podrás ver partir la procesión -le dijo a su doncella.
– Cuénteme todo lo que ocurra. No se olvide de nada. Milord querrá saber hasta el último detalle.
Ella asintió con una sonrisa y salió de la habitación donde se vestían las damas de la reina, quienes miraban con envidia su atuendo. La idea de usar el azul en vez del verde Tudor había sido acertadísima. Todos los vestidos eran de ese color y ninguno era tan bello como el de Elizabeth.
Al ver a la reina, ataviada con un vestido color púrpura real y una larga capa ribeteada de armiño, le preguntó si necesitaba algo.
– No te separes de mi paje favorito -contestó la reina entregándole una tablita de arcilla-. Con esto ambos podrán entrar a la catedral y pónganse también mis insignias.
– Gracias, Su Alteza -dijo Elizabeth haciendo una reverencia.
Ana le sonrió y le guiñó el ojo.
– Esta capa pesa tanto como el rey -murmuró.
– Yo llevaré la cola, Su Alteza -tronó la voz de la anciana duquesa de Norfolk-. ¿Podría hacerme un favor en el día de hoy?
– ¿De qué se trata?
– ¿Sería tan amable de permitir que su prima, la pequeña Catalina Howard, asista a la coronación? Tal vez la dama de Friarsgate pueda acompañarla a la iglesia. Será muy emocionante para esa pobre niña. ¡Su vida es tan aburrida!
– ¡Por supuesto! -dijo Ana-. Jane Seymour, dele a la dama de Friarsgate una insignia para mi prima Catalina Howard.
– Enseguida, Su Alteza -repuso Jane, y al instante desapareció.
– No me gusta nada esa jovencita -comentó Ana a Elizabeth en voz baja-. Y a esa Catalina Howard ni siquiera la conozco, pero si la anciana duquesa desea ayudarla, no puedo negarme. Espero que no sea una molestia para ti, Elizabeth.
– ¿Una niña tan correcta como la pequeña Howard? Lo dudo.
La reina salió de sus apartamentos para tomar la barca que la llevaría a Westminster. Al rato apareció Jane Seymour y le entregó la insignia.
– ¿Por qué está siempre al lado de la reina, señora Hay? -preguntó en tono impertinente.
– Soy su amiga -se limitó a responder Elizabeth y se retiró. No tenía deseos de entablar una conversación con la señorita Seymour. Había algo en esa muchacha que le disgustaba. Sus mohines y actitudes remilgadas eran a todas luces falsos.
Cuando vio a Catalina Howard, se quedó sorprendida por su belleza. Tenía el rostro pálido en forma de corazón y mejillas rosadas. Los ojos eran de un azul casi transparente y el cabello que asomaba de la cofia era de un color caoba brillante.
– Mi nombre es Catalina Howard, milady -se presentó haciendo una graciosa reverencia.
– Dígame "señora Hay". La reina le ha concedido el permiso de asistir a la coronación, señorita Howard. Y me encomendó que cuidara de usted y de su paje, Hugh St. Claire. Mí barca nos está esperando para ir a Westminster.
– ¿La barca es suya? Ha de ser muy rica, entonces, señora Hay. Salvo mi tío, el duque de Norfolk, no conozco a nadie que tenga una embarcación propia.
– La barca pertenece a mí tío, lord Cambridge, quien efectivamente es muy rico. Yo soy tan solo la dueña de una hacienda en el norte.
– Mi padre es el conde de Witton -se jactó Hugh ante la niña.
– ¿Y eres su heredero? -inquirió Catalina Howard.
– No, soy el hijo menor.
– Entonces no tienes importancia. -La niña irguió la cabeza y miró hacia delante.
Elizabeth se echó a reír.
– Te ganó -dijo al ruborizado Hughie.
Entre las ocho y las nueve de la mañana, la procesión se dispuso a ingresar en Westminster para avanzar hasta la gran catedral.
– ¡Deprisa! SÍ no nos apuramos a entrar en la iglesia, no conseguiremos un buen lugar -dijo Elizabeth tomando a los niños de la mano.
Al llegar a la catedral, mostró al guardia los pases que le había dado la reina. El hombre los tomó y la miró con una sonrisa.
– ¡Qué hermosos jovencitos! ¿Quiénes son y quién es usted?
– Soy la señora Hay y estoy al servicio de Su Majestad. El muchacho es hijo del conde de Witton y el paje favorito de la reina. Y la niña es su prima, la señorita Howard.
– Usted es del norte si el oído no me engaña.
– De Cumbria.
– Yo soy de Carlisle. Pase, señora Hay, les buscaré un fugar desde donde puedan disfrutar de toda la ceremonia. -El guardia los condujo hasta la capilla real y los ubicó en la punta izquierda de un banco situado en las primeras filas-. Si se mantienen en silencio, nadie notará que están aquí.
Al son de las trompetas, la procesión hizo su entrada en la catedral. Los niños se pararon encima de sus asientos para ver mejor el espectáculo. La marquesa de Dorset portaba el cetro de oro; el conde de Arundel, la vara de marfil adornada con una paloma, y el conde de Oxford, quien era lord chambelán, llevaba la corona. Ninguno de esos nobles aprobaba la coronación de Ana Bolena, pero por nada del mundo iban a resignar su derecho a participar del fastuoso evento.
Finalmente hizo su aparición la reina, escoltada por su reticente padre, conde de Wiltshire y Ormonde. Los títulos se los había otorgado la propia Ana, pero no lograron hacerlo cambiar de opinión; seguía oponiéndose rotundamente a ese matrimonio. Al ver la sobrefalda añadida al vestido para disimular el embarazo, le dijo que debía quitársela y agradecer a Dios por encontrarse en esa situación.
– Mi situación es mil veces mejor que la que hubieras deseado -le espetó su hija.
Tras ser conducida a un trono situado entre el altar mayor y el coro, escuchó cómo los niños inundaban la capilla con sus voces angelicales. Luego, con una leve inclinación, ordenó al arzobispo de Canterbury que comenzara el servicio religioso. Ana se levantó del trono y se arrodilló frente al altar. Cuando se puso de pie nuevamente, el arzobispo ungió su cabeza y su corazón, y después de que el coro entonara cantos triunfales, procedió a coronar a la reina. Colocó la corona de san Eduardo sobre su cabeza, el cetro en su mano derecha y la vara de marfil en la izquierda. Se cantó el Tedeum de rigor y la liviana diadema hecha especialmente para Ana reemplazó la pesada corona.
La reina volvió a sentarse para escuchar la misa y en su debido momento comulgó. Cuando finalizó el oficio religioso, Ana hizo una ofrenda al sepulcro de san Eduardo y salió por una puerta ubicada cerca del coro. El rey no participó en la coronación de su esposa, pero observó toda la ceremonia desde una galería cerrada, junto a los diplomáticos de los países a los que quería impresionar.
Tanto Elizabeth como los niños a su cuidado se impresionaron ante tanta pompa y esplendor. Era una hermosa historia para contar a su familia cuando regresara a Friarsgate. Al salir de la catedral, Catalina Howard dijo:
– ¡Cómo me gustaría ser reina algún día!
– No tienes pedigrí -replicó Hugh St. Claire vengándose del comentario desdeñoso que le había hecho la niña anteriormente. Catalina se ruborizó.
– ¡Hughie! -regañó Elizabeth a su sobrino y abrazó a la pequeña Howard-. Vayamos a ver a la reina. Debe de estar descansando hasta la hora del banquete.
El primer plato constaba de veintiocho manjares distintos. Durante toda la comida, la condesa de Oxford estuvo parada a la derecha de la reina y la condesa de Worcester, a su izquierda. La tarea de esta última consistía en tener siempre a mano la servilleta de la soberana y limpiarle los labios cada vez que daba un mordisco. Dos mujeres sentadas a los pies de la reina y debajo de la mesa sostenían una bacinilla de oro para que Su Majestad pudiera orinar cada vez que lo necesitara.
Tras el último plato, se sirvieron barquillos y vino dulce a todos los invitados. Finalmente, la reina se puso de pie y caminó hasta el centro del salón, donde brindó por el rey con la copa de oro que le tendió el alcalde. A las seis de la tarde, se retiró de Westminster. La breve travesía por el río le revolvió el estómago. De todas las delicias que le habían ofrecido, solo había probado unas pocas, pero aun así se sentía descompuesta. AI regresar a sus aposentos, vomitó casi todo lo que había comido.
– Sáquenme los vestidos -ordenó a su doncella-. Necesito acostarme. ¡Dónde está la señora Hay? Quiero verla ya mismo. ¡Encuéntrenla!
Una criada salió de la alcoba y le comunicó que la reina requería su presencia.
– La duquesa no ha dado instrucciones de devolverla a su casa, señorita Howard -dijo Elizabeth a la pequeña Catalina-. Tendrá que pasar la noche aquí. Nancy, mi doncella, la cuidará muy bien. Hugh, ven conmigo y trae el laúd.
– Gracias, señora Hay. Ha sido muy amable conmigo -dijo la pequeña Catalina.
Ana estaba exhausta y no toleraba a las mujeres que la rodeaban pero también se sentía eufórica por el glorioso acontecimiento del día, No solo se había convertido en reina sino también en una mujer sumamente rica y una gran terrateniente. Una gran cantidad de personas se ocupaban de atenderla, y hasta el rincón más miserable de la cocina era un sitio codiciado. Algunas mujeres habían dejado las casas de encumbrados aristócratas para ofrecer sus servicios a la nueva reina. Muchas parientas de la reina habían solicitado un lugar en la corte y aunque en su mayoría no habían sido solidarias con ella, Ana las aceptó porque sus maridos eran importantes para el rey. La presencia de la señora de Friarsgate era un enigma para esas damas de alcurnia. No tenía sangre noble, provenía del norte, y para colmo se rumoreaba que su marido era un rústico escocés. ¿Por qué diablos estaba allí?
La reina extendió sus dos manos para que Elizabeth las besara.
– ¡Fue un día grandioso! -exclamó Ana-. ¿Pudiste ver todo? Mi pequeña prima es una criatura adorable. ¿La anciana duquesa la llevó de regreso a su casa?
– Fue un día maravilloso, Su Alteza. Gracias al guardia, que nos dio una excelente ubicación, pudimos disfrutar de toda la ceremonia. Tengo un montón de cosas para contar a mi familia cuando regrese al norte. Lord Cambridge morirá de envidia -rió-. La señorita Howard está con Nancy en estos momentos.
– Me gustaría que te quedaras conmigo para siempre. Me siento más tranquila en tu presencia.
– Me honra su halago, pero no lo merezco. Mi familia y mi hacienda precisan toda mi atención, Su Alteza. Permaneceré a su lado hasta que nazca el príncipe y después me marcharé. No me gusta esta ciudad. Necesito estar en mis tierras, oler el aire fresco de Friarsgate, contemplar el cielo y las colinas que me rodean.
– Tu vestido es hermoso -observó la reina ignorando las palabras de Elizabeth-. Me sorprende que estés a la moda viviendo tan lejos
– Mi tío es un ser milagroso, Su Alteza. Pese a ser un hombre de provincias, viste siempre a la última moda. Dice que su gente no espera menos de él, y tiene razón. Los pobladores de Otterly lo adoran.
– Su Alteza, debería acostarse en la cama. Mañana será un día ajetreado -interrumpió lady Jane Rochford, celosa de la atención que recibía la dama de Friarsgate.
– No vuelvas a decirme lo que tengo que hacer. Estás aquí solo porque eres la esposa de mi hermano -dijo Ana Bolena a su cuñada, entrecerrando los ojos, y luego agregó mirando a las demás mujeres-.Todas ustedes están aquí por razones de parentesco y en cualquier momento puedo reemplazarlas por damas más agradables y respetuosas.
– El ama y señora de Friarsgate vino por expreso pedido del rey y mío. Es nuestra amiga.
– Lo siento, Su Alteza -susurró Jane Rochford, las mejillas encendidas a causa de la reprimenda de la reina. "¡Perra -se dijo para sus adentros-, ya me las vas a pagar algún día!".
Elizabeth hizo una amplia reverencia y le pidió permiso para regresar a la mansión Bolton.
– Puedes retirarte -asintió Ana. Se dio cuenta de que Elizabeth trataba de distender la situación que se había creado.
– ¿Dónde está la doncella de la duquesa de Norfolk? -preguntó Elizabeth a Nancy, que cuidaba a la pequeña Howard-. Lleva a la niña con la anciana y reúnete conmigo en el embarcadero.
– ¿Adónde vas tan apurada, Elizabeth Meredith? -tronó una voz.
La joven se dio vuelta y se encontró cara a cara con Flynn Estuardo.
– A mi barca -le dijo.
– ¿Y abandonas a la reina? -preguntó caminando junto a ella-. En los últimos días te has convertido en la comidilla de la corte. Todos están azorados por la confianza que te tiene Ana Bolena, Elizabeth Meredith.
– Ahora soy Elizabeth Hay. La amistad es un concepto incomprensible para los cortesanos. Me encantaría poder volver ya mismo a mi hogar, pero la reina exige mi presencia. ¿Por qué ha venido, señor Estuardo? Lo imaginaba cabalgando a todo galope rumbo a Escocia para contarle al rey los pormenores de la coronación.
– Jacobo ya está al tanto de los acontecimientos del día. Su media hermana, lady Margaret Douglas, es una de las damas de honor de la reina. Antes me llamabas Flynn. ¿Adónde vas?
– A la casa de mi tío Thomas Bolton. La comadreja de Jane Rochford le hizo una escena a la reina por mi causa. No entiendo cómo la aguanta su marido.
– En realidad, no la aguanta, pero se casó con ella por conveniencia Ya sabes cómo son los nobles.
– Esa arpía va a acabar muy mal, te lo aseguro. ¡Ojalá estuviera en mi casa! ¡Odio este lugar!
– ¿Y por qué no empacas tus cosas y te mandas a mudar? La coronación ya terminó.
– Ana me pidió que la acompañara hasta el nacimiento del bebé y no pude rehusarme. Te he dado una primicia para tu amo, Flynn, aprovéchala.
El escocés lanzó una carcajada.
– La reina es como todas las primerizas. Necesita el cariño y la bondad de su fiel amiga del campo. Ninguna de esas pavas reales que la rodean puede ofrecerle un gramo de comprensión.
– Sí, es una desgracia.
– Ánimo, querida. Faltan pocos meses para que nazca la esperanza de Inglaterra y puedas retornar al norte. Hemos llegado. ¿Cuál es tu barca?
– Debo esperar a mi doncella, que está buscando a los sirvientes de la vieja duquesa de Norfolk para entregarles a la señorita Howard. La niña estuvo bajo mi cuidado durante toda la coronación. Esta noche dormiré en mi propia cama.
– Sola, imagino -repuso Flynn Estuardo con ojos pícaros.
– ¿Crees que soy una mujer fácil por el hecho de ya no ser virgen? -rió Elizabeth-. Mi marido es muy celoso y más corpulento que Enrique Tudor.
– No debí dejarte ir.
– ¡Vamos, Flynn! Hace tres años habría creído esas pamplinas románticas, pero desde entonces aprendí que los escoceses priorizan la lealtad por sobre las mujeres. Seduje descaradamente a mi marido al regresar a Friarsgate y eso no fue suficiente para retenerlo a mi lado. El deber hacia su padre era lo más importante.
– ¿Lo sedujiste? -preguntó incrédulo-. ¡Cómo me habría gustado estar en su lugar!
– Lo deseaba, Flynn.
– ¿Y lo amas? -inquirió él poniéndose serio.
– Mucho. Pude haberte amado a ti, pero no eras el hombre ideal para Friarsgate ni, por lo tanto, para mí.
– Pero seguimos siendo amigos, ¿verdad?
– Por supuesto, Flynn Estuardo. Y sigo pensando que deberías conseguirte una buena esposa e instalarte en algún sitio. Pero me temo que eres más feliz permaneciendo soltero. Te encantan la excitación y las intrigas de la corte.
– Así es.
– Señora, acabo de dejar a la señorita Howard con los sirvientes de la duquesa-dijo Nancy acercándose al muelle.
– Entonces huyamos a la mansión Bolton.
Flynn ayudó a las dos mujeres a subir a la barca.
– Volveré a verte -prometió el escocés.
– De acuerdo.
Cuando llegaron a la casa, Philippa estaba esperándolas en el gran salón y abrazó a su hermana. Elizabeth se quitó los zapatos, se desató los lazos y se sentó junto al fuego.
– ¿Cómo está mi Hughie? -preguntó la condesa de Witton.
– La reina lo adora. Con esa carita angelical y esa voz tan dulce el niño seduce a cualquiera. Ana disfruta de su compañía y es muy buena con él.
– Entonces está todo bien.
– La reina no sabía quién era. Cuando le dije su nombre, se sorprendió. Hugh es encantador y ha logrado conquistar el corazón de Ana Bolena, quien, te lo aseguro, no es una mujer fácil de engatusar. Hughie es muy afortunado.
– Crispin quiere que partamos mañana. No le apetece estar en la corte estos días y a mí tampoco, por extraño que parezca.
– No te preocupes, me las arreglaré sola. El hijo de Ana nacerá en septiembre, y regresaré a casa inmediatamente después del parto. Estoy cansada -dijo poniéndose de pie-, dormí toda la noche en una silla hoy tuve que cuidar a Catalina Howard, la prima de la reina.
– Habrá torneos y bailes durante el resto de la semana, así que me temo que estarás muy ocupada.
– Lo sé -bostezó Elizabeth-. ¡Ay, no sabes cuánto extraño Friarsgate!
– Y a tu esposo, quiero creer.
– Sí, lo echo de menos. Es hora de que el pequeño Tom tenga un hermanito o hermanita -volvió a bostezar-. Buenas noches, Philippa No te vayas sin saludarme, por favor. -La besó en la mejilla y se dirigió a su alcoba.
El conde y la condesa de Witton partieron temprano la mañana siguiente. Elizabeth lamentó profundamente que se fueran. Le esperaba un largo verano, lejos de Friarsgate, lejos de Baen y de Tom. Se echó a llorar. Quería estar en su casa, y no en la justa que se celebraría a la tarde en honor a la reina, ni en el banquete y el baile de disfraces que seguirían a continuación. Ese mundo le era ajeno. No era una gran dama copetuda, sino simplemente Elizabeth Hay, dueña de Friarsgate. No pertenecía a la corte.
Según la costumbre, un mes antes del nacimiento del bebé la reina debía recluirse en sus apartamentos y solo podía ser atendida por mujeres. Para alegría de Elizabeth, Ana eligió parir en el hermoso palacio de Greenwich junto al río.
Durante su ausencia, los aposentos de la reina fueron reformados y acondicionados para el alumbramiento, siguiendo las reglas establecidas por la abuela de Enrique Tudor, Margarita Beaufort. Todas la ventanas salvo una y todas las paredes debían estar cubiertas con ricos tapices. Ana debía esperar la llegada del bebé en un ámbito tranquilo y en penumbras. Casi siempre la acompañaban Elizabeth y el pequeño Hugh St. Claire, que no solo era el paje preferido de la reina sino también de las otras damas. Todas estaban cautivadas por su voz melodiosa, su bello rostro y sus exquisitos modales.
Cada vez que podía, Elizabeth se escabullía a través de los bosques y se refugiaba en la mansión Bolton. Un día, a su regreso, se encontró con que Ana estaba hecha una furia y nadie lograba calmarla. Todo el mundo temía que el arranque de rabia le provocara un aborto.
– ¿Qué ocurrió? -preguntó a lady Margaret Douglas, la sobrina del rey.
– Alguien le contó que el rey está cortejando a una dama de la corte, que sus partidas de caza son meras excusas para encontrarse con su amante. ¡Imagínese lo celosa que ha de estar! -susurró lady Douglas.
– ¡Por Dios! ¿Quién le contó semejante cosa?
Elizabeth había escuchado rumores, por cierto, pero no les había prestado atención. Comprendía que los maridos buscaran diversiones en otra parte cuando se los privaba de la compañía de su esposa. Además, si el rey tenía una amante, al menos parecía actuar con discreción ya que nadie sabía quién era la mujer ni había visto nada indecente.
– No lo sabemos.
– Tiene que ser alguna de las mujeres que están aquí -dijo Elizabeth mirando a su alrededor. Clavó los ojos en Jane Seymour-. Será mejor que vaya a verla.
– ¿De veras? -exclamó lady Margaret aliviada-. Ella la quiere mucho y escucha sus consejos, señora Hay.
Elizabeth entró en el cuarto privado de la reina. Ana estaba llorando, con el cabello suelto y despeinado. Había pedazos de vajilla rota en el piso.
– Está sufriendo inútilmente, Su Alteza -empezó a decir y, con un gesto imperioso, indicó a las damas que se retiraran de la habitación.
– ¿Sabes lo que me dijo el rey? -sollozó la reina-. Lo mandé llamar y le conté lo que había escuchado. Le advertí que no iba a tolerar que fornicara con otra mujer, y menos ahora que estoy a punto de parir. No se disculpó ni trató de consolarme. Se limitó a decir con ese maldito tono despótico: "Debes cerrar los ojos, señora, y soportar con resignación, como lo hicieron las mujeres que te precedieron. No olvides que así como te elevé a alturas inconmensurables, en un segundo puedo hundirte en el pozo más profundo". ¡Ay, Elizabeth; ya no me ama! -se lamentó sollozando con violencia.
Elizabeth la rodeó con sus brazos para confortarla.
– Se puso nervioso porque lo descubriste. Durante todo el verano intentó evitarte cualquier situación que, a su juicio, fuera perturbadora para ti, Ana. Y debo decir que algunas eran bastante tontas. Él te ama, te lo aseguro. Deja de llorar y piensa en el niño que llevas en tu vientre.
– ¡Oh, Elizabeth, no me abandones nunca!
Un súbito escalofrío le recorrió la espina dorsal. ¿No abandonarla nunca? ¡Imposible! Se marcharía tan pronto como la criatura naciera. Ya había ordenado a Nancy que empacara sus cosas y solicitado que le enviaran un contingente de hombres de Friarsgate, por temor a que le negaran la escolta real. ¡Faltaba muy poco para regresar a casa! Ansiaba mucho estar en sus tierras y reencontrarse con su esposo y su hijo.
El domingo 7 de septiembre, Ana empezó el trabajo de parto en la enorme cama preparada para el alumbramiento. Médicos y comadronas se habían congregado alrededor de la reina. Elizabeth se sentó junto al lecho y le tomó la mano. A medida que el parto avanzaba y el dolor se hacía más intenso, Ana le oprimía la mano con tanta fuerza que Elizabeth pensó que ya no podría volver a utilizarla. Los gritos de la parturienta llegaron a los oídos de los cortesanos que esperaban ansiosos la gran noticia en la sala de recepción de la reina. Entre ellos estaba María Tudor, de diecisiete años, que aguardaba la llegada del hermano que finalmente la desplazaría del trono. Tenía la esperanza de que después del nacimiento le permitieran ver a su madre, la princesa de Aragón, y casarse con su primo Felipe, como quería Catalina. Felipe era un muchacho muy apuesto.
Entre las tres y las cuatro de la tarde se escuchó el potente llanto del bebé. La sala de espera se llenó de rostros felices y sonrientes. Todo había salido bien, pensaban aliviados. El niño, nacido bajo el signo de Virgo, sería un gran rey.
Cuando le mostraron la criatura a la reina, esta se echó a llorar desconsoladamente. Sólo las personas que estaban más cerca de ella atinaron a oír sus débiles palabras:
– ¡Estoy arruinada!
– ¡No! -le susurró al oído Elizabeth-. Es una niña sana y fuerte. Ya le darás otros hijos al rey.
Una de las damas de honor salió a anunciar que había nacido una princesita y que se llamaría Isabel en honor a la difunta madre del rey. Acto seguido, Enrique VIII entró en el cuarto y se acercó a ver a la pequeña. Con voz jovial, declaró que era la niña más hermosa que había visto. La pelusa que cubría su cabecita era de color rubio rojizo, igual que el cabello de su padre. Ya tendrían más hijos, agregó, pero todos sabían que estaba desilusionado. La estrella de Ana Bolena se estaba apagando irremediablemente y los ojos del rey comenzaban a iluminar el rostro de una de las damas presentes: la dulce y sumisa señorita Jane Seymour.
– La llamaremos María -dijo a su esposa.
– No, ya tienes una hija con ese nombre -replicó Ana Bolena, un poco más animada-. La llamé Isabel en honor a tu madre, Dios la tenga en la gloria. Tú elegirás el nombre de los varones, milord, y yo el de las mujeres.
El rey recuperó el humor por unos instantes y le sonrió.
– De acuerdo. Siempre has sido una excelente negociadora, Ana -asintió y se retiró de la habitación.
Elizabeth volvió a entrar para acompañar a su amiga. Ana estaba más pálida que de costumbre; grandes círculos oscuros rodeaban sus ojos y su mirada era lúgubre.
– El rey ha sido muy amable contigo -la consoló mientras las doncellas le preparaban la cama para dormir.
– Lo he defraudado. ¿Sabes una cosa? No solo elegí el nombre por la madre del rey sino por ti, amiga mía. Ojalá sea tan fuerte como tú, Bess.
Tres días más tarde, el arzobispo Cranmer bautizó a la princesita bañándola en la fuente de plata destinada a los bebés de los reyes. Luego se la llevaron a sus aposentos. Ana Bolena permaneció en la capilla para recibir a las figuras más encumbradas y poderosas. Pese a los festejos y las celebraciones, se respiraba un aire sombrío. Todo el mundo sabía que el rey estaba decepcionado, aunque dijera lo contrario. Y Ana estaba condenada a permanecer recluida cuarenta días más, hasta que se realizara la ceremonia religiosa de purificación y de acción de gracias.
Una mañana de principios de octubre, mientras el rey salía de su capilla, se cruzó en el corredor con un hombre de tupida cabellera negra, altísimo y corpulento, flanqueado por dos guardias reales que lo tomaban firmemente de ambos brazos. El rey y sus acompañantes se quedaron atónitos ante la presencia del intruso. El gigante se liberó de las garras de los guardias e hizo una reverencia al monarca, clavándole sus ojos grises.
– Su Majestad -dijo con voz profunda y un acento que indudablemente era del norte-, he venido a buscar a mi esposa.
– ¿A su esposa? -preguntó Enrique Tudor sorprendido.
– Elizabeth Hay, la dama de Friarsgate, Su Majestad. Vino a la corte en primavera por pedido de la reina. Ahora me gustaría que usted le diera permiso para regresar a casa.
El rey lanzó una risa que muy pronto derivó en una estrepitosa carcajada. Sus acompañantes se miraban entre sí con perplejidad y nerviosismo, y decidieron permanecer en un discreto silencio. El rey dejó de reír y dijo:
– ¡Oh, sí, usted es el marido escocés! Es hora de que recupere a su esposa. Si, como sospecho, su esposa se parece a su madre, Rosamund Bolton, ha de estar desesperada por volver a su amado Friarsgate. -Miró a unos de los hombres que lo acompañaban y le indicó que se acercara-. Mandaré a uno de mis sirvientes para que le avisen a la señora Elizabeth Hay que lo espere en los jardines. Tiene mi autorización para retornar a su hogar. Mientras tanto, este compatriota suyo le hará compañía. -El rey comenzó a reír nuevamente y se alejó por el largo corredor.
Los dos escoceses se miraron unos instantes y luego el hombre del rey extendió su mano:
– Mi nombre es Flynn Estuardo.
– Baen Hay, más conocido como Baen MacColl. Usted debe ser el escocés que Elizabeth besó cuando estuvo aquí la vez pasada.
Flynn Estuardo no pudo reprimir una sonrisa.
– Un caballero no ventila esas cosas, señor -replicó mientras salían a los jardines junto al río.
Baen le devolvió la sonrisa.
– ¿Cree que Elizabeth la pasó bien esta vez?
– Vino obligada por la reina, pero extraña Friarsgate. Su Majestad necesita realmente su amistad, pero no tiene en cuenta las responsabilidades ni los afectos de su amiga. Lo único que le importa son sus propias necesidades.
– Dicen que es una bruja.
– No es cierto. Es solo una mujer ambiciosa que acaba de jugar su carta de triunfo y probablemente haya perdido. Si usted no hubiera venido a rescatarla, su esposa jamás se habría liberado de la reina. Es mejor que no sea testigo de los próximos acontecimientos, Baen Hay. Su corazón es demasiado puro.
– Sí, lo sé muy bien.
– ¡Baen! -gritó Elizabeth atravesando a toda velocidad los jardines de Greenwich y levantándose las faldas para no tropezar, y se arrojó en los brazos de su esposo-. ¡Oh, Baen! -Le tomó la cabeza y lo besó con fervor.
– Me despido de ustedes y les deseo buen viaje -se despidió Flynn Estuardo. De inmediato notó que ella amaba a su marido con pasión, y sintió una pizca de envidia.
Acurrucada en los brazos de Baen, la joven lo miró y le prodigó una dulce sonrisa.
– Gracias, Flynn -le susurró.


La dama de Friarsgate y su marido caminaron juntos por los verdes senderos de Greenwich rumbo a la casa de Thomas Bolton. Elizabeth en ningún momento dio vuelta la cabeza para mirar hacia atrás. En consecuencia, no pudo ver a la mujer solitaria que la observaba desde una de las ventanas superiores, ni la escuchó decirle adiós. Tampoco vio la lágrima que rodaba por el rostro de la reina. No, miraba hacia delante. Por primera vez en varios meses se sintió feliz. Era octubre, el sol brillaba, Baen estaba a su lado… ¡y emprendía el regreso a su amado Friarsgate!



EPÍLOGO


Junio de 1536.

Flynn Estuardo cabalgaba por la frontera que separa Inglaterra de Escocia. Se había desviado del camino principal, pues tenía la intención de hacer un alto en Friarsgate antes de ver a su hermano. La belleza del lugar lo sorprendió y comprendió por qué Elizabeth prefería vivir allí y no en la corte. Habían pasado casi tres años desde la última vez que la vio en Greenwich, acompañada por su marido, y se preguntó si habría cambiado, aunque sospechaba que no. Se detuvo un momento para contemplar el paisaje y pensó si habría sido feliz él allí. Tal vez, pero nunca hubiera renunciado a servir a su hermano, el rey Jacobo V.
Espoleó la cabalgadura y descendió la colina hasta llegar a la casa solariega. Desmontó del caballo y un mozo de cuadra se encargó de llevarlo a los establos. Luego se encaminó a la entrada principal y golpeó a la puerta. Al cabo de unos instantes, apareció el mayordomo.
– Necesito hablar con la castellana -dijo Flynn Estuardo.
– Por aquí, señor -repuso Albert conduciéndolo al salón.
Elizabeth levantó la vista y sus ojos brillaron al reconocer al visitante. Se puso de pie de inmediato, extendiendo los brazos en señal de bienvenida.
– ¡Flynn, benditos los ojos que te ven! ¿Qué te trae por aquí? Espero que la reina no te haya enviado para obligarme a volver a la corte, pues no iré. Mis responsabilidades se han centuplicado desde mi regreso. Albert, sírvele un poco de vino al caballero.
Flynn tomó la copa que le ofreció el mayordomo y la bebió prácticamente de un trago. Estaba sediento.
– Voy camino a Edimburgo, pero decidí hacer un alto.
– Si mal no recuerdo, Edimburgo está mucho más al norte, en el extremo opuesto a Cumbria -dijo Elizabeth con una mirada divertida- Evidentemente, no tienes mucho sentido de orientación, Flynn Estuardo.
– En realidad, quise echarles un vistazo a ti y a tu Friarsgate -admitió-. Seguí tu consejo y, según me ha dicho mi hermano, me espera una esposa rica en Escocia. Además, ya no seré el mensajero de Jacobo en Inglaterra, afortunadamente. Estas son las últimas noticias que le llevo, y son muy importantes.
– Baen regresará pronto del campo. El pequeño Thomas está con él. Y tenemos dos niños más: Edmund, que nació nueve meses después de mi última visita a palacio, y Ana, que vino al mundo el 5 de diciembre del año pasado. Su pelo es tan renegrido que no tuve más remedio que ponerle el nombre de la reina -Elizabeth se echó a reír-. ¿Cómo está mi amiga? En estas remotas tierras del norte no nos enteramos de nada.
Baen entró en el salón y al ver a Flynn Estuardo le tendió cordialmente la mano. Lo acompañaba un niño alto y robusto, aunque de corta edad, que corrió hacia su madre y se sumergió en su regazo. Baen besó a su esposa en la boca y, rodeándole los hombros con el brazo, se dio vuelta para mirar a Flynn Estuardo.
– ¿Qué lo trae por aquí, señor?
– La reina me ha ordenado volver a palacio, pero no pienso ir -mintió Elizabeth con la intención de provocar a su marido.
Baen soltó una carcajada, consciente del embuste.
– No, preciosa, ni lo sueñes. No te permitiré regresar a la corte -dijo, y luego se dirigió a su compatriota-. ¿Se quedará esta noche, Flynn Estuardo?
– Sí, y gracias por su hospitalidad.
– ¿Y nos pondrás al tanto de los rumores palaciegos después de la cena? -preguntó Elizabeth.
– Lo haré -respondió Flynn tratando de disimular su pesadumbre. ¿Cómo se las ingeniaría para comunicarle la terrible noticia?
Durante la cena, Flynn observó, divertido, a los dos varones de Elizabeth, que tomaban cerezas y luego escupían los carozos para ver cuál de los dos los arrojaba más lejos. También le presentaron a la pequeña Ana Hay con sus negros rizos, muy parecida a su padre, aunque ya mostraba la vivaz personalidad de la madre.
Cuando los niños se fueron a la cama, Elizabeth, Baen y él abandonaron el salón y se sentaron en el jardín. Era una noche de principios de verano y todo estaba en calma, excepto Flynn Estuardo, el encargado de darle la funesta noticia.
– ¿Tu hermana, la condesa, te escribe a menudo? -le preguntó en un tono casual-. No me agradaría repetir lo que ya sabes.
– No. Philippa concurre muy poco a la corte y prácticamente se ha convertido en una mujer de campo, como yo. Recibí una carta suya antes de que Ana naciera. Ella y Crispin viajaron a Gales el verano pasado acompañando al rey y a la reina. Philippa quería visitar el lugar donde nació nuestro padre. Según ella, era bastante desolado y no tan bello como Friarsgate.
– Entonces me veré obligado a contártelo yo. Después de tu partida, las cosas fueron de mal en peor. Las mujeres que rodeaban a la reina eran unas arpías. Su madre, su hermana, Jane Rochford, Mary Howard y otras brujas. Ninguna la quería, salvo Margaret Lee. Cuando te fuiste, fue la única capaz de comprender la soledad de la reina y se hicieron amigas.
– ¡Me alegro tanto! -repuso Elizabeth-. He pensado a menudo en Su Alteza, pero no tuve más remedio que abandonarla y volver a casa.
– Margaret Lee era su único consuelo -continuó Flynn-. La pasión del rey por Ana Bolena se había desvanecido por completo. Peleaban todo el tiempo, incluso en público. Además, Enrique coqueteaba abiertamente con otras mujeres; entre ellas la prima de la reina, Margaret Shelton. Y cuanto más flirteaba el rey, más se enfurecía Ana.
– Tenía miedo -dijo Elizabeth-. La pobre Ana siempre ha tenido miedo.
– Sí -admitió Flynn-. Hubo dos intentos de confinarla, pero no prosperaron. Luego, las alianzas propuestas por el rey, primero con Francia y después con el emperador Carlos, comenzaron a resquebrajarse. El Papa lo había excomulgado por negarse a aceptar nuevamente a la princesa de Aragón y a devolver a lady María el título que le corresponde como hija legítima. Durante el último verano, el rey se mostró descorazonado. Según él, todos sus esfuerzos por poner a Inglaterra a la cabeza del mundo habían sido en vano. No obstante, la estrella de la reina brilló una vez más cuando partieron juntos de vacaciones. Quienes los acompañaron, aseguran que se veían muy felices, salvo por la presencia de lady Seymour. En otoño, anunciaron que la reina estaba embarazada otra vez. El niño nacería en julio. La princesa de Aragón murió al día siguiente de la Epifanía. Enrique Tudor se negó a llevar luto y amenazó con castigar a quien lo hiciera. En cambio, dio banquetes y organizó torneos para celebrar el infausto acontecimiento. A fines de enero, un rival lo tiró del caballo por primera vez en su vida.
– Ya es demasiado viejo para dedicarse a esos juegos -comentó Elizabeth-. ¿Se lastimó mucho?
– No por la caída sino por el caballo, que se le cayó encima.
– ¡Dios santo! -exclamó Baen-. Supongo que no murió aplastado bajo el peso del animal.
– No murió, pero estuvo inconsciente durante dos horas, y ese maldito entrometido de Norfolk salió corriendo a decirle a la reina que el rey probablemente estaba muerto.
– Y ella perdió la criatura -concluyó Elizabeth.
– Sí. Y ese fue el principio del fin. El rey dejó de visitarla y se dedicó a cortejar a la señorita Seymour delante de todos. La reina estaba destrozada por la pérdida del bebé -un varón, por cierto- y, salvo unos pocos, no había nadie que la consolara. La corte se apresuró a alinearse con lo que iba a ser el nuevo régimen, mientras el rey buscaba una manera de liberarse de la reina, por las buenas o por las malas.
Elizabeth meneó la cabeza.
– No entiendo cómo la Seymour pudo sorberle el seso a Enrique Tudor. Ya ha pasado los treinta, tiene una barbilla huidiza, doble mentón y una cabellera del color del estiércol. No es bella en absoluto, ni joven. ¡Y esa boquita tan fruncida! ¡Si dan ganas de partirte un palo por la cabeza!
– Pero es dócil y obediente -acotó Flynn-. Jamás levanta la voz y se ha aliado con lady María.
– Es ladina y astuta -dijo Elizabeth, sin andarse con vueltas.
– Así es -coincidió él-. Pero déjame continuar con el relato. La señorita Seymour, como la reina, coqueteaba con el rey al tiempo que lo mantenía a distancia. Enrique le hizo muchos regalos. Según dicen, en Pascua le dio una bolsa repleta de monedas de oro que ella se negó a aceptar, alegando que ese tipo de obsequios no era el adecuado en ese momento. El rey no veía la hora de librarse de la reina y reclutó a Cromwell para llevar a cabo su pérfido designio. Elizabeth se estremeció.
– O sea que le metieron un zorro en el gallinero y la desollaron viva. Ese hombre es un malvado.
– Cromwell forjó una alianza. Y de pronto, la pobre Ana Bolena fue acusada públicamente de conducta inmoral. Henry Norris y William Brereton, dos ancianos caballeros a su servicio, fueron arrestados y llevados a la Torre junto con Francis Weston, lord Rochford y un joven músico también perteneciente a su séquito, un tal Mark Smeaton.
– Pero Norris y Weston han servido a los Tudor desde tiempos inmemoriales. Norris ya no tiene edad para enredarse en amoríos y, por otra parte, es demasiado caballero para hacer una cosa semejante -protestó Elizabeth.
– Norris negó haber cometido cualquier acto deshonroso, pero lo torturaron cruelmente hasta que confesó todo cuanto deseaban escuchar: que había cometido adulterio con la reina. Pero todos saben que es mentira. George Bolena, lord Rochford, fue sometido a juicio por mantener relaciones incestuosas con su hermana. Todos, sin excepción, fueron condenados.
– ¡Dios misericordioso! -exclamó Elizabeth, consternada-. ¿Y la reina?
– La arrestaron el 2 de mayo y la encerraron en la Torre. Fue juzgada el 15 de ese mes y la encontraron culpable de infidelidad y adulterio. También la acusaron de haber tramado la muerte del rey valiéndose de la brujería, de sabotear la sucesión, de cometer pecados demasiado abyectos para mencionarlos y de deshonrar a su esposo, Enrique Tudor, a su hija lady Isabel, e incluso al reino mismo.
– Querrá usted decir la princesa Isabel -acotó Baen, fascinado y a la vez horrorizado por lo que Flynn Estuardo estaba contando. Ese asunto no podía tener un final feliz y su esposa se iba a sentir devastada. Alargando el brazo, tomó la mano de ella entre las suyas.
– No, lady Isabel -continuó el escocés-. Se convocó a un nuevo parlamento para legislar el cambio en la línea sucesoria. Encontraron testigos corruptos dispuestos a proporcionar pruebas falsas que corroborasen las acusaciones contra Ana. Fue condenada y sentenciada a morir en la hoguera o decapitada, según lo que decidiera el rey.
Elizabeth gritó como si un cuchillo le hubiera atravesado las entrañas.
– ¡Por el amor de Dios! ¿No le bastaba con anular el matrimonio y permitir que Ana se exiliara en Francia? ¿Era necesario condenarla a muerte? -exclamó la joven comenzando a sollozar.
Flynn Estuardo miró fijamente a Baen, como si le preguntase si debía continuar o no con el espantoso relato. Baen asintió en silencio y el escocés retomó la palabra.
– El 17 de mayo los cinco hombres fueron decapitados en la Torre Verde. A Smeaton y a Brereton los descuartizaron después de muertos y obligaron a Ana a contemplar el espectáculo. El día que la condenaron, el arzobispo Cranmer declaró nulo el matrimonio del rey y la reina por razones de consanguinidad, dada la relación previa de Enrique con la hermana de la reina. En consecuencia, la hija de Ana Bolena y Enrique Tudor fue declarada ilegítima.
– El maldito Cranmer no se mostró tan escrupuloso cuando coronó a Ana reina de Inglaterra -comentó amargamente Elizabeth-. Me pregunto cómo responderá ante Dios por haber participado en esta terrible parodia. -La joven hizo una pausa y luego clavó los ojos en los de Flynn-: Está muerta, ¿verdad?
El escocés asintió con la cabeza.
– Cuando la encerraron en la Torre le concedieron cuatro asistentes, todos ellos hostiles a su persona. A Margaret Lee le permitieron alojarse allí, pero le prohibieron ver a la reina. Sin embargo, creo que William Kingston, el alguacil de la Torre, dejó que Ana y su amiga se encontrasen de tanto en tanto. A esa altura de los acontecimientos, la reina ya estaba medio loca. Temía por el destino de su hija y se disculpó ante lady María por cualquier desdicha que le hubiera causado. También le pidió que cuidara a su media hermana, lady Isabel. Por último se confesó, comulgó y se declaró inocente de todo cuanto se le imputaba. Incluso el sacerdote que la asistió afirmó en privado que la reina era una mujer inocente. El 19 de mayo a la mañana, la reina se puso un hermoso vestido de brocado gris y se recogió el cabello bajo una cofia de terciopelo negro ribeteada de perlas. Sir William la escoltó hasta el cadalso, donde se quitó la cofia y puso de inmediato la cabeza en el tocón. El lugar estaba repleto de cortesanos y de espectadores que llegaban de todas partes. Por orden del rey, no se permitió la presencia de extranjeros. El día era soleado y diáfano. Enrique no quiso que la quemaran e hizo venir a un verdugo de Calais -un consumado espadachín- para llevar a cabo la ejecución. Entre las cuatro mujeres que la habían escoltado hasta el cadalso se encontraba Margaret Lee, a quien Ana le había regalado su libro de oraciones. Dicen que al final habló con valentía. Yo no pude estar presente, pero me enteré de lo ocurrido por los secretarios de Cromwell, que lo acompañaron a la ejecución. El duque de Norfolk también estuvo allí.
– El muy maldito no se habría perdido el espectáculo por nada del mundo -dijo Elizabeth furiosa. En ese momento le resultaba imposible llorar. Lo haría más tarde, cuando estuviera sola.
– El rey se casó casi de inmediato con Jane Seymour, que es actualmente la nueva reina de Inglaterra -agregó Flynn.
– ¿Al menos la enterraron con honores?
– Lamentablemente, no. No habían preparado ningún ataúd. Las mujeres envolvieron la cabeza en un lienzo y la colocaron junto al cuerpo, en una vieja caja de madera destinada a guardar flechas. Está enterrada en la iglesia de san Pedro, en la Torre. Siento haber sido yo el portador de tan nefastas noticias, pero debías conocer la verdad, Elizabeth.
La joven se puso de pie y lo miró con tristeza.
– Gracias, Flynn Estuardo -le dijo con voz serena y luego abandonó el salón. Las lágrimas todavía no afloraban a sus ojos. Ana Bolena, esa ambiciosa y asustadiza muchacha, estaba muerta. Ana, su querida amiga. El corazón le pesaba como una piedra. Se prometió que jamás volvería al sur.
Al día siguiente, se despidió de Flynn Estuardo y le deseó buena suerte en su matrimonio. Luego envió un mensajero a Otterly rogándole a su tío que viniera lo antes posible.
Thomas Bolton no se hizo esperar. Cuando su sobrina concluyó el relato, meneó la cabeza, consternado.
– Me he vuelto demasiado viejo para comprender el comportamiento de los poderosos. O para excusar sus excesos. Que Dios acoja en su seno a la pobre reina Ana y le permita descansar en paz, querida muchacha. Como dijo tu amigo, muchos creen en su inocencia, y yo también. La conducta del rey fue vengativa y cruel. La única capaz de suavizar el temperamento salvaje de Enrique Tudor era la princesa de Aragón. En ese sentido, su influencia fue benéfica. ¿Todavía no has llorado, sobrina? Pues deberías llorar a moco tendido o acabarás por enfermarte.
– No puedo llorar, tío. Aún estoy atontada por el golpe.
Lord Cambridge permaneció varios días en Friarsgate. La mañana en que se disponía a regresar a Otterly, llegó un mensajero de parte de la condesa de Witton con una carta para Elizabeth. Luego de leerla, la joven se largó a llorar desconsoladamente. Los sollozos la estremecían de pies a cabeza, como si provinieran de las insondables profundidades de su corazón, de ese lugar del alma al que solo se accede a través del amor más sublime o del dolor más intenso. Asombrados, los tres hombres aguardaron a que se calmara.
El primero en romper el silencio fue Thomas Bolton.
– Querida mía, ¿qué te ha escrito tu hermana para ponerte en ese estado?
Elizabeth levantó los ojos del pergamino y dijo:
– Ana… Anita le dejó a Hughie su propio laúd, tío.
– Que nadie en esta familia hable mal de la infortunada reina. A despecho de cuanto se dijo de ella, era una buena mujer y nunca la olvidaremos. Si alguien puede vivir en un corazón ajeno, entonces Ana no ha muerto del todo. Oh, sobrina, ya has llorado a tu amiga y ahora debes seguir adelante. Sonríe, sonríele a tu viejo y estrafalario tío. Es lo que ella hubiera querido. Recuerda: Ana Bolena nunca vivió a medias sino que lo hizo con gusto, con estilo, con elegancia, y tú deberías seguir su ejemplo… bueno, tal vez no al pie de la letra -dijo Thomas Bolton besándola en la frente.
Elizabeth se echó a reír tan súbitamente como había empezado a llorar.
– Oh, Tom, no hay nadie en el mundo capaz de comprender la vida como tú lo haces. No cambies nunca, por favor.
– Querida, a mis años cambiar es una proeza, pero si no estamos dispuestos a aceptar lo nuevo, terminaremos por oxidarnos y nos crujirán las coyunturas. ¿Valdría la pena vivir si todo fuera siempre lo mismo? No. Yo nunca miro hacia atrás, Elizabeth, porque siento curiosidad por ver lo que me espera en el futuro. Por cierto, ese rasgo de mi carácter me ha acarreado algunas dificultades en otros tiempos, ¿no es cierto, querido Will?
– En efecto, milord -el tono de voz de William Smythe era seco, aunque la sonrisa lo delataba.
– Bueno, mi ángel, es hora de emprender el tedioso regreso a Otterly. Volveré en otra ocasión, pues pese al horror que me produce la vida rústica, adoro Friarsgate. -La besó una vez más-. ¡Adiós, adiós, preciosa! Cuídate y trata de hacer feliz a tu escocés, aunque veo que ya has hechizado por completo a ese delicioso muchacho.
Elizabeth y Baen salieron a despedir a lord Cambridge y a su fidelísimo Will. Y se quedaron mirando mientras los dos hombres trotaban, camino abajo, en sus cómodas cabalgaduras, ambas de color blanco amarillento y ambas igualmente castradas.
– Él tiene razón -dijo Baen con voz serena-. Es preciso seguir adelante con nuestra vida. Nunca te sentiste a gusto en la corte.
– No -admitió ella, y luego dijo-: Hoy es la noche de San Juan, Baen MacColl. ¿Recuerdas la primera noche de San Juan que pasamos juntos?
– Sí, mi amor, la recuerdo perfectamente. ¿Deseas volver a ese verano, Bessie? -le preguntó, el rostro iluminado por una inefable sonrisa.
– No. Quiero mirar al futuro y atesorar recuerdos nuevos, especialmente esta noche -repuso Elizabeth recogiéndose las faldas azules y echando a correr rumbo al lago. A mitad de camino, se detuvo un instante para darse vuelta-: ¡Y no me llames Bessie!
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