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PRÓLOGO


La frontera, diciembre de 1511.

– Estás totalmente loca -dijo sir Thomas Bolton a su prima Rosamund mientras galopaban a través de la frontera rumbo a Escocia. Hacía frío, pero el día era bello y diáfano.
– ¿Por qué? -Inquirió la joven-. ¿Porque una vez en la vida haré cuanto me plazca? Estoy harta de que me digan con quién debo casarme y siempre para beneficio de otros, no mío. Tuve suerte con Hugh Cabot y con Owein Meredith. Pero, ¿qué ocurrirá la próxima vez? No me atrevo a correr nuevamente ese riesgo. De ahora en adelante tomaré mis propias decisiones, querido Tom. Por lo demás, no estoy particularmente interesada en ser la esposa de nadie. Todavía soy joven y quiero visitar la corte del rey Jacobo, libre de las trabas que implica un marido. Quizás hasta tenga un amante.
– Seguramente estás planeando alguna travesura, primita. En ese caso, debes compartirla conmigo -le respondió Thomas Bolton con una sonrisa maliciosa.
– ¡Oh, Tom, nunca se te ocurra dejarme! No sé qué haría sin ti. ¡Eres mi mejor amigo!
– Por favor, querida, no te pongas sentimental a mis expensas -dijo sonriendo, pues amaba a su prima tanto como ella a él. Su hermana menor se parecía a Rosamund. Cuan solo se sintió cuando murió en el parto junto con el bebé. Luego, gracias a la reina, encontró a Rosamund, la heredera de la rama principal de su familia. Desde luego, ella nunca reemplazaría a su hermana, pero ocupaba un lugar importante en su corazón.
– ¿Logan Hepburn se sentirá muy molesto cuando sepa que no estoy en Friarsgate? -se preguntó Rosamund en voz alta.
– ¿Todavía pones en duda su sinceridad?
Rosamund suspiró.
– No debería, supongo, pero la cuestiono, al menos en parte. Nadie me ha buscado jamás solamente por lo que soy. Si él me quisiera de veras, tomaría en cuenta mis sentimientos y sería paciente. Además, cuando Edmund le comunique dónde nos hemos ido, seguro vendrá a toda prisa a Edimburgo, o dondequiera que esté la corte en ese momento. Pero, para entonces, ya estaré participando de las festividades navideñas y habrá otros hombres dispuestos a cortejarme. Logan Hepburn se verá obligado a abandonar el viejo cuento de que me ama desde que era niña y de que llegó la hora de desposarme. En realidad, no me ama. Me desea, eso es todo.
Sir Thomas Bolton chasqueó la lengua.
– Según mis conjeturas, los próximos meses serán sumamente interesantes, querida.
– Hasta ahora llevé una vida muy circunspecta. Cumplí con mis deberes. Hice todo cuanto me impusieron. Ahora, sin embargo, pienso hacer lo que me venga en gana, algo diferente y estimulante, algo que nadie hubiese esperado de mí.
– ¡Oh, Dios! -Exclamó su primo mirando a Rosamund con asombro-. Me temo que tu estado de ánimo sea muy peligroso, dulce paloma. Evidentemente, estás dispuesta a abrir la puerta de la jaula de una patada. Y la verdad es que te han enjaulado desde la más tierna infancia. Pero sé precavida, te lo suplico.
– Precavida, querido Tom, era la antigua Rosamund. La nueva quiere algo más de la vida. Y cuando lo consiga, volveré a Friarsgate a cuidar de mis hijas y, probablemente a casarme con Logan Hepburn, si todavía me espera.
Tom meneó la cabeza con cierto escepticismo, pero luego la miró y sonrió.
– Estaré a tu lado, si así lo deseas, querida Rosamund; pese a los problemas en los que te meterás, de eso no me cabe duda. Tengo entendido que esos señores de Escocia son muy diferentes de nosotros, los caballeros ingleses. Más salvajes y temerarios, según me han dicho.
– Así los ha descripto la reina en su carta y ha despertado mi curiosidad -respondió Rosamund con una sonrisita cómplice.
– Si lo dice la reina, puedes estar segura de que nos divertiremos en grande. Siempre y cuando -agregó con seriedad, al advertir que habían comenzado a caer los primeros copos de nieve- no nos congelemos antes de llegar a Edimburgo.
Tom se estremeció de frío y se subió el cuello de la capa.
– No falta mucho para llegar a la mansión de lord Grey, donde pasaremos la noche. ¡Mira, allí está la casa! -dijo Rosamund, señalando la siguiente colina.
– Entonces, por Dios, galopemos más rápido.
Luego Tom se dirigió al capitán de su escolta.
– ¿Es posible, querido señor, cabalgar a mayor velocidad? No deseamos convertirnos en dos témpanos.
El capitán asintió observando con cierto desdén al caballero inglés. Levantó la mano e hizo una señal a sus hombres para que apresuraran la marcha, sorprendido al ver que sus escoltados no se quedaban a la zaga.
– Vamos, querida muchacha -exclamó Tom eufórico-. Estamos en Escocia y la aventura nos aguarda.



CAPÍTULO 01


– ¿Quién es? -preguntó el primer conde de Glenkirk a su amigo lord Grey.
– ¿A quién te refieres?
– A la mujer que está sentada en un escabel al lado de la reina.
– ¡Ah, sí! -Entendió lord Grey-. La joven de cabello rojizo y vestido verde. Es una amiga de infancia de la reina, la dama de Friarsgate que acaba de llegar de Inglaterra por invitación de Su Majestad. Es encantadora, ¿verdad? Pasó una noche en casa de camino al castillo, pero, por desgracia, yo no estaba allí.
– Me gustaría conocerla.
– ¡Vaya, vaya! -Replicó lord Grey chasqueando la lengua-. No te he visto interesado en una mujer en más de veinte años. Y además, amigo mío, podrías ser su padre -agregó con ironía.
– Afortunadamente no lo soy -contestó el conde con una ligera sonrisa-. ¿Quieres presentármela?
– ¿Cómo podría hacerlo si ni siquiera me la han presentado a mí?
Era plena temporada navideña en la corte del rey Jacobo IV. Los dos amigos estaban en medio del gentío, en el gran salón del castillo de Stirling, construido por Jacobo III, el difunto padre del rey. Había vigas de madera en el techo, enormes ventanales con vitrales que formaban el escudo heráldico y cinco grandes chimeneas. Por encima de la chimenea, situada detrás de la mesa donde se sentaba el rey, colgaba la insignia bordada del castillo. Las paredes estaban pintadas de un amarillo pálido al que denominaban "dorado real".
La corte de Jacobo IV de Escocia era muy cosmopolita y era habitual escuchar a sus huéspedes hablar en seis idiomas, por lo menos. El monarca, un hombre culto, de gustos eclécticos, podía conversar acerca de las más modernas teorías científicas, arquitectura, poesía e historia. Mundano y de gran encanto, no solo era apreciado por los cortesanos sino también por el pueblo.
El conde de Glenkirk volvió a mirar a la joven pelirroja. Andrew Grey estaba en lo cierto: por primera vez en mucho tiempo se sentía atraído por una mujer. Hacía veintiocho años que era viudo y cuando perdió a su esposa Agnes juró que no permitiría nuevamente que una mujer muriera al dar a luz a sus hijos. Por cierto, había disfrutado de su cuota de amantes, quienes, en general, habían servido para satisfacer su lujuria, aunque algunas llegaron a ser sus amigas. Eran plebeyas y no damas pertenecientes a familias respetables, a quienes un caballero debía cortejar o pedir en matrimonio. La amante de su juventud, Meg McKay, había dado a luz a su hija Janet y su esposa, Agnes, le había dado a su único hijo varón. El conde suspiró al recordarlas. Nunca, desde la muerte de ambas, había mirado a otra mujer como a la dama de Friarsgate. Su sola presencia conmovía su corazón inmune a esas tiernas emociones durante largo tiempo. Se preguntó si no se estaría comportando como un tonto.
– ¿De verdad quieres conocerla? Soy amigo de Elsbeth Hume, una de las damas de honor de la reina. Podría hablar con ella.
– Entonces hazlo ahora mismo, si es posible.
– ¡Santo cielo, Patrick! No recuerdo haberte visto tan ansioso por una muchacha en años -comentó lord Grey, riendo entre dientes-. Pues bien, vamos a buscarla.
Se abrieron paso entre el gentío que atestaba el salón hasta que, finalmente, encontraron a la dama. Era una linda joven de cabello negro y ojos pícaros.
Lord Grey se acercó a ella y deslizó el brazo en torno a su cintura.
– Elsbeth, mi querida y adorable muchacha, tengo que pedirte un favor.
Ella se dio vuelta y miró a lord Grey. Sus ojos azules centelleaban.
– ¿De qué clase de favor se trata, milord y cómo piensas recompensarme? -ronroneó, frunciendo los labios color cereza con aire interrogativo.
Lord Grey estampó un rápido beso en la boca que se le ofrecía y replicó:
– Mi amigo, el conde de Glenkirk, desea que le presenten, con todas las formalidades del caso, a la amiga inglesa de la reina, la dama de Friarsgate. ¿Puedes ayudarlo?
Elsbeth Hume se volvió hacia Patrick Leslie y le sonrió.
– Ciertamente, milord. Rosamund Bolton es una dama realmente encantadora. A diferencia de la mayoría de esas inglesas que vienen a nuestra corte, no hay en ella el menor atisbo de pomposidad o soberbia. Y, por lo que veo en su mirada, deduzco que desea conocer a la dama lo antes posible -dijo, sonriéndole con picardía.
– Así es, señora Hume -replicó el conde devolviéndole el gesto.
– Vengan conmigo y se la presentaré. Supongo que sus intenciones son tan honorables como las de cualquier hombre de esta corte. Aunque la dama no es tonta y sabe defenderse. Le advierto, milord, que más de un caballero ha sido víctima de su indignación cuando no se ha comportado con ella como es debido.
Atravesó la sala seguida de lord Grey y del conde de Glenkirk. Al llegar al trono donde se sentaba la reina, Elsbeth le hizo una reverencia y dijo:
– Su Majestad, el conde de Glenkirk quiere ofrecer sus respetos a la dama de Friarsgate. ¿Nos concede su permiso para presentarlos?
Margarita Tudor, reina de Escocia, sonrió a Patrick Leslie y a Andrew Grey.
– Tienen nuestro permiso -dijo, preguntándose quién podría ser el conde-. No nos conocemos, señor conde. Nunca lo vi en la corte.
Patrick se inclinó con un elegante floreo. Tal vez fuera un montañés de las tierras altas, pero recordaba los buenos modales.
– No, Su Alteza.
– ¿Y qué lo ha traído por aquí?
– Un pedido personal de Su Majestad, señora, aunque aún no ha juzgado conveniente comunicarme sus deseos.
"Sea lo que fuere, debe ser muy importante para Jacobo Estuardo, o no lo hubiese mandado llamar" -pensó el conde. El rey sabía que a él no le gustaba la vida de la corte, fuera la suya o la de cualquier otro monarca. Pero se abstuvo de compartir esos pensamientos con la reina Margarita.
– Me deja usted de lo más intrigada -dijo la reina-. Tendré que preguntarle a Jacobo de qué se trata ese misterio, milord. Y, por cierto, tiene nuestro permiso para conocer a mi queridísima amiga, la dama de Friarsgate. Beth, tú harás las presentaciones.
Luego de satisfacer su curiosidad, la reina se desentendió de ellos.
– Lady Rosamund Bolton, Patrick Leslie, conde de Glenkirk, y mi amigo lord Andrew Grey -dijo Elsbeth Hume.
Rosamund extendió la mano para que se la besaran y su mirada se cruzó con la de los caballeros. Lord Grey la tomó, la besó y murmuró: "Lady Bolton". Pero cuando los ojos color ámbar de Rosamund se encontraron con los del conde Glenkirk, un estremecimiento recorrió su cuerpo. ¡Los ojos verdes clavados en los suyos no eran los de un extraño! Lo conocía desde siempre y, sin embargo, era la primera vez que veía a ese hombre. Procuró mantener la compostura, ignorando las perturbadoras imágenes que pasaban velozmente por su cabeza. Y cuando los labios del conde se posaron en el dorso de su mano, Rosamund sintió como si un rayo acabara de fulminarla.
– Señora -dijo él, sosteniendo con la suya la delicada mano de la dama. Su voz era profunda.
– Milord -se las ingenió para responder, pues, de pronto, sintió que no eran dos personas sino un solo ser, una sola entidad. Su voz era suave.
Fue evidente para todos que algo extraordinario acababa de ocurrir. Y aunque ni lord Grey ni Elsbeth Hume lo comprendieran, se retiraron con discreción, dejándolos solos.
Patrick le soltó la mano y le ofreció el brazo.
– Señora, demos un paseo por el salón mientras nos contamos nuestras respectivas historias.
– No hay nada que contar -respondió Rosamund. Una vez roto el extraño silencio que los había envuelto previamente, se sintió mucho mejor.
– Usted es inglesa, pero no del sur, pues la entiendo perfectamente.
Ella sonrió.
– Mi hogar está en Cumbria, milord.
– ¿Y puede saberse cómo una muchacha de Cumbria llegó a ser amiga de Margarita Tudor y una amiga lo suficientemente íntima como para que la invitaran a la corte del rey Jacobo? -preguntó él, acortando el paso para marchar a la par, pues ella, aunque no tan pequeña como la reina, era de baja estatura.
– Cuando murió mi segundo esposo, pasé al cuidado del rey Enrique. No quien ocupa hoy el trono de Inglaterra, sino su padre. Yo tenía entonces trece años.
– ¿Trece años y ya había sobrevivido a dos maridos? ¿Es usted tan peligrosa, señora? -respondió el conde en un tono humorístico que despertó en ella el deseo de provocarlo.
– Tengo veintidós años y ya enterré a tres maridos.
Él lanzó una carcajada.
– Entonces tiene hijos.
– Tres hijas de mi tercer esposo, sir Owein Meredith: Philippa, Banon y Elizabeth, además de un niño que nació muerto. Me casaron por primera vez a los tres años con un primo que murió cuando yo tenía cinco. A los seis me casaron nuevamente con sir Hugh Cabot, un caballero ya entrado en años, elegido por mi tío, quien deseaba apoderarse de Friarsgate. Hugh, sin embargo, me enseñó a ser independiente y, con astucia, logró frustrar los oscuros designios de mi tío colocándome bajo la custodia del rey, en caso de que su muerte ocurriera. Cuando falleció, mi tío se enfureció pues deseaba casarme con su hijo, que tenía apenas cinco años. La madre del rey, la Venerable Margarita, y la actual reina de Escocia, Margarita Tudor, eligieron a mi tercer esposo. Owein era un buen hombre y lo pasamos bien juntos.
– ¿Y cómo murió?
– Owein amaba Friarsgate como si hubiera nacido y crecido allí. Cuando llegaba la época de la cosecha, tenía la peculiar costumbre de subirse a la copa de cada uno de los árboles del huerto para no desperdiciar ninguna fruta. Nadie, que yo sepa, ha hecho nunca algo semejante. Habitualmente se deja que esa fruta se pudra o caiga y se la coman los ciervos u otros animales. Pero él opinaba que eso era un desperdicio. Un día, cayó de la copa de uno de esos árboles y se rompió el cuello. Supongo que una de las ramas debe de haber cedido.
– Yo perdí a mi esposa en el parto, pero mi hijo sobrevivió. Ahora es un hombre hecho y derecho y, además, está casado.
– ¿Es su único hijo?
– Tenía una hija -replicó secamente, y por el tono de voz Rosamund dedujo que no deseaba hablar del tema.
Habían llegado al final del gran salón.
– ¿No le gustaría salir a contemplar el cielo nocturno? -Sugirió el conde-. No hay estrellas más brillantes que las de Stirling en una noche de invierno.
– Nos moriremos de frío -alegó Rosamund, disimulando el apremiante deseo de acompañarlo.
Con un gesto, el conde detuvo a uno de los sirvientes.
– ¿Sí, milord?
– Traiga dos capas bien abrigadas para la dama y para mí -le ordenó.
– De inmediato, milord, espéreme aquí y se las alcanzaré en un minuto.
Permanecieron en silencio hasta que el sirviente reapareció con las prendas requeridas.
El conde de Glenkirk tomó una larga capa de lana color castaño forrada en piel de marta y la colocó sobre los hombros de Rosamund. Insertó uno por uno los brillantes botones de bronce en las presillas, las ajustó y, suavemente, le cubrió la cabeza con la capucha, también forrada en marta. Cada vez que sus ojos se encontraban, Rosamund experimentaba esa increíble sensación de déjà vu. Luego, Patrick se puso su capa, agradeció al sirviente, tomó a Rosamund de la mano y se dirigieron a los jardines de invierno.
Hacía frío, pero el aire estaba en calma. En el cielo nocturno, negro como el ébano, las estrellas centelleaban con reflejos cristalinos, azulados y rojizos. Caminaron en silencio hasta que las luces del castillo se convirtieron en dorados puntitos brillantes y dejaron de escuchar el murmullo de las voces provenientes del salón. De pronto, ambos se detuvieron. El conde le bajó la capucha y tomó entre sus manos el delicado y pequeño rostro de la dama de Friarsgate.
El corazón de la joven comenzó a latir a un ritmo vertiginoso. Sus miradas se encontraron y supo que ese momento ya había ocurrido antes. No podía dejar de mirarlo, aunque en ello le fuera la vida, y cuando los labios de él rozaron varias veces los suyos como si estuviera degustándolos, fue ella quien tomó la cara del conde entre sus palmas y la atrajo hacia sí para besarlo con pasión. Un estremecimiento le recorrió el cuerpo cuando sus bocas se juntaron por primera vez. ¿O no era, realmente, la primera vez?
Cuando lograron separarse, era tal la pasión que los poseía, que el conde dijo:
– Ya no soy un hombre joven, señora.
– Lo sé.
– He vivido media centuria… podría ser su padre.
– Pero no lo es. Usted es mayor que Owein Meredith, pero menor que Hugh Cabot. Además, apenas nos vimos, nos sentimos atraídos, pude leerlo en sus ojos. Y no me pregunté la razón, porque la ignoro.
Extendió la mano y le acarició la mejilla.
– De modo que aquí estamos, señor conde. Y es hora de preguntarnos qué debemos hacer.
– ¿Me creerá si le digo que nunca antes sentí por una mujer lo que siento por usted, señora?
– Mi nombre es Rosamund. Y tampoco yo me he sentido así con ningún hombre, milord.
– Mi nombre es Patrick.
– ¿Acaso nos han embrujado, Patrick?
– ¿Quién haría semejante cosa? -se preguntó el conde en voz alta.
Ella se limitó a menear la cabeza.
– Acabo de llegar a la corte y conozco a muy pocas personas.
– Yo también acabo de llegar. No he estado en Stirling desde que volví de San Lorenzo, hace dieciocho años.
– ¿San Lorenzo? -exclamó Rosamund, perpleja.
– Es un pequeño ducado a orillas del mar Mediterráneo y tuve el honor de ser el primer embajador de Escocia en esa deliciosa comarca. El rey me envió para establecer allí un puerto donde nuestros barcos mercantes pudieran atracar sin peligro alguno y conseguir agua y provisiones. Un puerto amigo, podríamos decir.
– Entonces has viajado por el mundo, Patrick. En cambio yo nunca quise abandonar mi amada Friarsgate. Siempre odié venir a la corte. Pero, de pronto, me siento dispuesta a emprender cualquier aventura.
El corazón del conde se contrajo dolorosamente cuando vio la sonrisa traviesa que iluminaba el rostro de Rosamund. Luego la rodeó con sus brazos y la estrechó con fuerza.
– Quiero hacerte el amor -dijo dulcemente, besándola de un modo perentorio, aunque no exento de ternura-. No puedo creer que me esté comportando de una manera tan descarada con alguien que acabo de conocer y, sin embargo, siento que te he conocido desde siempre y tú sientes lo mismo, Rosamund. Cuando nos presentaron te sorprendiste como si me hubieras reconocido. Es inexplicable, pero es así.
Ella asintió.
– No sé qué hacer, Patrick. ¿Deberíamos obedecer a nuestros instintos o concluir que esto es una locura y separarnos? Decídelo por mí, Patrick. Pues aunque siempre enfrenté la vida con valentía, esta vez el miedo me paraliza.
– Entonces, a despecho de cuanto nos aconseje el sentido común, mi bella Rosamund, sigamos nuestros instintos y veamos dónde nos conducen. -La volvió a besar con avidez. -¿Estás lista para el viaje?
– El lema de mi familia es Tracez votre chemin y eso es exactamente lo que haré: trazar mi propio camino -respondió, observando su hermoso rostro. No parecía un hombre de cincuenta años, pese a las delgadas líneas que se dibujaban en el entrecejo y alrededor de los ojos. El mero hecho de mirarlo la excitaba hasta el vértigo.
– De modo que hasta aquí has llegado, querida niña -una voz familiar rompió el hechizo que los envolvía-. ¿Y quién es el caballero que ha osado arrastrarte a una noche tan gélida?
Ella lanzó una carcajada. La voz de su primo la había devuelto a la realidad..
– Éste, conde de Glenkirk, es mi primo Thomas Bolton, lord Cambridge. Vinimos juntos desde Friarsgate y, según dice, la está pasando de maravillas, pues nunca pensó que los escoceses fueran tan civilizados.
Patrick percibió de inmediato cómo era Thomas Bolton y los celos que había sentido ante la llegada de otro hombre se disiparon por completo. Le estrechó la mano, sonriente.
– La vi muy bien protegida antes de invitarla a pasear por los jardines. Pero este cielo nocturno merece ser contemplado, ¿no le parece, lord Cambridge? Y ahora nos conviene regresar a la corte.
Con un gesto de infinita ternura, el conde volvió a cubrir la cabeza de Rosamund con la capucha.
– Así que nos encuentra muy civilizados, ¿eh? -dijo riendo entre dientes.
– Sí. Esta corte es mucho más abierta y menos pretenciosa que la de nuestro rey Enrique VIII. Tal vez sea la reina española quien exige tanta formalidad. Su soberano se rodea, en cambio, de una alegre compañía y las costumbres son aquí más distendidas. Me estoy divirtiendo enormemente y pienso comprar una casa en Edimburgo y otra en Stirling.
– ¿Y su rey no pondrá reparos?
– No. A Enrique Tudor le importo un rábano. Soy apenas un hombre rico cuya fortuna proviene del comercio y su título, de la conciencia culpable de un rey muerto hace mucho tiempo. No me consideran lo bastante importante como para meterse en mis asuntos, salvo por mi parentesco con Rosamund.
– ¡Tom! -exclamó ella con tono admonitorio-. Si alguna vez ayudé a nuestra buena reina en tiempos de necesidad, eso no significa que se me conceda importancia en la corte.
– ¡Pobre Catalina la española! -Respondió lord Cambridge y luego se dirigió al conde-. Imagínese usted a esta santa criatura viuda de un Tudor y pretendida por otro, aunque su padre, Fernando, se negaba a pagar toda la dote. El rey Enrique VII no se caracterizaba por su generosidad y solía comportarse de un modo muy mezquino con Catalina. No vaciló en devolver a sus hogares a casi todas las doncellas de la princesa y las pocas que decidieron quedarse la pasaron mal, vestidas con harapos y casi muertas de hambre, mientras el viejo rey cambiaba a cada momento de parecer con respecto a esa boda. Luego, Rosamund se enteró del asunto. Catalina y la princesa Margaret habían sido sus amigas cuando ella vivía en la corte. Mi pródiga prima consideró que era su deber enviarle regularmente bolsitas con monedas de oro a quien es hoy la reina de Inglaterra. Para ella, las bolsitas constituían un verdadero sacrificio, pero a la pobre princesa apenas si le alcanzaban para mantenerse, a ella y a sus pocas doncellas, un par de semanas. En suma, su bondad se vio recompensada cuando Catalina de España se convirtió en nuestra reina y mi prima goza hoy de su favor, milord.
– La reina cree que está en deuda conmigo, pero no es cierto. Y aunque lo fuera, ya pagó esa deuda -dijo Rosamund, bajando la voz-. Esta noche estás muy locuaz, primo.
– Tu ausencia me preocupaba -le contestó con suavidad.
– ¿Y qué lo llevó a buscarla en la gélida noche? -le preguntó el conde, divertido.
– Escuché decir a una de las damas de la reina que había presentado a mi prima al conde de Glenkirk y que ambos habían abandonado juntos el salón. Tengo derecho a sentirme intrigado y no soy el único. Entiendo, milord, que no ha estado en la corte en muchos años.
– No disfruto de los rumores ni de las intrigas de la corte -replicó el conde, con cierta mordacidad-, pero soy un fiel súbdito de Jacobo Estuardo y estoy a su disposición cada vez que requiere mi presencia.
– ¡Ni una palabra más, Tom! -Lo reprendió Rosamund-. Y antes de que lo preguntes, lord Leslie no sabe aún por qué lo ha convocado el rey.
– Prima, acabas de romperme el corazón. ¿Cómo puedes pensar que soy un vulgar chismoso? -exclamó, llevándose la mano al pecho con aire dramático.
– Nadie podría considerarte jamás un vulgar chismoso, Tom -le respondió con malevolencia.
– Milord, cuando me entere del deseo de Su Majestad, le aseguro que enseguida lo sabrá toda la corte. Admito que yo mismo siento curiosidad, pues el rey no ignora que detesto abandonar Glenkirk, pero tampoco ignora que mi hijo se encargará de nuestras tierras durante mi ausencia.
– ¿Entonces tiene usted una esposa, milord?
– Soy viudo, lord Cambridge. De otro modo no me hubiera acercado a su prima Rosamund. Me complace comprobar que tiene en usted a un galante protector.
– Quiero mucho a Rosamund, milord. Ella y sus hijas son mi única familia. No me gustaría que la lastimaran, usted me entiende.
– Desde luego -asintió el conde con voz calma.
– Queridísimo Tom, no puedo explicarte lo que ha sucedido porque ni siquiera yo lo comprendo, pero siempre hemos confiado el uno en el otro. Debes creerme si te digo que todo cuanto ocurra entre Patrick y yo estará bien. ¿No es así, milord?
Lord Leslie asintió asombrado, pues acababa de darse cuenta de que realmente lo creía.
Si Rosamund no podía explicar cuanto les había sucedido, tampoco él era capaz de hacerlo. Esa noche, en el gran salón del castillo de Stirling, había visto por primera vez a una joven. No obstante, algo dentro de él se negaba a admitir que fuera la primera vez. Y luego, al hablar con ella, sintió que la conocía desde toda la eternidad e instintivamente supo que ella experimentaba lo mismo.
Tom percibió la magia que envolvía a la pareja y se quedó estupefacto. ¿Qué clase de hechicería era esa? Y, sin embargo, no había nada de malo, nada de oscuro en esta pasión que se intensificaba cada vez más. Se despidió de ellos, entró en el castillo y se encaminó al gran salón. Sólo allí, lejos de la atmósfera demasiado densa, ardiente e inquietante que los rodeaba, podría pensar con claridad en lo acontecido.
– ¿Te alojas en el castillo? -preguntó Rosamund, tras la súbita partida de Tom.
– Como huésped de Su Majestad, me han asignado un cuarto para mí solo.
– A mí me dieron una habitación que comparto con Annie, mi doncella.
– Entonces, señora, iremos a mi madriguera, pues no necesito desembarazarme de ningún criado. Si ven a tu Annie pasar la noche en otra parte, habrá murmullos. Por el momento, no deseo que nadie se entere.
– Tampoco yo. Esta magia, o como quieras llamarla, solo nos pertenece a nosotros. De ahora en adelante me comportaré como una perfecta egoísta, algo que no hecho en toda mi vida -respondió Rosamund.
Luego deslizó su mano en la del conde, lo siguió por varios corredores y, finalmente, subieron una escalera.
Él se detuvo ante una puerta de roble, la abrió y entraron en un pequeño cuarto cuyo mobiliario consistía en una cama y una silla. No había chimenea y la única ventana, cerrada con postigos de madera, no tenía cortinas. La habitación estaba helada. El conde dejó la capa en la silla, y tras desabotonar cuidadosamente los alamares que sujetaban la de Rosamund, la depositó sobre la suya.
Cuando encontró la vela, la encendió y cerró la puerta con llave.
– No es un lugar digno de ti, pero al menos nadie nos molestará.
– Bésame -le respondió suavemente Rosamund.
Él suspiró y se inclinó para complacerla. Sus helados labios se calentaron al posarse en los de ella.
Rosamund deslizó los brazos en torno a su cuello y lo atrajo hacia sí. Los redondos y mórbidos senos se aplastaron contra el terciopelo que cubría el pecho del conde. Se besaron ávida e interminablemente, hasta que les dolió la boca. Luego, ella apartó la cabeza al tiempo que decía:
– Supongo, milord, que sabrá desvestirme como una buena doncella.
– Hace años que no despojo a ninguna dama de sus galas, espero no haberlo olvidado -replicó el conde, riendo.
Luego la hizo girar y comenzó a desatar el corpiño mientras le besaba la nuca. De su cuerpo emanaba un fresco aroma a brezo blanco que reconoció de inmediato.
Puso el pequeño y elegante corpiño encima de las capas y desanudó el cordón que sujetaba la falda. Luego la liberó de la enorme cantidad de terciopelo que comenzaba a deslizarse por sus caderas, y recogió la falda del suelo.
– ¡Por todos los santos! ¿Qué es eso que tienes ahí? -le preguntó azorado.
– Se llama miriñaque y se usa para ahuecar las faldas. Está de moda -rió.
– Se ve peligroso. ¿Puedes sacarte la maldita cosa sin mi ayuda?
Rosamund se desembarazó del miriñaque, se quitó las enaguas de franela y las colocó en la silla.
– Siéntate en el borde de la cama y te quitaré las medias.
Rosamund se sentó, observando cómo el conde le sacaba los zapatos de cuero de punta cuadrada y desenrollaba cuidadosamente las medias de lana. Cuando sus pies se sintieron libres, flexionó los dedos hacia arriba y hacia abajo para devolverles el calor.
– Métete bajo las mantas -invitó el conde, y le dio la espalda con el propósito de desvestirse.
Rosamund lo observó a la luz oscilante de la única vela. Había vivido medio siglo y, sin embargo, su cuerpo era duro y vigoroso. Evidentemente, no era un hombre dado a los placeres propios de la ociosidad. Las nalgas se veían firmes y las piernas, musculosas y velludas. Tenía espaldas anchas y una piel suave. Cuando se dio vuelta para meterse en la cama, estaba totalmente desnudo y ella pudo vislumbrar su virilidad. Incluso en reposo, sus dimensiones eran considerables. Se estremeció, anticipando el placer, al tiempo que lascivos pensamientos le arrebolaban las mejillas. ¿Qué estaba haciendo allí, acostada con un extraño?
Él la abrazó y sus dedos desanudaron las cintas que cerraban la camisa de Rosamund. Cuando la delicada tela se abrió, contempló sus senos con deleite, bajó la cabeza y frotó el rostro contra la perfumada piel.
– Yo nunca… -comenzó a musitar la muchacha.
– Lo sé -la interrumpió el conde, sabiendo instintivamente lo que iba a decir-. No alcanzo a comprender lo que nos sucedió esta noche, pero el destino ha dispuesto que estemos juntos. No eres una de esas damas ligeras de la corte, de modo que estoy tan sorprendido como tú. Pero todavía hay tiempo. Si deseas dejarme ahora, no te lo impediré.
– No podría irme aunque quisiera -admitió Rosamund, sacándose la camisa y arrojándola al suelo. Luego agregó, en tono jocoso-: Soy una mujer práctica, Patrick, y no deseo estropear la ropa.
Él la echó hacia atrás para acariciar los redondos y mórbidos senos. Nunca había visto esferas tan terriblemente apetitosas. Su piel era firme y sedosa al tacto. Rosamund suspiró de placer mientras las manos del conde la acariciaban con ternura. Él tomó uno de los pechos y bajó la cabeza, besando una y otra vez la perfumada carne femenina hasta que su boca se apoderó del erguido pezón y comenzó a succionarlo ávidamente.
A Rosamund siempre le había encantado sentir la boca de un hombre en sus pechos y ronroneó de satisfacción. Se preguntó cuánto hacía que no disfrutaba de los favores masculinos y le pareció una eternidad. Sus ojos se posaron en la cabeza del conde, cubierta de una mata oscura, apenas salpicada de hebras de plata. Y tras hundir la mano en su pelo ensortijado, comenzó a deslizaría una y otra vez por el cuero cabelludo, presa de una urgencia creciente.
El conde levantó la cabeza y la miró con ojos vidriosos, a tal punto la pasión se había apoderado de él. Y la volvió a besar como si quisiera devorarla, mientras sus cuerpos se enlazaban y desenlazaban impulsados por la lujuria. La boca de Patrick recorrió el cuello, los hombros, el pecho de Rosamund. Sus labios se unieron y ardieron en un beso interminable. Podía sentir el corazón de ella latiendo a un ritmo salvaje, podía sentir en el ardor del cuello su pulso saltando como un salmón atrapado en la red. Sus labios regresaron a los senos, bajaron luego por el torso de la muchacha y por sus gemidos supo que ella estaba gozando. El aroma a brezo que emanaba del cuerpo de Rosamund, intensificado por el fuego que la poseía, lo mareó e irguió aun más su virilidad. No recordaba haber deseado tanto a una mujer.
– ¡Que Dios nos ampare! -exclamó ella, casi sollozando.
Él no ignoraba el significado de esa invocación, de manera que empezó a juguetear con los rizos de su adorable monte, mientras un dedo exploraba la venusina caverna.
Ella lanzó un suave gemido y se dejó llevar, vacía de pensamientos, hasta que recuperó la conciencia y volvió a preguntarse qué estaba haciendo allí. Mas cuando la mano del conde empezó a acariciar seductora y sabiamente la cara interna de sus muslos, solo pudo concentrarse en el placer que le procuraba y en la necesidad que tenía de él. ¿Pero por qué él? "Porque es el hombre a quien esperabas" -replicó una voz en su interior.
– ¡Oh, sí!-exclamó con un grito de júbilo.
Él la tomó en sus brazos y deslizó la mano por la espalda de la muchacha para aferrar y acariciar sus nalgas.
– No puedo saciarme de ti. Tu piel es como la seda. Tu cuerpo es perfecto.
– Necesito que entres en mí, Patrick.
– Necesito entrar en ti, Rosamund -replicó, cubriéndola con su cuerpo.
Entrelazaron los dedos, la gruesa espada del conde la penetró lentamente, con infinita ternura. Era más larga y más gruesa que la de los dos hombres que había conocido, pero Rosamund, abierta como una flor, la acogió en su amorosa vaina hasta sentir que la llenaba por completo. Sus miradas se encontraron y ella pensó que el alma se le escapaba y se fundía con la del conde. Tuvo miedo.
Al ver el temor impreso en el rostro adorable, Patrick se apresuró a tranquilizarla:
– Todo está bien, amor mío. Ahora somos un solo ser, una sola persona.
Después comenzó a moverse y, al cabo de unos instantes, Rosamund cerró los ojos y se sumió en una pasión arrebatadora en la que ambos procuraban satisfacerse y satisfacer al otro.
El ritmo creado por sus cuerpos la sobrecogió arrastrándola desde la delicia al placer y desde el placer al más puro y ardiente éxtasis. Cuando las estrellas y lunas explotaron tras sus párpados, su voz se elevó en un grito de supremo goce mientras clavaba las uñas en la espalda del hombre. Pero los embates de su virilidad no cesaron y la llevó aun más lejos, hasta que los aullidos de felicidad de Rosamund resonaron una y otra vez en las paredes de piedra del minúsculo cuarto, y hasta que sus propios gritos, mezclados con los de ella, culminaron en un alarido y sus calientes jugos, expulsados en un tremendo chorro, inundaron a la muchacha.
– No tengo palabras -jadeó él.
– Tampoco yo -suspiró Rosamund.
Nunca había hecho el amor con tanta ternura, pasión e intensidad, nunca. Owein jamás la había poseído como Patrick Leslie y, en cuanto a Enrique Tudor, sólo le interesaba el propio placer. Lo ocurrido entre ella y el conde de Glenkirk se asemejaba, más bien, a una obra de arte hecha por los dos. Era algo místico, donde el pasado y el presente confluían, como si hubieran sido amigos, amantes, desde el principio de los tiempos.
– No puedo separarme de ti -murmuró el conde.
– Ni yo, Patrick. Aunque tal vez te decepcione saber que no quiero casarme de nuevo -susurró y contuvo el aliento esperando la respuesta.
– Comprendo tus sentimientos, Rosamund, pero algún día cambiarás de opinión. Sin embargo, yo no lo haré. Tampoco quiero contraer matrimonio. Tengo un hijo mayor que tú, sospecho. Está casado y me ha dado nietos. Y, además, debo cumplir con la misión que el rey ha de encomendarme y por la que estoy en Stirling.
– Entonces, seré tu amante. Nuestro encuentro fue extraño y maravilloso, aunque ninguno de los dos sea capaz de explicarlo. Pero algún día querré volver a Friarsgate y es probable que tú quieras regresar a Glenkirk. Y cuando llegue la hora, ambos lo sabremos y nos separaremos, tal como lo hicimos en otro tiempo y en otro lugar. Mi pobre primo Tom se sentirá escandalizado ante mi conducta, pues no suelo comportarme de esta manera. Y hay algo más que debes saber. Tengo un pretendiente: Logan Hepburn, el señor de Claven's Carn. Tiene la intención de desposarme el Día de San Esteban, aunque le he dicho que no. Vendrá a la corte a buscarme y tratará de imponer su voluntad. Pero, como ya te dije, no pienso volver a casarme.
– ¿Acaso te convertiste en mi amante para frustrar sus propósitos? -se preguntó el conde en voz alta.
Ella se apoyó en un codo y lo miró directamente a los ojos.
– Me convertí en tu amante porque así lo deseaba y porque entre nosotros hay todavía asuntos pendientes que se remontan a otro tiempo y a otro lugar. ¡Lo sabes muy bien, Patrick!
– Sí, muchacha, lo sé. Soy un escocés y entiendo esas cosas -añadió, abrazándola y cubriéndola de besos-. Te amé una vez, Rosamund.
– Y yo a ti -murmuró ella.
– Y te amaré otra vez.
– Yo ya te amo, aunque sea una locura decirlo, Patrick.
– El rey tiene el lang eey, el ojo de ver lejos, como dicen ustedes, los ingleses. Le preguntaré qué opina de esta maravillosa insania que nos aflige, mi amor -rió. Luego se apretó contra ella y ambos se arrebujaron bajo las mantas-. ¿Te quedarás conmigo?
– Sólo un rato, mi amor. La pobre Annie se preguntará dónde me he metido y, sin duda, se preocupará. Ella es una de las criadas de Friarsgate. Y preferiría que nadie se enterara de lo ocurrido. Pronto comenzarán las habladurías y especulaciones acerca del conde de Glenkirk y de la amiga inglesa de la reina.
– Eres muy discreta -bromeó Patrick.
– Mi intención no es ser discreta, sino subirme a los techos de Stirling y gritar a los cuatro vientos que amo y que soy amada. La gente pensará que estoy loca, especialmente si se entera de las extrañas circunstancias de nuestro amor, milord.
– Sí, puedo prever los rumores. Miren al viejo Glenkirk, recién llegado de las tierras altas y ya en amores con una muchacha lo bastante joven como para ser su hija.
– Pero otros dirán: miren al viejo Glenkirk, ese afortunado demonio que en menos que canta un gallo no solo ha conseguido una amante joven y lujuriosa, sino que incluso es capaz de satisfacerla -contraatacó Rosamund.
– Sospecho que a ambos nos tiene sin cuidado la opinión ajena -dijo el conde con una sonrisa.
– Antes me preocupaban las habladurías. Pero ya no. He sobrevivido a tres maridos. Me he pasado la vida entera haciendo lo que se esperaba de mí, pues soy apenas una simple mujer. Sin embargo, he dado a Friarsgate tres pequeñas herederas, me he ocupado de las tierras y continuaré haciéndolo con la ayuda de mi tío Edmund. Ahora deseo vivir para mí misma, aunque sea por un tiempo.
– Háblame de Friarsgate.
– Es un lugar bello y fértil. Desde la casa, situada en lo alto, se divisa un lago. Criamos ovejas, hilamos nuestra propia lana y tejemos nuestras propias telas, muy apreciadas por los merceros de Carlisle y en las tierras bajas de Escocia. También crío vacas y caballos. Y como el valle que rodea la propiedad se halla flanqueado por empinadas colinas, estamos a salvo de quienes viven del otro lado de la frontera. Nadie puede robarnos el ganado porque les resultaría imposible escapar con los animales sin que los atrapáramos de inmediato. Me encanta vivir en Friarsgate. Es el mejor lugar del mundo, Patrick. Y ahora cuéntame de Glenkirk.
– Se encuentra en la zona oriental de las tierras altas, entre dos ríos. Mi castillo es pequeño. Antes que nuestro Jacobo me nombrara embajador en San Lorenzo, yo no era sino el señor de Glenkirk. Pero el rey deseaba honrar al duque de San Lorenzo enviándole un noble, y me dio el título de conde. En Glenkirk criamos ovejas y vacas. Tengo dos hijos: Janet y Adam.
– Pero solamente hablas de tu hijo.
– Los traficantes de esclavos robaron a mi niña durante nuestra estadía en San Lorenzo. Iba a casarse con el heredero del duque y acababa de celebrarse el compromiso matrimonial cuando se la llevaron. Tratamos de recuperarla, pero no pudimos. -El rostro del conde reflejaba un profundo dolor. -Me es imposible seguir hablando de eso, Rosamund. Por favor, compréndeme y no me preguntes más.
Ella se limitó a besarlo con ternura. Durante unos minutos un silencio ominoso reinó en el cuarto. Luego, el conde pareció recobrar la calma y dijo en un tono jovial:
– Háblame de ese Logan Hepburn que te persigue.
– Un hombre de lo más irritante, Patrick. Afirma estar enamorado de mí desde que yo tenía seis años. Según él, me vio con mi tío en el mercado de hacienda, en Drumfie. Se apareció en Friarsgate a pedir mi mano justo antes de casarme con Owein. Le contesté que estaba a punto de contraer matrimonio, ¡y el descarado se presentó en mi boda con sus hermanos y sus instrumentos musicales! Trajeron whisky y salmón. Debería haberlos echado, pero Owein los encontró divertidos. Tras la muerte de mi marido, la reina me pidió que volviera a la corte. Pensó que eso me alegraría, aunque yo detestaba abandonar Friarsgate y ansiaba regresar. Cuando finalmente lo hice, ¡allí estaba Logan Hepburn! Anunció que el Día de San Esteban vendría por mí y que se casaría conmigo.
– Es un muchacho audaz y empecinado -comentó el conde, con aire pensativo.
– No. Es irrespetuoso e insolente -puntualizó Rosamund, presa de una súbita cólera-. Gracias a Dios, la reina me invitó a venir a la corte. De otro modo, hubiera tenido que fortificar mi casa para impedirle la entrada a ese condenado fronterizo. Quiere que le dé un heredero. Pues que se busque otra esposa. ¡No seré yo la yegua de ese maldito semental! -Gritó y se llevó una mano a la boca-. ¡Oh Patrick, qué pasa si…!
– No hay la más remota posibilidad -la tranquilizó lord Leslie-. Antes de regresar de San Lorenzo, contraje una enfermedad. La cara se me hinchó como la vejiga de una oveja, y a veces mi virilidad me dolía y otras, me ardía, pero nunca dejaba de incomodarme. La anciana que me cuidaba me dijo que de ahí en más mi semilla sería estéril. Después tuve varias amantes y ninguna quedó embarazada. Desde mi dolencia, no he tomado precauciones en ese sentido, pero juro que jamás te consideraría un mero vientre donde engendrar mis potrillos -concluyó el conde con una sonrisa.
Ella lanzó una risita y palpó su fláccida masculinidad.
– Y, sin embargo, tienes todos los atributos de un buen semental -replicó, en tanto sus dedos se las ingeniaban para disminuir la flaccidez y acariciar las seminales esferas.
Él cerró los ojos y se abandonó a la deliciosa sensación que le provocaba su osado juego, comentando con malicia:
– Me habían dicho que ustedes, las inglesas, eran criaturas frígidas.
– ¿Quién te metió esa idea en la cabeza?
Rosamund lo estrujó con tanta fuerza que el conde lanzó un quejido, con el tallo ya medio enhiesto.
– De seguro te lo dijo el rey. Jacobo Estuardo tiene la sangre caliente, al igual que la reina y considerando todos los hijos que engendraron…
– Sí -la interrumpió lord Leslie-, pero ninguno sobrevivió.
– Está vez será diferente. Cuando llegue la primavera, la reina parirá a un saludable heredero, milord. Todos rogamos para que así sea.
– Entonces, también tienes el lang eey, como nuestro buen Jacobo.
La mano del conde se ahuecó para acoger su seno. Apenas comenzó a acariciarlo, el menudo pezón se irguió instantáneamente, como si quisiera darle la bienvenida. Él inclinó su oscura cabeza, lo besó y luego lo lamió un buen rato, entregado a un ocio a medias infantil, a medias lujurioso.
Rosamund suspiró. Cada caricia de su mano, de su boca, le deparaba el placer más increíble. Aunque había amado a Owein, nunca había experimentado con él algo semejante. Ni tampoco con el rey, de quien fue su amante durante un breve lapso, la última vez que ella había estado en la corte. A Enrique Tudor sólo le interesaba una cosa: la propia gratificación. Y, sin embargo, este hombre, Patrick Leslie, conde de Glenkirk, este hombre a quien apenas conocía, le había abierto los ojos a todo cuanto significa el auténtico amor en una noche de pasión.
– Moriré si me dejas -suspiró Rosamund, pensando en voz alta.
Él la besó dulcemente y replicó:
– No te dejaré, mi amor. Pero llegará el día en que tendremos que separarnos, pues tu corazón le pertenece a Friarsgate y el mío, a Glenkirk y ambos somos leales a nuestras tierras y a nuestra gente. Tal vez en el pasado descuidamos nuestras responsabilidades a causa de nuestro amor. Y ahora el destino nos brinda la oportunidad de enmendar aquella equivocación. ¿Me comprendes, Rosamund?
– No.
– Lo que voy a decirte se considera una herejía. No obstante, creo que hemos vivido varias vidas en otras épocas y lugares. Recuerdo que cuando arribé a San Lorenzo tuve la inexplicable sensación de haber estado allí en el pasado. Incluso podía encontrar los sitios donde debía dirigirme sin necesidad de saber la dirección o de recibir instrucciones para localizarlos. Siempre me ha ocurrido lo mismo. Una anciana, miembro de un clan de mis tierras, tiene el lang eey y me dijo que yo ya había vivido antes, como la mayoría de las almas. Y le creo. Cuando nos encontramos, ambos supimos que nos conocíamos desde siempre. Tú no eres una mujer liviana, aunque duermas en mi lecho y yo esté a punto de hacerte el amor por segunda vez. ¿Comprendes ahora, Rosamund?
– En parte sí y en parte no.
– ¿No puedes aceptar esta magia? ¿Acaso prefieres que nos separemos y fingir que nada ha sucedido entre nosotros?
– ¡No! ¿Cómo podría negar este milagro? Lo que acabas de decir me resulta inconcebible. Sin embargo, sigo aquí, en tus brazos y siento que no quiero dejarte nunca y que moriré si me apartas de tu lado.
– No te apartaré de mi lado, Rosamund. Pero, como te dije, llegará el día en que ambos sabremos que es preciso separarnos por el bien de nuestros seres queridos. Por el momento, el cielo nos ha bendecido con este idilio. Disfrutemos del presente y agradezcamos al destino.
– ¿Por qué tardaste tanto tiempo en encontrarme, Patrick?
La gravedad con que había formulado la pregunta lo conmovió profundamente y cuando se inclinó para besarla, sus ojos verdes reflejaban un amor purísimo, libre de toda mácula.
– Guarda silencio, querida, y unámonos una vez más.
Rosamund le tendió los brazos y el conde se sumergió en ellos, penetrándola con su potente virilidad.
Por segunda vez cedieron al frenesí, por segunda vez gritaron, arrastrados por el torrente de una pasión que los dejaba exhaustos de tanto goce.
El ritmo al que se movían les deparaba un placer casi insoportable. Ella arqueó el cuerpo presa de un violento espasmo. Él volvió a recostarla en el lecho con una embestida feroz, al tiempo que hundía y retiraba su espada conduciéndolos de nuevo al paraíso.
– ¡Me muero! -sollozó Rosamund, cuando su deseo volvió a estallar y el poderoso torrente del conde le inundó las entrañas, dejándolos extenuados y jadeantes.
– Eres la mujer más increíble que he conocido -logró decir lord Leslie, una vez recuperado el aliento y apoyando la cabeza en el blanco pecho de Rosamund.
– Y usted es asombroso, mi querido señor de Glenkirk. Dice que ha pasado los cincuenta y, sin embargo, hace el amor como un jovenzuelo -replicó con admiración.
– Solamente los jóvenes se jactan del exceso de virilidad y luego se afanan por convertir el mito en realidad. Un hombre de mi edad conoce sus límites, aunque esta noche, lo confieso, me he superado a mí mismo. Y sospecho que te lo debo a ti, pequeña bruja.
– Ahora descansa, Patrick, pues pronto tendrás que acompañarme a mi cuarto. No tengo la menor idea de dónde estoy -rió ella.
– Estás donde debes estar: en mis brazos. Sí, te ayudaré a encontrar el camino de regreso, pero primero recuperemos las fuerzas, mi amor.
Ella asintió con la cabeza y cerró los ojos, sintiéndose más segura y más satisfecha que nunca, mientras pensaba: "Tengo veintidós años y acabo de saber lo que significa ser amada. Ojalá todo el mundo pudiera experimentar lo mismo".
Se abrazaron y dormitaron un rato, saboreando el calor que los envolvía. Por último, el conde de Glenkirk se levantó y se vistió, no sin cierta renuencia. Cuando se puso la ropa, tomó de la silla los atavíos de Rosamund y le ordenó vestirse en la cama, pues el aire de la habitación era tan frío que, de no hacerlo así, corría el riesgo de congelarse. Finalmente, le preguntó dónde quedaba su habitación y la condujo a través de los oscuros corredores del castillo. Al llegar a la puerta, se besaron con avidez y desesperación, como si no volvieran a verse jamás. Después, Patrick le dio la espalda, apretó el paso y se perdió en la oscuridad del pasillo.
Rosamund se deslizó de puntillas en el cuarto. Annie, que dormitaba junto a los rescoldos de la chimenea, se despertó sobresaltada cuando oyó entrar a su ama.
– Me alegra no haberte causado ninguna preocupación.
– No. Lord Cambridge me avisó que llegaría tarde, milady.
Annie se levantó de la silla, bostezando y desperezándose. Luego corrió apenas la pesada cortina de terciopelo que cubría la única ventana y espió, con el propósito de calcular la hora.
– Pronto amanecerá. Mejor métase en la cama, milady, si quiere dormir un poco antes de ir a misa.
– Enciende la chimenea y calienta un poco de agua. No puedo meterme en la cama ni presentarme ante la reina hasta que no me lave y me quite este olor a pasión. Mi cuerpo apesta.
Annie la miró escandalizada.
– El conde de Glenkirk es ahora mi amante. Y no se te ocurra divulgarlo entre las otras criadas, incluso si te lo preguntan. ¿Me comprendes, jovencita?
– Sí, milady… pero eso no es propio de una dama tan respetable como usted -exclamó, sin disimular la indignación.
– Soy viuda, Annie. ¿Y acaso no fuiste mi confidente cuando estuve con el rey?
– Eso era distinto. Usted se limitaba a obedecer a nuestro rey Enrique y no había nada de malo en ello, siempre y cuando la buena reina no se enterase.
– No, Annie, no era distinto. Toda mi vida hice lo que me pidieron, lo que se esperaba de mí. Pero ahora viviré a mi manera y haré lo que me plazca. ¿Entiendes?
– ¿Y qué ocurrirá con el señor de Claven's Carn? Él no querrá casarse con una dama que se levanta las faldas con tanta facilidad, milady.
Rosamund le dio una bofetada.


– Abusas de nuestra amistad, Annie. ¿Quieres que te mande de vuelta a tu hogar? Te juro que lo haré. Hay montones de muchachas dispuestas a servirme… y a mantener la boca cerrada. En cuanto a Logan Hepburn, le dije que no deseaba casarme de nuevo. Friarsgate tiene una heredera y dos más, de repuesto. Un día mis hijas contraerán matrimonios que aporten honor y riqueza a nuestra familia. Logan Hepburn necesita un heredero para Claven's Carn y espera que yo se lo dé. Que se busque entonces a una joven dulce y virginal que lo adore y sea una buena esposa. Yo no soy esa mujer. La madre del rey Enrique, la Venerable Margarita, que fue mi tutora, me dijo en una ocasión que una mujer debe casarse la primera, y quizá la segunda vez, por su familia. Pero luego debe seguir los dictados de su corazón. Mi tío Henry Bolton me impuso dos matrimonios. El rey eligió a mi tercer esposo. Ahora la elección corre por mi cuenta y prefiero seguir como hasta ahora, sin ningún marido. ¿Me comprendes, Annie? Ya es tiempo de hacer lo que quiera.
Annie se frotó la mejilla y se limpió la nariz.
– Sí, milady.
– Bien. Entonces, estamos de acuerdo. Seguirás a mi servicio, pero nada de preguntas indiscretas, ¿eh?
– Sí, milady.
– Y ahora cumple con tus obligaciones, niña.
Rosamund se sentó en la cama, mientras Annie atizaba el fuego y ponía a calentar el agua para las abluciones.
¡Vaya noche! Estaba por amanecer, era víspera de Navidad y ella se sentía rebosante de una felicidad que jamás había conocido. Aunque no supiera adonde la conduciría todo aquello, no experimentaba miedo alguno. Tenía veintidós años y por primera vez estaba verdadera y profundamente enamorada. Emprendería el viaje y cuando llegara al fin del camino… bueno, recién entonces se preocuparía. Por ahora estaba decidida a vivir el presente, y el presente era Patrick Leslie, conde de Glenkirk.



CAPÍTULO 02


El rey Jacobo observó con detenimiento a su viejo amigo, el conde de Glenkirk.
– ¡Por Dios! ¡Si no te conociera mejor, juraría que estás enamorado! -exclamó.
Patrick esbozó una sonrisa.
– ¿Por qué piensas que no puedo enamorarme, Jacobo? ¿No soy acaso un hombre como cualquier otro?
– Un hombre sí, pero no como cualquier otro. Fuiste mi embajador en San Lorenzo, un puesto importante para un insignificante propietario rural de las tierras altas. Te concedí el título de conde por consideración hacia el duque de San Lorenzo. Me serviste con lealtad y eficacia hasta la tragedia de tu hija Janet. Luego, sin esperar siquiera mi permiso, regresaste a tus tierras con tu familia. Sólo te detuviste en la corte el tiempo necesario para darme el informe, y después desapareciste en tu bastión durante dieciocho años. Y aún estarías allí si no te hubiese mandado llamar. No conozco otro hombre tan leal a mi corona capaz de hacer eso, Patrick. Siempre fuiste mi amigo, incluso desde el comienzo, a diferencia de algunos a quienes debo sonreír, alabar y conceder honores. Tú no disimulas y si das tu palabra, cumples con lo prometido. Puedo confiar en ti.
– Cuando me nombraste embajador en San Lorenzo me dijiste lo mismo -replicó el conde con cierta sequedad-. Y, de pronto, me llamas de nuevo a tu lado, Jacobo. ¿Por qué?
– Primero dime quién es la dama, Patrick -pidió el rey, con la intención de provocarlo.
El conde sonrió.
– Un caballero no acostumbra comportarse como si fuera la mujer de un labriego. No ignoro que tienes un alma buena y paciente, Jacobo.
Te lo diré a su tiempo, pero no ahora.
– ¡Ah, entonces es amor! -El rey lanzó una carcajada-. Te vigilaré de cerca, milord de Glenkirk. -Luego se puso serio. -Patrick, necesito que vuelvas a San Lorenzo.
– Tienes allí un embajador competente.
– Sí, Ian McDuff es competente, pero no es el diplomático que eras tú, Patrick y yo necesito con urgencia uno. Como sabes, el Papa ha formado lo que él denomina la Santa Liga. Desea que los franceses se retiren de los estados del norte de Italia, algo que no puede lograr por sí mismo. De modo que ha declarado una suerte de guerra santa contra ellos, e invita a los demás a unirse a la causa con la promesa de la salvación eterna, entre otras recompensas. Mi pomposo y grandilocuente cuñado, Enrique de Inglaterra, es su más acérrimo defensor. Me han invitado a unirme a ellos, pero no puedo ni quiero. ¡Esta agresión es un disparate, Patrick!
– Y los franceses son nuestros aliados más antiguos. Eres un hombre honorable, Jacobo, y sé que no le darías la espalda a un amigo sin una buena razón. Y en este caso no hay una buena razón, ¿no es cierto?
– Solamente el desmesurado deseo de Enrique Tudor de complacer al Papa a fin de obtener más poder del que Inglaterra tiene ahora -contestó Jacobo Estuardo-. España, desde luego, se ha unido al Papa, al igual que Venecia y el Sacro Imperio Romano, pero antes de que las cosas lleguen más lejos, me gustaría detenerlos. O al menos hacer el intento. Debo hacerlo en secreto y en un lugar que no despierte sospechas, en caso de que se enteren de mis planes. No quiero que los más poderosos estados de la cristiandad se enfrenten en una guerra semejante, cuando lo que deberíamos hacer es emprender una cruzada contra los turcos de Constantinopla. Además, mi cuñado sabe que, a diferencia de él, soy un hombre honorable e incapaz de traicionar a un aliado, aunque ello redunde en mi beneficio. Y también sabe que me es imposible unirme a esta alianza destinada a atacar a los franceses. Procura poner al Santo Padre en mi contra y en contra de Escocia. Te reunirás con los representantes de Venecia y del emperador en San Lorenzo, Patrick. Debes convencerlos de que esta alianza no es sino el plan de Inglaterra para dominarnos a todos. En esos países hay partidos que comparten mi punto de vista. Estoy en contacto con ellos y han decidido enviar delegados de sus respectivos gobiernos a San Lorenzo con el propósito de escucharte. El instinto me dice que es improbable que tengamos éxito, pero es preciso intentarlo, Patrick.
– Habrá guerra con Inglaterra, tarde o temprano -se lamentó el conde lanzando un suspiro.
– Lo sé. Me lo dice mi instinto o mi lang eey, como suelo llamarlo. Sin embargo, debo hacer lo que considero correcto. Lo hago por Escocia.
– Sí, y nunca hemos tenido un rey mejor que tú, Jacobo, el cuarto de los Estuardo. Pero hiciste mal en casarte con una inglesa y no con Margaret Drummond. Los Drummond han dado dos reinas a Escocia, y vaya si eran buenas. Por cierto, no quiero faltarle el respeto a tu pequeña esposa.
– Tienes razón. Nunca debí casarme con Inglaterra y lo evité mientras pude. Pero cuando envenenaron a mi bien amada Margaret y a sus hermanas, se me acabaron las excusas. Muchos deseaban mi matrimonio con la princesa Tudor, pensando que ello implicaría la paz entre las dos naciones. Sin embargo, la paz ha resultado muy frágil. Desde la muerte de mi suegro y el ascenso al trono de su hijo, temo por todos nosotros. Mi cuñado es un hombre decidido y la riqueza atesorada con tanto esmero por su padre lo convierte también en un hombre poderoso.
– Pero Escocia es más próspera y pacífica bajo tu reinado de lo que lo ha sido durante siglos -señaló el conde-. Es lógico que solo deseemos la paz a fin de continuar como hasta ahora.
– Sí, pero Enrique Tudor es un hombre de una ambición desmedida. Está celoso de que me halle en buenos términos con la Santa Sede y procura destruir esa confianza mostrando entusiasmo por la guerra del Papa. ¿Has oído hablar de un asunto concerniente a las joyas de mi esposa?
El conde negó con la cabeza, asombrado.
– Desde luego, acabas de llegar a la corte. La abuela de mi esposa, la Venerable Margarita y su madre, Isabel de York, dividieron sus joyas en partes iguales y se las legaron a mi Meg, a su hermana María y a la mujer de su hermano, la buena reina Catalina. Pero el rey de Inglaterra se niega a enviar la parte que le corresponde a su hermana mayor, valiéndose de toda clase de pretextos para explicar por qué no lo hará. Finalmente, mi esposa le escribió una carta explicando que a ella solo le importaban las joyas porque eran recuerdos de su abuela y su madre y que yo, su marido, suelo regalarle joyas que duplican el valor de ese legado. Me imagino lo mal que lo habrá tomado el arrogante Enrique. Meg me contó que hacía trampa en los juegos infantiles y que gimoteaba o montaba en cólera si no ganaba. Esos mismos rasgos, mi querido amigo, han seguido predominado en su edad adulta.
– ¿Cuándo quieres que parta?
– No hasta que terminen las festividades navideñas. Les resultará más fácil creer que he logrado convencerte de pasar los festejos de Navidad en la corte, en honor de los viejos tiempos. Tú has venido porque hace años que no me presentas tus respetos. El hecho de que tengas amoríos con una dama nos favorece. Luego de terminadas las fiestas, desaparecerás y todos darán por sentado que has vuelto a Glenkirk. En la corte hay espías, Patrick, y de conocer mis planes, no vacilarán en transmitir esta información a Inglaterra, a España o incluso al Papa. Tu misión debe ser secreta y, posiblemente, no tenga éxito. Soy consciente de ello, pero no quiero que las aguas se desborden, al menos no antes de haber intentado detener esta locura. Hace tres años la Santa Sede se alió con Francia para humillar a Venecia. Ahora Francia es la enemiga. ¡Me desespera, Patrick, la partida de ajedrez que juegan mis amigos, los monarcas, y donde nadie realmente gana! ¡Los políticos serán la ruina del mundo!
– Así pues, lo que deseas es que convenza a algunos de los jugadores de la necedad de esta empresa. Pero, ¿a cuales, exactamente?
– A Venecia, que sospecha de todos y posiblemente al Sacro Imperio Romano, que nunca se fía de España. Sea como fuere, España se aliará con el Papa, sobre todo porque la reina inglesa es una española nacida y criada en ese país. Si pudiera debilitar la alianza, dejarían de presionarme para que me una a ellos y traicione mi antigua amistad con los franceses. Al enterarse de esta nueva coalición, los turcos no tendrán más remedio que comenzar las hostilidades, lo que desviará la atención del Papa hacia otras direcciones. Después de todo es el padre de la Iglesia cristiana -ironizó el rey.
– ¿Eso significa que los representantes de Venecia y del emperador estarán en San Lorenzo?
El rey asintió.
– Mi hijo, Adam, ya es un adulto y puede encargarse por un tiempo de nuestras tierras en mi ausencia. Aunque imagino que el viaje no será placentero, pues cruzar el mar en invierno no es tarea sencilla, enero y febrero son los meses más benignos en San Lorenzo, que yo recuerde. Hace mucho que no disfruto de un invierno templado.
– ¿No te arrepentirás de dejar a tu dama? -inquirió el rey.
– ¿Dejarla? No, Jacobo, no pienso dejarla. Mi intención es llevarla conmigo a San Lorenzo. Tienes razón al decir que soy un hombre enamorado, pues es cierto. Adoré a la madre de mi hija. Me casé con la madre de Adam, una muchacha dulce y amable a quien llegué a querer profundamente, porque necesitaba un hijo legítimo y un heredero. Su muerte súbita me destrozó el corazón. No era justo que Agnes muriera al igual que la madre de Janet. La bondad de Agnes no tenía límites. Incluso tuve que prometerle que legitimaría a Janet cuando naciera nuestro hijo. Pero nunca, en toda mi vida, estuve tan enamorado como ahora, nunca. Soy un hombre maduro. Tengo nietos. Y, sin embargo, estoy enamorado. Me siento joven de nuevo, Jacobo.
– ¿Advertirán la ausencia de la dama en la corte? -preguntó el rey a su amigo.
El conde se quedó pensando un largo rato antes de contestar:
– Tal vez. Es amiga de la reina.
– ¿Tiene un marido que podría preocuparse por su ausencia? ¿Pertenece a una familia importante?
– Es viuda y no proviene de la aristocracia. Probablemente dirán que regresó a sus tierras.
– A menos -respondió el rey, adivinando quién era la persona a la que se refería el conde de Glenkirk-que mi esposa quiera que esté aquí en primavera, para el nacimiento de nuestro hijo.
– ¡Ese condenado instinto tuyo, Jacobo! -Exclamó el conde, con una sonrisa no del todo convincente-. ¿O son solo simples conjeturas?
– Te has enamorado de la damita de Friarsgate, Patrick -fue la respuesta del rey.
El conde asintió.
– Nos conocimos hace dos noches.
– ¿Hace dos noches? -exclamó el rey, sorprendido.
– Escúchame bien, Jacobo. Fue la experiencia más extraña que jamás he tenido. Apenas la vi en el salón, sentí que debía conocerla. No era un simple deseo, sino una necesidad súbita, imperiosa, imposible de reprimir. Lord Grey se las ingenió para que su amiga, Elsbeth Hume, nos presentara con las formalidades del caso. Cuando nuestros ojos se encontraron, ambos supimos en ese instante que nos habíamos conocido en otro tiempo y en otro lugar y que estábamos destinados a estar juntos aquí y ahora. No puedo explicarlo con más claridad. Muchos pensarán que estoy loco de remate.
– Pero no yo, pues lo mismo nos ocurrió a Margaret Drummond y a mí. Rosamund Bolton es encantadora, lo admito, aunque también es inglesa. Según tengo entendido, fue la amante de mi cuñado durante un tiempo.
Las palabras del rey intrigaron al conde. Rosamund no le había dicho nada al respecto, pero, pensándolo bien, ¿por qué habría de hacerlo?
– No obstante, Jacobo, no creo que la dama esté políticamente comprometida ni que busque los favores del rey. Tampoco necesita saber por qué voy a San Lorenzo. Le diré que es el lugar ideal para dos amantes que desean estar en paz, lejos de los fisgones y de los rumores de la corte. La capital, Arcobaleno, es un lugar de lo más romántico y Rosamund, que jamás salió de Inglaterra salvo para visitar Escocia, lo encontrará delicioso.
– Su romance con Enrique fue tan discreto que ni mi esposa ni la reina Catalina lo advirtieron. Mi cuñado había tratado de seducirla cuando llegó por primera vez a la corte y era prácticamente una niña, pero se lo impidieron y el rey decidió casarla con sir Owen Meredith. Cuando ella volvió a la corte como una doliente viuda, él aprovechó la ocasión para seducirla y de ese modo resarcirse del fracaso previo. A Enrique VIII no le agrada perder, ya te lo dije.
– Veo que estás muy bien informado.
– Casi nada de lo que hace un rey pasa inadvertido. Siempre hay alguien dispuesto a vender información al comprador apropiado. En este caso, el sirviente de lord Cambridge, el primo de tu dama, pensó que yo podría estar interesado en acostarme con ella. Pero, por el momento, gozo de los favores de una amante perfectamente satisfactoria: Isabel Estuardo, la hija de mi primo, el conde de Buchan. Mi esposa está de nuevo embarazada y no deseo perturbarla porque sé que el niño que dará a luz esta primavera será varón y sobrevivirá, a diferencia de las criaturas diminutas y frágiles que hemos procreado hasta ahora.
– Soy yo quien necesita a Rosamund, no la reina -dijo el conde-. Ninguno de tus súbditos te es tan fiel como yo, lo sabes de sobra, Jacobo. Pero no iré a San Lorenzo sin mi muchacha. Hablaré con Rosamund cuando llegue el momento y ella convencerá a la reina de que debe regresar a su amado Friarsgate, pero que volverá en la primavera cuando dé a luz al niño. ¿Un varón, dijiste? ¿Y cómo puedes estar tan seguro? Ah, me olvidaba de tu maldito instinto.
– Sí, un varón -suspiró el rey-. Desearía vivir lo suficiente para verlo crecer, pero eso no será posible.
El conde no quiso contradecirlo, pues no deseaba enterarse de lo que sabía el rey. Jacobo Estuardo era famoso no solo por su increíble intuición, sino por su capacidad de ponerse en contacto con fuerzas sobrenaturales. Patrick concluyó que si el rey estaba preocupado, entonces su misión debía ser realmente importante.
– Seré un viejo, Jacobo, cuando me toque servir a tu hijo.
El rey soltó la carcajada. Había recuperado el buen humor, como si las palabras del conde le hubieran quitado un peso de encima.
– ¡Ya te acostaste con ella! -dijo. No era una pregunta sino una afirmación.
– Unas horas después de conocernos. ¡Te lo juro, Jacobo, cuando estoy con ella me siento de nuevo un joven de treinta años! Dios sabe cuántas amantes he tenido en mi vida, pero ninguna se apoderó de mi corazón como lo ha hecho esta dama.
– Dicen que tiene un pretendiente.
– Sí, el primo del conde de Bothwell, uno de los Hepburn de Claven's Carn. Me contó que vendría el Día de San Esteban para casarse con ella. Se sentirá de lo más sorprendido cuando descubra que la novia no se ha limitado a esperar su llegada sumisa y ansiosamente.
– ¡Pero San Esteban es hoy! -Exclamó el rey, sin poder contener la risa-. Qué chica tan traviesa, Patrick. ¿Estás seguro de que se quedará contigo?
– Mientras así lo disponga el destino -respondió el conde.
– Ah, entonces no crees que sea para siempre y no te casarás con ella.
– Si me aceptase, lo haría. Pero seré su amante, no su esposo. Para empezar, no quiere casarse de nuevo ni abandonar su amado Friarsgate. Tampoco yo estoy dispuesto a irme para siempre de Glenkirk. Pero un día se lo pediré -dijo, sonriendo con tristeza-, lo que demostrará lo que ambos ya sabemos: que mi amor es auténtico. Por esa razón ha rechazado al de Claven's Carn, porque piensa que a él sólo le interesa tener un heredero. Compadezco al pobre muchacho, pues ¿cómo podría convencerla de lo contrario y hacerle entender que la ama? Si es que la ama…
– Cuando descubra que ha perdido a Rosamund, vendrá a buscarla aquí, a la corte, no me cabe duda. Los Hepburn se caracterizan por su obstinación y no se dan fácilmente por vencidos. Además, cuenta con la ayuda de su primo Bothwell, que no vacilará en interceder por él.
– Rosamund es inglesa y no puedes ordenarle que se case con ese hombre -respondió el conde con voz calma.
– Esa será mi defensa, pero Meg se entrometerá. He descubierto que mi inglesita es una romántica, una cualidad que no deja de sorprenderme en un Tudor. Rosamund tendrá que confiar en mi reina o Meg no cerrará el pico ni descansará hasta no haber encontrado un marido conveniente para su querida amiga. La reina opina que una mujer no puede ser realmente feliz, o al menos sentirse satisfecha, sin un compañero legítimo. Cuando algo la contraría se vuelve peligrosa, Patrick. Y como es suelta de lengua, tu amorío pasará a ser de conocimiento público.
– Quizá sea lo mejor -dijo el conde con aire pensativo-, lo mejor para disuadir a la reina, al conde de Bothwell y a este Hepburn de Claven's Carn. Pero primero debo consultarlo con Rosamund. No es una mujer a quien le guste que la sorprendan en asuntos que son importantes para ella.
– Ah, conque has vuelto a enamorarte. Eres un hombre afortunado, Patrick. Yo no me he sentido así desde la muerte de Margaret Drummond.
– Sí, he vuelto a enamorarme -admitió el conde con una sonrisa.

Los dos hombres, sentados frente a un buen fuego, departían amigablemente en la cámara privada del rey, al tiempo que bebían whisky de unas copas de plata que descansaban en las palmas de sus manos. Conversaron hasta bien entrada la noche, mientras todos los habitantes del castillo de Stirling daban por descontado que el rey estaba con su amante.
– Un navío francés te llevará a Francia. Desde allí, viajarás por tierra hasta San Lorenzo. Cruzar el golfo de Vizcaya en esta época del año es peligroso, y no quiero que corras ningún riesgo. Sin embargo, con una mujer el viaje puede llevar más tiempo de lo previsto -opinó el rey, evaluando la situación.
– Rosamund es una joven de campo, al igual que su doncella. Un coche con todos sus aditamentos llamaría la atención. No. Cabalgaremos. Durante años no ha hecho otra cosa que cumplir con su deber y tiene sed de aventuras. Me lo ha dicho. Si esta no es una aventura…
– ¿Y su vestimenta? ¿Y todos los malditos enseres tan queridos por las mujeres? -lo interrumpió el rey.
– Llevaremos solo lo indispensable y le compraré ropa nueva cuando lleguemos a San Lorenzo.
– Me gustaría ver adonde va a parar la sed de aventuras de tu dama cuando le cuentes todo esto.
– Vendrá, no lo dudes. Aún no ha llegado la hora de separarnos.
– Volveremos a hablar antes de que partas. Ahora ve a tu cama que yo iré a la mía.
Los dos hombres se pusieron de pie, se estrecharon las manos y partieron en direcciones opuestas. Jacobo Estuardo se encaminó al aposento de su actual amante, Isabel, y el conde de Glenkirk, al de Rosamund.
La dama de Friarsgate había decidido instalar al conde en su habitación y no había vacilado en desterrar a Annie al dormitorio destinado a las doncellas. Pero cuando una criada que compartía el lecho de su ama aparecía de pronto en el dormitorio común, se daba indefectiblemente por sentado que su señora tenía un nuevo amante. Rosamund le había advertido a Annie que fuera discreta, sin dejar por ello de escuchar y comunicarle cualquier habladuría que pudiera interesarle.
Cuando el conde entró en la habitación, ella estaba durmiendo de espaldas a la puerta. Se desvistió sin hacer ruido y luego de meterse en la cama, la tomó en sus brazos y la besó en la nuca. Ella emitió un sonido de satisfacción y él le susurró al oído: "¿Estás despierta, mi amor? Tengo noticias". Ahuecó la palma de la mano sobre uno de sus pechos y lo acarició con ternura.
– ¿Qué noticias? -preguntó con voz suave, mientras hundía las caderas en su cuerpo de un modo insinuante.
– Eres una chica mala -bromeó el conde con el único propósito de provocarla.
La lujuria se había apoderado de él con tal celeridad que no pudo menos que preguntarse qué clase de hechizos poseía Rosamund para ponerlo en ese estado, y a semejante edad.
– ¿Porque quiero fornicar?
Rosamund se dio vuelta de modo de quedar frente a él y se quitó el camisón. Sus brazos rodearon el cuello del conde y sus redondos y mórbidos senos se aplastaron contra su pecho.
Patrick la tomó de las nalgas y la atrajo con fuerza hacia sí.
– Porque tu delicioso cuerpecillo y tu voracidad me inflaman como ninguna otra mujer lo ha hecho jamás, Rosamund. Y porque ahora que has despertado mis más frenéticos apetitos tendré que satisfacernos a ambos antes de comunicarte las noticias, bruja malvada.
Su boca se encontró con la de ella en un cálido, imperioso e insistente beso que ella devolvió con ardor.
– ¿Sabes acaso cuánto te quiero, corazón mío? ¿Lo sabes realmente? -dijo Patrick cuando sus bocas se separaron y pudo recuperar el aliento.
– Sí, milord, lo sé. Y no creo que te sorprendas si te digo que mi amor iguala al tuyo. ¡Oh, Patrick, estoy loca por ti! ¿Qué otro sentido tuvo mi vida sino el de conducirme hasta este maravilloso momento? ¿Cómo es posible tal cosa, Dios mío? Amé a Hugh porque era un padre para mí. Amé a Owein porque él amaba Friarsgate. Pero esto es diferente. La locura de la que soy presa no tiene nada que ver con Friarsgate, sino con nosotros. ¡Podría permanecer contigo en este cuarto por toda la eternidad!
El la reclinó suavemente contra las almohadas, la cubrió con su cuerpo y sus dedos se entrelazaron, pues entrelazar los dedos se había vuelto ahora una nueva y dulce costumbre. Se miraron a los ojos mientras él la penetraba y ella emitía un profundo suspiro. Patrick se quedó quieto por un instante, gozándola mientras ella acogía su virilidad con un placer tan intenso que lo conmovió hasta las lágrimas. Luego comenzó a moverse y sólo se detuvo cuando los ojos de ella se cerraron y suspiró una vez más, cuando la última embestida los condujo a una culminación apasionada y perfecta.
– ¡Oh, Patrick, te amo tanto! Tal vez demasiado -admitió, una vez recuperada la conciencia, apoyando la cabeza en el vigoroso pecho del conde.
– Me pregunto si alguna vez podremos amar lo suficiente, pues amar demasiado nos resultará imposible -dijo, mientras acariciaba las trenzas de Rosamund-. Tu cabello es tan suave, amor mío.
– Annie piensa que estoy loca porque lo lavo todas las semanas y dice que de milagro no me he muerto de un resfrío de tanto meter la cabeza bajo el agua.
– ¿Se enfadó cuando la desterraste al dormitorio de la servidumbre?
– Creo que ya se ha acostumbrado y que incluso le gusta estar con las otras doncellas.
– ¿Piensas que le agradaría emprender un viaje, mi amor?
– No tengo la menor idea. ¿Por qué me lo preguntas?
– Porque he decidido pasar el invierno en un clima cálido y quiero que me acompañes.
– Eso significará cruzar el mar en el peor momento del año -y tras reflexionar unos instantes, exclamó-: No me trates como si fuera una imbécil, Patrick.
– Es por el rey, amorcito. Por ahora es lo único que puedo decirte y sé que comprenderás mi parquedad. Incluso lo poco que te he dicho ha puesto mi destino en tus adorables manos, Rosamund.
– ¿Puedo saber por qué?
– Porque fuiste una vez la amante del rey Enrique -contestó el conde con total franqueza.
– ¿Cómo demonios te enteraste? Solamente Tom y Annie lo saben. Debe de haber sido alguien de la servidumbre, y no de la mía, espero.
– No. Annie no fue o no me hubieses preguntado si le gustaría viajar, pues deseas que me acompañe. De modo que el rey está al tanto del asunto y teme que yo te traicione, ¿no es cierto? Por favor, dime que Meg no lo sabe.
– No. Ni tampoco la reina Catalina.
– Jamás traté de seducir a Enrique, pero él se había empeñado en acostarse conmigo y le importaba muy poco lo que yo pensara al respecto. Accedí a sus caprichos lo más cortésmente que pude, por el bien de mi familia. No hubo un verdadero amor entre nosotros y aunque soy leal a Inglaterra, no creo que todo cuanto hagas al servicio de tu rey, sea lo que fuere, perjudique a mi país. El rey Jacobo es un hombre inteligente y pacífico. Conozco a Enrique Tudor lo bastante para saber que es ambicioso y fatuo. Tiene la mala costumbre de pretender que Dios está siempre de su parte, lo que podría ser divertido, si no fuera tan peligroso. Nunca, bajo ninguna circunstancia, sería capaz de traicionarte, milord.
– Lo sé -sonrió, y luego la besó en la boca-. ¿Vendrás conmigo, Rosamund?
– Iré contigo, Patrick Leslie, pues donde tú estés, estará mi corazón.
– ¿Y qué pasará con Logan Hepburn?
– Logan necesita un hijo y un heredero. Debería haberse casado hace mucho tiempo, pero se encaprichó con una niñita que vio en la feria del ganado cuando tenía dieciséis años. Yo era esa niña, pero ya no lo soy. Ni tampoco deseo casarme porque me consideren capaz de parir buenos terneros, como si fuera una vaca.
– Un hombre espera engendrar hijos en el cuerpo de su mujer.
– Estoy de acuerdo. Pero eso y la estúpida historia de la niña de la feria son los únicos argumentos de que se vale para justificar el deseo de casarse conmigo. Según él, me quiere; pero yo no me siento realmente amada ni tampoco voy a correr el riesgo de casarme para descubrir que lo único que lo atrajo es mi fecundidad. Nunca conocí el amor hasta que llegaste tú, Patrick, y no pienso renunciar a él para contraer un matrimonio respetable. ¡No lo haré!
Podríamos casarnos, tú y yo -insinuó dulcemente el conde.
– Sólo cuando estés dispuesto a abandonar Glenkirk. Y sólo cuando yo esté dispuesta a abandonar Friarsgate -le respondió Rosamund con una sonrisita.
– ¿Cómo puedes conocerme tan bien en tan poco tiempo?
– Lo mismo digo. ¡Oh, Patrick, nada me importa lo que piense la gente! ¡Te amo! No necesito ser tu esposa, ni necesitas concederme el honor de llevar tu nombre para que yo sepa que me amas. Desde el momento en que nuestros ojos se encontraron, supimos que así era. -Luego, cambiando bruscamente de tema, preguntó-: ¿Cuándo partimos?
– Después de la Noche de Epifanía. Pensarán que hemos regresado a nuestros respectivos hogares. Todo el mundo sabe que detesto la vida de la corte. Pero a ti te resultará difícil abandonar a la reina.
– Sí -se preocupó Rosamund, pensativa. Tras reflexionar unos pocos minutos, agregó-: Le diré que Maybel me ha mandado llamar porque una de mis hijas está enferma. Me concederá su permiso, pero se sentirá decepcionada, pues quiere que permanezca a su lado hasta que nazca el bebé. ¡Tiene tanto miedo de no poder darle un hijo varón a su esposo!
– Según el rey, cuyo instinto es conocido por todos, será un niño saludable, aunque teme no vivir lo suficiente para verlo crecer.
– Entonces no necesito sentirme culpable por una inocente mentira.
– ¿Y tu primo, lord Cambridge? Un caballero de lo más divertido que se vale del ingenio para ocultar su astucia, supongo.
– Sí, Tom es muy listo y tendré que decirle la verdad. Es mi mejor amigo y nadie, ni siquiera mis maridos, han sido tan buenos conmigo como Tom Bolton. Francamente, se sentirá muy disgustado si no lo invitamos a San Lorenzo. Sin embargo, necesito que vuelva a Friarsgate y le explique a Maybel y a mis tíos adonde he ido y por qué. Además, es preciso que cuide a las niñas durante mi ausencia. Mi tío Henry no ha perdido las esperanzas de apoderarse de Friarsgate mediante uno de sus hijos. Edmund no podría impedir que Henry se saliera con la suya, pero lord Cambridge sabe cómo manejarlo. Mientras Tom esté allí, no corro el riesgo de regresar a Friarsgate y descubrir que Philippa se ha casado con uno de mis abominables primos. -Rosamund se inclinó para estampar un rápido beso en la boca de su amante. -Me siento culpable de no llevarlo con nosotros. Como compañero de viaje es muy divertido, te lo aseguro.
– No obstante, prefiero que nuestro idilio sea más privado que familiar.
– ¿Qué pasará con Glenkirk en tu ausencia? ¿Se lo dirás a tu hijo?
– Adam es un hombre hecho y derecho, apenas mayor que tú, mi dulce paloma. Es sensato y sabe que algún día heredará Glenkirk, de modo que ya ha asumido ciertas responsabilidades.
Patrick la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza, rozando con sus labios la rojiza coronilla de Rosamund.
– ¿Está casado?
– Sí, aunque jamás entenderé por qué se casó con Anne MacDonald. Se conocieron un verano, en los torneos de tierras altas. Ella era joven, linda, no ignoraba que Adam era el heredero de un conde y supo adularlo. Él cayó en la trampa. Adam se parece mucho a su madre, aunque nunca conoció a mi dulce y vulnerable Agnes. Por suerte, tiene la cabeza bien puesta sobre los hombros y el sentido común de los Leslie. Pero no se parece a mí. En nada. Nunca lo persiguieron las jóvenes ni fue mujeriego, por eso Anne pudo apoderarse de su corazón con tanta facilidad. Provenía de una buena familia y yo no tenía ninguna razón de peso para impedir la boda. De manera que contrajeron matrimonio. Sólo al cabo del tiempo Adam descubrió que se había casado con un gallo de riña. Sin embargo, ella me tiene miedo y por eso la vida de mi hijo no ha sido intolerable. Aunque parezca extraño, a veces siento pena por Anne y Dios sabe que ha cumplido con su deber. Tengo dos lindos nietos y una nietita que nació el año pasado, una hermosa criatura que en nada se asemeja a la madre. Se llama como su abuela, mi dulce Agnes. Anne se limita a dejarla al cuidado de la nodriza. Espero que mi nuera disfrute de estar a cargo de Glenkirk durante mi estadía en el extranjero -concluyó el conde con una mueca donde se mezclaban la tristeza y el sarcasmo.
– Entonces no tendremos necesidad de preocuparnos por nuestras tierras ni por nuestras familias mientras estemos en San Lorenzo.
Nos hemos ganado el derecho de pasar esta temporada juntos, mi querida -le respondió, rodeándola con sus vigorosos brazos-. Ahora nos conviene dormir. Mañana habrá que empezar a planificar el viaje.
Llevaremos lo indispensable, pues una vez arribados a Francia, tendremos que cabalgar hasta San Lorenzo. Un carruaje con toda su parafernalia podría suscitar el interés de quienes se ganan la vida vendiendo información, pero unos pocos jinetes pasarán inadvertidos. ¿No te atemoriza la idea de cubrir a caballo un trayecto tan largo?
– No. Aunque supongo que si Annie y yo nos vistiéramos con ropas masculinas, nos resultaría más fácil cabalgar y atraeríamos menos la atención.
– Tienes razón, mi dulce muchacha, pero ¿sabes montar a horcajadas, como un hombre?
– Por supuesto que sí. E incluso con faldas, milord. ¿Crees que pareceré un joven guapo en calzas y jubón?
– Sí, tal vez demasiado guapo. Ahora duérmete de una vez, Rosamund. No tardará en amanecer y debes concurrir a misa con la reina.
Ella apoyó la cabeza en su pecho y acunada por el corazón del conde, cuyos latidos sonaban acompasadamente bajo su oído y por su respiración rítmica y tranquila, se quedó dormida.
Cuando se despertó, él no estaba y Annie revoloteaba por la habitación. Miró hacia la ventana y vio que afuera aún estaba oscuro; eso significaba que tenía tiempo de sobra. Luego de bostezar, estiró su entumecido cuerpo con la gracia de un felino.
– Buenos días, Annie.
– Buenos días, milady. El conde ya se ha ido y dice que la verá más tarde. También, me dijo que usted quiere hablarme. ¡Oh, milady, espero no haberlos disgustado otra vez! -el rostro de Annie mostraba todos los signos de la angustia más extrema.
– No, no has disgustado a ninguno de los dos -replicó Rosamund, incorporándose en la cama-. Ahora pon más leña en el fuego y alcánzame la jofaina.
Hizo a un lado las mantas, se sentó en el borde del lecho y, temblando, apoyó los pies en el frío piso de piedra. No era grato abandonar el cálido nido.
Annie le trajo la bacinilla. Rosamund tomó un paño de franela, lo sumergió en la jofaina y se lavó lo mejor que pudo. Extrañaba su baño diario, pero a los sirvientes de Stirling les molestaban incluso sus abluciones semanales y a regañadientes traían el agua para llenar la pequeña tina de roble. Sin embargo, nunca se atrevieron a negarse, pues sabían que la inglesa era una antigua y querida amiga de la reina.
– ¿Qué vestido se pondrá hoy, milady?
– El de terciopelo anaranjado. A Tom le encanta. Aunque me pregunto si los bordados en oro no son demasiado llamativos.
– Es un vestido hermoso, señora. Lo sacaré del baúl y le alisaré las arrugas.
Rosamund volvió a meterse en la cama.
– Annie, como bien sabes, nunca me gustó que los demás tomaran decisiones con respecto a mi vida. Pero esta vez he decidido viajar con el conde y me gustaría que me acompañaras. No es mi intención imponer mi voluntad y puedes optar por lo que mejor te parezca. Eso sí, nadie debe enterarse. En la corte pensarán que hemos regresado a nuestros respectivos hogares. Si prefieres no acompañarme, volverás a Friarsgate con lord Cambridge, sana y salva. Y, por cierto, no albergaré rencor alguno contra ti. Pero fuera cual fuese tu decisión, no puedes repetir nada de lo que acabo de decirte. A nadie. ¿Comprendes, Annie?
La muchacha, más que sorprendida por las palabras de su señora, inspiró una buena bocanada de aire, antes de preguntar:
– ¿No volveremos jamás a Friarsgate, milady?
Sintió que el vestido de terciopelo que sostenía entre las manos pesaba ahora como si fuera de hierro. Rosamund se echó a reír.
– Annie, jamás dejaría a mis hijas y mucho menos con tío Henry rondando por ahí -la reprendió, medio en broma, medio en serio-. Si las abandonase, el muy ladino se las ingeniaría para casarlas a las tres con sus odiosos hijos. Además, adoro Friarsgate. Siempre volveré a casa, Annie, tenlo por seguro.
La doncella asintió lentamente.
– ¿Y cuándo regresaremos?
– No lo sé, pero supongo que en unos pocos meses. Deseamos pasar un tiempo juntos antes de separarnos.
– ¿Y por qué no se casa con el conde? Perdone, señora, no fue mi intención meterme donde no me corresponde, pero la verdad es que no lo comprendo.
– Es muy sencillo: el conde no puede abandonar Glenkirk y yo no puedo abandonar Friarsgate. Si mis hijas fueran más grandes consideraría la posibilidad de unirme a él en sagrado matrimonio, pero son demasiado jóvenes y aún necesitan de mi cuidado.
Annie volvió a asentir, comprendiendo, aunque no del todo, cuanto decía su ama.
– ¿Y adonde iremos?
– Allende el mar.
– ¿Allende el mar? ¡Jamás he pisado un bote, milady!
– Tampoco yo -replicó Rosamund, echándose a reír-. ¡Será toda una aventura!
– ¿Y cuánto durará el viaje por mar? -Unos pocos días, a lo sumo.
– ¿Y volveremos a casa después de todas esas aventuras? Júreme por la Bendita Madre de Dios que así será.
– Te lo juro -replicó Rosamund con la mayor seriedad-. Es probable que regresemos en otoño, o incluso antes.
Annie inspiró profundamente y luego dijo:
– Iré con usted, milady. Pero ¿qué dirán la señora Maybel y el señor Edmund? ¿Y quién les comunicará la noticia? -Lord Cambridge, Annie.
– ¿Y ya lo ha puesto al corriente? -insistió, mientras desenrollaba dos pares de medias.
– Se lo diré hoy, Annie. Recuerda que se trata de un gran secreto. Tendré que mentirle a la reina, me temo, pues no entenderá por qué la abandono ahora. Métete en la cabeza todo cuanto te he dicho y olvídalo. Ya te avisaré yo cuándo corresponde que lo recuerdes. Ahora debo vestirme o llegaré tarde a misa.

Margarita de Escocia le hizo una seña a su amiga para que se sentara a su lado, justo cuando la misa estaba empezando. Era un honor y Rosamund no lo ignoraba. Por un momento se sintió culpable de la decepción que le causaría a la reina. Pero apenas sus ojos se encontraron con los del conde de Glenkirk, que también se hallaba en la capilla real, el sentimiento de culpa se desvaneció por completo. Una vez concluido el servicio, la reina enlazó el brazo de Rosamund y ambas caminaron rumbo al gran salón, donde las esperaba un suculento desayuno.
– ¿Qué son esos rumores que he escuchado acerca de ti y de lord Leslie? -le preguntó la reina.
– No sé a qué rumores se refiere usted, señora -respondió formalmente Rosamund, pues se encontraban en público.
– Se dice que son amantes -contestó Margarita. Luego agregó en voz baja-: ¿Es verdad Rosamund? ¿Te has convertido en su amante? Reconozco que es un hombre apuesto, a pesar de sus años.
– No es tan viejo, Meg -murmuró Rosamund.
Pero el inusitado brillo de sus ojos color ámbar la había delatado.
– ¡Oh, entonces es cierto! Vaya, vaya, nunca imaginé que mi Rosamund fuera una muchacha tan atrevida.
– No era mi intención ofenderla, Su Alteza -se apresuró a responder la dama de Friarsgate.
– ¿Ofenderme? ¡No, en realidad te envidio! Mi abuela solía decir que una mujer se casa la primera vez y quizá la segunda, por complacer a su familia, pero que luego debe buscar su propia felicidad. ¿Lord Leslie te hace feliz, Rosamund? ¡Así lo espero! ¿Has tenido otros amantes?
– No, Meg -murmuró con voz suave-. Nunca.
Era la primera mentira que le decía y sin embargo hasta cierto punto era cierto, pues nunca había amado al hermano de Margarita Tudor, el rey de Inglaterra. Nunca había amado a nadie como a Patrick Leslie.
– Fue bastante repentino, ¿verdad? -comentó la reina como al pasar, aunque era evidente que la estaba sometiendo a una suerte de interrogatorio.
– Nuestros ojos se encontraron y ambos supimos que éramos una sola entidad, un solo ser. No puedo explicarlo con más claridad.
– Hablas como mi marido cuando mira con el buen ojo, el famoso lang eey de los escoceses -dijo sonriendo, al tiempo que posaba la mano en su abultado vientre, en un gesto protector-. No quiero ser un receptáculo vacío como la esposa de mi hermano. Ruega a Dios y a la Santa Virgen María que este niño sea varón y fuerte, Rosamund. Ruega por mí.
– Rezo por ti todos los días, Meg.
El diálogo fue interrumpido por el paje del rey:
– Su Alteza -dijo-, Su Majestad desea desayunar en su compañía. Estoy aquí para escoltarla.
La reina asintió y Rosamund se escabulló discretamente en busca de lord Glenkirk o de lord Cambridge, a quien encontró primero.
– Querida muchacha, has armado un verdadero revuelo en la corte. Se rumorea que lord Leslie es tu amante. ¿Es cierto? Jamás había escuchado en mi vida un cotilleo tan delicioso. La corte escocesa es mucho más divertida que la inglesa, donde imperan la pobre Catalina, tan española ella, y nuestro indigesto rey Enrique. Allí todo es corrección y protocolo, aunque el rey siempre ande a la pesca de alguna damisela y se las ingenie para mantener en secreto sus nuevas conquistas. Lo digo sin ánimo de ofender a nadie, querida prima.
– No me doy por aludida, queridísimo Tom -replicó secamente Rosamund.
– Pero en esta deliciosa corte la gente no es tan condenadamente circunspecta en lo que respecta a sus pasiones, y me parece fantástico. Ahora ven y cuéntame absolutamente todo -se entusiasmó lord Cambridge, enlazando el brazo de Rosamund con el suyo, enfundado en terciopelo.
– Me muero de hambre, Tom. No he comido desde anoche -protestó ella.
– Iremos a casa y mi cocinera te alimentará como corresponde. Además, gozaremos de una confortable privacidad, prima, pues hablo en serio cuando te digo que debes contármelo todo.
– ¡Compraste una casa en Stirling! -exclamó Rosamund.
– No la compré, la alquilé. Un chalecito de lo más encantador. La dueña es una anciana que cocina como un ángel. No estoy dispuesto a dormir en el vestíbulo del rey con esas pobres almas privadas de todo privilegio de la corte. A ti te dieron una cajita donde anidar, pero yo no soy amigo de la reina, primita, sino tu acompañante. Por consiguiente, me las tuve que arreglar solo. Tus regios anfitriones no son mezquinos en lo tocante a la hospitalidad, pero vienen tantos a la corte que es imposible alojarlos decentemente a todos. Ahora, en marcha, mi querida -Y luego agregó en tono de chanza y pellizcándole el brazo-: ¿Quieres que invitemos al conde?
– ¿Necesitaré mi caballo? -preguntó Rosamund, ignorando la provocación.
– No, iremos a pie, queda a unos pocos metros de las puertas del castillo, colina abajo. La anciana solía cocinar para la guardería infantil. Pero tu diminuta reina no juzgó conveniente que el rey albergara a sus hijos ilegítimos en un castillo por el que sentía un cariño especial. Cuando descubrió por primera vez a los pequeños bastardos, armó tal alboroto que el rey no tuvo más remedio que mudar la guardería a un lugar más discreto, fuera de la vista de la reina. El rey deseaba que Alejandro, su hijo mayor, fuese el heredero, y la reina aún teme que lo haga si ella es incapaz de darle un bebé saludable.
– Alejandro Estuardo es el obispo de St. Andrew.
– Sí, y es sorprendentemente apto para la tarea, pese a su juventud. La reina está celosa del profundo amor que los une. Sabe incluso que, aun dándole un heredero saludable, Alejandro será siempre el preferido del rey. Por lo demás, es el primogénito.
– ¿Cómo te las ingenias para enterarte de tantas historias en tan poco tiempo? Ni siquiera hace una semana que estamos aquí -rió Rosamund.
Bajaron por una callejuela adoquinada donde se alineaban pulcras casas de piedra con techos de pizarra negra. Lord Cambridge se detuvo en la tercera y entró en el edificio, al tiempo que llamaba a la dueña:
– Señora MacHugh, he traído a mi prima. Acabamos de salir de misa y estamos hambrientos.
Una mujer alta y delgada emergió de las profundidades de un oscuro corredor.
– ¿Su prima, milord?
– Rosamund Bolton, dama de Friarsgate e íntima amiga de la reina. Ya le he hablado de ella, señora MacHugh.
Tom se sacó la capa y ayudó a Rosamund a quitarse la suya.
– Desde que alquiló mi casa, usted no ha hecho más que parlotear replicó la anciana con sequedad. Luego se dirigió directamente a Rosamund-: ¿Alguna vez para de hablar su primo, milady?
El tono de su voz era cortante, pero sus ojos resplandecían.
– Me temo que casi nunca, señora MacHugh -respondió con una sonrisa y luego fue presa de un involuntario estremecimiento.
La anciana lo advirtió y la invitó a pasar a la sala, donde ardía un buen fuego.
– Es la habitación más confortable de la casa. Les serviré la comida allí -dijo, y volvió a sumergirse en el corredor.
La sala era, en efecto, cálida y acogedora. Rosamund se sentó junto a la chimenea, en una silla tapizada en gobelino. Tom colocó en su mano una copa de vino, aconsejándole que la bebiera para devolver el calor a su esbelto cuerpo.
– Prometo no hablar del tema hasta que la mesa esté servida. No deseo que me interrumpan y supongo que tú no querrás compartir las noticias con el mundo entero.
Ella asintió y comenzó a beber el vino dulce de a pequeños sorbos.
– Te has puesto uno de mis vestidos favoritos. Las nuevas mangas ribeteadas en piel te van de maravillas y armonizan con tu adorable cabello rojizo, prima.
– Es lindo, ¿verdad? Me complace que te gusten las mangas. La marta es una piel magnífica, tanto en textura como en color.
La señora MacHugh entró en la sala con una enorme bandeja que depositó en el aparador.
– Milord, ayúdeme con la mesa, si es tan amable.
La dueña y lord Cambridge levantaron la pesada mesa de roble y la colocaron frente a la chimenea. Rosamund acercó de inmediato la silla. La anfitriona llenó dos platos de peltre con pequeñas albóndigas de avena, una mousse de huevos, jamón y rebanadas de pan tostado. Luego de poner un recipiente de piedra con un buen trozo de manteca, otro con cerezas en conserva y una generosa porción de queso, se retiró de la sala.
Comieron en silencio hasta vaciar los platos y devorar la mitad del queso. El vino era realmente exquisito. Una vez satisfechos, suspiraron al unísono, se rieron y Tom le dijo a su prima que ya era hora de que le contara absolutamente todo.
– Somos amantes… -comenzó Rosamund.
Él se limitó a asentir, sin demostrar sorpresa alguna. Cualquiera que no pensase lo mismo en la corte no era sino un tonto y un simplón.
– Partiremos dentro de poco a San Lorenzo. Te lo contaré todo, pero debes prometerme guardar el secreto, pues muchas vidas dependen de ello. ¿Mantendrás la boca cerrada, primo?
Lord Cambridge hizo un gesto de asentimiento.
– Tú sabes, Rosamund, que si bien amo a Inglaterra no me involucro en política. ¿Me juras que esto no implicará una traición de tu parte… o de la mía, por el mero hecho de escucharte?
– No significa traición alguna, te lo juro.
– Entonces guardaré el secreto; ¿acaso no lo he hecho siempre, querida niña?
– Sí, Tom. Pero esto es diferente. Enrique ha firmado un acuerdo con el Santo Padre en Roma, cuya finalidad es expulsar a los franceses del norte de Italia. Venecia, España y el Sacro Imperio Romano los apoyan y han constituido lo que ellos llaman la Santa Liga. Enrique está presionando al rey Jacobo para que se una a ellos. El rey de Escocia ha mantenido siempre una relación privilegiada con el Papa. Pero Enrique ha puesto en peligro esa relación, insistiendo en que Escocia debe unirse a su causa. Y Patrick me ha contado lo que piensa hacer su rey.
– ¡Ah! -Exclamó lord Cambridge cayendo en la cuenta-. Se trata, desde luego, de la vieja alianza con Francia. El rey Jacobo es un hombre honorable y no tiene motivo alguno para faltar a su palabra.


– Exactamente. Por eso el rey va a mandar a lord Leslie a San Lorenzo, donde una vez sirvió a Escocia como embajador. Allí se reunirá en secreto con los representantes de Venecia y del Imperio y tratará de convencerlos de retirarse de la liga y, de ese modo, debilitar la alianza. Pero para que el plan tenga éxito, lo que es muy improbable, todo debe hacerse de forma encubierta. Cuando lord Leslie desaparezca de la corte, supondrán que ha vuelto a sus tierras. Después de todo, no ha visitado la corte en dieciocho años y nadie lo considera un hombre poderoso o influyente. Me pidió que lo acompañara y acepté, aunque será más difícil explicar mi ausencia, pues fue la reina quien me invitó a Stirling y todos saben que soy su amiga. Tendré que mentirle a Meg. Le diré que acabo de recibir un mensaje donde me comunican que una de mis hijas está muy enferma y que debo regresar a Friarsgate de inmediato, aunque volveré a la corte lo antes posible… que es justamente lo que pienso hacer.
– ¿Quieres que regrese a Friarsgate y hable con Edmund y Richard? ¿Es eso?
– Sí, es eso Tom, pero hay más. Te harás cargo de mis tierras y de mis hijas hasta que vuelva. No permitiré que Henry Bolton robe a mis niñas, lo que supondría despojarme de Friarsgate. Procurará intimidar a Edmund e incluso al párroco Richard, pero no podrá contigo. Tú eres lord Cambridge y él sólo es el plebeyo vulgar Henry Bolton. Sé que te pido demasiado, primo. Pensabas pasar el invierno conmigo, en la corte escocesa, acompañarme a casa y luego regresar a tus posesiones, cerca de Londres.
– Es cierto. Pero lo que más me decepciona es no poder viajar contigo a San Lorenzo. Tengo entendido que es un pequeño ducado bellísimo.
– Le dije a Patrick que si no nos acompañabas, te sentirías defraudado -respondió Rosamund con una sonrisa incómoda. Lord Cambridge soltó la carcajada.
– Y él te contestó que lamentaba enormemente no poder gozar de mi compañía.
– De pronto, y para nuestra mutua sorpresa, nos enamoramos locamente. Es preciso pasar este tiempo juntos antes de separarnos. Perdónanos, Tom.
– ¿No piensas casarte con él, prima? -lord Cambridge la miró perplejo.
– Yo no dejaré Friarsgate y él no dejará Glenkirk. Ambos lo sabemos y agradecemos al destino esta breve felicidad que nos ha concedido. Muy pronto nos reclamarán nuestros deberes. Tom, no comprendo qué nos sucedió ni por qué, pero es la primera vez en la vida que estoy enamorada y que me aman con la misma intensidad con que yo amo. Es la primera vez que no cedo ante la voluntad ajena, sino que hago lo que me place. Y lo que me place es pasar esta breve temporada junto a él. Nada ni nadie podrá impedirlo.
– Guardaré tu secreto y seré tu cómplice. Luego regresaré a Friarsgate y me haré cargo de las niñas. Edmund es quien se ocupa de tus tierras y como compañero es muy entretenido, aunque insista en ganarme al ajedrez. No será exactamente el invierno que había imaginado, pero eres mi bien amada Rosamund y me sacrificaré por ti. ¿Cuándo nos iremos de Stirling?
– No hasta después de la Noche de Epifanía.
– ¿Qué pasará con Logan Hepburn? ¿Qué le diré si me pide explicaciones? ¿Y si se le ocurre venir a la corte antes de tu huida?
– Me ocuparé de eso cuando llegue el momento. Si me busca en Friarsgate, le dirás que me fui con un amante. No permitiré que un salvaje y prepotente fronterizo pretenda intimidarme.
– Está enamorado de ti, prima.
– Quiere un hijo de mí, que es distinto. Y no seré yo la yegua destinada a darle un potrillo. ¡Qué engendre en otra a su condenado heredero!
– La familia puede obligarlo a casarse, querida niña. ¿Qué ocurrirá cuando tú y lord Leslie se separen y decidas que quieres a Logan Hepburn, después de todo? -le preguntó con franqueza.
– En ese caso, le permitiré ser mi amante -respondió alegremente-. Si me ama por mí misma y no por mi fecundidad, se sentirá más que satisfecho.
– ¡Cómo has cambiado desde la muerte de Owein! Antes eras una dulce paloma inocente y ahora te has convertido en una gata testaruda y belicosa. Pese a todo, te amo y te comprendo.
– Entonces eres, probablemente, el único que lo hace. Gracias, Tom, por ser el mejor amigo que jamás he tenido y que jamás tendré -respondió Rosamund con voz tierna y conmovida.
– Lord Leslie no te hará daño, lo sé. Pero temo que te dañes a ti misma. No pierdas el sentido común, Rosamund. Disfruta de tu idilio y mantén firme la cabeza sobre los hombros, te lo suplico.
– Lo haré, querido Tom. Estoy enamorada, pero no soy tonta. Y Patrick, sospecho, me protegerá de mí misma.
– ¿Pero quién, me pregunto, protegerá al conde de Glenkirk? -murmuró lord Cambridge.



CAPÍTULO 03


El último día del año, Logan Hepburn llegó al palacio. Le comentó a su primo, el conde de Bothwell, que debería haber llegado un día antes, pero el mal tiempo lo había retrasado.
– Vine a desposar a mi amada -dijo con una sonrisa radiante.
Patrick Hepburn se mostró preocupado.
– ¿Por qué te enamoraste de esa muchacha inglesa? ¿Acaso no hay en Escocia suficientes jóvenes bellas para desposar? Esa mujer no es para ti.
Los ojos azules de Logan no solo evidenciaban curiosidad sino también recelo.
– ¿La has visto últimamente?
– Sí, Logan, y coincido contigo. Es bella y encantadora, pero me temo que no es para ti -respondió con calma el conde de Bothwell.
Logan se movió en la pequeña silla donde estaba sentado.
– ¿Y por qué Rosamund Bolton no es una muchacha para mí, querido primo?
Su tono era decididamente beligerante. Patrick Hepburn suspiró. Le molestaba que su primo tratara de disuadirlo de casarse con la inglesa.
– Dime, Logan, ¿no has pensado que tal vez Rosamund Bolton no desee contraer matrimonio con nadie en este momento?
– Pero la amo -replicó el señor de Claven's Carn.
– No basta con amar a una mujer, Logan.
– ¿Qué ha pasado? -El conde se dio cuenta de que no le quedaba escapatoria. Debía hablarle con absoluta franqueza.
– La verdad, primo, es que la señora tiene un amante. Se trata del conde de Glenkirk y su mutua pasión es pública y notoria. Ya no podrás casarte con ella.
– Mataré al conde de Glenkirk -gritó Logan, saltando de su silla-. Le advertí a Rosamund que destruiría a cualquier hombre que tratara de interponerse entre nosotros. ¿Dónde está ella? ¿Dónde está él?
– Siéntate, Logan -le ordenó su primo con voz firme-. El conde de Glenkirk es un querido amigo del rey, un hombre viudo que tiene un hijo adulto y nietos. No ha pisado el palacio en casi dos décadas, pero el rey lo invitó a Stirling a pasar la Navidad y él aceptó. El conde y Rosamund Bolton se vieron allí por primera vez y, aunque cueste entenderlo, se convirtieron en amantes esa misma noche. Contrajeron una de las más raras enfermedades: el amor. No puedes hacer nada contra esa dolencia, Logan. Sus corazones están comprometidos y eso es definitivo.
– Ella sabía que yo quería desposarla -se quejó el señor de Claven's Carn, y se desplomó en la silla frente al fuego-. ¡Lo sabía!
– Logan, ¿alguna vez ella te dijo que se casaría contigo? ¿Llegaron a algún acuerdo legal o firmaron un contrato? -Sondeó el conde-. Si lo hicieron, al menos tienes derecho a demandarla por traición.
– Le dije que vendría el Día de San Esteban para casarme con ella.
– ¿Y ella qué respondió?
Los ojos azules de Logan se abrieron mientras trataba de recordar aquel día. El señor de Claven's Carn, junto con los hombres de su clan, habían ayudado a Rosamund a atrapar a los ladrones que le robaban las ovejas. Él le había dicho que, si bien todos lo llamaban por el apellido de su madre, Logan, su nombre de pila era Stephen, en honor al Santo y que, en consecuencia, la desposaría en su día, el 26 de diciembre. Ella, montada en su caballo, le había replicado con franqueza, clavándole sus ojos ambarinos: "No me casaré contigo". Pero no lo había dicho en serio. Solo estaba coqueteando, como suelen hacer todas las mujeres en esas situaciones.
– ¿Qué respondió ella? -repitió el primo.
– Dijo que no. Pero estoy seguro de que se hacía la tímida.
– Es evidente que no -opinó el conde con amargura-. Oye, Logan, yo la estuve observando desde que llegó a Stirling. No es la clase de mujer que disimula o que cambia de opinión fácilmente. Además, la pasión entre Patrick Leslie y Rosamund es de una pureza infinita. Cuando los veas juntos, entenderás.
– ¿Me dijiste que es un hombre de edad avanzada?
– Sí.
– Dos de sus maridos fueron mayores que ella. Del segundo matrimonio, Rosamund tuvo tres hijas, pero son unas niñitas. ¿Es posible, primo, que ella tema casarse con un hombre joven y vigoroso? ¿Será por eso que la sedujo ese amante de barba canosa? Patrick Hepburn rió con ganas.
– Sácate esas ideas de la cabeza, Logan. Aunque el conde de Glenkirk haya vivido medio siglo, no puede considerárselo un viejo. Es atractivo y fuerte. Parece estar en la flor de la vida y su devoción por Rosamund Bolton es innegable. Si creyera en las brujas, juraría que sufrieron algún tipo de hechizo.
– No me rendiré. ¡La amo!
– No tienes ninguna posibilidad, Logan. Ya no puedes hacer nada -exclamó enojado el conde de Bothwell-. Ahora bien, tus hermanos me estuvieron importunando durante meses para que te buscara una esposa. Pero yo no les hice caso debido a tu obsesión enfermiza por esa mujer inglesa. Como cabeza del clan, no puedo seguir postergando mis deberes para con Claven's Carn. Te juro que te encontraré una mujer apropiada, Logan. Y te casarás con ella y tendrás herederos por el bien de tu familia. Sácate a Rosamund de la cabeza.
– No es en mi cabeza donde se ha alojado, Patrick, sino en mi corazón -confesó lord Hepburn con tristeza-. Mis hermanos tienen hijos. Dejemos que alguno de ellos ocupe mi lugar como señor de Claven's Carn. No me casaré con nadie, salvo con Rosamund Bolton. ¿Dónde está ella?
– No permitiré que la hostigues. Si la traigo y te dice que no se quiere casar contigo, ¿darás por terminada esta historia?
– Tráela, por favor.
– ¿Qué locura estás planeando? -preguntó el conde clavándole la mirada.
– Ninguna locura, primo. Incluso puedes quedarte en la habitación para asegurarte de que mis intenciones son decentes.
– Muy bien. Mañana, después de misa. Hasta ese entonces, Logan, permanecerás en mis aposentos. Me parece lo más conveniente. ¿De acuerdo?
– Me encanta estar aquí, primo.
El conde de Bothwell le envió un mensaje al rey comunicándole la llegada de su primo a Stirling y otro a Rosamund diciéndole lo mismo y pidiéndole que fuera a sus aposentos al día siguiente, después de la misa matutina.
El paje regresó al cabo de un breve lapso, diciendo que el rey le agradecía su misiva; en cuanto a la dama de Friarsgate, visitaría al conde después del almuerzo, pues se había comprometido a cabalgar con la reina.
– Dile a Rosamund Bolton que no hay ningún inconveniente.
– Sí, milord -contestó el niño y se retiró deprisa.
– ¿La reina sale a cabalgar en su estado? -preguntó Logan.
– Quienes cabalgan son sus damas de honor. Ella viaja en un mullido carruaje, primo.
Al día siguiente, Rosamund se dirigió a los aposentos del conde de Bothwell acompañada por lord Cambridge. Por un momento, Patrick Hepburn sintió pena por Logan, pues la joven era realmente encantadora. Rosamund llevaba un vestido de terciopelo verde oscuro, ribeteado en una suntuosa piel de castor marrón. El corpiño estaba bordado con hilos de oro y su pequeña toca permitía vislumbrar su brillante cabello. El conde se sonrió, porque la mujer tenía el aspecto inconfundible de alguien que ha pasado una deliciosa noche de amor. Sí, Logan se había perdido un trofeo, pero así eran las cosas.
– ¿Deseaba usted verme, lord Bothwell? -dijo Rosamund.
– En realidad, es mi primo Logan Hepburn quien desea verla, señora.
Rosamund empalideció ligeramente, pero se recobró de inmediato.
– ¿Él está aquí?
– La espera en la habitación contigua -contestó el conde, señalando la puerta.
– Supongo que usted ya lo ha puesto al corriente-dijo ella con calma.
Bothwell asintió en silencio.
– Y al parecer está enojado -adivinó Rosamund.
– ¿Cómo esperaba encontrarlo, señora?
– Jamás le prometí casarme con él, milord. Quiero que lo sepa. No tengo por costumbre faltar a mi palabra. Mi primo es testigo de mi honestidad.
– Ella le dijo que no, aunque ignoro la razón -intervino lord Cambridge-. El joven es muy apuesto y parece estar enamorado de Rosamund.
El conde no pudo reprimir una sonrisa.
– Nosotros, los Hepburn, no nos tomamos a la ligera un rechazo, se trate de la entrega de un castillo o del corazón de una dama, milord. Yo no soy sino un intermediario en este asunto. La dama de Friarsgate y mi primo Logan deben solucionar el problema entre ellos. ¿Bebería una copa de whisky conmigo mientras esperamos que nuestros parientes zanjen sus diferencias?
– Por supuesto -respondió Tom, al tiempo que le daba a Rosamund un cariñosa palmadita en el hombro-. Ve ya mismo, querida niña, y termina con este desagradable asunto. De otro modo, ni tú ni el señor de Claven's Carn vivirán en paz -concluyó, e hizo un gesto con la cabeza para darle valor.
Rosamund suspiró.
– ¿Por qué no puede aceptar mi rechazo? -se quejó. Luego dirigió su mirada al conde-. ¿Todavía no le consiguió una esposa? Sus hermanos quieren que se case lo antes posible, milord y él debería hacerlo.
– Tengo una o dos en vista, señora, pero él es muy testarudo. Le va a costar convencerlo de que no se casará con él.
– Pero lo convenceré, con la ayuda de Dios. Estoy tan enamorada de Patrick Leslie que no soporto estar alejada de él, ni siquiera cuando debo acompañar a la reina -dijo Rosamund.
– Entonces vaya, señora, y trate de iluminar con esa verdad a mi primo.
Rosamund pasó delante de Patrick Hepburn, abrió la puerta y entró en un pequeño cuarto revestido en madera.
– Buenos días, Logan. ¿No me creíste cuando te dije que no me casaría contigo?
– Desde luego que no -contestó con tono beligerante-. ¿Se puede saber qué te pasa? Soy un hombre rico, dispuesto a ofrecerte un honorable matrimonio y mi buen nombre. Darás a luz a mis hijos y serás la madre del próximo amo de Claven's Carn, Rosamund. Friarsgate siempre te pertenecerá, si eso es lo que temes. Philippa es su heredera. Ya hemos hablado de eso.
Sus maravillosos ojos azules estudiaron el rostro de Rosamund en busca de una señal que le permitiera albergar alguna esperanza.
Ella suspiró profundamente.
– Tú no entiendes, Logan, y me pregunto si alguna vez lo harás -le señaló, pensando que era un hombre apuesto pero demasiado simple para su gusto
– ¿Entender qué? ¿Qué tengo que entender?
– A mí. Tú no me entiendes, Logan. No entiendes cómo me siento luego de enviudar por tercera vez en veintidós años. ¡No quiero otro marido! Al menos no por ahora. Y si algún día decido casarme, seré yo quien tome la decisión. Mi tío Henry no decidirá por mí. Margarita Tudor no decidirá por mí. Nadie decidirá por mí, sino yo. Siempre cumplí con mi deber, hice todo cuanto se esperaba de la abnegada dama de Friarsgate. Ahora haré lo que me plazca.
– ¿Y lo que te place es hacer el papel de ramera con un anciano escocés? Si es así, Rosamund, me siento obligado a cuestionar tu decisión -opinó Logan con dureza.
– Patrick Leslie ya ha vivido medio siglo, es verdad -respondió con calma-, pero no es un anciano en ningún sentido y me ama. Tú jamás me has dicho que me amas, Logan Hepburn. La vieja historia de que me viste cuando era niña en Drumfie y que desde entonces te obstinaste en casarte conmigo porque era bella me la has contado mil veces. Siempre has repetido lo mismo: que me darías tu nombre y me concederías el honor de ser tu esposa. Que me querías para parir a tus hijos. Pero ni una sola vez me dijiste que me amabas. Solo me sentí deseada. Pues bien, Patrick me ama y yo, a él. Cuando nuestras miradas se cruzaron por primera vez, fue como si nos hubiese partido un rayo. En ese preciso instante supimos que estábamos locamente enamorados.
– ¡Pero claro que te amo profundamente, tonta mujer! ¿Cómo es posible que no lo sepas?
– ¿Cómo me iba a enterar si sólo hablabas de tener hijos?
– Pero podías haberlo adivinado, Rosamund. Lo nuestro era algo más que una simple amistad entre vecinos.
– No había nada entre nosotros -sostuvo ella con firmeza-. Apenas te conozco, Logan Hepburn. Y lo poco que conozco de ti no me gusta. Eres un hombre arrogante y descarado que no vaciló en cortejarme el día de mi boda con Owein Meredith. Luego, cuando quedé viuda de ese buen hombre, me comunicaste que nos casaríamos y que sería la madre de tus hijos. Nunca se te ocurrió preguntarme si estaba de acuerdo: te limitaste a informarme tus deseos, que son distintos de los míos. Ya me casé tres veces para complacer a los demás. Ahora soy una mujer libre y rica, decidida a complacerse y a complacer a Patrick Leslie. ¡Y a nadie más! ¡Búscate otra mujer, Logan! Debe existir alguna dama en Escocia, además de mí, que satisfaga tus deseos. Tu deber como lord de Claven's Carn es procrear un heredero y una nueva generación, que en un futuro te sucederán a ti y a tus hermanos. Eres un buen hombre y mereces una mujer que te ame. Pero yo amo a Patrick Leslie.
– Entonces pretendes ser una condesa -dijo con crueldad.
– No tengo intenciones de casarme con el conde de Glenkirk, Logan. Ni él quiere abandonar Glenkirk ni yo Friarsgate. Con lord Leslie encontré la felicidad y pienso disfrutarla mientras dure. Te repito, tu deber como señor de Claven's Carn es casarte y tener herederos. Yo cumplí con mi deber. Tú no.
– Mis hermanos tienen hijos legítimos -insistió Logan.
– Pero tú eres el señor de Claven's Carn -replicó Rosamund tratando de hacerlo entrar en razón-. Son tus hijos quienes deben heredar. No compliques las cosas, Logan. Te estás comportando como un niño hambriento a quien se le ofrecen gachas de avena y se niega a comerlas porque prefiere carne. Come la avena, Logan. Cómela y sé feliz.
– No puedo ser feliz sin ti -gimió.
– Entonces, nunca serás feliz -le contestó sin piedad-. Por otra parte, no me corresponde a mí convertirte en un hombre feliz. Cada uno debe buscar y encontrar su propia felicidad. Yo ya encontré la mía. Ve en busca de la tuya, Logan Hepburn. Ahora, solo me resta decirte adiós. -Rosamund se dio vuelta con la intención de salir del cuarto.
– El no puede amarte como lo haría yo -reprochó con amargura.
La joven se volvió. Su cara irradiaba tanta felicidad que él se quedó estupefacto.
– Logan, no tienes idea de cuánto me ama, ni de cómo me complace el ser tan amada.
– Algún día te llegará el turno de hacer comparaciones, Rosamund. Y entonces veremos lo que opinas al respecto.
Rosamund se tragó la sarcástica réplica que estaba a punto de salir de sus labios y prefirió sonreír.
– ¿Hasta cuándo seguirás siendo tan orgulloso, Logan Hepburn?
– Un hombre joven ama a una mujer de otra manera que un anciano. Tu marido era un anciano y tu amante también lo es. Pienso que temes a los hombres jóvenes.
– No le temo a ningún hombre, Logan Hepburn. Y a ti menos que a nadie -respondió y salió de la habitación, no sin antes hacerle una profunda e irónica reverencia.
– Querida prima, ¿lo aniquilaste? -le preguntó Tom en tono jocoso, mientras ella entraba en la sala del conde de Bothwell. Era evidente que el buen whisky de su anfitrión lo había encendido.
– Salió bastante indemne. Sólo su orgullo está herido.
– ¿Se convenció de que usted no se casará con él? -inquirió Bothwell.
– Para mí, Logan es un enigma, milord. No pude ser más clara y, sin embargo, creo que aún alberga la esperanza de casarse conmigo. Mi consejo es que le consiga lo antes posible una joven bella y complaciente a quien desposar de inmediato. Si se le permite insistir en esta inútil persecución de mi persona, algún día los hijos de sus hermanos se convertirán en los herederos de Claven's Carn. Pero ese es un asunto que solo les incumbe a los Hepburn. Por cierto, le agradezco su intervención, milord -Rosamund le hizo una reverencia y luego de desearle un buen día y de indicarle a su primo que la siguiera, se retiró de la sala de Bothwell.
Lord Cambridge se levantó rápidamente.
– Muchas gracias por el whisky, milord -se despidió y partió detrás de Rosamund.
Cuando salieron, Logan salió del pequeño cuarto donde se había reunido con Rosamund y se sentó en la silla que había dejado vacía Thomas Bolton.
– ¿Y bien? -Preguntó el conde de Bothwell-. ¿Estás convencido ahora de que la dama de Friarsgate es una causa perdida?
– Según ella, no se casará con el conde, de modo que todavía no pierdo las esperanzas. Pronto se cansará de este amorío y volverá nuevamente a su tierra.
– ¿Has perdido el orgullo, primo?
– La amo. Y debo reconocer que cometí un grave error, Patrick. Nunca se lo dije ni la convencí de que así era. Di por sentado que Rosamund era consciente de mi devoción por ella. Pero nunca logré convencerla. Y, según parece, las mujeres deben oír esas palabras para darse por enteradas. ¿Cómo pude ser tan tonto?
– Logan, ¿ella te dijo que te amaba?
– No, pero cuando se extinga la pasión que siente por el conde de Glenkirk, Rosamund volverá a Friarsgate. Entonces, la cortejaré como corresponde, Patrick. Ella me amará, te lo aseguro.
– No hay tiempo que perder, primo. Tienes más de treinta años y debes procrear un heredero legítimo. Ya te conseguí una novia y te casarás con ella antes de partir de Stirling. Se trata de una prima lejana, emparentada con tu madre. Su nombre es Jean Logan. Tiene dieciséis años. Su madre también dio a luz a cinco varones y Jean es la única hija de la familia. Es un buen partido. La joven posee una generosa dote en oro y un portentoso baúl colmado de ropa blanca, platería y el ajuar nupcial. Por otra parte, el rey ya dio su aprobación para la boda.
– ¿Fuiste a ver al rey sin mi consentimiento? -Logan estaba indignado.
– No tienes derecho, Patrick. No desposaré a esa joven. No. Mil veces no.
– Primo, como jefe del clan cuento con todo el derecho de hacerlo. Como tal, hoy mismo firmaré los papeles de los esponsales. No tienes excusas para no casarte. Rosamund Bolton no te aceptará nunca y tu corazón no está comprometido con ninguna otra mujer. Debes casarte por el bien de Claven's Carn. Jeannie Logan es una buena niña. Y, además, es bella. Será una esposa ejemplar y una buena madre para tus hijos.
Logan se inclinó hacia adelante y se tomó la cabeza entre las manos.
– No la perderé -sollozó.
– Ya las has perdido. Ahora le pertenece a Glenkirk, primo. Cásate con la pequeña Jeannie Logan y lleva a tu flamante esposa a tu hogar. El año próximo, para esta misma época, ya tendrán un hijo si cumples con tus deberes maritales y yo sé que lo harás.
– Pero no puedo amar a esa muchacha -protestó Logan.
– Aprenderás a amarla y si no lo consigues, no serás muy distinto de la mayoría de los hombres. Los hombres se casan para tener hijos. Intenta congeniar con la joven, trátala con cariño y todo saldrá bien.
– Primero, déjame ver a Rosamund junto a Glenkirk. Debo estar convencido antes de casarme con otra, Patrick.
– Entonces, que sea esta misma noche. El rey y la reina ofrecen un baile de disfraces y toda la corte está invitada. Allí verás lo que todos ya advertimos. La pasión entre Rosamund Bolton y Patrick Leslie es única e insólita. Yo nunca vi algo semejante ni los demás tampoco.
– Quiero verlo con mis propios ojos -repitió Logan.
El primo asintió.
– Y, cuando los hayas visto, ¿me permitirás fijar la fecha de tu boda? El señor de Claven's Carn se quedó callado durante un largo rato. Luego suspiró y dijo: -Sí, Patrick.
– Bien, bien -murmuró el conde complacido-. Tu familia estará contenta y dejarán de importunarme con este asunto. Te juro que no te desagradará para nada mi elección, Logan. La niña tiene un espíritu noble y es virgen. Su padre planeaba enviarla a una orden religiosa cuando yo le pedí su mano en tu nombre. La muchacha fue criada en un convento. Posee buenos modales y sabe todo cuanto debe saber un ama de casa. Será una esposa obediente y, dado que es devota, pondrá orden en tu familia y educará a tus hijos de manera piadosa. Eres muy afortunado al poder casarte con ella.
Logan estaba abatido. Una virgen beata. ¿Qué más podía pedirle un hombre a una mujer? Volvió a suspirar.
– ¿Es bella, Patrick?
El conde se rió disimuladamente porque consideró que la pregunta mostraba que iban por buen camino.
– Sí, es bastante bonita. Sus ojos azules son tan hermosos como los tuyos. Su cabello es del color de la miel de las flores salvajes. No es claro, pero tampoco es oscuro. Su piel es lozana y tiene la dentadura completa. Sus formas son armoniosamente redondeadas donde corresponde, aunque sus senos son algo pequeños. Pero todavía es joven y las caricias maritales lograrán agrandarlos, no lo dudo. Tus hijos podrán nutrirse en abundancia.
– ¿Cuándo me propones que conozca a esta piadosa virgen de senos diminutos?
– Te la mostraré esta noche. Es una de las damas de honor de la reina. Sus padres consideran que es el lugar más seguro para una jovencita. Aunque no te puedo garantizar cuan segura ha de estar. Fijemos la fecha de la boda para la Noche de Epifanía. Sólo cuando yo compruebe que has cumplido con tus deberes conyugales, podrás llevártela a tu tierra.
– Veo que no confías en mí.
– El padre de la novia exige que la boda se realice inmediatamente. Robert Logan es un hombre anticuado. Quiere ver la sábana manchada de sangre la mañana siguiente a la noche de bodas. Está en su derecho y con eso le da a Jeannie la protección que merece. Estoy seguro de que no pondrás ninguna objeción, dado que tus intenciones son honestas, jovenzuelo.
– Si finalmente acepto tu elección, mis intenciones serán honorables -corroboró Logan.
– Entonces, dentro de unas pocas horas, verás a Rosamund Bolton y a Patrick Leslie juntos. Luego conocerás a Jeannie Logan y la suerte estará echada. Te juro que si te casas con esa joven, no te arrepentirás. Es una excelente decisión.
– Tú y mi familia me han forzado a tomarla, Patrick. No es una decisión libre.
– No puedes esperar eternamente que la encantadora dama de Friarsgate se decida a ser tu esposa, Logan. Ella fue franca contigo y te dijo que jamás lo sería.
– No. Lo único que me quedó claro es que piensa que soy un tonto arrogante y que debo atenerme a las consecuencias -respondió angustiado.
– Acepta lo que el destino te ofrece, Logan -le aconsejó el conde-, y trata de vivirlo de la mejor manera posible. De lo contrario, serás un hombre infeliz.
Logan se rió con amargura.
– Hace un rato Rosamund me dio el mismo consejo.
– Yo también empiezo a admirar a esa dama, primo. Es muy sabia para su edad. Entonces, si no piensas hacerme caso a mí, hazle caso a ella.
– No tengo otra opción. No temas, Patrick. No convertiré a Jeannie en una criatura desdichada. Si la tomo por esposa, la trataré con ternura y respeto. No es su culpa que yo sea un tonto ni que la dama de Friarsgate no me ame.
– Bien, bien -dijo el conde aliviado.
Le había pintado a Robert Logan un cuadro idílico de la vida de su única hija como dama de Claven's Carn, y no quería que fuera de otra manera. La muchacha era perfecta para su primo.
Cuando llegó la noche, el conde de Bothwell y Logan Hepburn se dirigieron al gran salón. La galería del juglar estaba colmada de invitados y la música inundaba el lugar, atestado de gente. Sirvientes y doncellas iban y venían con bandejas, fuentes con manjares y cántaros de vino y cerveza. El vestíbulo estaba decorado con acebo y pino. Velas de cera de abeja y candelabros ardían por todas partes. Los hogares, provistos de enormes leños, brillaban en todo su esplendor. El conde y su primo encontraron su mesa y se sentaron. Los comensales saludaron al conde, que les presentó a su acompañante. Las copas de vino estaban sobre la mesa, junto con la vajilla de plata que pronto se colmaría de exquisita comida y de un delicioso pan especiado y caliente.
– Mira, Logan; la mesa de al lado…
El señor de Claven's Carn se volvió y contuvo la respiración mientras contemplaba a Rosamund Bolton y a su amante. Estaban totalmente absortos. Logan nunca la había visto tan bella como en ese momento. Su rostro resplandecía de amor por el hombre que tenía a su lado y la expresión de su amante era también de absoluta adoración.
– ¡Por el amor de Dios! -dijo Logan sin aliento. Luego se dirigió a su Primo-. Arregla la cita con Jean Logan.
Ahora, mira hacia el final de la mesa. ¿Ves a la joven de vestido azul? Esa es Jean Logan. ¿Qué te parece?
Logan se dio vuelta y miró rápidamente porque no quería dar la impresión de que la estaba estudiando. La muchacha tenía un rostro dulce y escuchaba sonriente las palabras del joven caballero sentado a su lado.
– Tiene un admirador -notó Logan-, o sea que es bella. O podrá serlo. Dime, Patrick, que su tierno corazón no pertenece a otro. No quisiera arrebatarla de alguien que la ama.
– Pasó su vida internada en un convento desde los ocho años. Hace muy poco tiempo apareció en el palacio bajo la protección de la reina. Primo, no conozco a nadie que la ame, te lo juro.
– ¿La conoces, Patrick?
– Sí, su padre y yo somos viejos amigos.
– ¿La joven ya sabe de tus planes?
– Le hemos dado algunos indicios. Por ejemplo, que esta noche conocería a un caballero en el palacio que podría resultar un buen candidato.
– ¿Qué habría pasado si Rosamund no se hubiese enamorado de otro y hubiese aceptado casarse conmigo?
– Le habría conseguido otro esposo a la bella Jean. Pero ya no tengo que hacerlo, ¿no es así, primo?
– No, ya no. Es bella, joven y se crió en un convento. Si no puedo poseer a Rosamund, esta muchacha es la mejor opción -se resignó.
– No parece un destino nada desdeñable, primo -insistió el conde.
– Vamos, entonces. Preséntame a mi futura esposa lo antes posible. Si es que nos quieren casados y en la cama para la Noche de Epifanía, debemos darle a la niña un poco de tiempo para que conozca al hombre que la importunará por el resto de sus días.
Los dos hombres se encaminaron hacia el final del salón y Patrick Hepburn se detuvo frente a la joven. Ella lo miró, se levantó inmediatamente y le hizo una reverencia.
– Milord Bothwell -saludó mientras miraba con curiosidad al acompañante del conde. Sus mejillas estaban arreboladas y su corazón latía con rapidez.
– ¿Qué dices, mi pequeña Jean? ¿No me llamabas tío Patrick la última vez que nos vimos? ¿Te tratan bien en la corte de la reina?
– Sí, tío Patrick.
– Bueno, jovencita, no permanecerás aquí mucho más tiempo ya que ha llegado el momento de desposarte. Tu padre ya te lo habrá anunciado, ¿verdad?
– Sí -respondió suavemente y se sonrojó aún más.
– Entonces, permíteme que te presente a mi primo, cuya madre, a quien Dios tiene en su santa gloria, formaba parte de tu clan. Él es Logan Hepburn, el señor de Claven's Carn, Jean. Te casarás con él durante la Noche de Epifanía, en Stirling.
– Señorita Jean -saludó Logan, inclinándose hacia la pequeña mano de la niña con el propósito de besarla. Su manecita tembló dentro de la suya y Logan sintió de inmediato la necesidad de protegerla.
– Milord -le respondió, sonrojándose nuevamente pero mirándolo a los ojos.
Él le sonrió y pensó en lo encantadora que era su timidez. Pobrecita, no tenía derecho a ninguna injerencia en su porvenir. Entonces, de pronto, entendió todo lo que Rosamund había tenido que soportar.
– Disponemos de poco tiempo y lo tenemos que aprovechar para conocernos lo mejor posible, señorita Jean.
– Tenemos toda la vida por delante, señor -respondió, sorprendiendo a Logan-. Por otra parte, muchas mujeres no conocen a sus futuros esposos hasta que están frente al altar.
– Lo que suele ser muy perturbador -agregó Logan.
Ella lanzó una risita y respondió con rapidez:
– Para ambas partes, milord.
En ese instante, se dio cuenta de que su futura mujer iba a gustarle. Ahora sólo esperaba que a ella le gustase él.
– Los dejaré solos para que se conozcan más.
Se produjo un largo e incómodo silencio. Luego, el señor de Claven's Carn tomó la mano de Jeannie y le propuso alejarse de la fiesta para conversar.
– Me encantaría -respondió Jean, caminando a su lado. Ella era muy pequeña y el hecho de estar junto a él acentuaba la considerable estatura de Logan.
– Permítame decirle, señorita Jean, que valoro la honestidad por sobre todas las cosas. Por lo tanto, me veo en la obligación de preguntarle si le satisface la idea de casarse conmigo.
– Sí, milord -respondió la pequeña dama. Su voz era suave, pero firme.
– ¿Su corazón no tiene dueño? Porque de ser así, no la forzaré a comprometerse conmigo.
– Mi corazón será suyo, milord, y de nadie más. -Él se alegró.
– Tengo dos hermanos. Claven's Carn está en la frontera. No somos ricos, pero tenemos un buen pasar. La casa es acogedora y su deber será gobernarla.
– ¿Ya ha estado casado, milord?
– No, señorita Jean.
– ¿Por qué no?
– Es una larga historia.
– Me gustan las historias -respondió la muchacha en voz baja. Él se echó a reír.
– Veo que seré incapaz de ocultarle mis secretos, señorita Jean. Pues bien, durante muchos años soñé con desposar a una dama inglesa. Su tutor no me consideraba un buen partido y tras haberla casado dos veces con otros candidatos -ella era una niña cuando se celebraron sus dos primeras nupcias-, pensé que había llegado mi hora. Pero el rey de Inglaterra la desposó con uno de sus caballeros. Fue un buen matrimonio. Tuvieron hijos y, luego, el marido murió en un accidente. Pasado un tiempo, pedí su mano, pero no me aceptó. Dado que ya pasé los treinta años, mi familia recurrió a lord Bothwell para que me buscara una esposa. Y así lo hizo.
– La dama inglesa debe de ser muy tonta, milord -comentó Jeannie. Luego hizo una pausa, lo miró y continuó hablando-: Ser su esposa no me convertirá en una mujer desdichada, sino todo lo contrario.
Logan le devolvió la sonrisa. Aunque él siempre lamentaría la pérdida de Rosamund, estaba dispuesto a ser un buen marido para esta dulce niña.
– Entonces, yo también estoy satisfecho, señorita Jean. Me siento un hombre muy afortunado por haber tenido la buena suerte de conocerla. -Se inclinó hacia ella y la besó en los labios con delicadeza. -Es solo para sellar nuestro pacto, jovencita.
Ella volvió a sonrojarse.
– Nunca me habían besado antes -dijo con inocencia.
– De ahora en más, estos son los únicos labios que han de besar los tuyos, Jean Logan. Ahora volveremos a la fiesta y le contaremos a lord Bothwell que la negociación ha llegado a un buen fin.
Tomó de nuevo su mano y atravesaron la multitud de huéspedes que invadía el vestíbulo. Logan buscó a Bothwell entre los invitados.
– Primo, la señorita Jean y yo nos hemos puesto de acuerdo. Puedes anunciar la boda.
– ¡Enhorabuena! Vamos a comunicárselo ya mismo al rey -exclamó el conde de Bothwell y los acompañó adonde se encontraba Jacobo Estuardo.
– Y bien, milord, ¿qué ha venido a decirme? Hoy se lo nota más encorvado que de costumbre -comentó el rey.
– Su Alteza, creo que no conoce a mi primo, Logan Hepburn, el señor de Claven's Carn. Esta dama es su prometida, la señorita Jean Logan, emparentada con él por la rama materna. Desean el permiso de Su Majestad para casarse aquí, en Stirling, la Noche de Epifanía.
Las oscuras cejas del rey Jacobo Estuardo se enarcaron. ¿No era este el hombre que deseaba desposar a la encantadora dama de Friarsgate? Estuvo a punto de formular la pregunta, pero se contuvo pensando que tal vez la dulce jovencita que lo acompañaba no estaba al tanto del deseo que su futuro esposo sentía por Rosamund Bolton. Fuera como fuese, la dama inglesa se había enamorado del conde de Glenkirk y, al parecer, el caballero de la frontera había decidido casarse con otra.
– Tienen nuestro permiso. La boda se celebrará en la capilla y la reina y yo seremos testigos de esta unión. -Luego, les dedicó una sonrisa y se deleitó contemplando los enormes ojos azules de Jean Logan, brillantes de entusiasmo. -Ven aquí, jovencita, y ahora besa a tu rey.
– ¡Gracias, Su Majestad! -exclamó aún más sonrojada y, tomando la mano extendida del rey, la besó con fervor. Luego, la soltó suavemente y le hizo una profunda reverencia-. Muchísimas gracias, milord, por el honor que acaba de concedernos.
– ¿Y usted, Logan Hepburn? ¿Está satisfecho con este asunto? -lo sondeó el rey. Su mirada era penetrante y muy directa.
– He seguido el consejo de mi primo y del resto de mi pequeño clan. Ellos consideran que ya es tiempo de que contraiga matrimonio, milord. La señorita Jean será una magnífica esposa -respondió el señor de Claven's Carn con mucho tacto.
– ¡Que Dios y la Virgen los bendigan y les den muchos hijos! -exclamó.
Evidentemente, el impulsivo Logan había notado la pasión que existía entre Rosamund y lord Leslie, y había terminado por ceder a las súplicas de su familia. La joven era hermosa y bien educada. Sin duda, Logan se llevaría mejor con ella que con la encantadora inglesa, aunque él todavía no se diera cuenta.
El soberano les dio permiso para retirarse. El trío le hizo una última y profunda reverencia y volvió a sumergirse en la multitud.
Jacobo Estuardo se inclinó y le murmuró a la reina que el señor de Claven's Carn se casaría con una joven prima, en la capilla real.
– ¿Con quién? -preguntó Margarita Tudor.
– Con una jovencita llamada Jean Logan -replicó en voz baja.
– La conozco. Fue una de mis damas de honor durante dos semanas. Bothwell me la presentó. Es una niña muy dulce.
– Supongo que deberás contarle a tu amiga inglesa…
– Sí, se lo diré. Pero está tan entusiasmada con lord Leslie, tan sumergida en esa loca pasión, que no creo que le importe. Cómo ha cambiado desde la época en que reinaba mi padre. ¡Era tan joven y tan ingenua! Ahora es una dama orgullosa, decidida a vivir a su manera.
– Tú tampoco eres la niña que fuiste, mi reina -dijo el rey, divertido por la aguda observación de su mujer respecto de su amiga-. Muchos años han pasado desde entonces, Margarita. Muchas cosas han sucedido en nuestras vidas a partir de entonces.
La reina asintió.
– Sí. Rosamund tuvo tres hijas y perdió otro marido. En cambio, yo perdí cuatro hijos. Pero no perderé al que llevo ahora en mi vientre, Jacobo. Me siento distinta esta vez. Este niño es fuerte. Lo siento saltar en mi útero. -Lo miró con su bello rostro que irradiaba seguridad y esperanza.
– Sí. Este niño vivirá, Margarita. Yo también lo sé.
El rostro de la reina resplandeció al escuchar las palabras de su esposo. Tomó sus manos y se las besó ardientemente. -Gracias, mi adorado Jacobo. ¡Gracias!
– Ahora, jovencita, si continúas comportándote así, tendrás a toda la corte diciendo que la reina está enamorada de su esposo -bromeó el rey gentilmente, mientras trataba de librarse de sus besos y caricias.
– Pero es que te amo profundamente -protestó la reina-. De veras, Jacobo.
– Lo sé, Margarita. Yo también te adoro -respondió, acariciándole la mejilla, al tiempo que se daba vuelta para hablar con un cortesano que trataba de acaparar su atención.
La velada se acercaba a su fin. La reina le hizo una seña a un paje, quien se acercó de inmediato.
– Ve en busca de la dama de Friarsgate y dile que deseo hablar con ella en mis aposentos privados.
– Sí, Su Alteza -respondió el niño, y salió a toda prisa.
Tan pronto como la reina se puso de pie, sus damas de honor la rodearon.
– No, ustedes sigan divirtiéndose. Yo estaré en mi alcoba, aunque no pienso meterme en la cama todavía. Quédense aquí, por favor.
Atravesó el corredor que la conducía a sus aposentos. Al entrar, le dijo a su doncella:
– En cuanto llegue la dama de Friarsgate, hazla pasar. La estoy esperando.
– Sí, Su Alteza -replicó la doncella haciendo una reverencia.
Margarita Tudor se sentó junto al fuego, se sacó los zapatos y flexionó los dedos de los pies con enorme placer. Se abrió la puerta y Rosamund entró.
– Trae un poco de vino -dijo la reina-y luego ven a sentarte a mi lado. Tengo que darte una noticia de lo más interesante.
Rosamund obedeció y, después de sentarse frente a su vieja amiga, se desembarazó de los zapatos.
– ¡Ah! Qué alivio -suspiró, y bebió un sorbo de vino. ¿Sientes algo por Logan Hepburn?
No. ¿Qué demonios quieres decir, Margarita? Lo encuentro tan arrogante e irritante como siempre. Logan está aquí, en Stirling. Lord Bothwell, su primo, me rogó que fuera a verlo. Le repetí que no me casaría con él. Que estaba enamorada de Patrick Leslie.
– ¡Se casará la próxima Noche de Epifanía!
– ¿Quién se va a casar? -preguntó Rosamund, perpleja.
– ¡Logan Hepburn! Se va a desposar con esa dulce niña, Jean Logan, que formó parte de mi séquito estos últimos quince días.
– ¿Te refieres a esa jovencita tímida, pequeña y de grandes ojos azules que casi no habla? ¡Por el amor de Dios! Bothwell no perdió el tiempo. Estoy segura de que ya lo tenía planeado de antemano.
– ¿Entonces no te importa? -Margarita Tudor parecía desilusionada.
– No, querida amiga. No me importa. Ya era hora de que Logan Hepburn abandonara esa fantasía infantil respecto de mí y se casara de una buena vez. Él necesita un heredero y debe cumplir con la obligación impuesta por su familia. Me alegra que finalmente haya entrado en razón.
– ¿Estás realmente enamorada de Patrick Leslie?
– Me muero de amor por él.
– Yo me siento responsable de lo ocurrido. De no haberte invitado a Stirling, jamás hubieses conocido a Patrick Leslie. ¡Y Logan Hepburn te habría llevado al altar por la fuerza, Rosamund! Te he salvado una vez más, como te salvé de mi hermano hace muchos años.
Rosamund sonrió.
– Es verdad, Margarita. Si no fuera por tu invitación, no hubiera conocido a Patrick Leslie. Pero créeme que Logan Hepburn jamás me hubiera llevado al altar. Si alguna vez decido volver a casarme, será por amor, y la elección será mía y solo mía.
– ¿Recuerdas los consejos de la abuela?
– Sí, la Venerable Margarita fue una gran mujer y yo la admiraba profundamente.
– Me pregunto qué pensaría ella de nosotras si nos viera en este preciso momento. Creo que aprobaría tu elección, aunque el conde de Glenkirk sea mayor que Logan Hepburn. Siempre pensó que una mujer debería buscar su propia felicidad, su propio bienestar. Entonces, ¿te casarás con lord Leslie?
– No. Antes de que me preguntes por qué, Margarita, o trates de interferir, déjame explicarte. Patrick y yo nos debemos a Glenkirk y a Friarsgate, respectivamente. Ninguno de los dos dejará de cumplir con sus responsabilidades. Los dos lo entendemos así y somos felices. Sé que no lo comprenderás, pero no debes entrometerte, querida amiga. Prométeme que no te involucrarás en este asunto.
La reina suspiró.
– Yo solo quiero verte feliz.
– Ya somos felices.
– Pero algún día tendrán que separarse.
– Lo sé. Y eso hace que cada momento que pasamos juntos sea tan maravilloso, Meg. Nadie es feliz todo el tiempo. Prefiero compartir estos días con el conde de Glenkirk a vivir para siempre con cualquier otro hombre. Prefiero conocer esta felicidad perfecta, aunque breve, a no haberla conocido nunca. No le temo al sufrimiento. Hemos forjado recuerdos inolvidables, Meg; recuerdos que nos acompañarán toda la vida, cuando ya no estemos juntos.
– Eres más valiente que yo, Rosamund. Nunca te imaginé tan osada. Yo necesito la seguridad del matrimonio. Necesito saber que mi marido estará siempre allí, aunque de vez en cuando tenga alguna aventura. Tú, en cambio, estás realmente sola y no te da miedo.
– Hasta ahora, siempre estuve sola.
– Pero tú me escribiste que Owein te amaba -protestó la reina.
– Sí, él me amaba, Meg, y en ese aspecto fui muy afortunada, pues era un buen marido. Pero fue educado para servir a sus superiores y se sentía algo intimidado por el hecho de que yo fuera la señora de Friarsgate. Siempre posponía sus deseos y me consentía, ¡que Dios lo tenga en la gloria! Ni una sola vez trató de menoscabar mi autoridad, imponiendo la suya. Además, adoraba Friarsgate.
– ¿Tú también lo amabas, verdad? Parecía el candidato perfecto Para ti.
– Sí, aprendí a amarlo y por eso sé que cuanto siento por Patrick Leslie es infinitamente más profundo. Mi amor por lord Glenkirk no es algo que ocurra todos los días, querida Meg. Por esa razón no lo dejaré ir hasta que el destino disponga lo contrario. -Rosamund sonrió. -¡Pero qué conversación tan seria! Y todo porque querías contarme que Logan Hepburn se casará dentro de unos días. Le deseo buena suerte.
– Deséale buena suerte a la novia -bromeó la reina-. Si le das tu bendición, ella se lo contará a Logan y, de ese modo, podrás demostrarle que, a diferencia de él, que no dudó en importunarte el día de tu boda con Owein, eres capaz de comportarte como una persona de bien. Una pequeña venganza, digamos. Además, estoy segura de que todavía te ama, Rosamund. Logan se casa por complacer a su familia.
– Cuando nos encontrábamos, de lo único que hablaba era de su futuro heredero. Me hacía sentir como una yegua o una vaca. Incluso cuando hablé con él por última vez en la residencia de lord Bothwell, dijo que yo debería haber comprendido que él me amaba profundamente aunque nunca me lo hubiera dicho -respondió Rosamund y sacudió la cabeza.
– Una conducta típicamente masculina -exclamó la reina, soltando una carcajada.
– Sí. Una conducta típicamente masculina. -Luego sorbió un poco de vino con aire pensativo. -Espero que sea tan feliz como yo. No puedo sino desearle la misma suerte.
– Siempre has tenido un buen corazón Me alegra que hayas venido a visitarme. ¿Sigues extrañando Friarsgate?
– No tanto como cuando era jovencita. En realidad, echo de menos a mis hijas. Después de la muerte de Owein, la reina Catalina insistió en que fuera al palacio y no pude negarme. Pero fue muy duro. Philippa, mi hija mayor, comprendió la razón de mi viaje, pero fue la que más me extrañó. Según Maybel, se parece a mí. Sin embargo, las dos pequeñas no lo comprendieron. Cuando regresé, yo era prácticamente una extraña para ellas.
– Y luego, llegó mi invitación.
– No debí aceptarla, Meg, pero somos tan buenas amigas que no pude rehusarme. Además, no es un viaje tan largo como ir a Inglaterra -respondió Rosamund con una sonrisa.
– Por otra parte, mi invitación era una buena excusa para huir del señor de Claven's Carn -argumentó la reina riendo con malicia.
– Sí, es cierto -admitió Rosamund-. El sacerdote de Friarsgate es pariente suyo, pero se habría abstenido de presionarme si yo me oponía a la boda. De todas formas, hubiese sido una situación difícil. Aquí en Stirling, Logan está bajo la influencia del conde de Bothwell. A Patrick Hepburn no le agradaba la idea de que su primo se casara con una inglesa. Cuando le dije que no pensaba contraer matrimonio con el señor de Claven's Carn, le pregunté si tenía en vista alguna joven para Logan. El muy demonio me contestó que una o dos, aunque lo único que tenía en la cabeza era a la pequeña y tímida señorita Jean.
– Hepburn es un hombre muy inteligente. Apoyó a mi marido incluso antes de la ruptura con el difunto rey. Jacobo nunca olvida a quienes le son leales. Él era simplemente un Hepburn de Hailes hasta que Jacobo lo convirtió en el primer conde de Bothwell. Ha escalado posiciones en este reino, lo que ha redundado en beneficio de su familia. Es un gran amigo de mi marido, Rosamund. Si Patrick le hubiera pedido a Jacobo que aceptaras a Logan Hepburn, tendrías que haberte casado y acostado con él, lo quisieras o no.
– Pero yo soy inglesa -exclamó Rosamund consternada.
– Eso no importa. Si el conde de Bothwell se lo hubiese pedido, sus deseos se habrían visto satisfechos. De no haberte enamorado tan apasionada y tan públicamente, no te hubieses escapado de Logan Hepburn aquí en Stirling. Te lo juro. Habrías terminado a los empujones en sus brazos. Sin embargo, el destino, el hado o como quieras llamarlo intervino para salvarte. Nunca creí particularmente en el destino, pero en vista de lo que te ocurrió, voy a reconsiderar mi posición.
Rosamund había empalidecido. No obstante, se las ingenió para esbozar una débil sonrisa.
– Tal vez yo también comience a creer en el destino de ahora en adelante, Meg.
En ese momento, alguien golpeó discretamente a la puerta.
– Entra -dijo la reina. Cuando la puerta se abrió, apareció su camarera-. Sí, Jane, ¿qué sucede?
– La señorita Logan quisiera hablar con usted, señora. Dice que no le robará mucho tiempo.
Los ojos azules de Margarita Tudor centellearon de malicia, mientras observaba a Rosamund.
– Dile a la señorita Logan que puede pasar, Jane.
La camarera se hizo a un lado y Jean Logan entró en la habitación. Le hizo una profunda reverencia a la reina, pero no pudo ocultar su sorpresa al ver quién acompañaba a Su Majestad.
– Señora, he venido a decirle que el rey me ha dado su permiso para contraer matrimonio con Logan Hepburn, el señor de Claven's Carn. Espero contar también con el permiso y la bendición de Su Alteza -expuso Jeannie Logan, de pie frente a Margarita Tudor, con la cabeza gacha y las manos entrelazadas.
– ¡Qué decisión tan intempestiva, querida! -Exclamó la reina-. Espero que no te hayas visto forzada a tomar una decisión imprudente.


– ¡Oh, no, señora! Estoy más que contenta de casarme con el señor Hepburn. Estaba a punto de entrar en el convento donde me educaron cuando el tío Patrick, señora… quiero decir, el conde de Bothwell, le pidió mi mano a mi padre en nombre de su primo, pues buscaba una buena esposa para su pariente. Aunque venero a Dios y a su Santa Madre, debo admitir que no tengo una auténtica vocación religiosa. Pero como mi dote no es grande y nadie me había solicitado en matrimonio, mi padre pensó que el convento era el mejor lugar para mí. Cuando mi padre le dijo que mi dote era escasa, tío Patrick no vaciló en aumentarla con una buena suma de dinero. En un primer momento, mi padre protestó, pero tío Patrick alegó que yo era su ahijada y que apenas me había visto en los últimos años, de modo que era lo menos que podía hacer por mí. Luego, le contó a mi padre que Logan, además de ser su primo, era un hombre muy bueno que se había sacrificado siempre por los suyos y había antepuesto el bienestar de la familia a sus deseos personales, pero que ahora estaba decidido a casarse. Y, dadas las circunstancias, mi padre no pudo negarse. Además, tío Patrick le comunicó a mi padre que la madre de su estimado pariente pertenecía al clan Logan, pero que la relación no es cercana ni tenemos lazos de consanguinidad que nos impidan casarnos, por lo tanto, la Iglesia nos ha concedido la dispensa.
– Ya tienes mi permiso, niña.
– ¡Qué alivio! Tío Patrick me dijo que su primo estaba ansioso por casarse lo antes posible.
– Qué afortunada eres de tener a tu tío Patrick. El conde de Bothwell es famoso por su bondad. Pero disculpa mi descortesía, querida. Debo presentarte a mi amiga, lady Rosamund Bolton, de Friarsgate.
– Ya sé quién es -sonrió Jeannie con inocencia.
– ¿Sí? -Intervino Rosamund-. ¿Y quién soy, señorita Logan?
– Usted es la amiga de lord Leslie, milady.
– Así es.
– Y, además, serán vecinas -dijo la reina con picardía-. Friarsgate está justo en la frontera de Inglaterra, muy cerca de Claven's Carn. Rosamund, ¿conoces a Logan Hepburn?
– No mucho -respondió Rosamund, apretando los dientes-. Creo que él y sus hermanos asistieron a la fiesta de bodas cuando me casé con mi difunto esposo. -Si Meg no hubiese sido la reina, pensó Rosamund, le habría dado una bofetada-. Pero ya es tarde, señora, y en su estado le conviene descansar -añadió, poniéndose de pie-. La dejo, pues, y me llevo a la señorita Logan. Por favor, concédale su permiso y su bendición, pues para eso ha venido. ¿No es así, señorita Logan?
– Sí, milady.
– Tienes mi permiso y mi bendición, dulce niña. Mi esposo y yo seremos testigos de la boda. Rosamund, ¿tú también vendrás con lord Leslie? -Los ojos de la reina brillaban como los de un niño feliz de haber cometido una travesura.
– Si usted me lo pide, señora. Pero su capilla es pequeña y la señorita Logan preferirá tener allí a toda su familia.
– No, milady. Mi familia está en el norte y no podrá venir. Me encantaría tener a nuestra vecina con nosotros en un día tan dichoso. ¡Por favor, no deje usted de asistir!
– Haz la reverencia a la reina, señorita Logan. Hablaré con lord Leslie del asunto -dijo Rosamund, y prácticamente empujó a la jovencita fuera del cuarto privado de la reina, murmurando en voz baja a Margarita-: Me las vas a pagar, criatura perversa.
Dios te bendiga, mi niña -dijo la reina y, con una sonrisa de oreja a oreja, cerró la puerta de la antecámara apenas transpusieron el umbral.



CAPÍTULO 04


El 5 de enero amaneció tormentoso. Fuera del castillo de Stirling la nieve se arremolinaba formando espirales que el viento ensordecedor arrastraba a lo largo de las callejuelas y por encima de las torres del palacio. En los aposentos del conde de Bothwell, el señor de Claven's Carn se vestía para la boda que se celebraría en la capilla real.
– Puedes usar mis aposentos para tener privacidad esta noche -dijo Patrick Hepburn-. Yo dormiré en otro sitio. No podrán marcharse de Stirling hasta que la tormenta haya amainado y se dirija hacia el sur.
– Gracias -respondió Logan, abatido. Su primo se echó a reír.
– Todos los hombres se sienten igual el día de la boda. Mil preguntas inundan su cabeza. ¿Hice lo correcto? ¿La amaré? ¿Mi esposa me dará hijos varones o solamente mujeres? ¿Aceptaré que tenga amantes? ¿Tendré que azotarla de vez en cuando? Sin embargo, y pese a todas esas dudas, nos casamos, Logan. Y te aseguro que tu joven Jeannie será una esposa excelente. Ya está medio enamorada de ti y deseosa de complacerte. Sigue así, jovencito, y tendrás una vida feliz.
– Rosamund asistirá a la boda. ¿Por qué diablos viene a la ceremonia, Patrick? Yo no la invité. ¿Es posible que se haya arrepentido de su apresurada decisión?
– Sácate esas ideas de la cabeza, muchacho. Rosamund vendrá a la boda porque la reina se lo ordenó. Y vendrá con lord Leslie. No está arrepentida en lo más mínimo. ¿Por qué desearía reemplazar a su amado conde por un humilde fronterizo? Jeannie no es ninguna tonta, pero si permites que hoy te gobierne tu dolorido corazón, correrás el riesgo de arruinarlo todo. Olvida a Rosamund y concéntrate en la encantadora jovencita que, en breve, será tu esposa. -Ajustó con esmero el cuello de piel de la casaca de terciopelo de Logan. Era una prenda a rayas forrada con la misma piel y de mangas acampanadas. Debajo de la casaca llevaba calzones de seda con rayas negras, doradas y bermellón, y medias también de seda. Una camisa de lino con volados se dejaba ver bajo del cuello de piel.
– Luces bastante apuesto, primo, si te interesa mi opinión.
– Me siento como el pato de la boda -refunfuñó Logan-. Supongo que ya tenías listo mi atuendo nupcial, Patrick.
– No te equivocas -admitió con una amplia sonrisa.
– También me animo a apostar que tenías planeado todo este asunto.
– Es cierto.
– ¿Qué hubiera pasado si Rosamund aceptaba casarse conmigo? ¿Qué hubieras hecho, en ese caso?
– Vamos, querido. Ya es hora de partir para la capilla -respondió el conde ignorando la pregunta. Lo tomó del brazo y salieron juntos de sus aposentos.
La reina y sus damas de honor tuvieron la gentileza de acudir al cuarto de la novia. Margarita Tudor le había regalado uno de sus vestidos, que fue preciso achicar de inmediato para que se ajustara a la extrema delgadez de la joven. Era un vestido de terciopelo color durazno por debajo del cual asomaba una enagua bordada con grandes flores doradas. El escote era bajo, cuadrado y le resaltaba los pechos. Las largas y ajustadas mangas tenían puños de piel. Una faja bordada envolvía la cintura de la novia.
– ¡Dios mío! -Murmuró Rosamund al oído de la reina-. Te juro que había suficiente tela para dos vestidos. No recordaba que fueras tan rolliza, Meg.
– A Jacobo le gustan las mujeres entradas en carnes -susurró la reina a manera de respuesta-. Por otra parte, esta niña es muy delgada. De todas maneras, flaca o rellena, su marido le pondrá un niño en el vientre. ¿Piensas que Logan es un buen amante?
– Ni idea, Meg. Cuida tu lengua porque la pobre Jeannie podría oírte.
– Entonces, retira lo que dijiste sobre mi silueta.
– Al parecer, la memoria me ha traicionado, señora. La reina sonrió satisfecha.
– Acepto tus disculpas -susurró-. Ahora, prosigamos. Niñas, ¿qué debería lucir nuestra novia en la cabeza?
– ¡Oh, señora! ¿No lo recuerda? Una virgen debe casarse destocada y con el cabello suelto para indicar su virtud. Así lo hizo usted el día de su boda y supongo que lo mismo habrá hecho la señora Rosamund -dijo Tillie, la doncella personal de la reina.
– Es cierto, Tillie.
– ¿Dónde están tus joyas, Jeannie? -preguntó Margarita Tudor.
– No tengo ninguna, señora.
– Entonces toma estas perlas. Es mi regalo de bodas, Jeannie Logan -dijo Rosamund, sacándose el largo collar y coleándoselo a la novia-. Ahora sí. Con las perlas, el vestido parece aún más bello.
– Gracias, lady Rosamund, pero no puedo aceptarlo -exclamó la joven, mientras jugueteaba con el collar de perlas.
– Por supuesto que puedes aceptarlo. Las perlas son tan perfectas como tú. Logan Hepburn es un hombre afortunado. Asegúrate de que se dé cuenta, Jeannie.
– Gracias, milady. Le diré cuan generosa fue usted conmigo -replicó la muchacha ingenuamente.
– Sí, puedes contárselo. Además, dile que les deseo la mayor de las felicidades, Jeannie. Tal vez me permitirás que te reciba cuando vuelva a Friarsgate -dijo, y le sonrió con calidez.
Mientras acompañaban a la novia a la capilla real, Margarita Tudor se acercó a su vieja amiga y le susurró:
– Tienes algo de arpía, Rosamund Bolton. Nunca dejas de sorprenderme.
– No tengo nada en contra de la muchacha, Meg. Mis palabras estaban dirigidas a su arrogante compañero. Ella se las repetirá y él se sentirá herido. Es mi venganza por lo que hizo el día de mi boda con Owein.
En la puerta de la capilla, el conde de Bothwell esperaba a la novia para escoltarla. La dejaron en sus manos y entraron en la iglesia. La reina se dirigió hacia el lugar donde la aguardaba Jacobo Estuardo, pues debían atestiguar los votos matrimoniales. Rosamund se sentó junto a Patrick.
– ¿No estás arrepentida, querida? -le preguntó con delicadeza, estrechando su mano.
– No -le respondió sonriendo.
El conde de Bothwell condujo a la joven hacia el novio, que la esperaba en el altar. El sacerdote balanceó el incensario por encima de los novios mientras las velas del altar oscilaban y afuera la se agitaba tormenta. La misa comenzó. Los ojos de Logan se dirigieron sólo una vez a Rosamund. Ella estaba de pie junto al conde de Glenkirk, a quien miraba con adoración. Logan se estremeció, como si un puño le estrujara el corazón. Luego, sintió la mano que se deslizaba en la suya y contempló el dulce rostro de su novia. Ella le sonrió con timidez y él, conmovido, le devolvió la sonrisa. Pobre muchacha. No era su culpa que él tuviera el corazón destrozado. No. La responsable era esa desvergonzada mujerzuela parada descaradamente junto a su amante. Le hubiera gustado arrancarla de su pecho y entregarle lo que quedara de su corazón a la dulce jovencita que estaba a punto de convertirse en su esposa.
La novia dio el sí en voz baja, pero clara. El novio lo hizo en voz bien alta, casi desafiante. Concluida la ceremonia, la fiesta se realizó en el gran salón del castillo de Stirling, donde toda la corte celebraba la Noche de Epifanía. Las largas vacaciones estaban por terminar y el invierno llegó con toda su crudeza. La corte en pleno brindó por los recién casados y les deseó salud y larga vida. No faltaron las bromas subidas de tono, que, por cierto, hicieron ruborizar a la novia.
Patrick llevó a Rosamund hacia un lugar apartado.
– Debemos partir en dos días -le susurró-. Recuerda que solo puedes llevar lo indispensable, mi amor.
– Lo sé. Pero Annie empacará todas mis cosas como si realmente regresara a Friarsgate. Ojalá que el tiempo aclare.
– Sería mejor que no. Si continúa el mal tiempo, tendremos menos posibilidades de encontrarnos con los ingleses en el mar. Por ahora no cuentan con una verdadera armada, aunque Enrique Tudor quiere imitar al rey Jacobo, que está construyendo una inmensa flota. ¿Estás segura de que quieres venir?
– Completamente. ¿Acaso te arrepientes de nuestro plan, milord?
– No. No puedo imaginar mi vida sin ti, Rosamund.
– Algún día…
El conde selló sus labios con los dedos.
– Pero todavía no. Ella asintió.
– Espero que la reina me crea. Lo mejor será que hable con ella ahora. -Se inclinó hacia él, le dio un fugaz beso en la boca y se levantó de la mesa que había compartido con otros invitados. Al tratar de localizar la mesa principal, los ojos de Rosamund se encontraron con los de la reina. Margarita Tudor le hizo señas para que se acercara y Rosamund obedeció de inmediato.
– Su Alteza, acabo de recibir un mensaje donde se me informa que Philippa, mi hija mayor, está gravemente enferma. Es un milagro que el mensajero haya podido llegar con este temporal. Debo partir para Friarsgate en cuanto amaine la tormenta.
– ¿Vino uno de tus mensajeros? Me gustaría verlo y agradecerle su diligencia.
– No, señora, no era un mensajero mío. En Friarsgate la gente es muy simple y ninguno sabría cómo viajar a Edimburgo y luego a Stirling. Fue un muchacho contratado por mi tío Edmund. Ni siquiera yo lo vi. Cuando llegó, preguntó por mí e inmediatamente lo condujeron hasta Annie. Ella recibió el mensaje y vino a buscarme corriendo a misa.
– ¡Ah! -dijo la reina desilusionada-. ¿Entonces vas a dejarme sola, Rosamund? Deseaba tanto que estuvieras aquí para el nacimiento del niño. Antes de que llegaras te extrañaba mucho y, además, nos divertimos tanto estas últimas semanas.
– Te divertiste a mi costa -dijo la joven con una sonrisa-. Trataré de estar de vuelta cuando nazca el príncipe, Meg. -Rosamund se sintió culpable por mentirle a su vieja amiga, dado que Margarita Tudor siempre había sido muy buena con ella. Pero la reina no debía saber la verdad sobre la misión del conde de Glenkirk en San Lorenzo y tampoco podía abandonar a su amante en ese momento.
– Eres una buena madre, Rosamund. Ve a tu hogar y cuida a tu hija, pero, por favor, regresa tan pronto como puedas.
– Volveremos a hablar antes de que me vaya -respondió Rosamund. Luego le hizo una reverencia y se retiró.
Los festejos continuaron hasta bien entrada la noche. Había comida y bebida en abundancia, música y baile. Un grupo de comediantes actuaba en el salón. Uno de ellos sujetaba a un oso de una cadena y lo hacía bailar al compás de las flautas y los tambores. Otros hacían malabarismos con pelotas brillantes e, incluso, no vacilaban en tomar los pasteles de las mesas y lanzarlos al aire, atrapándolos ante el estupor de los invitados. Una niña ciega cantaba como un ángel acompañándose con un arpa. Por último, los acróbatas daban volteretas y saltaban entre la gente haciendo que los espectadores prorrumpieran en exclamaciones de júbilo. Cuando los artistas abandonaron el salón, llegó el momento de conducir a los novios al tálamo nupcial, situado en los aposentos del conde de Bothwell. Rosamund no quiso presenciar ese rito tan primitivo.
– Es un buen momento para escaparnos -le susurró Patrick con una sonrisa.
Rosamund asintió.
– No puedo imaginar qué pensaría el novio si me viera entre las mujeres que están preparando a su esposa para la noche de bodas. Le regalé a la muchacha mis perlas y eso debe de haberle molestado bastante a Logan.
– ¿Es una venganza por lo del día de tu casamiento, dulzura? -Terció lord Cambridge mientras pasaba a su lado-. Estás aprendiendo a contraatacar, querida. Me siento muy orgulloso de ti.
– No tengo nada contra Jeannie, Tom. De hecho, ella es perfecta para él. Vivirá para satisfacer todos sus deseos y caprichos. Procreará hijos y mantendrá la casa en perfecto orden. Y él ni siquiera le dará las gracias, pues pensará que es lo menos que se merece. Ojalá que las perlas le gusten a la muchacha y que Logan sufra cada vez que ella las luzca.
– ¿Me creerás si te digo que esta mujer fue alguna vez tan mansa y dulce como uno de sus corderos? -le dijo Tom al conde de Glenkirk.
– Me gustan las mujeres con una pizca de sal y pimienta -respondió Patrick, en tono jovial.
– Entonces, ya la encontraste.
– Le anuncié a la reina que debía retornar a Friarsgate porque Philippa está enferma -le contó Rosamund a su primo.
– Ah, entonces nuestra estancia en esta deliciosa corte ha llegado a su fin. Fue demasiado breve, mi pequeña. Debemos volver pronto. Prométeme que lo haremos. Si voy a pasar el invierno cuidando de tus hijas, merezco al menos esa recompensa.
– La tendrás, Tom. Si no fuera por mis niñas, te dejaría aquí para que continuaras con tus indecentes correrías.
– Hay tantas delicias para un caballero discreto como yo. Por cierto, uno debe ser muy, muy discreto. Todavía hay quien se acuerda de los favoritos del padre del rey. Se dice que a los Estuardo les atrae tanto el norte como el sur.
El conde de Glenkirk soltó la carcajada.
– Has sido verdaderamente discreto, Tom. No he oído ningún rumor acerca de tu mala conducta. Incluso muchas damas me han dicho que era una pena que un caballero de tu estirpe no estuviera casado.
– A lo que se refieren esas pérfidas criaturas es a mi fortuna, Patrick. Pero yo prefiero una vida sin responsabilidades, queridos míos. Rosamund y sus hijas son mis herederas. Ella es mi pariente más directo. Somos como hermanos.
– Eres el mejor amigo que tuve en mi vida, querido Tom. Ahora, Patrick y yo nos iremos, pero tú puedes quedarte en la fiesta y disfrutar de la corte hasta que partamos en unos días. -Le tiró un beso mientras abandonaba el salón principal.
Cuando se refugiaron en la alcoba, Rosamund y su amante se desvistieron el uno al otro muy despacio, mientras se preparaban para la cama. Él trataba de enseñarle a disfrutar de la paciencia, pero no era nada fácil para ella. Una y otra vez, Rosamund se preguntaba cómo era posible que se hubiese enamorado tan profunda y desesperadamente de un hombre que menos de un mes atrás era un perfecto extraño. No tenía más respuestas hoy de las que había tenido ayer ni de las que tendría mañana. Solo sabía que debía estar con Patrick, en sus brazos, en su cama, en su corazón.
– ¿Qué pensará tu hijo de nuestra relación? -preguntó Rosamund mientras desanudaba los moños de seda que ajustaban su camisa.
– Estará feliz de saber que encontré de nuevo el amor. Mi nuera, sin embargo, pensará que estoy loco. Ella dirá cosas como: "A su edad, milord" y fruncirá sus finos labios en señal de desaprobación. Anne tiene un corazón duro. No sé si Adam lo sabía antes de casarse, pero él está contento. Parece saber manejarla, aunque ella es muy quejosa. -Le sacó la camisa y la levantó desnuda por encima de las faldas de seda que habían quedado en el suelo.
– Me pregunto si alguna vez los conoceré -comentó mientras le desabrochaba la camisa y se la quitaba-. ¿Se parece a ti? ¿O tiene los rasgos de su madre?
– Es alto y dicen que tiene mis facciones, pero sus ojos son como los de su madre. Agnes tenía los ojos azules más diáfanos que vi en una mujer y Adam los heredó. Creo que eso fue lo que sedujo a su esposa. -Atrajo el cuerpo desnudo de Rosamund hacia su pecho. -Me encanta sentir tus pezones sobre mi piel.
El mero contacto con su cuerpo desnudo la sumió en un vértigo de placer.
– Tú no te pareces en nada a Owein ni a Hugh. -Me alegro -respondió y sus labios rozaron delicadamente los de Rosamund.
La respiración de la joven se agitaba. Podía sentir su vara erecta contra su cuerpo.
– ¿Podrías quitarte esos malditos calzones? -dijo como masticando las palabras. Su mano se movió suavemente a lo largo del rígido bulto.
– Calma, pequeña -la regañó-. ¿No tienes paciencia?
– No cuando estoy contigo, Patrick Leslie. Admito que tu presencia me hace actuar como una desvergonzada.
– Debo enseñarte más, Rosamund. La pasión se saborea y se goza mucho más con lentitud. Tú quieres atragantarte, pero yo no lo permite -La soltó y se quitó la última de sus prendas. Luego, se acercó de nuevo y la hizo girar para que quedara de espaldas y tomó en sus manos los pechos redondos de la joven. Acarició los carnosos globos con ternura, mientras frotaba su virilidad contra su trasero y en la hendidura que separaba las nalgas.
Rosamund suspiró y se apoyó sobre él. El conde tenía razón. Eso era mucho mejor que un apareamiento rápido. Los juegos amorosos la estaban excitando de una manera que jamás había imaginado.
– ¡Oh, Patrick-dijo suavemente-, esto es tan, tan maravilloso, mi amor!
– Y es apenas el comienzo, primor -replicó. Luego puso su rostro frente al suyo y la besó profundamente, con su boca ardiente y anhelante.
Sus lenguas se encontraron, se acariciaron y se entrelazaron. Se lamieron como gatos. Luego, la alzó y la llevó a su cama, la apoyó delicadamente sobre el lecho y se unió a ella. Sus manos enormes acariciaron el torso de Rosamund y ella suspiró. La puso boca abajo y comenzó a masajearle la espalda y los hombros. Sus dedos se detuvieron en su redondeado trasero y en sus muslos. También le masajeó los pies, para aliviar cualquier dolor que pudiese tener en esa zona.
– Es mejor, por supuesto, con una loción o con aceite -le explicó-. En San Lorenzo elaboran los más lujuriosos ungüentos para el cuerpo, Rosamund, y mi plan es que los conozcas todos. Son intensos y sensuales y te producirán placeres inesperados, mi amor.
Luego le murmuró algo al oído, y cuando ella se puso en la posición requerida, con sus nalgas hacia arriba, él la penetró lentamente y empezó a moverse con vigor hasta que Rosamund gimió de placer.
– Así es, pequeña -le susurró-. Disfruta de las delicias que te ofrezco. Hace mucho tiempo que no deseaba a una mujer como te deseo a ti. Ni siquiera poseerte me alcanza.
El conde empujó con más fuerza y más profundamente hasta que la hizo aullar de deseo.
– ¡Oh, Patrick! ¡Por favor, no te detengas! ¡No podría soportarlo! -gimió.
– Hay más, mi amor -le prometió, y luego continuó hasta que no pudo contener más su propia pasión. Los jugos de su amor la inundaron y ella lloró.
– No tolero la idea de separarnos -sollozó Rosamund.
– No pienses en eso, mi amor. Tenemos mucho tiempo por delante, te lo prometo. -Le besó la cara, las mejillas, los labios, mientras ella suspiraba de felicidad. La ventana golpeaba con fuerza debido a la feroz tormenta, pero ellos no se dieron cuenta.
Al día siguiente dejó de nevar y al atardecer el cielo se despejó por completo. Partirían al alba y, para sorpresa de Rosamund, el señor de Claven's Carn y su esposa viajarían con ellos.
– Entonces él se percatará de que yo no volveré a Friarsgate -comentó Rosamund angustiada.
– Ya se lo hice notar al rey, pero respondió que no pudo evitarlo. Que la reina hizo los arreglos del caso y que pensó que era más seguro que viajáramos todos juntos. El rey no osó decir nada más por temor a revelar sus planes. Le dio miedo que Inglaterra se enterara de las intenciones de Escocia. Lo único que puedo hacer es apelar al patriotismo de Logan Hepburn cuando nuestros caminos se bifurquen. Estoy seguro de que le pedirá a Jeannie que no abra la boca.
– Yo seré cariñoso y la divertiré durante el viaje -agregó Tom-. Ella se sentirá nerviosa por la llegada a su nuevo hogar y la ayudaré a disipar sus temores. Mantendré la amistad de Friarsgate con Logan Hepburn pese a tu mala conducta, prima.
Lord Leslie se rió.
– Eres un aliado valioso, Tom, y te lo agradezco.
– No pienses que me conformo con eso, mi querido lord. Todavía estoy bastante ofendido porque debo volver a Friarsgate bajo la nieve, mientras tú te paseas con mi bella prima y mejor amiga en las balsámicas costas de San Lorenzo. Quedo a la espera de una gran recompensa.
– Te retribuiré con lo que tu corazón más desee -respondió Patrick-. Por supuesto, dentro de lo razonable.
– Lo que es razonable para un hombre puede no serlo para otro -terció Tom con malicia-. Para recompensarme por mis favores, debes traerme vinos dulces del Mediterráneo y un poco de whisky de tu propia cosecha.
– Te traeré también aceitunas conservadas en vasijas de piedra con limón y aceite durante un año. Las aceitunas de San Lorenzo se consideran un raro manjar. Me gustaría que probaras las uvas de San Lorenzo. Son las más dulces que he comido en mi vida.
– No digas una palabra más, querido amigo, o me arrepentiré de haber aceptado quedarme en Friarsgate.
– ¡Oh, Tom, no digas eso ni en broma! Mis niñas no estarían seguras sin ti.
– Querida prima, te he dado mi palabra y la cumpliré. Iré a Friarsgate a cuidar a esos tres angelitos que has traído al mundo. No obstante, lamento no poder estar contigo.
– Les puedes enseñar los modales de la corte -bromeó Rosamund.
– Ellas pueden gozar de mi tutela. Especialmente Philippa, quien, cuando está jugando fuera con otros niños y siente el llamado de la naturaleza, no duda en sentarse en cuclillas. Una respetable jovencita debería saber usar una bacinilla.
– Me parece perfecto que le enseñes a orinar como se debe -rió Rosamund.
– Te estás divirtiendo mucho con mi desgracia -refunfuñó-. Bueno, al menos no me quedará el trasero rojo de cabalgar todo el día. Mientras tú galopes en pleno invierno, yo estaré cómodamente instalado en Friarsgate, cuidado y mimado por la buena de Maybel y saboreando su deliciosa comida. A propósito, ¿quieres que le diga algo de tu parte?
– Ya le he escrito una carta, Tom. Ella te hará cientos de preguntas y puedes contestárselas con toda sinceridad. De todos modos, echará la culpa de mi mala conducta a la pobre Meg.
– Sí, Maybel no podrá creer que te comportes de manera tan imprudente, mi querida.
– Ahora debo partir para despedirme de la reina -dijo la joven y dejó a los hombres sentados frente al fuego en el gran salón.
Cuando llegó Rosamund, la reina se sentía bastante bien.
– Nunca me sentí mejor durante un embarazo -comentó Margarita.
– Entonces, se cumplirá la predicción del rey.
– Sus predicciones son siempre acertadas, y eso a veces me asusta. De modo que me abandonas, amiga cruel.
– Esta visita ha sido maravillosa. Prometo que volveré a verte en cuanto pueda.
– No permitirás que la guerra nos separe.
– ¿Qué guerra? -preguntó Rosamund perpleja.
– La que mi marido emprenderá forzado por mi hermano Enrique. Supuestamente nuestro matrimonio consolidaría la paz entre ambos países, pero no es el caso. Y todo por culpa de Enrique, que no deja de presionar a Jacobo. Aunque mi marido sea mucho más inteligente que mi hermano, finalmente Enrique terminará haciéndole la guerra a Escocia y tú y yo estaremos separadas una vez más, Rosamund.
– Si realmente estalla la guerra, no permitiré que dañe una amistad de tantos años, Meg. Sin importar lo que hagan los hombres de este mundo, las mujeres debemos permanecer unidas. Trataré de estar aquí para el bautismo de tu hijo, aunque, tal vez, pueda volver antes.
– ¿Qué será de lord Leslie? -preguntó la reina, sin poder contener la curiosidad.
– Patrick se va conmigo. Según él, no lo necesitan en Glenkirk pues su hijo ya es capaz de administrar por sí solo las tierras. Por otra parte, es más fácil para él venir de visita a Friarsgate que volver a las tierras altas con este mal tiempo.
– Entonces no estarán separados. ¡Qué suerte, me alegro por ustedes! Pese a todas mis bromas, sé que lo amas y que él te ama. Es tan extraño, pero así es. ¡Que Dios los bendiga!
– Gracias, Meg -dijo Rosamund y abrazó con ternura a la reina.

El día amaneció claro y muy frío. Les llevaría dos jornadas llegar a Leith, el puerto más importante de Escocia, situado en el fiordo de Forth. Podían hacer el viaje a Edimburgo en un solo día, pensó Logan, pero tal vez lord Leslie consideraba que la señora Hepburn no iba a soportar semejante trajín.
– Ella es joven y de contextura delicada -opinó el conde-. Me temo que le resultará muy duro.
Pasaron la noche en una pequeña posada cerca de Linlithgow. Las dos mujeres y Annie durmieron en una habitación junto con otra viajera. Y los hombres compartieron el dormitorio con otros varones. Para Rosamund, la situación resultó muy divertida hasta que la novia la tomó de confidente.
– Señora -comenzó a decir Jeannie-, usted es una señora con experiencia y espero no faltarle el respeto, pero necesito que me aconseje de mujer a mujer.
– ¡Dios mío! -pensó Rosamund. Luego respiró hondo y preguntó-: ¿Estás segura de no violar ninguna confidencia? Algunos asuntos íntimos deben quedar dentro del matrimonio.
– No, no creo que vaya a contarle nada indebido. Simplemente quería saber si todos los hombres son tan entusiastas en las lides amorosas. Y con cuánta frecuencia se considera apropiado que el marido le haga el amor a su mujer. -Mientras hablaba, sus pálidas mejillas enrojecían.
– Debes sentirte afortunada por el entusiasmo de tu marido. Quiere decir que disfruta de tu compañía. Puede requerir tus favores siempre que lo desee, a menos que tengas la menstruación o un embarazo avanzado. Los hombres y las mujeres disfrutan de los placeres conyugales de manera distinta. Así lo dispuso Dios.
– Sí, tiene razón. Gracias por su consejo. Mi madre murió cuando yo tenía diez años y entonces me enviaron a un convento. Las monjas desconocen esos asuntos y si los conocen prefieren no hablar del tema.
– ¿Te dio pena dejar el convento?
– No. Pero no tengo hermanas ni amigas, ni mujeres con quienes hablar de estas cosas, y hasta mi noche de bodas era una perfecta ignorante. Por suerte, mi marido fue muy amable y paciente conmigo.
– ¡Qué bien! Los hombres a veces no comprenden la inocencia y pueden ser brutales, pero no lo hacen a propósito. Es su naturaleza.
– ¡Oh, gracias, señora! -dijo Jeannie conmovida-. No sabía qué pensar. ¿Puedo hacerle otra pregunta?
"Dios mío, sálvame de este angelito" -pensó Rosamund.
– Por supuesto -asintió sonriendo.
– ¿Es indecente que goce cuando mi marido y yo hacemos el amor? -preguntó la ingenua recién casada.
– ¿Lo disfrutas?
– Sí, mucho -admitió Jeannie ruborizándose una vez más.
– Es absolutamente decente. De verdad, no tiene nada de malo. -Ahora deberíamos tratar de dormir un poco. Supongo que nos espera un largo viaje.
– ¿Queda lejos Claven's Carn?
– Si el tiempo lo permite, tardarán varios días después de llegar a Edimburgo. Tu casa está en la frontera, más cerca de Inglaterra que de cualquier otro lugar de Escocia.
– Me dijeron que los ingleses son muy violentos, señora. ¿Es cierto? -Los ojos azules de Jeannie brillaban de curiosidad.
– Yo soy inglesa, señora Hepburn. ¿Me encuentras violenta? -preguntó Rosamund burlándose con ternura de la niña.
Jeannie sonrió.
– No, señora.
– Entonces, ve a dormir, jovencita, y no te preocupes tanto. Te has casado con un buen hombre y serás muy feliz en Claven's Carn.

A la mañana siguiente partieron antes del alba y viajaron varias horas hasta llegar a una encrucijada donde había dos carteles. Uno decía "Edimburgo" y el otro "Leith". El conde de Glenkirk se detuvo en el cruce y Tom se le acercó.
– Aquí debemos separarnos, Tom -dijo Patrick en voz baja y llamó con un gesto a Logan-. Hazles compañía a las damas y despídete de tu prima, mientras yo converso con el lord.
– ¡Ve con Dios, Patrick! Espero verte pronto.
Se dieron la mano y lord Cambridge fue al encuentro de Rosamund y Jeannie Hepburn.
– ¿Qué sucede, milord? -preguntó Logan, que no estaba para nada contento de haber compartido el viaje con ese hombre y Rosamund.
– Lo que le voy a decir, Logan Hepburn, no debe salir de aquí. Le digo esto en nombre del rey de Escocia. ¿Me entiende?
El señor de Claven's Carn asintió. Ahora estaba intrigado.
– Comprendo, milord. Tiene mi palabra de que no saldrá de mi boca nada de lo que usted me cuente.
– A la reina le gustan las bromas. Como ignora la verdadera razón Por la cual nos fuimos del palacio, le pareció gracioso obligarnos a emprender el viaje a los cuatro juntos. La reina cree que la hija de Rosamund está enferma y que ella se dirige a Friarsgate a cuidarla, acompañada por mí. También sabe perfectamente qué tipo de relación quería usted entablar con ella y juzgó divertido que usted y su novia viajaran con nosotros. Pero ni la hija de Rosamund está enferma ni vamos a Friarsgate. El rey me ha encomendado una misión diplomática. Durante dieciocho años no he pisado el palacio ni salido de mis tierras en las Tierras Altas. Soy un hombre sin importancia y, por consiguiente, nadie sospechará que el rey me ha llamado a mí para llevar a cabo una empresa de tanta responsabilidad. Nadie más que el soberano y yo sabemos hacia dónde me dirijo y cuál es mi cometido. Ni siquiera se lo puedo contar a usted, Logan Hepburn. Le dije al rey que sólo aceptaba la misión si Rosamund me acompañaba.
– ¿Y si ella se hubiese negado? -preguntó el señor de Claven's Carn. Pese a todo, seguía sintiendo celos del hombre que le había robado a su amada-. Ella adora Friarsgate y detesta estar lejos de su tierra durante mucho tiempo.
– No obstante, aceptó partir conmigo.
– ¿Cómo pueden amarse tanto en tan poco tiempo? -preguntó Logan sin poder evitar su indiscreción.
– No lo sé. Hasta que conocí a Rosamund yo me había limitado a sobrevivir, aunque no era consciente de ello. Desde el momento en que nuestros ojos se encontraron, sólo deseamos estar juntos.
– Ella nunca abandonará Friarsgate.
– Ni yo abandonaré Glenkirk. Pero hasta que llegue la hora de retornar a nuestros deberes, hasta que no lo disponga el destino, no nos separaremos.
– ¿La ama? -le preguntó con una mirada que denotaba angustia.
– Siempre la he amado -fue la extraña respuesta.
– Ella lo ama -reconoció Logan con amargura.
– Sí, lo sé.
– El hecho de que nos separemos aquí significa que se dirigen a Leith.
– En efecto. Embarcamos esta noche.
– Rosamund nunca fue una mujer dada a las aventuras, pero ha cambiado tanto y tan súbitamente que ni siquiera la reconozco. ¿Acaso la ha hechizado, milord?
El conde de Glenkirk se echó a reír.
– No, aunque los dos pensamos lo mismo cuando nos conocimos.
– En efecto, Rosamund me ha dicho que no es una aventurera. Sin embargo, esta noche nos haremos a la mar. Y no se trata de brujería, sino del poder del amor, Logan Hepburn. Ahora bien, Thomas Bolton viajará con ustedes hasta Claven's Carn y Rosamund desearía que los hombres de su clan lo escoltaran hasta Friarsgate. Él lleva una autorización de milady para evitar problemas con el tío Henry, pues en caso de enterarse de su ausencia, el viejo no vacilará en hacer de las suyas. Ella está preocupada por la seguridad de sus hijas. ¿Podría usted hacerle ese favor?
– Jamás dejaría de hacer algo que ella me pidiera.
– Ay, muchacho -respondió el conde sacudiendo la cabeza-. Bothwell le consiguió una dulce esposa. Sea justo con ella y olvídese de mi bella Rosamund. Ella no se habría casado con usted aunque no nos hubiésemos conocido. No está lista para un nuevo matrimonio y me consta que trató de explicárselo, pero usted no quiso escucharla. Usted necesitaba una esposa que le diera herederos. Ahora ya tiene una. Llévesela a Claven's Carn y póngale un hijo en el vientre. Mientras tanto, Rosamund y yo estaremos muy lejos de Escocia.
– ¿Cuándo volverán, milord?
– No lo sé. Pero cuando regresemos, supongo que ya será el padre de un saludable varón, Logan Hepburn. Ahora que ha prometido no divulgar el secreto, sellemos este encuentro con un fuerte apretón de manos y denos su bendición. Si logro lo que el rey desea, es posible que evitemos una guerra.
El señor de Claven's Carn estrechó con fuerza la mano enguantada del conde de Glenkirk.
– ¡Vaya con Dios, milord! Y le reitero, para su tranquilidad, que no diré una sola palabra respecto de su misión. En cuanto a Tom Bolton, llegará a Friarsgate en perfectas condiciones.
Tomó las riendas del caballo y partió para reencontrarse con su esposa y con los hombres del clan que integraban la comitiva.
Rosamund y Tom se despidieron. El inglés tomó la mano de su prima entre las suyas.
– Ten cuidado, querida, y vuelve a casa lo antes posible, sana y salva.
– ¿Tienes la carta para Maybel y Edmund? -le preguntó la joven por tercera vez.
– Sí -respondió Tom y le besó la mano-. Que Dios te acompañe, prima.
Luego, se unió a la comitiva de Logan, a punto de partir rumbo a Edimburgo.
– ¿Estás segura de lo que vas a hacer? -le preguntó Patrick. Ella asintió en silencio
– ¿Tú también estás segura? -Inquirió Rosamund a Annie-. Es ahora o nunca, jovencita.
– Sí, partiré con ustedes ya mismo. Así tendré algo para contarles a mis nietos algún día -acotó con una sonrisa.
– Entonces, vamos -dijo el conde y llamó a su sirviente Dermid More.
El cuarteto, cada uno en su caballo, tomó la ruta de Leith y se dirigió al puerto. El día era muy frío, pero soleado. Llegaron a Leith por la tarde, mientras el sol se ponía a sus espaldas, y se encaminaron hacia la posada La Sirena, situada en la costa.
El lugar era amplio, próspero y bullicioso. Dermid fue el primero en desmontar y entrar en la posada. Regresó al cabo de unos minutos.
– El capitán Daumier nos espera en una habitación privada, milord.
– Allí iremos, entonces. ¿Conoces el camino, Dermid?
– Sí, milord.
El conde se apeó del caballo y ayudó a Rosamund a bajarse del suyo. Dermid hizo lo mismo con Annie.
– Mis nalgas están que arden -dijo la doncella con un suspiro.
Luego entraron en la posada, mientras Dermid los guiaba a la habitación del capitán por un pasillo situado en la parte trasera del edificio, lejos de los cuartos destinados al público. Dermid se detuvo al final del oscuro corredor, golpeó a una puerta, la abrió y se hizo a un lado para que entrara la comitiva.
Un caballero corpulento se levantó de una silla junto al fuego y se acercó a los recién llegados.
– ¿Lord Leslie?
– Sí, el mismo.
El caballero lo saludó con la cabeza y se presentó: -Jean Paul Daumier, capitán de La Petite Reine.
– Según me han informado, nos embarcaremos esta misma noche, capitán. ¿Está todo en orden?
– Por supuesto, milord. El tiempo es bueno y continuará así por unos cuantos días, gracias a le bon Dieu. Tenemos fuertes vientos del noroeste, de modo que el cruce será rápido. Les anticipo que vamos a bordear la costa inglesa durante varios días, pues si se desata una tormenta será preciso recalar en algún puerto. Cruzaremos el canal de La Mancha hasta Calais. Luego, navegaremos hacia Boulogne, y si continúa la bonanza, puedo llevarlos hasta Le Havre, pero no más allá. El tiempo cambiará de un momento a otro y no deseo atravesar el golfo de Vizcaya en esta época del año. Mi barco es un carguero que solo navega por el litoral.
– Comprendo perfectamente. Habiendo cruzado el canal varias 'veces, estoy de acuerdo con su plan, capitán Daumier. Sin embargo, ¿estaremos seguros navegando en esta ocasión cerca de la costa inglesa?
– Oui. Aunque los ingleses suelen decir que los franceses son sus enemigos, siempre están contentos de verme, milord. Especialmente los vendedores de vino y sus adinerados clientes -dijo el capitán Daumier ¡con una amplia sonrisa-. Si nos abordaran, tengo suficientes barriles vacíos en el barco para demostrarles la veracidad de mi historia. Y usted es un caballero que huye de su esposa con su joven amour, ¿verdad? -agregó con picardía.
El conde de Glenkirk le devolvió la sonrisa.
– No obstante, espero que nadie nos detenga en el camino.
– Es poco probable. Estos ingleses no son buenos marineros. Aunque, según me han dicho, el rey Enrique desea construir una gran flota; en ese caso llegarán a dominar algún día el arte de la navegación. Por ahora, solo pescan cerca de la costa y, en cuanto sopla el menor viento, corren de vuelta a tierra. Estaremos a salvo.
El conde asintió.
– ¿A qué hora partimos?
– Tienen tiempo de sobra para una buena cena, milord. Pero, luego, debemos embarcarnos. Enviaré a mi grumete para que los venga a buscar -respondió el capitán. Después le hizo una reverencia, tomó su capa y se retiró.
– Estoy famélica -exclamó Rosamund-. Fue una larga y helada cabalgata.
– Dermid, ordena nuestra cena, por favor. Hazlo discretamente y trata de pasar inadvertido, pues alguien podría reconocerte. ¡Y quítate la insignia y el tartán escocés, hombre de Dios!
– Sí, milord -obedeció Dermid y salió deprisa.
– ¿Por qué le diste esas instrucciones?
– Porque Leith es un puerto plagado de espías dispuestos a vender cualquier información que consideren de interés. El tartán del clan Leslie podría despertar sospechas en ciertas personas y, por eso, prefiero que no nos vean ni nos identifiquen.
– ¿También desconfías del dueño? ¿Cómo conseguimos entonces esta habitación privada y cómo la pagaremos?
– El dueño de La Sirena está a sueldo del rey. Recoge información para Jacobo Estuardo. Se le pidió que reservara esta habitación para el capitán Daumier y sus amigos. Le han pagado muy bien por mantener la boca cerrada.
– No tenía idea de que existiera un mundo así.
– ¿Por qué deberías tenerla, mi amor? Tú eres la dama de Friarsgate, una próspera terrateniente de la frontera de Inglaterra. No necesitas estar al tanto de las intrigas políticas, pero pronto aprenderás mucho sobre el tema. Probablemente, nuestra misión sea inútil. No obstante, el rey quiere agotar todos los recursos antes de verse obligado a luchar contra Inglaterra. Ojalá Enrique Tudor fuera tan sensato como Jacobo Estuardo.
– Enrique Tudor es un hombre muy orgulloso y desea ser el soberano más importante de Europa. Cuando toma una decisión, jamás se retracta. Dios está siempre de su lado -ironizó ella, con una sonrisa.
El conde de Glenkirk soltó la carcajada.
– Tienes un ojo muy agudo, querida, y sin duda me serás muy útil.
– No haré nada en contra de Inglaterra. No soy una traidora, Patrick.
– Ya lo sé, primor. No estamos actuando en contra de Inglaterra, pero el rey de Escocia es más viejo, más avezado y más sabio que tu Enrique Tudor. No olvides que la reina de Escocia es hermana del rey de Inglaterra. Pero trataremos de impedir la guerra sin romper la alianza con los franceses, que es lo que tu rey le exige a Jacobo Estuardo. Nuestro soberano es incapaz de comportarse de una manera tan deshonrosa, Rosamund.
– Según Meg, su hermano menor fue siempre un poco prepotente. Y ahora es el rey de Inglaterra -suspiró la joven.
– Como está celoso de las buenas relaciones de Jacobo con Su Santidad, hace lo posible por destruir ese vínculo en beneficio propio.
– Es un hombre que no soporta perder. Ni siquiera tolera desempeñar un papel secundario. ¿En qué consiste exactamente tu misión, Patrick Leslie?
– Te lo diré cuando estemos a bordo de La Petite Reine.
– ¿Acaso no confías en mí? -La respuesta del conde la había asombrado y herido.
Él la tomó en sus brazos.
– Por supuesto que confío en ti. Pero no puedo saber quién está escuchando detrás de la puerta, amor mío. ¿Entiendes?
Sus ojos ambarinos se abrieron de par en par, mas luego comprendió y asintió en silencio.
Al cabo de un momento se abrió la puerta y entraron Dermid y un sirviente trayendo una bandeja. La apoyaron en una mesa y el sirviente se retiró tras echar una rápida ojeada al cuarto. No había allí nada interesante y, tal como le había dicho su patrón, se trataba de dos amantes que huían a tierras lejanas. Nadie daría una buena paga por esa noticia, salvo que fueran personas de importancia. Aunque estaban bien vestidos, su ropa no era extravagante y el caballero no llevaba el tartán ni el escudo escocés, lo que le hubiera permitido identificarlo.
– Ese hombre no se perdió detalle -señaló Annie.
– No hay mucho que ver aquí -la tranquilizó Dermid sonriendo.
Los dos jóvenes sirvieron la comida a sus amos, quienes los invitaron a compartir la mesa. La cena consistía en un trozo de carne asada, un gran pollo relleno con manzanas y pan remojado en leche, un tazón de mejillones cocidos al vino blanco, pan recién horneado untado con mantequilla, un trozo grande de queso y un cántaro de cerveza. Comieron en silencio y, cuando apenas habían terminado de cenar, oyeron unos suaves golpecitos a la puerta: era un jovenzuelo.
– Madame et monseigneur, les ruego tengan a bien acompañarme -solicitó el grumete y salió del cuarto, a fin de aguardarlos en el corredor.
Annie le puso a su ama la capa forrada en piel sobre los hombros y le llenó los bolsillos del abrigo con las manzanas y peras que acompañaban la comida. Luego, los cuatro siguieron al marinero y salieron de la posada por la misma puerta trasera por donde habían entrado el día anterior. Al final del muelle los esperaba el buque carguero, una embarcación de un tamaño respetable que parecía estar en buenas condiciones. Subieron a bordo y el jovenzuelo los condujo a través de una puerta hasta la popa del barco.
– Esta es su cabina -les indicó, y se retiró.
Rosamund miró a su alrededor y pensó con angustia que el espacio era muy reducido.
– Todavía puedes retractarte -le recordó el conde. -No, partiré contigo, mi amor.
En la cabina había una amplia litera empotrada en una pared y encima una más pequeña.
– Tú y Annie dormirán aquí -dijo el conde, señalando la litera más grande-. Dermid y yo nos turnaremos para dormir y hacer guardia.
– Hace frío -comentó Rosamund.
– Querida, no tendremos una habitación cálida durante varias semanas -le advirtió-. Nunca es placentero viajar en invierno, pero ya nos las ingeniaremos para que no sea demasiado incómodo. Tú y Annie métanse ya mismo en la cama, porque es el único lugar cálido. Sáquense solamente los zapatos, mi amor
Tras descalzarse, las dos jóvenes subieron a la cama y, para su alegría, encontraron sobre el lecho un edredón bien abrigado.
– Sí, aquí se está mucho mejor -corroboró Rosamund.
– Pueden dormir tranquilas. Dermid y yo velaremos por ustedes.
– Estoy demasiado animada para conciliar el sueño -le contestó Rosamund, pero al poco tiempo tanto ella como Annie roncaban suavemente.
– Descansa, Dermid. Yo me haré cargo del primer turno -le sugirió el conde. El sirviente, sin hacerse rogar, se acostó. Patrick se sentó frente a una pequeña ventana de la popa. Oyó cuando levaron anclas y sintió el movimiento del barco en cuanto comenzó a deslizarse por el fiordo de Forth. Alcanzó a ver el astillero real donde se destacaban los negros mástiles del Great Michael, el orgullo y la alegría del rey. La noche era clara. Mientras se alejaban del puerto, las estrellas empezaron a poblar el cielo que los protegía.
Patrick recordó la última vez que se había embarcado rumbo a San Lorenzo. Su hija Janet no tenía más de diez años y Adam, alrededor de seis. En esa ocasión había viajado en calidad de embajador del rey Jacobo en San Lorenzo. Aunque no quería partir, porque no deseaba abandonar Glenkirk, obedeció el llamado del monarca. Jacobo le había prometido que serían unos pocos años. Cuando volvió a Escocia, había perdido a su hija para siempre. Él, Adam y Mary Mackay, la abuela materna de Janet, regresaron a las tierras altas. Mary murió algunos años después en la misma casa donde había nacido Janet Mary Leslie. ¿Qué había pasado con ella? ¿Estaría aún con vida?
Ahora se hallaba de nuevo en camino a ese encantador ducado del Mediterráneo, viajando esta vez con una mujer más joven de lo que hoy sería su hija. Qué locura, pensó, con una sonrisa. Y qué increíble felicidad, una dicha como nunca había sentido en su vida. En silencio, agradeció al destino que le hubiese regalado a Rosamund. Era asombroso que ella estuviera tan apasionadamente enamorada de él. El viaje que acababan de emprender no era precisamente romántico. Tardarían varios días en llegar a la costa francesa y luego les aguardaba una larga y cansadora cabalgata. Había sido una locura aceptar ese viaje y más aún pedirle a Rosamund que lo acompañara. La misión estaba condenada al fracaso, pero Jacobo Estuardo haría todo lo posible por mantener la paz con Inglaterra.
El clima fue benigno mientras navegaban hacia el sur bordeando la costa inglesa, sin dejar de avistar tierra. Hacía frío y los impetuosos vientos facilitaban la navegación.
Una mañana, cuando Annie y Rosamund paseaban por la cubierta, el capitán Daumier se acercó a ellas y señalando con la mano les dijo:
– La France, madame. Cruzamos el canal de la Mancha al amanecer. Con suerte, y si el tiempo nos acompaña, mañana por la mañana estaremos en Le Havre.
– Qué buena noticia, capitán. ¿Ya lo sabe lord Leslie?
– Sí, señora. Fue él quien me pidió que le diera la buena nueva. Él se encuentra ahora al timón. Vayan a verlo.
Rosamund obedeció y, para su sorpresa, vio a su amante conduciendo el barco. Riendo, ella lo saludó y le aconsejó:
– Asegúrese, milord, de que no estemos regresando a Inglaterra.

A la mañana siguiente, La Petite Reine entró en Le Havre y ancló junto a un sólido muelle de piedra. Rosamund vio con asombro cómo los caballos salían de la bodega del barco y los conducían al embarcadero.
– Me había olvidado de los pobres animales desde que desmonté de mi caballo en la posada La Sirena.
– Por precaución, preferí traer nuestros caballos a comprar unos nuevos. Cuanta menos gente tratemos, menos gente nos recordará. Estos puertos y muchas de sus posadas son nidos de intriga. La compra y venta de información es una industria en auge -explicó el conde de Glenkirk. Luego, agradeció y felicitó al capitán Daumier por la travesía.
– Dé gracias a le bon Dieu, milord -respondió el marino-. Usted bien sabe que esta no es la mejor época para navegar desde Escocia. Tuvimos mucha suerte. Seguramente le bon Dieu bendice su misión, cualquiera que sea. -Luego, le estrechó la mano al conde y se retiró.
Rosamund, Annie y Dermid ya estaban listos para partir cuando el conde montó su caballo.
– Pongámonos en camino lo antes posible. Nos aguarda un largo viaje -dijo lord Leslie.


Los días siguientes cabalgaron desde el amanecer hasta el crepúsculo, circunvalaron París avanzando a través del campo para evitar las rutas principales. Los jinetes parecían cuatro caballeros, pues Rosamund y Annie llevaban ropa de hombre. Cuando Rosamund se trasladaba del palacio real a sus tierras del norte, sus viajes eran mucho más civilizados, porque solían pernoctar en monasterios y conventos. En Francia, por el contrario, se alojaban donde podían y, por deferencia hacia las mujeres, el conde elegía granjas con buenos establos y ofrecía dinero a cambio de hospitalidad. Por lo general, las esposas de los granjeros los convidaban con pan recién horneado, que ellos aceptaban agradecidos. Ocasionalmente, compraban comida en los pueblos situados a lo largo de la ruta.
El tiempo, al principio frío y con lluvias y nevadas, empezó a templarse a medida que descendían hacia el sudeste. De pronto, estalló la primavera y los días soleados se hicieron más frecuentes. Por fin, después de varios días de viaje, el conde anunció:
– Llegaremos a San Lorenzo mañana.
– ¡Lo primero que quiero es un baño! -exclamó Rosamund. Habían pasado la noche en un establo decente y los dueños de la granja los habían invitado a su mesa para que gozaran junto a ellos de una cena caliente.
– No nos presentaremos ante el duque hasta que estemos bañados y vestidos como corresponde -le dijo Patrick a su amada, mientras le acariciaba los hombros con ternura.
– ¿Voy a conocer al duque de San Lorenzo? -Preguntó Rosamund sorprendida por la noticia-. ¡Pero claro! Y lo convenceremos de que somos dos amantes que han huido juntos.
– Tú eres mi adorada compañera, corazón mío. El duque es uno de los caballeros más refinados que he conocido. Tengo muchos deseos de volver a verlo, aunque preferiría no encontrarme con su hijo ni con su nuera.
– ¿El hijo es el joven que iba a casarse con Janet?
– Sí. No me gustó que desposara con tanta premura a esa princesa de Toulouse. Me pregunto si realmente llegó a amar a mi Jan.
– Olvida el pasado, milord. Nada cambiará y la amargura inundara tu corazón. Estás aquí para llevar a cabo una misión en nombre del rey de Escocia. Cumple con tu deber y que los viejos recuerdos no obnubilen tu mente. No has venido aquí para entrevistarte con gente de San Lorenzo, sino para reunirte con los representantes de Venecia y del Sacro Imperio Romano.
El conde le dio la razón.
– Hablas con sabiduría, mi amor. ¿Cómo es posible que esta muchacha de Cumbria sea tan inteligente?
– Se lo debo a Hugh Cabot, mi segundo esposo, que me enseñó a cuidar de mí misma y de Friarsgate. Y a los años que pasé en la corte del rey Enrique VII, donde solía conversar con su madre, la Venerable Margarita, que era una mujer brillante.
– Y tú, sin duda, aprendiste la lección, Rosamund.
– Ve a dormir, milord. Mañana será un día muy ajetreado. Me encantará dormir de nuevo en una cama, bañarme y vestir hermosas prendas. Estoy cansada de ser un muchacho. -Se inclinó y le dio un rápido beso en los labios. -Buenas noches, mi amado.
– Estoy ansioso por tenerte en mi cama como corresponde -le susurró al oído y luego le mordisqueó la oreja juguetonamente-. Te deseo, Rosamund.
– Yo también. Si el embajador nos proporciona una tina grande, podremos bañarnos juntos -murmuró Rosamund, insinuante.
– Si nos bañamos juntos, ya te imaginas lo que ocurrirá -le dijo, mientras le acariciaba el cuello con la nariz.
– Eso es lo que espero. Ahora, ve a dormir, Patrick. Mañana no te daré descanso.
El conde de Glenkirk se rió y la atrajo hacia sí para abrazarla al tiempo que le acariciaba los senos.
– Ni yo, primor. Mañana, dulce jovencita, tú tampoco podrás descansar.



CAPÍTULO 05


Mientras cabalgaban por un camino de montaña, se desplegó ante sus ojos la capital del ducado de San Lorenzo.
– Jamás he visto casas de tantos colores -exclamó Rosamund-. Las nuestras son de piedra natural o blanca como la cal.
– La ciudad se llama Arcobaleno, que en lengua italiana significa "arco iris". Como el ducado se encuentra entre Francia e Italia, los pobladores de San Lorenzo hablan ambos idiomas.
– Yo sé algo de francés, aunque lo entiendo mejor de lo que lo hablo. La ignorancia puede ser una ventaja para mí, pues me brindará la oportunidad de aprender muchas cosas.
– Eres muy inteligente, mi amor.
Comenzaron a descender hacia Arcobaleno. Bajo el sol de mediados de febrero, las colinas eran de color verde esmeralda y la tierra de los valles estaba recién arada y sembrada.
– Son plantas gramíneas -le explicó Patrick, y luego señaló hacia el sur, donde se hallaban los viñedos-. El vino de San Lorenzo es excelente.
La ciudad propiamente dicha estaba emplazada en las laderas de las colinas y desembocaba en el mar azul. Todas las casas estaban pintadas de colores distintos a lo largo de las calles adoquinadas, y Rosamund se sorprendió de que el arco iris tuviera tantos matices.
– ¿Qué es eso? -preguntó Rosamund señalando una imponente construcción que se erguía por encima de la ciudad.
– Es el palacio del duque. ¿Alcanzas a ver la villa de mármol rosado frente al mar? Esa es la residencia del embajador de Escocia. Primero iremos allí. Ya se enterarán de mi llegada en la corte, pues, como en todas partes, aquí abundan los espías. Pero, por ahora, quiero ser discreto. Por su seguridad y la de San Lorenzo, el duque no debe involucrarse oficialmente en este asunto.
– ¿El embajador está esperándonos?
– No, será una verdadera sorpresa para él. Pero seremos bien recibidos, pues le traigo una carta del rey.
Pasaron frente al palacio del duque. Guardias vestidos con uniformes celestes y dorados se hallaban apostados frente a los portones abiertos. Rosamund echó un vistazo a los jardines y se sobresaltó al ver a un caballero que conocía. Lo miró fijamente mientras el hombre se apeaba de su caballo.
– ¿Los ingleses tienen un embajador aquí, milord?
– Sí, desde hace muy poco tiempo. ¿Por qué lo preguntas?
– Acabo de ver en los jardines del palacio a un caballero de la corte inglesa.
– ¿Te reconoció? -preguntó el conde preocupado.
– No lo sé, Patrick. Jamás me lo presentaron ni hablé con él, pero lo conozco. Es un primo lejano de los Howard, no es alguien importante.
– Seguramente lo destinaron aquí para complacer a sus parientes poderosos. Tenemos que evitar que se entere de nuestra misión. A Enrique Tudor no le gustará saber que tratamos de debilitar la alianza forjada por el Papa.
Continuaron cabalgando hacia la ciudad y llegaron a la villa rosada. Patrick sintió el paso del tiempo al recordar sus años de embajador. Había pensado que jamás regresaría a ese lugar. Tras ingresar en la explanada por los portones abiertos, unos sirvientes aparecieron y se llevaron los caballos. El mayordomo salió de la residencia para saludar a los visitantes.
Era un hombre ya anciano, y se sorprendió al reconocer al caballero.
– ¡Milord Leslie! ¡Bienvenido a San Lorenzo!
– ¡Pietro! ¡Me alegra tanto que sigas aquí! -Saludó Glenkirk apretando con fuerza la mano del anciano-. ¿Se encuentra tu amo en casa? Vengo a traerle un mensaje del rey.
– ¡Entre, milord! Pase, por favor. Le diré al amo que ustedes están aquí. No esperábamos visitas. -Los condujo a una hermosa estancia colmada de luz que daba a los jardines. -Esperen aquí, milord. Sírvanse vino, imagino que han de tener sed.
Salió tan rápido como le permitían sus fatigadas piernas.
– Era mi mayordomo cuando fui embajador del rey.
– Se nota que le agradas mucho.
– También le agradaba a su hija -replicó con picardía-. Tenía el cabello y los ojos oscuros, y la piel dorada.
– Imagino que ahora será una matrona regordeta y llena de nietos, milord.
– Estás celosa, primor -dijo él complacido.
– ¿Por qué son tan vanidosos los hombres?
– ¡Ay! -Gritó el conde echándose hacia atrás y fingiendo un fuerte dolor en el pecho-. Tus garras están más filosas que nunca, mi dulce Rosamund.
– ¡Qué maravilla! Milady, mire los jardines -comentó Annie eufórica-. Se están abriendo las flores y recién estamos en febrero. ¿Ha visto cómo quema el sol pese a ser invierno?
– El invierno no suele visitar San Lorenzo, Annie -respondió el conde-. Sólo lo hace en raras ocasiones y por muy poco tiempo.
– ¿Quiere decir que siempre es así? -replicó asombrada-. Entonces, nos ha traído al paraíso, milord.
– Alguna vez yo también creí eso.
Se abrió la puerta del salón y entró un caballero con la cabeza cubierta de canas.
– ¡Mi querido conde!
– Lord MacDuff -respondió Patrick-. ¿Hay algún lugar donde podamos hablar en privado? Y si pudieran instalar a la señora y a su doncella en unas habitaciones confortables… Nos alojaremos aquí. Dermid, acompaña a Annie y a lady Rosamund.
– Por supuesto, milord -replicó el embajador-. ¡Pietro!
Al instante reapareció el mayordomo.
– Diga, milord.
– Acompañe a la dama al apartamento para huéspedes y ocúpese de que la señora y el conde reciban la mejor atención. Milord, ven conmigo.
Lord MacDuff y Patrick abandonaron el salón.
– Hablo un poco de inglés, milady-dijo Pietro haciendo una reverencia.
– Yo hablo un poco de francés -replicó Rosamund con una sonrisa.
– Entonces, si las damas desean acompañarme…
Del magnífico salón pasaron a un vestíbulo circular con paredes de mármol y subieron unas amplias escalinatas de mármol. Cuando llegaron al tercer piso, Pietro abrió unas doradas puertas de nogal y las hizo entrar en un espacioso apartamento.
– ¿Hay algo más que pueda hacer por usted, milady?
– Hemos viajado durante muchos días, Pietro. Necesito tomar un baño.
– Enseguida se lo preparo, milady.
– ¿Qué se pondrá luego de que le quite estas ropas hediondas y las haga quemar? -preguntó Annie.
– ¿No queda ninguna blusa o camisa limpias?
– Sí, pero no dejará que la vean en camisa.
– Tienes razón. Después del baño, pediré que me traigan una modista. El conde me prometió un nuevo guardarropa. Y tú también necesitarás prendas nuevas, Annie.
– Es verdad, preciso ropa limpia y un buen baño. No sé cómo lograré quitarme el inmundo olor a caballo de la cabeza.
– Mientras espero el baño, inspeccionemos las habitaciones.
Las dos jóvenes empezaron a dar vueltas y abrir las puertas. El apartamento tenía una sala de estar, dos alcobas contiguas y dos pequeños cuartos con una cama simple, una cómoda y una mesita.
– Hay una alcoba para ti y otra para Dermid. Elijan ahora la que más les guste y coloquen sus pertenencias allí. Dermid, la última vez que el conde estuvo aquí, ¿tú eras su criado?
– No, lo era mi tío. Yo era muy joven entonces. Cuando el rey mandó llamar al conde, mi tío me eligió a mí para acompañarlo pues sólo tiene hijas mujeres. Se sentía muy viejo para hacer un viaje tan largo, y el amo, también. Pero cuando el rey convoca a un hombre leal, este debe aceptar sin dilación y conseguirse un buen criado. Por fortuna, en los últimos años mi tío me estuvo enseñando el oficio para ocupar su lugar. Se sorprenderá cuando se entere de todos los sitios a los que he ido.
– No sé si puedes contarle esas cosas.
– Es verdad, milady. Tal vez no deba decirle nada.
– ¡Oh, señora, mire esto! -Annie abrió las puertas vidriadas de la sala y salió al balcón que se extendía a lo largo de la villa y daba al mar. -¡Es maravilloso!
– Ya lo creo. Jamás vi tanta belleza fuera de Friarsgate.
– Es la primera vez en varias semanas que menciona su hogar, milady. Mi preguntaba si lo habría olvidado.
– No. Friarsgate es mi primer amor y siempre estará en mi corazón, Annie. En algún momento retornaremos a casa, pero esto es apasionante. Jamás imaginé que conocería un lugar como San Lorenzo o pasaría el invierno sin llenarme las manos de sabañones. Algún día sentiré el deseo de regresar a casa, pero no todavía. Hoy no.
Se abrió la puerta del apartamento y comenzó a desfilar un ejército de lacayos encabezados por el solícito Pietro.
– Eh, tú, buen hombre, ayúdame -llamó a Dermid. Entró en la alcoba femenina y movió una clavija oculta en uno de los paneles de madera de nogal. El panel se abrió de golpe y dejó ver una gigantesca tina de roble reforzada con duelas de bronce bruñido. Dermid y Pietro la levantaron y la llevaron a la habitación.
– ¿Dónde desea que la coloquemos, milady?
Rosamund miró alrededor de la alcoba y al ver las puertas que daban a una terraza de mármol, dijo:
– Ponía allí afuera, Pietro.
– ¡Ah! -dijo el mayordomo con una amplia sonrisa, mientras él y Dermid trasladaban la bañera al lugar indicado-. La señora es una romántica.
– Es el sitio perfecto -murmuró Rosamund, devolviéndole la sonrisa.
Una vez colocada la tina en la terraza, había que llenarla, una labor que requería mucha mano de obra. Los lacayos tomaban los baldes, subían muy despacio los peldaños situados a cada lado de la bañera y volcaban el agua en su interior.
– Pietro, ¿podrías enviarme una modista lo antes posible? Tuvimos que salir intempestivamente y hemos cabalgado casi sin parar desde la costa de Francia. Ninguno de nosotros ha traído ropas apropiadas para la corte del duque.
– Enseguida, señora. Mi hija es la mejor modista de Arcobaleno. La haré venir de inmediato.
– ¿Tu hija fue amante de lord Leslie, verdad?
– Exactamente, señora. Pero el conde no la reconocerá, pues ha engordado mucho por los hijos y el trabajo.
– Pídele que venga hacia el final de la tarde.
– Sí, señora, después de la siesta. Le traerá una variedad de finos géneros -aseguró Pietro antes de partir.
– Debo decirle, milady, que su actitud es demasiado atrevida. Puede darme una bofetada, si lo desea, pero no cambiaré mi opinión -protestó Annie.
Rosamund lanzó una carcajada.
– Me encuentro en desventaja aquí, pequeña. Lord Leslie me contó que tuvo una amante cuando lo destinaron a San Lorenzo. Prefiero ahorrarme las sorpresas. Ahora, ayúdame a quitarme la ropa y a zambullirme en esa preciosa tina.
– ¡No va a salir desnuda a la terraza!
– Estamos frente al mar. ¿Quién podría verme? -Se sentó y jaló con fuerza de sus botas. -¡Uf! -Exclamó mientras despegaba unos sucios calcetines de sus pies-. Arrójalos directamente a la basura. Es inútil lavarlos.
Annie asintió y comenzó a desvestir a su señora.
– He guardado una camisa limpia. Puede ponérsela después del baño. -Dermid, trae nuestro equipaje. Dermid le guiñó el ojo antes de partir. -¡Maldito escocés insolente!
– Le gustas, Annie.
– Y a mí también, milady, pero el asunto no pasará a mayores.
– ¿Por qué?
– Porque usted nunca abandonará Friarsgate y yo nunca la abandonaré a usted.
– Estás muy equivocada, mi querida Annie. Si tú lo amas y Dermid te ama, eres libre para desposarlo e ir a vivir con él. No quiero que seas desdichada por mi culpa.
– Por el momento, prefiero no pensar en eso.
– Pero algún día tendrás que hacerlo y te aconsejo que sigas los dictados de tu corazón. Yo lo he hecho, y ya ves cuan feliz estoy.
– ¡Está muy graciosa, milady! -Tomó una manta de la cama y cubrió a Rosamund con ella-. No permitiré que salga desnuda como Dios la trajo al mundo.
– Pero en algún momento tendré que quitármela. -Luego de subir los peldaños arrojó la improvisada túnica y se sumergió lentamente en el agua caliente. -¡Aaaaah! -Suspiró mientras se sentaba en el banquillo de la tina-. ¡Qué placer!
Luego, soltó su larga cabellera y comenzó a lavarla con el jabón de exquisita fragancia que había en la repisa de la bañera. Annie subió los peldaños con un balde y enjuagó la cabeza cubierta de espuma. Tres veces tuvo que enjabonarse y refregarse el cabello para quitarse toda la suciedad del viaje y tres veces vertió Annie el agua sobre la cabeza de la joven.
Luego, la doncella le alcanzó un paño. Rosamund improvisó un gracioso turbante y comenzó a lavarse el resto del cuerpo. Cuando terminó, salió de la tina y le dijo a Annie:
– ¡Entra, niña! Oportunidades como esta no se presentan a menudo.
La doncella no se opuso. Olvidando por completo dónde estaba, se arrancó sus prendas mugrientas, se metió en el agua aún caliente y comenzó a bañarse. Mientras tanto, Rosamund, sentada en un banco de la terraza y envuelta en un lienzo, se peinaba con un cepillo de finísima madera, el único objeto de lujo que había traído de Escocia. El sol y el aire cálido secaron rápidamente su abundante cabellera.
Cuando Annie terminó su baño, Rosamund le tendió un lienzo para secarse.
– ¡Oh, milady, muchas gracias! -Se sorprendió la criada llena de júbilo-. No me preocupa tanto la higiene como a usted, pero después de todos estos viajes, el baño me sentó de maravillas.
– Ahora, Annie, debemos resolver otro problema. ¿Qué piensas vestir? -preguntó Rosamund riendo.
– Solo tengo una camisa, milady. Espero que Pietro pueda conseguirme una falda y una blusa. Cuando regrese Dermid, le pediré que averigüe. -Se envolvió en un lienzo y se sentó junto a su señora.
– Péinate -dijo Rosamund dándole su cepillo.
– Oh, no, milady, no debería usar su cepillo.
– Pero el cabello te quedará enredado.
– Me peinaré con los dedos, como lo hago siempre.
Mientras Annie se secaba el cabello, apareció Dermid con el equipaje. Al ver a las dos jóvenes envueltas en lienzos, se ruborizó.
– Dejaré su equipaje aquí, milady. El resto lo colocaré en las habitaciones.
Arrojó una de las alforjas sobre la cama y salió corriendo.
– Ji, ji. Ahora se acobardó, el muy tonto -bromeó Annie.
– Ponte la camisa. Yo me pondré la mía y luego dormiré una siesta en esa cama que parece tan mullida. Tú deberías hacer lo mismo, jovencita. No tenemos nada que hacer hasta que venga la modista.
– Le pediré a Dermid que llame a ese Pietro. No puedo andar desvestida todo el día -refunfuñó Annie, y luego de ponerse la camisa salió a buscar al mayordomo.
Cuando Patrick entró en la habitación, Rosamund dormía. Así, tendida en la cama y tapada con un lienzo que revelaba más de lo que cubría, la muchacha le resultaba muy tentadora. Paseó la mirada por la alcoba y al ver la tina en la terraza, decidió desvestirse y tomar un baño. Tras meterse en el agua tibia y, por cierto, bastante sucia, lavó bien todas las partes de su cuerpo usando el jabón perfumado que se hallaba en la repisa. Sintió el perfume y sonrió; la fragancia le recordaba épocas pasadas.
Annie regresó a la terraza vestida en camisa y lanzó un chillido al ver al conde sentado en la bañera.
– ¡Oh, milord, disculpe!
– Dame tu paño para secar, jovencita. Veo que ya no lo necesitas. Y sal de aquí, por favor -ordenó el conde amablemente.
– Sí, milord. Pietro vendrá con la modista después de la siesta. ¿Desea que despierte a la señora?
– No, Annie. Dejémosla dormir, debe de estar extenuada. Yo también me recostaré en un rato. ¡Vete ya, mujer! -repitió, mientras la doncella le tendía el paño.
– Sí, milord.
Patrick salió de la tina, se secó el cuerpo y se sentó en el banco de mármol, con el paño atado a la cintura. El sol le quemaba los hombros y una brisa cálida acariciaba su piel. Era una sensación maravillosa, un placer que había olvidado. Al rato, se dio cuenta de que el ajetreado viaje lo había dejado tan exhausto como a Rosamund. Se puso de pie, entró en la alcoba y se acostó a su lado. Ella murmuró algo incomprensible, pero no parecía haberse percatado de la presencia del conde. Patrick cerró los ojos y enseguida se quedó dormido.
Cuando despertó, varias horas más tarde, no vio a Rosamund en la cama, pero escuchó su voz en la sala de estar. Antes de levantarse e ir en busca de su amada, se desperezó y se tomó unos momentos para despejar su mente.
– Por fin te has despertado -lo saludó la joven, sentada a la mesa y comiendo con avidez-. Come algo y luego haremos otra siesta. -Se chupó los dedos para limpiar la grasa del ala de pollo que acababa de devorar. -Quiero disfrutar de los placeres de la vida meridional, mi amor.
Con una sonrisa de oreja a oreja, el conde tomó asiento frente a ella y acercó la cazuela llena de ostras. Fue abriéndolas una por una y tragándoselas enteras.
– Las dejé para ti, pues necesitarás vigor, milord. Tienes razón, el vino de San Lorenzo es exquisito -apuntó, levantando la copa. Luego, tomó la jarra y se sirvió una generosa cantidad de vino. -La modista vendrá más tarde.
– Eso dijo Annie.
– Es la hija de Pietro, una vieja amiga tuya, ¿verdad? El conde se atragantó.
– ¿Celestina? ¡Por Dios!
– Pietro dice que no la reconocerás porque ha engordado mucho a causa de la edad, los hijos y el excesivo trabajo. Estoy ansiosa por conocerla.
– Te portarás bien, señora.
– Oye, Patrick, es todo un acontecimiento que tu amante actual se encuentre con la amante de tu juventud.
– Eres una malvada -opinó el conde, entrecerrando los ojos verdes.
– Claro que lo soy, pero prometo portarme bien. ¿Quieres probar el delicioso carnero asado?
Le sirvió un enorme plato con varias rodajas de carne, alcauciles hervidos en vino, pan fresco y un trozo de queso blando.
– El cocinero del embajador es excelente -señaló.
– Si sigues comiendo así, terminarás como Celestina.
– Pasé dos semanas muerta de hambre. No me dijiste que la comida sería tan escasa, fría e insulsa durante el viaje. Comeré como un buey todos los días y también me bañaré todos los días.
– ¿Fuiste tú quien sugirió instalar la bañera en la terraza frente al mar?
– Me pareció mágico bañarme mirando las colinas, el mar y, allí abajo, la ciudad.
– Entonces no la moveremos de la terraza mientras permanezcamos aquí, mi amor.
– ¿Cómo fue la reunión con lord MacDuff?
– Al principio lo sorprendió nuestra visita, por supuesto, pero luego comprendió los motivos. Tenías razón: el embajador inglés es Richard Howard, un hombrecito que se muestra muy solícito y servil con el duque, cuando no le impone exigencias en nombre de su rey y lo trata con total arrogancia.
– ¿Sabe el duque que estás aquí y los motivos de tu visita?
– Traigo una misiva para el duque Sebastian y MacDuff se la entregará mañana. Creo que aún no han llegado los representantes de Venecia ni del emperador Maximiliano.
– ¿No es peligroso haber venido sin avisarle al duque?
– Antes de nuestro arribo, el duque recibió una carta diciendo que yo regresaría a San Lorenzo en algún momento del invierno, pero que la fecha de mi llegada debía permanecer en secreto. Es lo bastante inteligente para darse cuenta de que algo extraño está ocurriendo, y cooperará mientras le convenga. Sebastian di San Lorenzo es un gran político y un hombre sagaz. Jamás hace nada sin una razón y sin que redunde en su beneficio o en el del ducado. Debemos avanzar sin prisa, a diferencia de tu rey, que quiere todo de inmediato.
– Enrique Tudor es muy ambicioso. Dicen que se parece a su abuelo, el rey Eduardo IV, tanto en el aspecto físico como en la personalidad. Tiene planes grandiosos y sublimes para Inglaterra. Te repito las cosas que he escuchado, pues no opino lo mismo respecto de su carácter. Prácticamente me obligó a acostarme con él, pese a que no me agradaran sus insinuaciones. Es un hombre que sólo piensa en sí mismo y en satisfacer sus deseos. Tal vez eso sea una virtud en un rey, no lo sé.
– Es una virtud si el rey la usa para el bienestar de su reino. ¿Cuánto tiempo fuiste su amante?
– Unos pocos meses. Vivía aterrorizada de que la reina Catalina se enterara de mi traición, pues sentía un gran aprecio por ella. Nos habíamos hecho muy amigas cuando yo era niña y vivía en la corte. Owein y yo la ayudamos en la época en que el rey Enrique VII no se decidía a aceptarla como nuera y la trataba como a un perro. Fue ella quien me invitó a la corte tras la muerte de mi esposo. No sentía ningún deseo de ir, pero no podía rechazar la invitación de una reina.
– O de un rey -señaló Patrick con cierta amargura.
– Estás celoso -replicó sorprendida-. No hay ninguna razón para que lo estés, amado mío.
– Sí, siento celos de todos los hombres que conociste antes de que yo apareciera en tu vida, y de todos los que conocerás después de nuestra separación. Jamás amé a una mujer como te amo a ti. Cuando te alejes de mí, mi vida será desolada y fría. -Tomó la mano de Rosamund y la besó con ternura.
– No hables de nuestra separación ahora, amor mío. Nos queda mucho tiempo por delante. -Le acarició la mejilla con la mano que él había besado. -¿Cuándo te quitarás esa horrible barba, milord? Debe de haber un barbero en Arcobaleno.
– ¿No te agrada la barba?
– ¡No! Entiendo que no pudieras rasurarte durante el viaje, pero ya no hay motivos para que la conserves.
– No necesito un barbero. Se lo pediré a Dermid. ¡Dermid! -Gritó a su sirviente, quien se presentó de inmediato-. Milady desea que me quite la barba, así que pongamos manos a la obra ya mismo. Aprovechemos que estoy recién bañado y bien alimentado. Luego tomaré una siesta.
– ¡Enseguida, milord! Traeré la navaja y una bacía con agua.
– Te esperaré en la cama -susurró Rosamund al conde. Con una sonrisa sugerente, caminó lentamente hacia su alcoba y cerró la puerta.
– Dicen que las mujeres inglesas son frías, pero me parece que no es cierto, milord, si me permite expresar una humilde opinión -afirmó Dermid con una amplia sonrisa.
– Sé que le has echado el ojo a Annie, Dermid. Es una joven respetable y su ama se sentirá muy afligida si la tratas mal.
– ¡Oh, no, milord! Ningún hombre se animaría a tratar mal a Annie. Ella lo derribaría de un puñetazo si lo intentara. Quisiera cortejarla, pues no hay nadie en mi tierra que me guste tanto como Annie. Tiene mucha personalidad y me dará hijos fuertes y sanos. Estaría dispuesto a vivir en Inglaterra, si fuera necesario, milord.
– Si ella te ama, se irá contigo a Glenkirk. Pero deben esperar un tiempo antes de tomar una decisión.
Dermid asintió, salió a buscar los elementos necesarios para rasurar a su amo y volvió rápidamente. Con sumo cuidado fue cortando la barba negra con mechones plateados que había crecido en las últimas semanas. Cuando terminó su tarea, Dermid admitió:
– ¡Ah, cuánto más apuesto luce sin barba, milord! Parece mucho más joven.
Patrick se entristeció al oír el comentario, pues le hizo recordar la diferencia de edad entre él y Rosamund. Se levantó de la mesa, dio las gracias a su sirviente y entró en su alcoba. Tras quitarse el lienzo atado a la cintura, se miró en el espejo de cuerpo entero que había junto al armario. Era delgado y musculoso pese a los años. Conocía a hombres mucho más jóvenes que tenían las carnes fláccidas. El cabello seguía siendo oscuro, aunque asomaban algunas canas aquí y allá. Tenía todos los dientes y ninguno se le estaba pudriendo. Su mirada era vivaz y su deseo por poseer el bello cuerpo de Rosamund aumentaba día a día. Sabía que aún era un amante vigoroso.
Miró a su alrededor en busca de la puerta oculta que conectaba su alcoba con la de Rosamund y, cuando la encontró, la abrió e ingresó en la habitación contigua. Lo primero que vio fue la graciosa curvatura de su espalda. La joven se había quedado dormida de nuevo, y entonces el conde se dio cuenta de que el viaje había sido muy agotador para ella, aunque jamás le había escuchado una queja. Se había quitado el lienzo para secarse y estaba tan desnuda como él. Cuando se acostó a su lado, la cama se hundió y Rosamund se despertó:
– ¿Patrick?
– No, soy el rey de tu corazón.
Rosamund giró; el conde la abrazó y la besó lenta y dulcemente.
– ¡Qué felicidad! Extrañaba tanto el placer de echarnos juntos en la cama.
– ¿Es lo único que extrañabas? -bromeó. Al tocarla y sentir la fragancia que emanaba su hermoso cuerpo, se excitó. Se sorprendió de que el mero contacto y el olor de su piel provocaran una reacción tan rápida.
– Soy tan pícara como tú, milord -replicó Rosamund riendo. Extendió el brazo y comenzó a acariciarle el tallo del amor. -Estoy ardiendo, Patrick. Moriré si no me penetras ahora mismo.
El conde obedeció. La notó caliente, mojada y lista para recibirlo. Apenas comenzó a moverse rítmicamente, sintió cómo los jugos de su amada empapaban su virilidad. Era él quien reía ahora.
– ¡Rosamund, Rosamund! -Gritó cuando brotó su íntimo manantial-. No necesito pedirte disculpas, querida. Ahora que los dos hemos saciado la lujuria, volveremos a empezar, despacio, muy despacio, hasta que llores de placer.
Se apartó de ella, quien le dijo suspirando:
– ¡Cómo echaba de menos nuestros momentos de pasión, Patrick! Perdona mi ansiedad, que no era más fuerte que la tuya. -Se apoyó en uno de los codos y, mirándolo a los ojos, exclamó-: ¡Te amo tanto, milord! Lamento que no podamos tener un hijo juntos.
– Yo también lo lamento. -Tomó su cabeza y la apoyó contra su pecho. -¿Tus hijas son parecidas a ti, Rosamund?
– Philippa y Banon, sí, pero Bessie es parecida al padre. Owein Meredith era un buen padre y tú también lo fuiste, estoy segura.
– Lo intenté. Si amar a los hijos significa ser un buen padre, yo lo he sido, pues los amé con toda mi alma. La desaparición de Janet me rompió el corazón. Pero estando aquí contigo veo las cosas de una manera distinta. Ya no me atormento cuando recuerdo aquella época. Tratamos de recuperarla, Rosamund, pero no pudimos.
– ¿Qué pasó?
– En pocas palabras, fue secuestrada por unos traficantes de esclavos y vendida en el mercado de Candía por una enorme suma de dinero. Ella era joven, virgen y hermosa. Han pasado muchos años, pero mi hijo Adam aún la busca. Está decidido a encontrarla, aunque puede ser que haya muerto hace tiempo. No lo sé. Sólo siento que la he perdido.
– ¡Lo lamento tanto, amor mío! Creo que es mejor saber que un ser querido está muerto que no saber lo que ha sido de él.
– Sabes que te amo, ¿verdad? -replicó el conde cambiando abruptamente de tema.
– Y tú sabes que te amo.
Rosamund comprendió que él no quería continuar hablando de su hija.
– Le diré a Celestina que te haga vestidos dignos de una princesa. No podrás ver al duque hasta que no tengas la ropa apropiada. Estoy tan orgulloso de ti y de tu belleza que quiero exhibirte en todas partes.
– No soy una belleza. Soy agraciada, tal vez, pero no me considero una belleza.
– Si no te conociera, pensaría que lo dices por timidez o coquetería, mi amor. Pero sé que no es así. De todos modos, para mí eres una belleza y lo mismo opinará el duque. Es un pícaro, Rosamund, así que ten mucho cuidado. Tratará de seducirte como lo hace con todas las mujeres hermosas que se cruzan en su camino. Enviudó hace varios años, pero está muy contento en esa situación.
– Como lo estabas tú, mi amor. Ustedes los viudos son muy pillos. Les encanta revolotear entre las damas como un abejorro entre las flores.
– ¡Bzzz, Bzzz! -zumbó el conde pasándole la nariz por el cuello y el hombro-. Soy tu abejorro, mi querida, y haré el amor con mi bella rosa inglesa.
El conde le hizo cosquillas en la oreja con la lengua y Rosamund sintió que un temblor y un escalofrío recorrían su columna vertebral.
– ¿Me picarás, señor abejorro?
– Sí, señora. Hundiré mi enorme aguijón en tu dulce pote de miel. Le lamió el hombro y fue subiendo despacio por el delgado cuello de Rosamund.
– ¡Tienes un sabor delicioso!
Rosamund se extendió por completo; él bajó la cabeza y comenzó a deslizar su carnosa lengua por ese cuerpo que se le ofrecía generosamente. La joven cerró los ojos, se relajó y sintió sobre la piel una cálida humedad, seguida por la fresca respiración del conde. Patrick movía la cabeza muy lentamente, pues deseaba saborear cada centímetro de ese cuerpo. Lamió sus pechos y besó sus pezones erectos. Luego, fue descendiendo por el firme abdomen hasta llegar a la cara interior de los muslos, donde la carne era más tersa y mórbida, y los separó suavemente, sin encontrar resistencia alguna. Abrió su escondite secreto y lo lamió con exquisita delicadeza. -¡Oh, Patrick! -gimió ella.
La juguetona lengua saboreó los jugos perlados que cubrían la carne rosada. Cuando tocó la cresta de su feminidad, comenzó a atizarla con la punta de la lengua. Se sentía embriagado por el ardor del deseo y el fuerte aroma que emanaba la joven.
– ¡No te detengas! -Suplicaba Rosamund-. ¡Oh, Dios! Es maravilloso, amor mío.
– ¡Eres tan lujuriosa! -exclamó, mientras ella abría aun más las piernas. Entonces introdujo la lengua en la cavidad de su sexo y la metió lo más hondo posible, como si la estuviera penetrando con su virilidad. Rosamund gemía y clamaba por más.
Casi inconsciente a causa del placer que él le brindaba, ella quiso hacerle lo mismo. Cuando el conde se incorporó para cubrir el cuerpo de la joven, ella lo tiró hacia delante de modo que él quedara arrodillado a la altura de sus pechos. Luego se acomodó, le tomó la virilidad y se la puso en la boca. Mientras se la succionaba suavemente, oía los gemidos de su amado. Aferrándola con los labios, le lamió la vara del amor, pasó su lengua por la punta y bebió las perlas de sus jugos.
– ¡Basta! -pidió el conde. Se soltó de ese ardiente beso, pues quería entrar en ella de otra manera. Rosamund lo envolvió con sus delgadas piernas y lo ayudó a penetrarla en su cuerpo anhelante e impaciente. El conde casi lloró de placer al sentir cómo lo recibía.
– ¡Oh, sí! -Susurró Rosamund con ferocidad-. ¡Oh, sí! Dios, estoy tan colmada de ti. -El amor y la dulzura que él le brindaba le producían una sensación similar al dolor. Lo aferró con fuerza entre sus brazos, como si no quisiera soltarlo jamás.
Ella lo apretaba. Estaba ardiente. Era una fuente inagotable de gozo. Subían y bajaban, subían y bajaban, al principio despacio y luego, a medida que su deseo iba en aumento, aceleraban el ritmo acompasadamente. El conde rugía de satisfacción y Rosamund gemía suavemente.
Patrick sentía que la cabeza le daba vueltas. Rosamund le arañaba la espalda con sus filosas uñas. La tomó de las muñecas con fuerza, la regañó y le levantó los brazos para que no lo lastimara más.
– ¡Bruja! -gruñó con la boca pegada a la de Rosamund.
– ¡Demonio! -replicó. Luego lanzó un grito, y su cuerpo comenzó a sacudirse con espasmos y temblores. -¡Ooooh, Patrick! -suspiró.
El conde alcanzó el éxtasis en el mismo momento que ella y la inundó con su manantial.
– ¡Rosamund, Rosamund! -exclamó, casi sollozando.
Yacieron inmóviles un rato, hasta que sintieron que la respiración recuperaba el ritmo normal. Entonces el conde tomó la mano de Rosamund y le besó cada uno de los dedos. Exultante, la muchacha cerró los ojos y suspiró. Desde el instante en que sus miradas se cruzaron, sabía que la pasión no duraría para siempre. Pero no quería pensar en el mañana, pues el presente era exultante. No le importaba morir esa misma noche mientras dormía, pues ya había recibido toda la dicha que podía pedir. Levantó la mano del conde que aferraba la suya, la besó y la puso sobre su corazón. Los dos permanecieron en silencio. Las palabras eran innecesarias.
Se quedaron dormidos, pero un golpe en la puerta los despertó.
– ¿Sí?
– El señor Pietro acaba de anunciar que la modista llegará en media hora, milady -anunció Annie.
– Ya vamos. -Dándole un codazo, le dijo al conde-: Tenemos que levantarnos, milord, y eliminar de nuestros cuerpos el olor de la lujuria. El agua de la bañera ya debe estar fría, pero servirá.
Salieron a la terraza y, para asombro de Rosamund, el agua no estaba helada pues el sol la había mantenido bastante tibia. Ella y Patrick se metieron en la tina de roble y tomaron su segundo baño. Al salir, Rosamund notó que tenía mojadas las puntas del cabello porque había olvidado recogérselo. Se secó rápidamente y luego secó a Patrick.
– Yo usaré una camisa, ¿pero qué te pondrás tú? Aunque imagino que la señora Celestina ya habrá visto todo lo que tienes para mostrarle, milord.
– Dermid le pidió a Pietro que me consiguiera un jubón y unas calzas y yo tengo una camisa limpia. Luciré muy respetable cuando me reencuentre con Celestina.
– Entonces ve a vestirte, milord. Causemos al menos una impresión de respetabilidad.
Patrick asintió y regresó a su alcoba. Rosamund buscó la alforja y la encontró en el piso junto a la cama. La abrió y sacó una camisa con ribetes de encaje. Estaba impecable y era de excelente calidad. Se la puso y se sentó en la cama para secarse el cabello y recogérselo en una trenza.
Oyó voces en la sala de estar y luego un golpe en la puerta. Ella y Patrick salieron de sus respectivas alcobas al mismo tiempo. La gruesa mujer de cabellera y ojos oscuros ignoró a Rosamund y pegó un alarido al ver al conde.
– ¡Patrizio! ¡Santa María Bendita! Jamás pensé que volvería a verte. -Lo rodeó con sus robustos brazos y lo estrujó hasta casi sofocarlo.
Patrick tuvo que contenerse para no lanzar una carcajada. Esa mujer era Celestina, la joven seductora y de labios sedosos que había sido su amante dieciocho años atrás. Logró liberarse de sus brazos y, tomándola de los hombros, le estampó un beso en sus labios rojos.
– ¡Celestina! ¡Santa María! Eres tres mujeres en una. ¡Has cambiado un poco, querida!
– Cambié mucho -replicó con una risa sincera-. Por cada gramo de grasa que acumulé en mi cuerpo, añadí un gramo de oro en mi bolsa. Además, he parido seis hijos
– ¿Y a cuántos maridos has enterrado?
– ¿Maridos? -Se rió con ganas-. ¿Quién tiene tiempo para ocuparse de los maridos, Patrizio?
Luego paseó la mirada por la habitación y la clavó en Rosamund.
– ¿Y esta hermosa jovencita es tu última amante? Tendremos que alimentarla bien, pues se la ve famélica. ¿Conoce algún idioma en el que podamos comunicarnos? -preguntó. El conde y ella habían estado hablando en italiano todo el tiempo.
– Francés, Celestina, pero háblale muy despacio y no trates de engañarla. Es dueña de una importante propiedad que ella misma administra, y con mucho éxito, por cierto.
– ¿Es escocesa?
– No, inglesa. Tu padre te habrá explicado que vine a San Lorenzo para visitar en privado a mi viejo amigo el duque. No andarás despertando rumores por ahí, ¿verdad?
– Ahora hay un embajador inglés aquí -dijo, estudiando la reacción del conde.
– Lo sé. Pero ella no es una persona que le interese al embajador, pues no tiene ninguna relación con la corte real. Celestina asintió.
– Señora -dijo en francés acercándose a Rosamund-, le he traído un vestido que le servirá hasta que le confeccione la ropa nueva.
– Gracias -replicó Rosamund-. ¿Puedo verlo?
– ¡María, deprisa! -le gritó a la muchacha que la acompañaba.
Tras abrir el paquete donde estaba envuelto, Celestina lo desplegó y lo mostró, expectante. Era un vestido verde de seda lavada, con escote bajo, mangas largas abullonadas y puños de suntuoso encaje color crudo. La modista y su ayudante lo extendieron sobre una silla.
– El color es perfecto, considerando que no la conocía -se ufanó Celestina.
– Es muy sencillo -replicó el conde.
– Es encantador. Y Celestina hizo muy bien en no perder tiempo y materiales en adornar un vestido sin que antes lo viera el comprador -intervino Rosamund sonriendo a Celestina-. ¿Puedo probármelo?
La modista asintió y sonrió.
– Se nota que, como me dijo el conde, es usted una mujer inteligente y con talento para el comercio, señora. Fue muy atinada su observación acerca del vestido.
– Mis labradoras hilan la lana de las ovejas que yo crío en mis tierras. Mis tejidos son célebres por su excelente calidad.
– ¿Por qué no manda hilar la lana cruda a las tierras bajas? -preguntó Celestina sorprendida.
– ¿Por qué pagar buen dinero a personas extrañas por una tarea que mis campesinas pueden hacer perfectamente? Además, las mantiene ocupadas en los meses de invierno, cuando no se cultivan los campos. Por otra parte, esa forma de trabajo me permite controlar mejor la calidad del producto. ¿Podrías agregar algún adorno en el corpiño? Un discreto bordado con hilos de oro, quizás.
– Desde luego, señora. La ropa se hace siempre a gusto del comprador. Mañana se lo tendré listo. Por favor, pruébeselo para ver qué otras modificaciones hay que hacerle. También le he traído una variedad de géneros para que usted elija.
– Elegiré las telas para mí y para el conde.
Celestina y la asistente la ayudaron a ponerse el vestido. Parloteaban en italiano entre ellas, y su parecido físico mostraba a las claras que eran madre e hija.
– Hay que achicar la cintura, María. Tiene más busto de lo que pensaba. El largo está bien. También habrá que modificar las mangas. La señora tiene una contextura delicada.
– Pero es muy fuerte -murmuró el conde, y Celestina le respondió con una amplia sonrisa.
– ¡Ah, Patrizio! Estás enamorado, mi viejo amigo, y me alegra verte feliz de nuevo. Cuando te fuiste, tenías el corazón hecho pedazos. Pero es obvio que esta dama lo curó.
– No lo dudes.
– ¿Qué dicen, Patrick? No entiendo lo que están farfullando.
– A Celestina le resulta más cómodo hablar en italiano, mi amor. Dice que has logrado curar mi corazón destrozado, y tiene razón.
– Me siento sumamente halagada, dadas las circunstancias…
– Prefiero pasar un año contigo, que toda una vida con cualquier otra mujer del planeta. Ahora, pequeña, elijamos los géneros que vamos a usar.
Como el vestido estaba prendido con alfileres en las partes que había que modificar, Rosamund se lo quitó con sumo cuidado. Celestina chasqueó los dedos y María sacó un atuendo de seda de un azul prodigioso.
– Póngase esto en lugar de la camisa.
– ¿Qué es?
– Los súbditos del sultán turco, que viven del otro lado del mar, lo llaman caftán. Lo usan hasta para pasear por las calles. Me pareció una prenda más apropiada que la camisa para andar dentro de la casa. ¿Le gusta el color? Es el color de la turquesa persa.
– Es adorable. ¡Gracias, Celestina! Me encanta el caftán.
– Ahora veamos los géneros que he traído para usted y Patrizio, señora. ¡María, las muestras!
Era un maravilloso surtido de telas y colores: sedas, brocados, suaves terciopelos, así como ricos tejidos de algodón y lino.
– A Tom le encantaría todo esto. Tiene un gusto tan exquisito. Espero haber aprendido algo de él. Creo que este brocado verdoso me sentará bien.
Celestina asintió.
– Le aconsejo también la seda celeste y el terciopelo rojo que combina con su hermoso cabello. ¿Qué le parece?
– Magnífico, y ese tono de lavanda es adorable.
Patrick observaba la escena con paciencia, y cuando Rosamund se dirigió a él para consultarlo sobre los colores que deseaba usar, dijo:
– Soy un caballero, no me vestiré con tanta extravagancia.
Las dos mujeres se miraron con complicidad, ignoraron su comentario y decidieron elegir ellas mismas los colores apropiados para los atavíos del conde. Cuando finalizaron la selección, Celestina ordenó a su asistente que volviera a guardar todo en su sitio.
– Solo me falta tomar las medidas de Patrizio -dijo la modista con picardía-. Acércate, milord, veamos cuánto has engordado en el curso de estos años. No pareces haber cambiado mucho, pero nunca se sabe.
Sacó la cinta de medir y, hablando para sí en voz baja, comenzó a hacer marcas con una barrita de carbón en un pequeño pedazo de pergamino. Cuando terminó, se puso de pie y guardó sus anotaciones en un bolsillo de la falda.
– Tienes la esbelta figura de siempre. Volveré mañana para probar la ropa, y traeré su vestido, señora. Le haré un bordado fino y sencillo en el corpiño -aseveró y partió rauda.
– Es una dama muy ágil para sus dimensiones.
– Veo que han desaparecido los celos, mi paloma.
– Yo no dije eso, milord. Tocó con sus gruesas manos todas las partes de tu cuerpo, casi rozó tu virilidad al medir el largo de las piernas, y tú parecías disfrutarlo, mi amor.
– Celestina siempre tuvo manos muy hábiles. Pero tú, amor mío, eres hábil en todas partes y te adoro por eso.
– ¿Qué haremos ahora, milord?
– Pediremos a Dermid y Annie que nos dejen preparada la cena y que luego se esfumen para que podamos retozar sin temor a ser molestados.
– ¿Deseas volver a la cama, milord?
– Sí, pequeña -replicó el conde con una sonrisa que iluminó sus ojos-. Tenemos que compensar todas las semanas de abstinencia, y estoy dispuesto a empezar ya mismo.
– Entonces, milord, no necesitaré usar el caftán por un largo rato -respondió, devolviéndole la sonrisa.
– No, querida mía. Pasará mucho tiempo antes de que te lo pongas.
Tomados de la mano, se dirigieron a la alcoba de la joven.



CAPÍTULO 06


Sebastián, duque de San Lorenzo, estaba más cerca de los sesenta que de los cincuenta años. Era un hombre de fina estampa aunque algo corpulento. El cabello otrora negro azabache, había virado a un gris plateado y sus ojos eran tan oscuros y vivaces como en su juventud. Clavó la mirada en el conde, a quien jamás hubiera imaginado que volvería a ver. Por cierto, no se habían separado en buenos términos.
Janet Leslie era la prometida de su hijo Rodolfo, el heredero. Cuando fue secuestrada por los traficantes de esclavos, el duque hizo lo imposible por recuperarla y la Santa Virgen María fue testigo de sus denodados esfuerzos. Pero también decidió que, aun cuando Janet fuera rescatada, el matrimonio se cancelaría, pues el duque consideraba indigno de su primogénito desposara una joven que, seguramente, había sido vejada. Además, hizo gestiones secretas para casar a su hijo con una de las princesas de la corte de Toulouse. Sin embargo, el conde de Glenkirk supo de inmediato, aun antes de confirmarse que Janet había desaparecido para siempre, que la boda de su hija con Rodolfo di San Lorenzo jamás se llevaría a cabo, que el compromiso formal celebrado unas pocas semanas antes se había anulado y que el duque estaba buscando una nueva novia para su hijo. Como consecuencia, la cordial relación entre el embajador escocés y el duque se deterioró sin remedio. Los dos caballeros se despidieron con las formalidades del caso, convencidos de que jamás se verían nuevamente.
– Aunque tu visita me llena de asombro, Patrick, te doy la bienvenida a San Lorenzo. Veo que los años han sido benévolos contigo.
– Gracias, milord.
– Patrick, mi viejo amigo. ¿Podremos recuperar nuestra amistad? ¿El tiempo no ha mitigado los malos recuerdos?
– Tal vez los tuyos, Sebastian, pero no los míos-. Respondió el conde con voz calma y suave-De todos modos, he regresado a San Lorenzo.
– Acompañado de una hermosa dama, según me han dicho-replicó el duque con una sonrisa pícara-. Siempre tuviste debilidad por el bello sexo. Ahora dime, ¿qué te trae por aquí?
– La dama y yo queríamos escapar del crudo invierno del norte y de los chismosos de la corte del rey Jacobo.
– Eso no es cierto. He recibido una carta de tu rey pidiéndome que te atienda con la mayor deferencia. Si fueras un hombre común y corriente que huye con su amante, aceptaría esa explicación, pero no lo eres, Patrick Leslie.
– Cuanto menos sepas acerca del propósito de mi visita, mejor será para ti y para San Lorenzo. Debo encontrarme aquí con ciertas personas, y es conveniente que esa reunión sea lo más discreta posible.
– El rey me sugirió algo así, pero también me dijo que si no me contentaba con esa explicación, tú sabrías darme una mejor.
Patrick suspiró. No confiaba en Sebastian di San Lorenzo; no después de lo que había pasado. Sin embargo, no tenía alternativa: debía contarle la verdad para ganarse la simpatía y la solidaridad del duque.
– ¿Conoces la Santa Liga?
– Es la política que hace el Papa en nombre de Dios.
El conde de Glenkirk sonrió. El duque no le inspiraba confianza, pero sabía que no era ningún tonto.
– Sí, y ha puesto a mi rey en una difícil situación.
– ¿Por qué? Jacobo Estuardo siempre ha sido uno de los favoritos del Papa. Incluso Julio le obsequió la Rosa Dorada por su devoción y su lealtad a la Santa Iglesia.
– Es verdad, pero Escocia está casada con la hermana de Inglaterra. Ese matrimonio fue concebido por el rey Enrique VII con el fin de fomentar la paz entre ambas naciones. Salvo por las esporádicas escaramuzas en la frontera, el propósito se ha cumplido. La reina Margarita es devota de su marido y leal a Escocia. Pero ahora su hermano ocupa el trono de Inglaterra. Enrique Tudor es joven, ambicioso, envidioso, despótico y tiene delirios de grandeza. Jacobo, en cambio, es un hombre pacífico y ha traído prosperidad a Escocia. Esa prosperidad se debe, fundamentalmente, a la ausencia de guerras y disputas, situación que lo ha convertido en una figura distinguida entre los gobernantes de Europa. Enrique está muy celoso del rey y quiere destruir el poder de Escocia, pues considera que Inglaterra es más importante. No puede tolerar que Escocia tenga mayor preponderancia que él. Encontrará la manera de cumplir su cometido. El primer paso de su plan fue el de alentar al Papa, que antes mantenía buenas relaciones con el rey Luis, para exigir a los franceses que abandonaran sus posesiones en el norte de Italia. Recordarás que el Papa se alió con los franceses en la campaña contra los venecianos en el norte de Italia.
– Los mismos venecianos que ahora integran la Santa Liga -murmuró el duque-. ¡Ah, cuan volubles son los hombres!
– Por supuesto, la piadosa España también forma parte de la Santa Liga, junto con Maximiliano y su Sacro Imperio Romano.
– Pero no Escocia.
– Exactamente. Escocia mantiene una alianza con Francia desde hace muchísimos años. Mi rey es un hombre de honor, y si no encuentra motivos para romper esa coalición, no lo hará. Pero Enrique Tudor no es un hombre honorable y ha pergeñado un plan malévolo para arruinar las buenas relaciones de Jacobo con el papa Julio y la Santa Sede.
– ¿Tu rey estaría dispuesto a mandar tropas para ayudar a Francia?
– Sólo si se viera forzado a hacerlo, si no tuviera más remedio. Sabes muy bien que un gobernante puede evitar ese tipo de situaciones cuando está en juego el bienestar de su país.
– Entonces Escocia se mantendría neutral.
– Así es. Una posición que en cualquier otra circunstancia favorecería al Papa.
– Pero el rey de Inglaterra lo presiona al punto de obligarlo a elegir: o ellos, o nosotros. Ay, Patrick, Enrique Tudor es realmente despiadado e inteligente. ¿Por qué has venido a San Lorenzo?
– El rey Jacobo tiene la esperanza de poder debilitar esa coalición y, de ese modo, desviar la atención respecto de la posición de Escocia. Si el Papa debe tratar de conservar a los aliados que ya ha conseguido, no se preocupará por la posición de Escocia, siempre y cuando, claro está, no resulte abiertamente hostil a la liga. He venido para reunirme con dos caballeros: uno de Venecia y otro de Alemania. Mi rey considera que son los eslabones más débiles de la cadena. España es, sin duda, el más fuerte, ya que la reina de Inglaterra es hija del rey Fernando.
– Es un plan muy audaz, y muy difícil de cumplir, por cierto.
– El rey lo sabe. Pero no está dispuesto a romper nuestra antigua alianza con Francia, y si no lo hace, Inglaterra usará esa negativa como excusa para invadir Escocia. Lo que significa que nosotros tendremos que invadir primero. No te inquietes, será una falsa invasión, pues no tenemos ningún interés en conquistar Inglaterra. El objetivo es distraer la atención de Enrique Tudor y evitar así que consume su perverso plan de dañar las relaciones entre el Papa y Jacobo Estuardo.
El duque de San Lorenzo asentía en actitud pensativa. Luego preguntó:
– ¿Por qué te enviaron a ti, Patrick?
– Por dos razones. Primero, porque fui el primer embajador de Escocia en San Lorenzo. Segundo, desde que regresé a mi hogar, hace dieciocho años, jamás he salido de Glenkirk, de modo que soy casi un desconocido en la corte. Además, no me considerarían el candidato indicado para una misión de tal envergadura, en caso de que alguien supiese los verdaderos motivos por los cuales he venido a San Lorenzo. Y nadie los conoce.
– ¿Ni siquiera la adorable dama que te acompaña?
– Ni siquiera Rosamund -mintió el conde-. Ella es inglesa y es amiga de la reina. No quise ponerla en la disyuntiva entre su amor por mí y su lealtad hacia Margarita Tudor e Inglaterra. Se fue de la corte alegando que una de sus hijas se hallaba enferma. Todos suponen que yo partí con ella, pues no ocultamos nuestra pasión.
– Rosamund. ¡Qué nombre encantador! ¿Cuándo me la presentarás?
– Como viajábamos en secreto y queríamos llegar lo antes posible, solo trajimos lo indispensable. En este momento nos están confeccionando un nuevo vestuario, Sebastian. La ropa que llevo puesta es prestada. Admito que me resulta práctica y decorosa, pero no es la que usaría normalmente en una corte tan elegante y refinada como la tuya.
– Me gustaría no tener que lucir siempre espléndido en esta etapa de mi vida, pero mi nuera insiste en que debemos guardar las apariencias.
– ¿Cómo está tu hijo Rodolfo?
– Gordo y contento. Es padre de diez mujeres y dos varones. Enrico, el primogénito, será el sucesor de su padre. El segundo hijo varón tiene sólo cinco años y será sacerdote, a menos que alguna desgracia le suceda a su hermano. Roberto es el benjamín de la familia. Es una suerte que se lleven tantos años entre ellos. Mi gran preocupación son las diez nietas. ¡San Marone! No sé cómo haré para encontrarles maridos a todas; algunas tendrán que ir al convento. ¿Y tu hijo, Patrick? ¿Se ha casado y te ha dado nietos?
– Sí. Tiene dos hijos y una hija. No eligió una mujer cariñosa.
– Yo tampoco, Patrick. Pero mi esposa era joven y bella, y la deseaba con locura. Supongo que a él le habrá pasado lo mismo.
– Así es -asintió Patrick, lacónico.
– ¿Quieres que se sepa que estás en San Lorenzo? Ahora tenemos un embajador inglés.
– Sí, lo sé. Se llama Richard Howard, creo.
– Supongo que tu embajador te informó acerca de él.
– Rosamund lo vio en la calle cuando llegamos a San Lorenzo y lo reconoció, aunque no recordaba su nombre.
– ¿La dama es miembro de la corte inglesa?
– Pasó parte de su infancia como pupila del rey Enrique VII y se hizo muy amiga de mi reina. Prácticamente crecieron juntas. Desde que se casó, el mismo año en que se celebró la boda entre el rey Jacobo y Margarita, Rosamund no ha salido de sus tierras en el norte de Inglaterra.
– ¿Y el marido?
– Es viuda.
– ¡Ah! Una dama bella y experimentada. Eres muy afortunado, mi querido Patrick.
– Aquí nos comportaremos con discreción, Sebastian, como dos amantes furtivos que han escapado juntos. Dejemos que el embajador inglés se entere de nuestra presencia cuando tenga que enterarse. Si considera que el asunto reviste algún interés para su rey, enviará un informe a Enrique Tudor. Aunque dudo que lo haga, pues, te repito, no soy conocido en las cortes inglesa o escocesa. Ni yo ni Rosamund somos personas importantes. Por eso me eligió el rey Jacobo.
– Todos te recuerdan en San Lorenzo, Patrick.
– Si Howard se entera de que fui embajador de Escocia, le diré que vinimos aquí porque ya conocía la ciudad y me parecía un lugar romántico e ideal para traer a mi amante. ¿Acaso lord Howard prefiere los inviernos ingleses?, le preguntaré. Imagínese, entonces, cómo han de ser los escoceses -respondió con una amplia sonrisa. Contra todas sus expectativas, empezaba a disfrutar de la aventura.
El duque soltó una risa al percibir la alegría de su compañero.
– Advierto que te está gustando el juego, Patrick.
– Creo que sí. Hace tanto tiempo que no tengo diversiones. Siempre he sido esclavo del deber, pero ahora me siento como un niño liberado de sus obligaciones escolares. Recuerdo cómo me deleitaban las caricias del sol invernal en mi espalda y la fragancia de las mimosas en febrero. No había olido su perfume desde mi partida de San Lorenzo.
– ¿Siempre fuiste tan romántico, Patrick, o es que estás enamorado?
– No lo sé. Pero sí, estoy locamente enamorado.
– Ansío conocerla. ¿Te casarás con ella?
– Si me acepta -respondió el conde. No quería que el astuto duque supiera la verdad acerca de su relación con la joven. Además, esa mentirilla podría disuadirlo de seducir a Rosamund, a quien, de todos modos, advertiría sobre el carácter fogoso y fácilmente excitable del duque.
– ¿Quién está haciendo la ropa? ¿Celestina?
– La misma.
– Recuerdo muy bien cómo me la robaste. ¿Sabías que soy el padre de su hija mayor? La entregamos a la Iglesia para expiar nuestros pecados.
– Celestina era una mujer muy generosa -recordó el conde con una sonrisa.
– Lo sigue siendo. Por desgracia, ahora estoy muy viejo para complacerla, pero somos buenos amigos. Me ocuparé de que sus mozas apuren la tarea para que tú y Rosamund puedan asistir a una fiesta que daré dentro de tres días. Será una recepción de bienvenida al artista Paolo Loredano de Venecia, quien pasará el invierno pintando en San Lorenzo. Su visita es un gran honor, y le pediré que haga un retrato mío y de mi familia. Pertenece a la familia de los dux y ha estudiado con Gentile Bellini y también con su hermano Giovanni. Sera un gran evento.
– ¿El embajador inglés está invitado a la reunión?
– Desde luego. Pero no puedes dejar de venir; de lo contrario, despertarás sospechas. Como bien lo sabes, es muy difícil guardar un secreto en San Lorenzo. Lord Howard ya debe de estar enterado de tu visita y, sin duda, sentirá curiosidad. Si tú y lady Rosamund concurren a la fiesta y actúan en público como tiernos amantes, alejarás los temores del embajador.
– No has perdido la afición por la intriga, Sebastian. Sólo te suplico que no reveles el verdadero propósito de mi viaje. Como el ducado se encuentra entre Francia y los estados italianos, sé que no querrás que ninguna de las dos partes te considere desleal.
– Los dieciocho años pasados en las tierras altas de Escocia no han menguado tus notables habilidades para la conspiración, Patrick -bromeó el duque-. En lo que a mí concierne, el motivo de tu visita no es sino lo que parece ser: un hombre mayor que huye con su joven amante.
– ¿Soy tan viejo, Sebastian? -preguntó el conde con tristeza.
– Eres un poco menor que yo. No puedes ser tan viejo si has logrado conquistar a una joven amante. ¿O anda a la caza de tu fortuna?
– No. Ella posee su propia fortuna. Por alguna extraña razón, nos hemos enamorado.
– ¿Tu hijo sabe del romance? ¿Cómo era su nombre? ¿Adam?
– Sólo sabe que estoy cumpliendo una misión por orden del rey. De todos modos, pienso que no le molestaría mi amor por ella. Pero su mujer es muy distinta. Él creyó que la amaba cuando se casó, y la familia era respetable, así que yo no tuve ningún motivo para oponerme a su matrimonio.
– ¿Cuántos matrimonios se contraen por amor? Uno se casa por el dinero, las tierras y el poder. Si además recibe amor, es un hombre afortunado. Mi difunta esposa, Dios se apiade de su alma -dijo el duque persignándose-, no era una mujer apasionada. Pero comprendía y aceptaba su destino. Era una esposa leal y devota, y cumplía con su deber. No podía pedir más de ella, y a cambio le brindé mi respeto y mi lealtad. Encontré el amor en otra parte, aunque me pregunto si era amor o lujuria.
– Por lo general, es lujuria. Pero esta vez es distinto. Soy lo bastante viejo y sabio para conocer la diferencia.
– Entonces te envidio, Patrick Leslie. Ahora bebamos un buen vino y brindemos por los viejos y los nuevos tiempos. -Golpeó las palmas y al instante aparecieron los sirvientes.
Más tarde, mientras caminaba ociosamente por la ciudad rumbo a la embajada, el conde de Glenkirk se detuvo en la plaza del mercado y compró a una florista un enorme y colorido ramo de mimosas. Luego se metió en una callejuela, entró en una joyería y compró un collar de oro filigranado con incrustaciones de cristal de roca verde. Pensó que sería un precioso adorno para el vestido de seda. Era la primera joya que le obsequiaba a Rosamund y esperaba que le gustara. La tarde era cálida y, ansioso por entregar el collar, apuró el paso hasta llegar a la cima de la colina donde se hallaba la embajada escocesa.
Lord MacDuff lo saludó cuando entró en la residencia.
– ¡Has estado en el palacio! Cuéntame cómo ha sido el reencuentro con el duque, ese viejo zorro.
El conde llamó a una de las criadas.
– Lleve esto a lady Rosamund -ordenó, tendiéndole el ramo de mimosas-, y dígale que la veré enseguida.
Sonriente, la mujer hizo una reverencia, tomó el tributo floral y subió las escaleras corriendo.
– No ha cambiado -comentó, mientras tomaba asiento y su anfitrión le servía vino en una pequeña copa de plata.
– ¿Qué le dijiste?
– Lo que tenía que saber. El duque se encuentra en una posición muy delicada, milord, ya que San Lorenzo está situado entre Francia e Italia. Si llega a descubrirse la verdad, dirá que no sabe nada, manifestará su estupor e indignación y protegerá a San Lorenzo a cualquier precio, lo que es su derecho y su obligación. Si lord Howard siente curiosidad por mi visita y te hace preguntas, limítate a responder que vine aquí para estar con mi amante. En todo lo demás, demuestra la más absoluta ignorancia.
– ¿Crees que podremos debilitar la alianza?
– No, y tampoco lo cree el rey, pero piensa que debemos intentarlo. Aun cuando Venecia y el Sacro Imperio Romano insistan en mantenerse fieles a la Santa Liga, tendrán ciertas dudas, que me ocuparé de aumentar. Perderán el entusiasmo y actuarán con más cautela que antes. Eso es lo máximo que podemos hacer, y lo haremos. Enrique Tudor no ha vencido todavía.
– ¿Sabes quiénes son los caballeros que se reunirán contigo?
– No, aunque presumo que uno de ellos es el artista que vendrá de Venecia en un par días y que será agasajado por el duque con una gran recepción. Es miembro de la familia Loredano y goza de cierta fama por haber sido alumno de los hermanos Bellini. Nadie pensará que un artista se dedica a las intrigas políticas. Pero no estoy seguro; tendré que esperar y ver. Sebastian insiste en que Rosamund y yo asistamos a la fiesta. Está impaciente por conocerla, como es lógico, pero sospecho que también quiere seducirla con sus dotes de gran amante.
– En los últimos años sus aventuras no han trascendido públicamente. Como está más gordo y más lento de piernas, se cuida mucho de que no lo descubra un marido o un padre furioso.
– Imagino que su hijo habrá ocupado su puesto.
– ¡En absoluto! -Exclamó, y agregó-: Lord Rodolfo tiene una amante, pero es bastante discreto.
– Siempre pensé que sería igual a su padre, y se lo advertí a Janet en una ocasión. Me enteré de que tiene muchos hijos.
– ¡Sí! ¡Y para colmo, diez mujeres!
– Quiero agradecerte tu hospitalidad, Ian MacDuff. Fuera de su breve visita a la corte de Escocia, Rosamund jamás había salido de Inglaterra y se siente agasajada como una reina.
– Es una joven encantadora. Además, es muy amable y atenta, según Pietro, quien, como recordarás, valora los buenos modales. Los sirvientes están felices de que haya una mujer en la casa y no tener que soportar todo el día a un viejo solterón malhumorado.
– Me gustaría quedarme hasta la primavera.
– ¡Quédate todo el tiempo que desees!
Patrick se despidió del embajador y subió corriendo las escaleras. Cuando entró en su apartamento, vio a Rosamund probándose un vestido. Saludó a Celestina inclinando la cabeza, se sentó y se puso a observar la escena.
– Escuché que irán a la fiesta en honor del veneciano, Patrizio -dijo la modista-. Será un gran evento, pues el duque querrá impresionar al artista Loredano. Dicen que las fiestas en Venecia son algo grandioso. Nuestro duque tendrá que esforzarse si desea asombrar a su huésped.
– ¿Cómo diablos te enteraste de que asistiremos a la recepción del duque? Si hace apenas unos segundos que he regresado del palacio.
Celestina giró sus ojos negros hacia él sin mover la cabeza, un gesto que el conde recordaba muy bien.
– Patrizio, en San Lorenzo las noticias vuelan. Aquí todos saben todo. Por ejemplo, me he enterado también de que el embajador inglés siente curiosidad por conocerte. Le llama la atención que el ex embajador de Escocia haya aparecido sorpresivamente aquí… y ahora.
– Los ingleses siempre sospechan de los escoceses. ¿No es así, mi amor?
– Siempre. Los escoceses no son personas confiables, Celestina. ¿No está demasiado bajo el escote?
– Se usa así, señora.
– En la corte de Escocia se usa más cerrado.
– En la corte de Escocia hace más frío. A las mujeres del sur nos gusta que la brisa acaricie nuestra piel en las cálidas noches de invierno. ¿No es cierto, milord?
– Me parece que el escote está muy bien -aseveró Patrick.
– No opinarás lo mismo cuando el duque me coma los pechos con los ojos.
– Tiene permiso para mirarte. Pero nada más. -Las dos mujeres se echaron a reír.
– Estoy reformando todo el corpiño del vestido de seda verde -dijo Celestina-. Lo adornará con el regalo que Patrick le ha comprado al regresar del palacio.
– ¿Me compraste un regalo? -gritó Rosamund, exaltada-. Digo, además de las flores… que son preciosas, milord. ¿Cómo se llaman? ¿Y dónde está mi regalo?
– Las flores se llaman mimosas y, en cuanto al obsequio, ahora no se si entregártelo o no, pues noto demasiada codicia en tus ojos -bromeó el conde.
– Respeto tu decisión, milord, pero es una lástima que arrojes a la basura una alhaja tan hermosa.
– ¿Por qué estás tan segura de que es una alhaja?
– ¿No lo es? Entonces ya sé: me compraste una villa y como era muy pesada no pudiste traerla contigo.
– Por fin has encontrado la horma de tu zapato, Patrizio. Estoy muy contenta por ti. Listo, he terminado. ¡María!, quítale el vestido a la señora con sumo cuidado pues la tela es muy delicada. Pronto tendrá un vestuario nuevo y hermoso para que pasen el invierno en San Lorenzo.
Hizo una reverencia y abandonó los aposentos del conde.
– ¿Nos quedaremos aquí todo el invierno?
– Es mejor viajar al final de la primavera o a principios del verano, mi amor.
– No pensaba estar tanto tiempo fuera de casa.
– Tu tío Edmund y tu primo Tom se encargarán de la administración de Friarsgate en tu ausencia -la consoló el conde rodeándola con sus brazos.
– No es eso lo que me preocupa, sino mis hijas.
– ¿Acaso no confías en que Maybel sabrá cuidarlas muy bien?
– Es que no me gusta que las niñas pasen tanto tiempo sin su madre. Maybel es de mi absoluta confianza, pues es la mujer que me crió. Al menos el tío Henry no las obligará a casarse como a mí.
– Tú jamás piensas en ti misma sino solo en tus obligaciones, me lo has dicho, y te emprendo porque soy igual a ti. ¿Por qué no aprovechamos estos meses para alejarnos de las responsabilidades, estar juntos y divertirnos un poco?
– ¿Cómo le transmitirás a tu rey la información que recabes?
– Cuando llegue el momento, lord MacDuff enviará a Jacobo un mensaje con su sello diplomático. Y tú y yo nos quedaremos aquí disfrutando del sol, haciendo el amor y bebiendo el vino de San Lorenzo.
– ¡Es una idea maravillosa! -Suspiró Rosamund, levantando la cabeza para recibir el beso de su amado-. Ahora quiero el regalo.
Patrick lanzó una carcajada y sacó de su jubón un estuche forrado en cuero blanco.
– Aquí lo tienes, mi pequeña ramera -bromeó el conde.
Rosamund trataba de contener la emoción. Se quedó mirando el estuche mientras deslizaba sus dedos sobre el suave cuero. Luego, abrió el broche y levantó la tapa. Sus ojos parecían dos grandes esferas de ámbar.
_-¡Oh, Patrick, es precioso! -exclamó. Sacó el collar de oro filigranado de su nido de terciopelo y colocó la caja a un lado-. ¿Qué son estas diminutas piedras verdes? Nunca vi nada parecido.
– Son cristales de roca. El color combina con el vestido de seda que te mostró Celestina la primera vez. También se puede usar con una piedra más grande que va montada en una cinta y que cae en medio de la frente. Quise comprarla, pero no sabía si iba a gustarte.
– Patrick, eres tan bueno conmigo.
– ¿Algún hombre te ha regalado joyas?
– Sí -admitió, bajando la mirada.
– ¿Quién? -preguntó el conde, celoso.
– Mi primo Tom -rió la joven, incapaz de seguir mofándose de su amado-. Es un caballero muy especial que adora las cosas bellas y posee una gran cantidad de magníficas joyas. Cuando estuvimos en Londres me regaló varias alhajas preciosas, pero ninguna tan perfecta como este collar. -Se paró en puntas de pie y lo besó. -¡Gracias, amor mío!
– ¿Entonces quieres que te compre la cinta con la piedra?
– ¿Me acusarás de codiciosa si te digo que sí?
– No. Estarás hermosísima en la fiesta del duque y yo sentiré celos de todos los hombres que admiren tu belleza.
– Oh, Patrick, no debes estar celoso. Te amo como jamás he amado a otro hombre. No conocía el amor hasta que te encontré.
– ¿Nunca sentiste atracción por Logan Hepburn?
– Sí, me atrajo. Es un hombre joven y apuesto, y una buena persona. Pero nunca lo amé.
– No entiendo por qué me prefieres a mí y no a él. ¿Por qué te he conocido ahora, en el otoño de mi vida? ¿Por qué somos tan esclavos del deber, de nuestras familias y nuestras tierras? A veces quisiera escapar de todas las obligaciones. Pero sé que nunca lo haré, y tú tampoco.
– Es cierto. Tarde o temprano, terminaremos cumpliendo con nuestro deber, pero, mientras tanto, gocemos de estar juntos y de San Lorenzo. No vuelvas a hablar de la despedida, Patrick. Llegará en su momento. Pero no todavía.
El conde no dijo nada más. La estrechó con fuerza entre sus brazos y la besó en la cabeza. ¿Cómo era posible que se conocieran tanto en tan poco tiempo? No sabía la respuesta, ni le interesaba. Ella estaba en sus brazos y él la amaba. Eso era lo único que importaba en ese momento. Acarició con sus manos el cabello sedoso de la joven y suspiró, feliz.

Finalmente, llegó el día de la ansiada fiesta. A la tarde, Celestina y María le llevaron el vestido a Rosamund.
– ¡No puede ser el mismo! -gritó mientras contemplaba el suntuoso vestido desplegado sobre la cama. La enagua tenía dibujos de peces saltarines, conchillas y caballos de mar, todos bordados en hilos de oro. El corpiño estaba cosido íntegramente con perlas. Las largas mangas estaban abiertas y enlazadas con cordones de oro, y dejaban ver otras mangas de fino encaje color natural. La falda no tenía ningún adorno, para resaltar aún más la gracia del vestido.
– ¡Es bellísimo, Celestina! ¡No sé cómo agradecértelo!
– Esta noche todos los caballeros la acosarán como abejas, señora. Es un hermoso vestido y Patrizio lo pagará bien caro -rió la modista-. También le he traído zapatos. Annie me prestó una de sus botas para que viera la talla. Espero que no le queden demasiado grandes.
Del enorme bolsillo de su delantal sacó un par de zapatillas de punta cuadrada, forradas con la misma seda del vestido, y se las entregó.
– Son maravillosas, Celestina, gracias. Me has preparado un atuendo perfecto para la fiesta.
– Ahora me marcho. Tengo que comer con mi padre. Cuando esté lista para partir, señora, volveré para controlar que todo esté en orden.
– ¿Piensa que no sé cómo vestirla? -protestó Annie, un poco molesta por la actitud de la modista.
– Es una verdadera artista, Annie, y debes admitir que el vestido es el más hermoso que he tenido.
– Sí. Hasta sir Thomas lo aprobaría, aunque el escote me sigue pareciendo muy bajo.
– Prepárame el baño. Ojalá fuera tan fácil llenar la tina como vaciarla.
En efecto, el llenado era una tarea ardua, pues había que volcar una cantidad interminable de baldes de agua; en cambio, el vaciado era una operación muy simple. En la parte inferior de la tina de roble había un tubo flexible que sobresalía del borde de la terraza y que tenía un corcho en el extremo. Al quitarlo, el agua de la bañera se iba por el tubo y caía sobre las rocas.
Mientras se llenaba la tina, Rosamund comió un plato de huevos revueltos con medio melón dulce, una fruta que probaba por primera vez y que le gustó tanto que pidió que se la sirvieran todos los días. Cuando el baño estuvo listo y perfumado con fragancia de brezo blanco, la favorita de Rosamund, la joven se levantó de la mesa llevándose la copa de vino. Annie le quitó el caftán y Rosamund, completamente desnuda, salió a la terraza, entregó la copa a la criada y se metió en la tina. Cuando su señora se sentó en el banquillo, Annie le devolvió la copa y le recogió el cabello.
– Déjame sola un momento. Luego me lavaré, pero ahora deseo quedarme sentada bajo el sol y contemplar el mar azul.
– Después querrá dormir una siesta, milady. Sacaré el vestido nuevo de la cama y lo guardaré en un sitio seguro.
Rosamund bebió un sorbo de vino y se puso a observar los movimientos del puerto de Arcobaleno. Un espléndido barco avanzaba majestuoso en dirección a la ciudad. Las velas tenían rayas de color oro y púrpura real, y el mascarón de proa era una sirena dorada con los pechos desnudos y trenzas rojas. Rosamund sonrió y pensó que solo una figura muy importante podía viajar a bordo de tan magnífico navío.
– En ese barco viene el artista Paolo Loredano -señaló Patrick al entrar en la terraza.
– Tal vez el barco pertenezca a los dux.
– O al propio maestro Loredano. Es un famoso retratista, como lo fue su primer maestro, Gentile Bellini. El duque pretende que le haga un retrato a él y a su familia, pero Loredano es muy quisquilloso y no acepta cualquier pedido. Ha ofendido a varias personas por esa actitud.
– ¿Qué aspecto tiene el duque?
– Es aun más viejo que yo, querida. De estatura mediana, un poco entrado en carnes por la buena vida. Antes tenía el cabello negro, pero ahora se le ha puesto gris. Será un excelente anfitrión y desplegará todos sus encantos para atraerte. Te advierto que es un hombre muy astuto, despiadado y un gran seductor.
– ¿Debo temerle?
– No. Muéstrate tal como eres y recuerda que es sólo un duque y tú, mi paloma, estás acostumbrada a tratar con reyes.
– Lo recordaré. ¿Quieres compartir el baño conmigo?
– Estaba esperando que me lo preguntaras.
Ella le ofreció un sorbo de vino, que él aceptó gustoso. Rosamund colocó la copa en la repisa, tomó un paño, lo frotó con el jabón y comenzó a lavar a su amado.
– Dicen que antiguamente la dama del castillo y sus doncellas lavaban a los huéspedes importantes, pero no aclaran si la señora debía meterse en la tina con los caballeros -comentó Rosamund. Luego le pasó el paño por la cara con mucha suavidad-. Te está creciendo la barba. Tendrás que pedirle a Dermid que te la corte antes de la fiesta -añadió y le dio un beso en la boca.
Patrick la atrajo hacia sí con fuerza y ella sintió cómo su virilidad anhelante hacía presión sobre sus muslos. Se miraron a los ojos con ardor y se fundieron en un beso. Sus lenguas se enroscaban como dos sierpes en celo. Los senos desnudos de la joven estaban aplastados contra el amplio pecho del conde. Él tomó su rostro con las manos, mientras continuaba besándola y sentía cómo ambos bullían de pasión.
– Deseo penetrarte aquí mismo, Rosamund -exclamó el conde con voz ronca.
Hundió las manos en el agua caliente y, empujando a la joven contra la pared de la tina, la levantó y la empaló con su vara enhiesta.
– ¡Oh, mi amor! -suspiró Rosamund, ardiente.
Loca de placer, cerró los ojos, lo abrazó y dejó caer su cabeza sobre el hombro del conde. Se amaron con pasión hasta que, juntos, estallaron de deseo. Quedaron exhaustos, pero satisfechos.
– Te adoro, Patrick Leslie -le susurró al oído-. Jamás amaré a nadie como a ti.
El conde le lamió la cara, el cuello, los pechos, los hombros, y comenzó a levantarse, con su virilidad aún rígida y dentro de ella.
– Me consumes. ¡No me canso de amarte, Rosamund!
La joven entrelazó sus piernas en las ancas del conde para que él pudiera penetrarla profundamente mientras la alzaba.
– ¡Quiero volar! -suspiró Rosamund lamiéndole la oreja.
Sus cuerpos enroscados se movían a un ritmo cada vez más vertiginoso hasta que, mareados por la excitación, intoxicados por la violencia del deseo, alcanzaron la cima del éxtasis y aullaron de placer.
Sin soltarse, Rosamund dejó caer sus piernas. -Si te suelto me ahogaré, Patrick, pues mis piernas están tan débiles como las de una criatura recién nacida. El conde rió.
– Eres una mujer increíble, amor mío. Jamás conocí ni conoceré a alguien como tú.
– Tenemos que salir de la tina.
– ¿Te gustó nuestro deporte acuático?
– ¡Claro que sí! Fue muy estimulante.
– Otro día te llevaré a un establo y lo haremos encima de una parva de heno, que tiene un olor muy dulce. Y también te atacaré dentro de un armario.
Se decía que cuanto más viejo era un hombre, peor era su desempeño en la cama. Sin embargo, ella había tenido un marido mayor y un joven amante en el rey Enrique, y ninguno de ellos le había hecho el amor con tan infatigable entusiasmo ni le había enseñado tantas formas de pasión como Patrick Leslie, conde de Glenkirk. Finalmente, se desprendió de su cuello y salió de la tina, con el agua chorreándole por su curvilíneo cuerpo. Tomó un lienzo para secarse.
El la observaba atento y satisfecho hasta que Rosamund lo invitó a salir de la tina; de pie y desnuda bajo el sol, comenzó a secarlo.
– Cuidado, señora, o volverá a despertar mis bajos instintos -le advirtió.
– ¡Oh, no! No tengo intenciones de ir a la fiesta, donde por fin conoceré al duque, exudando olor a lujuria, Patrick -lo retó sonriendo.
Te portarás bien, milord, pues no dejaré que me poseas hasta después de la fiesta. Además, tu mente debe estar despejada, pues es posible que esta noche te encuentres con alguno de tus contactos.
– ¿No te molesta que Escocia desbarate los planes de Enrique Tudor?
– Ya te he dicho, Patrick, que evitar una guerra no es una traición a Inglaterra. Tal vez lo sea para Enrique, quien condena todo lo que interfiera en sus planes, pero ningún hombre o mujer razonable lo consideraría una traición. Haz lo que debas. Si los escoceses atraviesan la frontera, la primera casa en peligro será la mía y no la de Enrique Tudor.
– Hablas como la práctica señora de Friarsgate -bromeó el conde y luego miró a su alrededor-. ¿Crees que alguien nos estará mirando?
– Lo dudo. Sólo hay una villa ahí arriba, hacia el este, pero parece deshabitada.
Tomándolo de la mano lo condujo al interior de sus aposentos. -Ve a tu cama y descansa -ordenó.
– Preferiría acostarme en la tuya.
– Sabes muy bien que ninguno de los dos podrá descansar si nos acostamos en mi cama. Celestina trajo unos hermosos ropajes para que uses esta noche. Ve a tu alcoba y fíjate que Dermid no los haya arrugado.
– Eres muy severa -refunfuñó el conde.
Cuando él se retiró, la joven se puso un camisón limpio y se tendió en el lecho. Estaba asombrada por los cambios que se habían producido en su vida en los últimos meses. Había encontrado el verdadero amor. Y, pese a hallarse a miles de kilómetros de Friarsgate, se sentía feliz. Extrañaba a sus hijas, ciertamente, pero le resultaba emocionante y maravilloso ser amada por un hombre como Patrick Leslie. Se amarían por toda la eternidad, aun cuando terminaran separándose y regresando a sus respectivas vidas. Este interludio no era sino una fantasía, un hermoso sueño. Le gustaría que todo fuera distinto, pero era imposible. Ninguno de los dos podía escapar de sus obligaciones ni abandonar sus tierras y sus familias.
No obstante, el presente les pertenecía, y solo pensarían en el mañana cuando ya hubiera pasado.
Al caer la tarde, Annie le llevó una cena liviana. Tras varias horas de sueño, Rosamund sentía la mente fresca y despejada. Esa noche se comportaría como la bella amante de lord Leslie y también estaría atenta a la información que pudiera escuchar. Gracias a la práctica, su francés había mejorado notablemente desde la llegada a San Lorenzo. Recordó cómo Owein, con cariñosa paciencia, le había enseñado francés para que no pareciera una ignorante cuando visitara la corte por primera vez. Todo eso parecía haber ocurrido cientos de años atrás.
Annie la ayudó a vestirse. Le puso una camisa, medias de seda de color crema y el corpiño forrado de perlas, que era aun más escotado de lo que parecía. Los senos de Rosamund sobresalían peligrosamente del reborde de encaje. Los hombros y la parte superior de los brazos estaban desnudos y las mangas abiertas eran casi transparentes. Luego de colocarle varias enaguas de seda, Annie trajo la falda.
– ¿Dónde está el miriñaque?
– Celestina dice que con las enaguas es suficiente. Que así la tela cae con más gracia y resalta la belleza del vestido y de su dueña -repitió Annie como un loro.
Ató las cintas de las enaguas, le puso la falda y la ajustó bien. Luego retrocedió unos pasos para contemplar a su ama.
– ¡Oh, milady, es tan hermoso y elegante! Y un poco atrevido, he de decirle también. Pero Celestina asegura que es la moda de aquí.
– Ella jamás mentiría. Su pasión por el conde se apagó hace mucho tiempo, y sabe que su padre perdería el trabajo si me perjudicara.
Dio varias vueltas para ver cómo se movía el vestido y quedó encantada.
– Ahora ocupémonos del peinado.
– Martina, la hija de Celestina, ha venido para peinarla, milady. Yo me limitaré a observar y aprender.
– Hazla pasar, entonces.
Martina no se parecía físicamente a su madre. Era alta y flaca, pero franca y directa como Celestina. Con pasos ligeros atravesó la alcoba y se colocó detrás de la joven.
– Veo que la señora ya está lista. Primero debo analizar su tipo de cabello -sentenció cepillándole los mechones rojizos-. ¡Ah, es excelente! -y siguió cepillando con vigor-. Tengo entendido que usará una joya en la frente. Hay un peinado que a mí particularmente me gusta mucho y que le sentará de maravilla, señora. Se llama chignon es muy sencillo y acentuará la hermosura de su rostro. Le recojo el cabello así y lo sujeto con unas horquillas. ¡Tú, niña, trae un espejo para que pueda verse!
Encima del chignon colocó una medialuna de delicadas flores de seda, y ajustó la cinta de modo que el óvalo verde pálido quedara en el medio de la frente. Luego, sostuvo un segundo espejo detrás de Rosamund para que pudiera observar el efecto completo.
– ¡Es increíble! Nunca vi algo igual. En Inglaterra nos cubrimos la cabeza con tocas y capuchas. Gracias, Martina. Por favor, enséñale a Annie a hacer este peinado.
– Es muy fácil, señora, y su criada no parece tonta.
– ¿Qué dijo? -preguntó Annie.
– Que estará encantada de enseñarte el peinado, Annie. Debes aprender el idioma de una buena vez -la retó Rosamund amablemente.
Se oyó un golpe en la puerta entreabierta y Dermid asomó la cabeza.
– Mi señor desea saber si milady está lista para partir. El carruaje del embajador está esperándolos afuera.
– ¡Los zapatos, deprisa! ¡Gracias a las dos!
Salió corriendo de la alcoba y entró en la sala de estar donde la aguardaba el conde de Glenkirk.
– ¡Oh, mi Dios! -gritó azorada al verlo.
Vestía unos calzones de terciopelo con rayas doradas y verde oscuras, medias de seda verde, y en una de sus torneadas piernas se había atado un cordón dorado. La casaca de brocado de seda y ribeteada con piel de marta marrón oscuro tenía hombreras y mangas abullonadas. Debajo de la casaca llevaba un jubón con flores bordadas en hilos de oro y mangas abiertas que mostraban una camisa de seda clara. El sombrero era de copa blanda, con el ala rígida y levantada, y estaba engalanado con una pluma blanca de avestruz. Los zapatos eran de fino cuero marrón. De su cuello colgaba una gruesa cadena de oro y sus manos estaban adornadas con anillos. En la cintura portaba una daga cubierta de piedras preciosas.
– ¿Puedo devolverte el cumplido? -dijo el conde deslumbrado por la belleza de Rosamund.
– Sí, milord.
– Debemos marcharnos, señora. Lord MacDuff nos está esperando abajo. Ha llegado la hora de conocer a tu anfitrión.
Tomados del brazo, salieron de sus aposentos y descendieron las escaleras. Abajo estaban lord MacDuff y Celestina que al verlos no dijo una palabra, solo hizo un gesto de aprobación con la cabeza.
El embajador escocés abrió los ojos de par en par ante la espléndida pareja, dio un paso adelante, tomó la mano de la joven y la besó.
– Señora, me siento orgulloso de tenerla como huésped. Es un honor para mí agasajar a la gran amiga de la reina.
– Lamentablemente, la reina no sabe que estoy aquí. Me temo que, de saberlo, se enfadaría conmigo.
– Entonces, guardaremos el secreto, milady. Pero la reina posee un corazón generoso y, sin duda, querrá ver feliz a su amiga. ¿Partimos?
Afuera los esperaba un carruaje abierto.
Evidentemente, lord MacDuff no conocía muy bien a Margarita. La reina hacía siempre su voluntad y le importaba un rábano lo que ella quisiera. No obstante, se notaba que el hombre era un buen diplomático.
Un lacayo ayudó a la joven a subir al vehículo. Nunca había visto carruajes abiertos, pues en Inglaterra y Escocia carecían de sentido. Pero en San Lorenzo, donde brillaba el sol y las noches eran cálidas, resultaban perfectos.
Descendieron la colina donde se hallaba la residencia del embajador Por una callejuela que conducía a la plaza de la catedral. Cruzaron la plaza y desembocaron en una amplia avenida flanqueada por casonas elegantes. Luego, atravesaron una calle arbolada y comenzaron a subir el monte en cuya cima se encontraba el palacio del duque. Franquearon los grandes portones de hierro y anduvieron por un camino de grava blanca perfectamente rastrillado. A medida que avanzaba el carruaje, salían sirvientes de entre los arbustos y volvían a rastrillar sendero para el siguiente vehículo.

El palacio era de mármol. Se detuvieron delante del pórtico de entrada, sostenido por elegantes columnas de mármol con manchas verdes. Delante del palacio había una gigantesca fuente con una estatua de bronce que representaba a un niño montado en un delfín del que brotaban chorros de agua.
Lacayos de librea azul y oro ayudaron a los invitados a descender del carruaje. Los dos caballeros escoltaron a Rosamund hasta el interior del palacio, donde un mayordomo los recibió obsequiosamente.
Fueron anunciados por un segundo mayordomo, pues el primero volvió a su puesto en el vestíbulo después de dejarlos en la entrada del salón.
– Su excelencia, el embajador de su nobilísima y católica majestad el rey Jacobo de Escocia, lord Ian MacDuff. Lord Patrick Leslie, conde de Glenkirk. Lady Rosamund Bolton -vociferó en un tono monocorde.
Descendieron varios escalones de mármol y, finalmente, ingresaron en un hermoso salón con columnas doradas. Rosamund nunca había visto nada igual. Para empezar, no había chimeneas y un gran ventanal daba a una terraza. En uno de los rincones se hallaba el trono ducal y hacia allí se dirigieron.
Sebastian, duque de San Lorenzo, vio que se acercaban y trató de disimular su asombro. Cuando se enteró de que su viejo amigo lord Leslie viajaba en compañía de una bella mujer, no imaginó que fuera tan joven y apetitosa. No esperaba semejante sorpresa de un señor del norte. Durante su estadía en el ducado como embajador de Escocia, lord Leslie siempre se había comportado con la mayor corrección. Un hombre de su edad no viajaba con una amante tan joven y deliciosa a menos que estuviera profundamente enamorado. Sebastian di San Lorenzo nunca creyó que el conde fuera capaz de enamorarse.
Se levantó del trono, descendió del estrado y estrechó las manos del conde de Glenkirk. Cualquiera que los observara diría que acababan de reencontrarse.
– ¡Patrick! -gritó para que todos lo oyeran-. ¡Bienvenido de nuevo a San Lorenzo! -Giró despacio la cabeza y clavó la mirada en su heredero, Rodolfo, quien de inmediato se puso de pie y saludó al conde con una reverencia. -¿Te acuerdas de mi hijo, verdad?
– Desde luego -contestó lord Leslie devolviendo la reverencia.
– Esta es su esposa, Enrietta María -dijo el duque empujando a su nuera.
– Señora -El conde se inclinó sobre la mano extendida. Tal vez fue bonita alguna vez, pensó, pero después de haber criado a tantos hijos quedó flaca y consumida.
– Le doy mi más calurosa bienvenida, milord -replicó Enrietta con voz suave. Sus cálidos ojos marrones transmitían compasión.
– Muchas gracias -contestó Patrick con una sonrisa. Sin duda,
Enrietta sabía de su tragedia.
– MacDuff -saludó el duque al embajador.
– Señor duque.
– ¿Quién es esta dama? -ronroneó Sebastian, hundiendo sus lascivos ojos negros en el pecho de la joven.
– Permítame presentarle a la dama de Friarsgate, Rosamund Bolton -dijo el embajador.
Rosamund se agachó para saludarlo, ofreciendo al duque una visión privilegiada de sus abundantes encantos.
– Mi querida señora, es un inmenso honor recibir a una flor tan hermosa. -Tomó su mano para besarla y no la soltó.
– El honor es mío, milord -dijo Rosamund en perfecto francés y retirando muy suavemente la mano.
Luego les presentó a su heredero y a la esposa de su heredero y, finalmente, dejó que se mezclaran con los otros invitados.
– ¿Qué le sucedió a su esposa? -preguntó la joven.
– Murió unos cinco años después de la desaparición de mi hija.
– ¿Y el duque no volvió a casarse?
– Ya tenía un heredero, Rudi, que entonces ya era mayor de edad y padre de un hijo y tres hijas. Supongo que no le pareció necesario y, además, siempre le gustó recibir las atenciones de varias damiselas. La duquesa María Teresa era una mujer paciente y de gran corazón. ¿Dónde está el invitado de honor? En ese preciso momento, el segundo mayordomo vociferó:
¡Señoras y señores, el maestro Paolo Loredano de Venecia! Todas las miradas se dirigieron al hombre parado en lo alto de la escalera.



CAPÍTULO 07


Paolo Loredano, un hombre alto, esbelto, de cabello brillante y rojizo, estaba vestido con un atuendo de lo más elegante y a la moda: calzones de seda a rayas plateadas y púrpuras; medias confeccionadas en una fina malla de plata con una liga de carey adornada con una roseta de oro en una de las piernas; un jubón de satén dorado y lavanda, bordado en ricos tonos violáceos; una chaqueta corta de seda con amplias mangas abullonadas, en cuya trama brillaban hilos de oro y de plata. El sombrero de terciopelo púrpura remataba en una pluma de avestruz. La cadena de oro, que colgaba del cuello y descansaba sobre su pecho, estaba tachonada de resplandecientes gemas preciosas. Los zapatos, de punta redonda, eran de seda púrpura, y en cada uno de los dedos tenía un anillo diferente. En una de las manos sostenía un guante plateado y llevaba en la cintura un espadín de gala con una empuñadura en forma de cruz.
Luego de detenerse un momento en lo alto de la escalera que conducía al salón, comenzó a descender con pequeños pasos remilgados, mientras el duque se acercaba para recibirlo.
– Mi querido maestro, bienvenido a San Lorenzo. Nos complace y nos honra que haya decidido establecer aquí sus cuarteles de invierno.
– Grazie. Cualquier sitio es preferible a Venecia en febrero, mi querido duque. Su pequeño enclave, sin embargo, tiene todo cuanto deseo. Un clima soleado, el mar y una luz abundante y diáfana. En suma, el lugar ideal para un pintor. Y al parecer tiene usted una buena provisión de mujeres bellas y de jóvenes caballeros. Pienso que me sentiré de maravillas en San Lorenzo, mi querido duque. El dux me ha encargado que le transmita sus saludos.
– Espero que esté bien de salud.
– Considerando su edad, está estupendo. Deseamos que continúe reinando por lo menos otros diez años, o incluso más.
– ¡Excelente, excelente! Venga y le presentaré a mi hijo y a algunos de nuestros invitados.
Lo tomó del brazo y lo condujo hasta donde se encontraban su hijo y su nuera e hizo las presentaciones. Uno por uno, los otros huéspedes se fueron acercando para conocer al veneciano.
– Aquí hay otra enamorada de mi ducado. Nos visita todos los inviernos. ¿Me permite presentarle a la baronesa Irina von Kreutzenkampe, de Kreutzenburg?
– Baronesa -dijo el artista, inclinándose para besar la mano rolliza y enjoyada de la bella mujer, mientras sus brillantes ojos negros evaluaban su opulento busto-, Debe posar para mí, baronesa. La pintaré como una reina guerrera y bárbara, como la reina de las amazonas.
Los ojos azules de la baronesa miraron directamente al pintor.
– ¿Cómo tendré que vestirme? -su voz, aunque serena, no dejaba de ser provocativa.
– Pues llevará un yelmo, una lanza, y una discreta túnica. Pero el pecho debe estar al desnudo. Las amazonas siempre llevaban los senos al aire -respondió sonriendo.
La baronesa lanzó una breve y sugestiva carcajada.
– Lo pensaré.
– Sería un magnífico regalo para su esposo.
– Soy viuda, maestro -replicó Irina von Kreutzenkampe, al tiempo que se alejaba.
– Este es lord MacDuff, el embajador del rey Jacobo de Escocia -continuó el duque, lamentando que la conversación previa hubiese terminado-. El conde de Glenkirk, quien fue el primer embajador del rey Jacobo en San Lorenzo, hace muchos años, ha vuelto este invierno con su compañera a fin de escapar del frío. Le presento a lady Rosamund Bolton, de Friarsgate.
El conde se inclinó, pero los ojos del artista lo ignoraron para clavarse en los de Rosamund.
– Quanto é bella, Madonna! -susurró.
– Grazie tante, maestro-respondió Rosamund. Había comenzado a aprender italiano y lo hablaba bastante bien.
– Haré también su retrato. A usted me la imagino como la diosa del amor. No me diga que no -Rosamund se rió con malicia.
– Me está adulando, maestro.
– ¡Pero no me ha dicho que sí!
– Tampoco le he dicho que no -replicó en tono pícaro; luego tomó al conde del brazo y ambos se alejaron.
– Le coqueteaste -comentó lord Leslie, ligeramente molesto por la actitud un tanto atrevida de Rosamund.
– Sí. Pero no le dije que le permitiría pintarme con los pechos desnudos o de cualquier otra manera -contestó ella, echándose a reír.
– Si eso me ayudara a conseguir lo que deseo de Venecia, ¿lo harías?
– ¡Sí, lo haría, Patrick! Es evidente que él quiere seducirme, aunque no sé si lo hará antes o después de haber obtenido los favores de la baronesa.
Los dos lanzaron la carcajada.
– Hablando de la baronesa, es la hija de uno de los allegados del emperador Maximiliano; viene todos los inviernos a San Lorenzo. Según MacDuff, ella es los ojos y oídos del emperador aquí, o sea, una espía. El duque goza de gran popularidad entre los alemanes, cuyos barcos visitan regularmente el puerto de Arcobaleno. ¿Y quién habría de sospechar de una mujer?
– Además, es muy hermosa.
– Si te gustan las mujeres de senos grandes, cabello rubio, ojos celestes y una invitante sonrisa… -contestó el conde con aire travieso.
– Pues esta noche no te ha quitado el ojo de encima. Ahora dime, ¿no la encuentras un poco, cómo decirlo, grandota?
– Las alemanas suelen tener huesos grandes. Según me han dicho, son muy fogosas. ¿Acaso tienes celos, mi amor?
– ¿De la baronesa? No más que tú del veneciano, milord.
Pero antes de que el conde pudiera contestarle, la dama en cuestión se deslizó a su lado.
– Lord Leslie, creo que debemos discutir algunos asuntos lo más pronto posible. ¿Cuándo podemos hablar?
Al mirarla de cerca, Rosamund descubrió que el rostro de la baronesa estaba ligeramente picado de viruela. También advirtió que en ningún momento se había dignado dirigirle la palabra.
– Mi embajador dará una fiesta en unos pocos días y usted está invitada señora. La embajada es un lugar ideal para hablar en privado sin despertar sospechas -respondió el conde.
– Sí, es el sitio más conveniente.
– No veo la hora de volver a encontrarme con usted -murmuró lord Leslie, besando la mano rolliza.
– No sabía que lord MacDuff diera una fiesta -comentó Rosamund.
– Ni tampoco MacDuff. Pero preferiría hablar primero con el veneciano. Escúchame bien: le dirás al artista que estás considerando su propuesta, pero que antes de tomar una decisión desearías ver su estudio. Yo te acompañaré. Si es nuestro hombre, aprovechará la oportunidad para hablarme. Nuestra visita o, para el caso, la visita de la baronesa a la embajada, no despertará suspicacias.
– Si me acompañas, el veneciano se pondrá en guardia y creerá que has venido porque no confías en él y no deseas dejarnos solos. Incluso puede pensar que soy la emisaria del rey Jacobo. Iré sola y tú me recogerás con la excusa de que quieres conocer su estudio y quizás encargarle mi retrato. Cuando llegues, fingiré un mareo o algo parecido y saldré a la calle en busca de aire fresco. Si él es tu contacto, no vacilará en hablarte. Pienso que es lo más sensato.
El conde le sonrió con admiración.
– Tienes un talento innato para la intriga, mi amor. Le hubieras sido muy útil al rey Enrique, de ser su aliada.
– Enrique supone que las mujeres solo sirven para fornicar. Según él carecen de inteligencia. No lo comprendo, pues su abuela, la Venerable Margarita, era inteligentísima. Su padre, Enrique VII, le tenía un gran respeto. En realidad, todos la admiraban, salvo su nieto. Creo que, en el fondo, le tenía miedo.
– Me gusta tu plan, pero lo llevaremos a cabo juntos. El maestro Puede malinterpretar las cosas y pensar que estás interesada en sus galanteos. Ahora vayamos a buscarlo.
Cruzaron el salón y se encaminaron hacia donde estaba Loredano, rodeado por un grupo de mujeres jóvenes. Rosamund estuvo a punto de soltar una carcajada al percibir el embeleso con que contemplaba a cada una de las damas. Un niño a quien se le obsequiara una bandeja con sus golosinas favoritas no mostraría mayor deleite.
Ya estaban a unos pocos metros del veneciano cuando alguien les impidió el paso. Era lord Howard, el embajador inglés.
– ¿Qué está haciendo usted aquí? Me parece extraño que Jacobo Estuardo lo haya enviado de nuevo a San Lorenzo después de tantos años.
Patrick le lanzó una mirada de desprecio.
– Ya no soy un hombre joven, milord, y me resulta difícil soportar los inviernos de las tierras altas. Lo que estoy haciendo aquí no es de su incumbencia, pero aun así se lo diré, pues ustedes, los ingleses, son desconfiados por naturaleza. Esta dama es mi amante, y decidimos abandonar la corte de Stirling para evitar el cotilleo y gozar de nuestra mutua compañía sin interferencias.
– ¿A quién le importa lo que usted haga, milord? -Contestó lord Howard con mordacidad-. Excepto por el breve lapso en que sirvió a su rey como embajador en San Lorenzo, usted no tiene la menor importancia.
– La señora es amiga íntima de la reina, milord. ¿Eso satisface su curiosidad? Ahora apártese de mi camino, si es tan amable. Deseo hablar con el artista para encargarle el retrato de mi dama.
Lord Howard se hizo a un lado sin decir una palabra. La mujer que acompañaba a lord Leslie le era vagamente familiar, aunque no podía ubicarla. ¿Sería una de las damas de honor inglesas de Margarita Tudor? No. Habían regresado todas a Inglaterra varios años atrás. Sin embargo, había visto a la compañera del conde en otra época y en otro lugar. Tendría que pensar en el asunto. Ni por un momento había creído que Patrick estuviese en San Lorenzo para escapar del frío invierno de las tierras altas, si bien era cierto que los inviernos escoceses solían ser insoportables.
Además, ningún barco procedente de Escocia había arribado al puerto de Arcobaleno, al menos no en los últimos tiempos. ¿Cómo se las ingeniaron lord Leslie y su amiga para llegar hasta San Lorenzo? ¿En un barco francés? Desde luego, los escoceses y los franceses mantenían relaciones muy cordiales. Fuera como fuese, lo tendría en cuenta, pues su instinto le decía que algo extraño estaba sucediendo.
– Creo que me ha reconocido -dijo Rosamund cuando dejaron atrás al embajador-. No sabe quién soy, pero sí que me ha visto antes, nunca nos presentaron formalmente, lo que es un punto a mi favor.
– Pero incluso si te reconoció, pensará que eres una bella mujer que ha escapado con su amante. No es nada del otro mundo -la tranquilizó Patrick, mientras se acercaban al veneciano y sus admiradoras-. ¡Maestro! Quiero que pinte el retrato de la dama, pero ella aún se muestra dubitativa. ¿Podemos visitarlo uno de estos días?
– Por supuesto. Tengo por costumbre recibir a las visitas entre las diez de la mañana y la siesta; y luego otra vez por la noche. Avíseme cuándo piensan venir. -Sus negros ojos acariciaron las facciones de Rosamund. -Ah, Madonna, le juro que la inmortalizaré.
Se apoderó de su pequeña mano y la besó largamente, antes de decidirse a soltarla.
– Me está halagando de nuevo, maestro Loredano. Estoy ansiosa por visitar su estudio; en cuanto a mi retrato, aún no he tomado ninguna decisión. ¿Es usted un pintor famoso en Venecia?
Él se rió ante lo que consideraba una deliciosa ingenuidad de su parte.
– Solamente mis amigos, II Giorgone y Tiziano, me superan. Aunque se dice que mis retratos son mejores que los suyos. Si la pinto, su belleza será imperecedera, incluso si envejece y se arruga como una pasa.
– Supongo que usted quiere tranquilizarme. Pero primero deseo ver cómo se las ingenia un artista para pintar un retrato.
– Ven, mi amor -invitó el conde-. El baile está a punto de comenzar. Gracias, maestro Loredano. Le haré saber cuándo lo visitaremos.
Tomó a Rosamund del brazo y se alejaron, perdiéndose entre los invitados del duque que comenzaban a aglomerarse en la pista de baile.
– ¿Tenías necesidad de coquetear con él?
– Desde luego. Si voy a mantenerlo intrigado el tiempo suficiente como para que averigües si representa o no al dux de Venecia, entonces debo flirtear con él. No es un hombre que acepte un rechazo a la ligera. Se sentirá ofendido, milord, pero si le coqueteo, pensará que a la larga terminará por seducirme. Loredano no significa nada para mí. Es Un Petimetre y no lo soporto. He conocido a muchos como él en la corte de Enrique y en la de tu rey Jacobo. No tienes por qué estar celoso, Patrick. Jamás arrojaría por la borda nuestra felicidad por ese veneciano fanfarrón.
Él se detuvo y la condujo hasta un recoveco del salón. Sus manos rodearon tiernamente el rostro de la muchacha.
– No soy un hombre joven y, con el correr del tiempo, nuestra diferencia de edad te resultará una pesada carga. Mis sentimientos no han cambiado desde que te conocí, pero a veces temo perderte demasiado pronto.
Los ojos de Rosamund se llenaron de lágrimas.
– Si mis hijas no fueran unas niñas, abandonaría Friarsgate por ti, y es la primera vez que me atrevo a decir una cosa semejante, porque amo mi tierra con todas las fibras de mi ser.
– Soy demasiado viejo para que se me rompa el corazón.
– No te romperé el corazón, milord.
– Un día volverás a casarte, Rosamund.
– ¿Por qué? Friarsgate ya tiene sus herederas y yo no quiero ni puedo amar a nadie después de haberte conocido, Patrick Leslie.
– Una mujer necesita a un hombre que la proteja y la ame.
– Tú me amas e incluso seguirás amándome cuando nos separemos. El verdadero amor sobrevive al tiempo y la distancia. En cuanto a mí, soy capaz de defender lo que es mío.
Él meneó la cabeza.
– Eres una mujer sorprendente.
– No es la primera vez que me lo dicen -respondió provocativa, y la risa con que él acogió sus palabras fue la prueba de que había logrado aventar los lúgubres pensamientos del conde.
Ahora la música inundaba el salón, de modo que salieron del provisorio escondite para observar el baile, pues Rosamund aún no se sentía dispuesta a unirse a la diversión. Los músicos del duque tocaban muy bien. Los invitados se veían hermosos en sus atuendos coloridos y magníficos. Aunque el diseño de su vestido era mucho más osado de los que solía usar en Inglaterra o Escocia, Rosamund advirtió que su estilo difería notablemente de las vestimentas de las damas allí presentes. Incluso en el verano, el clima de Cumbria no era tan delicioso como el de San Lorenzo a fines de febrero. Nunca había estado en un clima tan cálido, y si bien no hubiera soportado vivir todo un año con tan altas temperaturas, por ahora se encontraba a gusto.
Finalmente se unieron a la danza, girando y entrelazándose con los otros bailarines. En un momento dado, Rosamund se encontró bailando con Rodolfo, el heredero del duque.
– Todavía me odia -le espetó su compañero.
– No puede esperar que lo perdone. Después de todo, fue usted quien entregó a Janet Leslie al moro que la traicionó.
– Pero jamás hubiera previsto semejante traición por parte de esa criatura.
– Tal vez no lo previó usted. Sin embargo, ocurrió y le costó a lord Leslie su amada hija. No puede pretender que lo perdone. Hasta este invierno, el conde jamás había dejado sus tierras. Si no nos hubiéramos conocido en la corte del rey Jacobo, él no estaría aquí.
– ¿Por qué está aquí? -Las palabras de Rosamund despertaron la curiosidad del muchacho.
– Porque quisimos escapar de las murmuraciones de la corte. ¿No es acaso San Lorenzo un lugar maravilloso donde compartir una pasión? -dijo y, con una sonrisa pasó al siguiente compañero, el embajador inglés.
– ¿De dónde nos conocemos, señora? Yo nunca olvido un rostro.
– Jamás nos han presentado hasta esta noche, milord -respondió Rosamund con honestidad, mirándolo directamente a los ojos.
– Pero usted es inglesa, estoy seguro.
– Sí, soy inglesa. ¿Entonces qué está haciendo usted con un conde escocés?
– Vamos, milord, usted seguramente ha evaluado la naturaleza de mi relación con lord Leslie. ¿Quiere que se lo deletree? Soy su amante. No hay nada de siniestro en ello.
– Pero ¿cómo lo conoció?
– ¡Realmente, milord, su curiosidad me resulta de lo más extemporánea y totalmente indecorosa! -protestó Rosamund, mientras tendía la mano a otro bailarín: el duque mismo.
– ¿Se está divirtiendo? -murmuró Sebastian di San Lorenzo, clavando la vista en las turgentes redondeces que emergían del escote del vestido.
– ¡Muchísimo, milord! La corte del rey Jacobo es deliciosa, pero la suya no solo es deliciosa, sino encantadora. Nunca había gozado de un clima tan cálido ni de un aire tan suave.
– Su hermosura, señora, embellece mi corte aun más.
– Usted me halaga, milord.
– Las mujeres bellas merecen ser halagadas.
– Tal vez debería haber venido antes a San Lorenzo -replicó Rosamund con una sonrisa y pasó al siguiente compañero de baile, el conde de Glenkirk.
– Jamás he conocido hombres que parlotearan tanto en una danza -se quejó, risueña.
Cuando la música finalmente cesó, se alejaron de la pista en busca de una copa de helado vino dulce.
– ¿Alabaron tus encantos, mi amor?
– El heredero del duque se siente culpable por lo que le sucedió a tu hija y piensa que lo detestas. Por alguna razón, el asunto lo angustia. El embajador inglés está seguro de haberme conocido. Yo fui honesta y le contesté que eso era imposible, pues acababan de presentarnos. Sin embargo, terminará por recordar dónde me vio, es solo cuestión de tiempo. El duque, por su parte, me miró el busto y tras comérselo con los ojos, me dijo que era bella y digna de ser alabada.
La breve crónica de Rosamund le causó gracia y se rió de buena gana.
– He estado en la corte de Inglaterra y en la de Escocia, pero nunca lo pasé tan bien como en San Lorenzo. ¿Cuál será la razón? ¿El clima soleado, la informalidad de las costumbres? Es como una maravillosa fiesta que uno diera en la propia casa, exenta de todo protocolo.
– La razón es muy simple: estamos enamorados y a los enamorados todo les parece perfecto.
– ¿Es preciso que nos quedemos?
– No. Podemos escabullimos y regresar a la villa.
– En ese caso, déjale el carruaje a MacDuff. Las calles están bien iluminadas y hay luna llena. Volveremos caminando, al fin y al cabo no es tan lejos.
– De acuerdo. Conozco bien las calles de Arcobaleno y son muy seguras -contestó Patrick y, tomándola de la mano, abandonaron discretamente el salón del duque, atravesaron el vestíbulo de mármol y salieron al aire libre.
– Regresaremos a pie -le dijo el conde al cochero del embajador, tras agitar una mano en señal de despedida. El cochero asintió y les sonrió.
Después de cruzar el camino de entrada perfectamente rastrillado y las verjas de hierro del palacio, llegaron, finalmente, a la calle. La noche era cerrada, pero las antorchas alumbraban el camino y, de tanto en tanto, se veía alguna ventana iluminada por el amigable resplandor de una candela. Entraron en la plaza principal de Arcobaleno y Patrick se detuvo a contemplar la imponente catedral que flanqueaba uno de los lados de la plaza.
– ¿Recuerdos? -le preguntó con suavidad Rosamund.
– Sí. Recuerdos -admitió el conde, meneando la cabeza-. Yo no deseaba que se comprometiera ni que se casara tan joven, pues temía que su destino fuera tan desdichado como el de su madre o el de mi esposa. Pero ella se había empecinado en casarse con el hijo de Sebastian. El compromiso se celebró en la catedral. Aún puedo ver a mi hija en lo alto de la escalinata, junto a Rudi, ataviada con un vestido blanco bordado en oro. Formaban una pareja de una belleza deslumbrante y la gente no dejaba de alabarlos.
– ¡Amor mío, corazón mío, lo siento tanto!
– Si al menos supiera lo que le pasó, si al menos supiera que está bien, que está viva. Mi hijo continúa buscándola. Sabemos que fue vendida en un gran mercado de esclavos en Candía a uno de los representantes del sultán otomano. Sebastian envió a uno de sus primos para comprarla de nuevo, pero no aceptaron la oferta. Mientras tanto, el duque había comenzado a acariciar la idea de casar a su hijo con una rica heredera de Toulouse. Dadas las circunstancias, la boda de Janet y Rudi no hubiera podido llevarse a cabo. Todo lo que yo quería era recuperar a mi hija sana y salva. Entiendo que el duque debiera velar por el buen nombre de su familia, pero ni una sola vez su maldito y cobarde vástago salió en defensa de Janet. ¡Ni una sola vez! Creí que los años habían atenuado el dolor, pero ahora, frente a la catedral, veo que sigue intacto.
– El pasado es el pasado y es preciso superarlo por penoso que sea, mi amor. Además, te debes a tu rey. Cumple con la misión que te encomendó y luego nos iremos de San Lorenzo.
– Entonces se acercará la hora de separarnos -la interrumpió el conde, ahogando un gemido.
– Vuelve a casa conmigo, Patrick. Tu hijo es capaz de hacerse cargo de Glenkirk. Te agradará Friarsgate, estoy segura. Las colinas descienden hasta el lago y en las praderas pastan las ovejas y las vacas. Es un lugar pacífico y te sentirás confortado, mi amor. Perdiste a tu adorada hija, pero yo tengo tres niñas que te amarán como a un padre. No tienes por qué dejar Glenkirk para siempre. Puedes volver cuando quieras y quizás algún día te acompañe. Una vez que hayas cumplido con tus deberes para con Escocia, ven a Friarsgate conmigo, Patrick, ven conmigo y sé mi amor.
Habían llegado a la cima de la colina donde estaba situada la embajada. El se detuvo y ella percibió que estaba considerando seriamente sus palabras.
– Podría ir contigo. Pero ¿nos casaremos, Rosamund?
– No. Nuestro amor no depende del matrimonio. Y sospecho que no le haría ninguna gracia ni a tu hijo ni a tu nuera. No es preciso casarnos. Resultaría más sencillo si todos creen que tú me visitas o que yo te visito de vez en cuando.
– Me gustaría acompañarte a Friarsgate -replicó el conde con aire pensativo-. No es necesario que permanezca en Glenkirk todo el tiempo.
– Además, siento que no es el momento propicio para separarnos, Patrick.
– También yo siento lo mismo, Rosamund.
– Pues entonces no hay más que hablar. Vendrás conmigo a Friarsgate después de ver al rey y de entregarle tu informe. -De acuerdo.

Durante los siguientes días se dedicaron a demostrar, pública y privadamente, que eran amantes y nada más. Luego, varias mañanas después de la fiesta del duque, partieron a caballo rumbo a la villa en la que se hospedaba el pintor veneciano. Rosamund dejó al conde y se encaminó a la residencia, donde la recibió un sirviente.
– Dígale al maestro que lady Rosamund Bolton está aquí para visitar su estudio, tal como habíamos convenido.
El sirviente hizo una ligera reverencia y desapareció para volver a aparecer al cabo de unos segundos.
– Si tiene la deferencia de seguirme, la llevaré al estudio del maestro -dijo, inclinándose y conduciéndola hasta una enorme habitación llena de luz donde Paolo Loredano estaba pintando el paisaje que se veía desde la ventana. Vestía calzas y medias oscuras, y cuando se volvió para darle la bienvenida, Rosamund vio que la camisa abierta de lino le dejaba gran parte del pecho al descubierto. No pudo menos que admitir que su apariencia traslucía una potente virilidad.
– ¡Madonna! -la saludó efusivamente, arrojando el pincel para tomarla de las dos manos y besárselas-. ¡Por fin ha llegado!
– Buenos días, maestro -respondió Rosamund liberando las manos del interminable beso del pintor-. De modo que este es el estudio de un artista. Llegó usted hace apenas una semana y ya no cabe aquí ni un alfiler, de tan abarrotado.
– Sé exactamente dónde está cada cosa. Cario, biscotti e vino, subito! -Luego, tomándola de la mano, la condujo a una silla de respaldo alto. -Siéntese, comenzaré a hacer un bosquejo ahora mismo.
Rosamund retiró la mano por segunda vez.
– Pero yo no le he dicho que posaré para usted, maestro. Dígame, ¿la baronesa ya ha estado aquí?-Loredano lanzó una carcajada.
– ¿Está celosa, Madonna?
– Celosa no, maestro. Simplemente siento curiosidad. ¡Usted me romperá el corazón! Lo sé. Soy muy intuitivo -exclamó con aire dramático.
Ahora fue Rosamund quien se echó a reír.
– Creo que usted es un perfecto farsante.
– ¿Ha venido a torturarme?
– He venido a ver su estudio y a averiguar si me sentiré cómoda posando para usted. Tal vez hasta lo disfrute.
– ¿Y qué ha decidido? -inquirió-. Ah, aquí está Cario de nuevo. Deja la bandeja y sal de aquí -ordenó a su sirviente en lengua materna-. ¿Cómo puedo continuar seduciendo a esta dama si estás tú alrededor?
– Sí, maestro -le contestó Cario con una sonrisa forzada y se fue sin más trámite.
– ¿Se puede saber qué le dijo? Estoy aprendiendo su idioma, pero aún me cuesta entenderlo.
– Pues le dije que dejara la bandeja y se fuera de una buena vez. De otro modo, no podré hacerle el amor -replicó Loredano con descaro. Luego la obligó a levantarse de la silla, la tomó en sus brazos y la besó apasionadamente mientras una de sus manos se deslizaba dentro del escote y le acariciaba el busto.
– ¡Maestro! -Gritó Rosamund, y de un tirón lo forzó a retirar la mano del interior del vestido-. ¡Usted es un insolente y un desvergonzado! ¡Si desea que el conde de Glenkirk le encargue mi retrato, compórtese como es debido!
– ¡Debo poseerla! -gimió, abalanzándose sobre ella nuevamente.
Rosamund evitó la embestida y le dio una sonora bofetada.
– ¿Cómo se atreve a comportarse de una manera tan deshonrosa?
– Sus labios son la más dulce de las mieles y su piel es sedosa al tacto. ¿Cómo puede negarme y negarse este placer? Se me considera un amante incomparable. Y su conde no es precisamente un joven -dijo, al tiempo que se frotaba la mejilla.
– No es un joven, pero tampoco un anciano. Y en cuanto a su habilidad en las lides amorosas, es vigoroso, tierno y apasionado. Ahora sírvame un poco de ese exquisito vino de San Lorenzo, maestro. Lo perdonaré siempre y cuando me prometa que no volverá a ocurrir.
– No puedo hacer una promesa semejante. Pero, por ahora, mantendré a raya mis pasiones.
– ¿Todos los artistas son locos? -inquirió ella, mordisqueando una galleta y bebiendo un sorbo de vino.
– Solamente los grandes -le aseguró con una sonrisa triunfal. Rosamund se incorporó y se dirigió al gran lienzo apoyado en el caballete.
– Me gusta el paisaje del puerto que está pintando. Usted lo ha captado perfectamente… hasta puedo sentir el olor del mar.
– Quiero mostrarle algo.
Loredano se encaminó a una mesa, retiró varios bocetos y se los entregó. Ella los fue mirando uno por uno con detenimiento, los ojos abiertos de par en par por la sorpresa y la conmoción.
– ¿Qué significa esto?
Paolo Loredano se limitó a sonreír y tomándola de la mano, la condujo a la terraza.
– No me negará que el panorama es maravilloso y que desde aquí se pueden ver muchas cosas. Por ejemplo, la tarde que llegué a Arcobaleno tuve la dicha de observarla mientras se bañaba. Desde entonces la he dibujado varias veces. Tiene usted un cuerpo magnífico, por eso quiero pintarla como la diosa del amor. Sus senos, en particular, son exquisitos.
– Pensé que prefería el busto de la baronesa -le respondió Rosamund.
Los bocetos en carbonilla de su desnudez, aunque magistrales, la encolerizaban. ¿Qué derecho tenía el maldito veneciano a invadir de ese modo su privacidad?
– El busto de la baronesa es excelente para una mujer de su edad, ¡pero el suyo -agregó, besándose la punta de los dedos con entusiasmo-é magnifico!
– A lord Leslie no le gustará, maestro.
Por toda respuesta, el pintor le alcanzó otros bocetos donde aparecía Patrick e incluso ellos dos en actitudes fogosas.
Rosamund sintió que le faltaba el aire y comenzó a jadear. “Es usted un descarado, maestro. ¿Cómo se atreve a franquear los límites que impone la decencia y a inmiscuirse en nuestras vidas? Milord no se sentirá muy feliz por lo que ha hecho, me temo.
– Pero se las arreglará para superar su rencor. Soy el representante e Venecia y él necesita tratar ciertos asuntos conmigo.
– No lo comprendo, maestro -dijo, pensando que Patrick tenía razón en sospechar que el artista hablaba en nombre del dux. No obstante, logró aparentar inocencia.
Con sólo un dedo él le contorneó el rostro desde la frente hasta la mandíbula.
– Tal vez no. Si yo fuera su amante no compartiría ningún secreto con usted, excepto los relativos a nuestro mutuo placer. Pero no quiero angustiarla. Guarde estos bosquejos como recuerdo de su visita a San Lorenzo, o destrúyalos, si la ofenden.
– Destruir su obra sería un sacrilegio, maestro, pues su arte es maravilloso. Sin embargo, procuraré que mis impresionables hijas no los vean.
– ¡Entonces tiene bambine! Sí, su cuerpo posee esa exuberancia que solamente confiere la maternidad, aunque los partos no lo han arruinado. ¿Cuántas?
– Tres.
– ¿Son de lord Leslie?
– No, de mi difunto esposo. ¿Usted tiene hijos, maestro?
– Al menos quince, que yo sepa -respondió como al pasar-. A veces las damas no están seguras de que sean míos, o se enojan conmigo y se niegan a decírmelo, e incluso en algunos casos no quieren que sus maridos se enteren. Tengo diez varones, pero ninguno de ellos ha mostrado el menor talento para la pintura, lo que me apena. Una de mis hijas, sin embargo, podría llegar a ser famosa, si no fuera por su sexo. En Venecia una mujer puede ser tendera, cortesana, monja o esposa, pero nunca artista.
– ¡Qué infortunio!, sobre todo si su hija tiene talento, y evidentemente usted piensa que lo tiene.
En ese momento se oyó un discreto golpe en la puerta del estudio. Era Cario.
– Maestro, un tal lord Leslie está aquí y desea verlo.
– Hazlo pasar.
– Supongo que querrán hablar en privado -dijo Rosamund, recogiendo los bocetos y encaminándose a la puerta-. Los dejaré solos, entonces.
– De manera que lo sabe -exclamó Loredano, con aire divertido.
– No sé nada, maestro. Recuerde que él es escocés y yo soy inglesa.
– Es mejor dejar las cosas tal como están -luego pasó graciosamente delante del artista y le sonrió a Patrick, que acababa de entrar-. Te esperaré abajo, milord. -Patrick cerró la puerta.
– Buenos días, Paolo Loredano. Creo que usted y yo debemos discutir algunos asuntos.
– Siéntese, milord y tome primero un poco de vino -dijo el artista alcanzándole una copa y sentándose luego en una silla, frente al conde-. Ya habrá inferido usted que estoy aquí en nombre de mi primo, el dux. Dejemos de lado los fastidiosos preámbulos y dígame qué quiere Escocia de Venecia.
– De modo que no es usted el tonto que pretende ser.
Paolo Loredano soltó la carcajada.
– No, en absoluto. Pero pasar por cabeza hueca me reporta más ganancias que demostrar cuan sagaz soy realmente.
– Su Santidad, el Papa, ha puesto a mi soberano en una situación difícil.
– El papa Julio siempre ha favorecido a Jacobo Estuardo.
– Sí, pero ahora exige algo que mi rey no puede darle. Como todos saben, Escocia e Inglaterra nunca han estado en buenos términos. El rey Jacobo se casó con una princesa inglesa con el propósito de asegurar la paz entre ambos reinos. La paz contribuyó a la prosperidad de Escocia y, por ende, al bienestar del pueblo. Jacobo Estuardo es un hombre bueno, inteligente y sabe gobernar. Los escoceses lo aman. Además, es un católico ferviente y siempre se ha mostrado fiel a la Santa Madre Iglesia. Pero sobre todo, Jacobo es el más leal y honorable de los hombres. Mientras su suegro gobernó Inglaterra, las cosas anduvieron bien. Ahora es su cuñado, Enrique VIII, quien se sienta en el trono. Enrique es joven e imprudente. Está celoso de Jacobo y desea ser considerado el mayor monarca de toda Europa. Piensa que mi rey, quien durante tanto tiempo gozó de los favores del Papa, no es sino un obstáculo en su camino. El año pasado, el papa Julio II se alió con Francia contra Venecia. Ahora, instigado por el rey Enrique, quiere aliarse con Venecia y otros países contra Francia. Le ha pedido a Jacobo Estuardo que se sume a lo que él llama la Santa Liga.
– Es muy inteligente este rey inglés.
– Es despiadado -contestó el conde de Glenkirk-. Inglaterra sabe que Escocia tiene una vieja alianza con Francia. Mi rey no puede romperla sin una causa justificada, y esa causa no existe. Ante la insistencia de Inglaterra, el Papa no ha vacilado en pedirle a Escocia que se uniera a la Santa Liga contra Francia, lo que nos resulta imposible.
– ¿Y Venecia?
– Mi soberano pretende debilitar la Alianza y me envió aquí para hablar con los representantes de Venecia y del Sacro Imperio Romano. Francamente, no creo que el plan tenga éxito, pero Jacobo Estuardo desea impedir a toda costa la guerra entre Escocia e Inglaterra, una guerra inevitable si nos negamos a traicionar a los franceses y a unirnos a la liga. El rey Enrique utilizará nuestro rechazo como una excusa para atacar Escocia. Nos declarará traidores a la Cristiandad. Como bien sabe, maestro Loredano, la guerra no beneficia a nadie. Venecia es un gran imperio comercial. ¿No deberían ustedes mirar al este y protegerse de los otomanos? Si permiten que sus tropas se unan a las de la liga, ¿no debilitarán el poder de Venecia?
Paolo Loredano chasqueó la lengua.
– Defiende muy bien a su rey, milord, y su argumento no solo es válido, sino excelente. Sin embargo, el dux está decidido a apoyar al papa Julio en este asunto.
– ¿No podrían permanecer neutrales o alegar que la ciudad corre peligro de ser invadida por los otomanos y prometerle al Papa que respetarán los designios de ambas partes?
– Eso sería lo más sensato, estoy de acuerdo, aunque el dux no opina lo mismo. Piensa que si los otomanos nos atacaran, la liga acudiría en nuestra ayuda. Francamente, no puedo imaginar al rey de Inglaterra, al de España o al emperador, enviando tropas para liberarnos, pero yo no soy el dux. Está viejo y a veces, cuando lo visito, creo que ni siquiera me reconoce. No tengo la menor influencia sobre él. Solo soy su mensajero: escucho y le transmito cuanto escucho. En lo que a su misión respecta, está condenada al fracaso, como usted bien lo sabe. Lo siento, milord.
– El rey Jacobo tampoco lo ignora, pero considera que, como soberano de Escocia, deber hacer lo imposible por evitar la guerra. ¿Podría usted enviar un mensaje a Venecia comunicándole al dux cuanto acabamos de hablar?
– Desde luego. Cuento con suficientes palomas entrenadas para ese propósito. Debo permanecer aquí todo el invierno para no despertar sospechas, lo que no es una tarea desagradable. ¿Piensan quedarse también en Arcobaleno?
– Sí. Los inviernos de San Lorenzo siempre me resultaron muy saludables -el conde hizo una pausa y cambió de tema-. ¿Realmente quiere pintar a Rosamund? En ese caso, le encargaré a usted su retrato.
– Ay, es demasiado bella y está muy enamorada de usted, milord -suspiró el veneciano.
– En otras palabras, intentó seducirla y ella lo rechazó.
– Así es. Y aunque parezca extraño no me sentí ofendido, a diferencia de lo que me ocurre cuando las mujeres se niegan a mis requerimientos. Me dio una bofetada y me regañó, pero no hubo lágrimas ni recriminaciones. Luego continuamos como si nada hubiera ocurrido.
– Rosamund es una mujer práctica, como toda campesina.
– ¿No piensa usted retarme a duelo?
– Si Rosamund no está ofendida, entonces tampoco lo estoy yo, maestro Loredano. Por otra parte, no tengo intención de batirme con un hombre tan joven -concluyó con una sonrisa.
– Comienzo a percatarme de que la vejez tiene ciertas ventajas. Usted puede hablar libremente y hacer cuanto le plazca. Tiene una amante joven y encantadora, por añadidura. Siempre me ha espantado la idea de envejecer, milord, pero gracias a su ejemplo le estoy perdiendo el miedo.
Patrick se puso de pie y su compañero lo imitó. Su estatura superaba la del veneciano en por lo menos quince centímetros.
Acepto sus conclusiones como un cumplido, maestro Loredano. Puede venir mañana a la villa del embajador para empezar el retrato de Rosamund Bolton -el conde se inclinó ligeramente, aunque de un modo cortés-. Tenga usted un buen día.
– Lo mismo digo -replicó el veneciano, acompañando sus palabras con una reverencia más profunda y respetuosa.
Una vez fuera de la villa del artista, el conde de Glenkirk se encontró con Rosamund. Montaron los caballos y emprendieron el regreso a la embajada de Escocia. Hacía cada vez más calor y Patrick sugirió, con un brillo malicioso en los ojos, que quizá deberían sumergirse en la tina y gozar de la tarde juntos. Rosamund se echó a reír.
– No usaremos la tina hasta que no ponga un toldo. Al parecer, nuestra terraza es visible desde el estudio del artista. Nos ha dibujado en la tina y fuera de ella. Tengo los bocetos conmigo. Si queremos preservar nuestra intimidad, es preciso evitar que nos vea.
Patrick no sabía si encolerizarse o soltar la carcajada.
– ¡Vaya descarado! -Dijo y, tras reflexionar unos segundos, le preguntó-: ¿Alguna vez nadaste en el mar?
– Ni en el mar ni en ninguna otra parte. De niña chapoteé en un arroyo de Friarsgate, pero realmente no sé nadar.
– Entonces te enseñaré. Esta tarde iremos a una playa solitaria situada fuera de la ciudad. Allí el mar es tranquilo y cálido.
– ¿Podemos comer al lado del mar?
– Me parece una idea fantástica, mi amor.
Cuando arribaron a la villa de MacDuff, se encontraron en medio de un ir y venir de sirvientes ocupados en los preparativos de la fiesta que se llevaría a cabo esa noche, a la que concurriría la baronesa, tal como Patrick le había prometido. Aunque todavía quedaba mucho por hacer, el cocinero principal aceptó alegremente preparar la canasta para el conde. Luego de poner en ella una hogaza de pan recién horneado, medio pollo frío, un trozo de queso blando, varias fetas de jamón, un gran racimo de uvas verdes y una botella de vino, le ordenó a su ayudante que le alcanzara la canasta a lord Leslie.
Rosamund se había retirado a sus aposentos para ponerse un atuendo menos formal. Había elegido una falda y una blusa de color oscuro. Cuando entró el conde, ella desplegó sobre la mesa los dibujos en carbonilla del artista, donde se la veía dentro de la bañera, saliendo completamente desnuda y envuelta en un lienzo. También había un dibujo del conde tal como su madre lo echó al mundo y otro de los dos en la tina. Rosamund se ruborizó, pues era obvio que en este dibujo en particular estaban haciendo el amor.

– Tiene buen ojo -opinó el conde secamente mientras estudiaba los bocetos.
– Demasiado bueno, para mi gusto -respondió Rosamund, al tiempo que tomaba el último bosquejo y lo daba vuelta, pues había quedado del revés.
– ¡Por Dios! -exclamó.
Patrick soltó una risita maliciosa.
– ¡No es divertido! -dijo encolerizada-. ¡Soy responsable de lo que le ocurra a esa niña!
El dibujo mostraba a Annie y a Dermid en una posición de lo más comprometedora. El criado del conde aplastaba el cuerpo de la doncella contra una pared de la villa y había que ser ciego para no advertir que estaban haciendo el amor. Los brazos de Annie rodeaban el cuello del joven, las piernas se enroscaban en torno a su cadera y la expresión de sus ojos entornados era de supremo éxtasis. Por su parte, Dermid se las había ingeniado para aferrar los pechos de la jovencita.
– ¡Es preciso que se casen de inmediato! -dictaminó Rosamund.
– Estoy de acuerdo. Tu Annie no es tonta y de seguro Dermid le ha prometido desposarla, una vez que les concedamos nuestro permiso. Por el momento, vayamos a la playa y disfrutemos de la tarde en paz.
Abandonaron sus aposentos y partieron en busca de los caballos. La canasta ya estaba atada a la montura del conde, que encabezó la marcha seguido por Rosamund. Las cabalgaduras avanzaron al paso hasta llegar al camino y luego se lanzaron a galope tendido, espoleadas por sus jinetes. En vez de atravesar la ciudad, se desviaron por un atajo y tras seguir el serpenteante sendero, desembocaron finalmente en una Pequeña playa en forma de media luna cubierta de dorada arena. Se apearon de los caballos y los dejaron pastando en una umbría arboleda al pie de la colina por la que acababan de descender. El conde extendió un mantel, puso la canasta en el medio y empezó a quitarse la ropa.
– ¿Se puede saber qué haces? -preguntó Rosamund.
– No podemos nadar vestidos de pies a cabeza. Pero sí en ropa interior. Se empapará, mi tesoro. Y cuando llegue la hora de irnos, tendré que cabalgar con la ropa interior mojada, lo que no es agradable.
– Muy bien -aceptó Rosamund, sacándose la falda y dejándola caer al suelo. Después la dobló cuidadosamente, se quitó los zapatos y los puso a un costado.
– ¡La arena quema! -exclamó, mientras se quitaba la blusa y la colocaba junto a la falda. Por último, le tocó el turno a la camisa. Ahora estaba completamente desnuda.
– ¡Vamos al agua! -Patrick acababa de sacarse la última prenda y, tomándola de la mano, corrió con ella hacia el mar.
– ¡Oh, está helada! -chilló la joven.
– Si te hubieras bañado en los mares de Escocia sabrías realmente lo que es el frío. Zambúllete y comprobarás que el mar está tibio, te lo juro.
– No pienso moverme de aquí -se empecinó ella, tiritando de frío y de nervios.
– Pues no necesitas hacerlo. El agua te llega a la cintura y ya puedo enseñarte a nadar.
Para sorpresa de Rosamund, así lo hizo. Al cabo de un breve lapso estaba chapaleando cerca de la orilla como un cachorro alegre y confiado. Poco a poco él la fue atrayendo hacia una zona más profunda, y cuando ella quiso hacer pie, descubrió que el agua le tapaba la cabeza. Dio una patada y emergió con una expresión de pánico en el rostro.
Él se apresuró a tomarla de la mano y a tranquilizarla.
– El mar está en calma, mi amor. ¿Ves? Yo todavía hago pie. Ahora patalea tal como te he enseñado y vuelve a la orilla.
Los latidos de su corazón se apaciguaron y ya no tuvo miedo. Regresó nadando lentamente y cuando decidió pararse, descubrió que el agua le llegaba a las rodillas. Se volvió hacia el conde con una sonrisa de triunfo.
– Ahora nada hasta donde estoy.
Ella obedeció la orden con valentía. El agua era maravillosa: acariciaba su piel y la sostenía como un amante. Además, el conde siempre estaba a su lado para que no se asustara. Por último, cuando se sintió completamente segura, comenzaron a jugar como dos niños, y Patrick, incapaz de contenerse, abrazó el delicioso y mojado cuerpo de la dama de Friarsgate y la besó con pasión.
– Te adoro. Me has devuelto a la vida luego de tantos años de sufrimiento. ¡Siempre te amaré, Rosamund, siempre!
Después la alzó, regresó a la playa con ella en brazos y la depositó suavemente en la arena, al tiempo que la cubría con su musculoso cuerpo y la penetraba. Al principio se movió lentamente y luego con creciente urgencia, a medida que procuraba satisfacer el ardiente deseo que lo poseía. Sintió que las uñas de ella le arañaban la espalda y que sus dientes se clavaban en la parte carnosa del hombro.
– ¡Sí, sí! -sollozó Rosamund en su oído, aferrándolo con todas sus fuerzas, los senos aplastados por el peso del conde, los pezones hormigueantes de placer.
Cerró los ojos concentrándose en esa virilidad hambrienta y sedienta de ella, y dejó que las húmedas paredes de su femineidad se contrajeran espasmódicamente, rodeándolo y estrujándolo con vigor. Él gimió de gozo y siguió embistiendo hasta que Rosamund alcanzó el propio clímax y luego culminaron juntos en un placer que los arrastró y envolvió en una dulzura que parecía interminable.
– ¡Oh, Patrick! -fue lo único que pudo decir.
Tendidos en la arena, descansaron un rato bajo el cálido sol que doraba sus cuerpos desnudos. Después de lavarse en el mar, se sentaron sobre el mantel que él había tendido. Tenían tanto apetito que la cesta se vació enseguida. Devoraron el pollo, las fetas de jamón, el pan y el queso, se alimentaron uno al otro con las uvas del enorme racimo y bebieron el dulce vino de San Lorenzo. No había una sola nube en el cielo y el sol los acariciaba.
– Dime qué ocurrió con el artista -comenzó Rosamund, quebrando el mágico silencio en el que se habían sumido.
– Tal como Jacobo suponía, Venecia no debilitará la alianza. Les sugerí la posibilidad de permanecer neutrales, pero el dux no quiere tener problemas con el Papa. Con todo, les he dado a los venecianos una imagen de Enrique Tudor mucho más completa que la que ellos tenían, Pues el rey es muy joven y poco conocido en Europa. Les advertí que era un hombre decidido y despiadado. También les recordé la amenaza otomana, de la cual serían las primeras víctimas si el sultán decidiera avanzar hacia Occidente. Venecia apoya al Papa de la boca para afuera, pero aunque se demoren en proporcionarle tropas, finalmente no tendrán más remedio que hacerlo. En una palabra, mi dulce paloma, estamos como al principio.
– Todavía debes hablar con la baronesa, mi amor.
– Pero es harto improbable que el emperador coopere con Escocia. Sin la bendición del Papa, no puede reinar en absoluto. El supuesto imperio no es sino un grupo de estados alemanes, cada uno de ellos gobernado por su propio príncipe, conde o barón y unificados a duras penas por Maximiliano I. Lo intentaré, aunque no tengo la más mínima esperanza.
– ¿Qué piensas del maestro?
– Es mucho más inteligente de lo que había pensado. Además, el hecho de aparecer sólo como un artista, e incluso como un cabeza hueca, no despierta suspicacias y le permite obtener más información y servir mejor al dux. Le he encargado pintar tu retrato.
– ¿Con ropas o sin ellas? -inquirió Rosamund maliciosamente
– Con ropas. El "sin ropas" prefiero guardarlo en mi memoria, amorcito. El artista vendrá mañana y siento curiosidad por ver cómo se comportará en esta ocasión.
– Annie estará conmigo cuando pose para él.


– Así lo espero. Annie y Dermid deben casarse de inmediato. El dibujo de Loredano deja traslucir una pasión tan entusiasta que no me sorprendería si se produjera un desafortunado incidente. Ya sabes a qué me refiero. Se lo dije a Dermid. No me cabe duda de que el muchacho la quiere, pero no pudo controlarse y la sedujo.
– Y yo se lo dije a Annie. Sí, deben casarse lo antes posible -suspiró, tendiéndose otra vez sobre el mantel-. Bésame Patrick, pues aún no he saciado mi hambre de ti.
– Con gusto, señora -replicó el conde, dispuesto a complacerla nuevamente.



CAPÍTULO 08


En la villa del embajador escocés estallaron sonoras carcajadas cuando el domador hizo bailar a sus perros. Era una noche cálida y agradable. La gran terraza, donde habían instalado la enorme mesa de roble para la cena, estaba iluminada por graciosos faroles que colgaban por todas partes y por candelabros de pie distribuidos alrededor del piso de baldosas rojas. Los invitados habían comido muy bien y ahora se divertían mirando a unos actores ambulantes que cantaban, bailaban y proporcionaban todo tipo de entretenimiento a su auditorio. Sin llamar la atención, el conde abandonó la mesa, seguido, instantes más tarde, por la baronesa von Kreutzenkampe. Con discreción y sigilo, la dama ingresó en el interior de la villa.
– Por aquí, señora -indicó el conde. Guiándose por el sonido de su voz, la baronesa cruzó el salón y salió a un corredor donde la aguardaba lord Leslie-. Venga conmigo, mi querida señora.
La tomó de la mano, la condujo a la biblioteca privada del embajador y le acercó una silla para que se sentara.
– Es usted un hombre muy precavido, milord. Pero debo advertirle que el artista estuvo observándonos todo el tiempo.
– Pierda cuidado, milady. Loredano es el representante del dux de Venecia, así como usted es la emisaria del emperador Maximiliano.
– Gott im himmel! ¡Ese payaso parlanchín!
– Esa es la imagen que le gusta dar en público, pero créame, señora, es un hombre muy inteligente.
– ¿O sea que sus bufonadas son una mera pose? No sabía que al viejo dux le seguía funcionando el cerebro. Dicen que su mente desvaría Gracias por la información, milord. De ahora en más, actuaré con cautela frente al veneciano. ¿Qué pretende de mi emperador?
– Vengo de parte del rey Jacobo de Escocia, baronesa. Mi soberano Teme que la alianza que Maximiliano ha forjado con el rey de Inglaterra lo perjudique.
Irina von Kreutzenkampe se echó a reír con ganas.
– Su soberano ha sido el favorito del papa Julio durante años. ¿Acaso su rey está celoso porque el sumo pontífice hace tratos con Enrique Tudor? Conozco muy poco a Jacobo Estuardo, pero dicen que es un caballero noble y devoto de la Iglesia.
– Es un hombre en extremo honorable, baronesa, y precisamente por ser honorable no puede formar parte de la Santa Liga. Francia ha sido siempre aliada de Escocia y Jacobo jamás traicionará al rey Luis sin un motivo de peso. Enrique lo sabe y se vale de ese conocimiento para sembrar cizaña entre Escocia y la Santa Sede. El rey de Inglaterra es ambicioso y temible. Su emperador no tiene idea de las traiciones de las que es capaz su actual aliado, baronesa.
– ¿Qué desea que haga mi emperador? Maximiliano también es un caballero honorable y está comprometido con la causa del Santo Padre. Además, no le queda otra opción, pues es prácticamente un títere del Papa.
– Sé que el emperador jamás romperá su palabra. Mi rey quiere advertirle a Maximiliano que se cuide del rey de Inglaterra. Es un hombre despiadado que sólo busca su propio beneficio. ¿Acaso cree que Enrique Tudor enviará sus tropas para combatir en el continente? Tal vez lo haga, tal vez no. Lo único que le interesa es contar con el pleno apoyo del Papa, España, Venecia y el emperador cuando decida declararle la guerra a Escocia. Una guerra que, además, en nada favorecería a su imperio, baronesa. Mi país es próspero y pacífico y no desea pelear con nadie.
– ¿Su reina no, es la hermana de Enrique Tudor?
– Así es, pero eso no significa nada para el rey de Inglaterra. Le contaré una historia que tal vez usted ya haya escuchado. Antes de morir, la abuela de la reina Margarita pidió que sus joyas se dividieran en partes iguales entre sus dos nietas y la esposa de su nieto, la reina Catalina. Pero Enrique, contrariando la voluntad de la difunta, se negó a entregarle a Margarita la parte que le correspondía. Finalmente, y muy a su pesar, mi reina le dijo a su hermano menor que podía quedárselas. Fue una forma galante de liquidar el asunto, pues a Margarita no le importaba en lo más mínimo el valor comercial de las gemas, sino el sentimental. Ella sentía adoración por su abuela, cuyo nombre llevaba con amor y orgullo. Ese es el rey Enrique Tudor de Inglaterra.
– Me ha revelado una información de lo más interesante, y le agradezco la gentileza, milord. Sin embargo, debe comunicarle a su rey que el emperador Maximiliano no romperá la coalición que ha formado con el Papa y sus aliados. Lo siento -se lamentó con una sonrisa de resignación.
– El rey Jacobo jamás pediría a un honorable caballero que cometiera un acto de deslealtad. Pero espera que el testimonio que le he ofrecido induzca al emperador a tomar sus recaudos cuando trate con Enrique Tudor.
– Le haré saber al emperador todo cuanto me ha dicho, señor. Deberíamos volver a la terraza con la mayor discreción posible, o empezarán a rumorear sobre nuestra relación. No quisiera disgustar a su amante. Es muy hermosa, pero no es escocesa.
– No, es inglesa -replicó Patrick, divertido. La baronesa no ocultaba su deseo de sonsacarle información-. Rosamund es la mejor amiga de mi reina.
– Ah, entonces se conocieron en la corte del rey Jacobo.
– Exactamente.
– ¿Lord Howard la conoce?
– Según ella, no.
– ¿Y usted le cree?
Si la amante del conde de Glenkirk era amiga íntima de la reina Margarita, seguramente había conocido al embajador en la corte de Inglaterra, razonó la baronesa.
– ¿Por qué no habría de creerle?
– ¡Pero no sea ingenuo, milord!
Patrick comprendió las sospechas de la noble dama y se echó a reír.
– Cuando niña, Rosamund pasó un tiempo en la corte inglesa y se hizo amiga de Margarita Tudor. Pero vive en Cumbria, cerca de la frontera con Escocia, y no tiene ninguna vinculación con la corte de Enrique.
– ¿Tampoco tiene marido? -continuó sondeando.
– Es viuda. Tiene tres hijas y una gran propiedad atestada de ovejas ¿Satisfecha, señora?
La baronesa se ruborizó y las picaduras de viruela se hicieron más evidentes.
– Le ruego me perdone, milord. Mi tarea es obtener la mayor información posible y transmitírsela al emperador. Pero en el afán de cumplir con mi deber, me he portado como una grosera. Le pido disculpas.
– Sería imposible no aceptar sus disculpas, mi querida Irina.
El conde sonrió, espiando su abundante busto. Luego, le tomó la mano y se la besó.
– Es usted muy galante, milord -le dijo la baronesa retirando la mano, al tiempo que pensaba en la manera de seducirlo. No era un hombre joven; sin embargo, a juzgar por el semblante de la muchacha que lo acompañaba, sabía cómo satisfacer a las mujeres.
– Me siento halagado, señora, pero estoy perdidamente enamorado de la dama.
El rubor volvió a encender las mejillas de la baronesa.
– ¿Acaso lee la mente, milord? -dijo enojada consigo misma por haber sido tan transparente.
– No se enfade, mi querida Irina. Realmente me ha halagado usted.
Tras una graciosa reverencia, se alejó de la baronesa. Se sentó junto a Rosamund, se inclinó sobre su hombro y lo besó.
– Está ofendida. ¿Qué le hiciste?
– Ella se me insinuó y yo la rechacé.
– Mal hecho.
– ¿Qué dices? ¿Acaso querías que la sedujera?
– No, pero podías haberle dado algún motivo de esperanza para conservar su amistad, milord. -Hace demasiadas preguntas.
– Sobre mí, supongo. Me he enterado de que es amiga de lord Howard. O al menos eso cree él.
– Que lo siga creyendo. Mira, Rosamund, a esa mujer solo le importan el emperador y su propia posición. Seducir al embajador inglés no le reportará ningún beneficio a Maximiliano ni a ella. Aunque parece una mujer muy fogosa. -Soltó una risa estentórea cuando Rosamund lo fulminó con la mirada. -Fuiste tú quien sugirió que la sedujera -alegó en su defensa.
– ¡Yo no dije semejante cosa!
El conde la calmó prodigándole una tierna y amplia sonrisa.
– El gaitero de MacDuff tocará de un momento a otro, corazón mío.
Loredano dice que mi retrato está quedando espléndido, pero no me lo mostrará hasta que esté terminado -cambió de tema Rosamund.
– ¿Cómo te vistió?
Con una túnica color lavanda. Como ya me había visto desnuda y
Annie estaba conmigo, acepté posar como él quiso. Seré la diosa del amor. El conde no sabía si enojarse o reírse.
– ¿Muestras los senos?
– Sólo el izquierdo.
– ¿Y el derecho no?
– No, no. Sólo el izquierdo. Soy una diosa recatada, milord.
– ¡Qué alivio! ¿Pero qué voy a hacer con el retrato de una diosa con un seno al aire, mi paloma? No podré colgarlo en las paredes del castillo.
– Entonces, ¿para qué le encargaste un retrato mío, querido? -preguntó tomando una copa de vino.
– Quería que tuvieras un recuerdo de estos maravillosos días en San Lorenzo -respondió el conde dulcemente y le besó el hombro.
– De todos modos, el maestro lo está pintando para él y jamás te lo vendería. No obstante, le pedí que te hiciera un retrato para recordarte cuando ya no estemos juntos. No deseo un reflejo de mi propia imagen, Patrick, y tú no puedes colgar ese cuadro en Glenkirk. Por lo que me has contado, tu nuera, lady Anne, nunca aprobaría a la diosa del amor.
– Es cierto, sería un escándalo para la pobre Anne.
– ¿Qué debemos hacer ahora, milord? Supongo que la baronesa te habrá dicho que el emperador no cooperará con el rey Jacobo.
Ahora nos comportaremos como dos tiernos amantes que han huido de sus responsabilidades por un tiempo. Nos quedaremos en San Lorenzo un mes más. Además, el maestro todavía no ha terminado de pintar su diosa del amor. ¿Te molesta seguir alejada de Friarsgate? Sé lo mucho que amas tu hogar.
– Mi hogar eres tú, Patrick. Ya llegará la hora de volver a casa, y antes de eso debo acompañarte a la corte, porque prometí a la reina Margarita regresaría. Es una buena amiga y no deseo desilusionarla. Luego, Pasaremos el verano en Friarsgate para que conozcas a mis hijas y a mi familia. Quedarán encantados contigo, Patrick.
– Y en otoño viajarás a Glenkirk. -Rosamund meneó la cabeza.
– Lo dudo, querido. A tu hijo no le agradará saber que has encontrado el amor. Representaré una amenaza para él y no deseo causar encono entre tú y Adam.
– No estés tan segura.
– Estoy muy segura, Patrick. Si estuviera en el lugar de tu hijo, me molestaría que mi padre trajera a casa a una bella y joven amante, e incluso sentiría celos. Iremos en otro momento, cuando Adam comprenda que no soy una amenaza para él ni para Glenkirk. Te lo prometo. Ahora disfrutemos del sol de San Lorenzo, de sus cálidos días y noches, de los baños de mar y de nuestros retratos.
– Pasaremos las noches haciendo el amor -susurró el conde mirándola con ardor.
– ¡Viviré esperando la caída del sol!
– ¿Hablaste con Annie?
– No, pero hice algo más inteligente. Como el tema es muy delicado, en lugar de enfrentarla y darle un sermón, me pareció mejor que ellos acudieran a nosotros. Antes de la cena dejé el dibujo del maestro encima de la mesa de la sala, donde sabía que Annie lo vería. Supongo que en este momento ella y Dermid estarán fijando la fecha de la boda. No hemos sido un buen ejemplo para nuestros sirvientes, milord.
– Pero somos sus amos y tenemos más privilegios en estas circunstancias.
– Precisamente por ser sus amos, nuestro deber es enseñarles pautas de buena conducta.
– Entonces tendrías que casarte conmigo.
– No volveré a contraer matrimonio, pero tampoco traeré a un bastardo a este mundo, milord. En cambio, Dermid no puede garantizarle a Annie que no la dejará preñada. No me sorprendería que ya haya sembrado su semillita en los secretos jardines de esa tonta muchacha. Cuando Annie vea el dibujo, sabrá que hemos descubierto sus fechorías. Luego acudirán a nosotros y nos pedirán permiso para casarse, estoy segura, y se lo concederemos, Patrick. Es más, seremos los testigos de la boda.
– Posees una inteligencia perversa.
– Manejo a mis sirvientes desde que aprendí a caminar. En estos casos, hay que evitar los retos y las acusaciones, pues solo provocan resentimiento y amargura. Los sirvientes tienen sentimientos también, aunque muchos amos se nieguen a admitirlo. Quiero que Annie y Dermid sigan sirviéndonos con alegría y sin rencor.
– Eres sabia, además de astuta.
Al día siguiente, el conde tuvo que hacer un gran esfuerzo para no desternillarse de risa cuando Dermid, con cara seria y solemne, le solicitó permiso para pedirle a lady Rosamund la mano de Annie.
– ¿Deseas casarte? Es muy bueno que un hombre tenga una esposa. ¿No estás enamorado de ninguna muchacha de Glenkirk? ¿Amas a esta niña inglesa? Tal vez tengas que quedarte en Inglaterra, ¿lo sabes? ¿Lo has conversado con ella?
– Annie dice que irá a donde yo vaya. Si nos quedamos en Friarsgate, lady Rosamund me ofrecerá un puesto entre la servidumbre y tendremos una cabaña propia. Colm, mi hermano menor, estará encantado de servirlo en mi lugar, señor. Pero si usted lo desea, iremos a Glenkirk. Sé que le dará a mi Annie alguna tarea que hacer en la casa.
El conde asintió.
– La recibiría con sumo placer, pero no podrá lidiar con la esposa de mi hijo, Dermid. Es una decisión demasiado importante para tomarla ahora. Una última pregunta, muchacho: ¿qué harás si estalla la guerra entre Escocia e Inglaterra?
– Las guerras las pelean los hombres como yo y las inician los hombres como usted. Dudo que nuestro bondadoso rey Jacobo desee entrar en guerra. Son riesgos que deberemos asumir Annie y yo. Dado que Friarsgate se encuentra tan aislado como Glenkirk, tenemos la esperanza de que no nos afecte el caos de la guerra, milord.
– Muy bien, Dermid, puedes retirarte. Tienes mi permiso para hablar con lady Rosamund.
Gracias, señor -dijo el criado y desapareció.
Por suerte, la pasión entre Annie y Dermid había sacado lo mejor de los jóvenes y habían decidido contraer matrimonio, pensó el conde. Rosamund había contribuido a ello al no enfrentarlos con retos y sermones. ¿Por qué no se habían encontrado antes? ¿Por qué el destino lo había hecho esperar tanto tiempo para sentir un amor sublime que pocos hombres conocían? Patrick tenía una mentalidad demasiado celta para desafiar a los hados. Rosamund Bolton era un regalo que le había sido concedido y se sentía muy afortunado por ello. Era un milagro que esa muchacha tan joven y hermosa no solo le entregara su cuerpo, sino también su alma. Miró por la ventana los jardines del embajador, y vio a Dermid y Rosamund conversando muy seriamente.

Dermid había encontrado a la señora de Friarsgate sentada en un banco de mármol junto al estanque, contemplando el pez dorado que corría como una flecha entre los nenúfares y los jacintos de agua. Notó que la dama había advertido su presencia, y esperó pacientemente. Al cabo de un rato, Rosamund alzó la vista y dijo:
– Dime, Dermid, ¿qué ocurre?
Él hizo una galante reverencia y contestó:
– Con el permiso de mi amo, he venido para pedirle la mano de Annie -se apresuró a decir casi sin respirar.
– ¿Y Annie está de acuerdo? -preguntó Rosamund, seria.
– Solo me responderá cuando usted nos conceda el permiso, milady, pero creo que aceptará.
– Annie siempre ha sido una buena niña, Dermid, y una doncella obediente, aunque en los últimos tiempos no ha prestado atención a mis advertencias. Espero que con tu ayuda recupere la sensatez en el futuro. Si deciden permanecer en Friarsgate, les brindaré un lugar donde vivir. Si, en cambio, prefieren trasladarse a Glenkirk, cuentan con mi bendición. Te doy mi permiso para pedirle matrimonio. Si ella acepta, la boda se celebrará lo antes posible y el conde y yo seremos los testigos. Entregaré a Annie la dote que le corresponde: tres mudas de ropa, un abrigo de invierno, un par de zapatos de cuero, una marmita y una sartén de hierro, dos cuencos de madera con cucharas de peltre, dos jarros de peltre, ropa de cama y cinco monedas de plata. Si resuelven quedarse en Friarsgate, en algún momento les regalaré una cabaña, pero mientras tanto se alojarán en un pequeño cuarto de la casa.
Boquiabierto y estupefacto, Dermid escuchaba cómo Rosamund iba enumerando la dote.
– No sabía que Annie recibiría tantas cosas -dijo con franqueza.
– No soy avara con los servidores que son leales y eficientes. Ahora, ve a buscar a Annie, que ha de estar muy ansiosa. Luego, nos reuniremos con el conde y decidiremos la fecha de la boda.
– ¡Sí, milady!
Dermid hizo una reverencia y salió corriendo de los jardines. Rosamund sonrió al verlo partir tan presuroso. Si la vida fuera tan sencilla… Suspiró y pensó qué difícil era esa palabra: "sí". Luego escuchó pasos en el sendero de grava y, alzando la vista, sonrió a Patrick, que se sentó a su lado en el banco de mármol.
– Vendrán en un rato y los ayudaremos a elegir la fecha de casamiento. La boda se celebrará tan pronto como la Iglesia lo permita. Quiero que disfruten de San Lorenzo sin sentimientos de culpa, como nosotros, milord.
– Eres una romántica empedernida, mi amor -dijo el conde tomando su mano. La puso en sus labios, besó el dorso, luego cada uno de los dedos y finalmente la palma.
– Tienes razón, pues me enamoré de ti a primera vista.
– Y yo de ti. Ay, Rosamund, a veces me duele el corazón con sólo verte, tan inmenso es mi amor por ti.
Rosamund sintió que las lágrimas brotaban de sus ojos ambarinos, pero logró contenerlas con un rápido parpadeo.
– Por momentos temo despertar de este maravilloso sueño y encontrar a Logan Hepburn aporreando mi puerta y exigiéndome que le dé un hijo varón -dijo mitad riendo, mitad en serio-. Ojalá sea feliz con Jeannie. Su familia le eligió una buena esposa. ¿Todavía piensas en él?
Aunque sabía que no tenía motivos, Patrick estaba celoso.
– En realidad, no.
Por el tono de su voz, el conde se dio cuenta de que Rosamund prefería cambiar de tema, pues no soportaba que él dudara de su lealtad. Antes que alguno de los dos iniciara una nueva conversación, vieron que Annie y Dermid se acercaban sonriendo.

– ¿Ya está decidido?
– ¡Sí, milord! ¡Annie ha aceptado ser mi esposa!
– La boda se celebrará tan pronto como lo permita la Iglesia. Hablaré hoy mismo con el obispo -afirmó Rosamund.
– ¡Oh, gracias, milady! -Gritó Annie-. Dermid me contó todo lo que piensa regalarme. ¡Es usted muy generosa y se lo agradezco infinitamente! -Aferró la mano de su ama y la besó con fervor. -No lo merecemos después de lo mal que nos hemos portado. ¡Pero le juro que fue esa sola vez y no pudimos evitarlo!
– El efecto de realidad que consiguió el maestro es asombroso.
– ¡Es un hombre maligno! -exclamó Annie indignada-. Por cierto, está esperándola en la terraza. Dice que ya debería estar vestida con el disfraz y que su tiempo vale oro. ¡Cómo se atreve!
Rosamund y el conde lanzaron una carcajada.
– Olvidé por completo que hoy vendría Loredano. Annie, tú y Dermid pueden tomarse el día libre para festejar el compromiso. El lord me hará compañía mientras el artista hace su trabajo.
– ¡Gracias, milady! Le diré a ese sinvergüenza que usted irá en un rato.
Annie y Dermid se alejaron corriendo y hablando como loros entre ellos.
– Me encantará ver cómo pinta el veneciano, pero dudo que a él le agrade mi presencia.
– No le va a gustar en lo más mínimo. Siempre está buscando excusas para que Annie nos deje solos. No ceja en su intento de seducirme. Represento todo un desafío para él. Vamos, Patrick, no quiero hacerlo esperar más tiempo. Mientras me pongo la ropa, avísale al maestro que te quedarás a mirar su trabajo.
– Ese tonto jamás te valoraría como yo, Rosamund. Sólo quiere zambullirse en tu deliciosa entrepierna.
– Ya lo sé. Y admito que me gusta provocarlo, pero hoy, milord, seré un ejemplo de decoro.
Volvieron a la villa y la joven corrió a su alcoba para cambiarse de ropa. Annie le había preparado el vestido y, al observarlo con ojos críticos, Rosamund pensó que tal vez al conde no le agradaría que posara con ese chitón, como lo denominaba el artista. Era una túnica de seda muy fina color lavanda, que se sujetaba en el hombro derecho por medio de un broche dorado con forma de corazón y dejaba al descubierto el pecho izquierdo. El vestido caía en graciosos pliegues y un cordón dorado ceñía la cintura. Pero había un detalle que le preocupaba y que no había advertido antes: la tela dejaba traslucir cada línea y cada curva de su cuerpo. Sería lo mismo que posar desnuda, pensó, y entonces comprendió que esa había sido la intención del artista desde el primer momento. La situación le había resultado tan divertida que no se había dado cuenta de lo astuto que era Paolo Loredano.
A esa altura de los acontecimientos, no podía echarse atrás y comportarse como una cándida doncella, pues eso implicaría una derrota. Por nada del mundo iba a permitir que la derrotara ese maldito artista degenerado. Rosamund salió a la terraza, donde el conde de Glenkirk conversaba con Paolo Loredano
– Mi querido maestro, le pido mil disculpas por haberlo hecho esperar -se disculpó con voz arrulladora, y vio cómo Patrick arqueaba las cejas con jovialidad, para tranquilizarla y demostrarle que comprendía toda la situación. También porque estaba fascinado por el aire de inocencia que rodeaba a la joven.
– ¡Amor mío, luces estupenda! Lo felicito por la elección del vestido, maestro. ¿Pero no sería mejor que el cabello le cayera sobre los hombros?
– ¡Sí, sí! -Exclamó Loredano-. Tiene ojo de artista, milord. Tan concentrado estaba en dibujar su deliciosa figura, que no me había fijado en el cabello. Cuando finalice el trabajo de hoy, se lo mostraré, señor; pero usted, Madonna, tiene prohibido verlo hasta que esté definitivamente terminado.
– Como diga, maestro -replicó ella, fastidiada de que volviera a repetirle lo mismo. Luego, se subió a una plataforma colocada en la terraza y apoyó el brazo derecho en una falsa columna, girando ligeramente hacia un lado-. ¿Estoy en la posición correcta, maestro? No la recuerdo muy bien.
– Está perfecta.
Mientras pintaba en silencio, Rosamund y Patrick se lanzaban miradas ardientes que no pasaron inadvertidas a los ojos de Loredano. Era plenamente consciente de que no tenía derecho a sentirse celoso, pero no podía evitarlo, pues deseaba poseer a la subyugante dama inglesa como a ninguna otra mujer del planeta. Con la voluptuosa Von Kreutzenkampe no había tenido ningún inconveniente, pues al tiempo que pintaba su retrato gozaba de sus favores en la cama. Por cierto, la baronesa resultó ser una fiera apasionada en las lides amorosas. No obstante, ansiaba con locura revolcarse con Rosamund Bolton. Desde muy joven había sentido siempre un apetito insaciable. Al cabo de un rato, Rosamund protestó:
– El sol me está calcinando la piel, maestro. -Sin añadir palabra, bajó de la plataforma. -Vuelva mañana, pero le ruego que venga más temprano. Mi piel es muy delicada -declaró y regresó a sus aposentos.
– ¡Es magnífica! -exclamó, olvidando la presencia del conde.
– Si llega a faltarle el respeto y le pone una mano encima, me veré obligado a matarlo. ¿Está claro?
– Me asombra ver tanta pasión en un caballero del norte y de tan avanzada edad.
– También soy muy diestro con la espada gracias, precisamente, a mi avanzada edad. Usted es un hombre de gran talento, Paolo Loredano; no lo desperdicie ni desperdicie su vida por una mujer, fuera quien fuese. Pero sobre todo, olvídese de la mía. Los venecianos son caballeros honorables y, si me da su palabra, la aceptaré de inmediato.
Compungido, el artista negó con la cabeza.
– Ay, milord, no puedo asegurarle nada -suspiró-. Mi miembro no suele obedecer los mandatos de la razón. El conde soltó la risa.
– Yo era como usted en mi juventud. Pero amo a Rosamund como no he amado a ninguna otra mujer. Si usted la ofende, me ofenderá a mí también.
– Lo entiendo, milord, y prometo que trataré de comportarme» pero, le reitero, no puedo garantizarle nada. Además, las damas suelen sentir debilidad por mí y tratan de seducirme. No es mi culpa.
– Pues Rosamund no tratará de seducirlo, se lo aseguro. Si intenta deshonrarla, se vengará de una manera harto desagradable. Ahora, tenga a bien mostrarme lo que ha hecho hasta el momento. -Se acercó al caballete y abrió grandes los ojos-: Es extraordinario, maestro. La piel parece tan vívida que casi la siento en las yemas de mis dedos.
– ¿Qué virtudes tiene usted, milord, para haber conquistado a esa adorable criatura? -preguntó Loredano con franqueza.
– Estoy tan sorprendido de mi buena fortuna como usted. Lo único que puedo decirle es que lo supimos desde el momento en que nuestras miradas se cruzaron.
– ¿Qué cosa supieron?
– Que estábamos predestinados a amarnos.
– Pero no piensan casarse.
– Dije que estábamos predestinados a amarnos, no a casarnos. Lo supimos desde el primer momento.
Paolo asintió, dando a entender que comprendía la situación.
– ¡Qué trágico! Ser amado por una mujer como Rosamund y saber que algún día tendrá que dejarla. ¿Cómo lo soporta, milord? Yo, sinceramente, no podría.
– Agradecemos cada momento que vivimos juntos. Al fin y al cabo, nada es permanente en la vida, todo es un perpetuo devenir…
– ¡Pero es imposible vivir sin esperanza! -exclamó el artista con dramatismo.
– Se equivoca, maestro. Nosotros sí tenemos esperanza. Esperamos que cada día dichoso que compartimos juntos conduzca a otro día igualmente dichoso. Todo llega a su fin. He ahí una verdad que la mayoría de la gente se niega a admitir. Pero Rosamund y yo la aceptamos. Tal vez nos amemos durante varios años. Tal vez no. Cuando llegue el momento de separarnos, lo haremos con renuencia y aflicción. Sin embargo, nos sentiremos felices por lo que habremos vivido juntos y por los recuerdos que atesoraremos en nuestro corazón dondequiera que nos lleven los caminos que tomemos.
El artista lanzó un fuerte suspiro. Usted es un hombre más valiente y más noble que yo. No podría aceptar el destino con tanto optimismo. Sin embargo, le advierto que Seguiré intentando seducirla. Las mujeres terminan sucumbiendo a mis encantos más temprano que tarde.
– Entonces acabará muy mal, maestro, asesinado por un padre o un marido furioso. ¿Partimos?
Juntos salieron de la terraza, atravesaron la sala de estar, bajaron las escaleras y se detuvieron en el camino de entrada de la villa.
– ¿Cuándo empezará mi retrato?
– Mañana mismo. Primero pintaré a la hermosa dama y luego a usted.
Paolo Loredano montó el caballo que un mozo de cuadra sostenía de las riendas, y emprendió la retirada.
Mientras se encaminaba rumbo a la casa, el conde se encontró con Rosamund.
– ¿Adónde vas? -preguntó, celoso y suspicaz.
– Debemos ir a ver al obispo. Quiero que Annie y Dermid se casen de inmediato -respondió y, dirigiéndose al mozo de cuadra, ordenó-: Traiga nuestros caballos, Giovanni.
Patrick se avergonzó de su desconfianza.
– De acuerdo.
Rosamund lucía espléndida. Llevaba un hermoso vestido de seda verde, bordado con hilos dorados y verdes. Un tenue velo de encaje, que combinaba con los colores del vestido, cubría su graciosa cabellera. ¿Había mujer más bella que Rosamund Bolton?
Montaron los caballos, franquearon los portones de la embajada y descendieron la colina hasta llegar a la plaza principal de Arcobaleno, donde se hallaba la catedral. Las campanas de la vieja iglesia comenzaron a dar las doce. Se apearon de sus caballos e ingresaron en el edificio de piedra en el que el obispo estaba celebrando la misa del mediodía. Se unieron a los feligreses y se arrodillaron a rezar en los cojines de terciopelo destinados a la aristocracia. Un coro de niños cantaba dulcemente y sus voces cristalinas inundaban la silenciosa catedral. El aire olía a mirra e incienso que uno de los sacerdotes esparcía con su incensario. Los altares estaban decorados con altas velas blancas de pura cera de abeja y suntuosos candelabros de oro. Las delicadas llamas titilaban bajo la luz de la tarde que entraba por los grandes vitrales y formaba dibujos multicolores sobre la piedra gris del suelo. Alzando los ojos hacia los altos ventanales de la catedral, Rosamund recordó la primera vez que había visto vitrales y jurado en secreto que algún día pondría vidrios de colores en Friarsgate. Cuando finalizó la misa, la dama y el conde se acercaron al obispo. El anciano era el mismo clérigo que varios años atrás había oficiado la ceremonia de compromiso entre Janet y el hijo de lord Leslie. Patrick lo notó desmejorado y frágil de salud.
– Debería amonestarlos por el comportamiento pecaminoso de usted y la dama, milord, pero no lo haré. ¿En qué puedo ayudarlos?
– Quisiéramos que casara a nuestros criados, señor obispo. Y, si fuera posible, de inmediato.
– ¿Están esperando una criatura?
– Todavía no, que nosotros sepamos, señor obispo, pero más vale apresurarnos. El aire de San Lorenzo es demasiado propicio para el amor.
– De acuerdo, oficiaré la boda. Tráigalos mañana, y si lo desean, también podría casarlos a usted y a la dama.
– Ojalá pudiera -replicó el conde
El obispo miró a Rosamund.
– ¿Acaso se ha escapado de su esposo, hija mía? -le preguntó. -No, soy viuda, señor obispo.
– Entonces habrá otras razones que les impiden contraer matrimonio. Arrodíllense ante mí, hijos míos.
Rosamund y Patrick se arrodillaron y el anciano los bendijo haciendo la señal de la cruz.
Los dos amantes lloraron de emoción. El anciano les prodigó una cálida sonrisa y pidió que se pusieran de pie. Tras darle las gracias, salieron de la catedral, montaron sus caballos y subieron la colina donde se hallaba la embajada escocesa. No dijeron una sola palabra en todo el trayecto.
Mientras subían las escaleras rumbo a sus aposentos, Rosamund anunció:
– Hablaré con Annie. Tenemos que ocuparnos de los preparativos. La niña necesitará un lindo traje de novia. ¡Pietro!
– ¿Señora?
Por favor, haga venir de inmediato a Celestina. Annie y Dermid se casarán mañana y el obispo presidirá la ceremonia en la catedral. Precisa con urgencia un vestido de boda.
¡Enseguida, señora! Pietro se retiró y ordenó a un sirviente que fuera a buscar a su hija a la tienda.
– ¡Annie, Annie! ¿Dónde estás? -preguntó Rosamund al entrar en la sala de estar.
– ¡Acá estoy, milady!
– Mañana es el día de tu boda, Annie de Friarsgate. Los casará el mismísimo obispo.
– ¿En la catedral? -se asombró la criada.
– En la catedral. Celestina te confeccionará un hermoso vestido.
– ¡Oh, milady, qué emoción! Usted es tan bondadosa conmigo y yo he sido tan mala. -Se enjugó las lágrimas con el delantal.
– Admito que no te di un buen ejemplo, pero tú no debiste seguirlo. De todos modos, sé que los dos se aman, pues, de lo contrario, se habrían apartado del camino de la virtud. Sécate las lágrimas, jovencita, tenemos muchas cosas que hacer.
– ¡Ay, milady! ¿Y si Dermid y yo dejáramos de amarnos luego de la boda?
– Es muy improbable que eso ocurra. Toda mujer debe casarse, Annie, o ingresar al convento. Dermid es un buen hombre y le prometió a su amo que te trataría con respeto. Además, se nota que está enamorado de ti y que jamás dejará de amarte. Eres una mujer encantadora y sé que serás una buena esposa.
– Es usted muy entendida en el amor, milady.
– Sí -replicó la dama con una sonrisa-. Soy muy entendida en el amor.

Celestina llegó en estado de arrobamiento, y tras ella apareció María, agobiada por el peso de los vestidos que su madre la había obligado a cargar.
– ¡Una boda! ¡María, pon los vestidos sobre las sillas! Ojalá fueran para usted, signora, y no para su doncella. ¿Está esperando un bambino?
– ¡Dios quiera que no! -exclamó Rosamund, preocupada por la reputación de Annie.
– ¡Entonces es un milagro! En Arcobaleno es imposible guardar un secreto, no hace falta que se lo recuerde, signora. Varios han visto a la apasionada parejita besándose en la plaza por las noches. Y ambas sabemos dónde terminan los besos -señaló, y se echó a reír a mandíbula batiente. Luego se puso seria y le dijo a Annie-: Ven a ver lo que te traje, niña.
– ¡Oh, no, milady, elija usted! -replicó, abrumada por la indecisión. Rosamund observó los tres vestidos desplegados en la mesa y en las sillas de la sala, y dio su veredicto:
– El rosa es muy escotado y el amarillo es demasiado audaz. Como ¿icen en España, hay que ser una mujer muy valiente para casarse de amarillo. No es tu caso, Annie. El azul, en cambio, es encantador y resaltará tu belleza. ¿Te gusta?
– ¡Es hermosísimo, jamás tuve algo parecido! -El vestido de brocado celeste tenía un ceñido corpiño, mangas largas ajustadas y puños bordados con un gracioso motivo que se repetía en la faja de la cintura. Sutiles pliegues de lino rodeaban el escote bajo y cuadrado.
– ¡Pruébatelo, entonces!
Celestina y María ayudaron a la criada a quitarse la ropa y ponerse el nuevo atuendo. Para su asombro, le quedaba perfecto. Annie tocó la falda de seda y una sonrisa beatífica iluminó su rostro.
– No hay que modificar nada -señaló Celestina, aliviada-. Llevarás el cabello suelto con una corona de flores. Serás una hermosa novia, y como las mangas son largas podrás usar el vestido en tu helada Inglaterra.
– ¿Te gusta, Annie?
– ¿Que si me gusta, milady? Nunca imaginé que tendría algo tan hermoso. Solo espero no despertar nunca de este mágico sueño.
– ¡Quítate el vestido -ordenó Celestina con impaciencia-, o lo arruinarás antes de la boda! Veo que estás a punto de llorar y las lágrimas son muy difíciles de limpiar.
Ella y María se apresuraron a quitar el vestido de la delgada figura de Annie.
Por favor, envía la cuenta al conde, que es el amo del novio -dijo Rosamund.
– Me parece muy bien que Patrizio pague por las travesuras de su aviente. Espero que se ocupe de que haya vino suficiente para brindar s novios y augurarles una larga vida y muchos bambini.
– Gracias por tu amabilidad. El conde y yo estamos en deuda contigo una vez más.
– Cuelga el vestido en el armario, jovencita, antes de que se arrugue -instruyó la modista a Annie-. Ciao, signora, veo que su italiano ha progresado bastante. Parece que le sienta bien la vida de San Lorenzo, ¿verdad?
Luego llamó a María, que había guardado las otras prendas, y partió saludando.
– Olvidó preguntarle por el precio del vestido, milady.
– Es un atuendo sencillo, Annie. Celestina va a cobrar lo justo y se ofendería si le regateara el precio. Además, lord Leslie desea que luzcas espléndida para Dermid. Eso sí, no se te ocurra contarle del vestido, pues trae mala suerte. Hoy dormirás conmigo. La abstinencia y la ansiedad harán que tu noche de bodas resulte mucho más excitante.
– Sí, milady -aceptó Annie, sumisa.
– Ahora ve a buscar a Pietro, que lo necesito.
La joven salió corriendo para obedecer la orden de su ama.
Al rato apareció Pietro y, haciendo una reverencia, preguntó:
– ¿En qué puedo servirle, señora?
– Las alcobas de los criados no tienen una cama apropiada para un matrimonio, Pietro. ¿Habrá algún cuarto donde puedan alojarse Annie y Dermid? Sé que los malcrío, pero están muy enamorados.
– Sí, señora, hay un cuarto vacío junto a su apartamento. La residencia casi nunca se llena de huéspedes y por el momento no esperamos visitas. La cama es cómoda e ideal para recién casados. Además, usted podrá recurrir a sus criados cuando lo desee. ¿Le parece bien?
– Me parece muy bien, Pietro. Gracias por ser tan cortés con Annie y Dermid.
– Le diré al ama de llaves que ventile la habitación y la arregle para recibir a los novios. Luego, ellos mismos deberán ocuparse de mantenerla limpia y en orden.
– Annie será una buena ama de llaves -prometió Rosamund.
El mayordomo se inclinó en una reverencia y se retiró.
– ¿Qué está pasando aquí? -inquirió Patrick al entrar en la sala de estar-. Annie dice que va a dormir contigo esta noche.
– Pienso que es lo mejor. Debemos guardar el decoro, al menos en apariencia, milord. Pietro abrirá el cuarto contiguo a nuestro apartamento para que, a partir de mañana, Annie y Dermid gocen de privacidad en sus ratos libres.
– ¿Y dónde dormiré yo esta noche?
– En tu alcoba, mi amor -replicó Rosamund con una sonrisa-. Le dije a Annie que la ansiedad excita el deseo. Pues bien, ¿por qué no averiguamos cuánto lo excita, milord?
El conde entrecerró sus ojos verdes.
– Eres muy indulgente con los criados y mi paciencia tiene un límite. Son un par de sinvergüenzas que no merecen tu bondad, pero yo, que te adoro, sí la merezco. ¿Han de negárseme mis legítimos derechos por culpa de unos sirvientes lujuriosos?
– Dime, Patrick Leslie, ¿desde cuándo te importan los horarios? Eres un demonio mil veces más lujurioso que tu pobre sirviente, ¿o acaso te agoto demasiado?
– Creo, señora, que su conducta necesita un correctivo -advirtió el conde acercándose a ella.
La dama eludió la embestida poniendo la mesa entre los dos.
– ¿Ah, sí? ¿Se considera lo bastante hombre para aplicarme ese correctivo, milord?
– Por supuesto, señora. Azotaré su pequeño y redondo trasero hasta que admita su injustificable falta -amenazó el conde con los ojos entrecerrados. Luego pegó un salto derribando la mesa.
Rosamund se asustó y lanzó un grito, pero logró escudarse detrás de una silla.
– Es muy lento, milord.
Y usted, señora, es muy confiada. -Dando fuertes zancadas, la hizo retroceder hacia un rincón de la sala, y la acorraló contra la pared. -¿Y ahora, señora, cómo se las ingeniará para escapar del castigo?
Con los ojos desorbitados, Rosamund vio cómo Patrick le arrancaba silla y la arrojaba a un lado. Trató de escabullirse pasando por debajo de su brazo, pero él la atrapó y, sentándose en la misma silla que le había arrebatado, la acostó de un tirón sobre su regazo. Mientras le levantaba cuidadosamente las faldas para desnudar sus pequeñas y redondas posaderas, le espetó en tono amenazante: -Ahora, señora, le azotaré el trasero.
Acto seguido, una pesada mano cayó sobre las nalgas de la joven haciendo bastante ruido.
– ¡Ay! -Gritó Rosamund y, tras un segundo manotazo, preguntó-: ¿Eso es todo lo que le dan sus fuerzas, milord?
Cuando sintió un intenso ardor en la carne, se dio cuenta de que había sido un error burlarse de él.
– Pida perdón por haberse mofado de mí -rugió el verdugo.
– ¿Qué me hará si lo hago? -inquirió Rosamund desde su ignominiosa posición, tendida boca abajo sobre el amplio regazo del conde.
Patrick soltó una carcajada y, deslizando la mano debajo del cuerpo de la joven, buscó sus labios íntimos. Sonrió al sentirlos mojados.
– El castigo ha sido tan eficaz para mí como para ti, amorcito -dijo, y asestó un tercer golpe al desventurado trasero-. ¿Me pedirás perdón ahora?
– ¡Sí! -exclamó Rosamund. Estaba ansiosa por que él la penetrara y sorprendida de que los azotes le hubiesen provocado una pasión tan abrasadora.
Patrick la paró frente a él y, hurgando entre sus prendas, logró liberar su lanza amorosa. Rosamund se sentó encima, dándole la espalda. El conde le desató el corpiño y corrió su cabellera hacia un lado para descubrir su cuello. Colocó sus manos en los pechos y le pellizcó los pezones, al tiempo que le acariciaba las nalgas con sus seminales esferas. Le besó la nuca y luego clavó los dientes en su delicioso cuello. Rosamund cabalgaba sobre él con una habilidad que nunca dejaba de asombrarlo y que lo hacía gemir de placer.
– ¡Bruja! -le susurró al oído, mientras lamía el perfumado lóbulo de la oreja.
– ¡Demonio! -replicó ella, arqueándose para que Patrick la penetrara hasta lo más hondo de su ser. Apretó las nalgas aún enrojecidas por la golpiza contra el cuerpo de su amado. Cuando sintió que todo él estaba dentro de ella, su cabeza empezó a girar y girar. Ningún hombre la había amado tan plenamente como Patrick Leslie. Ningún hombre le había brindado el goce supremo que estaba experimentando.
– ¡Oh, por Dios! -jadeó-. ¡Oh, Patrick! ¡No te detengas, por favor! ¡No te detengas! -Se estremeció de placer, como si fluyera miel hirviendo por sus venas. -¡Aaah, aaah! -Se estremeció una vez más al sentir cómo el tributo de la pasión la inundaba. -¡Aaah, Patrick! -gritó y se desplomó.
– ¡Rosamund, Rosamund! -gimió el conde en su oreja, el aliento cálido y húmedo-. Nunca conocí una mujer como tú. ¡Lo juro! Si muriera dentro de un minuto, estaría contento, amor mío. -Permaneció un rato con los labios pegados a su nuca y saboreando el aroma de la joven. -Te amo con locura y siempre te amaré.
Rosamund suspiró, pero aún no quería abrir los ojos. Se reclinó contra el amplio pecho del conde, con su virilidad aún dentro de ella.
– Yo nunca amaré a nadie como a ti, Patrick.
Se paró sobre sus temblorosas piernas, respiró profundamente, y luego acomodó y alisó sus faldas.
– Debes ponerte presentable, milord, o asustarás a nuestros lascivos sirvientes -dijo riendo al notar que el tamaño de su virilidad aún era bastante considerable-. Estás muy ardiente hoy.
– ¿Disfrutaste de la tunda que te di, amorcito?
– ¡Sí! Fue muy excitante -asintió ruborizada.
– No pude resistir la tentación. Tus burlas atizaban mi deseo.
– Preferiría que no me azotaras tan a menudo, pues tienes una mano muy pesada y todavía me duele el trasero.
Es normal que los amantes jueguen de vez en cuando, pero no es necesario hacerlo todo el tiempo -explicó el conde. Quizá deje que me des palmadas algún otro día.
– Si las circunstancias lo justifican…
Por el momento prometo ser una buena niña, milord.
– Me alegro, aunque debo reconocer que tienes un trasero de lo más apetitoso.
– ¿Más apetitoso que otros que has azotado? -preguntó con candor.
– ¡Muchísimo más, Rosamund!
– ¡Ojalá nunca tuviéramos que regresar a casa! -exclamó ella súbitamente.
Patrick la estrechó entre sus brazos.
– Tendremos que hacerlo en algún momento, mi paloma. Sé que deseas volver a Friarsgate y prometo llevarte y quedarme contigo todo el tiempo que pueda. Pero ahora ponte contenta porque estamos juntos y porque, pasara lo que pasase, siempre nos amaremos, Rosamund. ¡Siempre!



CAPÍTULO 09


Annie y Dermid se casaron un día cálido y soleado de marzo. Fue un evento auspicioso para la humilde pareja, un cuento de hadas que alguna vez les contarían a sus hijos. Presidido por el anciano obispo, el oficio religioso se celebró frente al altar de la Virgen, en una imponente catedral de piedra con grandes vitrales. Después de la ceremonia, el conde de Glenkirk y Rosamund los llevaron a una pequeña posada donde brindaron por la buenaventura de los recién casados y bebieron vino dulce. Glenkirk le había pedido al posadero que los alojara en el mejor cuarto y les sirviera una opulenta cena en un salón privado. Los novios pasarían allí su noche de bodas y Patrick, por supuesto, pagaría todos los gastos.
Cuando el conde y Rosamund regresaron a la villa, los estaba esperando lord MacDuff.
– Tengo un mensaje de Su Majestad. Llegó hace apenas una hora. Debes partir de San Lorenzo el 1 de abril y regresar por tierra a París, donde tendrás una audiencia con el rey Luis. Le ratificarás de manera contundente que Escocia no romperá su vieja alianza con Francia.
Le entregó una carta sellada.
– Esto es para ti.
– Gracias -dijo Patrick abriendo el mensaje.
– Así que sus sirvientes ya se han convertido en marido y mujer -le comentó MacDuff a Rosamund
– Sí, los casó el propio obispo. ¡Y sospecho que en el momento justo! Los dos son muy jóvenes y están llenos de pasión.
Es usted muy generosa, milady. Otras mujeres en su situación le hubieran dado una tunda a su sirvienta y la hubieran despedido.
Annie y Dermid son excelentes criados, milord. Solo necesitaban que alguien los guiara por la buena senda. ¿Regresará a la corte?
Se lo prometí a la reina, y siempre cumplo mis promesas. Extraño Friarsgate y a mis hijas, pero le debo ese pequeño favor a Margarita Tudor. Éramos muy amigas cuando fui pupila de su padre y gracias a ella tuve un matrimonio feliz. Desea con desesperación darle un varón sano y fuerte a su marido. Si bien supongo que a mi regreso ya habrá nacido el niño, me quedaré un tiempo para animarla y ayudarla a cuidarlo. El ojo clarividente del rey previo que tendría un hijo saludable, pero Margarita no se tranquilizará hasta que vea a la criatura en sus brazos y confirme que su salud es perfecta. Las reinas tienen muy pocos amigos, milord, y yo me considero una verdadera amiga de la reina Margarita.
– Es muy cierto. La amistad es una mercancía que no abunda entre los gobernantes. Me asombra su sentido moral y su inteligencia, jovencita, cualidades que un hombre no suele admirar en una mujer. Aunque también admiro su belleza y, luego de conocerla en estas pocas semanas, comienzo a sentir envidia por mi viejo amigo Patrick Leslie.
– ¿Me está cortejando, milord? -bromeó Rosamund.
– Me temo que sí, pequeña -admitió MacDuff.
– Cállate, perro viejo y baboso -dijo el conde asiendo a su amada de la cintura-. La dama es mía y no se la cederé a nadie.
– ¿Puedo saber qué dice el rey? -preguntó el embajador.
– No mucho más de lo que me has dicho. Me pide que informe al rey Luis de mis gestiones en San Lorenzo. ¿El mensajero sigue aún aquí? Quiero enviar un comunicado a través de él. ¿Es escocés?
– Sí, y finge ser una suerte de factótum del gremio de comerciantes de Edimburgo, lo que no es cierto, naturalmente. Es un papel que representa para que sus viajes no llamen la atención. Ya ha venido en otras oportunidades. Se quedará a pernoctar aquí. Mañana le daremos un nuevo caballo y lo mandaremos de regreso.
– Envíalo a mis aposentos para que le dé las instrucciones.
Patrick escribió una carta a Jacobo Estuardo contándole en detalle sus entrevistas con Paolo Loredano, el representante del dux de Venecia, y con la baronesa von Kreutzenkampe, la emisaria del emperador Maximiliano. Por fortuna, el conde tenía una memoria prodigiosa. Recordaba a la perfección las conversaciones con el artista y la noble alemana, y las reprodujo casi textualmente para que su rey tuviera la impresión de haber asistido en persona a esas reuniones. En la carta lamentaba no haber podido convencer a los delegados de cambiar su posición, pero reconocía que al menos había logrado que Venecia y el Sacro Imperio Romano comenzaran a sospechar de Enrique Tudor. A partir de ese momento, desconfiarían de Inglaterra y actuarían en consecuencia.
– Tan pronto como arribe a Escocia, vaya directamente a ver al rey dondequiera que se encuentre y entréguele esta carta en sus manos. No se la dé a ningún secretario o paje. Sólo al mismísimo rey. ¿Ha comprendido?
– Sí, milord.
– Dígale a Su Majestad que seguiremos sus instrucciones en lo referente a nuestro regreso y que nos reuniremos con él a principios de junio, aproximadamente.
– Sí, milord.
Patrick tendió al mensajero una segunda carta y una pequeña bolsa con tintineantes monedas.
– Luego de ver al rey, quiero que viaje a Glenkirk y le entregue esto a mi hijo, Adam Leslie. Dígale que estoy muy bien.
– Sí, milord. Gracias. Glenkirk está en el noreste, ¿verdad?
– Sí, lo encontrará con facilidad. Muchas gracias por sus servicios.
– ¿Qué le escribiste a Adam? -preguntó Rosamund cuando se retiró el mensajero.
– Que tendrá que seguir ocupándose de Glenkirk por un tiempo más, pues antes de regresar a casa visitaré a un amigo en Inglaterra.
– San Lorenzo ha sido un sueño maravilloso… ¡Y ahora conoceré París! Antes no me gustaba viajar o alejarme de Friarsgate, pero desde que estoy contigo, me encanta. Él le sonrió y la besó en los labios.
El artista me está esperando, corazón. Tu retrato está casi listo, Pero el mío no. Quiero que lo termine antes de nuestra partida para Poder enviar por barco los cuadros a Escocia.
El maestro no te dará mi retrato. Sólo trabaja para sí mismo. Te lo he advertido antes, Patrick.
– Veremos qué pasa -dijo sonriendo y se marchó. Cuando le contó al artista lo que le había dicho Rosamund, Paolo Loredano se echó a reír.
– Tiene y no tiene razón. Sea paciente, milord. No se sentirá defraudado y me pagará muy bien, se lo garantizo. Usted es un excelente modelo. ¿Dónde colgará la pintura cuando sea suya? -preguntó asomando la cabeza por un costado de la tela.
– Encima de la chimenea del gran salón del castillo de Glenkirk, frente a un retrato de mi hija. Rosamund le encargó este cuadro para regalármelo a mí.
– Sí, la dama me explicó que ese era su deseo. Pero también me pidió que hiciera para ella un retrato de usted en miniatura.
El conde se quedó atónito y conmovido. Rosamund no le había dicho nada.
– No esté tan serio, milord. Ha perdido la expresión de felicidad. Piense en su amada y póngase contento.
Patrick se echó a reír y el aire taciturno que ensombrecía su semblante se disipó.
– ¡Ah, así me gusta! -gritó Paolo Loredano.

La primavera reinaba en San Lorenzo. Las vides florecidas trepaban por los muros y los campos que flanqueaban los caminos enceguecían los ojos con sus deslumbrantes colores. El aire era cada día más cálido y el mar tan tibio como el agua de la tina. La dama y el conde salían a cabalgar entre los verdes viñedos, nadaban y hacían el amor cuando y donde les viniera en gana. Marzo llegaba a su fin y se acercaba la triste hora de la partida. Eufóricos por la dicha matrimonial, Annie y Dermid se pasaban el día amartelados y había que azuzarlos para que realizaran sus tareas. Rosamund llegó incluso a amenazarlos con separarlos durante la noche si no cumplían con sus deberes.
Esta vez no viajarían de incógnito, pues no era necesario. Contarían con briosos caballos y un carruaje. El itinerario estaba prefijado, y un jinete que partiría antes que ellos se encargaría de conseguir alojamiento en las mejores posadas a lo largo de la ruta. Viajarían hasta París bajo la protección del duque, y en Calais subirían a bordo de un barco que estaría aguardándolos y que los llevaría de regreso a Escocia.
Los sirvientes ya habían empacado todos los baúles. Antes de marcharse de San Lorenzo, el conde y Rosamund fueron al palacio del duque, que los agasajó con una cena de despedida.
Cuando terminaron de comer, Paolo Loredano y su sirviente llevaron tres telas al salón.
– Ahora, Madonna… ¡he aquí su retrato! -dijo quitando el envoltorio del primer cuadro.
Se escuchó un grito de júbilo en el público. Allí estaba Rosamund, erguida como la diosa del amor, con sus túnicas color lavanda, la cabellera pelirroja ondeando al viento y uno de sus pechos desnudos. Estaba rodeada de colinas y en el fondo se veía el mar.
– ¡Es maravilloso! -Gritó la modelo de la pintura-. Debo reconocer, maestro, que me ha embellecido bastante. Sé que lo ha pintado para usted, pero lamento tanto no poder comprárselo. Recuerdo que una vez le dije a la reina Margarita que era injusto que la gente del campo no pudiera tener sus retratos como los nobles de la corte. Jamás pensé que me vería pintada en un cuadro.
– Entonces -dijo Paolo alborozado-le encantará este otro retrato que he hecho y que el conde, sin duda, pagará muy bien.
Acto seguido, arrancó la funda de la segunda tela.
Rosamund se quedó deslumbrada. De pie, altiva y ataviada con su vestido favorito de terciopelo verde, sostenía una espada con la punta hacia abajo. Detrás de ella, se veía una construcción de piedra y un rojo atardecer. Era un retrato magnífico y Rosamund no salía de su asombro.
– Esa es la imagen que siempre tendré de usted. La dama de Friarsgate defendiendo su amado hogar. Dicen que Inglaterra es muy verde y usted me ha contado que sus tierras se hallan rodeadas de colinas, por eso representé así el paisaje. Espero que le agrade.
Rosamund se levantó de la silla, se acercó a Paolo Loredano y le estampó un beso en los labios.
– No tengo palabras para agradecerle, maestro. Es el retrato soñado. ¡Grazie, mille grazie!-dijo y volvió a su asiento.
El veneciano tocó sus labios con los dedos. Me ha pagado mucho más de lo que vale mi obra.
A continuación, descubrió el tercer cuadro, que mostraba la imagen de un hombre alto, apuesto y gallardo.
– ¡Por último, el primer embajador de Escocia en San Lorenzo! Espero que le complazca, milord -dijo haciendo una reverencia al conde.
– Estoy más que complacido, maestro. Le pagaré gustoso la suma que me pida. ¿Podría ocuparse de despachar las pinturas por barco?
– Sí, milord. La suya será enviada a Escocia y la de la señora, a Inglaterra.
El veneciano regresó a su silla y le susurró a Rosamund:
– Su doncella empacó la miniatura junto con el equipaje.
Cuando concluyó la velada y la mayoría de los invitados se habían retirado, el duque le recordó al artista:
– ¿No habrá olvidado que prometió venderme el retrato de la diosa; del amor?
– De ningún modo, signore. ¿Y usted no habrá olvidado el precio convenido?
El duque metió la mano en su jubón de satén bordado, sacó una bolsa repleta de monedas y se la entregó a Loredano.
– Cuéntelas si lo desea, pero es la cantidad exacta.
– No es necesario. Confío plenamente en su palabra. Dejaré aquí el cuadro, pero le aconsejo colgarlo cuando el conde de Glenkirk se encuentre bien lejos.
– ¿Consiguió seducir a Rosamund, maestro?
– Lamento confesarle que no. Es una mujer muy extraña. -Luego saludó al duque con una reverencia.-Buenas noches, milord.
Se retiró del palacio y regresó a la villa que había alquilado.
Una amplia sonrisa se dibujó en la cara del artista al contemplar el tercer retrato de Rosamund. Era similar al que le había vendido al duque, pero no idéntico. Aquí, la bella diosa del amor aparecía completamente desnuda.
Cuando la joven posó para el primer cuadro, el pícaro Paolo eligió adrede una túnica que, bajo la luz apropiada, se tornaba traslúcida y revelaba el delicioso cuerpo de Rosamund. Primero, hizo un dibujo carbonilla y al regresar a su estudio lo copió en una tela. Por las noches trabajaba infatigablemente, durmiendo en ocasiones apenas dos horas, pero el sacrificio valía la pena. Contra el fondo de un cielo azul pálido y rodeada por cupidos de alas pequeñas, esta diosa del amor se erguía sobre unas suaves nubes de contornos dorados que pendían por encima de un mar color índigo. La espesa cabellera se enroscaba en su cuerpo exuberante y una guirnalda de flores primaverales coronaba su cabeza. Paolo había capturado con maestría sus pechos redondos y la curvatura del monte de Venus.
Lanzó un suspiro de impotencia. Lamentaba no haber podido poseerla. Enceguecida por su amor hacia Patrick Leslie, no había demostrado el menor interés por el artista, lo que acrecentaba aún más el sentimiento de frustración, ya que ninguna mujer a quien él deseara se había resistido jamás a sus encantos. Por fortuna, su reputación se mantendría intacta, pues se hallaba muy lejos de Venecia. Además, cuando regresara con el magnífico cuadro de la diosa del amor, la gente seguramente supondría que esa belleza había sido su amante durante su estancia en San Lorenzo. Una suposición que él no se molestaría en confirmar ni refutar. Por un momento sintió deseos de mostrar su secreta declaración de amor a Rosamund, para ver la expresión de estupor e indignación en su rostro. Pero era inútil. La joven había desaparecido de su vida para siempre.
Suspiró una vez más, antes de apagar las velas del estudio, subir las escaleras y acostarse en su lecho vacío. Durmió como un lirón hasta después del amanecer, y cuando despertó, Patrick Leslie y su deliciosa amante se hallaban a varias leguas de Arcobaleno, rumbo a París.

Lord Howard, el embajador inglés, no había sido invitado a la cena de despedida. A la mañana siguiente, se dirigió al palacio del duque para comunicarle que su rey, Enrique Tudor, estaba disconforme con el acuerdo comercial entre Inglaterra y San Lorenzo. Tras ser conducido Por un lacayo al gran salón donde el duque supervisaba la colocación del retrato de Rosamund, lord Howard clavó los ojos en las otras dos pinturas, que debían ser despachadas por el artista. Cuando vio a la joven de vestido verde portando una espada en actitud desafiante, reconoció de inmediato. La había visto varios años antes en la corte Su rey. Era una amiga de la reina Catalina. ¿Qué estaba haciendo una amiga de la reina con un noble escocés? No sabía si la respuesta tenía importancia, pero mencionaría el hecho en el siguiente informe a Su Majestad. Volvió a mirar el cuadro. La mujer le pareció muy hermosa y le extrañó que el rey no hubiera sucumbido a sus encantos, pero luego recordó el bochornoso episodio que habían protagonizado por aquella época el rey y dos de sus primas. El duque saludó al visitante.
– ¿Qué opinas de mi pintura? ¿No es la perfecta diosa del amor? -preguntó con una sonrisa picara-. Por supuesto, lord Leslie no sabe que tengo el cuadro, pues cree que el artista se lo guardó para él. Pero yo hice un arreglo con Loredano y me lo vendió. ¡Me fascina esa mujer! Es una lástima que esté tan enamorada del conde. Me habría encantado tenerla en mi cama. También al artista le habría encantado, te lo aseguro.
– ¿Es por eso que hay dos retratos de la dama? ¿El conde no sabía que habían pintado a su amante con un pecho desnudo?
– Sí que lo sabía, y le pareció muy divertido, por cierto. Ella le encargó al maestro el retrato del conde y se lo regaló. ¿Son magníficos, verdad? -Dijo el duque con admiración-. Es un gran artista, tan grande como Tiziano.
– ¿Tiziano?
– Es otro pintor veneciano. Ahora, ocupémonos de los negocios, milord. Hoy hace calor y a la tarde quiero visitar a una linda florista de la plaza -se rió con malicia, guiñándole el ojo al embajador-. En sus años mozos, Patrick Leslie habría competido conmigo por un premio tan apetitoso.
– Entonces es mejor que se haya marchado -replicó lord Howard lacónico, y al instante se preguntó dónde habrían ido el conde de Glenkirk y su amante. ¿A Francia? ¿A Venecia o Roma? ¿De regreso a Escocia? No quería mostrarse interesado ante el duque, de modo que decidió no preguntarle nada. Además, ¿valía la pena preocuparse por ese caballero? Patrick Leslie no era una figura importante, pues no tenía poder ni influencia. Era un hombre en el ocaso de su vida que andaba en amoríos con una damisela. Seguramente había venido a San Lorenzo para escapar del invierno escocés e impresionar a su amante con las pequeñas hazañas de su juventud. Sin embargo, más valía pecar por precavido y contarle todo eso al rey Enrique en el siguiente informe. Todo era importante para Su Majestad, aun los detalles más nimios.

Mientras tanto, los dos personajes que intrigaban a lord Howard cabalgaban por la ruta costera que conducía a Toulouse. La primera noche descansaron en una ciudad llamada Villerose, situada en el ducado de Beaumont de Jaspre. Llegaron a Lyon por un camino que bordeaba el Ródano, y de allí se dirigieron al oeste, cabalgando a campo traviesa hasta Roanne, en el valle del Loire. Los viñedos habían reverdecido recientemente, varias semanas más tarde que en San Lorenzo. Durante toda la travesía gozaron de un clima cálido y agradable. El camino los condujo a Nevers y luego a Cháteauneuf, donde tomaron la carretera principal a París. A medida que se acercaban a la ciudad iba aumentando el movimiento del tránsito. Notaron que había muchos más soldados que en el viaje de ida. Era evidente que Francia estaba en pie de guerra y dispuesta a luchar contra la liga del Papa.
Llegaron a París a fines de abril. Rosamund estaba exhausta y contenta de poder tomarse un respiro luego de tanto ajetreo. Annie, quien, como era de esperar, ya estaba encinta, también sentía deseos de descansar. El conde había hecho los arreglos para que se alojaran en una casita de su propiedad en las afueras de la ciudad. El conserje estaba al tanto de su llegada, y se había ocupado de que todas las habitaciones estuvieran bien limpias y ventiladas. Dos criados, una sirvienta y un mozo de cuadra habían sido contratados para asistir a los huéspedes. La semana siguiente a su arribo, el conde partió a París para tener una audiencia con el monarca.
Tras esperar casi todo el día, fue conducido ante la augusta presencia de Luis XII. Hizo una amplia reverencia y luego dijo en voz muy baja Para que sólo lo oyera el rey:
– Vengo de parte del rey Jacobo Estuardo, pero es menester que hablemos en privado, monseigneur.
Los ojos del rey parpadearon, ávidos de curiosidad. Era un hombre alto, apuesto y tenía una cálida sonrisa.
– ¡Déjennos solos! -Ordenó a sus secretarios, quienes partieron del recinto de inmediato-. Tome asiento, milord, y cuénteme por qué ha venido a verme.
– Merci -replicó el conde sentándose frente al rey-. Varios meses atrás, a pedido del rey Jacobo, partí de mis tierras en el norte de Escocia al castillo de Stirling. Fui embajador de Escocia en el ducado de San Lorenzo hace dieciocho años y, desde entonces, no había vuelto a encontrarme con el rey. Me pidió que viajara a San Lorenzo en secreto, aunque apenas llegué, fui la comidilla de la ciudad. Si bien el rey tenía pocas esperanzas de que el plan resultara exitoso, consideró necesario intentarlo. Yo debía reunirme con los representantes del emperador Maximiliano y del dux de Venecia con el fin de debilitar su alianza con el papa Julio, España y Enrique de Inglaterra. Como bien sabe, Enrique Tudor ha presionado a mi rey para que integre la coalición, pero Jacobo Estuardo jamás traicionaría a Francia, milord. Estoy aquí para garantizarle que mantendrá su palabra.
– No dudo de que lo hará. De modo que su misión fracasó…
– Así es, Su Majestad. Sin embargo, logré que los emisarios desconfiaran del rey Enrique.
– ¿Cómo lo hizo? -preguntó el rey con una sonrisa.
– Les conté la verdad sobre su personalidad y sus ambiciones. Supongo que conocerá la historia de las joyas de la Venerable Margarita.
– Sí. Fue un hecho escandaloso y deleznable. No creo que me agrade el rey de Inglaterra si alguna vez llego a conocerlo, cosa que dudo. Pero mi yerno Francisco tendrá que tratar con él algún día. Tal vez se lleven bien, pues son bastante parecidos. Francisco es un hombre arrogante, codicioso y con infinitas ansias de poder. Sin embargo, debo reconocer que ha sido un buen marido para mi hija. -Luego, el rey Luis se levantó de su silla, dando por terminada la entrevista. -Exprésele mi gratitud a Jacobo Estuardo por sus intentos de ayudar a Francia y, sobre todo, por su honorable actitud. Sé que la situación no será fácil para él. El poder de su cuñado Enrique Tudor aumenta cada día.
– Transmitiré a mi rey sus buenos deseos, y le agradezco que haya tenido la gentileza de atenderme -se despidió el conde de Glenkirk con una reverencia.
Patrick se retiró del despacho de Luis XII y regresó a la pequeña casa junto al Sena.
Rosamund lo estaba esperando ansiosa.
– Comencé a asustarme cuando se hizo de noche. Debes de estar muerto de hambre. Ven, Dermid trajo una deliciosa cena de una posada de las inmediaciones.
Patrick se veía muy cansado. Tomándolo del brazo lo llevó a la mesa y lo ayudó a sentarse.
– Annie no se encuentra bien y la mandé a la cama. No es nada grave, son los malestares propios del primer embarazo.
Levantó la tapa de una sopera y le sirvió en un plato una buena porción de un apetitoso guiso.
– Estos franceses cocinan de maravilla -comentó alcanzándole el plato y cortando un trozo de pan-. Come, Patrick, y luego cuéntame qué ha ocurrido hoy.
Llenó su copa con un vino tinto muy oscuro y lo observó mientras comía. En pocos minutos, el conde devoró el guiso y, tras mojar el pan en la salsa, dejó el plato limpio.
– ¿Hay más? -preguntó.
Rosamund asintió.
– No comiste en todo el día, milord. Eso es muy malo para la salud de un hombre de tu edad.
Patrick bebió un trago de vino.
– Tuve que esperar que el rey me diera audiencia. O que uno de sus pomposos secretarios se dignara solicitarle una entrevista conmigo. Pero fui muy persistente y al final del día me hicieron pasar a su despacho.
Comía con voracidad, metiéndose en la boca una cucharada de guiso tras otra. Cuando se sintió satisfecho, bebió otra copa de vino y se reclinó en la silla.
Gracias por cuidarme con tanto cariño, mi amor -le dijo besando sus manos.
No solo de pasión vive el hombre, querido. Vamos, cuéntame qué te dijo el rey Luis.
Dijo que estaba seguro de que Jacobo Estuardo se mantendría fiel a nuestra antigua alianza con Francia y le envió sus mejores deseos. Es la respuesta que esperaba mi rey, así que ya no tenemos motivos para permanecer aquí.
– ¡Pero, Patrick, nunca he estado en París! ¿Crees que esta joven campesina tendrá otra oportunidad de visitar esta maravillosa ciudad? ¿No podemos quedarnos unos días más? Quisiera conocer la catedral y, además, a Annie le haría muy bien descansar antes de emprender el regreso. Un viaje en barco le revolvería el estómago.
– De acuerdo, partiremos dentro de tres días. ¿Estás satisfecha, señora?
– Eres muy generoso, milord.
– Enviaré a uno de los hombres del duque a Calais para verificar si nuestro barco nos está aguardando. Como no podrá regresar a tiempo a París, le propondré encontrarnos en algún punto del camino. Los ingleses vigilarán muy de cerca todo navío que despliegue las banderas francesa y escocesa.
Al día siguiente, Patrick y Rosamund visitaron la catedral de Notre Dame en la íle de la Cité. París era alegre, bulliciosa y, para asombro de la joven, muy diferente de Londres pese a que ambas ciudades se hallaban atravesadas por un río. Los franceses eran pintorescos y divertidos. Vieron gitanos actuando en las calles, tabernas llenas de juerguistas. A pesar de la guerra, París seguía siendo una ciudad vibrante y vivaz.
– ¡Qué agotador! -Exclamó Rosamund alborozada al regresar a la casa la noche antes de partir-. Creo que jamás podría vivir aquí. ¿Viste las telas de las tiendas? Son maravillosas. En cambio, la lana no es tan fina como la que hilamos en mis tierras. Es tosca y gruesa. La importan de Escocia, Irlanda e incluso de Inglaterra, pero su calidad es muy inferior a la de Friarsgate. Hablaré con mi agente en Carlisle para hacer negocios aquí. Los franceses aprecian la excelencia y yo puedo ofrecérsela.
– Te comportas como una verdadera mujer de negocios. Nunca te había visto así -se maravilló el conde.
– No nací con los mismos privilegios que tú, milord. La gente de Friarsgate es muy sencilla pero industriosa. Veo una oportunidad aquí v sería una tonta si la desaprovechara.
– Te has acostumbrado a llevar una vida bastante agitada, ¿verdad, amor mío?
Sí. Tú estabas atareado con tu misión diplomática y yo no era sino una figura de adorno que te brindaba placer. Como tú me lo procurabas a mí… -se corrigió Rosamund-. Pero no estoy habituada a holgazanear.
– A mediados del verano estarás de vuelta en tu casa -prometió el conde, enternecido por la sinceridad de su amada.

Partieron a la mañana siguiente, justo antes del amanecer. Ese día Rosamund cumplía veintitrés años, pero nadie se acordó, ni siquiera ella. En un tramo del camino se encontraron con el emisario del duque y les confirmó que un navío estaba esperándolos. El barco era escocés, pero izaría la bandera de un príncipe mercader de Flandes. Finalmente llegaron a Calais y abordaron la nave bajo una lluvia torrencial. Por fortuna, el mar estaba relativamente calmo. Dos días después, mientras avanzaban por el mar del Norte en dirección a Leith, el tiempo mejoró y empezó a soplar un fuerte e inesperado viento del sudeste. Vieron otros barcos en el mar, pero no parecían hostiles. Comenzaron a acercarse a la costa y el capitán le dijo al conde, señalando la desembocadura del río Tyne:
– Estamos llegando, milord. En breve entraremos en el fiordo de Forth y atracaremos en Leith a la mañana temprano.
Desembarcaron en medio de una densa bruma y se dirigieron a la misma posada de la que habían partido seis meses antes. Se alojaron en un cómodo apartamento con varias chimeneas encendidas que los cobijaron del frío de la mañana.
– Tendré que conseguir algún medio de transporte para ir a Edimburgo o dondequiera que se encuentre el rey.
Por favor, averigua cómo fue el parto de la reina.
Margarita Tudor había dado a luz a una bella y saludable criatura el 10 de abril, le contó el posadero a Patrick Leslie.
– Dicen que el rey envuelve al niño en una manta y cabalga con él por toda la ciudad de Edimburgo para que la gente vea al próximo Jacobo Estuardo -agregó.
– ¿Y la reina se encuentra bien de salud?
– ¡Oh, sí, milord! Ella está bien. Solo necesitó unos días de reposo.
– ¿El rey está en Edimburgo?
– Sí, milord.
– Iré allí hoy mismo.
– Yo te acompañaré. Prometí a Meg que regresaría, y tan pronto como la vea le confesaré la verdad. Espero que me permita volver a casa. Extraño a mis niñas, Patrick -dijo Rosamund afligida.
– Enviaré un mensaje a Glenkirk. A Adam no le disgustará seguir ocupándose de las tierras por un tiempo más. Estoy ansioso por conocer tu Friarsgate, mi corazón.
– Annie y Dermid partirán mañana -decidió Rosamund-. Podemos pasar una noche sin los sirvientes y, además, dudo que haya suficiente espacio para albergarnos a todos, incluso a nosotros dos. La vida de la corte no es muy cómoda para la gente común.
Recorrieron a caballo la corta distancia que separaba el puerto de Leith de la capital de Escocia. Una vez que entraron en el castillo, el conde de Glenkirk fue en busca del rey para darle el informe final y Rosamund corrió a los aposentos de la reina.
Margarita Tudor se alborozó al ver a su amiga.
– ¡Oh, mi querida Rosamund! ¡Acércate y mira a mi precioso hijito! Estoy tan feliz de que hayas regresado. ¿Cómo están tus niñas? ¡Ven, ven!
La joven se echo a reír y cruzó la habitación para espiar la fastuosa cuna colocada junto a la reina. El bebé de apenas un mes la miraba fijamente. Era regordete y vivaz. Extendía sus pequeños puños hacia ella y emitía unos suaves gorjeos. Rosamund no paraba de reír.
– ¡Oh, Meg, es un niño adorable! Me imagino cuan dichoso ha de estar el rey.
Hizo una reverencia y se ruborizó, pues recordó que no debía tratar a la reina con tanta familiaridad.
– ¡Vamos, siéntate conmigo y cuéntame de Friarsgate! -exclamó la reina sacudiendo la mano y haciendo caso omiso de las formalidades.
– Deberíamos hablar a solas de ese tema -susurró.
La curiosidad picó a la reina.
– ¡Lárguense! ¡Todas ustedes! Deseo conversar en privado con la dama de Friarsgate. ¡Tú también, vete! -Increpó a la criada que mecía la cuna-. ¡Ya deja de zarandear a mi niño!
Cuando por fin quedaron solas, Margarita Tudor miró a su amiga de la infancia y le exigió:
– Cuéntame de una buena vez.
– No he estado en Friarsgate, Meg. Fui al ducado de San Lorenzo con el conde de Glenkirk.
Luego procedió a explicarle que el rey había encomendado una importante misión a Patrick, que el conde le había pedido que lo acompañara y que ella lo amaba con tal desesperación que había partido con él, mintiéndole a su querida reina.
– ¿Me perdonas? -preguntó cuando concluyó el relato.
– Por supuesto. Así que estás enamorada de lord Leslie. ¿Y él también? ¿Por qué no te pide matrimonio?
– Él me ama, pero no quiero volver a casarme, Meg. No todavía. Tenemos que cumplir con nuestros respectivos deberes en Friarsgate y en Glenkirk. Con tu permiso, partiré de regreso a casa y el duque me acompañará por un tiempo.
– Al menos quédate un rato más conmigo.
– De acuerdo, aunque no creo que me necesites, rodeada como estás por todas esas mujeres.
– Pero no son mis amigas. Sabes que las reinas tenemos muy pocas amigas, Rosamund -esbozó una sonrisa e inquirió-: ¿Es un buen amante? Mi Jacobo sí que lo es, pese a la diferencia de edad. Pero el conde de Glenkirk es un anciano. ¿Todavía puede hacer el amor? ¿O lo amas como a tu segundo esposo, Hugh Cabot?
Es un amante extraordinario e insaciable y a menudo me deja agotada. Lo adoro, Meg, y mi pasión por él no puede compararse con mis sentimientos hacia Hugo, que no era sino un padre para mí. Es extraño que se hayan enamorado en este momento y en este lugar. Yo amo al rey, lo sabes, y él es muy bueno conmigo, aunque no me considera la más brillante de las mujeres. A veces me trata como si fuera su mascota preferida. Jacobo sabía que fracasaría la misión de debilitar la Santa Liga.
Distraídamente, la reina mecía la cuna con el pie y el niño se había quedado dormido.
– El rey es un hombre honorable. No traicionará la alianza entre Escocia y Francia si no hay razones de peso. Ambas sabemos que tu hermano Enrique está buscando una excusa para declararle la guerra a Escocia. No debe estar contento de que le hayas dado un hijo varón a tu esposo cuando la pobre Catalina no le ha dado ninguno. Se siente frustrado porque Escocia mantiene el equilibrio de poder en la región y sabe que es imposible invadir a Francia con su viejo aliado acechando en la frontera del norte. Por eso pretende aislar a Escocia del resto de Europa. Tu esposo es un hombre pacífico y valora las ventajas que la paz ha traído a su reino. Escocia es un país próspero y feliz y ahora, además, tiene un heredero. Hay muchas cosas en juego, amiga mía.
– Jacobo está construyendo una flota.
– Para proteger las fronteras marítimas, Meg. Ese es su bastión contra la amenaza extranjera -explicó Rosamund a la reina, a quien parecía costarle comprender la gravedad de la situación.
– Enrique está celoso de los barcos de Jacobo y ahora está construyendo una flota. Me lo contó Catalina en una carta.
– ¿Catalina se encuentra bien?
Era la primera vez en mucho tiempo que alguien le preguntaba por Catalina de Aragón, reina de Inglaterra.
– Está muy preocupada porque no puede darle un heredero a mi hermano. No sé cuánto tiempo más esperará Enrique. Me temo que la culpa es de Catalina porque mi hermano ha rebasado la cuota de bastardos y la ha fecundado varias veces. Pero los niños mueren al nacer. Me pregunto si no será la voluntad de Dios. Tal vez mi padre debió haberla devuelto a España o ella no debió haberse casado con mi difunto hermano Arturo. Pero lo hecho, hecho está. ¿Han encontrado un sitio donde descansar?
– Arribamos a la mañana temprano y después de alojarnos en una posada de Leith vinimos directamente al castillo. Annie y Dermid llegarán mañana. Son marido y mujer y Annie está esperando un bebé.
– Siempre es un inconveniente que tu doncella se embarace. Al menos está casada.
– ¡Gracias a Paolo Loredano!
A continuación Rosamund le contó que el artista había dibujado a Annie y Dermid en posiciones comprometedoras.
– Imagino cómo se habrá sorprendido la traviesa niña cuando la retaste -rió la reina.
– No le dije nada. Simplemente dejé que vieran el dibujo. Luego me pidieron permiso para contraer matrimonio.
– Oye, Rosamund, tengo un chisme sobre tu antiguo pretendiente, Logan Hepburn. Su pequeña esposa está preñada y dará a luz en octubre. Dicen que la montó una y otra vez hasta fecundarla y que después no la tocó más, aunque la trata con suma amabilidad. Parece que tiene una amante en algún lugar de la frontera. Hiciste bien en librarte de ese hombre.
– Logan no es una mala persona, Meg, pero yo no quería casarme y él necesitaba con urgencia un heredero legítimo. Me parece muy bien que haya dado prioridad a la familia. Friarsgate es mi único hogar y jamás podría vivir en otra parte.
– De modo que el conde irá contigo a Inglaterra.
– Sí, por un tiempo.
– El castillo está repleto. Puedes dormir en mis aposentos y lord Leslie en el gran salón. Lo ha hecho otras veces.
– No es necesario, pues estamos cerca de Leith. Nos quedaremos en la posada.
Le afligía la idea de estar separada del conde aunque fuera unas Pocas noches.
– De ninguna manera. Te quedarás conmigo. Y le pediremos a tu primo lord Cambridge que vuelva a Escocia. Debe de estar muerto de aburrimiento en Friarsgate.
– No aceptará a menos que disponga de un lugar donde poder dormir solo y tranquilo.
Tengo entendido que ha alquilado una casa cerca del castillo anticipando tu retorno. Cuando llegue, te daré permiso para vivir allí. ¡Te lo agradezco tanto, Meg!
– Ya encontrarás la manera de retozar con el conde. A veces el rey y yo hacemos el amor en los sitios más extraños, solo por el placer y la excitación de la aventura. Debiste suponer que yo te castigaría luego de mentirme y desaparecer durante varios meses, aun cuando tuvieras el noble motivo de ayudar al conde Glenkirk a cumplir la misión ordenada por el rey. Pues bien, ese será tu castigo.
Cuando Patrick se enteró de la sentencia de la reina, dijo:
– Hablaré con Jacobo.
– No lo hagas, te lo suplico. Pondrás en peligro mi amistad con Margarita. Como no puede regañar a su marido por las mentiras que le dije, me castiga a mí. Respeto su decisión. Estamos extenuados del viaje y no será tan terrible dormir separados unas pocas noches. Además, la reina enviará por mi primo para que nos visite. Tom alquiló una casa en Edimburgo y estoy segura de que vendrá corriendo con el mensajero. No se perderá la oportunidad de volver a la corte. Estoy impaciente por tener noticias de mi familia, Patrick. Luego nos alojaremos en su casa y estaremos juntos de nuevo.
– Deberías ser diplomática, amor mío.

Rosamund estaba en lo cierto. Tras recibir la invitación, lord Cambridge partió raudo de Friarsgate junto con el mensajero y ni bien llegó al castillo buscó a su prima en los aposentos de la reina.
Rosamund lo notó un poco excedido de peso y lo saludó con una chanza:
– Veo que Maybel te alimentó muy bien, primo -dijo, descubriendo la barriga que se ocultaba bajo un fastuoso jubón.
– Mi querida Rosamund -susurró besándole ambas mejillas-Te noto más delgada, y muy feliz, por cierto. -Paseó la mirada por la antecámara de la reina. -¿Me permitirán ver al príncipe heredero?
– Milady, recordarás a mi primo lord Cambridge. Desea con fervor conocer al príncipe -informó Rosamund a la reina.
– Cuando regrese a Inglaterra, milord, le contará a mi hermano Enrique que el rey de Escocia es padre de una preciosa criatura.
– Señora, aun a riesgo de poner en peligro mi vida, porque bien sabe que no soy un hombre valiente, transmitiré el mensaje a su regio hermano. Si lo veo, le diré que usted luce perfecta y que su hijo parece muy fuerte y saludable.
– Según el buen ojo de mi esposo, nuestro niño ocupará el trono de Escocia algún día. Bienvenido a la corte, milord.
– Jamás rehusaría tan halagadora invitación, pero me temo que mi visita será breve. Mi prima debe retornar a Friarsgate y yo debo ir al sur a ocuparme de mis tierras, que he descuidado durante demasiado tiempo.
– Rosamund está impaciente por volver a casa después de sus aventuras en el extranjero -comentó la reina con malicia-. Vaya y cuéntele lo que ha ocurrido durante su ausencia. Sé que está ansiosa por hablar con usted.
Los dos primos hicieron una reverencia a la reina Margarita y se recluyeron para conversar tranquilos.
– ¿Mis hijas están bien?
– Han crecido bastante y Philippa se parece cada día más a ti. Bessie y Banon son dos niñas encantadoras, sobre todo la más pequeñita. Es muy especial y todo el mundo la adora. Maybel dice que te dejes de tonterías y vuelvas inmediatamente a casa.
– Patrick viajará con nosotros.
– ¿Te casarás con él?
Rosamund negó con la cabeza.
– Nada ha cambiado, Tom. Tanto para Patrick como para mí, el deber es lo primero. No precisamos los votos matrimoniales para demostrar nuestro amor. Irá conmigo a Friarsgate y se quedará el tiempo que considere oportuno. Su hijo es un hombre adulto que sabe arreglárselas sin su padre.
Entonces estarás a salvo cuando me vaya. Iré al sur para vender mis Propiedades, Rosamund. Le compraré Otterly a tu tío Henry. En este momento está prácticamente en ruinas. Mavis, su esposa, lo dejó y es probable que no vuelva a verla nunca más. Sus hijos, incluyendo el mayor, se dedican a robar en los caminos y, tarde o temprano, terminarán en la horca. Me han contado que las dos hijas de Mavis ejercen la prostitución en Carlisle. Henry Bolton es un hombre arruinado. Prometí darle una pequeña casa y un sirviente para que lo atienda. Mi intención es restaurar Otterly hasta que quede magnífico. Algún día le pertenecerá a Banon y me ocuparé de que Bessie reciba una cuantiosa fortuna. Philippa heredará Friarsgate, a menos, claro, que le des un hijo al conde.
– Eso es imposible, Tom, pues una enfermedad lo dejó estéril. No volveré a ser madre -afirmó y besó a su primo en la mejilla-. Eres muy bueno con mis niñas. ¿Estás seguro de que quieres hacer lo que dices?
– Sí. Hace varias generaciones que mi familia se fue de Cumbria y sé que amas profundamente esas tierras. Nunca me preocupé demasiado por la casa de Cambridge, pero he decidido conservar las propiedades de Londres y Greenwich para estar cerca del palacio, aunque, a decir verdad, la corte de Catalina es demasiado formal y tediosa. Prefiero mil veces la deliciosa corte del rey Jacobo.
– Al fin te encuentro, mi amor -dijo Patrick acercándose hacia ellos-. Me habían informado de que estabas aquí, milord. -Extendió la mano a Tom. -No te levantes, me sentaré con ustedes. ¿Ya le has preguntado, Rosamund?
– ¿Qué debía preguntarme? -inquirió Tom.
– Todavía no. Me estaba contando las novedades de mi familia -replicó Rosamund.
– ¿Qué debía preguntarme? -repitió lord Cambridge.
– ¿Podríamos quedarnos en la casa que alquilaste en Edimburgo, Tom? La reina me ha obligado a dormir en su antecámara y a Patrick, en el salón. Necesitamos con urgencia descansar en una cama cómoda.
– Los Tudor tienen un perverso sentido del humor, mi querida Rosamund. Cuando renté la casa de Edimburgo le pedí a la reina que te diera la llave ni bien regresaras. Debió de extrañarte mucho o no te hubiera jugado esa mala pasada. Claro que pueden hospedarse en mi casa. No es grande, pero es muy limpia y acogedora, y se puede ir caminando al castillo. Sabes cómo detesto llegar tarde a los eventos sociales. Ayer, cuando no te vi en la casa y el ama de llaves me dijo que no había venido nadie, pensé que aún no habías regresado y que la reina había enviado por mí porque tu retorno era inminente. ¡Qué mujer maligna! -exclamó riendo a carcajadas.
Patrick y Rosamund se quedaron serios. No les causaba ninguna gracia la broma de Margarita.
– ¿Podemos ir ahora mismo? -Preguntó el conde-. Preciso un baño y una cama blanda.
– Le presentaré mis excusas a la reina -dijo la joven-. No se vayan sin mí, caballeros. Tendrás que compartir el baño conmigo, Patrick.
– Como en San Lorenzo.
– Exactamente -le dijo insinuante y clavándole sus ojos color ámbar.
Desconcertado, lord Cambridge movía la cabeza de un lado a otro. Estaban tan enamorados como en Navidad. Sin embargo, Rosamund no desposaría al conde de Glenkirk y le había dicho con absoluta franqueza que algún día, inexorablemente, sus vidas tomarían rumbos distintos. Se preocupó por su prima, a quien adoraba como a la hermana que había perdido. Pero el amor que ella sentía por Patrick era una pasión abrasadora y Tom tenía miedo de lo que pudiera pasar cuando se separasen.
Contenta por su pequeña victoria sobre su amiga, la reina tuvo un gesto magnánimo y liberó a Rosamund de su compañía.
– Ve a casa con tus hijas. El conde ya ha cumplido con sus servicios y deben estar juntos. Algún día te pediré que vuelvas a visitarme. ¡Buen viaje, querida Rosamund!
La joven besó la mano de Margarita, hizo una reverencia y se retiró. Luego ella y Patrick fueron a ver al rey para despedirse.
– Dos veces acudiste en mi ayuda, Patrick. Si te convocara para una nueva misión, ¿la aceptarías?
El conde de Glenkirk asintió.
– Eres mi rey, Jacobo, y aunque perdí a mi hija Janet estando a tu servicio, respondería a tu llamado sin vacilación. Creo que los Estuardo no han traído suerte a los Leslie. Vendré siempre que me necesites.
– Al menos admite que, si no fuera por mí, no habrías conocido a Rosamund.
– Es verdad. Eso te lo debo a ti. ¿Te diriges a Glenkirk?
– No. He mandado avisar a mi hijo que continúe a cargo de las tierras He decidido ir a Friarsgate con Rosamund.
– Claven's Carn les queda de camino -dijo el rey con picardía.
– No pensamos detenernos en ningún lado -replicó Rosamund tajante.
Los dos hombres se echaron a reír. Luego, el conde y el rey se dieron un abrazo. Jacobo besó la mano de Rosamund y ella se inclinó en una reverencia.
– Vayan con Dios -exclamó el rey antes de que se retiraran.
Lord Cambridge estaba aguardándolos. Juntos descendieron la colina del castillo y llegaron a la casa alquilada.
– No es justo. Tanto esfuerzo para venir a Edimburgo y no me dejan ir a la corte -gruñó el primo Tom.
– Puedes quedarte si lo deseas.
– ¿Sin ti? ¿Y después de todos estos meses? Ni lo sueñes, primita -respondió lord Cambridge con firmeza-. Es aquí.
Sacó la llave de un bolsillo, abrió la puerta de la casa de piedra gris y los hizo pasar.
– ¡Señora MacGregor! ¡Ya llegamos!
Una mujer menuda y flaca salió de un rincón oscuro del salón.
– No soy sorda, señor.
Al ver a la dama y el conde, hizo una reverencia.
– Mi prima desea tomar un baño.
– Tendrá que hacerlo en la cocina, milady. La tina está llena con agua caliente, pero no hay nadie que pueda cargarla hasta arriba.
– Me encantará bañarme junto al fuego ardiente de la cocina. Muy pronto llegarán nuestros criados. Dermid es un hombre muy fuerte y la ayudará en las tareas más pesadas, y Annie, aunque está embarazada, no es débil.
– Me vendrá muy bien un poco de ayuda, milady -dijo el ama de llaves con una amplia sonrisa.
– ¿Annie está esperando un bebé? -preguntó Tom.
– Ella y Dermid se casaron en marzo. Luego de que Patrick y yo nos hayamos bañado, puesto ropas limpias y abrigadas y comido bien, te contaré todas mis aventuras en San Lorenzo, Tom. Me habría gustado tanto que estuvieras allí. Te hubiera fascinado el lugar. El clima era cálido, había flores por todas partes. Es un pequeño paraíso en la tierra.
– Me alegra saberlo.
Annie y Dermid llegaron en un carro que transportaba el equipaje, pe la posada de Leith habían ido directamente al castillo y de allí los habían enviado a la casa de lord Cambridge.
Primero Rosamund y luego Patrick, ambos tomaron su baño en una tina, asistidos por sus respectivos sirvientes. La señora MacGregor les sirvió una rica cena que constaba de salmón asado, pato con salsa de ciruelas, habas verdes frescas, pan y queso, todo regado con una deliciosa cerveza negra.
Una vez satisfechos y relajados, le contaron a Tom las aventuras de los últimos meses. Se rió con la historia de los desnudos que había pintado Loredano sin que ellos se dieran cuenta.
– Recuerdo a ese Howard. Es un hombre taimado con gran ambición y poco talento. ¿Te reconoció, Rosamund?
– Sí, pero cuando nos presentaron formalmente afirmé que no lo conocía. Es el tipo de persona que ve conspiraciones en todas partes.
– Ansío ver el retrato que te hizo el artista. ¿Es bonito?
– ¡Es magnífico! -intervino el conde entusiasmado-. La pintó como la defensora de Friarsgate, rodeada de colinas y un rojo atardecer. No hay palabras para describir la belleza del cuadro, Tom. Tendrás que juzgarlo por ti mismo.
Más tarde, cuando Patrick y Rosamund se metieron en la cama por primera vez en varias semanas, él la estrechó en sus brazos, acariciándole la larga cabellera. Ya habían hecho el amor, larga y dulcemente, y ahora se disponían a descansar.
– ¿Estás dormida?
– Casi.
– Marchémonos a Friarsgate lo antes posible, Rosamund, estoy cansado de viajar.
– Sí, partiremos en uno o dos días, cuando recupere el sueño perdido. Mientras tanto, Tom podrá divertirse en la corte -dijo y bostezó-. Estoy extenuada, Patrick.
– De acuerdo. Pasaremos unos días durmiendo -aceptó y luego comenzó a roncar. Rosamund
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Tres días después, Rosamund y Patrick partieron de Edimburgo rumbo a Friarsgate. Por invitación de la reina, lord Cambridge pasaría un tiempo en Stirling y luego se uniría con ellos.
– Le he dicho a Margarita que no tengo ninguna noticia de la corte de su hermano Enrique, pero insiste en que me quede un par de semanas. Tal vez vaya primero al sur para cerrar lo antes posible el trato con tu tío Henry.
– Serás un vecino mucho más agradable.
– Ten piedad de tu pobre tío. Es muy triste que haya caído tan bajo. Es un hombre aniquilado. Su esposa lo destruyó. Todos los hijos bastardos de Mavis se apellidan Bolton, pero del único que puede asegurar que es el padre es del joven Henry. Aunque el adulterio de su esposa era un secreto a voces, tu tío siempre fue demasiado orgulloso como para reconocerlo en público. Además, -agregó jocoso-te repito, todos esos muchachos terminarán con la soga al cuello.
– Encuentras diversión donde no la hay. Escríbeme y avísame antes de regresar. Tendrás que vivir en Friarsgate mientras transforman Otterly en un sitio habitable para un ser humano.
– Lo tiraré abajo y construiré una nueva casa.
– ¿La decorarás como tus residencias de Londres y Greenwich? -preguntó, conociendo la respuesta.
– ¡Por supuesto! Sabes que detesto los cambios. Me llevaré a los sirvientes para que no haraganeen. Todos estos meses los he mantenido en Londres y no han hecho nada. ¡Es ultrajante!
– ¡Te adoro, Tom! -exclamó Rosamund y besó sus dos mejillas.
– Me alegra que todavía ocupe un lugar en tu corazón, querida niña. Que tengan un buen viaje. Te escribiré.
– Quiero que me cuentes todas tus aventuras.
– Mis aventuras son un aburrimiento en comparación con las tuyas ¡Pensar que cuando te conocí eras una tímida ratita de campo!
Haciendo un saludo con las manos, se despidió de Rosamund y Patrick.
– Te quiere mucho.
– Y yo a él. Es como un hermano mayor. Desde que nos conocimos siempre fue muy cariñoso y protector conmigo.
Salieron de Edimburgo en dirección al sudoeste. En la zona fronteriza viajaban solo de día porque, aun en tiempos de paz, era un lugar peligroso. La noche los sorprendió en el último lugar donde Rosamund deseaba detenerse: Claven's Carn.
– Preferiría acampar a la intemperie con las ovejas -protestó la muchacha.
– Yo no. Además, recuerda que Logan es ahora un hombre casado.
– Ya verás, Patrick. Logan me mirará con odio y hará comentarios crueles. No deseo herir a su dulce esposa, pero no es tonta y le llamará la atención la actitud de su marido. Los rufianes de sus hermanos y sus respectivas mujeres le dirán que he venido con la intención de seducirlo.
– ¿Hay otro sitio donde podamos descansar?
– No -admitió Rosamund desconsolada.
– Entonces no tenemos otra alternativa.
– Diremos que estamos exhaustos y que necesitamos dormir -propuso la dama de Friarsgate.
– Excelente idea. Desplómate en la silla de montar y finge agotamiento, mi amor. Yo hablaré en tu nombre. Además, tenemos la excusa del embarazo de Annie. Pareceremos una banda de desgraciados.
En Edimburgo, el conde había contratado a un grupo de hombres armados para que los acompañaran a Friarsgate.
– ¡Ey, del castillo! -gritó ante los portones cerrados de Claven's Carn.
– ¿Quién anda ahí?
– Patrick Leslie, conde de Glenkirk, la dama de Friarsgate, dos criados y veinte hombres armados. Necesitamos albergue para pasar la noche. La dama y su doncella, que está encinta, se encuentran al límite de sus fuerzas y no pueden seguir viajando. Solicitamos la hospitalidad de Logan Hepburn y su esposa.
– Esperen allí.
Aguardaron y aguardaron. Los minutos pasaban. El viento comenzaba a soplar y el aire olía a lluvia.
– Él nos dejará en la estacada, estoy segura. Pero su esposa le recordará sus deberes de cortesía hacia los viajeros que piden refugio.
– Parece que lo conoces muy bien.
– No es un hombre complicado. Terminará cediendo a los ruegos de su esposa, pues no querrá mostrarse mezquino ante ella. Pero en su fuero íntimo le encantaría hacernos esperar afuera como a unos pobres pordioseros. Sabe que jamás recurriríamos a él si tuviéramos otra opción.
– Mañana estarás en casa, mi amor -la consoló Patrick.
Empezaba a caer la llovizna y seguían aguardando. Por fin oyeron un chirrido: estaban levantando la pesada reja de hierro. Comenzaron a abrirse los portones de madera con excesiva lentitud, dejando un espacio muy estrecho, de modo que tuvieron que pasar de a uno a la explanada del castillo. Allí fueron recibidos por el amo y su esposa, una linda mujer que parecía muy pronta a parir. Patrick se apeó del caballo y ayudó a Rosamund a descender del suyo. La joven se desplomó en sus brazos, como si no pudiera mantenerse en pie.
– Le agradezco su hospitalidad, Logan Hepburn, y a usted también milady Jean -dijo el conde con galantería-. ¿Hay algún lugar donde la dama pueda reposar? Está extenuada del ajetreado viaje. Nuestra intención era llegar hoy a Friarsgate, pero nos sorprendió la noche.
– ¡Oh, pobre señora! -se compadeció Jeannie. Sus ojos azules se desplazaron de Rosamund a Annie-. Y tú, pequeña, también necesitas descansar. Ordenaré que les preparen ya mismo la cama.
– Me temo que tendré que llevar a la dama en andas -dijo el conde cuando Rosamund se desmoronó al suelo junto a él. Susurrándole al oído, le espetó-: ¡Zorra! Si hay que subir escaleras serás tú quien me cargue.
Rosamund ocultó la risa pegando el rostro al hombro de Patrick, pero la diversión le duró poco.
– Démela a mí, milord, pues hay que subir escaleras y la dama no es tan pesada. -Logan cargó a Rosamund en sus brazos y, adrede, la llevo a los tumbos al interior del castillo. Annie y el resto de la comitiva iban a la zaga.
– ¡Es tan gentil! -Exclamó Jeannie tomando el brazo del conde-. La dejará en la alcoba de huéspedes. Sígueme, muchacha -le dijo a Annie.
Logan subió los escalones de dos en dos hasta llegar a un oscuro corredor del segundo piso. Se cuadró frente a una puerta, la abrió de una patada y entró a la alcoba. Arrojándola a la cama, le espetó:
– ¿Por qué se te ocurrió venir precisamente aquí, Rosamund? ¿Querías torturarme una vez más con tu perfidia?
– ¡Preferiría dormir en el mismo infierno! -replicó la joven con violencia.
– ¡Ah, veo que no estás tan cansada como parecías! ¿Es que no puedes dejar de engañar ni un segundo?
– No me hables así, milord. Solo trataba de evitar una escena entre nosotros, pero fue inútil. Tu esposa es muy buena y me agrada. No quería que supiera de tus engaños, sobre todo ahora que está esperando un niño. ¿Cuándo nacerá la criatura?
– Siempre te amaré, Rosamund. Me vi forzado a casarme cuando todo el mundo se enteró de tu amorío con lord Leslie. Este niño debería ser nuestro.
– ¡Malvado! ¡Lárgate! ¡Vete ya mismo! Ruego a la Santa Virgen que tu esposa nunca sepa lo cruel que eres en verdad.
– Siempre he sido amable con Jeannie. Aunque lo ignora, es una pobre víctima como yo. Es una gatita desvalida que inspira amor y protección. Nadie se atrevería a tratarla con crueldad.
– Entonces, ¿por qué me hablas de esa manera?
– Porque te amo.
– Sólo querías un heredero y cualquier mujer estaba en condiciones de dártelo.
– Es cierto, quiero un heredero. Es el derecho de todo hombre. Pero no era por eso que deseaba desposarte, Rosamund Bolton. Yo te amo.
¿Por qué te cuesta tanto entenderlo?
¡Sal de mi cuarto, Logan Hepburn! Comenzarán a preguntarse por qué tardas tanto. Ahí llega Annie. Entra, jovencita, y métete en la cama Buenas noches, milord.
– ¿Amas realmente a lord Leslie? -preguntó el amo de Claven's Carn.
– Con toda mi alma. Como jamás amé ni amaré a nadie. Logan dio media vuelta y se retiró sin añadir palabra alguna. -Lady Jean dice que nos traerán la cena -informó Annie, sin salir de su asombro.
– ¿Cuánto escuchaste?
– Todo, milady. Estaba delante de la puerta, pero tenía miedo de entrar.
– Olvídate de lo que escuchaste.
– Sí, milady. Lord Leslie dormirá en el salón con Dermid. Lady Jean es muy amable y se preocupó por mi condición. Dice que su hijo nacerá en septiembre.
– Es una mujer muy dulce. Roguemos a Dios que le dé un varón. De lo contrario, Logan no se sentirá satisfecho.
– Yo también quiero un varón.
Al rato apareció una criada y encendió el fuego. Una segunda sirvienta les llevó la cena en una bandeja: dos cazuelas de guiso de cordero, pan, queso y cerveza. Y una tercera colocó una jofaina llena de agua caliente junto a los carbones de la chimenea para que se conservara el calor. La dama del castillo sabía cómo atender a sus huéspedes. Rosamund y Annie dieron cuenta de la cena con buen apetito. Luego se lavaron la cara y las manos, se quitaron los vestidos y se metieron en la cama. Las sábanas eran nuevas y olían a lavanda. Durmieron profundamente hasta el amanecer.

El canto de los pájaros despertó a Rosamund. El día era cálido, soplaba viento del sur y había algo en el aire que le evocaba su hogar. En pocas horas estaría en Friarsgate, con Patrick y su familia. Se vistió y se puso las botas. Necesitaba un baño. Por primera vez tras varias semanas, esa noche tomaría un baño digno.
– Annie -dijo sacudiendo el hombro de la criada-. Despierta. Partiremos pronto y llegaremos a casa por la tarde.
Annie lanzó un gruñido pero, obediente, se levantó.
– Voy a bajar al salón. No te demores -ordenó Rosamund y se apresuró a salir de la alcoba.
En el salón vio a Patrick, que ya se había levantado, corrió hacia él y le dio un beso.
– Te extrañé anoche.
– Logan tardó en bajar de tu alcoba.
– Estuvo agrediéndome, tal como te había advertido.
– Después se emborrachó tanto que sus hermanos tuvieron que meterlo en la cama, pero su esposa ni se inmutó. Estaba muy entretenida hablando conmigo. Creo que se siente sola aquí. Las cuñadas son unas frívolas que lo único que tienen en la cabeza son cintas, encajes y los placeres de la cama.
– Marchémonos lo antes posible. En unas horas estaremos en Friarsgate. No deseo volver a enfrentarme con Logan Hepburn.
– Más tarde me contarás lo que pasó. Deberíamos saludar a la dama del castillo antes de partir. Vamos a comer, amor mío.
Se sentaron a la gran mesa del salón donde había pan recién horneado, avena, miel y una pesada crema que Rosamund añadió en cantidades al cereal caliente. Un sirviente se ocupaba de llenar sus copas de vino. La joven cortó varios trozos de pan, los mojó en la miel y los fue metiendo en la boca de su amado. Patrick le devolvió el favor, y al rato ambos estaban riendo y lamiéndose mutuamente los restos de miel que quedaban en sus bocas.
– No solo te deseo, Rosamund, sino que te necesito -dijo Patrick en tono serio.
– Yo siento lo mismo, amor mío.
Lady Jeannie entró al salón.
– ¡Ah, veo que se han levantado! ¿Durmieron bien? ¿Comieron bien?
– Nos han tratado de maravilla -respondió el conde.
– Eres una excelente anfitriona. Te agradezco la cena de anoche. Era deliciosa y me devolvió las fuerzas, pues estaba muy cansada. Ha sido Una estadía encantadora, milady.
– Me alegro de que hayan elegido venir aquí para descansar del viaje tenía deseos de verte de nuevo, Rosamund.
– Puedes venir a Friarsgate cuantas veces quieras.
– Será imposible. Cuando nazca el niño no podré ir a ninguna parte y ahora no estoy en condiciones de viajar. Pero iré a visitarte algún día, cuando mis hijos -porque los hermanos de Logan dicen que debo llenar la casa de niños-sean grandes. ¿Tú tienes hijas mujeres?
– Tres y perdí un varón.
– Todos creen que, por el tamaño de la panza, tendré un niño.
– Eso sólo lo sabrás cuando nazca. Las niñas también pueden ser grandes.
Jean negó con la cabeza.
– No, es un varón, porque Logan desea un varón. No debo defraudarlo.
– Estoy segura de que nada de lo que hicieras lo defraudaría -replicó Rosamund y agregó mirando a su amado-: Milord, ¿estamos listos para partir?
– ¿Dónde se han metido Annie y Dermid?
– Estamos listos, milord -dijo Dermid, con la soñolienta Annie a su lado-. Ya hemos comido y los caballos están en la explanada del castillo. Muchas gracias, milady -hizo una reverencia a Jean y se retiró del salón con su esposa.
– No dejes de avisarnos cuando nazca la criatura. Le pediré al padre Mata que rece por ti, Jean Hepburn. Dile a Logan que lamento no poder despedirme de él en persona. Anoche no parecía sentirse nada bien, de modo que espero que la causa de ese malestar haya desaparecido. Dile que pregunté por él. -Sonriendo, tomó la mano del conde.
– Se lo diré. Te deseo un buen viaje, lady Rosamund.
Montados en sus cabalgadoras en las puertas de Claven's Carn, Patrick se inclinó hacia Rosamund y le susurró:
– ¡Qué filosas garras tiene, señora! Debe de haberte tratado muy mal anoche para torturarlo con tanta crueldad.
– Volvió a declararme su amor -murmuró Rosamund enojada.
– Eso es imperdonable, más aun ahora que su fiel esposa lleva en su vientre al heredero.
Descendieron la colina de Claven's Carn y tomaron el camino que finalmente los conduciría a Inglaterra.
– Ojalá que Jean Hepburn nunca se entere de que su marido no es sincero con ella, pues sin duda sufrirá mucho. La pobre se empeña tanto en ser una buena esposa.
– ¿Crees que lo ama?
– Lo ignoro. Pero él le debe lealtad, y cuando me declaró su amor en su propia casa y casi frente a su esposa, sentí deseos de abofetearlo. ¡No podía creer lo que estaba escuchando, Patrick! Es un hombre grosero y primitivo, como todos los fronterizos.
– Sin embargo, confieso que siento pena por él.
– ¿Cómo es posible? ¡Estás rematadamente loco!
– Me apena porque sé que en verdad te ama, Rosamund. Siempre creíste que solo le interesaba tener un hijo contigo, lo que puede ser en parte cierto, pero el hombre está profundamente enamorado de ti. El vernos juntos ayer fue una tortura para él. Cuando regresó al salón no dijo una palabra; se limitó a beber hasta casi perder el conocimiento. Sus hermanos tuvieron que cargarlo hasta la alcoba y meterlo en la cama.
– Nunca le prometí que me casaría con él. Le dije con claridad que no. A mí también me da pena Logan, pero jamás le haría a la dulce Jean Logan lo mismo que le hice a mi propia reina. Detesto sentirme culpable, sobre todo cuando los responsables de esas situaciones no manifiestan el menor sentimiento de culpa. Logan se regodea en la autocompasión. No piensa en su esposa. Yo sí. Enrique Tudor se sintió abandonado cuando regresé a Friarsgate. Tampoco pensó en el inmenso dolor que le causaría a Catalina si llegaba a enterarse de que su esposo y su leal amiga habían dormido juntos.
– Es improbable que vuelvas a ver a Logan por un largo tiempo. Tu sola presencia le resulta dolorosa. Creo que respeta a su esposa aunque no la ame. Además, el hombre tiene su orgullo.
– Sí, es muy orgulloso.
Cabalgaron varias horas hasta que el paisaje se tornó familiar. Rosamund reconoció las colinas y se inclinó hacia delante con ansiedad. Sientes Friarsgate -adivinó el conde.
– ¡Claro que sí! Una colina más y veremos mi lago y mis campos. ¡Oh, Dios! No puedo creer que los haya abandonado tanto tiempo. Sin embargo, lo hice, pues mi único deseo era estar contigo, corazón mío Tú amas cada pedazo de tu tierra como yo amo Friarsgate. No veo la hora de conocer Glenkirk.
– Ya lo conocerás -prometió Patrick.
Bajaron una colina y luego comenzaron a subir la última antes de llegar a destino. Se detuvieron en la cima; Rosamund quería absorber todo el paisaje que se desplegaba ante sus ojos: los prados verdes, las ovejas y las vacas pastando plácidamente, los dorados sembradíos, los huertos con sus árboles en flor, la casa de piedra y, más atrás, el lago centelleante bajo el sol de la tarde. Las campanas de la iglesia comenzaron a repicar. Los pobladores abandonaron sus trabajos y sus granjas y corrieron a saludar a la dama de Friarsgate y a su comitiva. Cuando llegaron, Maybel salió de la casa exultante de alegría, con las niñas a la rastra.
Rosamund saltó del caballo y, arrodillada, abrazó a sus tres hijas.
– ¡Mis adoradas hijitas! -lloraba mientras las cubría de besos. La pequeña Bessie, de cuatro años, gimoteaba, pero Philippa y Banon estaban felices de reencontrarse con su madre.
– No supuse que te irías por tanto tiempo, mamá -dijo Philippa, de ocho años-. El tío Thomas fue una compañía agradable, pero te extrañamos mucho.
Luego posó su mirada en el conde de Glenkirk y enarcó una de sus cejas pelirrojas.
Rosamund se puso de pie.
– Niñas, les presento a Patrick Leslie, conde de Glenkirk-dijo fijando la vista en sus hijas, quienes se inclinaron en una reverencia-. Se quedará con nosotras un tiempo.
– ¿Es dueño de un castillo, milord? -preguntó Philippa con atrevimiento.
– Sí -respondió Patrick mientras contemplaba la versión en miniatura de su amada-. Espero que algún día ustedes y su madre vayan a visitarme.
– ¡Ya era hora de que regresaras! -La regañó Maybel-. Aunque, viendo al apuesto caballero, entiendo por qué te quedaste tanto tiemp0 en Edimburgo. -Cuando miró a Annie, exclamó-: ¿Qué es esto? ¿Qué es esto? ¡Has traído la vergüenza a esta casa!
– Soy una mujer casada y respetable -replicó Annie con orgullo y empujó a Dermid-. Este escocés es mi esposo, Maybel. Milady prometió regalarnos una cabaña.
– ¡Tendrás que ganártela, pequeña! ¿Dónde se casaron?
Annie miró a su señora, quien hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
– ¡En una enorme catedral y ante el mismísimo obispo, Maybel! ¡Ninguna mujer de Friarsgate ha tenido una boda más suntuosa, te lo juro!
La vieja Maybel estaba atónita.
– Luego te contaremos una historia maravillosa -intervino Rosamund-. Hemos cabalgado todo el día y necesitamos comer, beber y, sobre todo, ¡un baño bien caliente! No hemos tomado un baño decente desde hace varias semanas. ¡Mi querido Edmund! -saludó al caballero que acababa de salir de la casa-. Patrick, él es mi tío Edmund. Tío, te presento a Patrick Leslie, conde de Glenkirk.
El salón estaba fresco y, al mirar a su alrededor, Rosamund suspiró alborozada. Había disfrutado de sus aventuras en San Lorenzo y Edimburgo, pero, ¡Dios!, era maravilloso volver a estar en casa. Se sentó en su silla preferida junto al hogar. Sonrió al ver el fuego encendido. Escuchó a los sirvientes que entraban el equipaje y a Annie que ordenaba con arrogancia dónde debían colocarlo. Una criada a quien no conocía le llevó una bandeja con vino y confituras.
– ¿Cómo te llamas, pequeña? -preguntó Rosamund.
– Lucy, milady. Soy la hermana de Annie -gorjeó la niña con una sonrisa.
– Gracias, Lucy. ¿Te parece que comencemos a contarles la historia? -Sí. Ya todo ha concluido y, además, no creo que llegue a los oídos del rey Enrique -respondió Patrick. Agachándose, levantó a Bessie, que estaba colgada de una de sus piernas, y la sentó en su regazo. La Pequeña se acurrucó en sus brazos, rebosante de alegría. Por un momento, una sombra de tristeza cubrió el rostro del conde, pero luego aspiró y sonrió a la niña.
Piensas en tu hija, ¿verdad? -susurró Rosamund. Sí. Tenía su edad cuando nació el hermano y fue a vivir al castillo e Glenkirk. ¡Vamos, empieza a contar de una buena vez! Rosamund paseó la mirada en torno suyo y vio que Maybel, Edmund, Philippa y Banon estaban ansiosos y expectantes. Sin más dilaciones, contó cómo había conocido al conde a poco de llegar a Edimburgo y cómo se habían enamorado a primera vista. Se refirió brevemente a la estadía anterior de Patrick en San Lorenzo y a su adorada hija, que había sido vendida como esclava sin que jamás volvieran a verla. Luego dijo que el rey Jacobo había encomendado una misión secreta al conde de Glenkirk, por la que este había tenido que regresar a San Lorenzo tras dieciocho años de ausencia. A esa altura del relato el padre Mata, párroco de Friarsgate, ingresó en el salón y tomó asiento en silencio.
– ¡Padre, qué alegría verlo! Estoy contándoles mis aventuras.
– ¿Me perdí algo importante?
La joven le hizo un breve resumen y retomó la narración.
– Jacobo está a favor de la paz -afirmó, y procedió a explicar al atento auditorio que su rey, Enrique Tudor, intentaba forzar a su cuñado a cometer un acto deshonroso: o traicionaba a sus viejos aliados franceses o se convertiría en enemigo del papa Julio.
– Siempre fue un taimado, desde su más tierna infancia -se indignó Maybel-. ¡Pero continúa, querida!
– Jacobo esperaba debilitar la alianza que Inglaterra y el Papa estaban formando en contra de Francia. Si lo lograba, su negativa a integrar la coalición pasaría a ser un tema de menor importancia. La misión secreta de Patrick consistía en convencer a los representantes de Venecia y del emperador Maximiliano de que abandonaran la liga. Jacobo sabía que la misión estaba condenada al fracaso, pero pensaba que, aun así, debía, al menos, tratar de impedir la guerra entre ambas naciones, una guerra que será inevitable si triunfa el plan malévolo de Enrique Tudor. Patrick aceptó con la condición de que yo lo acompañara.
– ¿Cruzaste el mar, mamá? -preguntó Philippa.
– Sí, mi amor. Conocí Francia y San Lorenzo. San Lorenzo es un paraíso, donde el invierno es cálido y soleado. Nunca nieva ni hace frío como aquí. Había flores por todas partes y hasta nadé en el mar.
– ¡Dios se apiade de ti! -exclamó Maybel, haciendo reír a Rosamund.
– Vivíamos en una residencia a la que llaman villa y que daba al mar. Conocí al duque, la máxima autoridad de la comarca, y bailé con él Tengo un retrato mío pintado por un gran artista veneciano que decidió pasar el invierno en San Lorenzo. Cuando llegue el cuadro lo colgad en este mismo salón. Como le dije una vez a Margarita Tudor, ¿por qué los campesinos no podemos darnos el lujo de tener nuestros propios retratos? -manifestó con una sonrisa.
– ¿Qué es de la vida de la reina Margarita? -preguntó Maybel.
– En Navidad el embarazo ya estaba bastante avanzado y finalmente dio a luz en el mes de abril. Es un niño adorable, sano y fuerte, Maybel, y la reina está feliz. Ama a su esposo y ha cumplido con sus deberes hacia Escocia. Tuve que mentirle cuando partí con Patrick a San Lorenzo, pero me perdonó al enterarse de la verdad. Fue por eso que le pedí a Tom que volviera a ocuparse de Friarsgate en mi ausencia. ¿Te contó que le comprará Otterly al tío Henry?
– Sí -intervino el tío Edmund-. Siento pena por mi medio hermano. Su segunda esposa era una sucia ramera. Jamás pensé que vería a Henry Bolton tan humillado y ofendido. Tom le procurará una casa, sustento y cuidados mientras viva. El dinero que reciba por Otterly se lo entregará a un orfebre de Carlisle y no se podrá tocar. Cuando Henry recobre la salud física y mental, hará el testamento. Está irreconocible, Rosamund, flaco como un palo.
– ¿El obeso y dispéptico tío Henry? Me dejas perpleja.
– Esa cara redonda como la luna que solía tener se le ha desinflado por completo. Ahora parece un monje ermitaño -acotó Maybel-, pero cuando te mira con esos ojos desesperados y a la vez faltos de emoción te recorre un escalofrío por todo el cuerpo. Aun en la más absoluta miseria sigue siendo tan peligroso como siempre. ¡Mujer, ten un poco de compasión!
– Gordo o flaco, es un ser malvado -replicó Maybel con firmeza. Me alegra que lord Tom se haga cargo de Otterly. Dice que se la dejará a Banon.
– Así es -afirmó Rosamund.
– De modo que la misión de lord Leslie fracasó -interrumpió el Padre Mata en voz baja.
– Sí -respondió el conde-. Nos quedamos en San Lorenzo el resto invierno para guardar las apariencias, pues se suponía que éramos dos amantes que deseaban liberarse de sus obligaciones por un tiempo El Io de abril emprendimos el regreso a casa. Nos detuvimos unos días en París, donde comuniqué personalmente al rey Luis que Jacobo se mantendría fiel a la alianza con Francia.
– Es una pena que no hayan tenido éxito, pues la paz es mucho mejor que lo que ha de sobrevenir -dijo el sacerdote.
– ¿Te enteraste de que Logan Hepburn se casó? -preguntó Maybel.
– Sí. Estuve en su boda y anoche nos albergamos en Claven's Carn.
– Nunca entendí por qué lo rechazaste -empezó a decir Edmund en voz baja, pero al ver la mirada fulminante de su sobrina, se calló la boca.
– ¿Dónde está ubicada Glenkirk? -inquirió cortésmente el padre Mata.
– En el noreste de las tierras altas. Soy viudo desde hace muchos años, tengo un hijo y nietos -respondió el conde anticipándose a las preguntas que deseaban hacerle todas las personas que amaban a Rosamund.
– Se hospedará con nosotros durante un tiempo -informó la joven.
– Son amantes -susurró Maybel a su esposo, Edmund-. Jamás pensé que mi niña sería una de esas mujeres.
– Déjala en paz, Maybel. Se la ve feliz y enamorada por primera vez en su vida. ¿Acaso no te das cuenta? ¿No merece un poco de dicha? La conocemos desde el día en que nació y sabemos todo lo que ha sufrido y soportado. Rosamund siempre ha cumplido con sus deberes hacia Friarsgate y tiene todo el derecho del mundo a ser feliz. Ya no es una niña.
– Debería volver a casarse.
– Tal vez lo haga algún día, o tal vez no.
– A ti te agradaba Logan Hepburn como marido.
– A mí sí, pero a Rosamund no.
– ¡Pero él la amaba!
– Cometió el error de no decirle que la profunda pasión que sentía por ella trascendía su deseo de tener un hijo. A Rosamund no le gustó que la tratara como a una hembra fértil, Maybel. Además, me agrada este conde de Glenkirk que nos ha traído.
– ¡Podría ser su padre!
– Sus sentimientos hacia mi sobrina no parecen muy paternales que digamos.
– Jamás se casará con ella. No necesita una esposa -le espetó su consorte, irritada.
– Y Rosamund no necesita un marido.
– Pero no debería imponerles su amante a las niñas.
– Estoy seguro de que serán muy discretos.
– Banon y Bessie son muy pequeñas para comprender, pero Philippa ya tiene ocho años y es muy perspicaz.
– Díselo, entonces -sugirió Edmund amablemente.
– ¡Claro que se lo diré! -replicó Maybel furiosa-. El conde dormirá en la alcoba contigua a la de Rosamund, donde hay una puerta que comunica ambas habitaciones. ¿Qué pensarán las niñas si entran a la alcoba de la madre y encuentran a ese hombre en su cama?
Edmund soltó la risa, pero Maybel seguía indignada.
– ¡Ve y enfréntala de una buena vez, mujer! No estarás contenta hasta decirle todo lo que piensas.
Tras lanzarle una mirada furibunda a su esposo, salió corriendo en busca de Rosamund. Subió las escaleras con paso firme y, al llegar a la alcoba de su ama, abrió la puerta sin golpear. Rosamund, que estaba sola, se dio vuelta, sorprendida.
– ¡Oh, Maybel, estoy tan feliz de haber regresado! -Dijo sonriendo, pero al ver la expresión de la anciana preguntó:
– ¿Qué ocurre? ¿Por qué tienes esa cara?
– Ese hombre no debería estar aquí. ¡Cómo se te ocurre exhibir a tu amante frente a esas niñas inocentes! ¡Hacerlas cómplices de tu lascivia! ¡Es imperdonable, jovencita! ¿No has pensado en esas pobres criaturas?
Rosamund respiró profundamente.
– Siéntate -dijo señalándole la cama, aunque ella prefirió permanecer de pie-. ¿Sabes qué edad tengo ahora? Veintitrés años, Maybel. He sobrevivido a tres maridos y parido a tres hijas. Durante veinte años solo me he preocupado por el bienestar de Friarsgate y de su gente. Y seguiré haciéndolo, te lo aseguro. Pero lo que no haré es permitir que me critiquen por buscar un poco de felicidad para mí, Maybel. Te amo, querida, eres la madre que me crió luego de que la mía muriera. Sin embargo, eso no te da ningún derecho a censurarme. A nadie le importan mis niñas tanto como a mí, a nadie. Ni Patrick ni yo deseamos "hacerlas cómplices de nuestra lascivia", como dices. Somos amantes, es cierto, desde la noche que nos conocimos en el castillo de Stirling. No podemos explicar nuestros sentimientos, pero ahí están, te gusten o no. Y, para tu tranquilidad, te informo que el conde se casaría conmigo de inmediato si yo aceptara. No me presiona porque sabe que no deseo volver a contraer matrimonio. Te aclaro, además, que es imposible que tengamos hijos pues una enfermedad lo dejó estéril hace varios años. Creo haber satisfecho tu curiosidad, y de ahora en más te pido que no volvamos a discutir el tema.
– ¿Por qué no quieres casarte con él? -insistió Maybel, satisfecha pero inquisitiva.
– Porque jamás abandonaré Friarsgate y él jamás abandonará Glenkirk. Regresará a Escocia en otoño. Tal vez vuelva. Tal vez no nos veamos nunca más. Ninguno de los dos sabe qué pasará; solo sabemos que no estamos destinados a vivir juntos. Eso es todo, Maybel, no diré una palabra más y tú serás buena y cariñosa con Patrick.
– ¡Qué raro! ¡Una mujer que no quiere casarse! Nunca lo comprenderé.
– Lo sé. Eso siempre será un enigma para ti, mi querida Maybel. Perdóname por el susto que te di. Maybel se puse de pie.
– Bien, al menos hemos aclaramos las cosas entre nosotras, niña. Tu conde parece un hombre agradable y sé que lo amas como no has amado a nadie. Volveré al salón y veré si ya está lista la cena. ¿Dónde se ha metido la haragana de Annie?
– Me encargué de que ella y su esposo dispusieran de un cuarto confortable. Quiero que descanse unos días.
– Echarás a perder a esa jovencita -gruñó Maybel-. Después de la cena ordenaré que te preparen el baño.
Dando un firme portazo, abandonó la alcoba de Rosamund.
– Te ama mucho -dijo Patrick atravesando la puerta que conectaba las dos habitaciones.
– ¿Escuchaste toda la conversación? -preguntó acariciando el bello rostro del conde con sus dedos.
– Estaba por venir a visitarte cuando Maybel irrumpió en tu alcoba. Tiene razón, mi amor. No debemos dar un mal ejemplo ante tus hijas. Dicho sea de paso, son realmente encantadoras, sobre todo la más pequeña. Ha logrado conquistar mi corazón.
– Cerraremos con llave las puertas que dan al corredor cada vez que nos retiremos a nuestros aposentos. Nadie nos interrumpirá mientras compartimos el baño esta noche. Poseo una comodísima tina donde caben dos personas. A Owein le gustaba bañarse conmigo.
– Sin duda, era un hombre de buen gusto y discernimiento.
– Ven y acuéstate conmigo -imploró Rosamund.
– Ya casi es hora de cenar. Quedaremos muy mal si no aparecemos, y aun peor si aparecemos con las mejillas arreboladas y las ropas arrugadas -aconsejó el conde.
– Solo vamos a conversar, te lo prometo.
Se tendieron juntos en la cama.
– Tus tierras son hermosas, y muy distintas de las mías. Glenkirk se encuentra en medio de las colinas, aunque también tengo un lindo lago. Solo podemos cultivar lo necesario para nuestro propio sustento. Tus campos, en cambio, son lo bastante pródigos para alimentar a toda la gente y los animales del pueblo. Me encantaría salir a cabalgar contigo mañana.
– Es un lugar privilegiado. ¿Por qué tienes que irte, Patrick? Adam puede manejar perfectamente tus tierras. ¿Es tan imprescindible tu presencia en Glenkirk?
– Antes de que el rey Jacobo me nombrara conde de Glenkirk, yo era el señor de Glenkirk. Me debo a mi gente, soy el amo que vela por su bienestar. Y lo seré mientras viva. Sólo cuando muera aceptarán a mi hijo. Respetan su autoridad durante mi ausencia, pero jamás lo reconocerán como su amo, Rosamund. Comprendo por qué te resistes a dejar Friarsgate: por la misma razón que me impide abandonar Glenkirk. Además, tus hijas son muy pequeñas para arreglárselas solas. Es cierto. Yo me las arreglaba sola a su edad, pero era muy difícil tenía que lidiar con el tío Henry, que deseaba apoderarse de Friarsgate. No pondré a mis hijas en una situación semejante. Si bien Maybel Edmund y mi tío Richard, el párroco de St. Cuthbert, me protegían, era muy duro para ellos y ahora ya son ancianos.
– Siempre desembocamos en el mismo callejón sin salida.
– Lo sé -admitió Rosamund llorando-. ¡Y lo odio!
El conde besó sus lágrimas.
– Agradezcamos esta dicha que se nos ha concedido.
Rosamund asintió, pero la furia empezaba a carcomerla por dentro. Amaba a ese hombre y siempre lo amaría. No quería separarse de él. Nunca.
Durante la cena, el conde se sentó a la derecha de Rosamund y Philippa, a la derecha del conde. A los ocho años, la heredera de Friarsgate tenía derecho a compartir la mesa de los adultos. Banon y Bessie habían comido más temprano y ya estaban en la cama.
– Es usted muy apuesto para ser un anciano -observó Philippa.
– Y tú te pareces a tu madre -replicó el conde conteniendo la risa.
– Maybel dice lo mismo. ¿Se quedará a vivir con nosotros, milord?
– No. Sólo estoy de visita y volveré a Glenkirk en otoño.
– ¿Regresará aquí alguna otra vez? Creo que mamá se pondría muy triste si no volviera.
– Haré todo lo posible, Philippa. Yo también quisiera regresar, pero a veces el deber y el querer no coinciden.
– Siempre pensé que los adultos hacían lo que deseaban.
– Así debería ser, pero no lo es. Los adultos tienen que cumplir con el deber y a menudo eso significa contrariar los propios deseos. Sin embargo, lo más importante es el deber. Recuerda lo que te digo, pues algún día serás la dama de Friarsgate.
– Es un buen consejo, milord. Lo recordaré.
Era una niña seria y circunspecta, muy diferente de su hija a esa edad. Janet, la criatura casi salvaje de las tierras altas que cabalgaba en su poni a toda velocidad y protegía a su hermano menor de cualquiera que lo molestara o intentara hacerle daño. Janet, la hija perdida, estaba tan orgullosa de su herencia como esta niña solemne que ya comprendía lo que era el deber. Patrick había odiado la idea de que se casara con el primogénito del duque, pero el destino terminó deparando a su hija algo mucho más terrible que Rodolfo di San Lorenzo.
El conde de Glenkirk descubrió que Friarsgate se hallaba tan aislada como su propiedad. Las noticias llegaban únicamente a través de los viajeros que, en su mayoría, eran vendedores ambulantes que cruzaban la frontera con Escocia. Así se enteraron de que la construcción de la flota del rey Jacobo avanzaba rápidamente y de que el heredero de la corona gozaba de buena salud y era un niño fuerte y rozagante. Tanto los ingleses como los escoceses estaban fortificando sus guarniciones militares en las fronteras. El rey Jacobo había firmado la renovación del acuerdo con Francia. La guerra había estallado en Europa. España marchaba hacia Navarra y Enrique Tudor, hacia Bayona, aguardando la ayuda de sus aliados para recuperar la corona de Francia. Su flota, decepcionada, patrulló la costa de Bretaña durante el viaje de regreso a Inglaterra.
La primavera fue dejando paso al verano. Un día, Rosamund le pidió al conde que enseñara a nadar a sus hijas como lo había hecho con ella. Chapotearon juntos en el lago, mientras Philippa, Banon y Bessie reían y se arrojaban agua en su esfuerzo por aprender.
– El agua es mucho más fría que en San Lorenzo -observó Rosamund.
– Pero no tanto como en el lago de Glenkirk -aseguró Patrick. -¿Tienes que romper el hielo antes de zambullirte?
– Solo en el mes de mayo. Algún día lo verás con tus propios ojos. -Te advierto que si no regresas a Friarsgate iré a Glenkirk -lo amenazó con una amplia sonrisa-. Este año no, pero el próximo llevaré a las niñas y pasaremos el invierno en tus tierras altas con la condición de que pases el resto del año con nosotras aquí.
– Es una brillante idea, mi amor, pues de ese modo no descuidaremos nuestras obligaciones.
– Se sentaron a orillas del lago mientras vigilaban a las niñas.
– ¡Oh, Patrick! Sería la solución perfecta para nuestros problemas. Así es. Y tal vez más tarde aceptes casarte conmigo y entonces ya no volveremos a separarnos.
Primero debemos saber qué opina tu hijo de mí, querido. No quiero sembrar cizaña entre ustedes dos. Vuelve la próxima primavera, Patrick, y si ninguno ha cambiado de parecer, te acompañaré a Glenkirk con mis hijas a principios del invierno.
– Y nos casaremos.
La muchacha asintió.
– ¡Pero ni una palabra a nadie por ahora! Será un secreto. No habrá boda sin la aprobación de tu hijo. Por favor, deja que me conozca antes de hablar con él.
– De acuerdo, mi paloma, se hará como tú quieras. Soy incapaz de decirte que no.

A principios de septiembre un cochero se presentó a las puertas de Friarsgate para exigir el pago de una inmensa caja que había transportado desde el puerto de Newcastle. Rosamund sacó las monedas de sus arcas, las contó y, antes de entregarlas, dijo:
– ¡Ábrala primero! Quiero asegurarme de que el contenido no se haya dañado.
El cochero y su ayudante se apresuraron a desembalar la pintura del maestro Paolo Loredano y la levantaron para que todos la vieran.
– ¡Oooh! -exclamaron al unísono.
– ¡Es magnífica, pequeña! Jamás vi algo igual -declaró el tío Edmund.
– Habría sido más fácil enviar solamente la tela -comentó Rosamund-, pero sospecho que el maestro no confiaba en nadie más que en sí mismo para enmarcar la pintura. Me pregunto qué habrá pasado con el otro cuadro.
– Creo que nunca lo sabremos, Madonna -replicó Patrick riendo, y procedió a contar a Edmund y Maybel la historia de los dos retratos de Rosamund.
– No es un hombre muy respetable, el pintor ese -afirmó Maybel.
– Puede que tengas razón, pero admite que posee un gran talento. El retrato de Rosamund es una obra maestra.
– ¡Oh, sí! Parece tan vivida y real que uno esperaría que saliera del cuadro, milord.
La cosecha había terminado y Friarsgate se preparaba para el invierno. En la capilla de la propiedad se conmemoró el aniversario de la muerte de sir Owein Meredith. Los días se acortaban ostensiblemente y las noches eran frías.
– Debo partir o tendré que pasar el invierno aquí -dijo el conde una noche mientras estaban en la cama.
– ¡No me dejes! -Suplicó la dama de Friarsgate-. Tengo miedo de que se rompa el hechizo y no volvamos a vernos.
– Entonces, ven conmigo.
– Sabes que es imposible, Patrick. He vivido experiencias maravillosas gracias a ti, mi amor. Prométeme que regresarás en primavera cuando la nieve se haya retirado de las tierras altas. ¡Si al menos te quedaras hasta el día de tu cumpleaños!
– Falta demasiado tiempo para diciembre. Recién estamos en octubre y debería haber partido hace dos semanas.
Rosamund prorrumpió en llanto, como si él le hubiese asestado un fuerte golpe, pero al rato se repuso y, lanzándole una mirada desafiante, le dijo:
– Entonces ámame esta noche, Patrick, como si fuera la última vez.
Lo atrajo hacía sí con ímpetu y le dio un beso ardiente y prolongado. Lo lamió alrededor de la boca y saboreó sus labios con avidez. El conde colocó las manos en el trasero de Rosamund y la apretó contra su cuerpo.
– ¡Te amo con locura! -exclamó ella sollozando.
– Y yo te amo como a nadie en el mundo, pequeña.
Patrick la acarició con ternura, pero el mero roce de sus manos avivaba aun más la pasión de la joven. Le besó uno de los pezones y comenzó a sobarlo frenéticamente, como si quisiera arrancarlo de su Pecho, mientras sus dedos jugueteaban en la entrepierna. De pronto, ella se dio vuelta y se puso encima del conde para agarrar su virilidad e introducirla en su boca. La habilidosa lengua subía y bajaba por la erecta vara, trazaba círculos alrededor de su enrojecida cúspide. Patrick gemía de placer, embriagado y sorprendido de que la joven fuera capaz de brindarle un goce tan intenso. Antes de que Rosamund vaciara su virilidad, volvió a tumbarla de espaldas y, montado sobre ella, penetró Su ardiente y acogedora feminidad. Tomándole la cara con sus vigorosas manos observó cómo la pasión embellecía el rostro de su amada mientras él empujaba lentamente hacia atrás y hacia delante. La joven gimió de placer y él le dio un lento e interminable beso.
– Me haces sentir tan joven, mi dulce campesina. ¿Cuándo y dónde hemos estado juntos antes? Nunca sabré la respuesta, Rosamund, pero ya no me importa pues ahora tendré tu amor para siempre.
El conde comenzó a moverse de una manera cada vez más urgente e impetuosa.
El sabor de su virilidad había sido un afrodisíaco tan estimulante que Rosamund no había querido sacarla de su boca. Pero al mismo tiempo había experimentado una imperiosa necesidad de que Patrick penetrara su íntima cavidad. La deleitaba sentir su rígida y gruesa espada dentro de ella. Con sus hábiles y febriles contoneos, el conde la excitaba hasta límites insoportables, a tal punto que por un momento creyó que jamás se liberaría de tanto ardor. Pero enseguida comenzó a sentir el dulce hormigueo y el vértigo del placer.
– ¡Te amo! -gritó. Los labios de Patrick se fundieron con los de ella, quien finalmente alcanzó el paroxismo de la pasión cuando él la inundó con su torrente amoroso.
La tomó entre sus brazos y acarició con dulzura su cabellera. Rosamund se durmió, pero él permaneció despierto un rato más. ¿Sería la última vez que se verían? No, de ningún modo. Regresaría en primavera y volverían a amarse nuevamente. Su instinto jamás le había fallado, y no había razón para dudar de ellos ahora. No obstante, lamentaba tener que marcharse. El invierno sería interminable sin su adorada Rosamund.

A la mañana siguiente Patrick se despidió de todo el mundo. Bessie, la mascota preferida del conde, lloró al verlo partir. Dermid acompañaría a su amo, pero retornaría en diciembre para asistir al nacimiento de su primer hijo. Edmund y Maybel estaban tristes; Rosamund simulaba fortaleza y Annie gritaba y aullaba hasta que Maybel la amenazó con darle una bofetada.
– ¡Volverá, pedazo de tonta! ¿No los casó el obispo en la catedral y tendrás un hijo de él?
– Ten coraje, mi pequeña -dijo Dermid-. Debo ir a casa y contarle todo a mi madre.
Los dos hombres montaron sus caballos. Parada junto el estribo el conde y con el rostro surcado de lágrimas, Rosamund alzó la vista hacia él y le susurró:
– Recuerda que te amo, Patrick.
Él se inclinó para levantarla y la besó en los labios
– Recuerda que yo también te amo, Rosamund Bolton -replicó, colocándola nuevamente en el suelo.
Todos se dispersaron y retornaron a sus tareas, menos Rosamund, que se quedó mirando hasta que Patrick Leslie, conde de Glenkirk, se convirtió en una tenue aunque visible nube de polvo dorado. Al regresar a su alcoba, se arrojó en la cama que habían compartido y comenzó a llorar desconsoladamente. El perfume del conde persistía en las almohadas. "¡No lo soporto! -Pensó, presa de la desesperación-. No podré vivir sin él estos seis largos meses. ¡Oh, Dios! ¿Por qué no le pedí al padre Mata que nos casara? ¿Por qué no me fui con él?"-aunque conocía muy bien las respuestas a esas preguntas. El hijo del conde debía aprobar el matrimonio entre su padre viudo y la dama de Friarsgate, y ella no podía abandonar de nuevo a sus hijas. Desde la trágica muerte de su padre había estado alejada de las niñas demasiado tiempo. Rosamund deseó que su primo Tom estuviera a su lado para consolarla. Luego, lanzó un suspiro, se levantó de la cama y se enjugó las lágrimas. Tenía deberes que cumplir, y si no regresaba de inmediato al salón, sus hijas comenzarían a preocuparse. Respirando profundamente salió de su alcoba y bajó las escaleras para encontrarse con su familia, que la aguardaba con ansiedad.



CAPÍTULO 11


Un vendedor recién llegado a Inglaterra se detuvo en Friarsgate a fines de octubre. Había pasado la noche anterior en Claven's Carn. La dama de la casa, les comunicó a quienes estaban reunidos en el salón de Rosamund, había parido a un lindo niño a principios del mes. El señor estaba muy complacido y se apresuraba a mostrar a su heredero a todo el que entraba en Claven's Carn.
– La embarazó enseguida -comentó secamente Rosamund-. Debió de quedar preñada la noche de bodas, o unos días después.
– Podría haber sido tu hijo -murmuró Maybel. La joven la fulminó con la mirada.
– No deseaba contraer matrimonio con el señor de Claven's Carn y lo sabes. Patrick y yo nos casaremos el año próximo, si su hijo no se opone.
– ¿Y si no aprobara la nueva boda de su padre, qué pasará entonces? -era evidente que Maybel no deseaba lastimar sino proteger a Rosamund.
– Pues continuaremos como hasta ahora. Tal vez Adam Leslie quiera conocerme antes de darle a su padre la bendición, lo que sería muy comprensible.
– ¡Otro marido viejo! No entiendo por qué prefieres a lord Leslie y no a Logan Hepburn.
– No puedo explicártelo, mi querida. Simplemente no amo a Logan, y Patrick Leslie es mi destino.
– Un destino amargo, se me ocurre.
– Pero que yo elegí. Ya no permitiré que me digan lo que debo hacer y con quién debo casarme. Esa época terminó.
– Nunca te escuché hablar de esta manera. Me sorprende que seas capaz de arrojar tus responsabilidades por la borda, sin remordimientos.
– No estoy eludiendo responsabilidades, Maybel. Siempre cumpliré con mis deberes en lo concerniente a Friarsgate y a mi familia Pero, ¿por qué debo ser desdichada?
– Quiero que seas feliz, aunque no entiendo por qué no puedes ser feliz con el señor de Claven's Carn.
– Sencillamente no puedo -la paciencia de Rosamund se estaba agotando-. Por otra parte, él se ha casado con una buena muchacha que acaba de darle un heredero.
Maybel abrió la boca para hablar, pero su marido, sentado cerca de ella, extendió el brazo y le puso una mano admonitoria en el hombro.
– ¿Tío Patrick regresará pronto? -preguntó Philippa a su madre.
Ella meneó la cabeza y respondió:
– No lo veremos hasta la próxima primavera.
– ¡Quiero que vuelva! -gimió Bessie, mientras.las lágrimas rodaban por sus redondas y rosadas mejillas.
– También yo, mi niña, pero debemos pasar el invierno antes de ver de nuevo al conde de Glenkirk.
– ¡Yo quiero al tío Tom! -Chilló Banon-. ¿Cuándo vuelve tío Tom?
– Para las festividades navideñas, supongo. De seguro les traerá unos regalos preciosos. Pronto será nuestro vecino, ¿no les parece divertido?
Las tres niñas estuvieron de acuerdo en que sería maravilloso tener como vecino al tío Tom.
– ¿Qué pasará con tu tío Henry cuando Tom venga a vivir a su casa? -preguntó Philippa a su madre.
– Ya no es la casa de Henry Bolton -replicó, sorprendida. No lo había visto en muchos años y aunque Philippa llegó a conocerlo en una ocasión, era entonces muy pequeña y, por lo tanto, resultaba imposible que lo recordara.
– ¿Quién te habló de mi tío Henry, querida? Yo lo hice -contestó Edmund-. Ella es la heredera de Friarsgate y es preciso que conozca la historia de su familia, sobrina. Es mejor que la sepa por mí, que soy imparcial.
– No entiendo por qué. Henry Bolton jamás fue generoso contigo. Pero incluso si nací en la cama equivocada, Henry no pudo negar hecho de que yo era el mayor y que nuestro padre me amaba tanto como amaba a Richard, a Guy o a él mismo. Henry era el menor y se esforzaba por superarnos, sobre todo cuando supo que Richard y yo éramos bastardos. Sin embargo, nuestro padre nos trató a todos por igual y eso debe de haberlo frustrado, Rosamund. Toda su vida se mostró altanero y arrogante porque era legítimo, ¿y qué ganó con eso? Su actitud desdeñosa y despótica no le aportó amor ni felicidad. Tuvo dos hijos legítimos: uno murió y el otro es un ladrón. Se casó por segunda vez con una ramera que engendró un montón de bastardos, pero tu tío se calló la boca por miedo a pasar por tonto, aunque todos sabían que no eran suyos y que ella se acostaba con medio mundo. ¿Qué ganó con eso sino el desprecio de todos? Ahora está en la miseria. Solamente la generosidad de Tom Bolton le permitirá terminar sus días como Dios manda.
– No se lo merece -opinó Rosamund con amargura.
– No, es verdad. Sin embargo, tu primo mantendrá su palabra. Tom es un verdadero cristiano, Rosamund, cualesquiera sean sus defectos. Y tú, que has encontrado la felicidad, sé generosa y perdona a Henry Bolton, sobrina Yo lo he perdonado y Richard ya lo ha hecho hace mucho tiempo.
Rosamund se quedó pensando un buen rato antes de decir:
– Si Tom viene para Nochebuena y decide pasar aquí las festividades navideñas, tal vez invite al tío Henry a acompañarnos.
– Vaya tonta -murmuró Maybel.
– Es un perro sin dientes, mujer -respondió Edmund.
– Hasta un perro sin dientes puede ser temible si está rabioso.
– Si te incomoda, no lo invitaré -dijo la dama de Friarsgate con el propósito de tranquilizar a su vieja nodriza.
– No. No seré yo la responsable de impedir que hagas las paces con ese viejo demonio. De todos modos, pronto estará muerto.

A principios de diciembre uno de los hombres del clan Leslie llegó a Friarsgate con una carta proveniente de Glenkirk. Lo acompañaba Dermid, que había regresado justo a tiempo para el nacimiento de su hijo.
Rosamund se sentó a leer la misiva de su amante, donde este le comunicaba que el viaje de regreso al hogar había transcurrido sin inconvenientes y que había hablado con Adam -cuya capacidad para manejar Glenkirk era incuestionable-acerca de su matrimonio. Por supuesto, su nuera Anne no sabía una palabra del asunto.
Adam veía con buenos ojos la nueva boda de su padre, sobre todo porque, a raíz de la enfermedad del conde, no tendrían descendencia. Con todo, acompañaría a su padre a Edimburgo en la primavera con la intención de conocer a Rosamund. Había empezado el invierno y, como Patrick no sabía si podría enviarle otra carta, fijó la fecha y el lugar del encuentro: el 1 ̊ de abril, en una posada de Edimburgo llamada El unicornio y la corona. Visitarían la corte del rey y le pedirían permiso para casarse en su propia capilla, en una sencilla ceremonia oficiada por el joven arzobispo de St. Andrew, Alejandro Estuardo. Luego, regresarían a Friarsgate y Adam Leslie partiría hacia el norte para dar a conocer la noticia del casamiento de su padre. En otoño, Patrick y Rosamund viajarían a Glenkirk para pasar allí los meses de invierno. El conde le habló de su amor y de cuánto la extrañaba. Sin ella, las noches le resultaban interminables, frías y tristes, y los días, grises y melancólicos. Extrañaba su risa, el sonido de su voz, el perfume de su cuerpo. Anhelaba estrecharla en sus brazos una vez más. "Nunca amaré a nadie como te amo a ti, amor mío", terminaba la carta.
Rosamund la leyó varias veces sonriendo de felicidad. Luego se dirigió al mensajero que la había traído y le preguntó:
– ¿Has estado en el gran salón del castillo, muchacho?
– Sí, milady.
– ¿Sabes si enviaron el cuadro y si está colgado?
– Llegó en verano, cuando el conde no se hallaba en Glenkirk. Lady Anne se sorprendió mucho al verlo y no permitió que lo colgaran hasta d regreso del amo. Es un cuadro muy hermoso ¡y tan real! Todos opinan lo mismo.
– El retrato que ves allí fue pintado por el mismo artista. Me doy cuenta, milady, por la similitud.
– Ahora le escribiré al conde y tú le llevarás la carta. Mientras tanto, te darán un plato de comida caliente y una cama donde dormir.
– Gracias, milady.
– Debo estar en Edimburgo el 1 de abril -comentó Rosamund.
– ¡Oh, mamá! ¿Es preciso que te vayas otra vez? -protestó Philippa.
– ¿Te gustaría acompañarme?
– ¿Yo? -Chilló la niña, entusiasmadísima-, ¿ir contigo a Edimburgo? Oh, mamá, claro que sí. Nunca he salido de Friarsgate.
– Bueno, yo no fui a la corte del rey Jacobo hasta los trece años.
– ¿Conoceré al rey Jacobo, mamá? ¿Y a la reina Margarita? ¿Iremos a la corte de Escocia? -a Philippa no le alcanzaba la lengua para preguntar.
– Sí. E incluso podemos celebrar tu noveno cumpleaños allí.
El rostro de la niña resplandecía de satisfacción.
– La hechas a perder -opinó Maybel-. No debes malcriarla.
– Los niños necesitan un poco de mimos. Y Dios sabe que hiciste lo posible por malcriarme tú a mí, aunque ahora no lo recuerdes -la aguijoneó Rosamund con ternura.
– Solamente traté de compensar la maldad de Henry Bolton. ¡Eras tan pequeñita! Pero cuando te casaste con Hugh Cabot ya no tuve oportunidad de hacerlo, pues él lo hacía en mi lugar. ¡Que Dios lo tenga en la gloria!
– Sí, que Dios tenga en la gloria a Hugh Cabot y a Owein Meredith.
El mensajero del clan Leslie partió a la mañana siguiente con una carta de la dama de Friarsgate para su amo. En la misiva le hablaba de lo sola que se sentía sin él, una soledad que nunca había experimentado en su vida, de sus hijas y de sus tierras, de los preparativos para el invierno y de la ansiedad con que esperaban el regreso de Tom. Le dijo que Claven's Carnea tenía un heredero, que no veía la hora de encontrarse con él en abril y que llevaría a Philippa a Edimburgo para que ella y Adam fueran testigos de sus votos matrimoniales. Concluyó la carta jurándole amor eterno y luego vertió una gota de perfume de brezo en el pergamino, sonriendo maliciosamente.
El 21 de diciembre, el Día de Santo Tomás, Tom regresó a Friarsgate acompañado por el tío Henry. Las niñas se lanzaron en tropel al encuentro de su pariente favorito, casi sin advertir la presencia del tío abuelo. Rosamund, en cambio, se quedó estupefacta. Henry Bolton se había convertido en una bolsa de huesos y su rostro se asemejaba a una máscara mortuoria.
– Bienvenido a Friarsgate, tío.
Sus ojos descoloridos se clavaron un instante en los de la sobrina.
– ¿Realmente soy bienvenido? -Preguntó en un tono levemente sarcástico, mientras se aferraba al bastón-. Lord Cambridge insistió en que viniera. Le vendí Otterly, como sabes.
– Hizo bien en insistir, tío Henry. Me han dicho que vives solo y no es bueno pasar las festividades navideñas lejos de la familia.
– Me siento honrado por la invitación, sobrina.
– Ven, tío, y siéntate junto al fuego. Lucy, alcánzale una copa de sidra especiada caliente.
Rosamund lo ayudó a sentarse en una silla de respaldo bajo, con un almohadón de gobelino.
– Supongo que pasaste frío durante el viaje, y esta humedad amenaza una fuerte nevada, me temo -comentó la joven, tomando la copa que le alcanzaba la criada y poniéndola en la nudosa mano de Henry.
– Gracias -dijo el viejo y bebió con fruición la sidra caliente.
Una vez devuelto a la vida, echó una mirada a la redonda.
– Tienes hijas saludables, sobrina. ¿La más alta es la heredera?
– Philippa, sí. Cumplirá nueve años en abril.
Asintió una vez más y no abrió la boca durante un buen rato. Después estiró la mano para acariciar a uno de los perros del salón, un galgo que acababa de sentarse junto a la silla.
Rosamund se alejó de él. Había pensado que Maybel exageraba con respecto a la salud de Henry Bolton, pero tenía razón. El anciano era una piltrafa, aunque aún podía ser peligroso si se presentaba la oportunidad.
– ¡Mi querida niña! -Exclamó Tom-. Es tan bueno regresar a Friarsgate y verte de nuevo. Mis negocios en el sur han concluido. Vendí mis tierras a un hombre a quien acaban de hacer caballero y que pagó por Cambridge una suma exorbitante. Ya sabes cómo son esos advenedizos. Ahora Otterly es mío. ¿Y qué más? Ah, sí. Me detuve en la corte para darle mis respetos a Su Majestad. Catalina, la española, procura quedar encinta ahora que la reina de Escocia ha parido a un saludable heredero, y el rey Enrique no está complacido. Habla de su hermana como si lo hubiese traicionado personalmente o, lo que es peor, como si hubiese traicionado a Inglaterra.
– Cuando la reina Catalina le dé un hijo verá las cosas de otra manera. Recuerda que a Enrique nunca le gustaba perder en los juegos infantiles.
– Cierto, primita. Pero él se empecinó en desposarse con España cuando muchos le aconsejaban lo contrario. ¿Cuánto llevan de casados sin ningún heredero a la vista? Aparte de la niña que nació muerta y del pobrecito Enrique de Cornualles, nacido y muerto en el mismo año, hace por lo menos dos que no hay señales de embarazo. Y allí está su cuñado el escocés con seis robustos bastardos y un igualmente robusto y legítimo heredero. No, nuestro Enrique dista mucho de ser un hombre feliz.
– Gracias a Dios, nosotros nada tenemos que ver con su corte.
– Sí, en ese sentido somos afortunados. Ahora cuéntame de tu apuesto conde escocés.
– Patrick regresó a Glenkirk, pero nos reuniremos en Edimburgo el 1 ̊ de abril. Hemos decidido casarnos. Pasaremos en Friarsgate parte de la primavera, el verano y el otoño, y los inviernos en Glenkirk. De ese modo ninguno de los dos descuidará sus obligaciones. Durante la ausencia de Patrick, su hijo Adam se encargó de Glenkirk y lo hizo a las mil maravillas. No veo la hora de que llegue la primavera, primo. Philippa me acompañará.
– Nos acompañará. No pensarás casarte de nuevo sin mi presencia. ¿Y qué noticias hay de Claven's Carn? ¿Lady Jean ya le ha dado un heredero?
– Tuvo un saludable varón a principios de octubre. Me enteré hace unos días por un vendedor ambulante que acababa de regresar a Inglaterra.
– Pero Logan Hepburn no se ha comunicado contigo.
– No creo que lo haga. No nos separamos en buenos términos, primito. La noche en que Patrick y yo nos vimos obligados a buscar refugio en Claven's Carn, él peleó conmigo y después se emborrachó hasta perder la conciencia. Ni siquiera vino a despedirnos a la mañana siguiente, por lo que le estoy de lo más agradecida.
– ¡Tío Tom, tío Tom! -Gritaron las tres niñas al tiempo que lo rodeaban-. ¿Qué nos has traído de regalo?
Tom alzó a Banon y le estampó un beso en la rosada y redonda mejilla. Ella soltó una alegre risita, feliz de saber que era su preferida.
– Pues verán: todos los días, desde Navidad hasta Noche de Epifanía, cada una de ustedes recibirá un regalo.
– ¡Pero faltan cuatro días para Navidad! -se quejó Philippa.
– Lo sé -respondió Tom con picardía-, y por esa razón, mis preciosos corderitos, tendrán que armarse de paciencia hasta entonces.
– No es justo -protestó Banon, que tenía seis años.
– Debería darles vergüenza -las reprendió la madre-. No puedo creer que sean tan codiciosas. Ahora salgan de aquí y díganle a Lucy que les sirva la cena. Philippa, tú quédate con nosotros.
Tom depositó a Banon en el suelo, no sin antes darle otro beso. Luego siguió con la vista a las dos niñas hasta que desaparecieron del salón. Era evidente que las adoraba.
– Hace apenas unos meses que me fui de Friarsgate y ya han crecido otra vez.
– Cuando estuve afuera sucedió lo mismo. Casi no las reconocí de tan crecidas que estaban. Oh, no quiero volver a separarme de mis niñas.
Él la tomó de la mano y se sentaron en un banco de madera junto al fuego. Frente a ellos dormitaba Henry Bolton, con el galgo ahora tendido a sus pies.
– Tu tío ha encontrado a un amigo -señaló Tom-. Será mejor que lo cuide, porque no tiene otros.
– Debo perdonarlo, pese a lo mal que me ha tratado de niña. Es digno de lástima. Le perdí el miedo a los seis años, cuando Hugh Cabot se hizo cargo de mí. Pobre tío Henry, si hubiera sabido que al arreglar mi matrimonio con Hugh se estaba cavando su propia fosa…
– Lo que fue tu salvación. Ambos se echaron a reír.
– De modo que te convertirás en la condesa de Glenkirk, querida prima -dijo Tom, dándole una palmadita en la rodilla-. Él te ama Profundamente y tú…
– Yo jamás pensé que podía existir un amor semejante -lo interrumpió-Ojalá estuviera aquí, en Friarsgate. Cada día que pasa lo extraño más. No sé si podré esperar hasta abril para verlo de nuevo para casarme con él, para ser su esposa. Oh, Tom, nunca amé a nadie como a Patrick.
– Me alegra que hayas cambiado de opinión con respecto al matrimonio, de otro modo, jamás serías feliz.
– Pasamos juntos meses maravillosos y seguramente aún nos quedan muchos años de intensa felicidad. Nos conocimos hace apenas un año, en vísperas de la Navidad, ¿te acuerdas, Tom?
– Cuando el pobre Logan Hepburn estaba considerando seriamente la posibilidad de ser tu esposo.
– ¿Por qué demonios debemos hablar siempre de Logan Hepburn? Yo no lo amo y nunca le prometí casarme con él. Logan sólo buscaba un vientre fecundo y los hechos me dan la razón: apenas han transcurrido nueve meses y ya ha venido al mundo el fruto de sus entusiastas acoplamientos con la señora Jean.
– Tienes razón. Supongo que todos hablamos de Logan porque esperábamos que terminasen unidos en santo matrimonio. Pensamos que deseabas ser cortejada y que cuando él te ablandara el corazón, aceptarías ser su esposa. ¿Nunca sentiste nada por ese hombre?
– Al principio me fascinó, debo confesarlo. Pero luego se volvió tan machacón con el tema del heredero que comenzó a irritarme. Nunca me quiso por mí misma.
– No estoy tan seguro. No olvides que es un rudo fronterizo y que tal vez no supo expresar sus sentimientos de la manera apropiada.
– Ya han pasado muchas cosas, primo. Él tiene un hijo y yo tengo a mi amor. Ambos deberíamos estar felices y satisfechos.
Aunque Henry Bolton tenía los ojos cerrados y respiraba superficial y acompasadamente, había escuchado toda la conversación. Así que el maldito Hepburn del otro lado de la frontera había sido lo bastante descarado como para pedir la mano de Rosamund. Quizás había cometido un error fatal cuando, años atrás, el entonces señor de Claven s Carn quiso que la niña se casara con su hijo mayor y él se negó. La hubieran alejado de Friarsgate y él se habría quedado con la propiedad. Incluso podría haberle ofrecido al viejo lord una dote en oro a cambio de las tierras. Ahora su sobrina se las había ingeniado para atraer la atención de un conde escocés. Sería condesa y Philippa se quedaría con Friarsgate cuando su madre partiera al norte. Si sólo pudiera encontrar la manera de ponerse en contacto con su hijo Henry. Si pudiera secuestrar a la nueva heredera y casarla con su hijo, entonces no todo estaría perdido. Pero si no lograba convencer a Henry de abandonar la vida corrupta a la que se había entregado, el joven terminaría, finalmente, colgado de una soga. Era preciso meditar en el asunto.

Rosamund celebró una linda Navidad. Los leños ardieron en las chimeneas del salón, decorado con ramas de pino y hojas de boj, de hiedra y de acebo. Las exquisitas velas de cera de abeja permanecieron encendidas durante los doce días y hubo fiestas todas las tardes. Los juglares de Friarsgate desplegaron sus habilidades con el propósito de entretenerlos. Comieron manzanas asadas y galletas de jengibre, y bebieron vino y sidra caliente con azúcar y especias. También hubo chuletas de vaca conservadas en sal gruesa y cocinadas en las brasas. Los habitantes de Friarsgate visitaron el salón todos los días, y en la Fiesta de San Esteban Rosamund les regaló a cada uno de ellos algunos metros de tela, una bolsa con calderilla, azúcar y, en algunos casos, permisos para cazar y pescar a fin de ayudarlos a sobrevivir durante los meses de invierno. Nadie fue excluido de las celebraciones, especialmente Annie y Dermid, cuyo hijo había nacido el 4 de diciembre. Rosamund les obsequió lo que les había prometido: una linda y confortable cabaña.
Desde luego, Tom cumplió con su palabra y en cada uno de los doce días de Navidad las tres niñas recibieron puntualmente sus regalos. Para que no se pusieran celosas, Tom decidió que los obsequios debían ser casi idénticos. El primer día hubo botas de cuero; el segundo, vestidos de terciopelo azul; el tercero, guantes de cabritilla pespunteados con Perlitas; el cuarto, cadenas de oro; el quinto, aros con piedras preciosas; el sexto, collares de perla; el séptimo, lazos de seda; el octavo, capas de lana forradas en piel de conejo; el noveno, un juego de bolos; el décimo, monturas de cuero rojo y el undécimo, bridas también de cuero rojo y de bronce. Y para la Noche de Epifanía, Banon y Bessie recibieron dos ponis blancos: el de Banon tenía una sola pezuña negra y el de Bessie, una estrella negra en la frente. A Philippa le obsequió una yegua blanca de pura sangre y de gran alzada.
– ¡Eres tan, pero tan generoso con ellas! -dijo Rosamund, conmovida por tanta prodigalidad.
– Tonterías. ¿De qué me sirve ser rico si no puedo comprar estas baratijas para brindarles un poco de alegría a mis pequeñas?
– No son precisamente baratijas, primo.
– Cuando te cases con el conde, es probable que no volvamos a compartir otra Navidad, sobre todo si piensas pasar los inviernos en Escocia.
– Pero vendrás a Glenkirk -se apresuró a responder Rosamund.
– ¿Qué? -exclamó Tom, mirándola horrorizado-. Ni lo sueñes, querida. Quizá disfrutes pasar el invierno en ese nido de águilas donde reside tu amado, pero a mí no me hace gracia. La sola idea me produce escalofríos -agregó, estremeciéndose de un modo un tanto histriónico.
– Es una excusa para no venir. Si el rey Jacobo te invitase a pasar los festejos navideños en Stirling, no vacilarías en cruzar alegremente la frontera.
– Las navidades del rey de Escocia son de lo más divertidas -admitió con una sonrisita. Luego se puso serio-. ¡Por Dios, prima! Me olvidé de decirte que cuando estuve en otoño en la corte del rey Enrique me presentaron a un tal Richard Howard. Me preguntó si te conocía y desde luego le dije que sí, que eras mi bien amada prima.
Rosamund palideció.
– Richard Howard era el embajador de Inglaterra en San Lorenzo. Me vio en la corte después de la muerte de Owein, aunque nunca nos presentaron. Cuando nos encontramos en el palacio del duque, me reconoció, aunque le aseguré que era la primera vez que nos veíamos. ¿Te hizo muchas preguntas? Por favor, trata de acordarte, Tom.
– Me preguntó si habías estado en la corte y yo me limité a decirle la verdad: que estuviste allí de niña y volviste luego de la muerte de tu marido, y que eras íntima amiga de la reina. Pero su curiosidad me llamó la atención y me negué a seguir respondiendo a sus preguntas. ¿Por qué estás tan preocupada?
– No quiero que se lo cuente al rey. Si Enrique se entera de que visité San Lorenzo acompañada de un conde escocés, considerará que he cometido una grave falta. Espero que no lo sepa, especialmente ahora que voy a casarme con Patrick Leslie. Al rey le gusta interferir en los asuntos ajenos, sobre todo cuando lo mueve la lujuria. Por otra parte, nada de cuanto sucedió en San Lorenzo podría interesarle a un rey, y mucho menos a Enrique Tudor. Sin embargo, pienso que lord Howard se lo contará para evitar que su amo lo considere un perfecto inútil. El hombre no es muy brillante que digamos.
– El rey no me dijo nada. Si el objetivo de la misión de lord Leslie no era de conocimiento público, entonces tus temores son injustificados.
– Así lo espero. Sabes cuan celoso puede ser Enrique.
Tom esbozó una sonrisa y luego cambió de tema.
– Quiero proponerte algo, mi dulce ángel. Aunque heredé una inmensa fortuna, mis fondos anuales aún provienen de los negocios de mi abuelo. Luego de regresar a Friarsgate, me dijiste que te gustaría vender tus tejidos de lana en Francia. Pero supongo que habrá otros países dispuestos a comprarlos.
– No tengo suficiente lana para abastecer a nuevos mercados.
– Es cierto, pero podemos aumentar los rebaños durante los próximos años mientras nos aseguramos la demanda de lana en el extranjero. Una vez terminado Otterly, no me quedaré de brazos cruzados mirando el techo. Necesito una ocupación, un entretenimiento. Además, deberíamos tener un barco propio para transportar nuestras mercancías al exterior, un nuevo navío construido en los astilleros de Leith. ¿Qué te parece? Nos llevará por lo menos dos años el estar preparados para surtir a todos los frentes.
– ¿Un barco propio? No tengo los medios para afrontar semejante gasto.
– Desde luego que no los tienes, pero yo sí. Seremos socios en esta empresa, prima. Yo aportaré el navío y los fondos necesarios. Tú aportarás la lana y la mano de obra.
– No, tú serás el socio principal, Tom, de otro modo resultaría terriblemente injusto.
Piensa un poco, Rosamund. Aunque el desembolso inicial corra por mi cuenta, en adelante la mayor parte de las responsabilidades recaerán sobre tus hombros. Por otra parte, ustedes son mis herederas. ¿Por qué deberían esperar hasta mi muerte para gozar de mi riqueza, sobre todo cuando podemos construir algo juntos?
– Es una oferta tan generosa y yo…
– Es mi regalo de Reyes para ti, querida niña -la interrumpió con una amplia sonrisa-. Después de la muerte de mi hermana me quedé sin familia. Mi existencia era aburrida y vacía. Entonces te conocí y comencé a disfrutar otra vez de la vida. Eras mi nueva familia. Y ahora seremos socios. Solo tienes que decir: "De acuerdo, Tom, muchas gracias".
– De acuerdo, Tom, muchas gracias -repitió y rió-. Al fin y al cabo, la lana de Friarsgate es de mejor calidad que la francesa, y seguramente encontraremos mercados… ¡o los inventaremos!
– Al principio conviene mantener la oferta baja para poder subir los precios -dijo Tom con una expresión astuta en el rostro-. ¿Te das cuenta, Rosamund? Estoy hablando como un vil mercader. El rey y la corte se horrorizarían si escucharan al refinado lord Cambridge discurrir en semejantes términos. Y la verdad es que no tengo una sola gota de sangre noble en las venas.
– Lo que me asombra, Tom, es que hayas decidido instalarte en Cumbria. En una ocasión me dijiste que Cumbria era bello, aunque te preguntabas cómo podía soportar yo la falta de personas civilizadas. Y ahora estás dispuesto a afincarte aquí.
– Eso fue antes de descubrir que éramos parientes -se defendió-En ese entonces no podía imaginarme lejos de mis propiedades de Londres y Greenwich. Iremos allí de vez en cuando, y las niñas deberán visitar la corte algún día, pues no es posible que crezcan pensando que el mundo se reduce a Friarsgate.
– ¿Cuándo comenzará la reconstrucción de Otterly?
– La casa está prácticamente demolida, pero no podemos empezó la reconstrucción hasta la primavera, después de tu boda con el conde.
– ¿Qué harás con el tío Henry mientras tanto?
– El otoño pasado mandé construir para él una casa pequeña pero confortable. Vive allí con la señora Dodger, el ama de llaves a quien contraté para cuidarlo. Mañana enviaremos a Henry Bolton de vuelta a su nido. Ya es tiempo. Ha comenzado a sentirse demasiado cómodo en Friarsgate y hace demasiadas preguntas. Pese al cuento de sus desdichas paternales, supongo que sigue en contacto con su hijo Henry. Según me ha dicho, quiere rescatarlo de la mala vida y evitarle un fin trágico. Rosamund asintió.
– El anciano quiere casar a su hijo con una de mis niñas, estoy segura. Pero antes de permitir tamaño dislate prefiero prenderle fuego a Friarsgate.
– Entonces haremos lo posible para que sus sueños no se hagan realidad.
– Y sin embargo, no puedo evitar el sentir pena por él, aunque no sea capaz de perdonarlo. Ni siquiera recuerdo a mis padres, pero desde el día en que murieron y Henry Bolton entró en mi vida, fui tremendamente desdichada. Solo estuve a salvo cuando llegó Hugh. Oh, primo, quisiera ser generosa con él, mas no puedo.
– Pues no tienes la obligación de ser generosa. Edmund y Richard son dos santos y ya lo han perdonado, pero ellos no fueron víctimas de Henry Bolton como lo has sido tú. Algún día podrás perdonarlo, Rosamund, estoy seguro.

A la mañana siguiente Henry Bolton fue trasladado a su casa en un confortable carruaje. Antes de irse, echó una última mirada al salón, y al ver a Philippa, preguntó:
– ¿Tu hija mayor tiene nueve años, sobrina?
– Los cumple en abril, ¿por qué?
– Mi Henry tiene ahora quince. Una buena edad para casarse.
– Mi primo se ha convertido en un ladrón y no creo que sea un buen candidato para una heredera.
Lo acompañó hasta el camino de entrada de los carruajes, mientras un sirviente lo ayudaba a instalarse en el coche.
– El pobre ya no tiene hogar y la conducta de su madre le rompió el corazón, sobrina. Con un poco de suerte, volverá a enderezarse.
– Le deseo buena suerte, entonces -replicó, y después de una breve pausa, agregó-: Sácate de la cabeza la idea de un matrimonio entre tu hijo y Philippa. Mis hijas se casarán con hombres de alcurnia. Son ricas y pueden permitírselo.
– ¡No pondrás a Friarsgate en manos de extraños! Esta ha sido siempre la tierra de los Bolton.
– Mientras hubo quien llevara el apellido Bolton, fue la tierra de los Bolton, pero ahora la heredera no se llama Bolton.
– Está mi hijo -contestó con voz airada.
– Nunca se casará con Philippa -dijo de un modo que no admitía réplica. Luego le dio unas palmaditas en la mano-. Me alegra que hayas venido para las festividades navideñas, tío. Creo que la visita a Friarsgate te ha permitido recuperarte. Por cierto, luces mejor que cuando llegaste. Adiós, entonces, y que Dios te bendiga.
Rosamund se encaminó a la casa a paso vivo, presa de una ira creciente. ¡Maldito sea Henry Bolton y su maldito engendro! ¿Nunca se dará por vencido ese perro viejo? No, en lo que respecta a Friarsgate no se daría por vencido mientras viviera.

El invierno se había instalado definitivamente. Las colinas estaban cubiertas de nieve y las aguas se habían congelado. Rosamund, Tom y las niñas, envueltos en abrigadas capas y pieles, se divertían deslizándose y haciendo piruetas por la helada superficie del lago. El 2 de febrero celebraron la Fiesta de la Purificación de la Virgen y a mitad de mes las ovejas comenzasen a parir. Los pastores cuidaban celosamente los rebaños. Corría el rumor de que un lobo merodeaba por el distrito y los corderos recién nacidos constituían un blanco fácil.
– De noche pónganlos en los establos -ordenó Rosamund-No quiero perder uno solo.
– Cuando llegue la primavera, compraremos algunas ovejas Shropshire -sugirió Tom.
– Me encantaría tener un rebaño de esas ovejas -replicó ella con entusiasmo.
El mes más corto del año pasó rápidamente y las colinas empezaron a mostrar tímidos signos de vida, verdeando lentamente a medida que transcurría marzo. Rosamund no había tenido noticias de Patrick, pero no la preocupaba, pues ya le había advertido que le sería difícil comunicarse con ella.
Tardarían dos días en arribar a Edimburgo desde Friarsgate. Annie, desde luego, no podría acompañar a su señora. Su hermana menor, Lucy, había sido entrenada todo el invierno para suplantarla. Annie se sentía un tanto frustrada, pero cada vez que miraba al bebé caía en la cuenta de que era más placentero cuidar al niño que acompañar a su ama.
Lucy y Annie habían pasado el invierno cosiendo para que Philippa pudiera tener dos vestidos nuevos cuando acompañara a su madre. La niña tenía los colores de Rosamund, aunque había heredado los ojos azules de su difunto padre. Uno de los vestidos era de terciopelo azul y el otro, de color castaño oscuro. Philippa estaba tan excitada que apenas podía quedarse quieta durante las pruebas. También le confeccionaron camisas y tocas. El zapatero de Friarsgate le hizo un par de zapatos de punta cuadrada con hebillas redondas y esmaltadas, decoradas con coloridas gemas.
– ¡Nunca tuve zapatos tan lindos! -exclamó entusiasmadísima cuando se los mostraron.
– Son para Edimburgo. Mientras tanto, usarás las botas. Estos zapatos deben durar mucho tiempo, a menos que tus pies crezcan demasiado rápido. Por favor, Philippa, no permitas que te crezcan los pies -bromeó Rosamund.

La soleada primavera se enseñoreó de Friarsgate, desapareció la capa de hielo que cubría el lago y las ovejas volvieron a salpicar de blanco las verdes laderas de las colinas. El 28 de marzo, madre e hija partieron para Edimburgo, acompañadas por Tom. Rosamund se había resignado a Pasar la noche en Claven's Carn, sabiendo que si se desviaban del camino principal no encontrarían una posada decente, y había enviado a un mensajero con anterioridad a fin de pedir permiso para pernoctar allí, legaron a destino al atardecer.
– Trata de comportarte como Dios manda, querida -dijo Tom con el único objeto de provocar a su prima.
Ella lo fulminó con la mirada.
– Lo haré si él lo hace -replicó, mientras Tom se desternillaba de risa.
Jeannie los recibió con una sonrisa.
– Rosamund Bolton, qué alegría verte de nuevo. ¿Cómo le va, lord Cambridge? ¿Y quién es esta adorable jovencita? Por el parecido, no puede negar que es tu hija.
Tomó las manos de Rosamund y la besó en ambas mejillas. Luego le tendió la mano a Tom, quien se la besó con galantería.
– Mi querida señora, me complace comprobar que la maternidad la ha embellecido; luce usted estupenda.
– Por favor, tomen asiento junto al fuego. La primavera aún se muestra esquiva en la frontera y supongo que han pasado frío durante el viaje.
– Esta es mi hija Philippa Meredith.
– Señora -dijo Philippa, haciendo una graciosa reverencia. -¿Es la mayor?
– Sí, es la mayor de las tres. ¿Y tu bebé?
Jeannie se limitó a mirar la cuna que tenía a su lado.
– Duerme. ¡Es un niño tan lindo! Tendrá un hermano a comienzos del otoño -respondió, y se llevó la mano al vientre con innegable orgullo.
– O una hermana -dijo Logan, entrando en el salón-. Lord Cambridge. Señora -saludó a los huéspedes y luego permaneció de pie detrás de su esposa.
– No, Logan, será un varón -insistió Jeannie.
– Esta es mi hija Philippa.
– Has crecido bastante desde la última vez que te vi, señorita Philippa -comentó con voz serena.
– No teníamos otro sitio donde pasar la noche -se apresuró a aclarar Rosamund.
– Son ustedes bienvenidos. ¿Hacia dónde se dirigen?
– A Edimburgo.
La respuesta de Rosamund fue breve, pero Philippa no pudo contener su entusiasmo.
– Mamá se casará con el conde de Glenkirk y yo seré su madrina. ¿No es maravilloso? Tengo dos vestidos nuevos de terciopelo y un par de zapatos con hebillas adornadas con piedras preciosas.
– ¡Oh, qué bien! ¿Y de qué color son tus vestidos, señorita Philippa?
– Uno es azul y el otro, castaño dorado, señora.
– ¡Qué niña tan afortunada eres! -respondió sonriendo la dama de Claven's Carn. Luego se dirigió a Rosamund-¿El conde es el caballero que viajó contigo el verano pasado?
– Sí.
– Es un hombre apuesto y tú serás condesa, ¿verdad?
Jeannie sonrió, gratamente sorprendida, pero la mirada de su marido distaba de ser alegre.
– Sí, seré condesa, pero no me caso por su título.
– Entonces abandonarás Friarsgate -el tono de Logan revelaba un profundo disgusto.
– No, no lo haré, pero tampoco Patrick abandonará Glenkirk. Pasaremos parte del año en Inglaterra y parte del año en Escocia. Es lo que hacen otros con varias propiedades, incluso el rey. Y mis hijas estarán conmigo.
– Le compré Otterly a Henry Bolton -intercedió Tom, antes de que la conversación tomara un giro peligroso-. Demolí la vieja casa y estoy construyendo una nueva.
– Que será idéntica a sus casas de Londres y Greenwich. A mi primo le desagradan los cambios, incluida la servidumbre. La misma gente lo sirve dondequiera que vaya. Aunque esta vez han pasado el invierno en el sur, sin su amo.
– Han estado sumamente ocupados -se defendió Tom.
– ¿Ocupados en qué? -preguntó Jeannie.
– Me apasionan las cosas bellas. Por consiguiente, en mis dos casas abundan los muebles y los objetos. Les envié una lista de lo que deseaba transportar a Otterly y mis sirvientes han pasado los últimos meses identificando las cosas, limpiándolas y embalándolas para el viaje.
En ese momento, un criado se acercó a la dama de Claven’s Carn y le murmuró algo al oído.
– La mesa está servida. -La anfitriona los condujo a la gran mesa de roble, indicándoles sus lugares.
– Lady Rosamund, por favor siéntate a la derecha de mi esposo. Lord Cambridge, usted se sentará a mi derecha y la señorita Philippa a mi izquierda.
La comida era simple, pero bien preparada. Había trucha saltada en manteca con una guarnición de berro; un pollo relleno con miga de pan, manzanas y salvia; medio jamón y un exquisito pastel de carne de caza con una corteza de hojaldre. El pan acababa de salir del horno y aún estaba caliente. No faltaban el queso ni la manteca, y los sirvientes se apresuraban a llenar los jarros con una excelente cerveza negra. Cuando terminaron la comida, trajeron tartaletas individuales de peras cocinadas en salsa de vino.
– Sabes presentar una mesa excelente -elogió Rosamund a la anfitriona.
– Lo aprendí de niña. Logan disfruta de la buena comida, al igual que sus hermanos.
– Me llama la atención que no se encuentren aquí.
– Últimamente suelen llegar tarde a comer -acotó el señor de Claven's Carn.
– Sus mujeres están celosas porque he tenido un niño tan lindo, aunque ellas ya tienen sus propios hijos. Ahora que estoy embarazada quieren seguir pariendo para no ser menos -Jeannie lanzó una risita-. Tampoco les gusta que me encargue del manejo de la casa, pese a que eran demasiado perezosas para llevar las riendas del hogar. Cuando pueden, no dudan en desobedecer mis órdenes y ponerme un pie encima… tú me entiendes. ¡Pero es imperdonable que no estén aquí para recibir a nuestros huéspedes, Logan!
– Mantente firme y terminarán por aceptar que eres tú quien manda, milady.
– Mi mujer no necesita de tus consejos -dijo el señor de Claven’s Carn de mala manera.
– ¡Logan! -Exclamó Jeannie, ruborizándose ante el exabrupto de su marido-. La dama de Friarsgate solo procura brindarme su apoyo. Y debo agregar que su consejo es sensato. No he querido hablarte del trato rudo e irrespetuoso que me han dispensado tus cuñadas, pero te aseguro que si se fueran a vivir a sus propios hogares, me sentiría de lo más feliz.
– No lo sabía, Jeannie -se excusó su esposo-. Pero corregiré la situación apenas pueda.
– No lo sabías porque yo no me quejaba. Ahora pídele perdón a la dama de Friarsgate.
– ¡De ninguna manera! -protestó ella-. Él no quería agraviarme sino protegerte, Jeannie. Lo comprendo porque mi Patrick hubiera hecho lo mismo.
– Perdóname, milady -dijo Logan, pese a las protestas de ella.
Rosamund aceptó las disculpas y luego se dirigió a la dueña de casa:
– Debemos partir temprano en la mañana. ¿Serías tan amable de indicarnos el lugar donde hemos de pasar la noche?
– Desde luego, milady. Por favor, síganme.
– Yo me quedaré en el salón un rato más -intervino Tom.
– ¿De modo que se va a casar con el conde? -preguntó Logan, luego de cerciorarse de que las mujeres no podían oírlo.
– Sí.
– ¿A usted le agrada lord Leslie?
– Sí, me agrada. La ama profundamente y ella lo adora. Nunca vi una pasión igual en toda mi vida, Logan Hepburn. Y lo mejor que pueden hacer es casarse.
– Si usted lo dice, milord -replicó el señor de Claven’s Carn con tristeza-. Por mi parte, nunca dejaré de amarla.
– Lo sé. Pero el destino le ha dado una buena esposa, y Dios sabe que cumple con su deber. Dos hijos en dos años… no es posible pedir más de una joven. Es una excelente anfitriona y siente devoción por usted. Y permítame decirle algo: nunca su salón lució tan elegante como ahora. Trate de ser feliz. Nadie obtiene todo cuanto quiere en esta vida.
– Y usted, ¿qué ha obtenido de la vida, lord Cambridge?
Tom se echó a reír.
– Nada, hasta hace muy poco.
– Cuando decidió vivir en Otterly.
– Sí, efectivamente. Vendí mis tierras en Cambridge y encontré aquí una nueva familia, lo que me ha convertido en un hombre nuevo, Logan Hepburn.
– La familia es importante -coincidió el joven con aire sombrío-. ¿Cuándo es la boda?
– Nos reuniremos con el conde y su hijo el 1 ̊ de abril en la posada de El unicornio y la corona. Rosamund y Patrick esperan que el rey les permita casarse en su propia capilla y que la ceremonia la oficie el obispo de St. Andrew. La boda se llevará a cabo en algún momento de abril. Y su hijo, querido Logan, ¿cuándo vendrá a este valle de lágrimas?
– A principios del otoño.
– La verdad es que tiene usted un niño adorable. Por primera vez el rostro de Logan Hepburn mostró signos de animación.
– Sí, es un encanto de criatura -replicó con entusiasmo-. ¡Y tan fuerte! Cada vez que me agarra el dedo temo que lo descoyunte. Sonríe todo el tiempo. Evidentemente, ha heredado la dulzura de su madre.
– Usted es un hombre afortunado. Ahora dígame dónde debo apoyar mi cabeza, Logan Hepburn.
El señor de Claven's Carn lo guió a una pequeña alcoba, una de cuyas paredes daba contra la chimenea.
– No pasará frío, milord -le aseguró. Una vez que instaló a su huésped, regresó al salón y se sentó junto al fuego.
Su hijo ya no estaba en la cuna. Indudablemente una criada se lo había llevado a su madre para que lo amamantara. Lanzó un profundo suspiro. ¿Qué demonios le estaba pasando? Había paz en Escocia. Sus tierras prosperaban. Su esposa era dulce y tan fértil como una coneja. Tenía el ansiado heredero. Se preguntó por qué no era feliz, aunque conocía de sobra la respuesta.
Amaba a Rosamund Bolton. Siempre la había amado y siempre la amaría. Ninguna otra cosa le importaba. Era un secreto que se llevaría a la tumba, pues no deseaba herir a Jeannie con su perfidia. Por otra parte, la joven no constituía un problema, el problema era él. Volvió a preguntarse por qué había sido incapaz de comprender las necesidades de Rosamund. Hubiera bastado con decirle: "Te quiero con todo mi corazón" para que la joven lo aceptase. Presionado por su familia, se había limitado, en cambio, a parlotear acerca del futuro heredero en lugar de decirle que con sólo verla su pulso se aceleraba. Que no podía dormir de noche de tanto que la deseaba. Y ahora se casaría otra vez, aunque le había dicho que no deseaba contraer un nuevo matrimonio. ¿Por qué habría cambiado de parecer? La respuesta era obvia: amaba a Patrick Leslie, conde de Glenkirk. Lo amaba lo suficiente para alejarse de Friarsgate una parte del año. ¿Por qué se había enamorado a primera vista de Patrick Leslie y no de Logan Hepburn? Pero no tenía respuestas para esas preguntas.

A la mañana siguiente, Rosamund y sus acompañantes partieron de Claven's Carn después desayunar y de despedirse de sus anfitriones.
– No dejen de avisarnos cuándo piensan regresar. Queremos que pasen la noche aquí -ofreció amablemente Jeannie-. Estoy ansiosa por ver otra vez a tu apuesto conde, milady.
– Lo haremos -prometió Rosamund. Sonrió, agitó una mano en señal de despedida y luego cabalgaron colina abajo hasta llegar al camino que los conduciría a Edimburgo.
– Me gusta la dama de Claven's Carn -dijo Philippa-. Es muy agradable y me prometió que cuando volviera me dejaría tener al bebé en brazos.
– A mí también me agrada la dama de Claven's Carn -respondió Rosamund, pensando que para su hija todo constituía una novedad, y era comprensible su desmedido entusiasmo.
– Logan Hepburn es demasiado solemne, ¿no te parece? No lo recuerdo muy bien, mamá. ¿Fue siempre tan serio?
– No sabría decirte, Philippa, nunca llegué a conocerlo del todo.
– Me muero de ganas de ver a tío Patrick, mamá. ¡Estoy tan contenta de que sea nuestro nuevo padre! Banon y Bessie también están contentas, ¿sabes? -le confió a su madre.
– ¿Han hablado del tema entre ustedes? -inquirió sorprendida.
– Desde luego, mamá, somos niñas. Y la persona con quién te cases afectará nuestras vidas, no solo la tuya -respondiendo con gran sensatez.
– De tal palo tal astilla -murmuró Tom, conteniendo la risa.
– ¿Cuándo llegaremos a Edimburgo, mamá? ¿Tal vez hoy?
– No, mañana. Esta noche nos hospedaremos en la casa de lord Grey. Vive cerca de la ciudad, aunque no lo bastante cerca.
– Escocia no es muy diferente de Inglaterra -comentó, mirando con avidez todo cuanto la rodeaba-. Me alegra no estar en guerra con ellos, mamá. Pero, ¿qué pasará si el rey Enrique se pelea con el rey Jacobo?
– Roguemos al cielo que eso no ocurra, hija mía.
Un escalofrío le corrió por la espalda. Sin embargo, no permitiría que la idea de una posible guerra entre ambos países le arruinara el viaje. Tenía que sacársela ya mismo de la cabeza.
– ¡Vamos, Philippa, juguemos una carrera hasta la cima de la próxima colina! -Rosamund espoleó su corcel y partió a galope tendido, seguida de cerca por su hija en una encarnizada competencia.



CAPÍTULO 12


Llegaron a Edimburgo un gélido día de primavera. Era la primera ciudad que conocía Philippa y estaba deslumbrada, al igual que Lucy. Boquiabierta, contempló a un niño que pasó corriendo con una bandeja de bollos en la cabeza. Había mujeres vendiendo flores y hierbas, leche, huevos, crema o manteca que trozaban a gusto de los clientes. Había un hombre que ofrecía vasos de agua por unas monedas, un vendedor de pollos rodeado de jaulas y un pescador empujando una carretilla mientras pregonaba sus mercancías. Philippa Meredith jamás había visto algo semejante y no sabía dónde posar los ojos: todo le llamaba la atención. Rosamund observaba sonriente a su hija, pues le causaba gracia el asombro de la niña.
– ¡Oh, señora, mire! -dijo Lucy, señalando a un grupo de gitanos que hacían acrobacias en la calle con el propósito de recibir o robar algunas monedas.
Dejaron atrás a los gitanos y doblaron en Barley Lane donde se encontraba la posada convenida. Cuando llegaron al patio, los caballerizos los ayudaron a apearse y se hicieron cargo de las cabalgaduras. Tom le pagó a la custodia armada que los había acompañado desde Friarsgate, contando las monedas que le correspondían a cada uno e invitándolos con una ronda de cerveza. Los hombres le agradecieron y abandonaron la posada haciendo sonar las botas sobre el pavimento de piedra. Sin duda, preferían gastar la paga en alguna taberna menos costosa.
Rosamund sintió que el corazón se le desbocaba, como si fuera una virgen a punto de encontrarse con su primer amor. Tanto anhelaba volver a contemplar el bello rostro de Patrick. Apenas ingresaron en El unicornio y la corona, salió a recibirlos el posadero, un hombre alto, delgado y de apariencia distinguida.
– Bienvenidos, milord y miladis -saludó, haciendo una reverencia.
– ¿Ya llegó el conde y su comitiva? -preguntó lord Cambridge.
– Los están esperando, milord. Permítame que los acompañe.
Luego de conducirlos por un estrecho corredor, abrió una puerta y los hizo pasar a una habitación.
– Iré a buscar a lord Leslie de inmediato. El vino está en el aparador. ¿Las damas desean algo especial?
– Por favor, acompañe a mi hija y a mi sirvienta a nuestros aposentos -ordenó Rosamund con voz serena, mientras se arrodillaba para abrazar a Philippa-. Quiero recibir a Patrick a solas, ¿comprendes, palomita?
– Sí, mamá -contestó la niña obedientemente, y se marchó con Lucy y el dueño de la posada.
– Necesito algo de vino. El frío es más intenso cuando cae la tarde, prima. -Tom se encaminó al aparador, tomó una jarra de peltre y se sirvió una copa. Tras beber unos sorbos exclamó-: Vaya, vaya, no está nada mal. ¿Quieres un poco, Rosamund?
– ¿Y recibir a Patrick con aliento a vino? No gracias, querido. Prefiero calentarme a mi manera -replicó, poniéndose de pie y sentándose junto a la chimenea donde ardía un buen fuego.
Aguardaron en silencio unos minutos hasta que se abrió una puerta y entró un caballero que se dirigió de inmediato a la dama de Friarsgate, la tomó de ambas manos y se las besó, al tiempo que decía:
– Soy Adam Leslie y usted es Rosamund, la prometida de mi padre, ¿verdad?
El joven era alto y robusto como su progenitor, pero, a diferencia de Patrick, que tenía el cabello de color caoba oscura y los ojos verdes, su pelo era casi negro y sus ojos azules.
– Mi padre no exageró al describirla, señora, es usted adorable. -Luego se volvió para saludar a Tom-Usted debe de ser lord Cambridge -e hizo una reverencia.
Tom se inclinó a su vez sin decir una palabra, pues prefirió que fuera Rosamund quien formulase la pregunta que lo tenía sobre ascuas.
– ¿Dónde está tu padre, Adam Leslie? ¿Por qué no ha venido a recibirme?
– Está aquí, señora. Usted debe hacerse de coraje, por el bien de él.
– ¡Por el amor de Dios! ¿Qué ha sucedido? -inquirió la joven con voz temblorosa.
Adam se dejó caer en la silla situada frente a Rosamund y comenzó a dar las explicaciones del caso:
– Nunca vi a mi padre tan ansioso por llegar a Edimburgo. Parecía un jovenzuelo. Podríamos haber pernoctado a varios kilómetros de la ciudad, pero era imposible detenerlo. Quería arribar esa misma noche para asegurarse de que lo encontrarían aquí, si por casualidad llegaban hoy temprano en la mañana. No quería causarle ninguna preocupación, señora -explicó, y luego de una breve pausa, continuó-. El posadero nos sirvió una cena excelente y después nos retiramos a nuestras habitaciones. Esta mañana mi padre se despertó quejándose de un fuerte dolor de cabeza. Se incorporó en la cama, lanzó un grito y se desmayó. En este momento el médico lo está atendiendo.
Rosamund se levantó de un salto. Había empalidecido y temblaba como una hoja.
– ¿Dónde está? Es preciso que lo vea. ¡Llévame de inmediato, Adam Leslie!
Adam no opuso ningún reparo y se limitó a tomarla del brazo.
– Por favor, lord Cambridge, ¿tendría usted la bondad de acompañarnos?
Tom asintió. Caminaron por un corredor, subieron una escalera y Adam se detuvo ante la puerta de uno de los apartamentos destinados a los huéspedes distinguidos. La abrió y los hizo pasar. En ese momento, un hombre alto, de piel cetrina y vestido con una larga bata blanca acababa de salir del cuarto contiguo.
– Por fin ha vuelto, milord -exclamó, mirando con curiosidad a Rosamund y a Tom. -¿Esta es la dama?
– Sí, es la prometida de mi padre, señor Achmet-. Luego, se volvió a los Bolton y les explicó-Este médico fue enviado por el rey tan pronto como se enteró de lo ocurrido.
– ¿Cómo está el conde? -preguntó ansiosamente Rosamund. Su Palidez se había acentuado aun más y no podía controlar el temblor que sacudía su cuerpo.
El médico, advirtiendo la angustia de la joven, la condujo hasta una silla que estaba junto al fuego y se sentó a su lado. Después, le tomó la mano y con dedos expertos palpó su muñeca hasta encontrar el pulso.
– Es preciso que se calme, señora, su corazón late demasiado deprisa y eso no es bueno para usted. Milord, ¿sería tan amable de servirle a la dama un poco de vino? Cuando lo haya bebido, señora, hablaremos de la salud del conde.
Adam llenó una copa y se la alcanzó a Rosamund, quien la vació de un trago. Una vez más tranquila, volvió sus ojos ambarinos hacia el médico.
– El conde -explicó-ha sufrido un ataque de apoplejía. Aún esta inconsciente y no podemos evaluar las consecuencias. Es posible que se despierte en perfecto estado. Al parecer, los miembros no sufrieron daño alguno, pues responden a los estímulos. Pero puede despertarse y haber perdido la capacidad de hablar o con la memoria menoscabada total o parcialmente. Lo he visto en muchas ocasiones. O no despertarse en absoluto. Ese es mi diagnóstico, señora.
– ¿Todavía no lo ha sangrado?
– La sangría no es recomendable en este caso en particular, señora. El conde necesitará de todas sus fuerzas para recobrarse.
– ¿Cuándo cree que se despertará?
– No lo sé, señora -fue la honesta respuesta.
– Lo cuidaré yo misma.
– Sería lo más adecuado. En Edimburgo las mujeres que se dedican a estos menesteres no son muy competentes -admitió.
– Tom, envía un mensaje a Friarsgate y dile a Maybel que venga. No podemos quedarnos en la posada. Tú tienes una casa en Edimburgo, ¿no es cierto?
– Pensé que tú y Patrick podrían pasar allí unos días a solas después de la boda, mientras yo llevaba a Philippa a la corte y le mostraba la ciudad, de modo que la hice limpiar y ventilar.
– ¿Cuándo podremos trasladar al conde? -le preguntó Rosamund al médico.
– Luego de recuperar la conciencia.
– Adam -Rosamund se dirigió al hijo de Patrick-, perdóname por dar órdenes sin consultarte. Todavía no soy la esposa de tu padre. ¿Estás de acuerdo con estas medidas?
Adam cruzó la habitación y se arrodilló junto a Rosamund.
– Sé cuánto la ama mi padre y también sé que lo cuidará de la mejor panera posible, señora. -Le tomó la mano pequeña y fría y se la besó con gentileza.
– Gracias. ¿Qué debo hacer, señor Achmet?
– Procurar que esté cómodo y tranquilo. Humedecerle regularmente los labios con agua o con vino. Si es capaz de tragar, entonces dele a beber vino. Vendré dos veces por día a verificar el estado del paciente. Si llegara a producirse una emergencia, me encontrarán en el castillo o en mi casa, en la calle principal. Ahora debo retirarme.
Rosamund se puso de pie y se quitó la capa, que aún llevaba puesta. Luego se encaminó al dormitorio del conde.
Patrick yacía en la cama con los ojos cerrados, respirando acompasadamente. Salvo por la palidez, tenía el mismo aspecto de siempre.
– Oh, mi amor -susurró Rosamund mientras tomaba su mano y la estrechaba entre las suyas. La mano del conde estaba húmeda y sus dedos laxos no respondieron al suave apretón.
– Patrick, ¿puedes oírme? -le suplicó-. Oh, Dios, no me lo quites. Su hijo lo necesita. Glenkirk lo necesita. Líbranos de esta pesadilla, Señor.
El hombre tendido en la cama permanecía quieto y silencioso. Tom acababa de entrar en el dormitorio sin que Rosamund advirtiera su presencia.
– ¿Qué debo hacer con Philippa? ¿Se lo dirás tú o se lo diré yo?
Rosamund alzó la cabeza y lo miró perpleja, el rostro devastado por el sufrimiento.
– Díselo tú, yo no puedo.
– ¿Quieres que vuelva a Friarsgate con Lucy?
– No, pobre niña. Estaba tan esperanzada con este viaje. Además, ya escuchaste al médico. Patrick puede despertarse sin sufrir consecuencias adversas. Si la mando de vuelta, se perderá la boda y no visitará la corte, y es preciso que la lleves allí, Tom. Lo que no me explico -agrego-es cómo se enteró el rey de la enfermedad de Patrick. Se lo preguntaré a Adam.
– Ya me lo ha explicado, prima. El conde y el rey estaban en contacto por correo. Jacobo Estuardo había aceptado que se casaran en la capilla real y estaban haciendo los preparativos correspondientes. Apenas Patrick hubo llegado a Edimburgo, le envió un mensaje al castillo. Esta mañana, cuando el conde cayó enfermo, Adam le pidió ayuda al rey.
– Es un buen hijo -puntualizó Rosamund.
– Tan bueno como su padre.
– Estoy pensando en escribirle yo misma a Maybel. Hoy ya no hay tiempo para despachar un mensaje. Pero debes tratar de que envíen la carta mañana mismo. Nos mudaremos lo antes posible, tan pronto como el médico lo permita. Hablando de él, ¿no te parece un hombre bastante extraño? No es escocés, de eso no cabe duda.
– Es moro, prima. Me lo dijo Adam Leslie. Su familia fue expulsada de España por el rey Fernando y la reina Isabel, y se instaló en Gibraltar. El médico suele visitar la corte del rey Jacobo. También es un buen cirujano. El señor Achmet es famoso por sus conocimientos y por su capacidad para diagnosticar trastornos cerebrales. El rey piensa inaugurar una facultad de medicina en Edimburgo, pues opina que un galeno necesita educarse y que los cirujanos no deberían ser barberos. Espera convencerlo de dar clases a los estudiantes escoceses. Es una suerte tener aquí a un hombre tan brillante.
– ¿Cómo diablos te enteras de tantas cosas en tan poco tiempo?
Tom sonrió con expresión enigmática.
– Tengo ciertas habilidades que desconoces, prima. Ahora hazme el favor de venir a la sala con Adam. Por el momento, el conde está tranquilo y no necesitas quedarte todo el tiempo sentada a su cabecera.
– Sus labios están resecos, Tom. Se los voy a humedecer y luego me reuniré con ustedes, te lo prometo.
Rosamund le pasó a Patrick varias veces un lienzo humedecido por la boca. Él no se movió ni emitió ningún sonido. Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas que, al pestañear, rodaron por sus mejillas. Se las secó con impaciencia al tiempo que se inclinaba para besar los fríos labios de lord Leslie. Luego dejó el lienzo junto al cántaro y se encaminó al cuarto contiguo.
– ¡Está tan quieto! Sus labios empezaban a resecarse y se los he humedecido.
Rosamund miró en torno y vio que su primo ya no estaba allí.
– Fue a buscar a su hijita -dijo Adam, advirtiendo su extrañeza.
– Pobre Philippa. Se angustiará cuando sepa que su querido tío Patrick está enfermo. Mis hijas lo adoran.
– Con mi hermana fue un padre maravilloso, aunque ella puso a prueba su paciencia en más de una oportunidad.
– Y nunca la encontraste.
– Pero no he perdido las esperanzas, señora. La buscaré hasta dar con ella y traerla de regreso a Glenkirk.
– Eres un buen hermano, Adam Leslie. Mi hermano murió cuando yo tenía tres años. Y ni siquiera recuerdo a mis padres.
– Mi padre me contó su historia y cómo se conocieron.
– ¿Sabe tu esposa de mi existencia?
Los labios de Adam esbozaron una leve sonrisa.
– ¿Mi padre le ha hablado de Anne?
Rosamund asintió con la cabeza, pero no dijo nada, pues no le parecía correcto repetir todo cuanto el conde le había comentado acerca de la bruja Anne.
Él soltó una breve carcajada.
– Es una muchacha difícil, no lo niego. Pero tengo una hermosa amante que me hace feliz. Sin embargo, Anne mantiene a Glenkirk en perfecto orden y me ha dado tres hijos. ¿Qué más puedo pedir? No. Anne no sabe nada de usted, señora. Mi padre no deseaba pasar el invierno encerrado con ella y soportando sus críticas: ¡un hombre de su edad enamorado de una mujer joven interesada solo en su fortuna y en su título! Y en caso de embarazarla, habría otro niño para compartir la herencia de nuestros hijos. Mi padre, como usted sabe, señora, es un hombre sensato y decidió que mi esposa se enterase después de celebrada la boda.
Rosamund no pudo reprimir la risa ante las palabras del joven.
– Sí, Patrick es un hombre sensato, Adam, y ciertamente querría que me llamaras por mi nombre de pila. ¿Estás de acuerdo?
– Desde luego, Rosamund, será un placer.

Tom le había contado a Philippa la tragedia de lord Leslie, pero no pudo evitar que la niña acudiera a su madre. No paraba de llorar y solamente Rosamund fue capaz de calmarla.
– ¿Te quedarás en Edimburgo conmigo? -Le preguntó a su hija-. Tu compañía será un gran consuelo para mí.
– ¡Oh sí, mamá! Nunca me apartaré de tu lado.
Ella le sonrió con dulzura.
– No, yo cuidaré al conde sola. Pero Tom te llevará a la corte para presentarte al rey y a la reina. Es importante que los conozcas, pues tal vez la reina Margarita te ayude en el futuro. Es mi mejor amiga y Friarsgate necesita tener amigos en ambos lados de la frontera. Eres mi heredera y es tu deber sacar el máximo provecho de esta primera visita a Edimburgo. Yo me sentiré feliz velando a la cabecera de lord Leslie y ayudándolo a recuperar la salud. Cuando esté un poco mejor, nos mudaremos a la casa de tío Tom.
– Quizá podamos mudarnos para mi cumpleaños. -Pienso que sí. Además, he mandado llamar a Maybel. -No se va a sentir muy feliz. Ella detesta viajar, mamá. -Es verdad, pero vendrá, porque sabe que la necesito. -Espero que tío Patrick se cure pronto, mamá. -También yo, mi ángel.
Pero ya habían pasado tres días y Patrick Leslie, conde de Glenkirk, no había recuperado la conciencia. Según el médico, cuanto antes se produjera la crisis, tanto mejor. En ese estado de estupor le resultaba imposible tragar y su cuerpo se estaba deshidratando por falta de líquido. Al promediar el cuarto día, sin embargo, el conde comenzó a moverse a un lado y a otro, presa de un repentino desasosiego. Rosamund le acercó un vaso de agua a los labios, y aunque no abrió los ojos ni dio señales de estar consciente, levantó la cabeza y lo bebió con avidez.
– Vivirá -dictaminó el señor Achmet al enterarse de lo que consideraba una evolución muy favorable.
– Pero no se despierta.
– Lo está intentando, señora. Posiblemente le llevará unos días. Mientras tanto, procure que se sienta cómodo y dele vino aguado. Rosamund siguió al pie de la letra las instrucciones del médico. Con la ayuda de Adam, logró mantener aseado el cuerpo del conde. Le cambiaban diariamente la ropa de cama y dos veces al día -a la mañana y a la noche-le ponían una camisa de lino recién lavada. Rosamund se las ingeniaba para darle de beber vino aguado a intervalos regulares, y dormía a su lado por si despertaba o necesitaba ayuda. Su devoción era encomiable y su paciencia, infinita. Adam no dejó de percibir las cualidades de la mujer a quien su padre había elegido desposar y él mismo comenzó a sentir una profunda admiración por Rosamund.
Al principio, cuando su padre le confesó que se había enamorado, no pudo evitar sentir preocupación, que se agravó al enterarse de que la joven tenía veintitrés años y él acababa de cumplir cincuenta y dos. Ciertamente, la disparidad de edad entre los cónyuges no era algo insólito en la nobleza. Pero el conde ya llevaba veintinueve años de viudez, y aunque tenía un saludable apetito por la carne femenina, jamás había manifestado el menor deseo de volver a casarse. No obstante, el rostro de su padre se iluminaba cuando se refería a su amada y durante el invierno no dejó de escribirle un solo día para hablarle de su soledad. Las cartas se encontraban ahora en un bolso de cuero que su padre había traído consigo con el propósito de compartirlas con la mujer que adoraba. Adam se convenció, finalmente, de que la decisión del conde de Glenkirk de pasar el resto de su vida con Rosamund Bolton era sensata y no el producto de una prematura senilidad. Así pues, le entregó el bolso con las cartas, pero ella, preocupada por la salud de Patrick, las puso a un lado para leerlas en otro momento.
Apenas la vio, Adam supo que su instinto no lo había engañado: ella amaba a su padre tanto como él la amaba. Su preocupación por el conde y sus tiernos cuidados eran auténticos. No se quejó ni una sola vez. Ni una sola vez se mostró irritada por la dilación de la boda. Al parecer, lo único la motivaba era el bienestar de su padre y su eventual recuperación. Ahora, el señor Achmet había permitido que lo trasladasen a la casa de lord Cambridge. Y aunque Patrick todavía no estaba del todo consciente había recobrado la fuerza suficiente para emprender ese corto viaje.
Tom había comprado una casa lejos de la calle principal, con un gran Jardín trasero que ya comenzaba a florecer. El conde, acompañado siempre por Rosamund, fue trasladado en una litera desde el dormitorio de la posada hasta una carreta cubierta por un techo plegadizo. Una vez llegados a la casa de lord Cambridge, la servidumbre se apresuró a llevar la litera escaleras arriba hasta el cuarto donde iba a descansar Patrick. El trayecto no parecía haberlo afectado en absoluto, y aunque Rosamund empezaba a mostrar señales de agotamiento, nadie pudo convencerla de apartarse de su amado. Luego llegó Maybel.
– Como si mi pobre niña no hubiera tenido bastantes problemas en su vida -fue lo primero que dijo apenas franqueó el umbral de la casa-. ¿Dónde está?
Tom soltó la carcajada e incluso Adam no pudo reprimir la risa al oír las palabras de la anciana. Su tía abuela, Mary Mackay, se parecía mucho a Maybel.
– ¿No piensas saludarme, Maybel? -replicó Tom con ánimo de provocarla.
– Buenos días, Tom Bolton. -Luego se dirigió a Adam haciendo una reverencia. -Buenos días, milord. Por su aspecto, supongo que es usted el hijo del conde. Ahora díganme dónde está Rosamund.
– Se encuentra arriba y a ambos nos complace tenerte con nosotros, querida Maybel. Pero antes de verla, te contaremos todo cuanto ha sucedido. ¿Quieres un poco de cerveza?
– Podría ser, si la cerveza es buena -respondió Maybel mientras la conducían a la pequeña sala y la invitaban a tomar asiento-. Por fin una silla que se está quieta. ¡Si vieran cómo se balanceaba ese maldito carromato! Debo confesar, señores míos, que no soy una buena viajera. Y ahora desembuchen, con perdón de la palabra.
Adam le explicó lo que había acontecido y Maybel lo escuchó con atención.
– Todavía no ha abierto los ojos, pero se está despertando. Usted misma podrá comprobarlo. Es capaz de beber. Rosamund lo alimenta como a un niño. Le prepara una bebida con vino, huevos batidos, crema, azúcar y una pizca de cardamomo o de esencia de vainilla, para darle sabor. A él parece gustarle, pues nunca se rehúsa a beberlo. También le da natillas y pan remojado en leche.
– ¿Está recuperando las fuerzas?
– Sí, mejora día a día -fue la esperanzada respuesta.
– ¿El médico lo ha sangrado?
– No. Opina que en el caso de mi padre no es necesario porque podría debilitarlo.
– Nunca conocí a un médico que no sangrara al paciente. ¿Es realmente un buen médico? ¿No han consultado a otros?
– Es el médico del rey -intervino Tom-, y además es moro.
– ¿Qué demonios es eso? -Preguntó Maybel con suspicacia-. Algún extranjero, supongo.
– Sí, viene de España y el rey lo ha invitado a dar conferencias en la facultad de medicina.
– ¿Es judío?
– No, musulmán -replicó Tom alzando apenas la voz y conteniendo la risa-. Un infiel, Maybel.
– Que Dios se apiade de nosotros -imploró la anciana santiguándose-. ¿Están seguros de que no quiere asesinar al conde?
Maybel se sintió consternada cuando los dos hombres se echaron a reír.
– ¡Nooo! -contestaron al unísono.
– El hombre goza de la confianza del rey, Maybel, te lo juro -la tranquilizó Tom.
– Está bien. Si usted lo dice, milord, debo creerle. Ahora llévenme de una vez a ver a mi niña.
Los dos hombres la escoltaron escaleras arriba hasta el dormitorio del conde donde se hallaba sentada Rosamund. Al verla, se incorporó de un salto y sin decir palabra abrazó fuertemente a su vieja nodriza.
– ¡Gracias a Dios que has venido!
– ¡Gracias a Dios y a la Virgen María! Nunca te he visto tan pálida Y tan agotada. ¡Te vas de inmediato a la cama, Rosamund Bolton, sin Protestar! Cuidaré al conde yo misma. De nada le servirás al hombre cuando despierte si sigues hecha una piltrafa como hasta ahora ¿Dónde está Lucy?
– Con Philippa.
– ¿Tienes una criada que pueda ayudarme, milord? -le preguntó a Tom-. No me refiero a esas muchachas veleidosas con cabeza hueca, sino a alguien capaz de obedecer mis instrucciones. -Luego dirigió la mirada hacia Rosamund. -¿Todavía estas aquí, milady?
– Por las noches duermo a su lado, por si se despierta.
– Pues en adelante dormirás en otro cuarto.
– En la habitación contigua -se apresuró a decir Tom antes de que Rosamund protestara-. Contarás con la ayuda de una buena criada, Maybel, te lo prometo.
Luego tomó a su prima del brazo y la condujo fuera del cuarto.
– Y bien, milord, ¿qué piensa de todo esto? -dijo la anciana, mirando a Adam directamente a los ojos.
El joven se limitó a menear la cabeza.
– No lo sé. Esperaba que a esta altura hubiera recuperado todas sus facultades. Según el médico, la mejoría suele ser gradual y opina que mi padre se despertará dentro de poco.
– ¿Y qué piensa usted de la dama de Friarsgate?
– Pienso que ella lo ama con desesperación, Maybel. Ruego a Dios que mi padre se recupere para que puedan casarse y vivir juntos hasta que la muerte los separe.
– Usted es de tan buena madera como su padre, milord. Al principio no me agradaba del todo la elección de Rosamund… la diferencia de edad, el hecho de no poder eludir sus respectivas responsabilidades… usted me entiende. He estado con Rosamund desde su nacimiento. Su dulce madre era una mujer muy frágil. Protegí a la niña lo mejor que pude de quienes intentaban lastimarla. Por fortuna, se casó con dos hombres que la adoraban: Hugh Cabot y Owein Meredith. Pero ella jamás los quiso como a su padre. Nunca, en toda mi larga vida, vi un amor semejante. Y no creo que haya muchas personas capaces de experimentar un sentimiento tan profundo. Verlos juntos era algo… ¿cómo explicarlo?… mágico.
– Mi madre murió al darme a luz. Mi padre, según dicen, le tenía mucho cariño y nunca se volvió a casar. Sin embargo, cuando habla de Rosamund su rostro se ilumina y refleja el más puro amor. Su felicidad es palpable.
Maybel le sonrió con calidez
– Sí, usted es como él. Ahora váyase que yo cuidaré al conde mientras mi ama disfruta de un merecido descanso.
Adam le devolvió la sonrisa y, tras inclinarse en señal de respeto, abandonó el cuarto.
Patrick parecía dormir. Su respiración era tranquila y acompasada. Pero después de haber estado inconsciente durante más de una semana, ¿era posible que se recuperara? Maybel se sentó junto a la cama del conde y lo observó con infinita piedad, meneando la cabeza.

Rosamund se puso el camisón y se metió en la cama con la esperanza de despertarse en unas pocas horas, pero no abrió los ojos hasta el día siguiente. Cuando lo hizo, Lucy estaba en el cuarto preparando el baño. Habían puesto la tina frente a la chimenea y volutas de vapor emergían del agua perfumada.
– ¿Qué hora es? -le preguntó, todavía soñolienta.
– Alrededor del mediodía, milady.
– ¿Cuánto tiempo he dormido?
– Prácticamente un día entero, milady. Maybel me ordenó prepararle el baño y despertarla, milady -Lucy remató la frase con una reverencia.
– ¿Dónde está Philippa?
– Lord Tom la ha llevado al castillo, milady. Opina que ya es tiempo de que conozca a la reina.
Rosamund se levantó de la cama, abrió la puerta que separaba su cuarto del dormitorio del enfermo y entró en la alcoba. Maybel estaba sentada junto al conde, tejiendo.
– ¿Por qué me dejaste dormir tanto? -Le preguntó malhumorada mientras posaba la mano en la frente de Patrick para comprobar si tenía fiebre. -Ahora me toca cuidarlo a mí.
– No. Primero te bañarás, Rosamund Bolton. ¡Uf, apestas! También te lavarás el pelo. Una vez aseada, te pondrás ropas limpias y comerás algo. Luego podrás sentarte junto a tu bien amado.
Por un momento Rosamund contempló la posibilidad de discutir con Maybel, pero se abstuvo sabiendo que perdería. Patrick estaba tranquilo, no tenía fiebre y había logrado sobrevivir un día sin ella. Una hora más no significaría nada.
– Sí, Maybel.
– Me alegra comprobar que aún sabes cómo comportarte ante la auténtica autoridad -la aguijoneó la vieja nodriza, al tiempo que lanzaba una estrepitosa carcajada.
La joven regresó a su cuarto y cerró la puerta tras de sí. Con la ayuda de Lucy se quitó las ropas que había usado durante casi diez días, pensando que jamás en su vida había descuidado tanto su persona. Le sorprendía que Tom no le hubiera dicho nada al respecto, pues tenía un ojo de lince y no se le escapaba detalle en lo tocante a la apariencia física. En ese sentido era un verdadero fastidio y a veces la sacaba de quicio. El agua fragante y tibia distendió sus doloridos músculos y suspiró aliviada.
– Pon a secar las sábanas junto al fuego, Lucy -le ordenó a la doncella, y comenzó a lavar su larga cabellera rojiza con un jabón perfumado.
Lucy le enjuagó y le escurrió el pelo después de cada lavado y, finalmente, lo recogió para que Rosamund pudiera dedicarse de lleno al aseo de su cuerpo. El agua había cobrado un sospechoso color parduzco y la joven no pudo menos de sorprenderse ante la mugre que había acumulado no solo desde su llegada, sino durante el viaje. Por último salió de la tina y Lucy la envolvió en un lienzo.
Se sentó al lado de la chimenea y dejó que la doncella le secara los brazos, las piernas y los hombros. Luego se soltó el cabello y comenzó a cepillárselo con la cabeza vuelta hacia el fuego a fin de apresurar el secado.
Lucy la ayudó a ponerse ropas limpias y Rosamund se sintió avergonzada por su desidia. En caso de haberse despertado Patrick, ¿qué hubiera pensado al verla con ese aspecto tan similar al de esas rameras desaliñadas que pululaban por ciertas calles? Sus dedos alisaron los pliegues de su vestido de terciopelo naranja. Se recogió el cabello, lo cubrió con una toca ribeteada en oro que hacía juego con el atuendo y se ajustó la cintura con una faja.
– La señora Maybel dice que ahora debe comer, milady. Ya he dado instrucciones a la cocina. Solo tengo que tirar del cordón y le traerán el almuerzo. ¿No es un invento maravilloso, milady?
– Lo es. Podríamos instalar uno de esos artilugios en Friarsgate y tal vez no te demorarías tanto tiempo en las cocinas.
– ¡Oh, milady! -se ruborizó Lucy.
Un criado golpeó a la puerta y entró con una bandeja. Luego de alcanzársela a Lucy, sacó la tina que estaba frente a la chimenea, colocó en su lugar una mesa y una silla y salió de la habitación.
Rosamund se sentó y empezó a comer. Su buen apetito no la sorprendía, pues prácticamente no había probado bocado desde su llegada a Edimburgo. El cocinero le había enviado un plato con cuatro suculentos langostinos cocidos al vino blanco, que ella se apresuró a ingerir antes de que se enfriaran. En la bandeja había, además, una gruesa rodaja de carne vacuna, un trozo de pastel de conejo, una pechuga de pollo asada, unas fetas de jamón, un alcaucil y arvejas frescas. Rosamund lo devoró todo. Untó con manteca lo que quedaba de la hogaza de pan y lo comió. Lucy la miraba con los ojos abiertos de par en par, y cuando su ama hubo arrasado con todo cuanto había en la bandeja, fue hasta el aparador a buscar el vino y lo escanció nuevamente en la copa de la dama.
Ella permaneció en silencio durante varios minutos y finalmente se puso de pie.
– Voy a ver al conde -le comunicó a Lucy, y se dirigió al cuarto contiguo.
Maybel levantó la vista del tejido.
– Ah, pero qué bonita te ves, descansada y limpia. El conde ha mostrado signos de desasosiego, aunque, en general, está bien -agregó mientras se incorporaba-. Ahora me toca descansar a mí, ya no soy tan joven como antes, palomita.
Rosamund se limitó a abrazarla con fuerza.
– Muchas gracias, Maybel.
– ¿Por qué? Eres mi ama, niñita. Me necesitaste y vine, eso es todo.
– Pero detestas viajar. ¿Recuerdas cuando fuiste…?
– ¿A Londres? Sí, me acuerdo muy bien -la interrumpió Maybel con una sonrisa-. Mas este viaje no fue tan malo como aquel otro. Además, siempre quise conocer Edimburgo.
Maybel se hizo a un lado y Rosamund se acercó a la cabecera del conde y posó los labios en su frente. No, no tenía fiebre. Después le acarició el cabello y mientras lo hacía, la nariz de Patrick comenzó a moverse como si estuviera olfateando, algo que nunca había hecho antes. De pronto abrió los ojos. Parecía incapaz de fijar la vista, pero sus ojos estaban abiertos. Luego extendió la mano y aferró la muñeca de Rosamund, que lanzó un grito de sorpresa.
– ¡Maybel, llama a lord Leslie! ¡El conde se está despertando!
Maybel salió corriendo del dormitorio en busca de Adam.
– ¡Milord, milord! ¡Su padre se ha despertado! ¡Venga rápido!
Adam, que se encontraba en el recibidor, subió la escalera en tres zancadas y casi se llevó por delante a la anciana cuando se precipitó al lecho donde descansaba su padre.
La vista del conde estaba empezando a centrarse, y al ver a su hijo, exclamó:
– ¡Adam! ¿Qué ha sucedido?
– Estuviste enfermo, padre. Pero ahora te pondrás bien. Rosamund no se ha movido de tu lado durante diez días.
– ¿Rosamund? -preguntó el conde con aire confundido.
– Sí, mi amor, soy yo -replicó Rosamund, a punto de llorar de alegría.
La confusión reflejada en el rostro de Patrick se acentuó aun más. Por último, dijo:
– ¿La conozco, señora?
Rosamund sintió como si una mano helada se hundiera en su pecho y le arrancara el corazón. Incapaz de guardar la compostura, dejó que las lágrimas rodaran por sus mejillas e instintivamente se apartó de la cama, pues la expresión confusa que había asumido el bello rostro de su amado le resultaba intolerable.
– No me conoce -murmuró, sin dirigirse a nadie en especial.
Maybel le aferró la mano con fuerza.
– Según el moro, recuperará gradualmente la memoria, una vez que recobre todas sus facultades. Acaba de despertarse. Lord Adam es su hijo. Y es lógico que reconozca primero a su hijo. Sé valiente, mi niña.
– ¡No soporto que no me recuerde!
– Soportarás lo que debas soportar -dijo Maybel con firmeza-. No puedes huir ahora, mi ángel. Nunca te has comportado como una cobarde. Piensa un poco: el conde sólo ha abierto los ojos. Dale la oportunidad de recuperar sus recuerdos. Los que han forjado entre los dos son tan preciosos que de seguro no podrá olvidarlos.
Rosamund aspiró una profunda bocanada de aire. Luego dijo:
– Debemos llamar al señor Achmet.
– De acuerdo -respondió Adam, acercándose a la joven-. Está cansado y confundido. Ahora dejémoslo descansar. Todo va a estar bien, Rosamund.
El joven la abrazó con el propósito de consolarla, pero al sentir sus fuertes brazos, ella perdió el control y se largó a llorar como si nunca fuera a detenerse.
– Me moriré si no me recuerda -sollozó.
Adam no respondió. No había nada que pudiera decir para confortarla. Recordó las opciones mencionadas por el doctor Achmet: el conde podía morir, recobrar total o parcialmente la memoria, o no recuperarla en absoluto. Él mismo estaba ansioso por saber cuánto recordaba su padre, pero al menos lo había reconocido. Adam no ignoraba cuan devastado se habría sentido si el conde lo hubiera mirado como a un extraño. Comprendía la angustia de Rosamund.
La estrechó fuertemente contra su pecho y le dijo que su padre terminaría por recordar a la mujer amada.
Durante unos segundos, creyó estar otra vez en brazos de Patrick. Suspiró suavemente, pensando que si levantaba la cabeza allí estaría él, sonriéndole y dispuesto a besarla.
– Patrick -murmuró en una suerte de éxtasis.
– ¡Acaba de una buena vez con esos maullidos!
La enérgica voz de Maybel la devolvió de inmediato a la realidad. No estaba en los brazos de Patrick Leslie sino en los de Adam, que estaba datando de consolar a su futura madrastra. Se tragó las lágrimas, pensando que el dolor la había trastornado, y haciendo un titánico esfuerzo pudo, finalmente, dejar de llorar.
– Lo siento, no era mi intención causar semejante alboroto.
Luego se encaminó a la puerta de su dormitorio con paso decidido Antes de cerrarla, se volvió y pidió a Adam:
– Avísame cuando llegue el médico, por favor.
Él asintió sin decir palabra. Lo inquietaba la reacción que había tenido cuando abrazó a Rosamund. De no haber estado Maybel, no hubiera resistido la tentación de alzar su adorable rostro bañado en lágrimas y besarlo.
– Es una reacción natural, milord -adivinó Maybel-. Ningún hombre se negaría a consolar a una mujer que llora de una forma tan lastimera.
– Pero yo quise besarla -respondió Adam con total franqueza.
– ¡Desde luego! Es la cosa más natural del mundo. Una bella mujer angustiada. ¿Qué hombre no hubiera querido besarla para aventar sus penas? -razonó Maybel, palmeándole cariñosamente el brazo.
– ¡Se va a casar con mi padre! -gimió el joven.
– Razón de más para confortarla -lo tranquilizó-. Y ahora, Adam Leslie, mande a buscar al médico y olvídese de este episodio.
Lo empujó fuera del cuarto y volvió a sentarse a la cabecera del conde de Glenkirk, que dormía plácidamente. Ojalá recordara a Rosamund al despertar. ¿Acaso la niña no había tenido ya suficientes desdichas en su vida?
El médico vino y despertó al conde.
– Todavía está débil, pero lo peor ha pasado. El rey se alegrará cuando se entere.
– ¿Y su memoria? -Preguntó Adam-. Por el momento, hay cosas que no recuerda.
– La memoria puede volver… o no -replicó el moro con una expresión inescrutable.
– ¡No se acuerda de mí! -se desesperó Rosamund.
Los negros ojos de Achmet la observaron con simpatía y comprensión mientras hablaba con ella.
– Honestamente, no me cabe en la cabeza que un hombre pueda olvidar a una dama como usted, pero es posible que no la recuerde sin embargo, acaba de despertarse. Dele un poco más de tiempo, señora -Luego se dirigió a Adam-Creo, milord, que limitaré mis visitas esta casa. Una vez por día será suficiente.

Cuando Tom y Philippa volvieron de la corte, la niña estaba exultante por todo lo que había visto.
– La reina dijo que soy igualita a ti, mamá.
Rosamund hizo un esfuerzo por sonreír.
– En efecto, hijita -replicó en un tono que traslucía su desánimo.
– Ahora vete, muñeca, y cuéntale a Lucy tus aventuras -invitó Tom, que había percibido de inmediato el malestar de su prima-. ¿Qué ha sucedido, preciosa? Hasta una muerta tendría un aspecto más vivaz que tú.
– Patrick se ha despertado.
– ¡Esa es una noticia maravillosa!
– No se acuerda de mí.
– Pues esa no es una noticia maravillosa.
– ¿Qué voy a hacer, Tom? ¡No puedo casarme con un hombre que no me conoce!
– Me crucé con el médico en la puerta de calle. ¿Qué dijo al respecto?
– Dice que puede recuperar totalmente la memoria o no. ¡Dios santo! La idea de que me haya olvidado me resulta intolerable. ¡Me moriré, me moriré si lo pierdo!
Tom suspiró, recordando lo que habían dicho Rosamund y Patrick cuando se encontraron por primera vez: su amor duraría para siempre, pero terminarían por separarse. En aquel momento, pensó que su prima estaba exagerando, pero, en realidad, se trataba de una premonición. Con todo, su amor los había llevado a creer que podrían permanecer juntos. Y ahora esto. Era espeluznante, pero nada podía hacer para consolarla.
– La reina quiere verte.
– ¡No puedo verla ahora! -gritó Rosamund.
– No puedes irte de Edimburgo sin darle tus respetos. Ella ha sido paciente contigo por la enfermedad de Patrick, pero el médico le dirá al rey que el conde ha recobrado la conciencia. Y, por consiguiente, la reina esperará que la visites lo antes posible. Es tu deber, mi bella prima. Están encantados con Philippa. La niña se sentó en el suelo del cuarto privado de la reina y jugó con el principito, quien ha empezado a caminar. Hoy cumplió un año, y cuando tu hija se enteró, no vaciló en sacarse la cadenita de oro y ponérsela al príncipe Jacobo. Fue un gesto encantador, muy apreciado por sus majestades. Philippa sabe, por instinto, cómo complacer a los encumbrados y poderosos. Dentro de unos años podremos llevarla a la corte de Enrique Tudor y conseguirle un marido noble. Rosamund lo miró con aire sombrío.
– Patrick no me reconoce -volvió a repetir como una sonámbula.
– Ten paciencia -le aconsejó Tom, sintiendo en carne propia el dolor de su prima-. Sé valiente. Siempre lo has sido, muchacha.
– Pero lo amo, Tom. Nunca quise ni volveré a querer a nadie con la misma intensidad. ¿Qué haré si no me recuerda, si no recuerda nuestro amor?
– Cuando llegue el momento veremos. Es todo cuanto podemos hacer en una situación como ésta.
Rosamund asintió lentamente con la cabeza.

Al principio, Rosamund no tuvo fuerzas para volver a cuidar al conde. Pero Tom y Adam la convencieron: su presencia podía ayudar a Patrick a recobrar la memoria. Sin embargo, no era una tarea fácil, pues él la trataba como a una perfecta desconocida, con cortesía, pero a la vez distante.
– Nos ha dado un buen susto. Me pregunto qué le hizo abrir los ojos, milord. Ya habíamos perdido las esperanzas.
– Un olor a brezo -respondió el conde.
Rosamund recordó que ese día se había bañado y lavado la cabeza con aceites y jabones aromatizados con esa esencia.
– Es su perfume, señora -advirtió él.
– Sí, siempre lo uso -dijo Rosamund, recordando cuánto había amado Patrick ese aroma cuando estuvieron en San Lorenzo.
– Pero esta tarde el olor es particularmente fuerte.
– Porque acabo de bañarme.
– Mi hijo me ha dicho que vamos a casarnos.
– Íbamos a casarnos -lo corrigió Rosamund.
– ¿No quiere desposarse conmigo, señora?
– ¿Cómo puedo casarme con un hombre que ni siquiera sabe quién soy? Si no recobra la memoria, milord, no habrá boda.
– ¿No desea usted ser condesa?-Rosamund se rió con amargura.
– No era mi intención casarme con usted para ser condesa. Y antes de que me lo pregunte, tampoco me interesaba su fortuna. Soy una mujer rica.
– Entonces, ¿por qué íbamos a contraer matrimonio? Tengo un heredero adulto y dos nietos. No necesito otros hijos.
– Usted no puede tener más descendencia, milord. Una fiebre lo dejó estéril hace muchos años -dijo, advirtiendo que había otras cosas que no recordaba de su pasado. Luego agregó -Nos casaríamos porque estábamos enamorados.
– ¿Enamorado a mi edad? -el conde se echó a reír, pero al ver la mirada de intenso dolor en el adorable rostro de la joven, se disculpó-. Perdóneme, señora. Simplemente me parece raro que un hombre de mis años se permita enamorarse de una mujer tan joven y bella. ¿Y usted me correspondía?
– Sí, lo amaba con todo mi corazón. Pasamos el invierno juntos, y a comienzos del verano usted volvió conmigo a Friarsgate. Fue allí donde decidimos casarnos. Viviríamos en Friarsgate durante la primavera, el verano y el principio del otoño, y el resto del año, en Glenkirk. Adam se había desempeñado muy bien en su ausencia y usted pensaba que podía confiarle el manejo de las tierras.
– Le creo, señora, pero no recuerdo nada de lo que me dice.
– ¿No recuerda su visita a San Lorenzo el invierno pasado?
– No. Además, nunca he vuelto ni volvería a San Lorenzo. Fue allí donde perdí a mi querida hija Janet.
– Sin embargo, regresó. El rey necesitaba su ayuda y usted es un súbdito leal. Pasamos un maravilloso invierno y disfrutamos del comienzo de la primavera. Nuestros sirvientes, Dermid y Annie, se casaron allí con nuestra bendición.
– ¿Dermid More se casó? -El conde se mostraba genuinamente sorprendido. -¿Y por qué me envió Jacobo Estuardo de vuelta a San Lorenzo?
– Mi rey Enrique presionaba a su rey para unirse a la Santa Liga, cuyo propósito no era sino atacar a los franceses. Pero Jacobo era un viejo aliado de Francia y, por lo tanto, no podía unirse a la liga sin traicionar al rey Luis. Entonces, lo envió a usted con la esperanza de debilitar la alianza una vez que hubiera hablado con los representantes de Venecia y del Sacro Imperio Romano.
– ¿Logré mi cometido?
– No. El rey Jacobo no tenía muchas expectativas, pero pensó que era su obligación hacer el intento. De camino a Friarsgate, nos detuvimos en París para garantizarle al rey Luis la fidelidad de Escocia. -Rosamund hizo una pausa. -¿No recuerda nada de esto?
Patrick meneó la cabeza.
– Nada, señora. No puedo creer que haya vuelto a ese lugar.
– En realidad, lo hizo con renuencia. Pero lo hizo. Y fuimos felices en San Lorenzo.
– Lo siento, señora -se disculpó el conde, luego de un largo y embarazoso silencio-. Al parecer, he perdido la memoria.
– ¿Qué es lo último que recuerda? El volvió a menear la cabeza.
– Estaba en Glenkirk, creo… y el año era… 1511.
– Estamos en Edimburgo, en abril de 1513. Patrick la miró estupefacto.
– ¡1513! Entonces he perdido dos años de mi vida… aunque recuerdo perfectamente todo lo demás.
– Me alegra saberlo, milord -dijo la joven tragándose las lágrimas, pues de nada le hubiera valido llorar.
– ¿Cuándo piensa usted que estaré lo bastante recuperado para volver a Glenkirk, señora?
– Eso debe decidirlo el señor Achmet.
– Detesto a estos moros de piel oscura. Uno de ellos traicionó a mi hija. Era un esclavo.
– Es un hombre que goza de la confianza del rey, milord. Jacobo Estuardo lo envió tan pronto como se enteró de su enfermedad. Sus consejos y los cuidados que le prodigó han dado excelentes resultados. -Rosamund se puso de pie. -Ahora le conviene descansar un poco, milord, de modo que lo dejaré tranquilo.
– Me tratan como a un anciano. Supongo, señora, que se sentirá aliviada al librarse de mi persona. ¿Cuándo podré salir de esta bendita cama?
– Se lo preguntaremos al señor Achmet cuando venga -respondió la joven y se retiró de la alcoba.
Una vez en pasillo, exhaló un profundo suspiro. Sus esperanzas se habían desvanecido casi por completo, pues era evidente que él no volvería a recordar los dos años que pasaron juntos. Se sintió más vacía y más sola que nunca. Y las palabras del conde: "Supongo, señora, que se sentirá aliviada al librarse de mi persona", dichas al pasar y en un tono casi frívolo, le habían roto el corazón.

El 29 de abril Philippa Meredith cumplió nueve años. Al conde de Glenkirk se le permitió bajar al salón para estar presente en la cena de cumpleaños. Había caminado varios días en el dormitorio y parecía haber recuperado al menos la fuerza física. La niña se sintió intimidada por el conde, pues la trataba como a una extraña. Aunque le resultaba difícil comprenderlo, se comportó con él de una manera impecable. Con tantas penas y ajetreos, nadie recordó que al día siguiente, el 30 de abril, Rosamund cumpliría veinticuatro años.
Se hicieron planes para el regreso de los Leslie a Glenkirk y de Rosamund y su familia a Friarsgate. Lord Cambridge acompañó a su prima a visitar a la reina. Margarita Tudor ya estaba al tanto de la situación. La recibió con los brazos abiertos y la condujo a sus aposentos privados. No había nada que pudiera decir o hacer para ayudar a su amiga en esas terribles circunstancias. Las dos mujeres se abrazaron.
– Ruego a Dios que nunca sientas un dolor tan lacerante como el mío.
– ¿Es cierto que perdió por completo la memoria? No por completo. Se acuerda de todo, salvo de los dos últimos años según el señor Achmet, tal vez algún día los recuerde. Es mi única esperanza, Meg.
– Rogaré para que así sea y rogaré por ti, querida Rosamund.
Trajeron al príncipe Jacobo y se lo mostraron a la dama de Friarsgate. Era un niñito saludable y pelirrojo, nada parecido a los Tudor. La visita llegó a su fin y Rosamund se despidió de la reina.
– Pronto habrá guerra. Cuídate, querida Rosamund.
– ¿Realmente lo crees? -preguntó la joven.
– Mi hermano no escuchará razones. Ya sabes cuan tozudo es. Con su condenada Santa Liga ha puesto a Escocia entre la espada y la pared -suspiró-. Tú estarás a salvo, pero mantente alerta -dijo, sacándose un anillo del dedo-. Si los escoceses invaden tus tierras, muéstrales el anillo y diles que te lo dio la reina de Escocia. Te librará de cualquier asedio.
A Rosamund se le llenaron los ojos de lágrimas.
– Gracias, Su Alteza -dijo dirigiéndose formalmente a Margarita Tudor, reina de Escocia.


"Maldita sea -pensó-últimamente no hago más que llorar". Las dos mujeres volvieron a abrazarse y Rosamund, luego de retirarse de los aposentos privados de Su Majestad, abandonó la residencia real.



CAPÍTULO 13


Rosamund regresó a la casa de su primo. Era 2 de mayo y ya tenía todo listo para partir al día siguiente. Ambas familias se irían a la mañana. Los Leslie hacia el noreste, a Glenkirk; y los Bolton, hacia el sudeste, a Friarsgate. Adam percibió la desolación que sentía Rosamund y cómo trataba de ocultarla ante los demás, en especial ante su pequeña hija. Después de que todos se fueron a dormir, se sentó junto a ella en el salón.
– Si recobra la memoria, enviaré por usted -le prometió.
– El instinto me dice que jamás la recobrará. Desde aquel dichoso momento en que se cruzaron nuestras miradas, supimos que nos habíamos amado en otro tiempo y otro lugar y que volveríamos a amarnos. Pero también supimos o, mejor, presentimos que no permaneceríamos juntos en esta vida. Sin embargo, a medida que crecía nuestro amor, esa premonición se fue ocultando en algún rincón de nuestra mente. Pero el destino intervino, Adam. Estaba escrito que tu padre y yo no viviríamos juntos por siempre. Es imposible escapar del destino. Tu padre pasará el resto de sus días sin poder recordar los meses gloriosos que compartimos ni nuestra pasión. Y yo, Adam, nunca lo olvidaré. Ese es mi castigo por desafiar a los hados -concluyó, afligida.
– Tal vez vuelva a recordar… -insistió Adam.
– Eres igual a tu padre -sonrió la joven con tristeza. Acto seguido, se puso de pie y se retiró a sus aposentos.

Llegó la mañana. Una vez más se reunieron todos en el salón para desayunar. Luego, ya listas para partir, ambas familias se dispusieron a despedirse. Era una situación en extremo embarazosa. Tomando la iniciativa, Rosamund se acercó a los Leslie y extendió la mano a Adam, que se la besó.
El conde le brindó una parca sonrisa.
– Gracias por cuidar de mí, señora -la saludó y también besó su mano enguantada.
Rosamund acarició la hermosa cara de Patrick.
– Adiós, amor mío -susurró, y escudriñó su rostro por última vez en busca de una reacción, una señal, algo. Cualquier cosa. No vio nada Dejó caer su mano, dio media vuelta y salió por la puerta principal Afuera la esperaba su caballo. Lo montó sin ayuda de nadie. Escuchó detrás de ella las voces de Tom y Philippa saludando a los Leslie. Finalmente, la joven y su comitiva bajaron por el sendero de entrada y tomaron la calle principal.
Adam se quedó mirándolos hasta que desaparecieron tras una curva.
– ¿No recuerdas nada, padre? ¿Nada?
– Nada. Ojalá pudiera, porque es una dama realmente encantadora, pero no logro recordar. No estoy fingiendo y mi último deseo sería engañar a esa mujer. Vamos a casa, Adam. Siento que hace siglos que me ausenté de Glenkirk.

Tom había contratado a dos docenas de hombres armados para que los escoltaran durante el viaje. A medida que avanzaban por la carretera, Rosamund se sentía más ansiosa por llegar a Friarsgate. El primer día ordenó apurar la marcha sin detenerse hasta que se pusiera el sol y la luz del crepúsculo cubriera la tierra. Pasó de largo la confortable posada que había elegido Tom para pernoctar y tuvieron que refugiarse en el establo de un granjero, sin siquiera recibir una cena frugal.
– No puedes tratar así a estos hombres -le recriminó Tom, enojado.
– Necesito llegar a casa. ¡Moriré ahora mismo si no regreso a casa!
– Philippa no puede dormir encima de una parva de heno. No tenemos nada para comer, ¡maldición!
– Dale unas monedas a la esposa del granjero y les preparará algo de comer.
Por lo bajo, Tom lanzó una sarta de palabrotas.
– ¡No te conocía ese vocabulario, primo! -rió Rosamund sin la menor alegría.
A la mañana siguiente, Tom pagó a la esposa del granjero más dinero del que esta había visto en su vida para que los alimentara. Pese a la buena voluntad y el esfuerzo de la mujer, la comida resultó poco sustanciosa. Rosamund casi no probó bocado y ordenó a los demás que se apresuraran.
Sin que le dijeran nada, dos hombres armados subieron de un salto a sus caballos y corrieron detrás de ella, mientras el resto de la guardia terminaba de comer.
– ¿Qué diablos le ocurre? -preguntó Tom a Maybel mientras cabalgaban juntos.
– La angustia ha consumido sus fuerzas y solo podrá recuperarlas en Friarsgate. Espoleará a su caballo hasta agotarlo con tal de llegar a casa.
– Pero ni Philippa ni Lucy podrán seguirle el ritmo.
– Yo haré lo que tenga que hacer. Philippa y Lucy son jóvenes y sobrevivirán. Todos llegaremos sanos y salvos a Friarsgate.
Al mediodía Tom logró convencer a Rosamund de detenerse en una posada confortable para que los animales pudieran descansar. Luego, ordenó un abundante almuerzo para todos, pues sabía que la joven los obligaría a cabalgar a galope tendido hasta que cayera la noche. También sabía que se estaban acercando a la frontera.
– Podemos pernoctar en Claven's Carn -sugirió Tom.
– De ningún modo -replicó su prima con frialdad-. No me detendré allí.
– Entonces hagamos un alto aquí. Ayer cabalgamos hasta el límite de nuestras fuerzas.
– No. Pasaremos Claven's Carn y mañana al mediodía estaremos en Friarsgate.
– ¡Demonios, Rosamund! Sabes muy bien que entre Claven's Carn Y Friarsgate no hay ningún sitio donde descansar. Dormiremos en el campo, si es necesario.
– ¿Acaso pretendes que Maybel, Lucy y Philippa duerman en el Pasto? -gritó Tom con la cara roja de ira.
– Si no hubieras tenido la peregrina idea de invitar con vino y comida a todo el mundo, ahora estaríamos mucho más cerca de Friarsgate.
– ¡Te has vuelto loca!
– ¡Necesito regresar a casa, Tom! ¿Es tan difícil de entender?
– ¡No, pero nos matarás a todos con tu maldita obstinación! Pasaremos la noche en Claven's Carn, ¡y no se hable más!
– Vayan ustedes. Yo no iré -replicó, implacable.
Como solía suceder en primavera, el tiempo cambió abruptamente El cielo, que a la mañana había estado despejado, se llenó de nubes y, al caer el sol, comenzó a lloviznar. A lo lejos, divisaron las dos torres de Claven's Carn, que perforaban el plomizo cielo del crepúsculo.
– Descansaremos allí esta noche -dijo Tom al capitán de la patrulla armada-. Diga a uno de sus hombres que se adelante y solicite albergue para lady Rosamund antes de que cierren los portones.
– ¡A sus órdenes, milord! -obedeció el capitán y llamó a uno de los guardias.
– El señor Logan Hepburn no va a negarnos su hospitalidad -susurró Tom a Maybel.
– No, y su esposa tampoco. Pero te advierto que tu prima se enfadará contigo y no dará el brazo a torcer. La conozco de toda la vida y sé que cuando se le mete algo en la cabeza no hay nada que pueda doblegar su voluntad. Sin embargo, confieso que nunca la vi tan obstinada como ahora. Mientras haya un hilo de luz insistirá en continuar el viaje.
– Los caballos no resisten más.
– Entonces ve y trata de hacerla entrar en razones.
Tom azuzó su corcel y se adelantó para alcanzar a su prima.
– Rosamund, sé razonable, te lo suplico… -La joven cabalgaba con la mirada fija hacia delante. -Si no sientes piedad por los jinetes, apiádate al menos de los caballos. Están exhaustos y necesitan descansar.
– Nos detendremos cuando hayamos pasado Claven's Carn y atravesado la frontera. Aún no es de noche, Tom. Podemos avanzar unas cuantas leguas antes de que la oscuridad nos impida ver el camino.
Lord Cambridge apretó los dientes, tratando de mantener la calma, y en un tono neutro le explicó:
– No discutiría contigo si el tiempo ayudara, pero está lloviendo cada vez más. Será una de esas lluvias de primavera que duran toda la noche. No puedes obligar a Maybel, Lucy y Philippa a cabalgar bajo el agua. Además, piensa en los animales. No habrá luna hoy, prima, ¿cómo haremos para ver el camino en la oscuridad? Si no nos refugiamos en Claven's Carn nos calaremos hasta los huesos y alguno de nosotros podría morir de pulmonía.
– Los hombres iluminarán el camino con antorchas.
– Sé que estás sufriendo, Rosamund… -empezó a decir Tom, pero su prima levantó la mano con firmeza y lo hizo callar.
– Quédense en Claven's Carn, si así lo desean. Yo pienso seguir.
– ¿Qué problema hay en que pernoctemos allí?-alzó la voz su primo, incapaz de contener su enojo e impaciencia-.De todos modos, no llegaremos a Friarsgate hasta mañana.
– Llegaré antes si no me detengo.
– ¡Te has vuelto rematadamente loca! -exclamó. Luego hizo girar su caballo y volvió al lado de Maybel. -Dice que nosotros podemos quedarnos en Claven's Carn, pero que ella continuará el viaje.
– No te preocupes, milord. Deja que lo crea. Le pediremos al amo de Claven's Carn que vaya tras ella y la convenza de refugiarse en su casa. No vacilará en hacerlo, pues sigue enamorado de Rosamund, por más buena que sea su esposa.
– No digas disparates, Maybel. ¡Mi prima detesta a Logan Hepburn! Si le dice que venga, ella se irá; si le dice que doble a la derecha, ella doblará a la izquierda.
– Es cierto, es cierto. Pero el señor jamás permitirá que su amada cabalgue en medio de la tormenta, aunque la muy terca se resista. Ya Verás cómo la trae de vuelta -aseguró Maybel y soltó una carcajada.
– Eres una vieja ladina.
– Conozco muy bien a mi niña.
Cuando llegaron al camino que subía la colina donde se hallaba Claven's Carn, vieron que se acercaba el guardia que había sido enviado para solicitar albergue. Rosamund ordenó a la comitiva que detuviera la marcha.
– El señor y su esposa les dan la bienvenida -anunció el hombre. Necesito que dos de sus guardias me acompañen e iluminen el camino con antorchas -ordenó la joven al capitán-. Quiero avanzar lo máximo posible esta noche. El resto de sus hombres puede irse con mi primo, mi hija y las mujeres.
El capitán hizo un gesto negativo con la cabeza.
– Señora, nos contrataron para escoltarla hasta Friarsgate, y eso haremos, sin duda. Pero no expondré a mis caballos a una muerte segura, que es lo que hallarán si andan toda la noche bajo la lluvia, sin alimentarse ni descansar como es debido.
– Le daré nuevos caballos.
– Matará a mis hombres. ¡La respuesta es no! Mire a su alrededor señora. Esa neblina que está cubriendo las colinas muy pronto se convertirá en una densa niebla y ya no se podrá ver nada, ni siquiera con una antorcha. Le aconsejo quedarse aquí.
– No me detendré ahora. Deme una antorcha y continuaré el viaje sola.
Tom sentía que la cabeza le iba a estallar, pero, de pronto, recordó las palabras de Maybel.
– ¡Entréguele la maldita antorcha! -ordenó al capitán.
– ¡No, milord!
Tom lo hizo callar con la mirada.
– Sí, milord -se retractó el capitán y tendió a Rosamund su propia antorcha-. Por favor, señora, quédese aquí.
Ignorándolo, la joven se alejó de la comitiva y fue entrando en la niebla hasta convertirse en un punto de luz.
Presididos por Tom, las mujeres y los guardias armados subieron el camino que conducía a la propiedad. Pese a la lluvia, Logan los recibió en la explanada y, al echar un vistazo a la comitiva, descubrió con gran pesar que faltaba Rosamund. Lord Cambridge notó la sorpresa de Logan y, tras apearse de su cabalgadura, le dijo:
– Debemos hablar de inmediato y en privado, Logan Hepburn.
El amo de Claven's Carn no emitió réplica alguna e invitó a los huéspedes a ingresar en la casa, donde lady Hepburn los aguardaba con impaciencia. Tras saludarlos, Jean los condujo al salón y Logan se retiró con Tom a su pequeña biblioteca, donde comenzaron a hablar si siquiera sentarse.
– ¿Qué ha ocurrido?
– Intentaré ser lo más sintético posible. Cuando llegamos a la posada de Edimburgo, el conde de Glenkirk sufrió un ataque cerebral y estuvo al borde de la muerte. El rey Jacobo envió a su propio médico, un moro eminente, y entre el doctor y Rosamund lograron salvarle la vida. Pero, por desgracia, la enfermedad borró una parte de su memoria. No podía recordar los dos últimos años de su vida. ¿Comprendes lo que te estoy diciendo?
– O sea que no recordaba a Rosamund -contestó Logan, con una mezcla de pena y alegría.
– Ella lo cuidó con amor y devoción durante un mes hasta que Patrick recuperó las fuerzas y estuvo en condiciones de regresar a su hogar. Pero, dadas las circunstancias, la boda debió ser cancelada. Mi prima está embargada por el dolor y la furia, y ahora, mientras estamos hablando, cabalga sola bajo la tormenta rumbo a Friarsgate.
– ¡Por Dios! -gritó horrorizado.
Tom estuvo a punto de sonreír, pero se contuvo. Maybel había acertado.
– ¿Rosamund está allá afuera, completamente sola y mojándose bajo la lluvia? ¿Cómo permitiste semejante cosa? ¿Estás loco? -rugió el señor de Claven's Carn.
– Fue imposible detenerla. Imposible. Es una mujer muy testaruda y necesita volver a Friarsgate para recobrar las fuerzas.
– ¡Pero puede morir de pulmonía!
– Tal vez tú consigas que entre en razones, Logan Hepburn.
– ¡Como si fuera tan fácil! Preferiría lidiar con una loba… De todas laneras no permitiré que ponga en peligro su vida, por muy apenada que esté. Saldré a buscarla de inmediato. Ve al salón y explícale la situación a mi esposa. Quiero que Jeannie se prepare para la llegada de Rosamund, que, mucho me temo, no será nada pacífica.
– Gracias, Logan Hepburn -dijo Tom con calma.
– Sabías que iría tras ella…
– Yo no, Maybel.
Volvieron al salón donde los huéspedes se calentaban junto a las chimeneas. Logan se acercó a su esposa, le murmuró algo al oído y dejó a Tom a cargo de las explicaciones. Pidió a sus sirvientes la capa y el caballo. Luego, portando una antorcha, salió a medio galope bajo la tormenta. Tomó el camino que atravesaba la frontera con Inglaterra. Avanzó despacio, pues la niebla y la oscuridad se hacían cada vez densas. Rosamund llevaba un cuarto de hora de ventaja, pero él la alcanzaría y la haría volver a Claven's Carn.
El caballo se movía de manera cautelosa, pero constante, y en los tramos donde la niebla se levantaba, apuraba la marcha. En un momento, Logan divisó la tenue llama de la antorcha y quiso cabalgar a toda velocidad, pero era muy peligroso. Por unos instantes la niebla se levantó y entonces jinete y caballo salieron disparados como una flecha. La distancia entre ellos era cada vez más corta. Logan podía ver el corcel de la joven. Aprovechando un nuevo claro en el camino, espoleó los flancos de la montura y galopó hasta colocarse justo detrás de Rosamund. Logan rugió su nombre, pero un estrepitoso trueno tapó los gritos. Entonces, avanzó y se puso a la par de ella, quien, concentrada en el camino, al principio no advirtió su presencia.
– ¡Por qué eres tan endemoniadamente testaruda! -la regañó. Con una rápida maniobra logró alzarla, tirarla de su corcel y colocarla delante de él en su caballo. Aferrándola con fuerza de la cintura, soportaba estoico los puñetazos de la joven.
Rosamund había gritado de espanto al oír la voz de un hombre y luego ser arrancada de su caballo. Pero enseguida se dio cuenta de quién era su captor.
– ¡Suéltame, maldito villano!
– Ha sido una maravillosa cacería, señora, pero ahora volverás conmigo a Claven's Carn.
– ¡Jamás! -Y le asestó varias trompadas para liberarse de sus garras.
– Sé lo que te ocurrió. Lo siento de veras. Pero si te hubieras casado conmigo, nada de eso habría pasado.
– ¡No quería casarme contigo!¡Te expliqué que no estaba preparada para volver a contraer matrimonio! Pero tú insistías con lo mucho que ansiabas tener un heredero. Me trataste como a un animal de cría.
– No era esa mi intención. Pensé que sabías que te amaba… ¡Y sigo amándote! Supuse que te alegraría la posibilidad de darme un heredero. ¿Acaso no le diste tres hijas a Owein Meredith? -le gritó. Hizo girar al caballo y vio con alivio cómo el corcel de Rosamund los seguía detrás.
– ¿Supusiste? No, maldito fronterizo. ¡Lo diste por sentado! Ni siquiera me preguntaste. Sólo te importaban tus deseos y necesidades, nunca me dijiste que me amabas y que por eso querías que fuera la madre de tus hijos. ¡No! Me anunciaste que vendrías a desposarme el Día de San Esteban y que luego procrearíamos a tu anhelado heredero. ¡Jamás me preguntaste qué deseaba yo, Logan Hepburn! Ahora, bájame y déjame seguir mi camino.
– No, señora. Aunque me lleve la noche entera, regresarás conmigo a Claven's Carn. Comerás algo caliente y dormirás en una cama seca y confortable. Y ese pobre y vapuleado caballo podrá descansar.
– Ay, es inútil. Otra vez estás diciéndome lo que tengo que hacer. ¡Pues no lo haré! ¡No eres mi amo!
– ¡Cállate! -gruñó Logan y luego, en un irrefrenable impulso, la besó. Sintió un fuerte mareo cuando lo envolvió el sutil, pero poderoso aroma a brezo de la joven.
Rosamund le dio vuelta la cara de una bofetada, y se quedó en silencio, atónita. Nadie la había besado desde Patrick Leslie.
Cabalgaron muy despacio, como si no fueran a llegar nunca, hasta que finalmente doblaron en el sendero que desembocaba en Claven's Carn. En la explanada, Logan la bajó del caballo y se deslizó de la montura. Rosamund miró a su alrededor y le pegó un feroz puñetazo que lo hizo tambalear y prorrumpir en una risa incontrolable. La joven se encaminó hacia la casa a paso vivo. Logan la siguió, frotándose la mandíbula.
Cuando la dama de Friarsgate ingresó en el salón, Jeannie se apresuró a socorrerla.
– ¡Pobrecita! -exclamó con voz compasiva-. Siéntate junto al fuego. Comprendo la desesperación por llegar a tu hogar, pero no debes agotarte, Rosamund. Necesitas descansar. Ojalá no hayas contraído un resfrío o una pulmonía. ¡Las lluvias de primavera son de lo más traicioneras! -Le quitó la capa bañada en agua y le acercó una silla. -¡Tam, trae vino para la señora! -Ordenó a uno de los sirvientes-. Logan, sácale las botas y caliéntale los pies como lo haces conmigo.
– Por favor, señora, no me gusta causar problemas. Estaré bien Agradezco sus buenas intenciones, pero debieron dejarme sola. Habría llegado a Friarsgate a la mañana.
– Estabas a menos de dos millas de aquí -dijo Logan mientras se arrodillaba y le quitaba las botas que Jeannie colocó junto al fuego para que se secaran.
– Los pies, Logan -repitió sonriendo a Rosamund-.Verás cómo los calienta en un segundo. Debes de estar muerta de hambre; te traeré un plato de comida -Se retiró agitada. El embarazo era mucho más notorio que la última vez que se habían visto, a finales de marzo.
Rosamund se sobresaltó cuando sintió las grandes manos de Logan en uno sus pies.
– ¿Qué haces? -preguntó sacudiendo la pierna.
– Sigo las instrucciones de mi esposa, señora -dijo con voz suave, pero mirándola maliciosamente.
Rosamund se dio cuenta de que él quería pelear, pero en lugar de discutir, le contestó:
– Está bien, pero apresúrate, Logan Hepburn. Estoy helada. ¿Dónde está mi familia?
– Supongo que ya habrán comido y se habrán ido a dormir. Ya es tarde.
Una mano sostenía el pequeño pie de la joven y la otra lo frotaba con delicadeza. Logan sintió un deseo irresistible de besar esa piel suave y tersa, pero lo reprimió.
– Tus masajes están empezado a surtir efecto.
– Es un experto en esos menesteres. -acotó Jeannie con entusiasmo, portando un plato con comida para la huésped.
A Rosamund le costaba comer. Desde que había llegado a Edimburgo y visto al conde enfermo, apenas había probado bocado y la comida, lejos de provocarle placer, le causaba repugnancia. No obstante, procuró alimentarse para no desairar a su anfitriona.
– Comprendo tu falta de apetito -dijo Jeannie retirándole el plato-. Al menos has ingerido algo sólido. -Su mirada transmitía una compasión y una bondad genuinas.
Rosamund asintió, al tiempo que procuraba contener las lágrimas
– ¿Sus pies ya están bien calientes? -preguntó lady Hepburn a su esposo.
– Sí.
– Entonces, tráele una copa de vino a Rosamund. -Cuando él se marchó, añadió-: Me di cuenta de que tenías ganas de llorar, pero no querías hacerlo delante de un hombre. Sé el infinito dolor que estás sufriendo y lo lamento muchísimo.
Rosamund asintió una vez más, sin decir una palabra. Luego giró la cabeza y se puso a contemplar el fuego.
Cuando Logan volvió con la copa de vino, su esposa lo detuvo con la mano y, colocando el dedo índice en sus labios, le ordenó silencio.
– Se ha quedado dormida -explicó Jeannie.
– La llevaré a su alcoba.
– No, podrías despertarla. Dejemos que descanse junto al fuego. Cúbrela con la capa, que ya está seca. Dormirá toda la noche, ya verás. Ahora, vayamos a la cama, Logan.
– Ve tú primero, pequeña. Yo me aseguraré de que todo quede bien cerrado.
– De acuerdo -asintió y salió del salón.
Como todas las noches antes de acostarse, Logan se fijó que hubieran atrancado y echado el cerrojo a las puertas y ventanas que daban al exterior. Comprobó que las lámparas estaban apagadas y que el fuego de las chimeneas estaba controlado. Luego, reingresó al salón y se sentó frente a Rosamund. Su rostro le resultaba muy familiar, pues soñaba con él todas las noches. Recordó a la niña que había conocido en la feria del ganado en Drumfie, varios años atrás. Se había enamorado de ella al instante. ¿Por qué el destino la había apartado de sus brazos? Resignado, meneó la cabeza y, temiendo que su mujer comenzara a preocuparse, se levantó de la silla. La joven seguía durmiendo.

Cuando Logan apareció en el salón a la mañana siguiente, Rosamund ya estaba despierta y discutía acaloradamente con el capitán de los hombres armados.
– ¡Todavía nos falta un día de cabalgata! -profirió la dama de Friarsgate.
– ¡Usted está loca, señora! ¡No la acompañaré un paso más! -Replicó el capitán con firmeza-. ¡Casi mata a mis hombres y mis caballos! Pague lo que nos debe y nos marcharemos.
– Pero es sólo un día más… -suplicó Rosamund-. No pretenderá que tres damas indefensas y un solo caballero viajen este último tramo del camino sin la protección de una escolta armada. Es el trayecto más peligroso, pues corremos el riesgo de que nos ataquen tanto los escoceses como los ingleses. Lo contratamos para que nos llevara a Friarsgate.
– ¡Ni un paso más, milady! Páguenos ahora mismo.
– Págale -intervino Logan-. Ya no puedes seguir confiando en él. Si insistes, lo único que conseguirás es que te arrebate el dinero por la fuerza cuando estén fuera del alcance de Claven's Carn, y que luego los abandone. Los hombres de mi clan y yo los escoltaremos hasta tu casa.
Por primera vez, Rosamund no discutió con Logan. Por más dolor que sintiera, no era tan necia como para rechazar la oferta. Sacó de su vestido una bolsa de cuero llena de monedas, la abrió, vació un tercio del contenido en su mano y lo guardó en un bolsillo. Luego cerró la bolsa y se la entregó al capitán.
– Usted fue contratado para llevarnos a Friarsgate y no a Claven's Carn. Le estoy pagando hasta donde nos ha acompañado. ¡Ahora llame a sus hombres y aléjese de mi vista!
Inclinando la cabeza, el capitán saludó al señor de la propiedad y salió caminando a paso vivo.
– No quiero estar en deuda contigo, Logan Hepburn.
– No me debes nada. Aunque seas inglesa, eres la vecina más cercana y sería muy descortés de mi parte si no te escoltara hasta Friarsgate en estas circunstancias.
– No quiero perder más tiempo aquí.
– Partiremos tan pronto como tu familia esté lista.
– ¿Cómo está tu hijo?
El duro rostro de Logan se iluminó de alegría.
– Es un niño fuerte y hermoso. Dicen que es mi viva imagen. Tal vez lo sea, pero no hay duda de que heredó el carácter de la madre.
Rosamund no pudo evitar sonreír.
– Entonces eres muy afortunado, Logan.
– ¿Qué quieres decir?
– Mejor no discutamos el tema, milord.
– Tienes razón, pues tú y yo jamás nos pondremos de acuerdo, ¿verdad, Rosamund?
– Ya no me atrevo a predecir el futuro, Logan Hepburn. Alguna vez pensé que podía preverlo, pero lo ocurrido esta primavera me demostró lo contrario.
Tom entró en el salón, seguido por Maybel, Philippa y Lucy.
– ¡Ah, veo que te has levantado! -saludó a su prima con jovialidad.
– No me sonrías así, ¡traidor! Te advierto que la guardia armada cobró su paga y desapareció. El capitán se rehusó a continuar el viaje. Pero, por suerte, el señor de Claven's Carn se ha ofrecido amablemente a escoltarnos hasta mi casa.
– ¡Qué barbaridad! ¡Están todos levantados! -Exclamó Jeannie al ingresar al salón-. Me temo que soy una pésima anfitriona. -Corriendo de aquí para allá, ordenó a sus criados que sirvieran el desayuno.
– Los guardias armados se esfumaron -informó Logan a su esposa-. He decidido reunir a mis hombres y acompañarlos hasta Friarsgate. Volveremos a la noche, querida. -Besó la frente de Jeannie.
– ¡Por supuesto! -Dijo Jeannie-. Es el tramo más peligroso, con esos temibles bandidos acechando en las colinas. Consigue todos los hombres que puedas; de ese modo evitarás que los ataquen. -Luego miró a Rosamund y le sonrió-He descubierto que los fronterizos, sean escoceses o ingleses, suelen actuar de manera impulsiva y precipitada.
Rosamund esbozó una sonrisa.
– Sí, es cierto.
Sirvieron la comida en la mesa del salón. Lucy tuvo que ir a la cocina junto con los demás criados, pero Maybel fue tratada como una huésped de honor, por haber sido una fiel servidora de su ama y por ser la esposa de un Bolton. Había potaje de avena caliente, crema, miel, rebanadas de pan fresco, huevos duros, mantequilla dulce recién hecha, mermelada de frutillas, cerveza y vino rebajado con agua.
– ¡Philippa! -La amonestó su madre cuando la niña indicó a un criado que le sirviera cerveza en su copa-. Solo puedes beber el vino o agua.
– ¡Mamá! ¡Ahora tengo nueve años!
– Tendrás que esperar a los doce para beber cerveza en el desayuno
– Tu madre nunca bebía cerveza -intercedió Maybel.
– ¡Uf! -se quejó la niña, pero luego aceptó el vino aguado que le ofrecía uno de los sirvientes.
– Recuerdo cuando yo tenía nueve años -dijo Jeannie con una sonrisa-. Es una edad muy difícil para una mujercita.
Cuando terminaron de comer, Logan anunció que reuniría a sus hombres y que partirían a la brevedad y se retiró de la estancia.
Una vez finalizados los preparativos del viaje, Rosamund agradeció a la anfitriona por su generosa hospitalidad. Nadie habló de la renuencia de la dama de Friarsgate a alojarse en Claven's Carn la noche anterior.
Las dos mujeres se abrazaron y Jeannie manifestó:
– Rosamund, quiero pedirte un favor. ¿Te gustaría ser la madrina de mi próximo hijo?
– Estoy segura de que encontrarás a alguien más apropiado que yo.
– No. Las cuñadas de Logan me odian desde que le pedí a mi esposo que los hermanos vivieran en sus propias casas. Trataban de menoscabar mi autoridad en Claven's Carn y se abusaban de mí porque me consideraban una joven tonta e ingenua, pero yo me daba cuenta de todo. Cuando Logan me preguntó qué deseaba a cambio de haberle dado un hijo, le dije que lo pensaría. Luego de ver la rudeza con que te trataron en tu visita anterior, le pedí que mis cuñados y sus familias vivieran en sus casas. Logan aceptó sin chistar, pero a cambio nombró padrinos de mi hijo a sus hermanos y esposas. Los hermanos quedaron contentos, pero las mujeres no.
– ¿Y tu familia?
– Mi familia vive en el lejano norte y soy apenas un vago recuerdo para ellos. Por favor, Rosamund, dime que serás la madrina de mi hijo. Eres la única amiga que tengo.
Conmovida por las súplicas de Jeannie, Rosamund sonrió y le dijo:
– Si tu esposo lo aprueba, será un honor para mí ser la madrina de tu niño, Jeannie Hepburn.
"¡Maldición! -Pensó-, ¿acaso nunca podré liberarme de los Hepburn?". Besó a la joven en la mejilla, dio media vuelta y salió.
Logan con sus hombres, Tom, Philippa, Lucy y Maybel la esperaban en la explanada. Descendieron por el sendero hasta el camino. El día era soleado y nubes de diversas tonalidades surcaban el cielo, mecidas por el viento. Las colinas relucían de un fresco verdor y aquí y allá se veían ovejas pastando. En dos oportunidades divisaron grupos de bandidos que bajaban por las laderas, amenazantes. Pero al advertir que la comitiva de Logan Hepburn era demasiado numerosa, dieron media vuelta y se alejaron.
– Gracias por la compañía -dijo Rosamund a Logan cuando vio la segunda banda de asaltantes.
– En mi opinión, serías capaz de enfrentar a cualquier forajido que intentara robarte, Rosamund, pero más vale prevenir que curar -replicó Logan jocoso y espoleó a su caballo.
Tom se acercó a su prima.
– Al fin, Rosamund. No te había visto tan tranquila desde que partimos de Edimburgo. ¡Estoy contentísimo!
– Tenías razón anoche.
– Lo sé.
La joven le propinó una cariñosa bofetada y enseguida volvió a ponerse seria.
– Nunca me he sentido tan desdichada, Tom. Jamás superaré esta desgracia, jamás. No puedo creer que todo haya terminado y que Patrick haya desaparecido de mi vida.
– Tal vez, con el tiempo, recupere la memoria, prima… -empezó a decir Tom, pero ella lo detuvo con la mano.
– No. No me preguntes por qué, pero sé que ya no me recordará, como supe desde un primer momento que algún día nos separaríamos.
– ¿Qué harás ahora?
– Antes que nada, te aseguro que no volveré a casarme. Me ocupare de mis responsabilidades, que son mis hijas y Friarsgate. Philippa ya está grandecita y es hora de empezar a buscarle un marido. Además tú y yo iniciaremos una nueva empresa. Todas esas actividades llenarán de sobra mis días.
"Pero no mis noches ni mi corazón" -pensó en silencio.
Habían salido cuando el sol despuntaba por el horizonte; hacia el mediodía Rosamund empezó a reconocer el paisaje y a sentir que se aproximaba a su hogar. Cuando llegaron a la cima de una colina, vieron el lago, los prados salpicados de ovejas y corderos, el ganado pastando, los cultivos en su máximo esplendor. Vieron a los pobladores de Friarsgate atareados en sus labores. A medida que descendía por la ladera, Rosamund saludaba a todos cuantos se cruzaban en su camino. Un niño corrió delante de la comitiva para anunciar el arribo de la señora. La joven se preguntó si acaso el pueblo se había enterado de su tragedia, pero supuso que Edmund se habría ocupado de informar a todo el mundo. Sonrió a los niños que agitaban sus manos desde los huertos en flor. Era un día igual a aquel cuando había regresado a Friarsgate con Patrick, un año atrás.
Su tío salió a recibirlos cuando llegaron a la casa. Lo acompañaba el padre Mata. Rosamund se deslizó de la montura y Edmund ayudó a bajar a Maybel. Philippa y Lucy se dirigieron al interior de la propiedad.
– ¡Oh, sobrina, lamento tanto tu desgracia! -exclamó Edmund.
– Gracias, tío. Por favor, ordena que den de comer a Logan y su clan. Volverán a Claven's Carn hoy mismo. Yo estoy extenuada y deseo retirarme a mis aposentos. -Luego volteó hacia Logan-Gracias, milord -dijo y desapareció.
– Bueno, al menos no te dio un golpe esta vez. Tienes un lindo moretón en la mandíbula -bromeó Tom, y juntos ingresaron a la casa.
– ¿Qué pasó? -preguntó Edmund, siguiendo a los dos hombres.
– Yo no sé nada, querido -respondió Maybel-. Cuando lograron rescatarla de la tormenta y de su propia locura, yo dormía en la cama como un lirón. Tom te contará todos los detalles. ¡Ah, agradezco a Jesús y la Madre Bendita por haber regresado sana y salva! ¿Annie los cuidó bien?
– Hizo un excelente trabajo -aseguró Edmund.
– Te noto preocupado, esposo mío. ¿Qué ocurre?
– El mismo día en que emprendieron el viaje a Edimburgo llegó un mensaje del rey. Como tenía el sello real, me tomé el atrevimiento de abrirlo y leerlo. Decía: "Se ordena a la dama de Friarsgate visitar al rey Enrique en Greenwich". Sabiendo que ella estaría ausente bastante tiempo, envié una respuesta explicándole que no se hallaba en Friarsgate, y que le transmitiría el mensaje en cuanto regresara. Entregué la carta al mismo emisario real que trajo la misiva de Su Majestad, pero no he recibido ninguna respuesta.
– Debes informar a nuestra sobrina de inmediato.
– Mejor mañana, querida. Ahora está exhausta y desconsolada. Dejemos que pase la noche en paz antes de atosigarla con nuevas preocupaciones.
– De acuerdo, tienes razón.

Logan Hepburn y sus hombres se quedaron suficiente tiempo como para restaurar sus fuerzas con una buena comida y permitir que los caballos descansaran y se alimentaran. Partieron a la tarde temprano y Tom los despidió.
Desde una de las ventanas superiores, Rosamund observó cómo se alejaban. Logan miró hacia arriba al salir de la explanada, pero no la vio, pues la joven se había ocultado en un rincón oscuro, preguntándose por qué había volteado hacia la casa. Luego encogió los hombros, se metió en la cama y durmió hasta la primera luz de la mañana. Cuando despertó no sabía dónde se encontraba, pero al instante una corriente de felicidad fluyó por todo su cuerpo y supo exactamente dónde estaba. Se levantó, se vistió, salió de su alcoba y descendió despacio las escaleras. Los sirvientes estaban iniciando sus actividades. Desatrancó la puerta principal y salió al exterior.
El aire del amanecer era fresco y la hierba de los reverdecidos prados emanaba una dulce fragancia. Escuchó el tenue mugido de las vacas Y el balido de las ovejas. Los pájaros cantaban jubilosos por la plenitud de la primavera. Miró hacia el este y vio cómo la esfera roja y brillante comenzaba a elevarse. El horizonte estalló en múltiples colores: dorado, lavanda, escarlata y naranja. Era un espectáculo de una belleza tan extraordinaria que Rosamund se echó a llorar. Por fin estaba en Friarsgate, su preciado refugio. Pero Patrick Leslie, conde de Glenkirk, había desaparecido para siempre. "No podré seguir viviendo sin él -pensó enjugándose las lágrimas de la cara-. Debería estar conmigo ahora, contemplando este hermoso amanecer, oliendo la dulzura del aire, amándome". Pero eso era imposible.
– ¿Cómo haré para soportarlo? -susurró-. ¿Cómo haré para vivir sin ti, Patrick?
Debía continuar, no tenía alternativa. Las responsabilidades la reclamaban: Friarsgate, Philippa, Banon y Bessie. Podía llorar su pena en la soledad de su alcoba, pero tenía que ocuparse de sus tierras y sus hijas.
Cuando regresó a la casa, la estaba aguardando el tío Edmund.
– Será un día espléndido. ¿Ya has comido, tío?
– No.
– Entonces, desayunemos juntos.
– ¿No deseas asistir a misa primero?
– Hoy no. Siéntate.
– Mientras estabas fuera llegó este mensaje para ti y me tomé el atrevimiento de responderlo -informó Edmund tendiéndole la carta. Rosamund la abrió y leyó el contenido. -No tengo tiempo para ver al rey en estos momentos. -Parece más una orden que una amable invitación, sobrina. -Iré dentro de unos meses. -No debes desoír la orden del rey.
– Lo sé. Iré al palacio después de la cosecha y regresaré antes del invierno. No quiero alejarme otra vez de Friarsgate.
– Me pregunto qué querrá el rey Enrique de una simple campesina.
– Yo también me lo pregunto.
Evidentemente, Enrique no la quería para saciar su apetito carnal. En la corte había miles de mujeres dispuestas, si no ansiosas, a satisfacer sus deseos. Entonces, ¿por qué motivo había enviado por ella? Tras cavilar unos instantes, creyó hallar la respuesta. Cuando Tom le contó a lord Howard que Rosamund era su prima y que había estado en la corte durante su infancia, el embajador inglés comenzó a atar cabos. Fuera como fuese, Enrique Tudor tendría que esperar hasta que estuviera lista y con fuerzas suficientes para emprender un nuevo viaje. No estaba en condiciones de enfrentarse con su rey en esos momentos.

Pasó un mes y empezó junio. Desde el sur llegaban noticias de que el rey de Inglaterra había partido hacia Francia con un gran ejército de dieciséis mil hombres, caballos y toda la artillería necesaria para las batallas venideras. Enrique VIII esperaba la contienda con una ansiedad infantil. Pero los consejeros estaban nerviosos porque el monarca no tenía herederos. ¿Qué pasaría si moría en combate? ¿Inglaterra volvería a desangrarse en una guerra civil?
El verano transcurrió de manera pacífica en Friarsgate. Tom pasó la mayor parte del tiempo supervisando la construcción de su nueva casa en Otterly. De vez en cuando visitaba a Rosamund y contaba anécdotas divertidas sobre la obra. La nueva residencia estaría lista para ser habitada a fines de otoño, pero los sirvientes ya se habían trasladado desde Londres e instalado en la casa a medio construir, llevando carros repletos de muebles y adornos.
Lord Cambridge llegó a Friarsgate deseoso de contar las últimas novedades. Por orden del rey, los orfebres de Londres habían fabricado magníficos arneses y arreos para el corcel de guerra de Enrique Tudor, que costaban lo mismo que veinte piezas de artillería de bronce. Además, se habían gastado mil libras en medallas, insignias, broches y elegantes cadenas, todos hechos con oro macizo, de manera que, cuando el monarca se quitara la armadura y la túnica de cruzado, su casaca real resplandeciera como un sol. El emperador Maximiliano le había enviado una ballesta de plata dentro de una caja bañada en el mismo metal. Y también las armas del monarca ostentaban un lujo formidable.
– ¡Me muero de rabia por no haber visto todo eso con mis propios ojos! -se lamentó Tom.
– Enrique siempre fue muy celoso de su apariencia, y no me extrañaría que gastara el tesoro de su padre con tal de lucir espléndido.
Hay más, querida niña. Se instalaron fábricas de cerveza para abastecer al ejército y la armada, y se contrataron no sé cuántos cerveceros, molineros y toneleros. Llegaron a elaborar cien toneladas por día.
Una vez llenados los barriles, los metían en unas profundas trincheras y las cubrían con tablones, encima de los que echaban, además, turba. Pese a la generosidad del rey, los soldados se quejaron de que la cerveza era demasiado agria y pidieron que les mandaran la de Londres, pero también les resultó agria. Sospecho que la culpa la tiene la excesiva humedad de la costa. De todos modos, la flota partió con sus hombres sus caballos y su agria cerveza, y llegó a Francia sana y salva.
– Entonces Enrique ha de estar muy entretenido y no notará que no he respondido a su llamado.
– Pero en algún momento tendrás que asistir a la corte. Yo te acompañaré, querida. No te dejaré en manos del rey ahora.
Luego se enteraron de que el rey había llegado a sus posesiones de Calais, donde los ciudadanos lo habían acogido con fervor y algarabía. Sin embargo, al poco tiempo Enrique se encontró con que era el único defensor de la Santa Liga. Su suegro, el rey Fernando de Aragón, se negaba a abandonar España con la excusa de que estaba "demasiado viejo y demasiado loco para soportar una guerra". En realidad, como se supo más tarde, Fernando era un enfermo de avaricia que no estaba dispuesto a dilapidar dinero en una guerra que otros podían pelear por él. Venecia no envió tropas, y en esa ciudad se rumoreaba que hasta el Santo Padre había adoptado una posición neutral, ya que la tan planificada ofensiva papal contra Provence y Dauphine jamás se llevó a cabo. El Sacro Imperio Romano mandó algunas tropas, pero eran pagadas por Inglaterra. No obstante, Margarita de Saboya, la hija de Maximiliano, seguía desafiando a Francia a viva voz y amenazando con destruirla pues, alegaba, contaba con la protección de las lanzas de Enrique VIII
A fines de julio los ingleses se marcharon de Calais y avanzaron sobre el territorio francés. Una exitosa escaramuza cerca de Saint-Omer atizó el entusiasmo de las tropas. El 10 de agosto llegaron a los muros de Thérouanne y sitiaron la ciudad. Diez días después, un heraldo llevo un mensaje del rey de Escocia, cuñado de Enrique Tudor y viejo aliado de Francia. Jacobo ordenaba a los ingleses que no solo se retiraran de Thérouanne sino de Francia, y que regresaran a su país. Advertía además que, de no cesar las hostilidades, muy pronto estallaría la guerra entre Inglaterra y Escocia.
La respuesta de Enrique Tudor fue clara y contundente: "Comuníquele a su amo que ningún escocés me dirá lo que debo hacer". A medida que aumentaba el auditorio, fingía más indignación ante las amenazas de su cuñado: "Y adviértale que, si se atreve a invadir mi reino o a poner un pie en mis tierras, se arrepentirá profundamente de haberme desafiado".
El rey Tudor sabía que su esposa, quien se desempeñaba como regente, y sus mariscales en Inglaterra eran capaces de manejar cualquier conflicto que se suscitara con Escocia. Por lo tanto, podía dedicar todos sus esfuerzos a continuar la guerra en Francia.
El 16 de agosto los dos bandos enemigos se enfrentaron cerca de la ciudad de Guinegate. Los ingleses iniciaron el ataque sorprendiendo a los franceses, que no los esperaban tan pronto. La embestida causó un gran revuelo entre las tropas galas y empezó a cundir el pánico. Los franceses emprendieron la retirada a todo galope, dejando sus estandartes, sus armas e, inexplicablemente, sus espuelas. Los ingleses los siguieron y obtuvieron una gran victoria que se conoció con el nombre de la Batalla de las Espuelas. Luego tomaron Thérouanne y avanzaron hacia Lille, donde Enrique Tudor visitó a Margarita de Saboya. Fue agasajado con una majestuosa fiesta en la que sedujo a todo el mundo, tocando cuanto instrumento le ofrecieran, mostrando sus habilidades con la ballesta de plata y bailando descalzo hasta el amanecer.
Tras un merecido descanso, el rey de Inglaterra procedió a tomar la ciudad de Tournay, fortificada con una doble muralla y noventa y nueve torres. Luego se apoderó de otras cinco ciudades amuralladas. En otoño, cuando Enrique Tudor regresó a su país, ya no era considerado un enfant terrible por el resto de los soberanos. Se había convertido en el Gran Enrique, cuyos triunfos y hazañas no solo se difundieron en Inglaterra sino que llegaron hasta Estambul, la capital del Imperio Otomano. Era un hombre respetado en el mundo entero.
Antes de que se conocieran todos esos acontecimientos, Rosamund recibió un mensaje de la reina de Escocia. Margarita era consciente del Peligro que se avecinaba. Conocía los planes de su esposo y sabía que su arrogante y astuto hermano lo había conducido a una situación de la que había una sola escapatoria: la guerra.

Recoge la cosecha y no te alejes de Friarsgate. No creo que ninguno de los ejércitos pase por tus tierras, pero ten mucho cuidado de quienes anden rondando por la frontera, en especial de los desertores. Dios te proteja, amiga mía, y proteja a tus seres queridos de esta tormenta que se cierne sobre nosotros. Estoy embarazada de nuevo. Volveré a escribirte en cuanto me sea posible.

La carta estaba firmada con un simple "Meg".
Rosamund transmitió la información a su familia y a los pobladores de Friarsgate.
– Debemos vigilar las colinas en busca de invasores o agitadores -afirmó y, mirando a su tío, le dijo-: Haremos guardia las veinticuatro horas del día, Edmund.
– ¿Desea enviar una respuesta a Su Alteza? -preguntó el joven mensajero.
Rosamund asintió.
– Pasarás la noche aquí, muchacho, y partirás cuando salga el sol. Te detendrás en Claven's Carn y le dirás al señor Logan Hepburn que la guerra entre Escocia e Inglaterra es inminente.
– Veo que ha cambiado tu actitud hacia los Hepburn -observó Tom.
– Me preocupa su esposa, Tom, pues dará a luz muy pronto. Más allá de lo que hagan los reyes, Logan es mi vecino, y los fronterizos pertenecemos a una casta especial que trasciende las nacionalidades.
– Me quedaré contigo, querida. Si la reina tiene razón y la guerra está a punto de estallar, es probable que invadan por el sudeste. No creo que lleguen hasta aquí, pero, de todas formas, es bueno contar con la protección de Margarita en caso de que los escoceses crucen la frontera en esta región.
– Me sentiré más tranquila si te quedas, Tom. Ojalá que Meg esté equivocada. A los escoceses no les va bien cuando pelean con Inglaterra. Y ya conocemos a Enrique. Si Jacobo tiene la suerte de vencerlo, Inglaterra no descansará hasta vengar la ofensa y entonces viviremos en una guerra perpetua de la que Friarsgate no podrá escapar. ¡Maldito Enrique Tudor! ¿Por qué no se parecerá a su padre? Oh, Tom, ¿crees que Patrick responderá el llamado del rey Jacobo?
– Creo que Adam intentará que su padre, recién recuperado de un ataque cerebral, no sea admitido en las filas del rey. ¿Por qué se inició esta guerra, Rosamund?
– No lo sé, Tom -contestó la joven-. Pienso que la mayoría de las guerras se inician por nada.



CAPÍTULO 14


Logan Hepburn se quedó mirando la nueva tumba del cementerio familiar. Todavía resonaba en sus oídos la voz de Jeannie suplicándole que no la abandonara. Pero él no pensaba abandonarla, sólo iba a cumplir con sus deberes hacia Escocia.
Siguiendo las instrucciones de Rosamund, el mensajero enviado a Friarsgate por la reina Margarita había pasado por Claven's Carn e informado sobre el inminente estallido de la guerra.
A su vez, el jefe del clan, Patrick Hepburn, conde de Bothwell, había respondido al llamamiento del rey a tomar las armas. Un súbdito leal debía acatar las órdenes reales, sobre todo si, como Logan, estaba emparentado con uno de los mejores amigos y más fieles defensores del soberano.
El señor de Claven's Carn había reunido a sus hermanos Colin e Ian y a veinticinco hombres más. Cuando Jeannie se enteró de que su esposo planeaba ir a la guerra, entró en desesperación y no había manera de calmarla. Como estaba a punto de dar a luz, Logan decidió hacerle compañía unos días más, hasta que se habituara a la idea de su partida. Entretanto, envió a sus hermanos con veinte hombres y designó al mayor, Colin, como capitán en su ausencia.
– Tu propio padre y tus hermanos pelearán por el rey. No me queda otra alternativa que acudir; de lo contrario, me tildarán de traidor y la vergüenza caerá sobre el conde de Bothwell.
– No me enseñaron estas cosas en el convento -lloró Jeannie.
– Hemos tenido la suerte de gozar de un largo período de paz, pero cuando el rey llama a sus súbditos, hay que presentarse sin dilaciones. Inglaterra es nuestro enemigo más acérrimo y más antiguo.
– ¡Pero ellos no nos han atacado! ¿Por qué vamos a invadir suelo inglés? No lo entiendo, ¡explícame por qué tienes que irte ahora!
– Creo que el objetivo de Jacobo no es invadir Inglaterra sino obligar a Enrique Tudor a regresar a su país y poner fin a la guerra contra el rey Luis. Al ver que su reino está amenazado, Enrique abandonará Francia y volverá a su patria para defenderla. Cuando eso suceda, nuestro soberano se retirará de la contienda e iniciará las negociaciones de paz. No correremos ningún peligro, te lo prometo.
– No hay guerras sin víctimas, Logan. Aun cuando el ejército inglés no se aventure tan al norte, sus ciudadanos combatirán contra los escoceses y habrá muchas muertes. Temo por tu vida y por nuestros hijos, que crecerán sin padre.
– Debo partir -dijo con firmeza. No podía perder más tiempo tratando de consolar a su mujer.
– Lo sé. Pero aun así no quiero que me dejes.
– ¡Mis hermanos y mis hombres me llevan una semana de ventaja, Jeannie! Siento vergüenza de no estar con ellos. ¿Te parece una buena lección para el pequeño Johnnie? ¿Quieres que aprenda a ser indiferente en tiempos de guerra?
– ¡No, claro que no!
– Entonces déjame ir, pequeña, o traeré vergüenza sobre mi apellido. Y una mancha de esa índole es muy difícil de borrar.
– ¡Márchate, Logan, márchate antes de que el pánico vuelva a apoderarse de mí! ¡Vete ahora mismo!
– Les prometí a mis hermanos que Maggie y Katie vivirían aquí con sus hijos.
– Sí, por supuesto. Es el sitio más seguro para ellas.
Logan salió del salón sin siquiera darle un beso de despedida, tan ansioso estaba por escapar, alcanzar a Colin e Ian y experimentar el vértigo de una invasión. Luego de reunir a los cinco hombres restantes, emprendieron la partida, sin saber lo que les depararía el futuro.
Jacobo Estuardo había gastado gran parte de su fortuna personal en siete grandes piezas de artillería -llamadas las Siete Hermanas-que pensaba usar para disciplinar a los ingleses y mostrarles su poderío. Enrique Tudor pelearía solo, pues el Papa se había enterado de que el sultán turco estaba planeando una gran campaña contra Europa occidental y había solicitado a Jacobo que mediara entre la Santa Sede y Luis XII de Francia. El pedido llenó de satisfacción al rey de Escocia, pero los ingleses no permitían que los emisarios escoceses pasaran por sus territorios. Aunque aceptaban de buen grado recibir al embajador en Londres, éste no podía ir más allá de la ciudad, con lo que su misión carecía de sentido. Tudor consideraba que la guerra contra Francia era una guerra santa, aun cuando el propio Papa ya no opinaba lo mismo. Enrique VIII sabía lo que era correcto, y además el Sumo Pontífice le había escrito que ya no quería que Jacobo Estuardo actuara como intermediario entre la Santa Sede y Francia. Como carecían de pruebas, Jacobo y sus consejeros dudaban de que esa fuera la voluntad del papa Julio.
Los escoceses no volvieron a tener noticias de él y lo atribuyeron a las maniobras del cardenal inglés, que era ahora su consejero. Inglaterra y Escocia se enfrentarían solas, sin ayuda de otros países. Tras muchos años de servir con devoción a la cristiandad, el Papa había reemplazado a Jacobo Estuardo por un hombre más joven y con ingentes cantidades de oro, que Enrique Tudor usaba para comprar influencias. Los venecianos se estaban preparando para defenderse de un eventual ataque de los turcos. El taimado y mendaz rey Fernando seguía excusándose. Francia estaba en guerra con Inglaterra y Escocia debía arreglárselas por su cuenta.
El conde de Hume fue enviado a allanar el terreno de las fortalezas en la frontera con Northumbria. Y así lo hizo, pero perdió a un tercio de sus hombres a manos de los ingleses por no haber arrancado los arbustos y helechos del campo donde se produjo el combate. Agazapados entre la espesa vegetación, los ingleses emboscaron a los confiados escoceses. Pese a la derrota, todos los hombres de dieciséis a sesenta años acudieron en masa a defender al rey de Escocia. Los clanes, incluso aquellos enemistados entre sí, los artesanos, los mercaderes, los criminales que se habían ofrecido voluntariamente para servir al soberano, los pobres y los ricos, todos marcharon codo con codo junto a su amado rey.
Antes de avanzar hacia Inglaterra, el monarca recibió la visita de una vieja bruja que exigió verlo de inmediato. Como el rey, la mujer tenía el don de la clarividencia.
– No vayas a Inglaterra, Jacobo. ¡No vayas, pues no regresarás! -le advirtió clavándole la mirada y blandiendo su dedo índice.
Jacobo lo sabía, pues lo había visto con su lang eey mucho tiempo antes.
La mujer continuó con sus premoniciones. Aferró la mano real que empuñaba la espada con tanta fuerza que, en un principio, el rey pensó que se la había roto. Le dijo que sus huesos no retornarían a Escocia, que sus herederos desearían con desesperación vivir en una tierra verde y no en Escocia, y que dos anillos de oro se fundirían en uno solo. Esto último no lo entendió, pero agradeció a la hechicera y le dio su bendición. La mujer lo miró fijamente unos segundos y, moviendo la cabeza de un lado a otro, partió. El rey se quedó intrigado. ¿Dos anillos fundidos en uno? A la mañana siguiente, Jacobo IV de Escocia emprendió su última aventura histórica. Era su destino y él lo sabía.
Logan Hepburn, en cambio, no sabía nada de eso mientras se alejaba de Claven's Carn, en el sudoeste de Escocia, para unirse a las fuerzas de Su Majestad. Era un viaje extraño. Las tierras parecían desiertas y cada tanto se encontraba con jóvenes o ancianos que se sumaban a su pequeño grupo, pues todos, sin excepción, se dirigían al mismo lugar. Bajo las lluvias de comienzos de otoño, cabalgaron hacia el sur y, tras cruzar el río Tweed, entraron en Inglaterra. Los estragos que había causado el ejército a su paso eran evidentes. Llegaron a las tierras de Ford Castle, donde la solitaria dama del castillo había ofrecido todo tipo de servicios a Jacobo Estuardo. En recompensa, él había decidido perdonarle la propiedad e incluso se había alojado en la casa unos días. Sin embargo, el rey ordenó incendiar el castillo antes de partir hacia Flodden. Fue allí donde Logan y los hombres que lo acompañaban se encontraron con las fuerzas escocesas, el 9 de septiembre.
La niebla, el humo y el fuego de la batalla cubrían los campos situados al pie de Flodden Edge. Vieron que, en la parte occidental de la colina, habían talado los árboles y construido un fuerte. Parado frente a la fortaleza, Logan observó con horror cómo la batalla llegaba a su ominoso fin. El estandarte del rey Jacobo Estuardo yacía tendido en el barro, señal inequívoca de que su portador había muerto. Recorrió el campo con la mirada, pero no vio flamear la bandera de los Hepburn. Como el terreno era pantanoso, muchos soldados se habían sacado las botas de cuero y habían luchado descalzos para no resbalar en el traicionero lodo. Logan y sus acompañantes comprendieron con dolor que los escoceses habían sufrido una estrepitosa derrota. El hedor de los cadáveres era insoportable. El señor de Claven's Carn puso el cuerno en sus labios y comenzó a soplar. Si algunos de sus hombres permanecían con vida, podrían localizarlo al escuchar ese sonido característico. Esperó unos segundos y volvió a tocar el cuerno dos veces más. Al final, tres miembros de su clan subieron con esfuerzo la colina y se reunieron con Logan Hepburn.
– ¿Hay más sobrevivientes?
Negaron con la cabeza.
– ¿Y mis hermanos?
– Asesinados, milord, junto con el conde de Bothwell. Las fuerzas inglesas también están atacando en el oeste.
– Entonces, iremos al norte y al este -anunció Logan con voz sombría-. Apresúrense muchachos, antes de que los ingleses empiecen a buscar prisioneros vivos. Tomen los caballos y las botas que encuentren.
Abandonaron el campo de batalla cabalgando al galope rumbo a la frontera. Era imperioso que no los atraparan en Inglaterra. Eligieron el momento justo para partir, pues contaban con mayores probabilidades de sobrevivir que quienes habían quedado rezagados. Marcharon sin cesar hasta que una densa oscuridad les impidió ver el camino.
La primera noche acamparon en una estrecha quebrada bajo unas rocas colgantes. Encendieron una pequeña fogata en una especie de cueva y se refugiaron allí. Entre todos tenían dieciocho pasteles de avena, que partidos en mitades daban un total de treinta y seis raciones. Cada uno de los nueve hombres podía comer una ración diaria, de modo que el alimento les alcanzaría para cuatro días. En ese lapso ya habrían llegado a Escocia y podrían pedir una buena comida a los miembros de cualquier clan. Todos, sin excepción, estarían ansiosos por recibirlos y escuchar las noticias que tenían para contar. Aquella noche los hombres que aún tenían whisky en sus cantimploras lo compartieron con sus compañeros y a la mañana siguiente las llenarían con agua.
Sentados alrededor del fuego, los tres miembros del clan Hepburn contaron a su señor cómo había sido la batalla. Alan Hepburn, el herrero de Claven's Carn, levantó su humanidad de dos metros de altura y comenzó el triste relato.
– El rey fue un hombre muy valiente. Estuvo al frente de las tropas todo el tiempo, aunque el conde de Hume también insistía en impartir órdenes -empezó a contar, frunciendo el ceño a medida que recordaba los dolorosos acontecimientos-. En un momento dado, el conde de Bothwell dijo a viva voz que no veía ninguna corona en la cabeza de Hume, de modo que más le valía callarse la boca y dejar al rey comandar su ejército, pues lo hacía mejor que él.
Los hombres que no habían presenciado la escena se rieron para sus adentros, pues conocían muy bien al conde.
– La batalla fue feroz -continuó Alan Hepburn-. Los ingleses estaban al mando del conde de Surrey. El rey Jacobo no quería pelear en el campo sino obligar al enemigo a subir a las colinas. Pero el viejo y astuto comandante inglés nos atacó por el oeste. El rey temía que pasaran la frontera y no quedara nadie para defender las granjas salvo los ancianos, las mujeres y los niños. Ay, ¡qué bueno era nuestro Jacobo! -Exclamó y secó las lágrimas que brotaban de sus ojos grises-. Fue él quien recomendó que nos quitásemos las botas, porque el terreno era muy pantanoso y corríamos menos riesgo de resbalar.
– ¿Y qué sucedió? -preguntó Logan-. Estábamos muy bien organizados y debimos haber ganado la batalla. No logro entenderlo. ¿Alguno de los condes retiró a sus tropas?
– No. La mitad de los soldados bajaron ordenadamente la colina y al rato la falange se desbandó, milord. Los hombres resbalaban y se hundían en el barro, haciendo que los que venían detrás se tropezaran y cayeran también. El lodo era muy traicionero, y muchos soldados no podían siquiera levantarse. Los ingleses se lanzaron en picada sobre ellos y los masacraron. Entretanto, sus hermanos y el conde de Bothwell se hallaban en medio del campo junto con el joven arzobispo de St. Andrew, quien combatía al lado de su padre, el rey Jacobo. Casi todos los clérigos preferían disparar los cañones que pelear cuerpo a cuerpo, pues les parecía más cristiano.
– ¿Viste caer a mis hermanos?
– Colm, Finn y yo luchábamos cerca de ellos. El conde de Bothwell fue rodeado y sus hermanos corrieron a salvarlo. Los ingleses los asesinaron en el acto y luego mataron al joven arzobispo y al rey. Cuando se difundió la noticia de la muerte de Jacobo, los hombres quedaron de devastados, milord. Fue entonces cuando oímos el cuerno. Al principio dudábamos de que fuera usted, pero al escucharlo dos veces más, tratamos de salir del campo de batalla y localizarlo.
– Siento vergüenza de no haber estado con ustedes.
– Al contrario, milord, dé gracias a Dios por no haber estado allí pues hemos perdido a nuestro buen rey y a lo mejor de la nobleza de Escocia. Su hijo es muy pequeño, señor, y Claven's Carn lo necesita.
– El nuevo rey no es mucho mayor. ¡Dios proteja a Escocia! ¿Qué pasó con el conde de Angus? ¿También murió asesinado?
– No, milord -contestó Alan entusiasmado-. Jacobo dejó a Archibald "el Temerario" Douglas en Edimburgo a pedido de la reina. Parece que ella y el obispo Elpinstone no se llevan muy bien.
– Fue una decisión acertada-opinó Logan.
Cruzaron la frontera y siguieron cabalgando rumbo a Claven's Carn. Cuando se les acabaron los pasteles de avena, se detuvieron en una granja y pidieron permiso para pasar la noche en el establo cálido y seco. Tanto los hombres como los caballos necesitaban con urgencia comer y descansar.
– ¿Sería tan amable de darnos algo de comer? -preguntó Logan al granjero-. Anoche se nos acabaron las provisiones y hoy no hemos ingerido nada. Traigo noticias de la guerra.
El hombre asintió.
– No tenemos muchos víveres, pero los compartiremos con gusto.
La esposa del granjero le pidió a Alan, el más robusto de la comitiva, que llevara un caldero con guiso de conejo al establo. Ella lo siguió con varias rodajas de pan en el delantal. Los hombres le agradecieron y empezaron a arrancar pedazos de pan para mojarlos en el guiso y a clavar sus cuchillos en los tiernos trozos de carne. Mientras tanto, en la vivienda del granjero, Logan contaba el desastre de Flodden, mientras comía una cazuela del mismo guiso, que, dadas las circunstancias, le pareció un manjar.
– Así que Jacobo ha muerto. ¡Dios se apiade de su bondadosa alma!-exclamó, y tanto él como su esposa se persignaron-. La batalla fue terrible y lamento muchísimo no haber ido. Pero mis hijos son todavía muy pequeños para ocuparse de la granja y mi esposa está encinta otra vez.
– De no haberse quedado, habría sido carne de cañón, señor. Mi esposa también dará a luz y se asustó cuando supo que tenía que partir a la guerra. Envié a mis hermanos, que ahora están muertos, junto con veinte hombres a marchar con el rey. Cuando logré tranquilizar a mi Jeannie, los seguí y al llegar a Flodden vi las secuelas de la batalla. Tres hombres de mi clan sobrevivieron. Me avergüenzo de no haber servido a mi rey, a quien conocía personalmente. El conde de Bothwell era pariente mío y me casé en la capilla real de Stirling.
– Pasó lo que tenía que pasar -sentenció la fatalista esposa del granjero-. No era su destino morir en Flodden.
– ¿Acaso tiene el lang eey? -preguntó Logan.
– A veces veo cosas -murmuró la mujer.
– Nuestro rey lo tenía.
– Lo sé. Mañana también les daré de comer a usted y a sus compañeros, señor de Claven's Carn, y les prepararé pasteles de avena para llevar. Pese a las lluvias, hemos tenido una buena cosecha, así que no me faltará cereal en el invierno.
Logan agradeció a la mujer, salió de la casa y se reunió con sus hombres en el granero. La mayoría dormía a pierna suelta sobre el suave heno y él decidió imitarlos. Por primera vez en mucho tiempo, descansaría en un sitio seco y cálido.
Dos días más tarde llegaron a Claven's Carn, donde Logan se enteró de que Jeannie había muerto en el parto, y que su segundo hijo también había fallecido. Ya los habían enterrado en el cementerio familiar, situado en la ladera de la colina. Las cuñadas de Logan estaban sentadas en el salón y no parecían interesadas en los infaustos acontecimientos de Flodden.
– ¿No desean saber qué les sucedió a sus maridos? -les preguntó Logan.
– Si hubiesen sobrevivido, estarían contigo -dijo Katie, la esposa de Ian. '
– ¿No llorarán por ellos, al menos?
– ¿Acaso volverán si lo hacemos? -contestó Maggie, la esposa de Colin.
Asombrado por la dureza de sus corazones, Logan fue en busca de su vieja niñera, que vivía en Claven's Carn y sabía todo cuanto ocurría en la propiedad. La encontró en su alcoba, tejiendo y canturreando frente al telar.
– ¿Qué sucedió, Flora? -Preguntó sentándose en un banquito junto a ella-. ¿Cómo murieron mi Jeannie y el pequeño?
Flora lo miró con sus ojos avellana transidos de pena.
– Según mis cálculos, el niño nació antes de tiempo. La señora quedó devastada tras tu partida, Logan, y no cesaba de llorar. Estaba convencida de que te matarían y manifestaba sus temores a quien quisiera oírla. Decía que ella se quedaría viuda con dos hijos en Claven's Carn y que sería una presa fácil para todos los malhechores y asaltantes, que no vacilarían en aprovecharse de su soledad y desamparo.
– ¡Maldición! No me di cuenta de lo aterrorizada que estaba.
– Tú tenías que partir, Logan. Jeannie vivió encerrada en un convento toda su vida y tenía miedo hasta de su propia sombra, aunque lo disimulaba en tu presencia. No quería abochornarte. El niño asomó primero las piernas y en su esfuerzo por escapar del vientre materno se enredó con el cordón umbilical y murió estrangulado. Yo podría haberlo salvado con la ayuda de alguna de tus cuñadas, pero se negaron rotundamente. Decían que las culparías si llegaba a ocurrir algo malo y no querían malquistarse contigo, pues debían pensar en el bienestar de sus hijos. Las sirvientas estaban en sus propios hogares, pues los maridos habían partido a la guerra. No había nadie que me ayudara. El niño nació muerto, lo siento mucho. Era bastante grande pese a haber nacido antes de tiempo. Tu esposa se desangró hasta perder la vida. No pude hacer nada, Logan. Bien sabes que hubiera hecho todo lo posible por salvarla.
Logan asintió.
– ¿Quién la enterró?
– Un grupo de ancianos cavaron la tumba. Yo la bañé y le puse la mortaja -respondió Flora con lágrimas en los ojos.
– ¿Qué hicieron Maggie y Katie?
– Son dos malvadas. Ni siquiera acompañaron a tu esposa a su última morada. Ese día llovía y dijeron que no querían mojarse. Pero todos los que estaban en Claven's Carn siguieron el ataúd. La amaban mucho, pese a que era una dama del norte.
Logan se puso de pie, inclinó la cabeza y besó a la anciana en la mejilla.
– Gracias, Flora -fueron sus únicas palabras y se retiró de la pequeña alcoba.
Irrumpiendo en el salón como una tromba, se dirigió a sus cuñadas, que departían animadamente en un sillón.
– ¡Levántense ya mismo y empaquen sus pertenencias! Mañana a primera hora ustedes y sus hijos se irán para siempre de esta casa. ¡No quiero volver a verlas en mi vida!
– Has estado hablando con esa vieja -comentó Maggie-. No le hagas caso, nos odia.
– Cuando les ordené que fueran a vivir a sus propios hogares, me dijeron que Jeannie las odiaba. Mis hermanos murieron por defender nuestras tierras y ni una lágrima derramaron por ellos. Dejaron morir a mi esposa por rehusarse a ayudar a Flora, que podría haber salvado a Jeannie, y tal vez también al niño.
– ¡Fue idea de Maggie! -Se defendió Katie-. Yo quise colaborar, pero ella me convenció de que debíamos darle la espalda por habernos obligado a vivir en esos cuchitriles.
– ¡Mientes! -replicó Logan-. Si hubieses querido ayudarla lo habrías hecho sin importar lo que dijera Maggie. Ahora, escúchenme las dos. Las casas donde residen les pertenecen y me ocuparé de que ustedes y los niños tengan comida y ropa. Enseñaré a los tres niños a usar las armas. Algún día les entregaré la dote y les buscaré esposas. Lo haré en honor de mis hermanos. Eran hombres buenos y no merecen que sus hijos sufran por la perfidia de sus madres. Pero a ustedes dos no quiero volver a verlas. Y si se les ocurriera casarse de nuevo, les aseguro que no vacilaré en expulsarlas de Claven's Carn.
Katie se puso a llorar. Maggie, en cambio, exclamó con descaro:
– ¡No puedo creer que nos hagas esto, Logan! Fuimos buenas esposas con Colin e Ian.
– Por esa razón no les quito a los niños y las arrojo al camino -replicó con voz dura-. ¡Ahora, lárguense!
– ¡Nunca la amaste, Logan, y ella lo sabía!
– Es cierto, pero la quería y la respetaba como esposa y dueña del castillo. Ella sabía que no la amaba, pero a la larga tal vez lo hubiera hecho.
– ¡Jamás querrás a otra mujer que no sea Rosamund Bolton! -exclamó Maggie con una risa áspera. Luego dio media vuelta y se retiró del salón, con la llorosa Katie pisándoles los talones.
Logan se sirvió una gran copa de vino y la bebió de un trago. Al rato salió al exterior y subió la colina donde estaban enterrados su esposa y su hijo. Contemplando el montículo de tierra del que comenzaba a brotar el pasto, dijo:
– Jeannie, lo siento mucho y también te doy las gracias por el pequeño Johnnie. Pasara lo que pasase, sabrá que eras su madre y que lo amabas con toda el alma. También sabrá que fuiste una buena esposa y que yo te respetaba. Pero lamento profundamente no haberte amado.
Se quedó un rato frente a la tumba, mientras el sol se ponía y las estrellas comenzaban a brillar en el cielo. Luego, regresó al salón donde los sirvientes, bien adiestrados por su difunta ama, lo esperaban con la cena. Después de comer, se dirigió a la alcoba de su hijo y heredero, que dormía chupándose el pulgar. Pobre criatura, había perdido a su madre, como el pequeño rey había perdido a su padre. ¿Qué pasaría con Escocia en manos de este niño rey, cuyo poderoso tío, Enrique Tudor, recién estaba comenzando a mostrar sus zarpas?

El 21 de octubre de 1513 Jacobo V fue coronado en Stirling por James Beaton, arzobispo de Glasgow. Tenía apenas diecisiete meses de edad y estaba rodeado por lo que quedaba de la nobleza de Escocia, que lloró cuando la gran corona fue colocada en la pelirroja cabecita del niño. Fue una ceremonia triste. En ese momento, la principal preocupación del país era Inglaterra: había que firmar la paz y evitar que Enrique Tudor se inmiscuyera en la educación de su sobrino e intentara influir en su hermana.
La reina Catalina se había dirigido al norte con su propio ejército cuando Surrey venció y mató a Jacobo IV en Flodden. Estaba encinta una vez más, pero, imitando a su madre, la reina Isabel de España, se había preparado muy bien para el combate. Transmitió a Enrique la noticia de la derrota de Jacobo Estuardo e incluso se le ocurrió la morbosa idea de enviarle la túnica ensangrentada que había usado el rey al ser asesinado. Influido por Inglaterra y España, el papa Julio había excomulgado a Jacobo. Su cuerpo, que, por lo tanto, no podía recibir cristiana sepultura, jamás fue encontrado. Los ingleses decían que se había ido al infierno; los escoceses, por el contrario, defendían a su difunto y amado monarca. Jacobo IV, como el rey Arturo, había desaparecido -Rex quondam, Rexque futurus, rey en el pasado y el futuro-, pero regresaría cuando Escocia más lo necesitara. Ese era su consuelo.
En el mes de octubre, Enrique Tudor regresó de sus aventuras en Francia y Catalina se aseguró de que fuera recibido como el héroe que él presumía ser. Ya no era el segundo hijo de la advenediza familia Tudor que había usurpado el trono. Se había convertido en el Gran Enrique. El rey se jactaba de sus triunfos personales, opacados ahora por la victoria de Flodden.
– La victoria es también tuya -repetía la reina, y el conde de Surrey, el verdadero vencedor, asentía-. Escocia ha sido aplastada.
Catalina se cuidaba muy bien de no decir que, si bien Jacobo había muerto, Escocia ya tenía un nuevo rey: Jacobo V, el sobrino de su esposo. Sin embargo, el orgullo de Enrique por sus hazañas militares duró poco, pues en diciembre de ese año su esposa dio a luz a un niño muerto.
– Ojo por ojo -comentó sin piedad Margarita, la reina de Escocia, cuando se enteró de la noticia. Ya no tenía ganas de mostrarse compasiva. Embarazada de su segundo hijo, sentía pena por su difunto esposo y también rabia por ser la única responsable del gobierno de Escocia, del pequeño rey y de la criatura por nacer. En su testamento Jacobo la había nombrado tutora del joven soberano. Margarita Tudor se convirtió en la regente de Escocia con la aprobación del consejo real. Sin embargo, los nobles no confiaban enteramente en ella por ser la hermana del monarca de Inglaterra. No les importaba que siempre hubiera manifestado una lealtad absoluta a su marido y a Escocia. Era mujer e inglesa, y eso bastaba para despertar suspicacias. Los nobles tenían la mira puesta en Francia, donde vivía el duque de Albany, sobrino de Jacobo III y el pariente sanguíneo más cercano del rey. En una época caracterizada por la intriga política, la corrupción y la traición, destacaba como un hombre honesto y de moral intachable.
El consejo de la reina estaba formado por el arzobispo Beaton, que oficiaba de canciller, y los condes de Angus, Huntley y Hume, que se ocupaban de asistir a Margarita. Además, un tribunal de nobles integrado por seis caballeros, tres laicos y tres pertenecientes al clero, debía asesorarla en los asuntos cotidianos de gobierno. La reina no podía tomar ninguna decisión sin antes consultarlos. Margarita no era ninguna cabeza hueca, como creía su marido. Ese era el papel que representaba ante Jacobo para complacerlo. Como descubrieron muy pronto los miembros del consejo, era una mujer testaruda y sumamente perspicaz.
El castillo de Stirling pasó a ser la residencia principal del rey, y lord Borthwick fue designado comandante del castillo, con el título de capitán. Las armas enviadas por Luis XII de Francia a Jacobo IV fueron trasladadas a Stirling y lo convirtieron en una fortaleza inexpugnable. La reina conservaba el tesoro, lo que le permitía acrecentar aun más su poder. Pidió al Parlamento que se reuniera en la primavera. Una vez afianzado del gobierno, el siguiente paso consistía en firmar la paz.
El primer gesto de paz surgió de Inglaterra, cuando la reina Catalina envió a uno de sus sacerdotes favoritos para que consolara a Margarita. Sin embargo, lord Dacre, por instrucciones de Enrique VIII, seguía atacando, incendiando y saqueando las zonas fronterizas. Escocia era un país de viudas y huérfanos. Se emitieron proclamas en nombre del nuevo rey, en las que se prohibía el abuso de mujeres y niños, pero los actos de violencia, los robos y las violaciones no cesaron. Además, no había suficientes hombres para mantener la paz, de modo que las víctimas de esos crímenes eran numerosas, pese a los denodados esfuerzos de la reina Margarita y de sus consejeros por evitar tan penosa situación.
Muchos jóvenes ya convertidos en lores estaban ansiosos por continuar la guerra contra Inglaterra. Sedientos de venganza, les parecía inútil hacer la paz con el viejo enemigo. Necesitaban un fuerte líder militar que enfrentara a lord Dacre y pidieron al rey Luis que enviara al duque de Albany. Pero el monarca francés jamás haría nada que pusiera en peligro la regencia de Margarita. En un intercambio epistolar con la joven viuda de Jacobo, le aseguró que sólo enviaría al duque de Albany si ella así lo requería y que no firmaría la paz con Inglaterra sin su permiso, pues Francia era el más antiguo y fiel aliado de Escocia. Además, le ofreció los servicios de un tal La Bastie, su diplomático de mayor confianza, devolverle las naves que Jacobo IV le había prestado y que aún se hallaban en Francia, y mandar de vuelta al conde de Arran, primo del rey, y a lord Fleming.
Los miembros del consejo se reunieron en Perth en el mes de noviembre. Confirmaron una vez más la vieja coalición con Francia y acordaron solicitar al rey Luis que enviara al duque de Albany para defender a Escocia, pues consideraban que sus actividades no interferirían en absoluto con la regencia. Archibald "el Temerario" Douglas, conde de Angus, que estaba a favor de una alianza con Inglaterra, no asistió a la reunión. Desconsolado por la muerte de sus dos hijos, había regresado a su hogar para dejarse morir.
En Inglaterra, Enrique se sentía por momentos furioso y por momentos preocupado. Como tío del joven rey, se consideraba el guardián natural del niño. Le escribió a su hermana para que impidiera la llegada del duque de Albany. Temía que suplantara a Margarita por el hecho de ser hombre y alentara al pequeño monarca a deshacerse de su tío inglés. Luego, escribió a Luis XII pidiéndole que retrasara la partida del duque de Albany hasta que Inglaterra firmara la paz con su vecino del norte. Margarita tenía muy en claro cuáles eran sus lealtades y jamás permitiría que fueran objeto de disputa o negociación. Su único deber, solía decir, eran sus hijos.
Por su ubicación, tanto Friarsgate como Claven's Carn se habían salvado de los ataques fronterizos. Adam escribió que los Leslie de Glenkirk no habían respondido al citatorio del rey, pero que nadie los había echado de menos debido a la confusión producida tras la muerte del Jacobo IV en el campo de Flodden. Patrick se hallaba en perfecto estado de salud, mas no había recobrado la memoria de los últimos dos años. Rosamund leyó la carta con el rostro impasible. Ya había enterrado su dolor en lo más profundo del corazón y solo permitía que aflorara a la noche, cuando estaba en la cama, sola y en la más absoluta oscuridad. No había recibido noticias sobre el nuevo hijo de Jeannie y supuso que Logan se habría negado rotundamente cuando su esposa le preguntó si la vecina de Friarsgate podía ser madrina del bebé. No se sentía desilusionada. Después de todo, habría sido una situación de lo más extraña, aunque la dulce Jeannie ignorara la relación que su marido había querido forjar con la dama de Friarsgate.
Hacía tiempo que habían recogido la cosecha y comido el ganso de San Martín. A principios de mes, llegó un mensajero de parte de Margarita Tudor. No era una invitación como la que había recibido dos años atrás. En esta oportunidad, la reina le contaba a su vieja amiga cómo había sido la batalla del Flodden donde había muerto su marido, que el pequeño Jacobo era el nuevo soberano, que su próximo hijo nacería en primavera y que, por voluntad del extinto rey, había asumido la regencia de Escocia.

Me agotan todas las tareas que debo hacer, pero los lores que no fueron asesinados en Flodden junto con mi esposo se han mostrado solícitos y comprensivos conmigo. Sobreviviremos. Mi hermano Enrique, la causa de todos mis infortunios, anda pregonando a los cuatro vientos que él debería ser el guardián de mis hijos. Por supuesto, jamás permitiré tal cosa, pero aun cuando considerara esa posibilidad, los fantasmas de todos los reyes Estuardo se levantarían de sus tumbas y me acecharían de por vida con total justicia.

– ¡Ah, cómo le gustaría a Enrique ser el custodio de Escocia! -exclamó Tom al enterarse de las noticias. Y agregó riendo con malevolencia-A falta de un hijo propio, podría hacer de padre del pequeño Jacobo.
Rosamund no pudo evitar reír.
– Te has vuelto más lenguaraz desde que vives en Edimburgo. No te atreverías a decir esas cosas en Londres.
– Al final no respondiste la carta del rey, ¿verdad?
– Edmund la contestó por mí. De todos modos, Enrique Tudor tiene que ocuparse de asuntos más importantes que una viuda de Cumbria que conoció alguna vez. Ahora es uno de los principales actores del escenario mundial, Tom. Sus temores o sospechas respecto de mi relación con el conde de Glenkirk habrán mermado luego de la extraordinaria y terrible victoria de Flodden.
– ¿Qué novedades tienes de Claven's Carn? ¿La dulce Jeannie dio a luz un niño o una niña?
– No tengo la menor idea. No he recibido ninguna noticia, pero, en esta época, es perfectamente comprensible. Además, dudo que Logan me haya aceptado como madrina de la criatura. ¿Qué opinas?
– Tal vez cruce la frontera con algunos de mis hombres para averiguar lo que ocurrió. Estoy intrigado y, digas lo que digas, tú también lo estás.
– Entonces ve y averigua, Tom. El tiempo seguirá agradable por unos días más. Pero evita que el invierno te sorprenda en Claven's Carn. Pese a los esfuerzos de Jeannie, el castillo es de lo más inhóspito.
– Recuerdo cuando decías que jamás tendrías oportunidad de usar tus finos vestidos si vivieras en ese lugar.
– Y lo seguiría diciendo -replicó Rosamund.

Lord Cambridge y seis guardias armados que lo acompañaban desde Otterly partieron de Friarsgate a la mañana siguiente. Pese a ser un día de diciembre, el clima era seco y agradable. Llegaron a Claven's Carn a la tarde; los hombres del clan que custodiaban el pequeño castillo los reconocieron de inmediato y abrieron los portones para que ingresaran. Tom desmontó del caballo y se dirigió directamente al salón, donde solo vio a una joven criada meciendo la cuna junto al fuego. Lord Cambridge se acercó a ver al niño pensando que se trataba del recién nacido, pero, Para su asombro se encontró con el heredero de catorce meses.
– ¿Dónde está tu ama?
Los ojos de la muchacha se abrieron de par en par. Asustada y nerviosa, se levantó de la silla y respondió:
– El ama está muerta, señor.
– ¿Y la criatura? -preguntó, sorprendido y apenado por la noticia
– Enterrada con su mamá.
– Por favor, ve a buscar al amo, pequeña. El niño está dormido y no necesitará de tus servicios por un buen rato.
La joven se retiró deprisa y Tom se quedó reflexionando sobre la información que acababa de recibir. Era una tragedia que Jeannie y el bebé hubiesen muerto, pero al menos, pensó, Logan ya tenía un hijo que lo sucediera. Ahora que era viudo, ¿volvería a cortejar a Rosamund? ¿Y ella lo aceptaría pese al dolor por Patrick? El invierno sería tedioso, pero la primavera y el verano traerían entretenimiento. Una sonrisa iluminó su rostro. El viaje le había procurado material suficiente para provocar a su prima durante varios meses.
– ¡Tom! -exclamó Logan al entrar al salón-. ¿Qué te trae a Claven's Carn? Se supone que ingleses y escoceses hemos vuelto a ser enemigos -acotó con una sonrisa.
– No suelo hacer caso de las decisiones políticas de reyes y reinas, querido, sobre todo cuando en el medio está metida la Iglesia. La niñera acaba de contarme la terrible tragedia. ¿Qué ocurrió?
El bello rostro de Logan se ensombreció.
– Siéntate, Tom. Sé que te gusta mi whisky. Te serviré un trago y te diré lo que le ha pasado a mi pobre esposa.
Tomó del armario una botella con un líquido ambarino, llenó dos copas de peltre, se acercó al huésped y le tendió una de ellas. Luego se sentaron frente al fuego, con la cuna donde dormía Johnnie Logan entre los dos.
– Cuando me convocaron a la guerra, Jeannie reaccionó muy mal y quería que me quedara en casa. Mandé primero a mis hermanos y la mayoría de mis hombres para que se adelantaran mientras yo trataba de calmar a mi esposa. Finalmente logré llegar al campo de batalla, pero el combate casi había concluido y el rey había sido asesinado. Al regresar a Claven's Carn, me enteré de que Jeannie y el niño habían muerto en el parto. Ya los habían enterrado, por supuesto. Luego supe que su padre y sus hermanos habían perdido la vida en la batalla. La madre ingresó al convento donde se educó mi esposa para dedicarse a rezar y a llorar a sus muertos por el resto de su vida. Le envié una carta contándole acerca del fallecimiento de su hija.
Tom manifestaba su compasión asintiendo con la cabeza.
– Fue una tragedia terrible para Escocia, pero recuerda que la paz entre nuestros países nunca ha durado mucho tiempo.
Tras una larga pausa, Logan inquirió:
– ¿Cómo está Rosamund?
Lord Cambridge mantenía un semblante impasible, pero para sus adentros pensaba: "Aja, todavía la ama".
– Sigue de duelo por su tragedia personal, Logan.
– ¿Los Leslie fueron a Flodden?
– No lo sé. Sólo sé que Adam, el hijo de Patrick, no permitió que su padre fuera a la guerra. Sospecho que incluso le ocultó la citación del rey. Adam mismo tomó la sabia decisión de permanecer en Glenkirk. Tal vez envió una tropa, no estoy seguro. Según le escribió a Rosamund, parece que nadie advirtió su ausencia, lo que es harto probable, pues no son gente muy conocida. El primer conde de Glenkirk era solamente el señor de su pueblo antes de convertirse en embajador de Jacobo IV.
– ¿Te agradaba lord Leslie?
– Oh, sí. Era un buen hombre y amaba a Rosamund con toda el alma. Lo que le ocurrió la primavera pasada fue una verdadera tragedia, aunque él no lo sepa, ya que sus recuerdos de los dos últimos años se han borrado para siempre.
– ¿Rosamund tiene el corazón destrozado?
– Sí. Pero los corazones pueden arreglarse, o al menos eso me han dicho.
– Entonces quizá me quede alguna esperanza.
– Quizá. Pero no te apresures, Logan Hepburn. No la abrumes con exigencias en estos momentos. Necesita un hombre fuerte que la respete y reconozca que ella también es una mujer fuerte. Bajo ningún concepto intentes doblegar su voluntad.
– ¿Le informarás sobre la muerte de mi esposa?
Por supuesto. Pero te aconsejo esperar hasta mediados del verano para cortejarla. Ella sentía gran afecto por Jeannie y no tolerará que le faltes el respeto. Y, por el amor de Dios, Logan, ¡no se te ocurra hablar de hijos con ella! Si logras conducirla al altar, los niños vendrán como consecuencia natural del mutuo amor que se profesen. ¿Entendido? Ahora dime qué hay de cenar, querido amigo. ¡Desfallezco de hambre!
Logan lanzó una sincera y estrepitosa carcajada. Había olvidado que Tom era un personaje muy divertido y, de alguna manera, la risa le devolvió el alma al cuerpo. Hacía demasiado tiempo que no se reía.
Un ruido proveniente de la cuna le indicó que su hijo había despertado. Lo alzó con sumo cuidado y se lo mostró a su huésped:
– ¿No es hermoso mi hijito, Tom?
– ¡Claro que sí!
Ansioso por bajar, el niño forcejeaba en los brazos de su padre. Logan lo paró en el piso y el muchachito caminó a los tumbos hacia uno de los mastines que había en el salón, se subió al lomo y aulló de placer. Los dos hombres se desternillaron de risa cuando vieron que el perro giraba su enorme cabeza y, mimoso, le lamía la carita.
– Le regalaré un poni en primavera -alardeó Logan-. Es un niño muy valiente.
– Sí, veo que es muy valiente -acordó Tom, y pensó: "Y veo que tú eres un padre bueno y abnegado, cualidades nada despreciables a los ojos de mi prima".
– ¿Pasarás la noche aquí?
– Sí. ¿Tus hermanos cenarán con nosotros?
– Murieron en el campo de Flodden.
– ¡Oh, has sufrido demasiadas pérdidas, milord! Llorar a tus muertos durante el invierno mitigará las penas, querido amigo, estoy seguro.

Al día siguiente Tom regresó a Friarsgate, impaciente por contarle a Rosamund todo lo que sabía.
La joven estalló en lágrimas cuando se enteró de la muerte de Jeannie y su bebé.
– Y dejó huérfano a su hijito. ¡Ay, primo, estos son tiempos difíciles para todos!
– Es cierto.
Cuando Rosamund se retiró del salón, Edmund preguntó:
– ¿Crees que Logan Hepburn intentará cortejarla?
– Tal vez, pero lo aconsejé que no apareciera por aquí hasta mediados del verano. A ella le agradaba Jeannie.
– Lo sé.
– Debes decirle a Maybel que contenga la lengua.
– Sí. Recordaré a mi bienintencionada esposa que si trata de convencer a Rosamund de que se fije en Logan, lo único que conseguirá será espantar a tu prima. Aunque él mismo la ahuyentará si empieza de nuevo a hablar de los hijos -acotó Edmund riendo con malicia.
– También le prohibí tocar ese tema -replicó Tom, jocoso.

Celebraron la temporada navideña que concluía con la Noche de Epifanía. Tom, como siempre, se mostró muy generoso con las hijas de Rosamund, quien, dadas las circunstancias, se sorprendió de que se las hubiese ingeniado para encontrarles regalos a todas.
– Tal vez viaje a Escocia en primavera -le dijo su primo-y me ocupe del barco que planeamos construir el año pasado.
– No perdimos el tiempo. Los rebaños que compramos el último verano tendrán cría el mes que viene.
– Nunca entenderé por qué las ovejas insisten en parir en febrero, cuando el tiempo es horrible y los lobos acechan por todas partes.
– Nadie ha entendido jamás a las ovejas -replicó Rosamund, riendo-. Es su modo de ser y me temo que nunca cambiarán. Al menos he logrado proteger los rebaños ahora que la nieve está cubriendo las pasturas en las laderas de las colinas.
El invierno se había instalado definitivamente. Tom regresó a Otterly para administrar su propiedad y ocuparse de sus asuntos comerciales. Para la festividad de la Purificación de la Virgen, el 2 de febrero, los días habían empezado a alargarse ostensiblemente. El padre Mata impartía lecciones a las hijas de Rosamund seis mañanas por semana. Las tres niñas se, sentaban a la gran mesa del salón y estudiaban aplicadamente, pues su madre y sus tíos consideraban que la educación era muy importante. Todas sabían leer y escribir. El joven pastor les enseñaba latín, no solo el clerical que se usaba en la misa, sino también el que se hablaba en las naciones civilizadas. Rosamund les daba clases de francés, del mismo modo que el padre de las niñas se lo había enseñado a ella. Sabían contar y hacer las operaciones básicas de aritmética. Rosamund y Edmund instruyeron a Philippa sobre cómo llevar las cuentas de la propiedad, ya que algún día la responsabilidad de Friarsgate recaería en ella.
– Los grandes señores suelen contratar a otras personas para que hagan ese trabajo, pero una dama inteligente tiene que saber administrar su propio dinero. De ese modo, evitará que los demás se equivoquen o incluso la engañen por ser mujer. No es fácil manejar Friarsgate, pero, si quieres conservarlo, tendrás que aprender. ¿Comprendes, mi ángel?
– Sí, mamá, entiendo perfectamente. Y si algún día me caso, ¿no debería ocuparse mi marido de todos esos asuntos?
– Friarsgate te pertenecerá a ti, Philippa, no a tu esposo. Tú eres la heredera y será tuyo hasta que lo legues a tu hijo o hija. Nunca será propiedad de tu esposo. Soy la última de los Bolton de Friarsgate y tú serás la primera Meredith de Friarsgate, pero tu heredero, que espero sea varón, será el próximo lord o lady de la finca. El desgraciado tío Henry nunca lo comprendió; para él, los dueños de Friarsgate deben ser los Bolton, pero nuestros hijos varones han muerto.
– ¿Cómo? ¿Y el hijo del tío Henry, mamá? -preguntó Philippa con aire inocente.
– Sólo podría convertirse en el heredero si tus hermanas y yo desapareciéramos de la tierra. No lo he visto desde que era pequeño. Era un niño odioso que siempre andaba pavoneándose y dando órdenes.
– Dicen que ahora es el jefe de una banda de ladrones.
– Lo sé. ¿Quién te lo dijo?
– Maybel. Asegura que Henry joven es todavía peor que la ramera de su madre.
– Tal vez tenga razón, pero no debería haberte dicho eso, Philippa. Quítate de la cabeza a tu malvado tío y a toda su prole. Jamás se inmiscuirán en tu vida.
– Sí, mamá -replicó la muchacha, obediente.
Rosamund salió a buscar a su vieja niñera.
– Maybel, no hables a mis hijas del joven Henry o las asustarás.
– A esas tres no las asusta nada.
– Porque son pequeñas y están protegidas. No han tenido la misma vida que yo y no quiero que sientan temor por los Bolton.
– Las cuidas demasiado, Rosamund. En vez de llevar a Philippa al palacio de la reina Margarita deberías haberla presentado en la corte de nuestra bondadosa Catalina. Ella fue amiga tuya alguna vez y podría ayudarla si la conociera. Philippa cumplirá diez años en abril y ya es hora de que empieces a buscarle un marido.
– Todavía no. Tal vez cuando tenga doce.
– Los buenos candidatos ya estarán comprometidos si esperas demasiado tiempo -replicó Maybel, molesta por la actitud de su sobrina-. A los diez años ya te habías casado dos veces y a los catorce ibas por el tercer marido.
– Y justamente por esa razón esperaré hasta que Philippa tenga doce. No quiero que se case con un vejestorio. Quiero que se enamore y despose a un muchacho de su edad, y que, en la medida de lo posible, permanezca con él el resto de su vida.
– ¡Pura charlatanería romántica!
– Pues, te guste o no, son mis hijas y tengo todo el derecho de planificar su vida. Y lo haré de la manera más sabia posible.
– Tal vez prefieran forjar sus propios planes.



Con la llegada de la primavera las colinas comenzaron a reverdecer. Bajo el cálido sol, las ovejas guiaban con orgullo a sus nuevas crías por las praderas. Los campos habían sido arados y sembrados. Los árboles de los huertos rebosaban de flores. El 15 de mayo, Banon, la segunda hija de Rosamund, festejó su octavo cumpleaños; Philippa cumplió diez a fines de abril; Bessie, cinco, a fines de mayo. Como en las celebraciones anteriores, Tom acudió a la fiesta y regaló a Bessie un cachorrito terrier. La niña gritó de alegría al abrir la cesta donde lo había colocado su tío, a quien agradeció con un fuerte abrazo. El inquieto perrito saltó de la canasta y correteó por el jardín, celosamente perseguido por la pequeña Bessie. Todos se echaron a reír, cuando, de pronto, fueron sorprendidos por visitas inesperadas, guiadas por un sirviente.
– ¡Cuánta felicidad! -exclamó Henry Bolton. Lo acompañaba un muchacho alto a quien Rosamund reconoció de inmediato. Era su primo Henry.
La dama de Friarsgate se levantó de su asiento.
– ¡Tío Henry, qué sorpresa! Acércate y únete a la fiesta. -Ignoró a su primo a propósito.
– He traído a mi hijo, que en estos momentos vive conmigo.
– Me han contado que se dedica a robar, tío.
– No, no, sobrina. Es un hombre completamente reformado. ¿Verdad, hijo?
– Sí, padre -respondió el joven, con los ojos clavados en Philippa-. ¿Ella es la heredera de Friarsgate, padre?
– Nunca te caracterizaste por la sutileza, primo -intervino Rosamund-. Si tienes la peregrina idea de desposar a mi hija, quítatela ya mismo de la cabeza. Ya se lo advertí a tu padre en diciembre. -Lanzó una mirada feroz a sus parientes.
– Con alguien tendrá que casarse la niña, primita -replicó el joven.
– Quien despose a mi hija ha de reunir dos condiciones fundamentales: primero, ella debe estar enamorada de él, y segundo, el hombre debe pertenecer a la nobleza. Y tú no satisfaces ninguna de esas condiciones. Si el propósito de la visita es pedir la mano de mi hija, me temo que pierden el tiempo.
– ¡Qué falta de hospitalidad!
– Irrumpes en mi casa sin previo aviso, traes a tu hijo que ha pasado los últimos años de su vida robando y causando escándalos, y pretendes casar a mi inocente hija con este rufián, algo que, te lo advertí, es absolutamente imposible. ¿Y ahora te asombras de mi falta de hospitalidad? En toda tu vida no hiciste otra cosa que tratar de arrebatarme mis tierras, pero no lo lograste, y ahora esperas obtenerlas a expensas de mi niña. ¡Jamás! ¡Te lo juro! ¡Márchate de inmediato! ¡Llévate a ese maldito engendro y no vuelvas a pisar mi propiedad!
Rosamund se plantó firme y extendió el brazo señalando la salida. La familia contemplaba la escena en absoluto silencio. Sus hijas nunca la habían visto tan enojada.
– Siempre fuiste una mujer insoportable. ¡Esta tierra es de los Bolton, perra estúpida, y lo seguirá siendo! ¡Te mataré antes de permitir que entregues Friarsgate a un extraño!
Se abalanzó sobre ella hecho una furia, pero Rosamund fue más rápida y dio un paso atrás.
– ¡Vete! -gritó con voz potente.
El rostro de Henry viró del rojo al morado.
– Ojalá hubieses muerto junto con tu hermano y tus padres. Siempre has sido una desgracia para mí, ¡maldita bruja! Todo esto debería ser mío, ¡mío! -Le salía espuma por la boca. Luego pegó un horrible alarido y cayó postrado a los pies de su sobrina.
– Me parece que por fin has aniquilado al viejo demonio -dijo el joven Henry mientras Edmund, arrodillado, tomaba el pulso a su medio hermano.
– Está muerto -informó el tío.
– ¡Me alegro! -replicó Rosamund con vehemencia.
El padre Mata se acercó y le aconsejó amablemente:
– Ten piedad de él, milady.
– Él nunca tuvo piedad de mí. No obstante, le daré en la muerte lo que jamás le daría en vida, padre Mata. Dejaré que lo entierren en Friarsgate.
El sacerdote hizo un gesto de aprobación.
– ¿Su casa es mía ahora? -se interesó el joven Henry.
– No -se apresuró a responder Tom-. La construí para él mientras viviera, pero forma parte de Otterly y Otterly es mío. Sé que tu padre redactó un testamento y que tú eres el único heredero. Ven a verme uno de estos días y averiguaremos qué te ha legado..
El joven asintió. Luego se dirigió a Rosamund y le hizo una reverencia.
– No diré que ha sido un placer volver a verte, prima. Aunque confieso que preferiría mil veces casarme y acostarme contigo que con esa tonta de tu hija. Soy un hombre experimentado ahora, y las mujeres me consideran muy diestro en la cama.
– ¡Lárgate! Me repugnas. Ni siquiera sientes pena por tu padre.
– No, no siento pena por mi padre. Lo detestaba. Siempre lo odié por la crueldad con que trataba a mi madre. Si me hubiera apoderado de Friarsgate, lo habría echado a patadas como tú. Y nunca hubiera permitido que enterraran sus inmundos huesos en esta tierra. -Se inclinó una vez más ante Rosamund. -Tal vez regrese algún día.
– Jamás -respondió con dureza y frialdad.



CAPÍTULO 15


La mañana siguiente al cumpleaños de Bessie, llevaron los restos mortales de Henry Bolton al cementerio familiar y le dieron cristiana sepultura junto a la tumba de su madre. Los padres y el hermano de Rosamund yacían al lado del abuelo. El hijo de Henry no había regresado para el entierro, y Rosamund temía que estuviera en las inmediaciones y que hubiera visto a Philippa.
– ¿Sabes si mi primo estuvo con su padre este invierno? -le preguntó a Tom.
Lord Cambridge meneó la cabeza.
– De haber estado, habría llamado al sheriff. ¡Por Dios, prima, me podría haber asesinado en la cama sin siquiera enterarme! -La idea lo hizo palidecer. -Me pregunto por qué la señora Dodger no me lo dijo, aunque la vi poco durante el invierno. Desde luego, hablaré con ella cuando regrese a Otterly dentro de unos días.
– Pero si la embaucaron o la amenazaron ya no podrás confiar en ella, sobre todo si mi primo anda por allí. ¡Oh, Dios! ¿Qué voy a hacer, Tom? Ojalá me hubiera casado con Patrick.
– ¿Todavía piensas en él?
– No lo he olvidado ni por un instante.
– Y nunca lo olvidarás, pero debes continuar con tu vida, pues él nunca volverá a estar de nuevo contigo y lo sabes.
– Lo sé, y sin embargo, no puedo evitar el sufrimiento que me produce su ausencia, un sufrimiento que no deseo compartir con nadie. Ahora mi problema consiste en saber si el joven Henry continúa acechándonos. ¿Cómo voy a proteger a Philippa? No puede estar constantemente custodiada por hombres armados y tampoco quiero amedrentarla.
La solución al problema llegó días más tarde, cuando un mensajero de la reina Catalina le comunicó que Su Alteza requería su presencia en la corte. La joven se sorprendió, pues no comprendía que aún se acordaran de una persona tan insignificante como ella. La reina tenía, por cierto, cosas más importantes de las que ocuparse. Las aventuras de Enrique Tudor en Francia, el año pasado, y la aplastante victoria de los ingleses en Flodden habían colocado a Inglaterra casi en la cima del mundo. Incluso en el norte se sabía que los representantes de todos los países de Europa llegaban a Londres para presentar sus credenciales al rey, en calidad de embajadores. ¿Cómo era posible que todavía la recordaran en medio de tantos triunfos?
– Es la solución que buscabas -dijo Thomas Bolton-. Iremos a la corte y llevaremos a Philippa con nosotros. Ya ha conocido a la reina Margarita y a su difunto esposo. Ahora le toca saludar a nuestros reyes, y si la niña les cae en gracia, las consecuencias de esa visita pueden ser muy ventajosas. Enviaré un mensaje para que tengan listas las casas de Londres y Greenwich y aprovecharé el viaje para reunirme con mis orfebres. También debemos buscar a un agente de ventas que se ocupe de nuestros asuntos en Londres. ¡Ah, me olvidaba! Nuestro barco estará listo para hacerse a la mar el año próximo. Si este año retiramos nuestros tejidos del mercado, aumentaremos tanto las existencias como la demanda.
– Durante nuestra ausencia haré construir un depósito de piedra donde almacenaremos la mercadería. -Entonces, ¿iremos a Londres?
– Desde luego que sí. El año pasado no estaba en Friarsgate cuando el rey me invitó, y después estalló la guerra y no me atreví a emprender el viaje. No puedo permitirme desairar a la reina ni a su marido. Además, llevar a Philippa con nosotros es la mejor manera de protegerla de mi primo Henry. Pero, ¿qué pasará con Banon y Bessie?
– Philippa es tu heredera y es todo cuanto le interesa -la tranquilizó Tom-. Sin embargo, me aseguraré de que Friarsgate esté bien custodiado. No sé si te agradará mi sugerencia, pero ¿por qué no recurres a tu vecino, el señor de Claven's Carn, y contratas a algunos de sus hombres para que cuiden tus tierras y protejan a tus hijas? Quizá no te agrade Logan Hepburn, pero es un hombre honesto y valiente.
– No me desagrada, Tom -respondió, pensativa-, y tu propuesta es sensata. Encárgate del asunto, por favor.
– Es preferible que lo haga Edmund, al fin y al cabo es tu administrador.
– Tienes razón, primo. No me gustaría que Logan Hepburn malinterpretara las cosas.
Tom ocultó su sonrisa y asintió con aire solemne.

El administrador mandó un recado al señor de Claven's Carn preguntándole si podía venir a discutir ciertos asuntos de interés para ambos. Cuando Logan apareció junto con el mensajero de Friarsgate, Edmund y Tom no pudieron contener la risa. No obstante, se las ingeniaron para ocultar su buen humor ante Rosamund, que había permitido a su tío encargarse de la negociación. Los tres hombres se sentaron en el salón de la casa y los sirvientes les trajeron cerveza, pan y queso.
– ¿Qué puedo hacer por usted, Edmund Bolton? -preguntó el lord de Claven's Carn, mientras sus ojos escudriñaban el salón.
– El viejo Henry Bolton apareció con el rufián de su hijo el día del cumpleaños de Bessie e interrumpió la celebración. Quería arreglar el casamiento de Philippa con su hijo, aunque Rosamund ya le había advertido que eso era imposible. Se lo repitió, y el viejo se puso tan furioso y armó tal alboroto que su corazón no pudo soportarlo y cayó muerto allí mismo. Lo enterramos hace varios días. No obstante, su hijo sigue siendo un peligro para Philippa. A Rosamund la han convocado a la corte y partirá dentro de poco acompañada por Tom y llevando a Philippa con ella para protegerla. Desea para su hija un destino más promisorio, y visitar a los reyes no es sino el primer paso.
Logan asintió.
– Siempre ha obrado con gran sensatez en lo que respecta a su hija. Friarsgate no es una herencia despreciable. Y veo que han agregado ovejas Shropshire a sus rebaños.
– Así es.
– ¿En qué puedo servirles, entonces?
– Deseamos contratar a algunos de sus hombres en calidad de custodios armados para evitar que ese rufián y sus amigos cometan algún desmán o secuestren a Banon o a Bessie aprovechando la ausencia de Rosamund.
– Indudablemente es una medida acertada, Edmund Bolton. Pero permítame hacerle otra sugerencia. Las hijas menores de Rosamund estarían más seguras si se alejaran de Friarsgate. Para mí será un placer albergarlas en Claven's Carn. Al joven Henry jamás se le ocurrirá que las niñas están tan cerca, justo del otro lado de la frontera. Además, les prestaré media docena de hombres como custodios armados. Eso bastará para disuadir al primo de Rosamund de poner en práctica sus aviesas intenciones.
– ¡Es una brillante sugerencia, querido muchacho! -intervino Tom entusiasmado-. Y, ciertamente, acompañarán a las niñas una o dos criadas para que las atiendan.
– No será necesario, pues Jeannie, que Dios tenga su alma en la gloria, entrenó a una excelente ama de llaves que maneja la servidumbre mejor que un general a su tropa. La señora Elton tiene nietas que se ocupan de los quehaceres domésticos. Por otra parte, mi casa está bien fortificada y nunca ha sufrido ningún asedio. Pienso que las niñas de Rosamund y mi hijito Johnnie lo pasarán muy bien juntos.
– Pero primero debemos consultar a Rosamund -agregó Edmund.
– No la he visto desde que llegué -comentó Logan con aire displicente, aunque el tono de su voz lo delataba-. Le traigo noticias de la reina Margarita.
– No te apresures, muchacho -le aconsejó Tom en voz baja.
– De seguro Rosamund cenará con nosotros -replicó Edmund-. Volveremos a hablar del tema más adelante. Su ofrecimiento es generoso e inteligente, Logan Hepburn. Al joven Henry jamás se le ocurrirá buscar a las niñas en Claven's Carn.
– No sé si pueda sentarme a la mesa con él -dijo Rosamund cuando su tío le comunicó que Logan estaba con ellos.
– Pero debes hacerlo. Ha aceptado prestarnos a sus hombres por un precio muy razonable, y su ofrecimiento de albergar a Banon y a Bessie me ha conmovido profundamente. En Claven's Carn estarán más protegidas que aquí de los oscuros designios de mi sobrino Henry. En Friarsgate podrían secuestrarlas cuando van a la iglesia o cuando juegan en la pradera o junto al lago. El hecho de estar siempre custodiadas por hombres armados las asustará, no te quepa duda. Ahora dime por qué no quieres ver a Logan Hepburn.
Edmund le tomó la mano y escrutó el adorable rostro de Rosamund, que no pudo evitar ruborizarse.
– Ahora que ha enviudado, me temo que comenzará otra vez a importunarme con la idea del matrimonio. Pero si lo ofendo, no nos dará su apoyo.
Edmund sonrió.
– ¿Es tan terrible, sobrina, que un hombre apuesto y en la flor de la edad te corteje? Perdóname si mis palabras te hieren, pero Patrick Leslie está tan muerto como Owein Meredith. Guardas de él recuerdos maravillosos, lo sé, pero aún eres joven. Dentro de unos pocos o, mejor dicho, poquísimos años, Philippa estará en condiciones de contraer matrimonio. Si estabas dispuesta a pasar varios meses en Glenkirk como esposa del conde, ¿por qué no pasar varios meses en Claven's Carn como esposa de Logan Hepburn? No digo ahora, sino algún día.
Rosamund guardó silencio durante un buen rato y luego dijo:
– Cenaré con ustedes, tío, es lo único que puedo prometerte.
– Trata de no pelear con él -le suplicó en un tono humorístico.
– Sí, tío, te lo prometo -respondió y se echó a reír, incapaz de contenerse.

Logan procuró no mirarla cuando la joven entró en el salón. Llevaba un vestido sencillo, que caía en graciosos pliegues y hacía juego con sus ojos color ámbar. Debajo del escote, muy bajo y cuadrado, se veía una suave tela de lino plisada. Las ajustadas mangas remataban en pequeños puños de piel y el corpiño se adhería a su cuerpo, moldeándolo. Una faja bordada, de la cual pendía una borla, rodeaba la cintura.
– Buenas noches, Logan Hepburn. Gracias por acudir en nuestra ayuda una vez más.
– El joven Henry se ha convertido en un verdadero problema para Friarsgate, ¿no?
– Espero no pasarme la vida batallando con él como lo hice con su padre. Por favor, siéntate aquí, a mi derecha.
Él aguardó a que ella se sentara antes de ocupar su sitio.
– Siento mucho lo de tu esposa. Y también lo del niño. De haber sabido que estaba sola hubiera corrido en su ayuda. Jeannie me agradaba muchísimo. ¿Cómo está el pequeño Johnnie?
– Cada vez más grande. Jeannie era una buena esposa y yo la respetaba. -Hizo una pausa y luego dijo-: También lamento lo que te ocurrió, muchacha.
El bello rostro de Rosamund se contrajo en un espasmo de dolor, pero se recobró al instante.
– Gracias, Logan.
– Te traigo buenas noticias. El 30 de abril la reina Margarita dio a luz a una criatura de lo más saludable: Alexander, duque de Ross.
– Cuan maravilloso para ella y, sin embargo, qué triste -replicó Rosamund, pensando en el difunto rey Jacobo.
– El 30 de abril fue el día de tu cumpleaños, ¿verdad?
– Sí -contestó con voz suave, y se preguntó cómo diablos se habría enterado.
Sirvieron la comida. De las tres hijas de Rosamund, solo Philippa estaba sentada a la mesa.
– Iré a la corte a conocer a la reina -anunció la niña-. Ya tengo diez años.
– Una edad perfecta para conocer a una reina -replicó él con una sonrisa. Era una encantadora miniatura de Rosamund.
– Tenía nueve cuando visité a la reina Margarita y al rey Jacobo, a quien asesinaron en Flodden. Mi madre dice que era un buen rey.
– ¡Por Dios! -Exclamó Tom-. No se te ocurra decir algo semejante cuando visites la corte inglesa. Si quieres, habla de la hermana del rey, la regente de Escocia, pero no menciones al rey Jacobo.
– ¿Por qué no?
– Porque los dos reyes eran enemigos -le explicó su madre-. Y no es correcto alabar a un hombre delante de su enemigo, Philippa ¿Comprendes?
– ¿Y por qué eran enemigos?
– Inglaterra y Escocia han sido enemigas desde tiempos inmemoriales.
– ¿Por qué? -insistió Philippa.
– No lo sé a ciencia cierta -replicó honestamente su madre.
– Pero tú visitaste la corte del rey Jacobo y jamás pensaste que fuese tu enemigo. Y si los escoceses son nuestros enemigos, ¿por qué está el señor de Claven's Carn sentado a nuestra mesa? ¿Y por qué se ofreció a cuidar a Banon y a Bessie cuando vayamos a Londres si es nuestro enemigo?
Tom se rió entre dientes.
– Tu hija no es tonta, señora -comentó el señor de Claven's Carn.
– A veces pienso que Philippa es demasiado sabia, y ser demasiado sabia puede acarrear algunos inconvenientes -Rosamund dijo con franqueza. Luego se dirigió a su hija-: Los ingleses y los escoceses que viven en las fronteras suelen entablar relaciones diferentes de las del resto de los pobladores. En realidad, no puedo darte una buena explicación. En mi infancia, me hice amiga de Margarita cuando estuve en la corte de su padre, Enrique VII Luego se casó con Jacobo Estuardo y me pidió que la visitara, y como no había guerra entre ambos países, fui. Iría de nuevo si me lo pidiera. En cuanto a los Hepburn de Claven's Carn, han sido nuestros vecinos desde siempre y, según creo, jamás nos hemos peleado. Lord Hepburn se ha ofrecido a proteger a tus hermanas y le agradezco y acepto su generosidad. Lo único que separa a Inglaterra de Escocia, en este caso en particular, es una frontera invisible. Y si es invisible, no podemos verla y, por lo tanto, no está allí. Los Hepburn son nuestros vecinos. Son buenos vecinos, Philippa.
– Gracias, señora -dijo Logan.
Ella asintió y por un instante se quedó sin aliento. Había olvidado que sus ojos eran tan increíblemente azules.
– ¿Entonces debo entender que tus niñas vendrán conmigo?
– ¿No he sido acaso lo suficientemente clara, milord? -le respondió con una pizca de irritación.
– Si te lo pregunto es porque no lo sé con seguridad, no estoy fingiendo ni dando rodeos.
Rosamund sintió que las mejillas se le arrebolaban, pensando en las ocasiones en que lo había acusado de fingir cuando, en realidad le estaba diciendo la verdad, aunque la expresara de un modo bastante enrevesado y confuso.
Lo miró a los ojos y, ante su sorpresa, su corazón comenzó a latir a un ritmo alocado. ¿Qué demonios le estaba pasando?
– Sí. Me gustaría que las niñas estuvieran contigo en Claven's Carn Gracias por protegerlas, Logan. Gracias por tu bondad.
A pesar de estar sentado, se las ingenió para hacerle una reverencia.
– Me alegra serte útil, Rosamund -su voz era suave, pero su rostro se mostraba impasible-. Será mejor que las niñas vengan conmigo mañana mismo. Pienso que tu execrable primo aún no ha concebido ningún plan ni reunido a sus rufianes. Es una pena tener que actuar de urgencia, pero la seguridad de tus hijas es de capital importancia. Además de la custodia armada, te enviaré también a mis hombres para que los escolten hasta el sur. Con Henry escondido en los alrededores, no podrás estar segura de que los ingleses que contrates no se subleven, engatusados por las falsas promesas de tu primo. Mis hombres no usarán el tartán escocés y dirán que pertenecen a Friarsgate. Para un oído poco entrenado, los fronterizos ingleses y los fronterizos escoceses hablan con el mismo acento.
– Es muy generoso de tu parte, Logan Hepburn -agradeció Rosamund.
– ¡Es brillante! -apoyó Thomas con entusiasmo.
– En efecto -admitió Edmund.
– Si me das tu permiso, te enviaré la escolta.
La joven escudriñó al escocés. Ni en su tono ni en su actitud había el menor atisbo de burla.
– Sí, me sentiré más segura protegida por tus hombres. Y les pagaré el salario habitual, desde luego.
– Estarán más que agradecidos, señora, pues rara vez tienen ocasión de hacerse de algunas monedas extra.
Una vez terminada la cena, Rosamund se levantó de la mesa.
– Ahora, debo ocuparme de las pertenencias de Banon y Bessie y de preparar su equipaje.
Cuando se fue, Philippa no vaciló en preguntar:
– Le gusta mi madre, ¿no es cierto, Logan Hepburn?
– Sí, siempre me agradó tu madre, muchacha.
– ¿Cuándo la conoció? -inquirió ella, sin disimular la curiosidad.
– La vi por primera vez cuando ella tenía la edad de Bessie.
– Entonces ya estaba casada con Hugh Cabot ¿no?
– No, con Hugh Cabot se casó poco después -respondió, mirando interrogativamente a Tom y a Edmund, pues no estaba seguro de si convenía seguir con la historia y esperaba que le dieran alguna señal al respecto. Pero ellos permanecieron en silencio-. Luego, cuando tu madre enviudó, me dispuse a cortejarla, mas ella se había ido a la corte. Cuando regresó, estaba comprometida y a punto de casarse con tu padre, el bueno de Owein Meredith. Pero lamentablemente, enviudó otra vez.
– ¿Y por qué no volvió a cortejarla, milord?
– Lo hice, pero no de la manera apropiada. Ella no cedió a mis requerimientos y se fue a Edimburgo.
– Y se enamoró de Patrick Leslie, aunque él perdió después la memoria y se olvidó de ella. Mamá siempre está triste, milord. ¿No le gustaría cortejarla de nuevo?
Logan escuchó la risa de sus dos compañeros y tragó saliva. Le resultaba difícil mantener esa conversación, pero Philippa no aceptaría que le negaran una respuesta. Le había clavado la vista y lo miraba inquisitivamente con la cabeza ladeada, como si fuera un pájaro.
– Desde luego, me encantaría cortejarla y casarme con ella. Aunque tu madre es una mujer en extremo susceptible y esta vez debo ser muy cuidadoso, pues no quiero perderla nuevamente. No le digas una palabra de cuánto hemos hablado, Philippa. ¿Comprendes por qué?
Philippa asintió en silencio y añadió:
– Trataré de evitar que se involucre con algún caballero cuando visitemos la corte del rey Enrique. Mis hermanas y yo coincidimos en que mamá es más feliz con un buen marido que sola. Pensamos que debería ser nuestro padrastro, milord… si usted está de acuerdo, por supuesto.
– Sí -respondió Logan, estupefacto.
– Entonces, asunto arreglado -concluyó Philippa y se levantó de la mesa-. Mamá necesitará de mi ayuda. Y ahora los dejo, caballeros
La niña atravesó el salón con mucha más elegancia que la mayoría de las niñas de su edad.
Tom y Edmund soltaron la carcajada y no pararon de reír hasta que los ojos se les llenaron de lágrimas y les dolieron las mandíbulas.
– Tiene más presencia a los diez años que mi pobre Jeannie a los dieciocho -comentó Logan cuando sus compañeros dejaron de reír-Espero que no le comente nada de esto a Rosamund.
– No lo hará -le aseguró Edmund-. Se parece mucho a su bisabuela. La esposa de mi padre era una mujer muy sensata y disciplinada a quien solo le interesaba el bienestar de su familia. Philippa es igual. Físicamente, se parece a su madre, pero su carácter es muy diferente. Y con respecto a esta conversación, no dirá una palabra hasta que lo juzgue conveniente.
– Es una niña de lo más insólita.
– Ven conmigo, Logan Hepburn, y te mostraré dónde dormirás. Buenas noches, Tom.

Rosamund se había reunido con Bessie y Banon en sus aposentos con el propósito de comunicarles que a la mañana siguiente partirían a Claven's Carn para pasar allí una corta temporada.
– El pobre lord está muy solo sin su esposa y podrán jugar con su hijito Johnnie, mis amores -les explicó.
Las niñas no se opusieron. Por otra parte, ya se los había dicho Philippa, que también les había recomendado no decírselo a su madre, pues se angustiaría.
– Ella piensa que todavía somos bebés -comentó la hermana mayor.
Luego de acostar a Banon y Bessie en sus respectivas camas, Rosamund ayudó a Maybel a preparar el equipaje de sus hijas.
– Me sorprende que hayas permitido a Logan Hepburn hacerse cargo de ellas. Francamente, no te creía tan sensata -dijo Maybel, sin rodeos.
– Tuve que dejar de lado mis propios sentimientos por el bien de las niñas.
– Entonces, ¡aún sientes algo por Logan Hepburn!
– Todavía me irrita, si eso es lo que quieres decir -respondió Rosamund con brusquedad-. Aunque esta noche se mostró muy considerado y se dirigió a mí siempre en términos respetuosos. Sería injusta si lo criticase.
– Quizás haya cambiado -sugirió Maybel.
– Los hombres rara vez cambian después de cierta edad.
– Tal vez su esposa, que Dios la tenga en la gloria -Maybel se santiguó-, le enseñó a comportarse. Él no la amaba, pero le tenía un gran respeto.
– Te has vuelto tan locuaz como el chismoso de Tom -la provocó Rosamund, al tiempo que se echaba a reír.
– Me cuesta creer que te vayas otra vez. Antes no te gustaba viajar. Ahora, en cambio, pasas una breve temporada en tus tierras y ¡de nuevo a rodar por los caminos!
– Preferiría pasar el resto de mi vida en Friarsgate, te lo aseguro. Ya he tenido suficientes aventuras, pero no puedo desoír el llamado de la reina.
– ¿Por qué la reina Catalina te ha mandado llamar, si se puede saber? La amistad entre ustedes no es tan íntima como tu amistad con la reina Margarita. Sé que acudiste en su ayuda, pero ya no te necesita.
– Aunque el citatorio lo firme la reina Catalina, sin duda proviene del rey. El embajador de Inglaterra en San Lorenzo pensó que me conocía. Nunca nos presentaron, pero me vio en algún momento, durante mi última visita a la corte. Según Tom, acaba de regresar a Londres. Probablemente me ha reconocido y ha corrido a contárselo al rey. Enrique Tudor debe de estar muerto de curiosidad por saber qué estaba haciendo yo en San Lorenzo el invierno pasado, acompañada por un lord escocés. Su curiosidad debe de ser tal que no se sentirá satisfecho hasta que conozca la respuesta.
– Pero es un rey poderoso. Tiene a toda Europa a sus pies. Ha obtenido grandes victorias en Francia y ha quebrado el espíritu de Escocia en Flodden. ¿Por qué perdería su tiempo ocupándose de nimiedades?
– Porque una vez fuimos amigos, Maybel, y querrá asegurarse de que no lo he traicionado. Estas nimiedades, como tú las llamas, le interesan sobremanera.
– ¿Le hablarás del conde de Glenkirk?
– No tengo otra alternativa, pues lord Howard indudablemente se lo habrá dicho.
– ¿No podrías enviarle un mensaje explicando el asunto? Rosamund soltó una carcajada.
– Ojalá pudiera. Pero querrá que le cuente la historia personalmente para poder mirarme a los ojos y escudriñarme el semblante. De otro modo, no se convencerá de mi lealtad. Enrique Tudor es un hombre celoso, Maybel.
– Me parece que ha cambiado muy poco desde que era un niño y trató de seducirte casi frente a su abuela.
– Oh, sí que ha cambiado, Maybel. El poder y la riqueza han contribuido enormemente a ese cambio. Ejerce su imperio con una majestuosidad digna de un dios, aunque siga siendo el mismo niño perverso.
Maybel suspiró.
– No me agrada que te vayas.
– A mí tampoco, pero las consecuencias de no acatar las órdenes reales serían funestas para Friarsgate. Me he pasado la vida cuidando de mis tierras. No quiero verme obligada a casarme con uno de los hombres del rey ni poner en peligro el futuro de Philippa. Iré. Además, Tom estará conmigo y sabes bien cuan divertido les resulta al rey y la reina. Todo marchará de maravillas.

A la mañana siguiente, el señor de Claven's Carn se dispuso a cruzar la frontera con las hijas de la dama de Friarsgate. Ella salía de misa cuando se encontraron inesperadamente en el salón, todavía solitario.
– Me alegra que estemos solos. Quería decirte que cuidaré a tus hijas como si fueran mías, Rosamund.
– Sé que lo harás -respondió, mientras se derretía por dentro ante la vista de esos ojos tan increíblemente azules que la miraban.
– ¿Cuándo piensas volver?
– Lo ignoro. No me agrada la corte del rey Enrique, pero es mi obligación acudir al llamado de la reina. Sospecho que el rey se ha enterado de mi estadía en San Lorenzo y quiere una explicación. Enrique Tudor es un hombre suspicaz y ve demonios donde no los hay.
Logan asintió en silencio y luego le preguntó:
– Rosamund, no suelo hablar con delicadeza, pero me gustaría que no te comprometieras con ningún caballero mientras estés afuera. Me agradaría o, mejor dicho, me encantaría tener la oportunidad de ser tu amigo cuando regreses.
– ¿Mi amigo? -dijo ella, mirándolo de soslayo.
Logan se sonrojó pensando que sus palabras podían prestarse a una interpretación errónea.
– Tu amigo -repitió-. Y quizá esa amistad nos conduzca a…
No se atrevió a terminar la frase, temeroso de pronunciar la fatídica palabra y de espantarla para siempre.
– ¿Quieres cortejarme con vistas a un futuro matrimonio?
– ¡Sí! -admitió. En su mirada había un alivio tan grande que la joven se echó a reír.
– Entonces no me comprometeré con nadie en la corte, pero no te puedo prometer más que eso. ¿Me comprendes? Aún no sé si me casaré de nuevo. -La sonrisa que le dedicó fue breve, aunque deliciosamente trémula.
Él hubiera querido decirle que no se había mostrado tan dubitativa con Patrick Leslie, pero no lo hizo. Se acordó de Stirling y pensó que nunca había visto una pasión tan pura y, a la vez, tan desenfrenada como la que ellos mostraban en aquel momento. Jamás imaginó que pudiese existir un amor así. Y aunque a Rosamund le resultara imposible amarlo con la misma intensidad que al conde, estaba dispuesto a aceptar lo que ella le diese, si todavía quedaba algo en su corazón.
– Comprendo. No pido nada y no quiero que me prometas nada. Comenzaremos de nuevo. Y un día, quién sabe…
– ¡Milord, milord! -exclamó Bessie, tirándole de la manga. Era la más parecida a Owein Meredith, con su suave pelo rubio y sus grandes ojos grisáceos.
– Sí, Bessie, ¿qué ocurre?
– ¿Puedo llevar a mi perrito, milord? El terrier que tío Tom me regaló para mi cumpleaños -pidió, mientras sostenía en los brazos pequeña mascota de pelo moteado, blanco y marrón.
Logan se inclinó hasta quedar a la altura de la niña.
– No parece muy grande, Bessie. Sospecho que no ocupará mucho lugar en el cuarto y que se sentirá muy solo sin ti. Lo llevaremos. ¿Cómo se llama? -dijo, acariciando la cabeza del perrito, que comenzó de inmediato a lamerle los dedos.
– Se llama Tam por mi tío Tom -respondió Bessie.
– Lo pondremos en una canasta y lo llevarás en tu poni.
– Logan es muy generoso, mamá -murmuró Philippa acercándose a su madre-. Banon y Bessie la pasarán muy bien con él.
– Sí -se limitó a contestar su madre. Tal vez Jeannie, que Dios la tenga en la gloria, había logrado civilizarlo.

Después del desayuno se prepararon para la partida del señor de Claven's Carn. Las niñas ya estaban montadas en los ponis, impacientes.
– Volveré mañana con los hombres encargados de vigilar Friarsgate y con quienes te escoltarán al sur -anunció Logan.
– Partiré mañana y haré un alto en el monasterio de mi tío.
– Me parece una idea excelente y evitarás que Philippa se canse. Es un viaje demasiado largo.
Rosamund miró en torno y dijo:
– Todavía no veo a nadie en lo alto de las colinas. Últimamente, siempre hay alguno espiándonos.
– No. Envié a mis hombres al alba para ver qué sucedía y, tal como lo sospeché, no aparecieron tu primo ni sus rufianes. Es mejor que nos vayamos antes de que Henry se percate de que tú y tus hijas se han ido. Te agradezco la hospitalidad, Rosamund Bolton.
Luego, montó en su brioso corcel y encabezó la marcha, seguido por sus hombres. Detrás iban Banon y Bessie, el carro con sus pertenencias y, finalmente, las dos criadas.
Rosamund les dijo adiós con la mano, y las niñas, después de responder al saludo sin mucha efusividad, se concentraron en la aventura que tenían por delante y no en la madre que dejaban atrás.
Los ojos de ella se llenaron de lágrimas.
– Sólo se van a Claven's Carn, mamá. No las has perdido para siempre la consoló Philippa.
A despecho de su tristeza, no pudo menos que reír.
– Philippa, tienes tanto sentido común… No sé de quién lo heredaste, pero me alegro.
– Según Edmund, me parezco a la bisabuela.
Pasaron el día ocupadas en los preparativos del viaje. Algunos de los vestidos de Rosamund habían sufrido modificaciones considerables bajo la dirección de Tom, al igual que los dos atuendos que Philippa había usado el año anterior en Escocia, a los cuales se sumaba ahora un vestido nuevo. También las alhajas y otras pertenencias fueron cuidadosamente elegidas y empaquetadas. Era preciso que la madre y la hija se presentaran en la corte vestidas a la moda.
– Ojalá pudiera acompañarlas, milady -dijo Annie melancólicamente. Estaba de nuevo encinta y aún no había destetado a su primer hijo.
– Lo hará Lucy -contestó Rosamund-. La has entrenado muy bien y deberías sentirte orgullosa de tu hermana.
– Pero ella irá a la corte y yo me quedaré aquí -se lamentó. Rosamund se echó a reír.
– Los viajes no son muy placenteros que digamos, Annie, ¿o ya te has olvidado?
– Sí, he olvidado las molestias del viaje, pero recuerdo San Lorenzo bajo el sol invernal, milady.
– De todos modos, no puedes quejarte. Has conocido San Lorenzo, la corte del rey Enrique y la del pobre Jacobo Estuardo, que Dios lo tenga en la gloria.
– Sin embargo, me gustaría ver al rey Enrique en toda su magnificencia. ¿Se quedará mucho tiempo, milady?
– No más que el necesario. Annie cerró el baúl con las ropas de su ama y dijo:
– Se rumorea que el señor de Claven's Carn estaría dispuesto a cortejarla si usted se lo permitiera.
Rosamund meneó la cabeza. ¿Por qué los sirvientes siempre acaban por enterarse de aquello que uno no quiere que se enteren?
– Me voy a Londres, Annie, y no tengo tiempo para dedicar a mi sempiterno enamorado escocés.
Annie esbozó una sonrisita irónica.
– A usted siempre le agradó mantener las cosas en secreto.
– Nadie puede guardar un secreto en Friarsgate -replicó su ama, soltando una carcajada.

Logan regresó a la mañana siguiente acompañado por treinta hombres.
– Los más jóvenes vigilarán Friarsgate y los más avezados te acompañarán al sur.
– ¿Cómo están Banon y Bessie? -le preguntó ella, sin disimular su ansiedad.
– Cansadas después del viaje. ¡Pero qué niñas tan adorables tienes, Rosamund! Ya han seducido al ama de llaves y el pequeño está encantado con ellas.
– ¿Johnnie se parece a ti?
– Es como tu Bessie. Físicamente se parece al padre, pero ha heredado el carácter de mi dulce Jeannie. Puede cambiar cuando crezca, no lo sé, pues nunca he criado a un niño.
– Si las niñas te fastidian, manda llamar a Maybel y las aleccionará. Aunque es mejor que la anciana se quede en Friarsgate. Su ausencia pasaría menos inadvertida que la de mis hijas. Y te agradezco nuevamente, tanto por los hombres que has contratado como por cuidar a mis hijas, Logan Hepburn.
– Esperaré ansiosamente tu regreso.
– Yo extrañaré un poquito tu arrogancia. Te comportas de una manera muy educada conmigo, como si caminaras sobre huevos y tuvieras miedo de pisarlos, Logan Hepburn.
– Procuro demostrarte que no soy un rústico fronterizo ni un canalla escocés, como me llamaste en una oportunidad, ni indigno de pedir tu mano, Rosamund. Si me permitiera incurrir en mi conducta anterior, consideraría seriamente la posibilidad de impedir este viaje. Te tomaría en mis brazos y te besaría hasta que te flaquearan las piernas. Luego te llevaría a la iglesia para que el padre Mata nos casara dijo sonriendo como un lobo contemplando su apetitosa presa-. Pero tú prefieres un amante civilizado. Cuando nos casemos… en caso de que me aceptes -se apresuró a corregirse-, te prometo que me convertiré en el hombre que necesitas, Rosamund Bolton.
Le hizo una reverencia y la ayudó a subir al caballo.
Ella se acomodó en la montura. Su corazón latía nerviosamente, pero cuando lo miró, la expresión de sus ojos ambarinos era tranquila y reflexiva.
– Sí, pensándolo bien, extraño tu arrogancia -repitió, sonriéndole con picardía y tomando las riendas en su mano enguantada.
– El terciopelo castaño dorado te sienta muy bien -murmuro Logan besándole la otra mano-. Saluda de mi parte a tu tío Richard.
– Lo haré -dijo, y espoleando su corcel, partió a todo galope.
Cabalgaron hasta llegar al monasterio de St. Cuthbert. Fueron muy bien recibidos, y tras instalarlos en la casa de huéspedes, el párroco Richard Bolton los invitó a cenar en su refectorio privado. Hacía más de un año que Rosamund no veía a su tío, el hermano menor de Edmund.
– Por cierto, sobrina, mi hermano me tiene al tanto de todo, pero me sorprende que hayas decidido regresar a la corte. Creí que no te interesaba particularmente ese tipo de vida.
– Y no me interesa. No obstante, la reina me ha convocado y es una buena oportunidad para que Philippa conozca a los reyes. Dentro de unos pocos años, tío, tendré que encontrarle un buen marido, no te olvides.
– Así es, ya es casi una señorita -admitió el prior. Luego, dirigiéndose a Philippa, agregó-: ¿No desearías servir a la Santa Madre Iglesia, mi niña?
– Solo en calidad de esposa y madre, milord párroco -respondió Philippa cortésmente.
Richard chasqueó la lengua.
– Veo que la has educado como es debido, sobrina.
– Según Edmund, me parezco a la bisabuela -acotó Philippa con una sonrisa.
– Sí. -El párroco se quedó pensativo unos instantes. -La mujer de nuestro padre era muy sensata y tenía un gran corazón. Nos trataba a todos por igual, lo que no debía de resultarle nada fácil, pues Edmund y yo éramos bastardos. A los cuatro nos prodigó el mismo amor… y los mismos castigos. Ahora dime, ¿por qué la reina Catalina ha convocado al palacio a una insignificante propietaria rural del norte?
Rosamund le explicó las posibles causas de la invitación con lujo de detalles.
– Debes ser precavida -le aconsejó Richard, al tiempo que le sonreía a Philippa-. Mi niña, ve con el hermano Robert. Él te mostrará mi pequeño reino antes de que oscurezca. Mañana partirás al alba y no tendrás tiempo de verlo.
– Si desea hablar a solas con mi madre -aclaró Philippa-, sólo tiene que pedírmelo, milord párroco.
– Pues te lo estoy pidiendo -contestó Richard, sin ofuscarse en lo más mínimo por su descaro.
Cuando la niña se fue, el prior se dispuso a hablarle a su sobrina con total franqueza.
– Fuiste la amante del rey. Por lo tanto, debe de estar celoso de tu relación con el conde de Glenkirk. Tienes que tratarlo con el mayor tacto posible o no escaparás a su cólera.
– ¡Tío Richard! Al rey le importo un rábano. Se encaprichó conmigo y cuando volví a la corte se las arregló para satisfacer su capricho. Pero nada más. Con todo, sé que siente curiosidad por mi romance con Patrick Leslie y que no estará satisfecho hasta que no le cuente toda la historia.
– Tú quisiste al rey, no me cabe duda. No está en tu naturaleza ser una trotacalles o una cortesana. Y él debió de quererte a su manera, pues este rey nunca hace nada que no pueda justificar. En consecuencia, se habrá convencido a sí mismo de que te amaba, aunque fuese por un breve lapso. A sus ojos, tu mayor pecado fue dejar de amarlo apenas abandonaste la corte. Ten cuidado, sobrina, cuando le hables de tu relación con el conde. Según Edmund, nunca vio a dos personas tan profundamente enamoradas. Siento mucho lo que ha pasado. ¿Continúa sin recordarte?
– El médico moro afirmó que si después de un año no se acuerda de mí, será muy difícil que lo haga luego. En lo tocante a su memoria, por fortuna no la perdió toda.
Richard reclinó la cabeza en la silla.
– Pero tú sí.
– Se me rompió el corazón -admitió Rosamund, sonriendo con tristeza-. Pero la vida debe continuar, tío.
– El señor de Claven's Carn ha vuelto a cortejarla -intervino alegremente Thomas Bolton.
– ¡Tom! -exclamó Rosamund, ruborizándose.
– Me alegra saberlo. Y ahora, sobrina, todo cuando debes hacer es convencer a Enrique Tudor de que eres la más leal de sus súbditos y escapar de sus garras a fin de regresar a Friarsgate lo antes posible. Rezaré por ti.
– Tus plegarias, querido tío, serán mi escudo contra el rey.

A la mañana siguiente reanudaron el viaje hacia el sur de Inglaterra. Era la primera vez que Philippa veía aldeas tan pulcras y ciudades tan encantadoras, en nada semejantes a las que había conocido en Escocia.
Mientras cabalgaban, la niña cayó en la cuenta de lo que significaba ser la heredera de Friarsgate. Comprendió, de pronto, que todo ese parloteo acerca de un matrimonio conveniente tenía más sentido del que había imaginado. Ella no era una simple campesina, sino la hija de un caballero que había sido el más leal de los súbditos del rey. Sus padres se habían casado por orden de Enrique VII. Y ahora ella se encaminaba a la corte para conocer a Sus Majestades y para que su madre la mostrara públicamente con el propósito de atraer la atención de alguna familia cuyo hijo fuese un candidato potable. Philippa, montada en su yegua blanca, irguió la cabeza con innegable orgullo.
Al cabo de varios días de viaje, arribaron finalmente a Londres y se dirigieron a la casa de lord Cambridge, situada junto al río. Construida con ladrillos ya deteriorados por el tiempo, la fachada estaba cubierta de hiedra. El techo era de pizarra gris y tenía tres pisos, sin contar la planta baja. El guardia se quitó la gorra cuando franquearon el portón de hierro y atravesaron el verde y florido parque por la entrada de grava de los carruajes. Ya había transcurrido la primera semana de junio y el aire era cálido.
Se abrió la puerta principal de la casa y la servidumbre se apresuró a vaciar el carro que transportaba el equipaje, mientras el mayordomo les daba la bienvenida, acompañada de una respetuosa reverencia, y los hacía pasar.
– Por fin de vuelta, milord.
– ¿Le mandaste decir a la reina que la dama de Friarsgate llegaría hoy? -preguntó lord Cambridge.
– Sí, milord. Hace menos de una hora, el mensajero real trajo este mensaje -replicó y le alcanzó un pergamino.
– La custodia armada permanecerá con nosotros. Ocúpate de albergarlos y alimentarlos. Y muéstrale a Lucy la alcoba de la señora y la de su señorita hija. ¿Son contiguas?
– Sí, milord. Todo está tal como lo deseaba -contestó el mayordomo, haciendo una profunda reverencia.
– Ven, Philippa, te mostraré el salón -dijo lord Cambridge.
– No hace falta que me guíes, sé dónde está. Es igual que en Otterly -contestó la niña, corriendo excitadísima y dejando atrás a la madre y al tío.
– Tal vez sepas dónde está, pero ¡la vista…! Ah, la vista de Londres es realmente magnífica. ¿Verdad? -dijo, al tiempo que entraba con Rosamund.
El salón era amplísimo. Las paredes estaban revestidas en madera y en un extremo había una enorme chimenea con un morillo adornado con dos mastines de hierro. Las ventanas de vidrios emplomados cubrían una de las paredes y dejaban ver el Támesis. El techo era artesonado y el piso de madera estaba cubierto de coloridas alfombras. Entusiasmada, Philippa corrió hacia las ventanas y se quedó boquiabierta cuando vio el río y su incesante tráfago. Rosamund se sentó en una silla, mirando a su primo, que acaba de abrir el mensaje del palacio.
– ¿Qué dice, Tom?
Lord Cambridge echó una rápida ojeada al pergamino y luego expuso:
– Su Majestad te da la bienvenida a Londres. Te presentarás mañana antes de la comida de mediodía. No es muy informativo que digamos, querida.
– Al menos no me han convocado a la Torre, Tom -bromeó Rosamund.
Él se echó a reír.
– ¡Un baño! Eso es todo cuanto necesito. ¡Un baño! Una excelente comida preparada por mi cocinero y dormir en mi propia cama esta noche, qué bendición.
– Mamá, hay dos botes amarrados en el embarcadero.
– No son botes sino barcazas. La que tiene ornamentos de terciopelo azul es la mía. Están amarradas al muelle. Las calles de Londres son estrechas y transitar por ellas suele ser dificultoso. Es más fácil y más rápido llegar al palacio por el río.
– Oh, mamá, hay tantas cosas que ignoro. ¿Piensas que estoy lista para ir a la corte?
– Sí, lo estás. Pero mañana mamá debe ir sola para averiguar qué desea la reina. Después de cumplir con mi obligación, te llevaré a la corte y verás con tus propios ojos cómo es la vida en el palacio.
– Y una vez que haya pasado el día allí -intervino Tom-te pondré al tanto de todos los rumores recién salidos del horno, mi pequeña.
– Ocupémonos del ahora, querido Tom. ¿Te bañarás antes o después de la cena? A los criados no les hará gracia traer agua caliente para los dos.
– ¡Antes! No quiero que los hedores del camino interfieran con mi paladar. Por otra parte, tú puedes cenar mugrienta, como buena campesina que eres.
– No considero que la comida sea una experiencia sagrada, primo.
Rosamund condujo a Philippa escaleras arriba hasta su alcoba, donde las esperaba Lucy. El entusiasmo de la doncella ante el lujo de los aposentos le recordó la reacción de Annie cuando fue por primera vez a la corte tras la muerte de Owein Meredith.
– El mayordomo me ha reservado un pequeño cuarto -dijo Lucy.
– ¿Dónde voy a dormir? -preguntó la niña.
– Usted tiene su propia habitación, señorita. Venga conmigo -indicó, y la condujo hasta la pared donde, luego de presionar un pestillo oculto, se abrió una puerta como movida por un resorte-. Este es su dormitorio y desde aquí puede ver el río. Pero solo podrá entrar por la alcoba de su madre. Se sentirá tan cómoda como un pajarito en su nido.
Rosamund no había visto la puerta porque estaba tapada por un tapiz y se preguntó si habría una alcoba semejante en la casa de Greenwich o en Otterly. Era el cuarto perfecto para una jovencita y su decoración hacía juego con el terciopelo rosa de las cortinas y del cubrecama.
Varias horas más tarde, cuando el crepúsculo dio paso a la noche, se sentaron a cenar en el salón que daba al río. Era evidente que el cocinero se había superado a sí mismo. Había grandes gambas acompañadas por salsa de mostaza y anguilas encurtidas; un pollo relleno con manzanas, uvas, pan remojado en leche y salvia; una pierna de cordero; un pastel de carne de venado y otro de pato cocido al vino tinto; un trozo de jamón serrano y una bandeja con espárragos al vino blanco, junto con tazones de arvejas y remolachas. También había pan fresco, un gran trozo de manteca y varios tipos de quesos. Una vez retirados los restos de comida y la vajilla, pusieron en la mesa una canasta de frutillas frescas y un gran cuenco de crema batida de Devonshire. Le permitieron a Philippa beber una pequeña copa de vino sin agua, que saboreó con deleite.
Saciado, Tom empujó la silla hacia atrás, separándola de la mesa.
– Una excelente comida -le dijo al mayordomo-. Felicita de mi parte al cocinero.
– Sí, milord, lo haré. -Luego se dirigió a Rosamund-: Su baño estará listo en media hora, milady.
– Agradézcale a los criados -respondió ella-. Sé que no es tarea sencilla subir el agua por la escalera y valoro el esfuerzo.
– Sí, milady -dijo el mayordomo. La dama de Friarsgate siempre se había mostrado amable con la servidumbre de su primo. En ese sentido, era una mujer de lo más insólita.
– Estoy cansadísima, mamá -exclamó Philippa, bostezando.
– Entonces te bañarás primero, mi ángel, pues no te has metido en el agua desde que partimos de Friarsgate. Y aunque muchos de los que frecuentan el palacio no se bañan muy a menudo, el rey Enrique tiene el olfato de un sabueso y no soporta el mal olor de los cortesanos.

– ¿Qué haré mañana cuando vayas a ver a la reina?
– Te quedarás en cama para reponerte del viaje y luego pasearás por los jardines de tu tío. La vista del río es fascinante y, de seguro, disfrutarás del panorama, sobre todo ahora que es verano.
Finalmente, el mayordomo volvió para comunicarles que la tina estaba lista.
– Buenas noches, Tom -se despidió Rosamund.
– Buenas noches, mis amores. Y tú, primita, no te desveles, pues mañana debes mostrarte en tu mejor versión.
Cuando llegaron a la alcoba, Lucy ya había aromatizado el baño con esencia de brezo blanco y la fragancia inundaba el cuarto.
– Ayuda primero a Philippa.
Después se sentó en la banqueta junto a la ventana y durante un rato contempló los jardines de su primo y el Támesis. La noche había caído y podía ver los faroles de las barcazas que iban y venían por el río. Pensó en las sugestivas estatuas que adornaban el jardín de Thomas Bolton y sonrió. No era probable que Philippa comprendiera la naturaleza de esas estatuas, pero si por casualidad llegaba a reparar en sus atributos masculinos, ello le resultaría sumamente ventajoso en el futuro.
Mañana. ¿Vería mañana al rey? Se habían separado en buenos términos y aunque seguramente sentiría curiosidad o incluso enojo por su relación con el conde de Glenkirk, sin duda la perdonaría si ella se lo pedía de buenas maneras. ¿Y cuáles serían esas "buenas maneras"? ¿Quizá someterse de nuevo a sus caprichos, demostrándole no solamente su lealtad sino también su devoción? La idea le resultaba inquietante, mas era preciso considerar la situación desde todos los ángulos a fin de estar preparada para lo que pudiera ocurrir.
En ese momento Lucy entró en el cuarto.
– La señorita Philippa está en la cama. ¿Desea bañarse ahora, milady?
Rosamund se puso de pie y se alejó de la ventana. -Sí, pero primero le daré las buenas noches a mi hija -dijo, encamándose a la puerta y maniobrando el pestillo para abrir la puerta que separaba ambas habitaciones-. Buenas noches, mi amor, sueña solo cosas bellas y que los ángeles te guarden.
– Sí, mamá. Nunca he dormido en una cama tan maravillosa. Tío Tom tiene cosas de lo más bonitas por todas partes.
– Así es, querida -la besó en la frente.
– Mamá, ¿el rey será bueno contigo? No te mandará a la Torre, ¿no es cierto? -el rostro de Philippa reflejaba una profunda ansiedad.
– No, mi ángel. El rey siempre ha sido muy bueno con tu mamá, y no hay razones para suponer que no lo sea en esta ocasión -le respondió. Luego sopló la vela apoyada en la mesita de noche y se retiró del cuarto.
Lucy la ayudó a desvestirse y recogió cuidadosamente la ropa de su ama.
– Algunas prendas necesitan un buen lavado, pero otras solo una buena cepillada. ¿Qué vestirá mañana, milady?
– Cuelga los vestidos en el guardarropa y elige el que más te plazca. En este momento me resulta imposible pensar. Mañana, cuando me despierte, lo tendrás listo.


– Sí, milady -dijo la doncella y la ayudó a meterse en la tina-. Su cabello está lleno de polvo y no brillará a menos que lo lave varias veces. Seguramente querrá causar una buena impresión cuando vuelva a la corte. Según se dice, al rey le gustan las mujeres bellas.
– Es cierto, Lucy, pero no debes repetir esas cosas, pues resultan ofensivas para la reina. Catalina de Aragón es una dama sumamente amable y espera que quienes la rodean se comporten con decoro. Las mujeres bellas deberían comportarse con circunspección en presencia de Su Majestad Enrique Tudor.
Una vez lavado y recogido el cabello, Rosamund se dio una rápida enjabonada porque el agua empezaba a enfriarse. Por último, salió de la tina y Lucy la envolvió en una toalla mientras la secaba con otra.
Se sentó junto al fuego, se soltó el cabello y lo cepilló hasta que quedó seco. Después, se puso un camisón limpio con aplicaciones de encaje, abandonó la antecámara donde habían colocado la tina y se metió en la cama.
– ¿Es todo por hoy, milady? -preguntó amablemente Lucy. -Sí. Vete a la cama, muchacha. Debes de estar tan cansada como todos nosotros. Buenas noches, Lucy.
Después cerró los ojos. Estaba de nuevo en Londres, una posibilidad que jamás había considerado. Mañana iría a la corte y vería al rey.
Mañana. ¿Qué le sucedería mañana? ¿Y por qué Rosamund Bolton le interesaba tanto a Enrique Tudor? Tal vez mañana podría encontrar la respuesta a todos sus interrogantes. Pese a estar exhausta, la inquietud le impedía dormir y, solo al cabo de unas horas pudo, finalmente, conciliar el sueño.



CAPÍTULO 16


Cuando Rosamund se despertó, los pájaros estaban cantando en el jardín de Tom y una cálida brisa entraba por las ventanas. Bostezó, se desperezó y alargó la cabeza para mirar a través de la puerta entreabierta. Philippa dormía profundamente. El viaje le había resultado largo y fatigoso, pero la pobre niña no se había quejado en ningún momento. Su madre se asomó a una de las ventanas y aspiró una profunda bocanada de aire, cuyo aroma en nada se parecía al del campo. Había más tráfago en el río del que recordaba. Las dos barcazas amarradas al muelle se balanceaban en la soleada mañana. Consideró que el panorama era espléndido, mientras se dirigía a la puerta del dormitorio de Philippa y la cerraba con suavidad.
– Buenos días, milady -la saludó Lucy, entrando en la habitación con una bandeja.
– Buenos días, Lucy. Philippa duerme como un lirón. Déjala que se despierte sola.
– Sí, milady. Ahora venga y coma. Si no se apura no llegará a tiempo a Westminster.
Rosamund se sentó a la mesa.
– Trataré de no demorarme. ¿Lord Cambridge está levantado?
– Oh, sí, milady Y quiere saber qué vestirá usted, pues él no atina a decidirse y ha armado tal jaleo con respecto a la ropa que su pobre criado está completamente confundido.
– ¿Qué vestido elegiste, Lucy?
– Bueno, milady, considerando las circunstancias, pensé que era mejor aparentar complacencia y elegí un vestido verde Tudor. Es sencillo y de diseño recatado, pues no querrá parecer ostentosa ante la reina.
– ¿Verde Tudor? No recuerdo tener un vestido de ese color.
– Se lo confeccionaron en San Lorenzo, pero yo le hice algunas modificaciones en las mangas y en el escote. Permítame mostrárselo.
La doncella abandonó el dormitorio y regresó de inmediato con el vestido, desplegándolo para que su ama lo viera.
Rosamund jamás lo hubiera reconocido, salvo por el volado de mariposas y flores bordadas en hilos de plata que asomaba por debajo de la falda. Habían desaparecido el escote pronunciado y las abullonadas mangas de seda. La abertura era ahora más recatada y cuadrada, y las mangas, bordadas en plata y ceñidas a las muñecas, estaban cubiertas por otras del mismo brocado del vestido, que remataban en grandes puños.
– ¿Lo hiciste tú? -se asombró Rosamund.
– Sí, milady -replicó Lucy con innegable orgullo.
– Pues eres extraordinariamente hábil con la aguja. Te agradezco el haber convertido un atuendo imposible de usar en Inglaterra en algo tan elegante. Ah, y dile al criado de lord Cambridge que usaré el vestido verde Tudor.
El rostro de Lucy había cobrado el color de la grana, tan complacida estaba por los elogios de Rosamund.
– Iré enseguida, milady, y luego la ayudaré a vestirse.
La dama de Friarsgate se sentó a la mesa del desayuno y devoró todo lo que le había enviado el cocinero: un plato de huevos escalfados en una salsa cremosa aromatizada con nuez moscada, pan fresco, manteca, mermelada y un jarro de cerveza fría. Lucy ya había vuelto a la habitación y estaba seleccionando las enaguas, la camisa, las medias, los zapatos y las joyas. Luego le alcanzó una vasija con agua caliente y un pequeño lienzo para que se lavara la cara y las manos. Rosamund también se restregó los dientes con el mismo lienzo y una mezcla de menta y piedra pómez molida. Estaba orgullosa de su dentadura, pues a diferencia de otras personas, la suya estaba completa y los dientes eran blancos y parejos. Se vistió y dejó su cabeza en manos de Lucy.
La doncella le cepilló el cabello hasta desenredarlo y dejarlo brillante, pensando que era una lástima esconderlo debajo de una toca y un velo, pero esa era la costumbre en la corte. Partió la cabellera al medio, le dio una última cepillada y colocó el tocado de seda francesa ribeteado en perlas de manera de poder mostrar parte de su largo cabello rojizo. El tocado tenía un velo de seda blanco.
– No me gustan las tocas ni los velos -comentó Lucy-. ¡Tiene un cabello tan lindo, milady!
– Es la moda y no hay más remedio que acatarla.
Lucy colocó el miriñaque en el suelo para que su ama se metiera dentro y luego lo subió. Después deslizó las faldas de brocado por la cabeza de la joven, cuidando de no deshacer el tocado. Las faldas cayeron graciosamente sobre el miriñaque y Lucy se apresuró a sujetarlas.
– Luce usted perfecta, milady. Permítame traerle el cofre de las joyas.
Rosamund eligió una pesada cadena de oro con eslabones cuadrados, de la que pendía un crucifijo de oro y perlas. Se colocó también una sarta de perlas en torno al esbelto cuello y varios anillos en los dedos de ambas manos. Ya no era la niña que había venido por primera vez a la corte, sino la dama de Friarsgate, una mujer medianamente rica, dueña de unas tierras nada desdeñables.
– No necesitará llevar capa, milady. El día es agradable y caluroso.
– ¡Qué bella estás, mamá! -Exclamó Philippa, que acababa de entrar en el dormitorio de su madre-. Nunca te vi con un vestido tan lindo. ¿Ya te vas para la corte?
– Iba a despertarte antes de partir. ¡Dormías tan profundamente, mi niña!
– Sí, estaba cansadísima, mamá. No sabía que Londres se hallaba tan lejos de Friarsgate. Edimburgo está mucho más cerca. Rosamund se echó a reír.
– Cuando vine a la corte tenía trece años y pensé que nunca llegaría a destino. Era la primera vez que estaba fuera de Friarsgate. Por suerte mandaron a tu padre para que me escoltara y, la verdad, es que no tuve tiempo de aburrirme, pues él era muy agradable y divertido.
– Papá fue siempre muy divertido. Lo extraño mucho.
Rosamund asintió, pensando cuánto más fácil habría sido su vida si Owein Meredith no hubiese muerto. Aunque, en ese caso, jamás hubiera conocido ni a su primo Tom ni a Patrick Leslie. Había comenzado a percatarse de que todo sucedía por alguna razón.
– Supongo que regresaré al atardecer, Philippa. Aunque la reina desea verme, su día suele ser muy ajetreado y es probable que me reciba al fin de la jornada. Lucy estará contigo y ya conoces a los criados de Tom, que llegaron de Otterly. Quiero que descanses y disfrutes del jardín.
– Sí, mamá.
Rosamund se inclinó y la besó en ambas mejillas. -Mañana espero llevarte a la corte para que conozcas a la reina y, quizás, incluso al rey.
Luego, abandonó la alcoba, bajó las escaleras a toda prisa y se encontró con Thomas Bolton, que la estaba esperando en el vestíbulo.
– Apresúrate, querida, o llegaremos tarde.
– ¿Iremos en la misma barca o cada uno en la suya?
– Cada uno en la suya, prima. Nunca se sabe quién de los dos querrá regresar primero de la corte -dijo sonriendo maliciosamente mientras la escoltaba hasta el muelle, donde las dos pequeñas embarcaciones cabeceaban bajo el sol matinal.
– Espérame, si llegas primero. Quiero entrar en la corte de tu brazo -suplicó la joven.
– Por supuesto, preciosa -le aseguró, ayudándola a instalarse en la barca.
Rosamund saludó a los remeros, que, después de devolverle el saludo y soltar amarras, maniobraron la embarcación hasta llegar al amplio canal del río rumbo al palacio de Westminster. La barca de Tom navegaba delante de la de Rosamund, de modo que llegó al muelle real a tiempo para ayudar a su prima a descender del transporte. Y como ya conocían el palacio, no necesitaron que nadie les indicara el camino a los aposentos de la reina.
– Su Majestad, la reina, espera a lady Rosamund Bolton -anunció lord Cambridge.
Y antes de partir, besó a su prima en la mejilla y agregó, guiñándole el ojo:
– Me reuniré con mis antiguos compañeros de juego. Puedes buscarme, si de veras deseas encontrarme.
El guardia abrió una de las altas hojas de la puerta para dar paso a la dama de Friarsgate. Como de costumbre, la habitación estaba atestada de jóvenes ocupadas en parlotear. No vio ningún rostro conocido hasta que una de las antiguas doncellas salió, presurosa, a su encuentro.
– Lady Rosamund de Friarsgate, ¿verdad?
– Sí. ¡Qué bueno verla de nuevo, señora Drum! ¿Sería tan amable de decirle a la reina que he venido?
– Sí, milady. Por favor, aguarde aquí, junto a las urracas.
Rosamund no pudo menos que sonreír ante la acertada descripción de las mujeres reunidas en la antecámara de la reina Catalina y se dispuso a esperar. La señora Drum regresó al cabo de unos minutos.
– Su Alteza no puede recibirla ahora, milady, pero le ruega que la espere.
– ¿Aquí, en el palacio?
– No, en la antecámara -aclaró la señora Drum como pidiendo disculpas. Su nerviosa mirada recorrió la habitación-. Ah, allá veo una silla confortable para usted, milady.
Se la alcanzó y abandonó la habitación a toda prisa.
Rosamund se sentó. ¿Qué otro remedio le quedaba, sino esperar? Al cabo de unas horas, la reina y sus damas de honor atravesaron la antecámara rumbo al gran salón, donde se servía la comida principal. Al ver a la reina, Rosamund se puso de pie, pero Catalina de Aragón no se percató de su presencia y siguió viaje. La joven volvió a sentarse. No había sido invitada al refectorio y, por lo tanto, no podía ir. En la antecámara no quedaban ni siquiera las criadas, y la habitación permaneció vacía durante las horas en que Rosamund continuó esperando. A través de las ventanas vio el soleado día convertirse en atardecer y el atardecer, en noche, pero no se movió de la silla. Por último, se abrió la puerta y apareció la señora Drum, quien la miró de lo más sorprendida.
– ¿Todavía está aquí, milady?
– La reina debe de haberse olvidado de mí -le contestó con voz calma.
– Le diré de inmediato que usted aún la está aguardando, milady -anunció la doncella, evidentemente angustiada por la larga espera de Rosamund.
Cuando regresó, su angustia se había centuplicado.
– Lo siento, milady. La reina dice que vuelva mañana.
– Gracias, señora Drum. Comuníquele a la reina que no faltaré a la cita.
Abandonó la antecámara sintiendo que la ira se apoderaba de ella.

¿Por qué Catalina la había tratado con semejante crueldad? Había estado sola casi todo el tiempo. Nadie, salvo la señora Drum, le había dirigido la palabra, y ni siquiera le habían ofrecido un mísero vaso de agua. Bueno, mañana averiguaría la causa de todo eso.
Pero cuando Rosamund regresó al segundo y al tercer día, la trataron con la misma desconsideración.
A la mañana del cuarto día la joven llegó puntualmente a Westminster y la señora Drum la recibió con una sonrisa de aliento.
– Ha dicho que la verá hoy sin falta, milady. -Luego, bajando la voz, agregó-: He estado con ella durante años y nunca la he visto tratar a una vieja amiga de semejante manera.
– Está bien, señora Drum. No siempre es fácil ser una reina.
– La falta de un heredero la perturba muchísimo. ¡Ella es tan devota, tan piadosa!
– Dios obrará el milagro a su debido tiempo.
– Amén -se santiguó la doncella. Después dijo-: Tendrá que esperar un poco, milady, pero hoy la verá, se lo prometo.
Rosamund volvió a sentarse en la silla y se preguntó por qué la reina se comportaba de un modo tan descortés. No era propio de Catalina. Su lealtad a la soberana le había impedido quedarse en su hogar y atender asuntos más urgentes. El viaje había sido largo y difícil. Además, estaba Logan Hepburn, a quien le había dado permiso para cortejarla, pues todos parecían decididos a casarla de nuevo. Pero ¿cómo podría entregarse a otro hombre después de Patrick Leslie? Recordó los días pasados en San Lorenzo y en Friarsgate y se preguntó si alguna vez volvería a vivir algo tan maravilloso. Había sido un sueño perfecto.
A la hora del almuerzo, la reina partió con su séquito al gran salón. Rosamund continuó esperando. Por último, al finalizar la tarde, se abrió la puerta y Catalina de Aragón entró en la antecámara.
– Ven -le ordenó en un tono imperioso, clavándole la mirada.
La joven se puso de pie de un salto y siguió a la reina a sus aposentos privados.
Catalina dio varias vueltas por el cuarto antes de dirigirle la palabra.
– ¿Cómo osaste ignorar mi convocatoria del año pasado? -le preguntó, finalmente, con voz gélida.
– No la ignoré, Su Alteza -protestó Rosamund-. No estaba en Friarsgate cuando llegó su invitación, sino en Edimburgo, adonde había ido a casarme.
– ¿Y te casaste? -Los ojos de la reina la observaron, inescrutables.
– No.
– ¿Por qué no? -La pregunta sonó como un latigazo.
– Cuando llegué, lord Leslie había sufrido un ataque. Lo cuidé durante un mes, pero sólo recuperó parcialmente la memoria. No recordaba lo ocurrido en los dos últimos años. Y no podíamos casarnos en esas circunstancias.
– Tal vez cambió de idea y la enfermedad no fue sino una excusa para no desposarte -comentó la reina con crueldad.
Rosamund no pudo impedir que las lágrimas se deslizaran por sus pálidas mejillas.
– No. Él me amaba locamente. Si lo hubieras conocido, Catalina…
– No te he dado permiso para que uses mi nombre cristiano -la interrumpió la reina.
– Le pido perdón, Su Alteza.
– ¿Era el mismo hombre de quien fuiste la ramera en San Lorenzo?
– Sí -replicó Rosamund sin vacilar. Sabía que le resultaría imposible convencer a Catalina de la veracidad de ese amor. La reina era demasiado devota para entender ese tipo de pasiones.
– ¿No tienes siquiera un poco de vergüenza? Cuando nos conocimos de niñas, jamás pensé que tuvieras el alma de una vulgar ramera, Rosamund Bolton.
La joven aceptó el insulto como si tragara vidrio y guardó silencio.
– ¿Te gustó ser la ramera de mi marido?
– ¿Qué? -Rosamund se tambaleó, dada la gravedad de la acusación. Sin embargo, al margen de cuanto ocurriese, jamás admitiría ante la reina su breve amorío con el rey. Había sido un asunto privado y muy pocas personas estaban al tanto.
– ¿Vas a negar que fuiste la ramera de mi esposo en tu última visita a la corte?
– ¡Sí! -Gritó Rosamund-. ¡Claro que lo voy a negar! ¿Cómo puede Su Alteza acusarme de semejante aberración?
– Lo sé de muy buena fuente -respondió la reina en un tono glacial.
– Quienquiera que se lo haya dicho, mintió -dijo Rosamund indignada. Pero sabía quién se lo había dicho a la reina y juró que la muy perra lo iba a lamentar de por vida.
– ¿Por qué una amiga de la infancia, una compatriota, me mentiría, Rosamund Bolton?
Era difícil contestar a esa pregunta y la joven decidió tomar el toro por las astas y recuperar la amistad de la reina por el bien de Philippa.
– Sé quién le ha contado esta espantosa mentira, Su Alteza. Y debo decir, en su descargo, que esa señora creyó a pie juntillas lo que supuestamente vio, y aunque le juré por la Santa Virgen María que estaba equivocada, dijo que se lo contaría a usted. Le supliqué que no lo hiciese, no solo porque faltaría a la verdad, sino por su propio bien, Su Alteza.
– Inés no me mentiría -respondió la reina con aire dubitativo. Inés era una vieja amiga, pero Rosamund no había vacilado en acudir en su ayuda en el peor momento de su vida-. ¿Por qué me mentiría?
– Porque Inés pensó que yo estaba con el rey esa noche. Pero no era el rey sino Charles Brandon. Tuvimos un breve e inocente romance. Yo partía para Friarsgate al día siguiente y nos encontramos en el pasillo. Nos besamos y eso fue todo. En la oscuridad, Inés de Salinas confundió a Charles Brandon con el rey. Por otra parte, no es la primera vez que los confunden, sobre todo a la distancia. Los dos tienen la misma altura y el mismo porte. Le rogué a Inés que no la perturbase con sus infundadas sospechas, pero se mostró insultante y ahora pretende avergonzarme públicamente con sus perversas calumnias.
– Quisiera creerte, Rosamund.
– Señora, tiene que creerme. Pero incluso si no lo hace, mi conciencia está limpia -juró Rosamund, pensando que un juramento en falso la llevaría derecho al infierno.
– Pensé que no habías acudido a mi llamado por temor a enfrentarte conmigo.
– Regresé de Edimburgo con el corazón destrozado y me dediqué de lleno a mis tierras, y al cuidado y la educación de mis hijas. Rogué Por lord Leslie. Sencillamente, no podía enfrentar al mundo. Luego, los escoceses invadieron Inglaterra y comenzó la guerra. No me atreví a abandonar Friarsgate. Tenía que defenderlo de los saqueos de los intrusos. Pero, gracias a la Virgen, nos mantuvimos a salvo -dijo la joven y se santiguó.
La reina lanzó un suspiro.
– Inés puede ser impetuosa y muy obstinada cuando toma una postura.
– Sí, lo recuerdo -contestó la joven esbozando una breve e irónica sonrisa.
– Me inclino a creerte, Rosamund Bolton.
– Me sentiría enormemente agradecida si lo hiciese, Su Alteza. Si persiste en su enojo, se negará a recibir a Philippa, mi hija mayor, que arde en deseos de conocerla. Ya tiene diez años y dentro de poco habrá que buscarle un marido. Frecuentar la corte le permitirá adquirir algo de lustre.
– ¡Oh! Recuerdo cuando nació Philippa. ¡Ya tiene diez años! Dios, cómo pasa el tiempo. ¿Y a quién se parece, Rosamund?
– A mí, pero me dijeron que tiene el carácter de su bisabuela, una mujer muy práctica y sensata. Como ya le dije, le encantaría conocerla… y quizás a Su Majestad, el rey.
Catalina de Aragón le tendió la mano.
– Besa mi anillo, Rosamund Bolton. Yo te perdono. -Cuando la joven hubo obedecido, la reina la besó en ambas mejillas-. Trae mañana a tu hija. Le diré a Inés que ha cometido un error. Te he tratado muy duramente, Rosamund, y lo lamento.
– Su Alteza es una mujer ocupada y comprendo la demora -murmuró la dama de Friarsgate haciendo una reverencia y preguntándose cómo el cielo no la fulminaba allí mismo por haberle mentido a la buena reina con tamaño descaro. Pero se acordó de la abuela del rey, la Venerable Margarita, y pensó que si bien ella jamás hubiera visto con buenos ojos el amorío con Enrique, habría aprobado su mentira con tal de proteger a Catalina. Si la reina iba a tener un heredero, entonces debía ser feliz con su esposo y con quienes la rodeaban.
– Ve a buscar a tu primo al gran salón. Nos quedaremos solo unos pocos días en Westminster. Londres se ha vuelto muy caluroso y la peste tiende a aparecer en los meses de verano. Nos trasladaremos a Windsor. Al rey le encanta. Y tú nos acompañarás, desde luego.
– Su invitación me honra, querida Alteza, pero recuerde que mi presencia es imprescindible en Friarsgate. Mi tío lo administra y ya está muy viejo, y mis hijas me necesitan. Cuando sus majestades se trasladen a Windsor, espero que se me permita regresar a casa.
– Mientras estés con nosotros, te buscaremos un marido. ¿Estás dispuesta a casarte de nuevo?
– Estoy dispuesta, señora, pero recuerde lo que dijo la Venerable Margarita: una mujer debe casarse la primera vez para complacer a su familia, pero luego ha de seguir los dictados de su corazón. Pues bien, un vecino mío tiene interés en cortejarme. Lo conozco desde la infancia. Cuando enviudé de Hugh Cabot, pidió mi mano, pero yo ya estaba comprometida con Owein Meredith-le explicó Rosamund con voz suave, aunque se abstuvo de decirle que lo último que deseaba en este mundo era un esposo elegido por ella y que el ‘’vecino’’ era un escocés.
– ¡Qué excitante! ¿Y es apuesto?
– Así dicen. A mi juicio, lo más maravilloso son sus ojos azules respondió Rosamund devolviéndole la sonrisa. La reina asintió.
– Es difícil resistirse a un hombre de ojos azules. El rey tiene ojos azules.
– Sí, lo recuerdo -murmuró Rosamund. Y no deseando iniciar una conversación acerca de Enrique Tudor, le hizo una reverencia y le pidió permiso para retirarse.
– Iré a buscar a mi primo.
– Desde luego. No olvides darle mis saludos. Lo he visto anoche, pero no he tenido oportunidad de hablar con él. Un caballero muy agradable y entretenido, por cierto. Oí decir que vendió sus tierras en el sur y que se mudó a Cumbria, para estar cerca de la familia.
– Así es, señora. Será maravilloso tenerlo como vecino. La familia es importante.
La reina hizo un gesto de asentimiento, pero no dijo una palabra y Rosamund la saludó otra vez con una graciosa reverencia. Al pasar por la antecámara, nuevamente repleta de mujeres que parloteaban, vio a Inés de Salinas y le dedicó una dulce sonrisa, aunque tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar una carcajada ante la expresión de asombro con que la española había recibido su saludo.
Encontró a Tom jugando a los dados con varios cortesanos. Apenas la vio, su primo les dijo algo a sus compañeros, recogió las ganancias y se reunió con ella.
– Te ha visto. ¿Y se puede saber qué excusa te dio por dejarte en remojo cuatro días luego de obligarte a venir a palacio desde Friarsgate?
– Inés -fue todo cuanto contestó Rosamund.
– ¿Qué?
Por un momento la miró perplejo, pero a medida que ella le fue explicando, lord Cambridge lo comprendió todo.
– Hace muchos años, la noche antes de partir a Cumbria, tuve una cita con el rey, ¿recuerdas? Era verano. Inés nos vio besándonos en el pasillo y yo traté de convencerla de que no era el rey sino otro caballero. Por supuesto, no me creyó. Sin embargo, yo pensé que la había persuadido de guardar silencio. Pero no fue así.
– ¿Qué demonios hiciste?
– Lo negué, desde luego. Y lo negaré siempre, Tom. Yo era vulnerable y él, todopoderoso. No podía rechazarlo. Fue un momento de debilidad imperdonable y me avergüenzo de lo ocurrido, aunque en esa época me pareció excitante. Lo negaré siempre. Nunca me permitiría herir deliberadamente a Catalina. Ella es demasiado importante para Inglaterra. Y Enrique jamás lo admitirá, ni siquiera ante su confesor, sospecho. Él piensa que obra por mandato divino -dijo Rosamund, sonriendo con malicia.
– ¿Y la reina te creyó?
– Quiere creerme, pero nunca se convencerá del todo. Es suspicaz por naturaleza e Inés se aprovechó de ese rasgo de su carácter. Pero yo no he sido menos dual y apelé a su deseo de conservar una amistad de la infancia, máxime cuando Owein y yo la socorrimos en sus peores momentos. Es una mujer agradecida y jamás ha olvidado nuestra generosidad.
– Es preciso que te crea a ti y no a Inés.
– Es preciso olvidar el malhadado asunto. Mañana recibirá a Philippa.
– No. Falta un pequeño detalle para que tu mentira sea más aceptable que la verdad de Inés. Confía en mí, prima.
– Me dijeron que la corte se trasladará en breve a Windsor -dijo Rosamund, procurando cambiar de tema-. ¿Lo sabías? ¿Por casualidad te has comprado una casa en Windsor?
– No -rió Tom-. Pero he reservado un piso entero en una de las posadas más elegantes de la ciudad. No pensarás dormir en un almiar, querida niña.
Era un bello atardecer de verano y el gran salón comenzaba a llenarse de cortesanos. Las mujeres a quienes Rosamund había conocido casualmente en la corte durante su última estadía se acercaban y la saludaban como si la reencontrasen por primera vez. Ella se mostró amable, pero irónica. Era obvio que habían levantado oficialmente la censura hacia su persona. Inés de Salinas no se encontraba entre ellas.
De pronto Charles Brandon se aproximó, sonriendo de oreja a oreja.
– Mi querida Rosamund -ronroneó como un gato frente a un pescado-, qué delicioso verte de nuevo en la corte.
Le alzó la mano, se la besó y la tomó del brazo.
– Ven, amorcito, y hablemos de los viejos tiempos -dijo, pero al ver la mirada perpleja de la joven, murmuró en voz baja-: Trate de no parecer tan sorprendida, después de todo he sido su amante.
Rosamund le escudriñó el rostro y su risa resonó lo bastante fuerte como para que la escuchasen las damas que había dejado atrás.
– Por favor, explíquese usted.
– Conviene que los chismosos, tan dispuestos a arruinar la reputación de una dama, no duden de su mentirilla. ¿No es cierto, Rosamund Bolton? -Sus ojos oscuros estudiaron su rostro-. Sí, es usted adorable. Qué pena que insista en recluirse en el norte.
– Sigo sin comprender, milord.
– Hace muchos años, cuando usted abandonó la corte, Walter, el hombre de confianza del rey, me contó lo que había sucedido y me pidió que confirmara su mentira, si me lo preguntaban. Pero nadie me lo preguntó hasta esta noche. Según Walter, nuestra pequeña farsa convencerá a cierta dama.
– Pero ella ni siquiera está aquí.
– Confíe en mi, señora. Se lo están contando en este preciso momento, mientras hablamos. Los lacayos de la dama en cuestión se hallaban cerca de usted ¿verdad?
– Entonces, estoy en deuda con usted, Charles Brandon -replicó Rosamund con voz calma.
– No, soy yo quien está en deuda. Pero ahora creo que la he pagado con creces.
– Ignoro de qué deuda se trata.
– Cuando usted era una niña y vino a la corte bajo la tutela de la Venerable Margarita, los jóvenes organizaron una suerte de tómbola. ¿Lograría seducirla el príncipe Enrique? Algunos apostaron a favor y otros en contra. Aunque el asunto me desagradó desde un principio, me encargué, no obstante, de recolectar las apuestas. Tal vez lo recuerde, milady.
– Lo recuerdo, por cierto. Y coincido en que ahora estamos a mano -Rosamund sonrió-. Recuerdo que sir Owein Meredith insistió en devolver las apuestas a la madre del rey para destinarlas a los pobres. Y Richard Neville se puso furioso.
– Usted amenazó con contárselo al padre de Richard. ¿Lo hizo?
– No, pero años después me negué a venderle caballos de guerra -respondió con una sonrisa traviesa-. Los caballos criados y adiestrados por Owein eran los más preciados del reino.
Charles Brandon se echó a reír.
– Será una mujer de campo, señora, pero no le falta inteligencia. Creo que ya hemos satisfecho la curiosidad de los chismosos, incitados por la pérfida lengua de la señora de Salinas -le besó la mano una vez más, le deseó las buenas noches y aguardó a que ella fuese la primera en alejarse. Después, regresó con sus amigos.
Tom se acercó al instante.
– ¿Qué pasó, prima?
– Como si no lo supieras, Thomas Bolton. Hablaste con Walter, ¿no es cierto?
– Sé que te agrada librar tus propias batallas. Pero había que terminar con este asunto de una vez por todas por el bien de Philippa Y no dudé en aplastar la cabeza de víbora de Inés de Salinas.

Rosamund se inclinó y besó a su primo en la mejilla.
– Tienes razón y te lo agradezco infinitamente. ¿Por qué no regresamos a casa? Quiero contarle a Philippa que mañana conocerá a la reina.
– Primero dale tus respetos a Su Majestad. De seguro ya sabe que la reina te ha perdonado y ha vuelto a concederte su confianza.
Rosamund suspiró.
– De acuerdo, pero ven conmigo. No puedo enfrentarme a solas con él luego de lo que ha pasado en estas pocas horas.
– Observé a Brandon y estuvo magnífico. Un antiguo amante deseoso de reavivar una vieja amistad. Y tú actuaste a la perfección. Sorprendida cuando te abordó, pero negándote a sus requerimientos de un modo encantador. Una maravillosa farsa, querida.
– He participado en varios espectáculos de la corte y sé cómo representar un papel, Tom -le dijo con una sonrisa maliciosa.
Caminaron del brazo hasta llegar al pie del estrado donde se encontraba el trono del rey. Rosamund le hizo una profunda reverencia y Tom le dedicó un elegante floreo.
Enrique Tudor los observó con sus pequeños ojos azules, aun más pequeños por estar ligeramente entrecerrados. Ella estaba más adorable que nunca, y la idea de un nuevo romance se le pasó por la cabeza, pero la desechó de inmediato, recordando que estuvieron a un paso de ser descubiertos. Sólo el rápido ingenio de Rosamund los había salvado. Sin embargo, Inés de Salinas era demasiado obstinada y orgullosa para admitir su equivocación. Tendría que volver a España lo antes posible junto con su marido, el mercader. No podía permitir que angustiaran a Catalina con rumores.
– Bienvenida a la corte, lady Rosamund -saludó el rey.
– Gracias, Su Majestad -respondió. Luego hizo una reverencia y se retiró del estrado con su primo.
El rey volvió la cabeza para hablar con la reina, mientras la dama de Friarsgate y lord Cambridge desaparecían en la multitud. La reina asintió.
– Por mucho que lamente perder a una vieja amiga, querido esposo, tienes razón. Inés se ha vuelto problemática últimamente. Quizá se deba a la vejez.
– ¿Te ocuparás del asunto, Catalina?
– Sí, Enrique. Ah, Rosamund traerá a su heredera a la corte. La niña tiene diez años y quiere conocernos. La he invitado para mañana. ¿La recibirás tú también?
– Ciertamente, Catalina -replicó Enrique Tudor con una sonrisa.
La noche había caído y la luna, brillante como una moneda de plata, iluminaba el Támesis. Philippa ya estaba dormida cuando su madre y su tío llegaron y Rosamund no quiso despertarla. Si se enteraba de que al día siguiente conocería al Gran Enrique y a Catalina la española, no volvería a conciliar el sueño.
La dama de Friarsgate se preparó para acostarse y, tras despedir a Lucy, se sentó en la banqueta junto a la ventana desde donde se divisaban los jardines y el río. Rememorando la jornada, llegó a la conclusión de que prefería lidiar con una hueste de gamberros fronterizos a vivir en medio de las intrigas palaciegas. La vida en Friarsgate resultaba mucho más simple. Todo era tal como parecía. No como la farsa que acababan de montar para proteger a la reina y cuyas consecuencias recaerían en la pobre Inés, que había sido su amiga en otros tiempos.
Sí, Inés sería castigada, lo que no era justo, pero si ella hubiera admitido su amorío con el rey, habría sufrido un castigo mil veces peor. A Inés de Salinas, cuya lealtad a la reina era indiscutible, la sancionarían por un supuesto exceso de imaginación y por no dar el brazo a torcer. No era un gran delito, pero ni el rey ni la reina estaban dispuestos a soportar ese tipo de molestias. Inés había sobrevivido a su utilidad, por decirlo de alguna manera. De haberse sabido que Rosamund Bolton y Enrique Tudor se habían entregado a sus fogosos instintos, la joven no solo hubiera perdido la amistad y el favor de la reina, sino también los del rey. A Enrique no le agradaba hacer gala de sus amantes. La discreción era la clave para tener éxito con el soberano de Inglaterra. Rosamund no había luchado tanto y tan duro por salvaguardar Friarsgate, pese a las desventajas de su sexo, para luego perderlo y perder la amistad del rey, la que, a fin de cuentas, era más valiosa que la de la reina.
"No -se dijo-, no me gusta la corte ni la persona en que me convierto cuando la visito. Todo cuanto hago lo controlan los demás y detesto que gobiernen mi vida. Regresaremos a Friarsgate lo antes posible, sin esperar a que finalice el verano. Una vez que Philippa conozca a sus majestades, ¿hay alguna razón para quedarse?". Sí, la había: aunque Rosamund hubiera hecho las paces con Catalina de Aragón, aún no había aclarado las cosas con Enrique Tudor. El rey no habría convencido a su esposa de invitarla al palacio simplemente por razones sociales. Era harto probable que lord Howard le hubiese hablado de su estadía en San Lorenzo y de su relación con el conde. Esa noche creyó verlo en el gran salón, pero no estaba segura. De todos modos, él no la había visto.
El río estaba en calma, sumergido en esa quietud que se produce entre la bajamar y la pleamar. No había ningún tráfico que perturbara su superficie, pues ya era muy tarde. El agua se asemejaba a una lámina de plata apenas repujada. Del jardín de Tom ascendía el aroma de las rosas y las madreselvas en la delicada brisa. Era una noche propicia para los amantes. Rosamund cerró los ojos, pensó en Patrick y no pudo evitar que las lágrimas rodaran por sus mejillas. Suspiró, resignada, y se las secó con el dorso de la mano. La última vez que recordaba una noche como esa él había estado con ella. Pero jamás volverían a estar juntos. Lo sabía, pese a que su corazón no lo aceptaba. "Sin embargo, es preciso que lo acepte -pensó-. Cuando regrese a casa, Logan Hepburn querrá cortejarme y esta vez debo decirle que sí o rechazarlo definitivamente. No sé si quiero perder para siempre la amistad de Logan, pero tampoco sé si deseo casarme de nuevo". Se incorporó y se encaminó a la cama, sabiendo que permanecería toda la noche en vela a menos que se calmara.

A la mañana siguiente, Philippa salió del dormitorio y subió al lecho donde dormía su madre. -Buenos días, mamá.
Rosamund abrió los ojos y besó a su hija en la mejilla.
– Hoy vamos a la corte, señorita Philippa -dijo, riéndose ante la expresión de suprema felicidad que había aparecido de pronto en el rostro de su hija.
– ¿Hoy? -Chilló en el colmo de la excitación-. ¿Ayer hablaste con la reina? Oh, mamá, ¿por qué no me despertaste anoche al volver a casa?
– Porque te hubieras desvelado, pequeña.
– ¿Qué vestido me pondré? ¿A qué hora debemos presentarnos en la corte? ¿También veré al rey, mamá?
– Llegaremos antes de la comida principal y podrás almorzar en el gran salón. Te pondrás el vestido que más te guste, aunque pienso que el de seda lavanda realzará el color de tu pelo y de tu piel.
– ¡Iré a la corte, Lucy! Usaré el vestido de seda lavanda y ahora necesito bañarme.
– ¿Y usted, señora? -preguntó amablemente la doncella.
– Llevaré el vestido de brocado violeta. Combinará con el atuendo de mi hija.
– Sí, milady -gorjeó Lucy-. Me encargaré del baño ya mismo. Philippa regresó corriendo a su dormitorio y comenzó a hurgar en el pequeño baúl.
– ¡Las joyas, mamá! ¡No tengo joyas! ¿Cómo voy a presentarme ante sus majestades sin una mísera alhaja?
– No te faltan alhajas, mi ángel. Cuando naciste, la madre del rey te envió un broche de esmeraldas y perlas. Lo traje conmigo. Y también la sarta de perlas que prometí regalarte el día que conocieras al rey Enrique y a la reina Catalina.
– ¡Oh, gracias, mamá!
La niña se bañó, se lavó la cabeza y se la secó al aire libre, cepillando la rojiza cabellera junto a la ventana abierta del dormitorio de su madre. Rosamund utilizó la misma agua y, mientras se bañaba, su primo entró en la antecámara para hablar con ella.
– Philippa necesitará adornos.
– Tiene el broche de la Venerable Margarita y le regalé una sarta de perlas. Pero no le vendrían mal algunos anillos. ¿No tendrías algo adecuado para ella, Tom?
Lord Cambridge asintió.
– Se los daré antes de partir. ¿Qué vestirán? Quiero que mis ropas hagan juego con las de ustedes, querida prima. Es una ocasión de lo más importante y debemos lucir impecables.
– Philippa llevará el vestido de seda lavanda y yo el de brocado violeta. ¿Todavía tienes la chaqueta corta color borgoña con la espalda plisada? Te quedaba de maravillas.
– Veo que has aprendido mis lecciones en lo tocante al buen gusto, prima. Es una sugerencia perfecta. Le diré a mi criado que la tenga lista de inmediato.
Tom le arrojó un beso con la punta de los dedos y la dejó terminar sus abluciones. Rosamund se secó sin la asistencia de Lucy, que estaba ocupada con Philippa. Luego se ajustó la ropa interior, pero necesitó de la ayuda de la doncella para colocarse el vestido, una hermosa creación de brocado de seda violeta bordado en plata, con un volado de terciopelo color lila que asomaba por debajo de la falda. El escote, bajo y cuadrado, también estaba bordado en hilos de plata. Las amplias mangas remataban en puños de terciopelo violeta que dejaban ver unos falsos de hilo plisado. La toca de seda francesa violeta ribeteada en perlas, con un velo de seda lila, le permitía mostrar su hermoso cabello. Los zapatos de punta cuadrada estaban forrados en seda púrpura.
Philippa se presentó con el vestido lavanda, que terminaba en un volado de satén. Las mangas, largas y ajustadas, tenían pequeños puños bordados con perlitas. Llevaba en la cintura un cordón dorado con una larga borla y los zapatos armonizaban con el vestido. El cabello suelto no tenía otro adorno que un lazo color lavanda.
Rosamund puso una sarta de perlas alrededor del cuello de su hija y prendió el broche de perlas y esmeraldas en el medio del corpiño.
– Estás muy elegante, mi niña.
Luego, buscó el alhajero, sacó la cadena con el crucifijo de oro y perlas, una segunda sarta de perlas, varios anillos y se los colocó. Ambas estaban listas y se sentían satisfechas de su apariencia.
– Lucy, ponte una toca limpia. Vendrás con nosotros a la corte.-La doncella se quedó boquiabierta.
– Entonces, debo cambiarme el vestido. ¿Tengo tiempo, milady? Rosamund asintió y Lucy salió corriendo.
– Conviene que una dama siempre esté acompañada por su doncella -le explicó a Philippa-. Estos días no he llevado a Lucy a la corte para que te cuidara. Hoy, sin embargo, vendrá con nosotros.
Lucy volvió con un vestido que Rosamund no tardó en reconocer pues se lo había regalado a Annie varios años atrás. De seda azul oscuro tenía un corpiño ajustado y una sola falda. Un volado de hilo plisado rodeaba el escote cuadrado y a la moda. También llevaba un delantal ribeteado en encaje y una cofia haciendo juego. Su apariencia era la de una doncella de la más rancia aristocracia.
– Annie me lo regaló, milady, por si llegaba a necesitarlo. Una nunca sabe.
Las tres mujeres descendieron la escalera y se encaminaron al vestíbulo, donde Tom las esperaba con impaciencia. Luego de darles el visto bueno, dijo:
– Prima, irás con Philippa y Lucy en mi embarcación, pues es más grande y estarán más cómodas. Yo las seguiré en la tuya. ¡Vamos! Llegaremos tarde si no nos apuramos.
Philippa sintió que el estómago se le revolvía, tanta era su excitación cuando se instalaron en la barcaza y comenzaron el viaje río abajo, hacia el palacio de Westminster. Le había encantado contemplar las embarcaciones navegando en el Támesis desde los jardines de Tom, pero deslizarse en una de ellas le resultaba fascinante. Ni ella ni Lucy sabían dónde poner los ojos, entusiasmadas por todas las cosas nuevas que veían.
Rosamund les indicó algunas vistas interesantes, pero esa mañana la marea estaba alta y llegaron rápidamente a Westminster. Un criado las ayudó a subir al muelle de piedra. Lord Cambridge arribó detrás de ellas.
– Philippa, aquí está lo prometido -dijo abriendo la mano y mostrando varios anillos-. Hay uno de perlas, uno de esmeralda, uno de ágata verde y uno de amatista. Póntelos, preciosa. Las damas elegantes de la corte usan muchos anillos.
Con una sonrisa del más puro deleite, Philippa se los colocó y levantó las manos para admirarlos.
– Gracias, tío Tom -dijo y le dio un sonoro beso en la mejilla- ¿Crees que debería usar dos en cada mano?
– No, tres en la mano derecha y en la izquierda solamente la amatista, para que se luzca. El de perlas debes ponerlo entre las dos piedras verdes -le aconsejó.
Entraron en el palacio y se dirigieron al gran salón donde la corte ya estaría reunida para presenciar el desayuno del rey y la reina después de la primera misa matinal. A medida que avanzaban no faltaron los saludos, las reverencias y las inclinaciones de cabeza por parte de muchos cortesanos. La dama de Friarsgate había recuperado la amistad de la reina y la niña que la acompañaba era su heredera. Los padres con hijos varones no dejaban de apreciar a Philippa. La niña tenía una buena contextura física, sus ojos eran vivaces y, según se rumoreaba, no solo heredaría a su madre sino también a su tío, lord Cambridge. Los Bolton no eran una familia particularmente aristocrática, pero pertenecían a la alta burguesía rural, eran muy ricos y gozaban de los favores de Catalina de Aragón.
– ¿Por qué todos me miran, mamá?
– Primero, porque eres mi heredera, y segundo, porque ya tienes edad suficiente para casarte.
– Sé que me desposaré algún día, mamá. Pero me gustaría que mi esposo y yo nos amáramos como lo hicieron ustedes. Me refiero a mi padre. Lo que sentiste por el conde de Glenkirk fue una dádiva del cielo y no creo que yo experimente algo parecido, pero recuerdo cómo te quería y respetaba papá.
– Sí -recordó. Owein Meredith había sido un buen hombre y la había amado tanto como se lo permitía su naturaleza. -No serás la mujer de cualquiera, Philippa. Quien te despose deberá amarte, respetarte y cuidar de ti, y me ocuparé de que así sea. Tú y tus hermanas tendrán maridos excelentes, lo prometo.
Los cortesanos se arremolinaban a la espera de Sus Majestades. Rosamund y sus acompañantes se abrieron paso entre la multitud hasta llegar al refectorio, donde se detuvieron para aguardar la entrada del rey y la reina. Sonaron las trompetas. La gente se apartó, dejando un espacio por donde avanzaban Enrique Tudor y Catalina de Aragón, seguidos por su comitiva, sonriendo y saludando con la cabeza a quienes se encontraban allí.
La reina se detuvo al ver a Rosamund y a su hija.
– ¿Esta es Philippa, verdad? Bienvenida a nuestra corte, mi pequeña -dijo con una sonrisa.
Philippa hizo una profunda reverencia y respondió, casi sin aliento
– Gracias, Su Alteza.
– Enrique, aquí está la dama de Friarsgate y ha venido a presentarnos a su hija.
El rey besó la mano de Rosamund y la saludó:
– Estamos felices de verla nuevamente, señora.
Luego miró a la niña y le sonrió desde su considerable altura.
– Vaya, mi preciosa, eres el vivo retrato de tu madre. De Owein Meredith solo has heredado sus buenos modales. Tu padre era un hombre excelente y un súbdito leal de la Casa de los Tudor. Se sentiría orgulloso de tener una hija tan hermosa, estoy seguro de ello.
– Todos rogamos para que los deseos de Su Majestad se vean satisfechos -replicó la niña con tacto. El rey alzó a Philippa y, una vez que sus rostros estuvieron frente a frente, le dio un beso en la mejilla.
– Gracias, pequeña -dijo y siguió su camino.
Philippa estuvo a punto de desmayarse de la emoción.
– ¡El rey me besó, mamá! ¡El rey me besó en la mejilla! -exclamó, excitadísima.
– El rey puede ser amable, Philippa, y le gustan los niños. Además, tus palabras fueron muy acertadas y él las recordará. Creo que te has ganado las simpatías de nuestro soberano, y eso es muy importante.
– Espera a que Banon y Bessie se enteren de que el rey me besó. Se van a morir de celos. ¡Si ya estaban celosas cuando decidiste traerme a la corte, mamá!
– Claro que se van a morir de celos -intervino Tom-. Todas las niñas sueñan con venir a la corte, Philippa. Pero no se te ocurra presumir cuando regreses a Friarsgate.
– Pero puedo decirles que el rey me besó, ¿verdad, tío Tom?
– Por cierto, palomita -accedió. Luego se dirigió a Rosamund-: Mi amigo lord Cranston tiene un hijo de su segundo matrimonio y es dos años mayor que Philippa. Cranston se encuentra en este momento del otro lado del salón. ¿Quieres que se lo presente?
– Es demasiado joven para casarse, Tom.
– Desde luego que lo es. Pero la familia Cranston es riquísima y el mero hecho de conocerlos no le causará daño alguno. Cuando sea mayor y esté lista para contraer matrimonio, tal vez se enamore del hijo de un pobre y no del hijo de un rico -replicó Tom, decidido a provocar a su prima.
Rosamund se echó a reír, pero luego se puso seria.
– Espero conseguirle un título. Debe de haber algún conde pobre cuyo heredero desee casarse con Philippa, siempre y cuando se amen y sean compatibles.
– Vaya, prima, eres más ambiciosa de lo que pensé, y me agrada comprobarlo. Pero permíteme presentarle a lord Cranston, de todas maneras. Puede sernos útil, nunca se sabe. Y en cuanto a los condes, conozco a uno con un hijo bastante potable.
– ¿Milady? -Un joven paje acababa de detenerse junto a ella.
– ¿Sí? -dijo Rosamund, advirtiendo que llevaba la librea del rey.
– Su Majestad desea verla de inmediato. Permítame escoltarla.
– Yo me encargaré de presentar a Philippa -la tranquilizó Tom-. Mantén la sangre fría, querida. Y tú, mi ángel, ven conmigo. Hoy seré la envidia de todos los hombres aquí presentes.
Philippa soltó una risita y acompañó a Thomas Bolton, mientras Rosamund seguía al muchacho vestido con la librea de los Tudor.



CAPÍTULO 17


El pequeño paje la condujo hasta un interminable corredor y luego a un pasillo estrecho y oscuro. Se detuvo frente a una puerta, la abrió e hizo pasar a la dama de Friarsgate.
– La esperaré afuera, milady -dijo cortésmente mientras cerraba la puerta.
Rosamund paseó la mirada por la pequeña habitación. En uno de los ángulos había una chimenea con leños encendidos que caldeaban el ambiente. Las paredes estaban revestidas con paneles tallados en madera. Los anchos tablones del piso estaban gastados y oscurecidos por el tiempo. Desde la ventana con vidrios emplomados solo podían verse una explanada completamente vacía, sin ningún tipo de vegetación, y el cielo azul de fines de junio. Si fuera una prisionera, no tendría manera de identificar el día, el mes o incluso la estación del año. Los únicos muebles eran una pequeña mesa cuadrada de roble y dos sillas con altos respaldos labrados y cojines tan raídos que era imposible distinguir el color y el diseño del tapizado. Se sentó y aguardó un buen rato, resignada. Ya estaba acostumbrada a que los Tudor la hicieran esperar.
Por fin, se abrió una puerta oculta en una de las paredes y Enrique Tudor entró en el cuarto. Rosamund lo notó más corpulento, pero luego se percató de que era por el traje que llevaba, diseñado especialmente para causar esa impresión. Aunque ese hombre que sobrepasaba los dos metros no necesitaba mucho aditamento para parecer un gigante.
Sus pequeños ojos azules no dejaban de observarla mientras ella flexionaba las rodillas y hacía una amplia reverencia.
– Bien, señora, ¿qué vas a decirme? -urgió el rey.
– ¿Qué desea que le diga, Su Majestad?
– No trates de practicar esgrima conmigo, señora, porque no tienes la destreza suficiente -gruñó el monarca.
– Tampoco tengo el don de la clarividencia, Su Alteza. ¿Podría ser más específico en su interrogatorio?
Por alguna extraña razón, no estaba asustada, aunque debería sentir un poco de miedo, pues el rey podía perder la paciencia y descargar toda su furia contra ella.
Enrique respiró profundamente y se sentó en una de las sillas.
– Párate frente a mí, Rosamund.
La joven lo hizo.
– Ahora, arrodíllate.
Ella obedeció, tragándose el orgullo.
– Ahora dime por qué fuiste a Escocia.
– Porque la hermana de Su Majestad me invitó y, como Su Majestad abe muy bien, la reina Margarita y yo somos amigas de la infancia.
– ¿Y por qué fuiste a San Lorenzo? Tenía entendido que odiabas viajar.
– Fui porque así me lo pidió el conde de Glenkirk.
– Era tu amante.
– Sí, era mi amante -asintió Rosamund con absoluta calma.
– No esperaba de ti una conducta tan bochornosa -declaró el rey fingiendo escandalizarse.
– ¿Acaso debía limitarme a ser solamente la ramera de Su Alteza? -reaccionó con brusquedad. El piso era duro y comenzaban a dolerle las rodillas. Por más que fuera su rey, no dejaba de ser un niño malcriado.
Él se incorporó de un salto, aferró con violencia uno de sus brazos y la alzó de un tirón.
– No abuses de mi paciencia, señora. Sabes que soy muy peligroso cuando me provocan. -Los ojos azules del rey se encontraron con los ambarinos de la joven.
– Entonces, Enrique, sentémonos y hablemos como personas civilizadas. Estoy dispuesta a responder a todas las preguntas que quieras hacerme, pero termina con esta farsa, que, además de pueril, es indigna del Gran Enrique -replicó sin bajar la mirada.
El soberano le señaló una de las sillas y él tomo asiento en la otra.
– No olvides que soy tu rey.
– Jamás lo he olvidado, Enrique. -Decidió seguir tuteándolo y llamarlo por su nombre de pila, pues él no se lo había prohibido.
– Richard Howard, mi embajador, te vio en San Lorenzo.
– Lo sé. San Lorenzo es un lugar minúsculo donde es imposible pasar inadvertido. Lord Howard me reconoció y al enterarse de mi nombre recordó que me había visto en la corte.
– Dice que le mentiste cuando te preguntó si lo conocías.
– No, no le mentí. Nos vimos en la corte hace mucho tiempo, pero nunca fuimos presentados. De modo que, estrictamente hablando, no nos conocíamos. ¿O me equivoco?
El rey soltó la risa, pero al instante se puso serio.
– ¿Qué hacía lord Leslie en San Lorenzo? Fue embajador de mi cuñado muchos años antes. ¿Por qué volvió a esa ciudad, señora?
– Te lo explicaré, Enrique. Cuando el conde y yo nos vimos por primera vez, nos enamoramos, lisa y llanamente, y no soportábamos la idea de separarnos. La corte escocesa no era el lugar más apropiado donde dar rienda suelta a nuestra pasión, como tampoco lo hubiese sido tu corte. Además, aquel invierno era muy frío y nevaba todo el tiempo. Entonces, a lord Leslie se le ocurrió viajar a San Lorenzo, donde podríamos disfrutar del sol meridional y retozar a nuestras anchas.
– Te hospedaste en la residencia del embajador de Escocia -comentó el rey con suspicacia, pues no terminaba de creer esa historia.
– Es verdad. Allí vivió Patrick cuando sirvió a su rey Jacobo IV, y lord MacDuff insistió en que nos alojáramos en su residencia, lo que me pareció lo más lógico. Desde nuestro apartamento se veía toda la ciudad, Enrique, un sitio encantador donde las casas están pintadas con los colores del arco iris. Todos los días nos bañábamos al aire libre, en una enorme tina colocada en la terraza que daba a un mar azul profundo. El clima era siempre cálido y soleado ¡y había flores en pleno febrero! -Los recuerdos iluminaron el rostro de Rosamund.
– Te presentaron al duque.
– Por supuesto. Sebastian di San Lorenzo era un viejo amigo de Patrick. Tanto el duque como todos los miembros de la corte son personas muy flexibles e informales. Lo visitamos varias veces y conocimos a un famoso artista veneciano, a una baronesa alemana, a tu propio embajador, lord Howard, y a varias figuras de renombre.
– Lord Howard dice que el artista, un pariente del dux de Venecia, te pintó sin ropas -le recriminó, escandalizado.
– Es que hay dos retratos -explicó Rosamund, advirtiendo que el rey estaba muy bien informado-. En uno de ellos, el que cuelga en las paredes de mi propiedad, aparezco completamente vestida. El maestro me pintó como la heroína defensora de Friarsgate contra el fondo de un rojo atardecer. Es un cuadro muy colorido y para realzar el tema reemplazó mi casa por un fastuoso castillo. Pero también me pintó como la diosa del amor. Allí aparezco vestida con una túnica griega, con un hombro y un brazo desnudos. El artista juró que guardaría para sí ese cuadro y que, por esa razón, había pintado el otro.
– ¡Ese retrato adorna una de las paredes del gran salón del duque de San Lorenzo, señora! Lord Howard dice que tu cuerpo se transparenta a través de esa túnica griega, ¡y que incluso exhibes uno de tus senos! -exclamó, indignadísimo.
– ¡¿Qué?! -La cara de asombro de Rosamund convenció al rey de que el relato era verdadero, al menos para ella. -El duque es un hombre licencioso en lo que concierne a las mujeres y le habría encantado seducirme si yo le hubiese la oportunidad. Y el pintor es igual, Enrique. Los meridionales son muy distintos de nosotros. Tuve que usar todo mi ingenio para evitar un desastre -concluyó y luego agregó-: Mi primo me dijo que lord Howard está de vuelta en Inglaterra. En mi opinión, no es un buen embajador, es demasiado cáustico y grosero. No sabes cómo irritaba al duque.
– Cuando regresaste, al final de la primavera, fuiste a ver a mi hermana, ¿no es cierto? -inquirió, ignorando el comentario acerca de lord Howard. Rosamund no tenía por qué enterarse de que el duque Sebastian lo había echado de San Lorenzo por las mismas cualidades que ella había mencionado. La situación había sido bochornosa, pues el duque le había escrito al rey que no quería más embajadores ingleses en su comarca.
– Sí, le había prometido a Meg que regresaría para conocer al niño -respondió y pensó: "Que siga interrogándome, yo me limitaré a responder estrictamente lo que me pregunte".
– ¿El niño es tan fuerte y saludable como dicen?
– Así es, tiene fuerza en los músculos, en el corazón y en la mente Tu sobrino es un niño hermoso, tal como afirman los escoceses.
– ¿Y después de visitar a mi hermana volviste a tu casa sola?
– Regresé con lord Leslie. Decidimos casarnos, pese a que los dos teníamos que ocuparnos de nuestras respectivas tierras.
– Pero al final el conde se fue de Friarsgate.
– Partió en otoño a Glenkirk para comunicarle sus intenciones a su hijo y heredero, Adam Leslie. Quería la aprobación del joven, pues había enviudado tras su nacimiento.
– Si lord Leslie era un buen amante, cosa que doy por sentada, señora, entonces dudo de que a ese muchacho le agradara la idea de tener que compartir la herencia con el futuro hijo de su padre.
– Patrick quedó estéril a causa de una enfermedad, de modo que ese peligro estaba descartado.
– Debía de ser un amante apasionado, Rosamund, pues no he conocido a ningún hombre capaz de saciar tu deseo.
Ella se ruborizó antes de proseguir la historia.
– Acordamos reunimos en Edimburgo en la primavera. Apenas llegué, me enteré de que había sufrido un ataque cerebral. Lo cuidé hasta que estuvo en condiciones de viajar, pero una parte de su memoria se borró por completo. Había olvidado los dos últimos años de su vida. No me reconocía y, en esa situación, lo más lógico era cancelar la boda. -Las lágrimas brillaron en sus ojos. -De todas maneras, su hijo me mantiene informada sobre su estado de salud.
– ¿Sigues en contacto con mi hermana?
– Me mandó un mensaje anunciando la contienda. No debiste impulsar al rey Jacobo a la guerra.
– ¿Yo? -gritó Enrique Tudor, horrorizado ante la acusación.
– Jacobo Estuardo era un buen rey y un buen marido para tu hermana, que lo amaba profundamente. Lo obligaste porque estabas celoso de él, Enrique.
– ¿Acaso quieres visitar la Torre? -preguntó el soberano con frialdad.
– Te digo las cosas que nadie se atreve a decir, pero debes escucharlas. Jacobo marchó hacia Inglaterra con el propósito de alejarte de Francia, y tú, en cambio, lo enviaste a Surrey para forzarlo a combatir. Y por un accidente del destino, venciste a los escoceses.
– ¿Qué accidente? -Era la primera vez que oía algo así. Lo único que había escuchado eran gritos y clamores de victoria.
– La falange de los escoceses se desbandó en una colina barrosa y resbaladiza.
– Era la voluntad de Dios que triunfáramos sobre los escoceses -dijo el monarca santiguándose-. ¡Dios está de mi lado, Rosamund! Y siempre lo estará.
– Si lo dice Su Majestad -replicó inclinando la cabeza.
– ¿Ahora qué haré contigo, señora?
– Vine a la corte por dos motivos, Enrique. Porque me convocaron y porque quería presentar a mi heredera ante Sus Majestades. Ahora solo resta volver a casa.
– No, no todavía. No estoy tan seguro de que no hayas cometido una traición.
– ¡Por Dios, te he dicho toda la verdad, y lo sabes! ¿Cuándo te he engañado, Enrique? Es cierto, engañé a tu esposa, y lo hice con el solo fin de protegerla, pero a ti nunca te mentí.
– Creo que deberías acompañarnos a Windsor -dijo el rey con una sonrisa.
– ¡No! -Rosamund estaba enfurecida.
– Tenemos que concluir ciertos asuntos pendientes entre nosotros, señora.
– ¡No hay nada entre nosotros! -gritó con el rostro enrojecido.
Extendiendo los brazos, el rey la atrajo hacia sí y la sentó sobre sus rodillas. Acarició el rostro con su enorme mano y le estampó un beso apasionado, que no fue correspondido.
Rosamund saltó y escapó de las garras del rey.
– ¿Estás loco? Acabo de convencer a la reina de que no fui tu amante sino la de Charles Brandon y no se te ocurre mejor idea que tratar de seducirme. Después de lo que pasó con lady Fitz-Walter y lady Hastings, debemos considerarnos muy afortunados de que no descubrieran nuestro breve amorío. Si Inés de Salinas no nos hubiera visto despedirnos esa noche, yo no habría necesitado urdir toda esa sarta de mentiras Lo hice para proteger a la reina, que es mi amiga. ¡No me hagas esto, Enrique! ¡No lo permitiré!
– ¡Soy tu rey y debes obedecerme, señora! -rugió el soberano.
– Y yo soy la súbdita más leal de Su Majestad -dijo haciendo una reverencia-, pero no volveré a ser tu amante. Enciérrame en el calabozo, si quieres, pero no perderé lo que me queda de virtud y dignidad. ¿Cómo te atreves siquiera a pedírmelo, Enrique, cuando hice lo imposible por salvar tu reputación ante Catalina?
Vio la mirada ladina de Enrique y se dio cuenta de que iba a culparla a ella de su reacción apasionada y alegar que él no había hecho nada de malo.
– Señora… -comenzó a decir el rey, pero Rosamund lo detuvo para facilitarle las cosas.
– Si mi conducta lo ha inducido a error, le pido humildemente mis disculpas. No era mi intención provocarlo. Perdóneme, Su Alteza, por favor.
Enrique Tudor quedó en silencio un largo rato, considerando la situación desde todos los ángulos posibles. Evidentemente, no podía guardar los dulces y comérselos al mismo tiempo.
– Estás perdonada, señora. No obstante, vendrás a Windsor, por el bien de Catalina. Inés de Salinas ha sido despedida. Tu visita a la corte me dio la oportunidad de liberarme de ella, y te lo agradezco. Sé que de Windsor querrás volver directamente a Friarsgate y te concedo mi permiso. Pero acompáñanos unas semanas. ¿Quién sabe cuándo regresarás a la corte?
– Tal vez nunca, pero de seguro mi hija Philippa deseará volver algún día.
– Tus hijas siempre serán bienvenidas en esta corte.
– Gracias, Su Majestad.
– Ahora ve al gran salón, señora.
Rosamund lo saludó ceremoniosamente y se dispuso a abandonar la habitación.
– Deberías buscar un nuevo marido -comentó el rey de pronto.
– No intentes imponerme a nadie. El novio que me endosen no vivirá para ver el sol luego de la boda -le advirtió Rosamund.
– Pero yo soy tu rey y tengo derecho a elegirte esposo.
– Me he casado tres veces para complacer a los demás, Enrique.
– ¿Crees que volverás a encontrar el amor, Rosamund?
– Quizás, Enrique. Ojalá -respondió. Luego abrió la puerta y salió al pasillo donde la aguardaba el pequeño paje, que se frotaba los ojos para despabilarse, pues se había quedado dormido de pie. Ella le sonrió y acarició su rubia cabecita-. Llévame al salón, niño.
Apenas llegó a destino, Tom se le abalanzó, muerto de curiosidad. -¿Dónde está Philippa? -preguntó al ver que su hija no estaba con él.
– Le presenté a un montón de damitas de su edad. En la corte las niñas no deben andar pegadas a las perneras de un tío viejo. Por favor, prima del alma, cuéntame qué ha pasado. Estoy intrigadísimo. -La llevó a un rincón aislado y se sentaron en un banco.
– No hay mucho que contar. El rey quería saber por qué había ido a Escocia y a San Lorenzo. Se enteró de mi visita a Arcobaleno por el soplón de lord Howard. Le expliqué todo de la manera más sencilla posible. Luego, pensó que podríamos retomar el romance donde lo habíamos dejado.
– ¡No! -Lord Cambridge parecía de veras escandalizado.
– Cálmate, Tom. Lo convencí de que no era una buena idea. Insistió en que lo acompañáramos a Windsor, pero me dijo que de ahí podíamos volver directamente a casa. Debemos quedarnos un tiempo más en la corte.
– Es verdad. Si partieras en este momento, despertarías sospechas, sobre todo ahora que expulsaron públicamente a Inés de Salinas. Dicen que ella y su marido se marcharán a España muy pronto para visitar a sus ancianos padres. Por otra parte, a Philippa le vendrá muy bien conocer las diversiones de la corte y podrá entablar valiosas relaciones. Recuerda tu estadía en el palacio cuando eras niña. Son muy pocas las personas que pueden jactarse de ser amigas de dos reinas.
– Pero no tengo amigos aquí.
– Entonces, es hora de que te consigas algunos.
– ¿Para qué? En la medida de lo posible, evitaré volver a este sitio.
– Pero Philippa regresará y el marido que le escojamos será algún miembro de esta corte. Vamos, Rosamund, siempre es bueno cultivar nuevas amistades -explicó Tom con paciencia. Su prima siempre había preferido su compañía y la de unos pocos parientes a la de los extraños, pero era hora de revisar esa actitud.
– O sea que quieres presentarme a algunas personas -refunfuñó.
– Puede que mis hábitos no le agraden a todo el mundo, pero gracias a mi ingenio y sentido del humor conozco a mucha gente de alcurnia, querida mía -dijo con una sonrisa picara-. Ahora que arreglaste el entuerto con Sus Majestades y debes ir a Windsor, tienes la oportunidad de conocer a damas y caballeros de tu misma clase. ¿Cómo piensas encontrarle un buen marido a Philippa si no te mezclas con la nobleza?
Rosamund se echó a reír.
– Ese es el problema, Tom. Philippa es demasiado joven para casarse.
– Por supuesto. ¿Quién quiere apresurarse? Mira, tardaremos unos dos o tres años en establecer los contactos apropiados y ella demorará un año más en elegir entre todos los pretendientes. Estas situaciones deben manejarse con mucho tacto y delicadeza. Hay que mirar bien la mercadería antes de comprarla.
– ¡Ay, Tom, todo parece tan calculado!
– Y lo es.
– Pero mi deseo es que se enamore y que el amor dure para siempre.
– ¡Cómo si la vida fuera tan simple, querida primita! Con suerte, conseguirá casarse con alguien a quien ame, si tienen tiempo de conocerse. Pero lo más probable es que el amor surja más tarde. Tanto el matrimonio con tu primo como la boda con Hugh Cabot se arreglaron con el fin de mantener a Friarsgate dentro de la familia. En esa época eras demasiado joven para comprender el amor, pero luego, cuando te casaste con Owein Meredith, tampoco estabas enamorada de él, ¿verdad?
Rosamund negó con la cabeza.
– Sin embargo, con el tiempo llegaste a amarlo porque era un buen hombre y respetaba tu posición de propietaria de Friarsgate. Si planificamos todo con cuidado, Philippa tendrá la misma suerte que tú. Es preciso iniciar la búsqueda ahora mismo; de lo contrario, las oportunidades se irán reduciendo cada vez más. Y, por favor, te lo suplico, no empieces con la historia del gran amor que se profesaban tú y lord Leslie. Fue un caso único y excepcional. Son muy pocos los que logran vivir una experiencia tan intensa.
– Lo sé -sollozó.
– Mi dulce prima -dijo Tom secándole las lágrimas que caían por sus mejillas-, tienes que estar agradecida de haber conocido ese tipo de amor, pero también debes ser sensata y realista en lo que concierne a tu hija.
Rosamund asintió.
– Está bien. Conoceré a esas personas que deseas presentarme -acordó con una sonrisa-, pero en otro momento, ¿sí? Hoy fue un día fatal y no veo la hora de regresar a tu casa y sentarme en el jardín para contemplar el río.
– Y pensar, tal vez, en ese escocés sinvergüenza -bromeó Tom.
– Sí -replicó, provocando el asombro de lord Cambridge.
– Ve tú sola; yo regresaré más tarde con Lucy y Philippa.
La joven besó las suaves mejillas de su primo.
– ¿Qué haría sin ti, mi adorado Tom?
– Si quieres que te diga la verdad, ¡tiemblo de sólo pensarlo!
– No se queden hasta muy tarde. Es el primer día de Philippa en la corte y pronto tendremos que partir a Windsor. Tom asintió y la observó alejarse.

Rosamund abordó la barca, se sentó en el banco de terciopelo azul y cerró los ojos.
– Llévenme a casa -ordenó a los remeros.
El aire era cálido; el río estaba bajo y despedía un olor fétido a causa de las marismas que se habían formado en las márgenes. Suspiró: lo peor había pasado y comenzaba a sentir nostalgia de su amado Friarsgate. Pero Tom tenía razón. Si deseaba ver a sus hijas casadas con hombres de familias prominentes, debía empezar ya mismo a conocer gente y establecer contactos. Una sonrisa se dibujó en sus labios cuando recordó que unos pocos años atrás era solo una niña. Ahora era una mujer de veinticinco años, tres veces viuda y a la caza de maridos, no para sí, sino para sus tres hijas. Aunque, sin duda, persistía en ella la necesidad de amor.
Rosamund sabía que estaba sola. Pero, ¿deseaba volver a casarse? ¿Quería a Logan Hepburn? Tenía la impresión de que había estado escapando de él toda su vida, o que Logan la había estado persiguiendo eternamente. Por supuesto, era solo una impresión, pues jamás había oído hablar del señor de Claven's Carn hasta que… ¡Por Dios! ¿Hacía tanto tiempo que Logan, montado en su caballo en la cima de la colina que dominaba todo Friarsgate, le había pedido matrimonio? ¡Once años! ¡No, no podía ser! Sin embargo, había sido justo antes de casarse con Owein y Philippa ya tenía diez años, de modo que hacía once años que ella había discutido acaloradamente con él y le había prohibido asistir a su boda. Pero él se había presentado, con sus dos hermanos, grandes cantidades de whisky y salmón, y habían tocado las gaitas en honor a los novios. ¡Once años!
A decir verdad, Rosamund nunca llegó a conocer realmente a Logan. Sabía que era un hombre decidido y testarudo, que prefería legar sus tierras a los hijos de sus hermanos antes que casarse con otra mujer que no fuera Rosamund Bolton. Siempre lo había considerado una molestia, un ser insufrible. Lo había llamado bruto fronterizo, canalla escocés, y lo había dicho muy en serio.
Había rechazado su propuesta matrimonial porque Logan, en lugar de amor, le había hablado de hijos, pero ese hombre tan preocupado por su descendencia también estaba enamorado de ella. Qué tonta había sido.
Sin embargo, ese descubrimiento no implicaba que estuviese dispuesta a casarse de nuevo. Necesitaba intimar más a fondo con Logan, a quien había tratado con tanto desdén que no pudo advertir la enorme devoción que sentía por ella. Sabía que él la estaría esperando y, de pronto, la acometió un fuerte deseo de regresar a su hogar. Ahora bien, si Logan lograba conquistarla, ¿se sentiría satisfecho con su victoria o terminaría perdiendo el interés?
La barcaza golpeó suavemente contra el muelle de piedra de la residencia de su primo. Rosamund abrió los ojos y parpadeó varias veces para acostumbrarse a la luz. Tomó la mano que le ofreció el sirviente, salió de la barca y corrió hacia el interior de la casa. Hoy no tenía ganas de sentarse en los jardines; necesitaba meditar. Si iba a permitir que Logan Hepburn entrara en su vida y que su relación se convirtiera en algo más que una simple amistad, había que dejar muy en claro ciertas cosas. Reconoció que era muy bondadoso con sus hijas y que las niñas sentían afecto por él. Ese era, sin lugar a dudas, un importante punto a su favor. Pero era escocés, y siempre habría problemas entre Inglaterra y Escocia. Aunque esa enemistad tendría escasa incidencia en el minúsculo y remoto rincón del mundo donde ambos vivían, concluyó.

Lord Cambridge y Philippa llegaron a la casa cuando el crepúsculo dejaba paso a la oscuridad. La niña no paraba de hablar de las cosas extraordinarias que había visto y de las personas que había conocido en la corte.
– Vamos a Windsor, ¿verdad, mamá? Cecily también irá. Su familia viaja continuamente.
– ¿Y quién es Cecily? -Preguntó Rosamund acariciando el cabello revuelto de su hija-. ¿Es alguien que te presentó el tío Tom?
– Es Cecily Fitz-Hugh, mamá, la hija del conde de Renfrew. Tiene dos hermanos: Henry, el heredero, Giles, y dos hermanas: Mary y Susanna, que son más jóvenes que Cecily. ¡Nos hemos hecho amigas íntimas!
– ¿En una sola tarde, muñeca? ¡Qué curioso!
Philippa ignoró la broma de su madre.
– Como yo, es la primera vez que se presenta en la corte, mamá. Antes la dejaban en la casa junto con sus hermanas. Henry es uno de los caballeros del rey y su otro hermano es paje. A las dos nos encanta andar a caballo.
– Bueno, parece que has tenido un gran día, Philippa, pero ahora debes meterte en la cama. Lucy te acompañará y yo iré luego a darte el beso de las buenas noches.
Philippa obedeció a su madre.
– ¿Qué estuviste haciendo sola en la casa? -inquirió lord Cambridge.
– Estuve pensando en Logan Hepburn, Tom, y si realmente quiero volver a casarme. También pensé si lo elegiría a él como marido.
– ¿Y qué decidiste?
– No lo sé. Debería conocerlo más a fondo. No volveré a contraer matrimonio solo para tener un marido. ¿Me entiendes?
– Por supuesto. Sin embargo, sigo sosteniendo que deberías reconsiderar tu posición al respecto, prima.
– Insinúas que me estoy volviendo demasiado vieja y debería apresurarme a buscar esposo. Después de todo, ya tengo veinticinco años.
– ¡Oh, no! -Rió Tom-. Jamás serás demasiado vieja para conseguir marido, Rosamund. Eres bella e inteligente como pocas y, si fuera un hombre que buscara esposa, te elegiría a ti sin vacilar.
– ¡Oh, Tom, es muy dulce lo que me dices!
– Pero no soy de los que buscan esposa -aclaró con una sonrisa.
– Sería tan sencillo si lo fueras.
– ¡Te equivocas, querida! Una vez Logan amenazó con matarme si intentaba ser tu amante. -Sintió un escalofrío al recordar el episodio. -Sus feroces palabras fueron muy convincentes.
Rosamund se echó a reír.
– Ahora cuéntame de la familia Fitz-Hugh que le presentaste a mi hija, Tom.
Deseosos de conversar, se sentaron en el salón, junto a la ventana que daba al río.
– Edward Fitz-Hugh es de origen gales, como tu Owein. Tiene una propiedad no muy grande que se encuentra en la frontera entre Inglaterra y Gales. Su esposa es inglesa y pertenece a la aristocracia terrateniente de Hereford. Su dote fue más que generosa, pues la familia estaba encantada de desposarla con el hijo de un conde. Ned era el tercer hijo y se convirtió en el heredero tras la muerte de sus dos hermanos. El mayor murió de peste un verano y el otro se ahogó en el mar. Regresaba de España, donde se había comprometido, y el barco se hundió en el golfo de Vizcaya debido a una terrible tormenta. Al poco tiempo, murió el viejo conde, dicen que de tristeza, y el tercer hijo heredó toda su fortuna y sus propiedades. Ned estudió con el rey por un tiempo, pues al principio su destino era el sacerdocio, y al convertirse en conde de Renfrew aprovechó esa antigua relación para llevar a su familia a la corte. Además, antes de morir, su difunto hermano se había comprometido con una prima lejana de Catalina de Aragón. La familia es muy devota y por eso goza de los favores de la reina. Dicen que la pequeña Cecily terminará siendo dama de honor de Su Majestad. Ahora es muy joven, por cierto, pero si ella y Philippa cultivan su amistad, tu hija también podría ser dama de honor de la reina.
– Nunca dejas de sorprenderme, Thomas Bolton. ¿Cómo diablos te enteras de todas esas cosas? Debo reconocer que esta vez te superaste a ti mismo.
– Tonterías, mi querida -exclamó Tom, halagado por esas palabras-. El padre de la condesa de Renfrew y mi abuelo se conocieron en Londres hace siglos. Hicieron algunos negocios juntos que dieron excelentes ganancias, sobre todo para el padre de la condesa. La relación se mantuvo a lo largo de los años. Incluso fui invitado a la boda de Ned cuando aún vivían sus hermanos, y le hice regalos bastante costosos. Al fin y al cabo, nunca se sabe, prima mía.
– Ya tienes en la mira al segundo hijo del conde para Philippa, ¿verdad?
– Así es. Giles Fitz-Hugh tiene catorce años. Además de ocuparse de sus estudios, sirve a la reina, pero no por mucho tiempo más. Según Ned, en el otoño lo mandará a estudiar a Francia y luego a Italia. Su hermano tiene dieciséis años y ha estado al servicio del rey desde los seis. Se casará en agosto con una heredera de Gales. Giles, pese a su sangre noble, siente vocación por el comercio y será ideal para Philippa, pues, sin duda, necesitará un marido que entienda de negocios.
– ¿Y qué pasa si el hermano mayor muere?
– Es improbable que se repita la historia. Además, la novia del heredero ya está encinta. Así lo decidieron sus respectivos padres.
Rosamund se quedó pasmada al escuchar esto último.
– Jamás permitiría que mis hijas… -empezó a decir con indignación, pero Tom le indicó con la mano que se calmara.
– Es un caso único. Ned quería asegurarse de que el heredero de su hijo mayor los sucediera y el padre de la novia quería que la hija llevara el título de condesa. Los jóvenes, vigorosos y apasionados, aceptaron con gusto satisfacer las exigencias paternas -explicó Tom guiñándole el ojo.
– Podría nacer una niña.
– Es cierto. Pero, gracias a Dios, los hermanitos Fitz-Hugh son muy saludables y el heredero continuará preñando a su novia hasta que le dé uno, dos e incluso tres varones.
– ¿Y si Philippa y Giles no se llevan bien?
– Todavía no se han conocido y se verán por primera vez en Windsor. Philippa tiene apenas diez años y Giles no está en condiciones de comprometerse, así que este viaje será una expedición meramente exploratoria. Si no congenian, conozco otras familias cuyos hijos serían excelentes candidatos.
– De acuerdo. Pero después de Windsor quiero volver a casa. Tengo que ocuparme de ciertos asuntos importantes, Tom. Y antes de partir de Londres debemos reunimos con tu orfebre y elegir un representante para nuestra pequeña empresa.
– ¡Encantadísimo! Mañana, después de dejar a Philippa con su nueva amiga, terminaremos con los asuntos comerciales, mi querida. Luego, iré a Leith para ver cómo marcha la construcción de nuestro barco. Me gustaría bautizarlo con tu nombre.
– Se me ocurrió uno mejor que ese, Tom. Qué te parece si lo llamamos Audaz Aventura, ya que es realmente una audaz aventura la que emprenderemos juntos.
– Sí, me gusta. Audaz Aventura. Es perfecto.
A la mañana siguiente llevaron a Philippa a la corte y dejaron que Lucy y ella se encargaran de encontrar a Cecily Fitz-Hugh. Siguieron camino hasta la calle de los Orfebres, donde se realizaban las operaciones bancarias. Lord Cambridge presentó a su sobrina al maestro Jacobs, su orfebre personal. Rosamund estampó su firma varias veces en un pergamino para que el orfebre luego pudiera compararla con cualquier mensaje aparentemente enviado por ella. Lord Cambridge le entregó una copia de su testamento para que Jacobs la guardara y supiera que Rosamund y sus hijas eran sus herederas. También le dio una copia del acuerdo que habían firmado los dos en relación con su empresa.
– Tanto mi prima como yo haremos depósitos y extracciones de fondos, maestro Jacobs. Lady Rosamund es una importante terrateniente de Cumbria, donde actualmente resido.
– ¿Para qué usarán el barco, milord?
– Exportaremos a Europa la lana que fabrica Rosamund. Su calidad es insuperable y la más vendida será la de color azul.
– ¿Y qué productos traerá el barco a la vuelta?
– ¡Somos unos tontos! No consideramos esa posibilidad. Es un despropósito que el barco regrese vacío, Tom. ¡Podríamos duplicar nuestras ganancias!
– Tengo contactos en Holanda y en el mar Báltico, milord y milady. A cambio de un pequeño porcentaje de sus ganancias, estarían dispuestos a llenar la bodega de la nave en su viaje de regreso.
– Deben ser productos que no huelan mal -advirtió Rosamund-, pues el hedor impregnará la madera de la bodega y pasará al próximo cargamento de lana. No quiero pieles de animales ni quesos. Podrán cargar vino, madera, objetos de alfarería, oro, pero nada que despida olores fétidos. Le daré a mi capitán órdenes muy estrictas al respecto, maestro Jacobs.
– Por supuesto, milady. Ahora entiendo por qué necesitaban un navío completamente nuevo. La tarifa que sugiero es muy razonable: quince por ciento.
– No, no -replicó con firmeza-. Es demasiado alta.
– Doce, entonces -propuso el maestro Jacobs, pero al ver la expresión de la joven se corrigió-: Diez es lo mínimo que puedo ofrecerle, milady. -Frunció la boca, nervioso.
– Ocho por ciento y ni un penique más. Soy generosa con usted en virtud de la larga relación que mantiene con mi primo. Nosotros construimos el barco, criamos y esquilamos las ovejas, e hilamos la lana. El riesgo corre enteramente por nuestra cuenta, señor. Ocho por ciento por traer un cargamento es más que justo.
El orfebre esbozó una sonrisa.
– ¡De acuerdo, milady! -Y dirigiéndose a Tom, agregó-: La dama sabe negociar y argumentar muy bien, mi viejo amigo. -No le quepa duda, maestro.
– ¿Qué haremos con el representante?-preguntó Rosamund cuando estaban en la barcaza en medio del río.
– Ese asunto puede esperar hasta nuestra próxima visita a Londres. Me lo dice el instinto.
– Que nunca falla, querido. Esperaremos.
Al día siguiente, la corte salió del palacio de Westminster en dirección a Windsor, donde el rey pensaba pasar el verano cazando. Viajaron con la comitiva real. Lucy, el sirviente de Tom y el carro con sus pertenencias iban junto a la caravana con el equipaje y los hombres armados que había contratado lord Cambridge. Philippa cabalgaba a la par de su amiga Cecily Fitz-Hugh, y Rosamund y Tom marchaban al lado del conde y la condesa de Renfrew.
El conde era un hombre corpulento de ojos grises y cabello rubio. Su esposa era menuda, de cabello oscuro y hermosos ojos azules.
– Recuerdo a su último marido, sir Owein -dijo Ned a Rosamund-. Era un hombre honorable y un súbdito leal de la Casa Tudor. Yo también tengo sangre galesa.
– Owein apenas recordaba su lugar de nacimiento, milord. Fue paje de Jasper Tudor a los seis años.
– Mi esposa y yo pasamos más tiempo en la corte que en nuestras tierras. Nuestro hijo y su esposa tendrán que aprender a administrar las posesiones de la familia, pues algún día las heredarán. Tom dice que posee una gran propiedad en el norte.
– En Friarsgate. Mis padres y hermanos murieron cuando tenía solo tres años y me convertí en la heredera de Friarsgate. Philippa será mi sucesora. Tenemos tierras, ganado y muchas ovejas, milord. Con Tom fundamos una empresa que exportará a Europa mis tejidos de lana, que son de excelente calidad. Estamos construyendo un barco especial porque el transporte de la lana requiere muchos cuidados.
– Y su hija heredará todo eso en algún momento.
– Así es. Banon, quien la sigue en edad, recibirá Otterly por voluntad de Tom y la más pequeña, Bessie, obtendrá una suculenta dote. Tengo esperanzas de conseguirle un título nobiliario.
El conde de Renfrew asintió, dando a entender que comprendía perfectamente la situación. Las conexiones familiares eran muy importantes.
– Mi segundo hijo, Giles… -empezó a decir. -Philippa es demasiado joven, milord -lo interrumpió Rosamund-para considerar la posibilidad del matrimonio, pero se lo agradezco. Dentro de tres años, si su hijo aún está disponible, podremos hablar del tema.
– Es usted una buena madre.

Finalmente, llegaron a Windsor, donde Tom había reservado todo un piso en una elegantísima posada. Incluso había conseguido alojamiento para los custodios armados y les dijo que si deseaban ganar dinero extra podían ofrecer sus servicios a otras personas mientras él no los necesitara. La única condición era que se presentaran a fines de julio para acompañar a su familia a Friarsgate. El primer día Tom y Rosamund casi no vieron a Philippa, pues ella y su nueva amiga formaban parte del grupo de jovencitas de buena familia que seguían a la comitiva real. Durante el día las muchachas anduvieron a caballo, cazaron y pasaron la noche bailando y jugando. Philippa no conocía ese tipo de vida, pero le gustaba la corte mucho más que a su madre.
– Será tan aburrido volver a Friarsgate -comentó una mañana, antes de salir de cacería.
– Te guste o no, por ahora es el lugar donde perteneces, hija mía.
– ¡Oh, mamá, me tratas como a una criatura y ya estoy bastante grande! -protestó.
– Tienes apenas diez años -replicó la madre con firmeza-y te falta mucho para ser una adulta, por más que creas lo contrario.
Philippa emitió un prolongado suspiro.
– No veo la hora de regresar a casa -dijo Rosamund a Tom después de contarle la conversación que había tenido con su hija-. Philippa es muy terca y hay que controlarla.
– Me pregunto de quién habrá heredado ese carácter -murmuró el primo mirando al cielo.
– No seas injusto, Tom. Yo siempre cumplía con mis deberes cuando tenía su edad.
– No me consta, querida, pues en esa época no te conocía -repuso jocoso.
– Pídele a Edmund que te cuente -declaró acaloradamente.
– Partiremos dentro de unos días, prima -la calmó Tom-. Deja que Philippa disfrute un poco. Muy pronto estará de nuevo en el salón de Friarsgate estudiando con sus hermanas las lecciones del padre Mata.
– Cuanto antes, mejor-murmuró Rosamund. Empezaba a sentirse una vieja por culpa de Philippa.

El castillo de Windsor era impresionante. Situado en lo alto de una colina, dominaba un paisaje prodigioso: verdes praderas, bosques exuberantes y el río Támesis. Los normandos comenzaron a construirlo en el año 1080 y formaba parte de una serie de nueve castillos erigidos con el fin de rodear y defender la ciudad de Londres. Al principio, era una residencia de madera que los reyes normandos usaban como refugio de caza. Enrique II, el primer monarca Plantagenet, edificó en su lugar un castillo de piedra. El rey Juan Sin Tierra firmó la Carta Magna en Runnymede, muy cerca de allí, en 1215. Al año siguiente, Windsor fue sitiado, pero logró resistir la agresión. Enrique III, hijo del rey Juan, reparó las partes dañadas y también agrandó los apartamentos reales. Pero en 1296 un gran incendio destruyó gran parte de lo que se había reconstruido.
Eduardo III, nacido en Windsor, amaba el castillo y no solo lo embelleció, sino que lo hizo más confortable. Mandó traer piedras gris plata de una cantera cercana, situada en Bagshot, y las usó para levantar nuevos muros y edificios. Eduardo IV comenzó la construcción de la magnífica capilla dedicada a san Jorge, pero no pudo concluirla durante su reinado. Su nieto, Enrique VIII, tenía el firme propósito de finalizar la obra. El monarca adoraba el castillo por su extenso bosque, donde podía cazar a sus anchas.
Rosamund reconocía que el castillo era muy imponente, pero le gustaba más el palacio de Greenwich. En Windsor no había jardines ni senderos por donde caminar. A Philippa no le importaban esas cosas, pues pasaba todo el día cabalgando con Cecily Fitz-Hugh. Y cuando no salían de cacería, estaban con la reina. Catalina pidió hablar con Rosamund el día anterior a su regreso a Friarsgate.
– Quiero que Philippa vuelva a la corte cuando cumpla doce años.
– Ella y Cecily Fitz-Hugh serán mis damas de honor. Sabes que la cuidaré muy bien y que se mantendrá pura y casta mientras esté conmigo. -Sus palabras no admitían réplica.
A Rosamund no le agradó la idea, pero no se podía discutir con una reina. Philippa se había aficionado demasiado a la vida palaciega, y si permanecía por siempre en la corte, ¿quién se ocuparía de Friarsgate?
Haciendo una graciosa reverencia, le dijo a Catalina:
– Es un gran honor, Su Alteza, y sé que Philippa se sentirá muy emocionada. ¿Quieres que se lo diga yo o prefieres decírselo tú?
– Ya he hablado con ella y con la hija del conde de Renfrew.
– Con el permiso de Su Majestad, me retiro -dijo Rosamund flexionando sus rodillas-. Partiremos rumbo a Friarsgate a la mañana.
– Estás ansiosa -sonrió Catalina-. Siempre amaste tu hogar. Ve con Dios y que tengas un buen viaje. Rezaré por ti.
– Y yo rezaré por Su Alteza.

Cuando le contó a Tom la conversación con la reina, lord Cambridge se mostró entusiasmadísimo.
– Nuestro viaje ha sido todo un éxito, querida. Has vuelto a gozar de los favores de Su Majestad y Philippa será su dama de honor dentro de dos años. ¡Maravilloso!
Estaban sentados en el pequeño comedor privado de la posada, disfrutando del plato principal.
– Me inquieta que a Philippa le guste tanto la corte. Si se apega demasiado a esa vida, descuidará Friarsgate. No me agrada eso, pero nada puedo hacer al respecto.
– Philippa es una niña dotada de un extraordinario sentido común y no se dejará arrastrar por los placeres y los lujos palaciegos.
– Yo era distinta a su edad.
– No, en esa época eras una obediente castellana casada con un marido viejo -le recordó Tom-. Friarsgate era una carga demasiado pesada para tus frágiles hombros, prima. Pero Philippa no es como tú y los tiempos han cambiado. Además, mientras permanezca en la corte, estará a salvo del joven Henry.
– Ojalá lo hayan colgado. No sé cómo soportaremos estos dos años si sobrevive y anda al acecho todo el tiempo -se inquietó Rosamund
– No será fácil proteger a Philippa, pero la defenderé con todas mis fuerzas. ¡Lo juro por Dios, Tom!
– Lo sé, prima. ¡Ay, no me mires así que me matas de miedo!
– ¿Ya has reunido a los hombres armados?
– Nos marcharemos ni bien te levantes de la cama.
– No veo la hora de regresar.
– ¿A tu casa o a la del escocés desvergonzado? -inquirió Thomas Bolton enarcando una ceja.
– ¡A Friarsgate, por supuesto! No tengo la menor idea de lo que pasará entre Logan Hepburn y yo. Veremos.
Tom no siguió hablando del tema. A diferencia de ella, él sabía muy bien lo que sucedería. Desposaría al señor de Claven's Carn, y esperaba que lo hicieran a tiempo. Ignoraba cómo se las ingeniaría Logan para obrar semejante milagro, pero lo lograría. El escocés amaba profundamente a Rosamund, aunque la muy testaruda se negara a verlo. Los dos habían sufrido mucho en sus vidas, pero era hora de que compartieran juntos la felicidad. Lord Cambridge se encargaría de que eso sucediera y no cejaría hasta verlos casados. Sabía que contaba con la complicidad de Edmund y Maybel, que opinaban como él. Era preciso hacer entrar en razón a su prima. Tom se devanaba los sesos tratando de entender cómo una mujer tan sensata e inteligente en todo lo referido a Friarsgate, era tan tonta en lo tocante a sus sentimientos. Sabía que Patrick Leslie siempre estaría en su corazón, aunque últimamente apenas lo mencionaba, pero también podía amar a otro hombre. Por primera vez en mucho tiempo, Tom rezó.
Golpearon a la puerta del comedor y apareció el mismo paje que había escoltado a Rosamund hasta el cuarto del rey en el palacio de Westminster. El muchacho hizo una elegante reverencia y anunció:
– Su Majestad desea ver a la dama de Friarsgate antes de su partida. Por favor, acompáñeme.
– ¿Dónde está el rey?
– En la entrada del bosque detrás de la posada, milady. -Ven conmigo, Tom. Te suplico que me acompañes para no mancillar mi reputación.
Los primos siguieron al muchacho hacia la puerta trasera de la cocina. Atravesaron un pequeño prado y llegaron al bosque donde el rey estaba medio escondido entre los árboles. El paje y Tom se detuvieron, y Rosamund se acercó a Enrique VIII haciendo una reverencia.
– Estás decidido a hacerme quedar mal ante la reina.
El rey se echó a reír.
– Y tú, bella Rosamund, estás decidida a decir siempre lo que piensas. -Tomó su pequeña mano y la besó. -Sólo vine para decirte que siempre contarás con mi amistad y la de Catalina. Quiero disipar todo posible malentendido entre nosotros.
– Me alegra, entonces, que me hayas llamado. Hay que ser una mujer muy sabia para poder conservar la amistad del rey y de la reina.
El rey volvió a reír.
– Directa y sincera como de costumbre. Nadie me ha hablado como tú. Lamento que no quieras continuar aquello que dejamos pendiente.
– Soy una campesina, mi señor, y los campesinos vemos las cosas de manera diferente.
– Entonces adieu, bella Rosamund -dijo Enrique Tudor. Luego la atrajo hacia él y la besó en los labios.
Rosamund se apartó riendo y dijo sacudiendo el dedo acusador:
– Nunca dejarás de ser el chico malo. -Hizo un gesto ceremonioso y añadió-: Agradezco tu amistad, Enrique. Mi hija Philippa servirá a la reina como dama de honor dentro de dos años. Espero que ella también disfrute de tu amistad. Es hija de Owein y los Meredith siempre fueron fieles súbditos de la Casa Tudor.
– La cuidaré como si fuera mi propia hija -aseguró. La tácita frase: "Si tuviera un hijo" quedó reverberando en el aire.
– Ya tendrás tu hijo, Enrique. Rezaré por que eso ocurra -prometió Rosamund.
Tras hacer otro galante floreo, se alejó para reunirse con su primo. En el camino se cruzó con el paje que caminaba en dirección a su amo.
– Quería despedirse de ti -dijo lord Cambridge-. ¡Qué encantador! Es bueno saber que aún gozas de sus favores.
– Si me hubiese quedado y hubiésemos continuado nuestro amorío, el rey se habría aburrido enseguida, Tom. Siempre le gustó perseguir lo inalcanzable. Es un hombre que disfruta más de la cacería que de la posesión -señaló Rosamund.
– Entonces, prima, parece que nuestros asuntos aquí han terminado.
– Sí, Tom, y estoy muy ansiosa por volver a Friarsgate.



CAPÍTULO 18


– Me pregunto cuánto tiempo le llevará a Logan Hepburn enterarse de tu regreso -azuzó Tom a su prima, mientras cabalgaban camino a Friarsgate.
– ¿Cuándo dejarás de comportare como un tábano, Thomas Bolton? ¿Acaso no viste a sus hombres en lo alto de la colina? -replicó Rosamund, echándose a reír.
– No puedes culparlo por su impaciencia. Te ha estado esperando desde los tiempos de Adán y Eva.
– Jamás le he dicho que me casaría con él. Además, ni siquiera me lo ha preguntado.
– ¿Todavía dudas de sus intenciones, mi bella dama?
– Quizá le permita ser mi amante. ¿Para qué contraer un nuevo matrimonio? Tengo tres herederas. Él tiene uno. Yo soy inglesa. Él, escocés. Yo no abandonaré Friarsgate hasta que me muera. Él no dejará Claven's Carn. Empiezo a percatarme de que somos muy parecidos.
– ¡Dos seres semejantes hacen una pareja perfecta, querida prima!
– Veremos.
La situación empezaba a sacarlo de quicio. No deseaba estar presente cuando su prima y Logan Hepburn se molieran a golpes. No envidiaba al señor de Claven's Carn y, por mucho que amara a su prima, a veces le resultaba difícil soportarla.
Philippa fue la primera en apearse del caballo cuando llegaron a Friarsgate. Se arrojó a los brazos de Maybel y no paró de hablar hasta que la puso al tanto de sus aventuras y de su nueva amistad con Cecily Fitz-Hugh, a quien consideraba su mejor amiga. Maybel la abrazó, la besó y la retuvo firmemente a su lado, al tiempo que observaba a Rosamund. La dama desmontó de la cabalgadura, se dirigió a la anciana y, sin decir palabra, la estrechó con fuerza.
– ¡Por Dios! Qué bueno es estar otra vez en casa, Maybel. ¿Las cosas anduvieron bien? Las ovejas están bastante gordas, por lo que veo.
– Edmund te contará todo: lo que debes saber y lo que no deberías saber, pero no puedo cerrarle el pico. Has vuelto de la corte con mejor aspecto que en otras ocasiones, muchacha.
– Porque estuve poco tiempo. Una vez que hice las paces con el rey y la reina, casi no participé en las actividades de la corte, lo que me permitió comer y dormir bastante. No puedo decir lo mismo de Philippa, que adora la vida palaciega, me temo.
Rosamund enlazó el brazo de Maybel y se encaminaron a la casa, donde se sentaron en una banqueta junto al fuego.
– Los buenos modales de Philippa, que son evidentemente obra tuya y no mía, le ganaron el favor de la reina. Volverá dentro de dos años para servirla.
– ¡Qué honor! -dijo Maybel con entusiasmo. Luego recapacitó y se inquietó. -¡Pero será todavía una niña, no es posible dejarla ir!
– Es la única alternativa, Maybel. Estará bajo la tutela de la reina, cuyo séquito es disciplinado y casto. Sus damas de honor son las jóvenes más virtuosas del reino. Y Philippa se ha hecho amiga de Cecily Fitz-Hugh, que servirá con ella a Catalina. Es la hija del conde de Renfrew. Tiene dos hermanos y el menor, de catorce años, puede ser un posible candidato para mi hija. Ha formado parte de la comitiva de la reina y ahora lo enviarán a Francia y a Italia para proseguir sus estudios.
Maybel la escuchaba en silencio, asintiendo a medida que hablaba Rosamund.
– ¿Philippa conoce al muchacho? ¿Qué dice al respecto?
– No he tocado el tema con ella, pero lo haré lo antes posible, aunque estoy segura de que lo conoce. Las niñitas de la corte son aun más chismosas que la servidumbre. Además, pueden trabar amistad y decidir si se gustan el uno al otro. Nada se ha discutido o establecido formalmente. Tal vez haya otro joven más adecuado para Philippa. Estoy dispuesta a esperar, pero Tom tiembla de impaciencia como una solterona.
– Y por buenas razones, querida -intervino lord Cambridge, acercándose a las dos mujeres-. Tú no comprendes la necesidad de buscar ahora y separar la paja del trigo, o lo posible de lo imposible.
– Es cierto, Tom Bolton -dio Maybel con voz calma-. Mientras Rosamund confíe en ti, no tomará ninguna decisión equivocada. Pero si algún día se vuelve a casar, tu influencia se disipará, desde luego.
– Su influencia nunca menguará en lo que concierne a mi persona, Maybel. Y en cuanto al matrimonio, veremos.
Al oír el eterno "veremos", lord Cambridge apretó las mandíbulas con tanta fuerza que le dolieron los dientes.

– ¿Hubo novedades durante mi ausencia, tío? -preguntó Rosamund en la cena.
– Ninguna de importancia, sobrina -respondió Edmund-. Sin embargo, le estoy muy agradecido al señor de Claven's Carn por haber enviado a sus hombres, pues recientemente hubo algunos extraños observando Friarsgate desde lo alto de las colinas.
– ¿Quiénes eran? Vi a uno de ellos mientras cabalgábamos y supuse que era alguien del clan Hepburn.
– No estoy seguro, pues cada vez que traté de acercarme, huyeron. Sospecho que son los rufianes de tu primo.
– ¡Maldito sea! El muy demonio anda detrás de Philippa. ¡Lo atraparé y lo colgaré yo misma!
El padre Mata se persignó al escuchar esas palabras.
– Señora, debe de haber otra manera de resolver el asunto.
– Dígame cuál, señor cura. El joven Henry Bolton sabe que jamás se casará con Philippa. Se lo he repetido hasta el cansancio. ¿Qué más puedo hacer si no me escucha?
– En primer lugar, vigilar a su hija noche y día. Y en segundo, explicarle con claridad el peligro al que se halla expuesta.
– Ya es hora, sobrina -admitió Edmund, y los demás comensales se mostraron de acuerdo.
– ¿Ya es hora de que me expliquen qué cosa? -preguntó Philippa. Se había aburrido soberanamente durante el trayecto de Windsor a Friarsgate, sobre todo porque su tío y su madre no le habían prestado la menor atención.
– Mi primo Henry quiere secuestrarte, obligarte a ser su esposa y, de ese modo, apoderarse de Friarsgate. Por eso debemos protegerte.
– Pero yo me casaré algún día con Giles Fitz-Hugh y…
– ¡No es cierto! -la interrumpió su madre con voz tajante
¿Quién te dijo semejante cosa?
– Cecily. Dice que escuchó a sus padres hablar sobre el tema. Giles es muy buen mozo, mamá.
Rosamund meneó la cabeza, extenuada.
– Pero yo jamás discutí el asunto con el conde de Renfrew, Philippa. Tal vez Giles Fitz-Hugh sea un buen marido cuando crezca, o tal vez no. Y hay que considerar otras posibilidades antes de tomar una decisión con respecto a tu futuro.
– Pero me gusta Giles Fitz-Hugh -insistió Philippa-. ¡Es tan apuesto!
– Ya lo dijiste, Philippa -acotó su madre secamente-. No obstante, un esposo debe tener otras cualidades más importantes que bellos rasgos. Por lo demás, eres demasiado joven para pensar en casarte. Hasta que no cumplas catorce años, olvídate del tema.
– ¡Oh, mamá! A los catorce, ya te habías desposado tres veces -contraatacó Philippa.
– No estamos hablando de mí sino de tu futuro. Ahora retírate de la mesa, si has terminado de comer.
Philippa se alejó del comedor, seguida por uno de los hombres del clan Hepburn y Rosamund se preguntó qué ocurriría de ahora en adelante. Luego, miró al sacerdote.
– Padre Mata, mande buscar al señor de Claven's Carn en la mañana.
– Muy bien, milady -respondió, aunque ambos sabían que ya lo había hecho.
– Además de los extraños que observaban Friarsgate, ¿hay otras novedades, tío Edmund?
– No. Los campos están exuberantes y hemos comenzado la recolección. Será una buena cosecha, te lo aseguro. Los huertos darán frutos en abundancia, aunque no tan grandes como los del año pasado, pues este verano ha llovido menos que lo acostumbrado. Sin embargo, las peras y las manzanas serán más dulces, debido, precisamente, a la escasez de lluvia.
– ¿Y la lana?
– De excelente calidad. Las ovejas están gordas y satisfechas. Nunca hemos tenido tejidos tan maravillosos. Si nos quedamos con una parte de las existencias, estaremos listos para el año próximo. Los comerciantes de Carlisle ya se están quejando porque no hay suficientes tejidos en el mercado. Los he puesto al tanto de que venderemos la mercancía con cuentagotas y no están del todo felices.
Lord Cambridge asintió, sonriendo.
– ¿Ya comenzaron con el teñido?
– Una vez que terminemos con la cosecha, Tom. El teñido y el tejido son tareas que conviene realizar en invierno. Al menos la gente de Friarsgate siempre lo ha hecho así. Pero te prometo que para la primavera la bodega de tu navío contará con un excelente cargamento.
– El año que viene, para esta misma fecha, seremos muy ricos -dijo Tom, con una sonrisita codiciosa-. La famosa lana azul de Friarsgate nos aportará un montón de dinero, sobre todo si minimizamos la oferta. Debes guardar por lo menos la mitad de lo producido anualmente en el depósito, Edmund. Solamente nosotros regularemos las ventas de lana azul de Friarsgate.
– ¿No deberíamos ser más generosos el primer año y luego acaparar la mercadería a fin de subir su precio? -preguntó Rosamund.
– No -replicó Tom-. Puede haber entre nosotros algunos merceros más inteligentes que otros, quienes no dudarán en reducir las ventas con el propósito de enriquecerse. No podemos correr ese riesgo, pues nuestras ganancias mermarían. Cualquier mercero que no venda todas sus existencias no recibirá ninguna el año próximo. Sabremos cuánto venden basándonos en lo que les hemos vendido, y les exigiremos pruebas de la venta de toda la provisión.
– Lo mejor será que tú te encargues de las estrategias, primo. Yo me limitaré a cuidar de Friarsgate y todo lo que ello implica.

Logan Hepburn llegó al atardecer del día siguiente. Por primera vez en muchos años, Rosamund lo miró como a un hombre. Todavía era un bello ejemplar masculino, pese a cierta rusticidad. Sus ojos aún conservaban ese color tan azul que le había quitado el aliento y aflojado las rodillas cada vez que los miraba. Se preguntó si ahora le causarían el mismo efecto. En las sienes, entremezclados con el cabello grueso y negro como el ébano, se veían algunos hilos de plata.
Logan se deslizó con agilidad de la cabalgadura y se acercó a saludarla, sonriente.
– Bienvenida a casa, Rosamund.
– ¿Por qué no trajiste a Banon y a Bessie? -preguntó extrañada.
– Porque hasta que no resolvamos el problema con tu primo estarán más seguras en Claven's Carn. Sus hombres han estado espiando Friarsgate y nosotros los hemos vigilado, pero ellos no lo saben -respondió con una sonrisa.
Seguramente, el padre Mata lo había puesto al tanto de lo que ocurría en Friarsgate. Al fin y al cabo era su pariente.
– No sé qué hacer -dijo la joven con toda honestidad-. No puedo pasarme la vida mirando por encima del hombro para comprobar si alguien me sigue o si corro peligro. Ni tampoco permitir que Philippa viva en constante zozobra.
– Entonces debemos encontrar la manera de librarnos del joven Henry de una vez por todas.
– ¿Pero cómo?
– Si somos listos, poniendo a lord Dacre en su contra. Henry comete sus fechorías en ambos lados de la frontera. Lord Dacre, por su parte, se limita a atacar a los escoceses, aunque el rey le ha dicho que no lo hiciera. Sin embargo, Enrique Tudor no hace ningún esfuerzo por imponer su edicto, e infiero que sus desmanes en las zonas limítrofes cuentan con su aprobación implícita, aunque el rey proclame lo contrario.
– ¿Cuál es tu propuesta, Logan?
– Las incursiones de tu primo están motivadas por la codicia. Él no es leal a nada ni a nadie, excepto a sí mismo, pues nunca le enseñaron otra cosa. Lord Dacre, en cambio, es leal a su rey y a Inglaterra. Odia a su antiguo enemigo y luchará a muerte contra él. ¿Qué pasaría si creyera que tu primo y su banda de rufianes son escoceses renegados… y por casualidad se encontrasen? -preguntó Logan con una astuta sonrisa.
– Se matarían unos a otros y ambos nos libraríamos de un enemigo. Ya veo que no haces esto sólo por mí.
– No he dicho que lo hiciera sólo por ti. Hasta el momento, nadie ha puesto los ojos en mis tierras. Pero supongamos que lord Dacre llegase inesperadamente a Claven's Carn. ¿Crees que preguntaría si alguno de los habitantes es inglés? No. Sencillamente pasaría a degüello a cuantos se le cruzasen en el camino, señora.
– Entonces trae a las niñas a casa -replicó, nerviosa.
– Tus hijas están más seguras conmigo. A Dacre no le interesa la parte occidental de la frontera, o al menos no ha mirado en esa dirección.
– ¿Así es como pensabas cortejarme? -preguntó de pronto la joven.
– No he venido a cortejarte, Rosamund Bolton, sino a planear estrategias para nuestro mutuo beneficio. Quizás algún día, si estás dispuesta, vendré a cortejarte. Por ahora no pienso contraer un nuevo matrimonio -replicó sonriendo.
– ¡Dios! Tampoco yo pienso hacerlo, Logan Hepburn.
Pero Rosamund se quedó pensativa. Antes de partir a la corte le había dicho que la amaba y que deseaba desposarla. ¡Y ahora tenía esta actitud! No había cambiado en absoluto. Probablemente era una manera de vengarse de su rechazo previo haciéndole creer que se casaría con ella cuando en realidad sólo pretendía engañarla con dulces promesas. Si alguna vez había conocido a un verdadero demonio, ese era Logan Hepburn.
– ¿Podrías prestarme a tus hombres un tiempo más? -dijo, pensando que, en realidad, no lo necesitaba a él sino a su escolta armada.
– Desde luego -replicó sin dejar de sonreír.
Había estado a punto de soltar una carcajada al ver su expresión de sorpresa cuando le dijo que no había venido a cortejarla. Thomas Bolton le había enviado un mensaje dándole instrucciones con respecto a su prima y él estaba dispuesto a seguirlas al pie de la letra. En primer lugar, no debía mostrar ningún interés en casarse con ella. A Rosamund le agradaban los desafíos e incluso lo respetaría más si tenía que esforzarse por recuperar su amor. En segundo lugar, no debía dejarse llevar por las emociones, sino seguir sus instintos. Logan así lo había hecho y los resultados no podían haber sido más satisfactorios.
Rosamund creía que ella iba a controlar la situación y que él la quería lo bastante para bailar al ritmo que le impusiera. Tom no se equivocaba al aconsejarle que se mostrara renuente y no tan accesible Ahora, la próxima jugada le correspondía a Rosamund y Logan estaba intrigado por saber qué demonios haría la muchacha.
– ¿Te quedarás esta noche?
– No, volveré a Claven's Carn, señora. Debo pensar en la mejor manera de provocar un enfrentamiento entre lord Dacre y tu primo. Regresaré cuando haya encontrado la respuesta a mis interrogantes.
– Muy bien, Logan -respondió. De modo que el muy canalla no se quedaría. ¿Acaso no podían idear un plan juntos?-. Quizá, si nos ocupamos los dos del asunto, hallaremos una solución más sencilla y expeditiva.
– ¿Te parece? -preguntó, feliz de saber que ella le estaba pidiendo que no se fuera.
Rosamund asintió.
– Claven's Carn estará bien protegido en tu ausencia, máxime cuando tu hijo vive allí. Además, te será más fácil cabalgar a la luz del día.
– Tal vez tengas razón -replicó en un tono displicente-. Me quedaré, si así lo deseas.
– Entonces pasemos al salón -lo invitó Rosamund.
Logan le guiñó un ojo a lord Cambridge y luego la siguió.
– Quisiera saber de qué se trata todo esto -dijo Maybel-. ¿Qué maldades estás tramando, Thomas Bolton?
– Simplemente le he aconsejado cómo ganarse su afecto. Basta con invertir los papeles. Él fingirá que su interés por ella ha comenzado a desvanecerse y Rosamund tratará de convencerlo de que se conviertan en marido y mujer.
– ¡Traidor! -exclamó Maybel y se echó a reír-. Si mi niña supiera hasta qué punto la conoces no se sentiría muy contenta, te lo aseguro. Pero tienes razón. Ahora bien, si realmente deseamos que se case y sea nuevamente feliz, debemos tomar en cuenta sus deseos y no los nuestros.
– ¿No pensarás delatarme? -dijo Tom, remedando la mirada aviesa de un conspirador.
– De ninguna manera. Desde que pisaste esta casa has sido su ángel guardián, Thomas Bolton, y le agradezco a la Virgen María por ello.
– Gracias. Pero también sabes que Rosamund ha sido una bendición para mí, Maybel. Y ahora ven. ¿No sientes curiosidad por saber qué están tramando en el salón?
– Si la curiosidad fuera un mosquito, estarías lleno de ronchas, Thomas Bolton.
Esa noche, después de haber terminado de cenar, Rosamund, Logan, el padre Mata, Maybel, Edmund y Tom se sentaron en el salón para planear el complot. Habían enviado a Philippa a la cama. Las ventanas de su dormitorio estaban herméticamente cerradas y Lucy dormía a su lado en un catre. La puerta del cuarto se hallaba custodiada por un hombre del clan Hepburn.
– La carnada debe resultar tentadora para ambos -planteó Rosamund.
– Entonces la trampa tendrá dos carnadas. Una para el joven Henry y otra para lord Dacre -respondió Logan.
– Bastará con que Dacre piense que Henry y sus hombres son escoceses. Pero ¿cómo lograr que se encuentren en el mismo lugar y a la misma hora? -preguntó Rosamund.
– Hay una abadía abandonada cerca de Lochmaben -intervino el padre Mata-. Si lord Dacre se entera de que el oro escondido allí será transportado a Edimburgo para uso exclusivo del pequeño rey, querrá apoderarse de él. Y lo mismo pensará Henry. La abadía está en una zona desierta y ambos darán por sentado que será fácil alzarse con el botín. Se le advertirá a lord Dacre de la existencia de una banda de renegados escoceses en las inmediaciones, pero a Henry no se le dirá una palabra sobre el lord inglés. Cuando ambos bandos se encuentren, se desencadenará una batalla.
– Mi hermano Richard dijo, en una ocasión, que harías una brillante carrera en la Iglesia. Es una lástima que desperdicies tu talento en el campo -comentó Edmund.
El joven sacerdote sonrió, abochornado.
– El problema -sentenció Rosamund-reside en lograr que estén en el mismo lugar a la misma hora.
– No si Henry cree que el oro sólo habrá de transportarse sin custodia las primeras cinco millas del trayecto y que será entregado a los hombres del rey donde se juntan el camino de la abadía y el camino a Edimburgo. Eso significa que debe atacar antes de que el oro llegue a manos de los guardias. Si es listo, esperará hasta que el cargamento se halle a mitad de camino de la encrucijada. Por nuestra parte, nos aseguraremos de que lo haga y de que lord Dacre lo sepa -dijo Logan-. Tu primo es un cobarde. No le interesa pelear, sino hacerse rico.
– Pero ¿cómo se enterarán? -insistió Rosamund.
– Yo hablaré con lord Dacre -dijo Tom-. Soy inglés y me creerá, sobre todo cuando me queje de ese bandido que amenaza mis propiedades en Otterly y las de mi prima, la dama de Friarsgate, la amiga íntima de la reina que acaba de regresar de la corte, donde dentro de dos años su hija servirá a Su Alteza Catalina en calidad de dama de honor y tal vez se case con el hijo del conde de Renfrew y así sucesivamente. Lord Dacre es un perfecto esnob. Me escuchará con suma atención y querrá ganarse el favor del rey robando el oro para Su Majestad y protegiendo, de paso, a la amiga de la reina.
– ¿Y quién le referirá al joven Henry el cuento del oro?
– Lo haré yo -dijo Edmund alzando la voz.
– ¿Tú, maldita pasa de uva? ¿Estás loco, marido? ¿Piensas dejarme viuda en plena senectud? No harás tal cosa, Edmund Bolton -exclamó Maybel.
Todos se echaron a reír.
– No enviudarán, vieja cabeza dura -replicó Edmund-. Le diré a Henry que un vecino, el señor de Claven's Carn, me habló del oro escondido en una abadía y yo pensé que si él lo robaba, dejaría en paz a Philippa Meredith y a Friarsgate, pues tendría la oportunidad de comenzar una nueva vida en otra parte. Soy su tío, tenemos la misma sangre y sabe cuánto quiero a Friarsgate y a la familia. Me creerá, pues no le entrará en la cabeza que me comporte como un hipócrita cuando está en juego la seguridad de Friarsgate y de sus habitantes.
– Tiene razón -opinó lord Cambridge.
– Y además es valiente -señaló Logan-. Pero te acompañarán mis guardias armados, Edmund, por si a tu sobrino se le ocurre cometer alguna tontería.
– ¿Y de dónde sacarán el oro? ¿Y cómo convencerán a los monjes de que cooperen en semejante farsa? -inquirió Maybel.
– La abadía está desierta, Maybel, pero ni Henry ni lord Dacre lo sabrán -dijo el sacerdote-. Algunos de los hombres de Claven's Carn se disfrazarán de monjes para que crean que está habitada. Es fácil conseguir ropas monacales. Luego, dos monjes conducirán el carro con los supuestos lingotes hasta el camino. En caso de haber problemas, abandonarán el carro y huirán a los bosques. Nadie se molestará en perseguirlos, pues les interesa el oro, no un par de monjes cobardes.
– Todavía no me has dicho de dónde provendrá el oro -insistió Maybel.
– Cuando construimos los hornos guardamos los ladrillos sobrantes. Si los envolvemos en fieltros y los atamos con un cordel, nadie sospechará que no son lingotes -respondió Edmund.
– Si queremos tener éxito, es preciso planearlo todo a la perfección -dijo Logan-. Mañana nos ocuparemos de los detalles.
– ¿Pero qué ocurrirá cuando lord Dacre descubra que son ladrillos? -preguntó Rosamund.
– Volverá a la abadía, la encontrará desierta y concluirá que lo han engañado. Pero no pondrá en duda mi veracidad. Pensará que le ganaron de mano y que han transportado el oro en secreto a Escocia para frustrar a los ingleses -conjeturó Tom. Luego se puso de pie, se estiró como un gato y lanzó un bostezo-. Estoy listo para meterme en la cama. Conspirar es una tarea absolutamente agotadora, querida muchacha. -Se inclinó y besó a Rosamund en la frente. -Buenas noches y dulces sueños, prima. Buenas noches a todos.
Edmund se puso inmediatamente de pie, tomó a su esposa de la mano, les deseó las buenas noches a su sobrina y a Logan y se encaminó a sus habitaciones. Maybel, que había abierto la boca para protestar por la rápida partida, miró a su marido y al ver su mirada de complicidad, cayó en la cuenta y optó por cerrarla.
– ¿Dónde voy a dormir, señora? -le preguntó Logan a su anfitriona.
¿Por qué tenía tanto apuro? ¿Habría conocido a otra mujer mientras ella estaba en Londres?
– Concédeme un minuto, por favor -dijo la joven, poniéndose de pie y sirviéndole una copa de su mejor vino.
Después de todos estos años de supuesta devoción, ¿era capaz de abandonarla por otra? ¡No hasta que ella decidiera si valía la pena casarse con él! Hizo un esfuerzo por ocultar la rabia y le alcanzó el vino con una sonrisa.
– Esta es mi hora preferida -dijo, al tiempo que buscaba su copa y se sentaba junto al fuego-. De noche todo está en calma y la paz reina sobre la tierra -agregó, bebiendo un módico trago.
Él no pudo resistir la tentación de provocarla, pues disfrutaba más cuando ella lo peleaba abiertamente.
– ¿Acaso intentas complacerme con un buen vino para luego seducirme? -le preguntó, enarcando su negra ceja con aire inquisitivo.
– ¿Siempre has tenido una opinión tan excelente sobre tu persona? -contraatacó ella, volviendo a sacar las uñas. El muy maldito era capaz de leerle el pensamiento.
– Siempre, mi querida -le respondió con una sonrisa insolente. Pero al ver que ella aferraba la copa con demasiada fuerza, añadió-: No pensarás arrojarme el contenido, ¿verdad?
– Sí -admitió con voz crispada-. Es justamente lo que pensaba hacer.
– Pues tengo una idea mejor, que no solo salvará mi jubón sino que te evitará desperdiciar el vino -dijo sonriendo, mientras dejaba su copa y se ponía de pie-. Levántate, Rosamund, y te ayudaré a aventar el malhumor. Pero primero pon tu copa sobre la mesa. Desde ahora, cuando sientas deseos de pelear conmigo, en lugar de maltratarme me besarás.
– ¡¿Qué?!
Seguramente había escuchado mal, pero en ese momento él la estrechó entre sus brazos y la morena cabeza descendió buscando su boca. Sus labios presionaron los suyos y las rodillas de Rosamund se negaron a sostenerla, aunque él la apretaba contra su cuerpo con tanta firmeza que le hubiera resultado imposible caer al suelo. La muchacha cerró los ojos y la cabeza le empezó a dar vueltas.
– ¿Nadie te enseñó que besarse es mucho más placentero que pelear? -susurró Logan, cuando logró apartar su rostro del de Rosamund.
– Nunca me he peleado con nadie como lo hago contigo. Eres un hombre de lo más fastidioso, Logan Hepburn.
– Pero ya no estás enojada conmigo.
– No -admitió la joven.
– ¿Lo ves?
– ¿Entonces tengo que pelear contigo para que me beses? -replicó Rosamund provocativamente.
– Por ahora, sí. No eres una mujer fácil y debo hacerte entrar en razón si vamos a casarnos, mi querida… I
– ¿Hacerme entrar en razón? -Estaba tan indignada que no vaciló en darle unos buenos puñetazos en el pecho. -¿Conque no soy una mujer fácil, eh? ¿Quién demonios eres para criticarme? ¿El paradigma de la perfección masculina? Incluso Jeannie, que Dios bendiga su dulce alma, me comprendía mejor que tú.
Él estuvo a punto de soltar una carcajada, pero prefirió abstenerse. En lugar de eso, la abrazó y la besó hasta dejarla sin aliento y al borde del desmayo.
– Te domaré, pequeña diablesa, aunque deba pasar el resto de mi vida dedicado a esa tarea.
Y luego volvió a besarla hasta que Rosamund comenzó a gemir de placer. Finalmente, se apartó de ella sosteniéndola del brazo para que no perdiera el equilibrio, pues la muchacha se tambaleaba.
– Ya está. Ahora que has recuperado la calma, muéstrame dónde he de pasar la noche, Rosamund Bolton.
Ella sacudió la cabeza para despejarse y no dijo nada. Logan se comportaba de un modo irritante, insolente y despótico… pero sus besos eran celestiales. Se sintió sorprendida al comprobar que había recuperado la movilidad de las piernas y lo condujo escaleras arriba hasta el cuarto de huéspedes. Abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarlo pasar.
– Buenas noches, mi señor -dijo con más suavidad de la que hubiera deseado, pero al menos era capaz de hablar.
Él transpuso el umbral, pero luego se volvió, diciéndole en voz baja:
– Hoy no, pero una de estas noches compartiremos el lecho.
– No he dicho que me casaré contigo.
– Tampoco te lo he pedido. Simplemente he dicho que una de estas noches dormiremos juntos, tú y yo. Buenas noches, señora.
Perpleja, se alejó de la puerta mientras él la cerraba. Su corazón latía a todo galope, como un caballo desbocado. Se imaginó desnuda en sus brazos y se preguntó cuánto hacía que no pasaba la noche junto a un hombre. "Patrick" -murmuró. Al pronunciar su nombre supo que el conde de Glenkirk jamás se opondría a su felicidad, una felicidad que, por otra parte, él ya no podía ofrecerle. La premonición que ambos experimentaron al conocerse se había cumplido. Nunca volvería a ver a Patrick Leslie y, por lo tanto, era libre de amar otra vez. Ciertamente, él siempre ocuparía un lugar secreto y privilegiado de su corazón, pero la vida debía continuar y le resultaba imposible vivir sin amor.
Logan permaneció de pie apoyado contra la puerta. Respiraba lenta y profundamente. La sensación producida por los turgentes senos de Rosamund cuando la estrechó contra su pecho había despertado sus sentidos y erguido su virilidad. La necesitaba tanto que le dolían las entrañas. Las audaces palabras que acababa de pronunciar le quemaban la garganta. El instinto le había advertido que era demasiado pronto y el consejo de Tom había sido sensato, pero él era incapaz de continuar fingiendo eternamente. La amaba demasiado. La deseaba demasiado. Quería que fuera su esposa lo antes posible. Era un hombre impaciente. ¿Hasta cuándo podría poner coto a su naturaleza?
Esa noche, Logan y Rosamund durmieron muy mal, acosados por sueños salvajes que los sumían en un profundo desasosiego, en una suerte de duermevela que les impedía entregarse a un sueño reparador.
La joven se despertó nerviosa y con los ojos llorosos, pero dispuesta a preparar la trampa que habían ideado para librar a Friarsgate de una vez por todas de las acechanzas de su primo.
El tío Henry, el hermano menor de su padre, le había hecho la vida imposible y ahora tenía que soportar la maldad de su hijo. No era justo. Los huesos de Henry Bolton descansaban en el cementerio familiar, pero Rosamund no se sentiría a salvo hasta que el joven Henry no yaciera junto a su padre.

Cuando bajó al salón, un sirviente le informó, ante su sorpresa, que Logan había partido al alba con algunos de sus hombres. Al cabo de unos instantes, apareció el tío Edmund.
– ¡Al fin te despertaste, sobrina! -le dijo en tono jovial-. Logan me dio algunas instrucciones para representar nuestro papel en esta farsa. Cuanto antes empecemos, mejor. No pienso pasarme otro invierno defendiéndome de los lobos. Y no solo me refiero a los que andan en cuatro patas.
– Podría haberse despedido -comentó, fastidiada.
– Pensé que se habían despedido anoche -murmuró inocentemente Edmund.
La joven lo fulminó con la mirada.
– Anoche lo acompañé al cuarto de huéspedes y luego me encerré en el mío. Supuse que esta mañana lo encontraría aquí para hablar del tema. Sin embargo, en lugar de estar presente, prefirió dejarte sus instrucciones.
Cuando Rosamund comenzó a sentir que la rabia se apoderaba de ella, le ocurrió una cosa rarísima. Recordó la cólera que había experimentado la noche anterior y cómo él había logrado calmarla… a besos. El recuerdo de sus labios presionando los suyos fue tan vivido que un estremecimiento le recorrió la espalda y su ira empezó a disiparse como por arte de magia.
– Hizo bien en partir al alba. Es preciso llevar a cabo nuestro plan del modo más meticuloso posible o fracasaremos miserablemente. ¿Cuáles son las instrucciones de Logan?
– Debemos preparar el oro falso y transportarlo en secreto a la abadía, cerca de Lochmaben, evitando que nos observen los rufianes de tu primo. Con ese propósito, los hombres de Hepburn están registrando las pocas cuevas que hay en nuestras colinas, donde un intruso podría esconderse y espiarnos. Otros se hallan apostados en las alturas. Es menester actuar rápidamente o despertaremos las sospechas de Henry.
– Los ladrillos han de ingresar en la casa por la puerta de la cocina que da al jardín trasero. Y no todos a la vez, sino por tandas. El constante entrar y salir de hombres y mujeres podría llamar la atención de alguien, pues no sabemos con certeza si nos espían. Los ladrillos restantes pueden entrarlos a la noche, cuando esté oscuro.
– ¿Dónde quieres que los pongan?
– En el salón. Los envolveremos allí.
El acarreo comenzó después de desayunar. La gente iba y venía mientras Rosamund, Philippa, Maybel y varias criadas envolvían cuidadosamente cada ladrillo en una tela de fieltro de color natural y los ataban con un bramante para que el contenido permaneciera oculto. Cuando terminaban una pila, la sacaban del salón e ingresaban otra. Les llevó todo el día acarrear los ladrillos hasta el cobertizo, donde los colocaron en un carro de madera cubierto. El carro los transportaría primero a través de la frontera, a Claven's Carn, y de allí a la abadía, donde la cubierta del carro sería reemplazada por una lona alquitranada. Pero el vehículo debía permanecer en el cobertizo hasta que Logan diera la orden de partir.

El señor de Claven's Carn regresó al cabo de varios días.
– Veinte de mis hombres se encuentran en la abadía disfrazados de monjes. Mañana llevaremos el oro del otro lado de la frontera y de allí, a Lochmaben. Cuando yo vuelva, estaremos listos para comunicarles a lord Dacre y al joven Henry que pueden robar el oro. Has hecho un buen trabajo, Rosamund. Los ladrillos parecen auténticos lingotes.
– Sí, trabajamos con esmero para que no hubiera el menor indicio de lo que cubren realmente estos envoltorios.
– En dos días buscaremos a lord Dacre y a Henry. Sé dónde se hallan. Si Edmund y Tom salen al mismo tiempo, encontrarán a los dos incautos a la misma hora, y espero que regresen juntos para darnos la noticia de que ambos han mordido el anzuelo.
Dos días más tarde, Edmund y seis hombres armados galoparon hasta el lugar donde el joven Henry se escondía luego de sus saqueos en la frontera. El muchacho se sorprendió al ver a su tío, pero lo saludó con bastante cordialidad. Edmund no se apeó del caballo.
– Esta no es una visita social, sobrino -le dijo con franqueza.
Henry se sintió en desventaja frente a su tío, que lo miraba desde lo alto de su corcel.
– Bájate del caballo, Edmund Bolton, así hablamos de igual a igual. Ven y tomaremos un poco de vino. Tengo un barril de la mejor calidad. Pertenecía a un vendedor ambulante, pero yo lo alivié de la carga -comentó con una sonrisa de triunfo, como si se tratara de una hazaña.
– No. Vine a decirte algo, Henry. Deja ya de acosar Friarsgate y sácate de la cabeza la idea de casarte con Philippa. Contraerá matrimonio con el segundo hijo de un conde cuando sea mayor. Es el deseo de la familia. No obstante, para recompensar tu cooperación, estamos dispuestos a revelarte dónde hay una gran cantidad de oro escondido, sobrino. Será un robo fácil, a menos que tengas miedo de una banda de monjes escoceses. No sientes un verdadero amor por Friarsgate. ¿No lo cambiarías por un montón de oro contante y sonante?
– Quizá. Pero debes darme más detalles.
– Primero has de prometerme que no secuestrarás a la pequeña Philippa. Es una niña, Henry, y te dará más dolores de cabeza que satisfacciones. Además, no podrás evitar que Rosamund la recupere. Ella es una mujer dotada de una voluntad de hierro, como bien lo sabía tu padre.
– Rosamund debió haber sido mi esposa. En ese caso, mi hijo heredaría Friarsgate y no otra niña, tío-. Edmund se rió con sarcasmo.
– ¿Qué edad tienes ahora, sobrino? ¿Diecisiete? Rosamund ya ha cumplido los veinticinco y preferiría matarte antes que casarse contigo. Tú no quieres Friarsgate, muchacho. Ese era el sueño de tu padre, ¿y adonde lo condujo ese sueño sino a una parcela de tierra en el cementerio familiar? Fue su codicia la que arrastró a tu madre a la perdición, convirtiendo a una joven insípida, pero decente en una… bueno, ya sabes en qué se transformó Mavis. ¿Y a ti? En un perseguido que algún día habrán de atrapar y colgar. -Edmund hizo una pausa. -A menos que decidas cambiar tu destino, Henry. Dame tu palabra de que dejarás tranquilos a los Bolton de Friarsgate y te haré tan rico que podrás irte de aquí y comenzar una nueva vida. ¿Quieres que tu madre te encuentre un día colgado al borde del camino? ¿Serías capaz de romperle el corazón de esa manera? Con el oro que te ofrezco podrás rescatarla del barro y la vergüenza, y permitirle vivir con decoro y en paz.
Durante un momento, el rostro del joven se dulcificó.
– Dime dónde está el oro.
– Primero dame tu palabra
– ¿Aceptarías mi palabra? -exclamó el joven, sorprendido aunque halagado. Nunca nadie había aceptado antes su palabra. -Si me dices dónde está el oro y si puedo robarlo, te prometo olvidarme de Friarsgate y partir hacia el sur, como lo hizo el antepasado de Thomas Bolton. Tal vez tenga tanta suerte como él.
"Eso no significa que no regrese algún día" -pensó Henry. Pero Friarsgate evidentemente no era para él. Además, detestaba el olor a oveja.
Edmund estrechó la mano de su sobrino.
– El oro está en una abadía cerca de Lochmaben. Me enteré de su existencia por uno de los hombres del clan Hepburn. El primo del señor de Claven's Carn, el recién fallecido conde de Bothwell, lo había guardado allí para entregárselo a Jacobo Estuardo antes de la guerra. Ahora, la reina regente desea que se lo lleven a Stirling a fin de solventar los gastos del pequeño rey. Sólo hay un lugar donde es posible robarlo sin correr riesgos, sobrino. El vehículo que transporta el oro partirá desde la abadía hasta la ruta a Edimburgo, donde lo esperan unos guardias armados. La distancia no supera las cinco millas. En mi opinión, el sitio ideal para apropiarse del botín es a mitad de camino entre la abadía y la encrucijada. El carro es conducido por dos monjes, para que el cargamento pase inadvertido.
– Cuentas con demasiada información, tío -dijo el joven con suspicacia.
– Por supuesto -asintió Edmund-. Contratamos a los hombres del clan Hepburn para vigilar Friarsgate. Les pagamos, los hospedamos y les damos de comer. Somos ante todo fronterizos, aunque defendamos a nuestros respectivos reyes en caso de guerra. Los escoceses se sienten cómodos con nosotros y sueltan la lengua, pues están solos y lejos de su familia. También los enorgullece el hecho de que fuera un pariente suyo, el conde de Bothwell, el responsable de esconder el oro en Lochmaben. Si lord Dacre tuviera esta información, de seguro te ganaría de mano. Pero es improbable que lo sepa, sobrino. Ve pues y apodérate del botín, siempre y cuando no tengas miedo y…
– ¡No tengo miedo! -lo interrumpió-. ¿Sabes exactamente cuándo transportarán el oro?
– Dentro de tres días. Pero si yo estuviera en tu lugar, iría a Lochmaben lo antes posible y esperaría escondido en el bosque, por si deciden adelantar la partida.
Edmund hizo girar al caballo y se preparó para abandonar el campamento de su sobrino, pero el joven no estaba dispuesto a dejarlo partir sin antes decirle:
– Si me has mentido, te juro que volveré y te mataré, tío.
Edmund lanzó una breve y áspera carcajada.
– Eres el digno hijo de tu padre, no puedes negarlo.
Luego galopó con sus hombres rumbo a Friarsgate y, al llegar allí, se encontró con Tom, que acababa de regresar de su visita a lord Dacre.
Los dos entraron juntos al salón, donde Rosamund los esperaba ansiosamente.
– ¿Y bien? -les preguntó.
– Según tu primo, me matará si le he mentido -dijo Edmund, chasqueando la lengua-. Pero no te preocupes, sobrina, ha mordido el anzuelo.
– ¿Y a ti cómo te fue, Tom?
Lord Cambridge hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
– Al principio, lord Dacre no lograba entender de qué estaba hablando. Pero le dije: "Querido muchacho, no he viajado por media Inglaterra para deleitarme con sus verdes colinas y tomar aire fresco. La información que te traigo proviene de una fuente impoluta y digna de fe". Luego, hice referencia a su pésima costumbre de atacar las fronteras, pese a que el rey le había pedido que se detuviese. "Me enteré de pura casualidad cuando estaba en la corte y convengamos que tus continuas incursiones ponen en peligro a los ingleses que vivimos allí. Mi prima, lady Rosamund Bolton, íntima amiga de la reina Catalina, y cuando digo 'íntima' me refiero a una amistad que data de la infancia, tiene una importante propiedad, Friarsgate, situada junto a la frontera’’. Después bajé la voz y decidí tratar a lord Dacre como si fuera un amigote, y para eso no hay nada mejor que compartir algunos secretillos. "Dentro de dos años, su hija será dama de honor de la reina. Y si tú no dejas de armar revuelo, a despecho del edicto del rey, los escoceses terminarán por vengarse depredando cuanto encuentren a su paso: Friarsgate, entre otras cosas. Ahora escúchame bien, mi querido. Uno de los hombres encargados de custodiar Friarsgate tiene una hermana casada con un escocés. Y él le ha dicho que en una abadía, en Lochmaben, hay un enorme cargamento de oro que transportarán a Edimburgo dentro de tres días. Al parecer, lo escondió allí el finado conde de Bothwell para Jacobo, pero ahora lo necesita la reina regente para mantener a su hijo, el pequeño rey. Si te apoderas del oro, nuestro soberano se sentirá de lo más complacido. Últimamente ha tenido problemas con su hermana, Margarita de Escocia, y si logra despojarla del precioso cargamento, ella se verá obligada a comportarse de un modo más razonable. ¿Te das cuenta de lo que te digo? Claro que si tienes miedo de esa banda de renegados que han estado acosándonos, te comprendería, querido muchacho, aunque me pregunto si Enrique Tudor lo entenderá".
Rosamund y Edmund se desternillaron de risa.
– Eres un perfecto malvado, Tom Bolton. ¿Crees que lord Dacre seguirá tu consejo?
– Le di todos los detalles, el dónde y el cuándo, además de sugerirle que se apresurara. Y, como Edmund, dejé a un hombre en las inmediaciones para vigilarlo, que regresará cuando nuestras crédulas víctimas lleguen a Lochmaben y todo haya concluido. Lord Dacre y sus hombres están armados hasta los dientes.
– Henry no se dará fácilmente por vencido -comentó Edmund.
– Tal vez, pero terminará perdiendo -dijo Tom.
– Entonces solo nos resta esperar las noticias -replicó Rosamund.
– ¿Dónde está tu aguerrido escocés, preciosa?
– ¡No es mío, Tom!
– Por supuesto que lo es -respondió lord Cambridge con una sonrisa-. ¿Pero dónde está, si se puede saber?
– Ha ido a Lochmaben. No creeré que Henry esté muerto hasta que no vea su cadáver y lo entierre.
– ¡Por Dios, querida! Me alegro de no ser tu enemigo -exclamó Tom.
– No lo hago por venganza, Thomas Bolton, sino para proteger a Philippa. Es mi primo, tenemos la misma sangre y, por lo tanto, debemos enterrarlo aquí. Como su padre, es lo único que obtendrá de Friarsgate.

Al cabo de diez días llegó Logan con sus hombres. Entre ellos había un caballo sin jinete con un cuerpo colocado sobre el lomo. El cadáver había comenzado a heder, pero Rosamund, anticipándose a los acontecimientos, ya había mandado cavar una sepultura y tenía listo el sudario. Envolvieron el cadáver en el lienzo mortuorio. Rosamund observó el rostro de su primo: la muerte lo había transformado en un muchacho hermoso y apacible, nada peligroso. Meneó la cabeza en silencio y luego se encargó personalmente de coser los extremos del sudario antes de darle cristiana sepultura.
– Se acabó, por fin -dijo, cuando todos se hubieron reunido esa noche en el salón-. Me pasé la vida batallando con Henry el viejo y con Henry el joven. Por suerte, la pesadilla terminó.
Luego se dirigió a los tres hombres allí sentados y les dio las gracias.
– ¿Todo salió tal como lo planearon? -preguntó Maybel, ansiosa de conocer los detalles.
– Exactamente -replicó Logan-. Nunca supe de un plan ejecutado con tanta perfección. Ambos grupos llegaron sin percatarse de la existencia del otro. Se situaron en los lados opuestos del camino, y después de hablar en secreto, se mantuvieron silenciosos y al acecho. Henry fue el primero en dirigirse al carro. Al verlo, los falsos monjes saltaron del pescante y huyeron a los bosques. Y en ese momento, lord Dacre y sus hombres los atacaron por sorpresa. El lord supuso que eran escoceses y se comportó como un salvaje. Ninguno de los hombres de Henry sobrevivió. -Logan hizo una larga pausa, rememorando lo ocurrido. -Lord Dacre levantó la cubierta del carro y sacó uno de los ladrillos. Sintió el peso y sonrió con deleite. Al desenvolverlo y comprobar lo que había dentro, lanzó una maldición. Después, él y sus hombres comenzaron a desenvolver los ladrillos hasta que no quedó ninguno. Jamás en mi vida escuché juramentos tan variados y coloridos -dijo Logan, sonriendo.
– ¿Qué ocurrió entonces? -preguntó Maybel. Su curiosidad era tan grande que estuvo a punto de caerse de la silla.
– Él y sus hombres galoparon rumbo a la abadía y, desde luego, la encontraron desierta. Luego, retornaron al camino y desmontaron para examinar cuidadosamente el vehículo. Yo estaba lo bastante cerca como para oír al inglés. Supuso que los monjes habían escapado sabiendo que el carro estaba vacío, pero que el oro, seguramente, había estado allí, escondido en Lochmaben, a causa de los renegados que intentaban robarlo. Así pues, llegó a la conclusión de que un vehículo con un precioso cargamento se encontraba entre ese lugar y Stirling, y que procuraría encontrarlo antes de que fuera demasiado peligroso para él y sus hombres adentrarse en territorio escocés. Desengancharon los caballos del carro y se los llevaron con la tropa.
– De modo que perdiste dos caballos. Lo siento -intervino Rosamund-. Te los repondré.
– No es necesario. Los volví a robar esa misma noche.
Todos soltaron una carcajada y luego los sirvientes empezaron a servir la cena. Habían convenido que Logan pasaría la noche en Friarsgate.
– Mañana traerás a las niñas -acotó ella.
– Si quieres a Banon y a Bessie de regreso, tendrás que ir a buscarlas a Claven's Carn, Rosamund Bolton -dijo. Y sus ojos azules brillaron de pura malicia.
Rosamund sintió que la furia la invadía y lo miró encolerizada. Pero Logan, sentado a la mesa frente a ella, se limitó a fruncir los labios como si le estuviera dando un beso. Ante la sorpresa de la familia, Rosamund se mantuvo en silencio. Sabía lo que él estaba pensando y también que estaba conteniendo la risa. No permitiría que Logan Hepburn le hiciera perder los estribos. Luego, con un gesto de burla, levantó la copa a su salud y la bebió de un trago. Lo escuchó chasquear la lengua mientras ella apoyaba la copa de nuevo en la mesa.
Más tarde, Edmund y Tom jugaron una partida de ajedrez junto al fuego. Maybel cabeceaba, somnolienta, con los pies extendidos hacia el calor de la chimenea. Varios lebreles deambulaban por el salón y el único gato de la casa dormitaba en el regazo de Philippa.
– ¿Estoy realmente a salvo, mamá? ¿Friarsgate también?
– Todos estamos a salvo, muñeca. Un día heredarás Friarsgate, y después de ti, lo heredarán tus descendientes. No habrá nadie que te lastime, ni a ti ni a los tuyos.
Rosamund pasó un brazo en torno a su hija y Philippa recostó la cabeza en el hombro de la madre, buscando seguridad y consuelo.
– Jamás seré tan valiente como tú, mamá.
– Quise que tú y tus hermanas tuvieran una infancia más dichosa que la mía. Pero también han tenido su cuota de tristeza, mi ángel. Sé cuánto te dolió perder a tu padre.
– Pero si te casaras de nuevo, mamá, tendría otro padre.
– Veremos -musitó Rosamund, sin percatarse de que Tom acababa de dar un respingo al escuchar otra vez esa palabreja.
– ¿Cuándo volverán Banon y Bessie, mamá?
– Pronto. Y ahora vete a la cama, Philippa.


La niña se despidió de sus mayores con una reverencia. Maybel y Edmund no tardaron en retirarse y lord Cambridge, tras servirse una última copa de vino, se deslizó fuera del salón.
Rosamund se levantó de la banqueta donde había estado sentada con Philippa y se dispuso a acompañar a Logan al cuarto de huéspedes.
Una vez que llegaron a la habitación, Rosamund abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarlo pasar, pero él la tomó de la mano y la arrastró al interior, cerrando la puerta tras de sí.
– ¡Logan!
Él le tapó la boca con un profundo beso.
– Esta noche, señora, empezaremos a conocernos, algo que deberíamos haber hecho hace mucho tiempo, pero tú preferiste casarte con otros hombres. Estamos demasiado grandes para esta clase de juegos, querida mía -dijo, estrechándola contra su cuerpo.
– Yo no he dicho que me casaré contigo -murmuró Rosamund sin aliento.
Logan recorrió con el índice el perfil de la muchacha, con infinita ternura.
– No te pedí que te casaras conmigo, Rosamund -respondió con voz suave-. Sólo he dicho que ha llegado la hora de conocernos en el sentido bíblico, mi querida.
– Quieres hacerme el amor.
– Sí, quiero hacerte el amor.
– Logan… Oh, Logan. No sé si podré amarte como tú me amas.
– ¿Ves? Acabas de reconocer que te amo. Es un buen comienzo, mi vida.
Logan le besó dulcemente la frente, los párpados, la nariz y, finalmente, sus apetitosos labios. Luego, sus ojos indeciblemente azules se encontraron con los ambarinos de ella. Su mano le acarició la mejilla.
– Nunca me amarás como amaste a lord Leslie, Rosamund. Pero me amarás, te lo prometo.
Las lágrimas se deslizaron por las mejillas de la joven y él se las bebió a besos. Luego, la hizo girar y comenzó a desabrocharle su sencillo vestido de terciopelo marrón, al tiempo que le besaba la nuca.
Rosamund suspiró, preguntándose por qué se sentía de pronto tan aliviada.
– Pareces tener mucha experiencia en estos menesteres, Logan Hepburn -dijo, recuperando el equilibrio. Acto seguido se dio vuelta para enfrentarlo y empezó a desabrocharle el jubón.
– Sí, tengo bastante experiencia -admitió con una sonrisa modesta, alzándola, depositándola en la cama y arrodillándose para sacarle los zapatos y las medias.
– No he terminado de desvestirte -dijo Rosamund con cierto descaro.
– Yo lo haré más rápido, paloma -replicó el señor de Claven's Carn. Y procedió a quitarse la camisa, los zapatos y las medias. Finalmente, se liberó de los calzones y se metió en la cama. Por pudor, había dejado a Rosamund en camisa, pero él estaba tan desnudo como Dios lo echó al mundo.
– Eres un hombre fornido -apreció ella tras echarle un vistazo.
Logan asintió y comenzó a desatarle los lazos que cerraban su camisa. Luego separó las dos mitades y se quedó mirando el pecho de Rosamund.
– ¡Dios santo! Eres increíblemente bella -exclamó, contemplando sus redondos senos con admiración, aunque se abstuvo de acariciarlos.
– ¿No quieres sacarme la camisa ahora? -le preguntó suavemente la joven, observando los maravillosos ojos azules de Logan. Era un hombre tan apuesto que no pudo contenerse y hundió la mano en su cabello negro y rebelde.
– No. Quiero sumergirme en tu belleza un poco más. No soy un hombre codicioso -dijo, inclinando la negra cabeza y besándole un pezón.
Ella se estremeció de placer ante el contacto de una boca masculina después de casi dos años de abstinencia amorosa.
– Me encanta -susurró Rosamund, con los ojos entrecerrados.
– Me alegro, pues quiero saber lo que te agrada para enseñarte luego lo que a mí me gusta.
– ¿Y si descubrimos que no disfrutamos el uno del otro?
– Entonces, cada uno seguirá su camino, señora -respondió en un tono ligeramente irónico.
– ¿Qué? -Gritó Rosamund, apartándolo de un empujón-. Ustedes me seducen y después me abandonan, malditos escoceses. Y tú, Logan Hepburn, eres el escocés más canalla y sinvergüenza de todos.
– Señora, fue usted la que ha puesto en duda nuestra pasión, no yo.
Rosamund se preguntó qué demonios estaba haciendo allí, y sin pensarlo dos veces saltó de la cama, resuelta a vestirse y a abandonar el cuarto.
– ¡Jamás seré tuya, monstruo del infierno!
– Claro que serás mía, querida.
Logan se levantó y la siguió hasta atraparla. Le sacó la camisa y la abrazó con fuerza. Los senos de Rosamund se aplastaron contra el velludo pecho del joven. Sus vientres se unieron.
– ¡Maldito seas, Logan! ¿Acaso piensas violarme?
Nunca se había sentido tan desnuda como ahora y no vaciló en golpearlo con los puños. Él se limitó a rodearle el rostro con las manos y a cubrirlo de besos. Su boca era insistente, exigente y húmeda. No permitiría que lo rechazara y ella se dio cuenta de que ambos se necesitaban en igual medida.
– Si realmente quieres irte -le dijo de pronto, aflojando el abrazo-, entonces vete, muchacha. Pero si te quedas, no podrás evitar que estos dos cuerpos enfebrecidos sean uno solo.
Los ojos azules la miraban fijamente.
– No lo sé -murmuró ella.
– ¡Sí que lo sabes!
– ¿En verdad me amas, Logan Hepburn?
– Desde que tengo memoria, Rosamund Bolton. Y siempre te amaré -dijo con voz calma y segura.
– No quisiera cometer una tontería.
– Hablaremos de eso en la mañana, mi amor -dijo, tendiéndole la mano.
Ella la tomó, aceptando la invitación, y juntos volvieron a la cama donde yacieron en silencio. Lenta y tiernamente comenzaron a explorar sus cuerpos. Él le acarició los pechos. Ella le cubrió de besos el chato abdomen. Sus bocas se unieron, incansables. Sus miembros se entrelazaron. Rodaron de un lado a otro de la cama hasta que ella quedó debajo de Logan. Con infinito cuidado, como si fuera una virgen, entró lentamente en el cuerpo de la muchacha hasta llenarla con toda la intensidad de su deseo. Después, comenzó a moverse a un ritmo pausado. Ella echó la cabeza hacia atrás y gimió, presa de un placer creciente.
Cuando sintieron que el deseo por el otro se volvía insoportable, entrelazaron los dedos y, una vez alcanzado el clímax, se despeñaron juntos en el cálido abismo, satisfechos.
Después, le dijo que a la mañana siguiente retornarían juntos a Claven's Carn para contraer matrimonio.
– Si así lo deseas -se apresuró a tranquilizarla Logan, con una sonrisa.
Sus ojos llenos de amor la devoraban y ella pensó que le era imposible resistirse a tanta dulzura.
– No puedo vivir siempre en Claven's Carn. Soy la dama de Friarsgate.
– Y yo no puedo vivir siempre en Friarsgate. Soy el señor de Claven's Carn.
– Entonces haremos como los aristócratas ricos que se desplazan de una propiedad a otra. A veces viviremos en tu casa y a veces, en la mía.
– ¿Y si nuestros países siguen en guerra?
– En ese caso, tú te quedarás en Escocia y yo, en Inglaterra -respondió la joven con ánimo de provocarlo.
– Desde luego. Pero si nos mantenemos al margen de los enredos políticos y nos olvidamos de cuanto ocurre fuera de nuestras respectivas tierras, nunca nos separaremos -le dijo, dándole un beso en la punta de la nariz.
– Eres un hombre muy listo y me casaré contigo después de todo,
Logan Hepburn.
– ¿Llegarás a amarme algún día?
– Una parte de mí siempre te ha amado, Logan -admitió-. Seré una buena esposa y una buena madre para tu hijo, te lo prometo.
– Y yo seré un buen marido y un buen padre para tus hijas. Owein Meredith era un hombre honorable y pienso estar a su altura. No puedo defraudarlas.
– ¿Y si tenemos hijos, Logan?
– Pertenecerán a Claven's Carn -replicó con firmeza. Rosamund asintió.
– Entonces, asunto arreglado, milord. Ahora bien, en caso de tener hijos, me tendrás que prestar más atención de la que me has concedido hasta el momento -dijo, con el propósito de azuzarlo.
– Ya he puesto un hijo en tu vientre, Rosamund, pero a menos que la criaturita oponga reparos, tú y yo continuaremos practicando nuestro deporte favorito.
Rosamund soltó una carcajada y sintió que su corazón echaba a volar de felicidad. Sí, sería nuevamente dichosa, y con Logan a su lado su felicidad duraría para siempre, aunque el mundo que los rodeaba y al cual pertenecían no fuese el mejor de los mundos posibles.



EPÍLOGO


Logan y Rosamund no se casaron al día siguiente, sino un mes más tarde, el 18 de octubre, el Día de San Lucas. La ceremonia religiosa no se llevó a cabo en Claven's Carn ni en Friarsgate, sino en la frontera que separaba oficialmente Escocia de Inglaterra. La novia permaneció en el lado inglés y el novio no abandonó el suelo escocés. Ambos se mostraban sonrientes cuando unieron sus manos a través de la línea imaginaria que constituía el límite entre los dos países. Era un día perfecto de otoño. En el cielo, celeste y traslúcido, el sol resplandecía y quemaba la piel. Las colinas se hallaban cubiertas de una vegetación rojiza y dorada, y el aire estaba en calma.
A la sencilla ceremonia a cargo del prior Richard Bolton y del padre Mata, concurrieron solamente Maybel, Edmund, Thomas Bolton, Philippa, Banon y Bessie Meredith, y el pequeño John Hepburn. Una vez cumplidas las formalidades del caso, Logan los invitó a celebrar el acontecimiento en Claven's Carn. Luego, alzó a la novia, la depositó en la montura y la pareja partió al galope en el mismo corcel.
Cuando el día comenzó a desvanecerse, los hombres y mujeres del clan Hepburn se reunieron en el salón y brindaron una y otra vez por los recién casados. Sonaron las gaitas y hubo baile hasta bien entrada la noche. El pequeño John pasó casi toda la tarde acurrucado en el regazo de su nueva madrastra. De tanto en tanto, Rosamund le acariciaba la oscura cabecita y se preguntaba si el niño que llevaba en su vientre tendría también el cabello renegrido.
Ochos meses más tarde, cuando Alexander Hepburn llegó al mundo para delicia de sus cuatro medio hermanos, comprobó que así era. Fue bautizado en la iglesia de Friarsgate por el padre Mata y tuvo por padrinos a Edmund y a Tom. La madrina, desde luego, no podía ser otra que la buena Maybel. Observando la ceremonia, Philippa no pudo evitar pensar si ese era el último de los hijos de su madre que vería nacer, pues dentro de diez meses partiría rumbo a la corte a fin de unirse al séquito de la reina.
En solo diez meses volvería a encontrarse con su amiga Cecily Fitz-Hugh. Para ese entonces habría cumplido doce años, una edad lo bastante razonable para contraer matrimonio con un joven adecuado. Se preguntó si ese joven sería Giles Fitz-Hugh o alguien que aún no había conocido. Alguien de quien se enamoraría locamente, como su madre se había enamorado de Patrick Leslie.
"No puedo esperar -se dijo Philippa-. ¡No puedo esperar!" Y sonrió mientras contemplaba, esperanzada, los dichosos días por venir.
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