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Мертвец



Алексей Смирнов 
Мертвец 
Документальный киносценарий по мотивам одноименного фильма Джима Джармуша, в котором рассказано о тягостном странствии Уильяма Блейка, прежде - поэта, а 
ныне - покойника 
Затемнение. Перебор электрических струн. Музыка выстреливается короткими очередями и улетает в небо, оставляя за собой долгие паузы. Воображение рисует сарсапариллу, чаппараль и пейот. Немного кактусов. Мексиканская натура за кадром. В крайнем случае - техасская. 
Медленное просветление. Вагон электрички. За окном проплывает Финский залив. Близ берега - полузатопленная бригантина. 
У окна чинно сидит молодой человек в широкополой шляпе и круглых очках. У него приветливое и вежливое лицо. Он читает детективный роман про девушку Надежду под названием "Надежда умирает последней". 
Залив крупным планом. Гитары тоскливо стонут и резко умолкают. 
Вагон полон людей. Рядом с молодым человеком сидит почтенный старик с сумкой-тележкой. Напротив - мама с дочкой, едят мороженое и болтают ногами. 
На других скамьях сидят обычные люди. Все одеты почти по-летнему: весна. Компания строителей режется в карты. Строгая девушка прикрыла глаза и слушает плеер. Четверо рыбаков обсуждают политические события. 
Молодой человек с интересом смотрит в окно, потом снова в книгу, потом разглядывает продавца газет. 
Старик суется в сумку, не вполне разбирая, что там лежит, и пугаясь. 
Проходят торговцы, беззвучно разевают рты, предлагая товар. Всхлипы гитар набирают силу. Надрывный аккорд. Молодой человек дремлет, привалившись к окну. Крупный план. 
Затемнение. 
Тот же вагон. Молодой человек уже проснулся и непонимающе глядит на ленту шоссе, бегущую вровень с путями. Поднимает глаза: вместо мамы и дочки напротив восседает ужасный субъект. Приоткрытая пасть, черные сгнившие зубки, бурое лицо. Шалый взор, загребущие лапы. Неясного фасона головной убор. Истоптанное пальто, сеточка с пустыми пивными бутылками. 
И все обитатели вагона уже другие. Дикие, косматые хари, недобрые ухмылки. Детина, похожий на куль и лицом, и одеждой, обнимает винчестер. Второй, помельче, играет чудовищными револьверами. Два монстра пьют бензин "Галоша". Невооруженным взглядом видно, что это не мужчины и не женщины. На полу спит древний дед с аккордеоном. 
За окном кричит чайка. 
Бурый субъект изучает молодого человека. Тот ощущает неловкость и в конце концов слегка приподнимает шляпу. 
- Здесь гиблые места, - сообщает субъект как бы себе самому. - Живым в них трудно. Откуда ты едешь, олень? 
- Я приехал издалека, - с готовностью отвечает молодой человек. - Я получил по почте сообщение, что в здешней больнице освободилась койка, и я могу приезжать на лечение. Я ждал этого четыре года. Очень большая очередь. Я инвалид детства, у меня больные уши. 
- Плохо слышишь, - понимающе кивает субъект и лезет пальцем в рот. Ощупывает и раскачивает пенек. 
- Нет, - улыбается молодой человек. - Я слышу хорошо, но не то, что все. Я слышу ангелов. 
- Это тебе пригодится! - философски замечает пассажир. - Я вот что тебе скажу, парень. Держи ухо востро. Береги слух смолоду. 
Молодой человек крупным планом. Он продолжает застенчиво улыбаться. За его спиной что-то происходит: слышится шум, потом удары, выстрелы, шипение, клекот и сочные шлепки. Молодой человек порывается обернуться, но на плечо ему ложится огромная грязная лапа. 
- Не смотри туда, - спутник облизывает себе лицо лошадиным языком. Тебе не надо этого видеть. 
Пустынный аккорд. Неистовые прерии, чертополох. Затемнение. 
Просветление. 
Конечная остановка. Безлюдный перрон. Молодой человек осматривает окрестности. Возле его ног стоит черный чемодан, перехваченный бечевкой. Ветер гонит пыль и мелкий мусор, молодой человек прикрывается локтем. Он поправляет воротничок, галстук-бабочку, снимает и протирает очки. Наконец, подхватывает чемодан, спускается по ступенькам и идет по асфальтовой дорожке, уходящей в гору. Его фигурка уменьшается. Вокруг ни души. По обе стороны от дорожки - чахлые рощицы, объеденный черничник. Аккорд. 
Затемнение, которое длится дольше, чем прежние. 
Музыка меняется. Теперь она снова отрывистая, но без пауз. Под такую мелодию впору жрать крокодилу. Он где-то и жрет, делая за кадром жадные, ритмичные глотки. 
Вдохновенное лицо молодого человека показывается крупным планом. Приезжий с удовольствием рассматривает пятиэтажный корпус больницы. Вынимает бумажник: проверяет, на месте ли направление. Оно на месте. Решительно проходит в воротца. 
До ступеней несколько шагов, но молодой человек останавливается, привлеченный чьим-то частым дыханием. Он поворачивается и видит больничных псов. Их четверо, трое лежат, четвертый пристально глядит на него. Пес очень похож на койота, в нем - мудрость прерии. 
Музыка отступает. Аккорд, одинокий и жаркий. 
Молодой человек, очнувшись от гипноза, спешит в вестибюль. Там царит глубокомысленный полумрак и расхаживают люди, одетые вольно. Им нечего стесняться, они прогуливаются в пижамах, спортивных костюмах и домашних халатах. 
На стенах висят санитарные плакаты: "Хочешь похудеть - выпей Фейри", "Лечебно-эйякуляционные мероприятия в туберкулезном очаге" и, самый большой, "Если врач поставил диагноз 'геморрой', вам помогут свечи 'герой' ". 
Новичок останавливает первую попавшуюся белую фигуру и спрашивает: 
- Прошу прощения - где здесь приемное отделение? 
Фигура с преувеличенным участием берет его за плечи, разворачивает и направляет пальцем в пасмурный туннель правого крыла. Она не произносит ни звука. Приезжий всматривается и действительно видит под самым потолком кривую надпись, выполненную от руки зеленой масляной краской: "Приемное отделен". Две буквы не поместились, потому что притолока кончилась. Да и последние пришлось писать помельче. 
- Благодарю вас, - вежливо кивает молодой человек. 
Фигура молча покидает его и ныряет в какую-то дверь. 
Молодой человек идет по коридору. Лампы дневного света трещат и трепещут, словно стрекозы. 
Затемнение. И мгновенное просветление. 
За конторкой сидит очередная фигура. По всему похоже, что она женщина, но челюсть смущает. Молодой человек снимает шляпу и прижимает к груди. 
- Здравствуйте, - говорит он с легким поклоном. - Моя фамилия Пушкин. Я получил письмо, в котором содержалось любезное приглашение... 
- Дайте сюда направление, - слышится из-за конторки. 
Оно уже вынуто. Дежурная кладет его поверх толстого лохматого тома, большей частью рукописного, презрительно изучает. 
- А вы обратили внимание, когда оно было послано? 
- Да, разумеется, но... Я ехал издалека, через всю страну... С билетами ужасно трудно, сейчас сезон... 
- Ваша койка занята. 
Молодой человек непонимающе улыбается и кивает. Одновременно до него доходит, что кивать ему нечему. 
- Но как же? . . Ведь его подписал Назымов! 
Крупный план. Действительно: листок пересекает красная роспись, в которой угадывается эта фамилия. Техасский аккорд. 
Дежурная раскрывает рот и разражается злобным хохотом. Тут же над конторкой появляется новая голова, молодая и мужская. Оказывается, сосед дежурной уже давно рылся в каких-то папках, и его пока не было видно. 
- Вы долго добирались, - торжествующе объясняет юноша. - У нас в больнице большая очередь! Не будут же вас ждать. 
Пушкин молча созерцает его зеленый колпак и утверждается во мнении, что видит перед собой дежурного доктора. 
Решительность дается ему нелегко, но молодой человек собирает волю в кулак и запальчиво объявляет: 
- Если так, то говорите сейчас же - где сидит этот Назымов? Я буду говорить с ним самим. 
Юноша в колпаке недоуменно пожимает плечами: 
- В своем ли вы уме? Кто же вам позволит? В лучшем случае вам удастся добраться до его помощника. Его зовут Фокиш... 
- Мне не нужен ваш Фокиш! Мне нужен только Назымов! 
Пушкин выхватывает свое направление из-под носа дежурной и потрясает им в воздухе. 
Теперь за конторкой хохочут оба. 
- Идите! - давясь, произносит дежурная. - Прямо по коридору, вторая дверь слева, от дальнего конца. 
- Спасибо, - Пушкин благодарит ее с ядовитой учтивостью. Он надевает шляпу обратно и трясущимися пальцами поправляет бабочку. 
Дежурная плачет от смеха, прикрывается ладонью и машет свободной рукой: уходи! 
Молодой человек резко приседает, хватает чемодан и уходит по коридору. 
Обратный проход занимает у него гораздо меньше времени. 
Вскоре он останавливается перед кожаной дверью. По бокам две таблички: слева - "Фокиш", справа - "Назымов". Пушкин осторожно заходит внутрь. Он снова вежлив и надеется уладить дело миром. 
Аккорд. Пушкин стоит в маленькой комнатке-предбаннике. Слева и справа двери. На левой написано "Назымов", на правой "Фокиш". Вошедший стоит в некоторой растерянности. Он озирается, ища человека, который мог бы, как он ожидал, помешать ему войти к Назымову, но предбанник пуст. И только на журнальном столике стоит пустой чайный стакан с ложечкой. 
Пушкин осторожно стучит в кожу, но звука нет. Он заносит кулак и, не решившись, переносит уже раскрывшуюся ладонь на ручку. Нажимает. Дверь открывается на себя, так что Пушкину, прежде чем он войдет, приходится попятиться. Наконец, он проскальзывает внутрь. 
В кабинете стоят два стола, сдвинутые то ли в "Т", то ли в "Г". У самого подножья буквы, как бедный родственник, с краешку, пристроился длинный человек в хирургическом халате, с завязочками сзади. Перед сидящим расстелена салфетка, на ней - полтора бутерброда с котлетой и соленым огурцом. Чуть дальше - дешевая Библия с тремя закладками, исчерканный ежедневник, гроссбух и третий том "Космического Сознания". 
- Добрый день, - молодой человек сдергивает шляпу и кланяется. - Мне нужен главный... 
- Подождите, - сидящий говорит с набитым ртом и хмурится. - Я же тут вот! 
- Простите, - Пушкин делает шаг назад. 
- Погодите, - возражает Назымов, сдвигает пищу, встает и подходит к посетителю вплотную. - Что вы хотели? 
- Я хочу, - с подчеркнутой точностью отвечает Пушкин, - быть принятым на госпитализацию в вашу больницу. Вот направление за вашей подписью, которое мне переслали по почте... 
Назымов берет направление двумя пальцами, изучает. 
- Мил человек, да где ж вы шлялись? - он улыбается. - У нас койка простаивать не может. Ваше место занято. 
- Но я... 
- Ваше место занято, - повторяет Назымов. Его голос становится все радостнее и радостнее. - Оно занято. Это кроватка. С одеялом и подушкой. В ней могли бы лежать вы. Но теперь в ней лежит другой человек. А не вы. И он очень доволен. Он даже написал мне письменную благодарность. Поэтому вы вправе уехать, откуда прибыли. 
- Но у меня...У меня ушли последние средства на билет... Я продал все свое имущество... Дом, утварь, скот... мои родные пошли в услужение... 
Внезапно Назымов выкатывает рачьи глаза, багровеет и начинает хохотать. Он думает схватиться за живот, но дело, благо Назымов худ, как щепка, выглядит так, словно он собирается что-то прикрыть. 
У Пушкина дрожат губы. Он с негодованием смотрит на хохочущего. 
- Фокиш! - давясь, кричит Назымов. - Выведите его, ради Бога! 
В предбаннике распахивается вторая дверь, и из нее выходит Фокиш, который начал хохотать еще внутри, еще даже не зная, в чем дело. Он удивительно похож на своего начальника, разве что сед по-благородному, да носит дорогие очки. 
- Выходим! Выходим! - кричит Фокиш. - Станция "Приехали", любезный сударь! 
Ревя от счастья, они выталкивают Пушкина в коридор. Дверь захлопывается. 
Привычный аккорд. Экзистенция. Дневное накаливание. 
Пушкин потерянно стоит в коридоре. Берет чемодан и под недобрыми взглядами пациентов и персонала возвращается в вестибюль. Там он ставит чемодан в самом центре, садится на него и погружается в мрачные размышления. 
Вокруг кипит жизнь. Прямо перед Пушкиным гуляют створки стеклянных дверей, приводимых в движение силой фотоэлемента. Они похожи на воротца салуна. За воротцами, в оживленном коридорчике, виднеется аптечный ларек. Довольные завсегдатаи расходятся; кто-то пьет элеутерококк, иные - настойки овса и боярышника, третьи отваживаются попробовать медицинского спирта, который здесь продается под нейтральным бессмысленным названием. 
Пушкин лезет в карман, вынимает монеты, тщательно пересчитывает. Его лицо выражает глубокое понимание безнадежности положения, в котором он очутился. Наконец он со вздохом встает и направляется в салун. 
Там он спрашивает большую бутылку овсяной настойки. 
Ему дают, однако сразу же, пересчитав монеты, отбирают и вручают взамен маленькую бутылочку с винтовой пробочкой, граммов на сто. 
Со всех сторон слышится недобрый смех. 
Экзистенция становится пронзительной. 
Униженный Пушкин идет в вестибюль, садится на чемодан, срывает крышечку вместе с резьбой и осторожно пьет. 
Аккорд. Призраки пустыни готовы к выступлению. 
Под потолком кружат нетопыри. 
Пушкин встает, кладет пузырек в карман и нетвердыми ногами шагает в приемное отделение. Там работает черно-белый телевизор; все увлеченно следят за бразильской телеверсией одноименной мексиканской телеверсии. Охранник, одетый в жилетку, сомбреро и кирзовые сапоги, поигрывает полуметровым кольтом. На рукаве у него эмблема казачьих войск, за голенищем - нагайка. 
Пушкин хватается за горло, разрывает воротничок и дико кричит: 
- Ангелы! Ангелы!.. 
Он зажимает уши и падает в конвульсиях, дыша овсяной настойкой. Из-за конторки выбегают белые, зеленые и мышиные люди, склоняются над Пушкиным. 
Толпу расталкивает встревоженный человек в женском халате с вытачками: 
- Подержите его! Зафиксируйте голову, поверните на бок! Сейчас я приду. 
На Пушкина наваливаются, седлают руки, ноги и грудь. Кто-то отшвыривает чемодан, другой лезет за пазуху, ища документы; третий пытается разжать зубы охотничьим ножом. 
Недавний человек врезается в самую гущу. 
- Закатайте ему рукав! Спустите брюки! 
- Слышу! ... Слышу ангелов! ... - рычит Пушкин, сокращаясь червем. 
Взлетает и опускается шприц, потом второй раз, четвертый... Судороги постепенно стихают. Помогатели расступаются и образуют правильный круг. В центре лежит, разметавшись, бездыханный Пушкин. 
Аккорд. 
Пушкина везут на каталке. На груди у него лежит новенькая история болезни. Из кабинетов выходят Фокиш и Назымов. Они останавливаются и гневно смотрят на проезжающее тело. Крупный план: лицо Назымова становится жестким. Назымов прищуривается, поджимает губы. Крупный план: лицо Фокиша каменеет. Гуляют желваки. Фокиш и Назымов переглядываются, после чего молча скрываются за своими дверями. Крупный план: местный телефон. Узловатый палец Назымова вторгается в диск и с ходу управляется с тремя отверстиями. 
- Фокиш, зайдите ко мне, - говорит Назымов. 
В кадре видна только нижняя половина лица Назымова. Она говорит. 
Затемнение. 
Кабинет-близнец. Фокиш возглавляет перекладину буквы. У подножья развалились на стульях три человека. Вернее сказать - три существа, которых сложно назвать людьми. Звериные лица, одно ужаснее другого, прозрачные безжалостные глаза, острозубые пасти и патлы до плеч. Существа полны достоинства: сразу понятно, что они не бросают слов на ветер. Первый поглаживает мачете, второй запихивает патроны в десятизарядный барабан, третий, самый жуткий, ничего не делает и сидит со скрещенными на впалой груди руками. Это профессиональные убийцы. Существа настороженно ждут указаний. 
Фокиш встает и начинает прохаживаться, заложа руки за спину. Он сильно сутулится и похож на седого Ворона из страшного стихотворения. 
- Я хочу, чтобы вы нашли и проучили человека по имени Пушкин, - говорит Фокиш, нависает над столом и сверкает очками. - Это преступный негодяй из той породы, которую в дверь, а они - в окно. Ему было сказано четко и ясно: койка занята. Но он вздумал выкрутить мне руки и поступить на лечение в экстренном порядке. Он полагает, будто добился своего. Разыщите палату, в которой он прячется. Найдите этого мерзавца и принесите мне его сердце. 
Главный злодей оживает, скалится и щупает воздух двумя пальцами. 
- Разделите, как сочтете нужным, - Фокиш отпирает Сейф Больницы, достает оттуда кожаный кошель, туго набитый золотом, и швыряет в сторону возбудившихся ассасинов. 
Существа удовлетворенно встают. 
- Один вопрос, начальник, - хрипит тот, что с мачете. - Почему мы? 
Многозначительный взгляд Фокиша. Особенно долгий аккорд. Затемнение. 
Просветление, но слабое. Тишина. Ночь. 
Пушкин слабо стонет, открывает глаза. Он лежит в постели, укрытый тонким одеялом. Лежит, как был - в шляпе, воротничке, очках. У него пять соседей, все спят, кроме одного. Этот неспящий с похмелья бьется в пододеяльнике, попав туда. 
На тумбочке чернеет в ночи ломоть арбуза, оставленный кем-то заботливым. 
Возле постели Пушкина скрючилась тень. Когда Пушкин стонет, тень быстро накрывает его рот ладонью: 
- Тихо! 
Пушкин встревоженно моргает, пробует приподняться. Тень распрямляется и строго застывает. На лицо падает свет фонаря, и тенью оказывается суровый муж с чертами, словно вытесанными из тысячелетнего дуба. Кожа поблескивает, в черных зрачках присела мудрость, смешанная со знанием. 
- Молчи, воин, - мрачно изрекает тень. - Ты - великий дух. Тебе надо набраться сил. 
- Кто вы такой? - слабо спрашивает Пушкин. 
- Я тоже великий дух. Меня называют Джон Большой Суррогат. 
Пушкин тянется к шляпе, но его рука бессильно падает. Большой Суррогат качает головой: 
- Ты должен собраться. Койоты уже пущены по твоему следу. Тебе придется поразить их молниями. 
- Вы ошибаетесь, - Пушкин выдавливает улыбку. - Я не дух. Я получил по почте направление... Я отстаивал свое право, и если бы меня не посетили ангелы... 
Большой Суррогат качает головой. Смотрит на арбузный ломоть, задумчиво говорит: 
- Кусок - единый арбуз; если красное ешь - еще человек, а примешься за зеленое - уже свинья. Как все хрупко! Но сегодня съеденное идет в Астрал. Так сказано мудрыми в Священном Отрывном Календаре. 
Джон делает паузу и объясняет со вздохом: 
- После того, что они тебе там, в приемном отделении, вкололи, ты уже дух, - возражает Джон Большой Суррогат. - Ты мертвец. Разве ты не замечаешь? Ты мертв, но в то же время - ты дух, зовущийся Пушкин. Ты вернулся докончить начатое. Ты явился, чтобы выказать благородство и свершить предназначение. 
Лежащий долго смотрит на него. Потом медленно прикладывает руку к сердцу, прислушивается. Из приоткрытой форточки доносится шум близкого моря. 
- Ты должен пройти тропою мертвых воинов, - назидательно сообщает Большой Суррогат. - Я буду твоим спутником и проводником. Я отведу тебя к Великой Воде. Подозреваю, что я тоже мертв, но точно мне это неизвестно. 
- Все это более, чем странно... 
- Чу! - Большой Суррогат перебивает Пушкина. - Ты слышал? Они уже близко. Ну же, бери! Вспомни, кто ты есть, и не мешкай. 
Он лезет под койку и достает старинный футляр. Откидывает крышку. В темном бархате сверкают дуэльные пистолеты. 
- Не откладывай, возьми их! Погоня близка. 
Пушкин нерешительно берет один пистолет в правую руку, второй - в левую. Джон Большой Суррогат нетерпеливым движением взводит оба курка сразу. 
- Но я никогда... - упирается Пушкин. 
- Ни звука! 
Большой Суррогат бросается на пол и замирает. Лежащий предоставлен себе. 
Дверь в палату медленно распахивается. В проеме встают два силуэта, черные, в ковбойских шляпах и вроде как в шейных платках. Позади них мертвый свет уже знакомого накаливания, которое даже ночью остается дневным. 
Ассасины мнутся, пытаясь угадать, кто из лежащих Пушкин. Какое-то время они думают на отчаянный пододеяльник, но быстро решают, что это не то. Один из силуэтов вдруг простирает палец в сторону Пушкина и с силой втягивает воздух. 
Пушкин моргает и неожиданно для себя жмет на спусковые крючки. Палату разрывает грохот, сверкает пламя. Обе фигуры, схватившись за простреленные сердца, оседают и затихают прямо на пороге. 
Стрелок с недоумением и ужасом смотрит на дымящиеся пистолеты. Над койкой показывается голова Джона Большого Суррогата. Джон одобрительно цокает чем-то во рту: 
- Вот видишь! А ты не хотел мне верить, Пушкин, великий дух земли и небес. Но теперь ты прозрел, и к тебе пришло Высокое Понимание. 
Пушкин встает с постели, медленно подходит к умершим ассасинам. Аккорд, второй, третий. Присаживается на корточки, обмакивает палец в черную кровь, пробует на вкус. Потом проводит себе черту через все лицо, начиная со лба. Кладет мазки на впалые щеки. Снимает очки и прячет их во внутренний карман. Обводит красным глаза. Джон Большой Суррогат следит за ним с возрастающим уважением. 
Пушкин выпрямляется, засовывает пистолеты за пояс. Негромко просит: 
- Веди меня, Джон. 
Джон торжественно встает, скрещивает руки - так, что ладони ложатся на плечи, кивает. Он оказывается едва ли не втрое выше и шире Пушкина. 
- Да, великий дух. Я поведу тебя к Великой Воде. Мы должны торопиться и проявлять осторожность, потому что один, самый сильный и яростный, еще остался и идет по пятам. 
Оба выходят в коридор. Пушкин внезапно приваливается к стене. 
- Силы покидают меня, Джон. Не иначе, я и вправду мертвец. 
- Тебе хватит сил, великий дух Пушкин. Хватило мне, и тебе тоже хватит. 
Пушкин сдвигает брови, прикрывает на миг глаза, открывает, делает шаг. Следующий шаг дается ему немного легче, а дальше все вообще идет замечательно. Беглецы выбираются на черный ход и начинают спускаться по лестнице. 
Аккорд. Резкое затемнение, которое тут же сменяется оскаленной харей под шляпой, надвинутой по брови. Крупным планом - сапог, пинающий мертвые тела. Охотник принюхивается и с усмешкой глядит в коридор - туда, где только что скрылись Пушкин и Большой Суррогат. Неспешно проверяет свой арсенал: револьверы, ножи, удавки, кастеты, аркан и дикарскую трубку, плюющуюся отравленными иглами. Хочет идти, но вдруг задерживается, в зверином порыве бросается к левому трупу и запечатлевает на нем долгий поцелуй. 
Плавная смена кадра. Без аккорда. 
Пушкин и Джон Большой Суррогат крадутся по асфальтовой дорожке. Занимается рассвет. Пушкин без чемодана; чемодан неизвестно, где. Большой Суррогат поминутно останавливается: принюхивается, прислушивается, припадает к земле, разбирая следы. 
Пушкин напряженно вглядывается в даль. Его лик изменился, в нем появилась печальная твердость. Задумчиво говорит: 
- Я хочу быть таким, как ты, Большой Суррогат. Я хочу научиться всему, что известно тебе. 
- У каждого свой путь, великий дух Пушкин. Мое дело - будничное, земное. Такие, как я, назначены вести и охранять. Идем же, нас ждет каноэ. 
- Скажи мне, Большой Суррогат, от какого недуга ты лечишься? Как получилось, что ты оказался здесь, в этих стенах? 
Джон сумрачно вздыхает, хмурится. Оправляет пояс со скальпами и беличьими шкурками. 
- От какого я лечился недуга, я уже не припомню. Это было еще до того, как с гор спустились снега. Я был юн и беспечен. Помню, что в первый же день я поддался соблазну и приобрел на последние средства настойку овса. Тем же вечером меня выписали за пьянство. Куда мне было податься? Я обжился, наладил какое ни на есть хозяйство и пошел по тропе сокровенного познания. Рыскал вокруг больницы годами, обитая то в схронах подвальных, то, волею небес и милостью женщин, ночевал под крышей... На меня объявили охоту. Но где им! Два года кобелил у вдовушки потолки. Да многое случается с нашим братом; земля мой товарищ, и небо, и ветер, и вьюга... 
Пушкин выламывает из куста посох и идет, опираясь. Джон Большой Суррогат величественно вышагивает, размахивая руками. Бахрома скатерти, в которую он одет, развевается на ветру. Его мореное лицо напоминает лик деревянного идола. 
Пушкин медленно произносит: 
- Как странно... Чем дальше я иду, тем больше уверяюсь в своей смерти. 
- Ты освятился кровью, брат, - объясняет Большой Суррогат. 
Они выходят за ограду и удаляются в сторону залива, над которым встает солнце. Аккорды берутся кучно и сливаются в плач, в котором, однако, есть слабые признаки просветления. Фигурки уменьшаются. Пейзаж застыл, и небо неподвижно. 
...Крупный план: востроносые сапоги утверждаются на придорожном валуне. Преследователь поводит волчьими ноздрями и смотрит из-под ладони. Оборачивается. Из дверей больницы постепенно вываливается целая компания, которая складно организуется в процессию. Ее возглавляют Назымов и Фокиш. Ассасин прокручивает барабаны кольтов и властно, ни слова не говоря, указывает путь пальцем в обрезанной перчатке. Прыгает с камня; бежит, держась обочины и пригибаясь. 
Пушкин и Джон Большой Суррогат выходят на пустынный пляж. На горизонте - Кронштадт и недостроенная дамба. Волны мягко плещут, покачивая расписное каноэ. В погребальной ладье все готово к последнему путешествию. Туда положена подушка. В изголовье лежат тотем и вампум. 
Пушкин неуверенно останавливается. 
- Мне - в лодку? - спрашивает он. 
- Да, великий дух, - Большой Суррогат совершенно раздувается от значимости момента. - Отсюда ты, непонятное и непостижимое существо, вернешься туда, где скоро, да будет на то воля богов, окажемся мы все. Не знаю, откуда ты прибыл. Наверное, из ада. 
Пушкин идет к лодке. Внезапно его останавливает свист. Пушкин поворачивает голову: вдалеке, на пригорке, невозмутимо стоит и усмехается убийца-изувер. Он подобен року, от него не скрыться. Весь вид его показывает, что удара не отвести, и злая судьба настигнет каждого. 
Но Джон Большой Суррогат умиротворенно кладет Пушкину руку на плечо. 
- Иди, дух Пушкин, - говорит Джон. - Я задержу его. Еще никто не уходил от Большого Суррогата. 
Он твердой поступью направляется к убийце. Тот вскидывает револьвер. Джон Большой Суррогат останавливается в десяти шагах и вперивает взор прямо под шляпу ассасина. Тот стоит завороженный, не в силах отвести глаз. Противостояние длится не меньше минуты. Над ними летают чайки, чуя скорую поживу. На сосне хлопает крыльями гриф. Ассасин хрипит и хватается за горло. Взгляд Суррогата убийствен и неотразим. Ассасин оседает в песок. В последнее мгновение он успевает разрядить револьвер, и Джон Большой Суррогат медленно и с достоинством падает. 
Все это показано издали, как бы на заднем плане - уже второстепенное, малозначимое событие. Главное действие разворачивается в каноэ. Пушкин взбивает подушку, надевает очки, проверяет, на месте ли направление. Укладывается, скрещивает на груди руки и смежает веки. Бормочет: 
- Куда ж нам плыть?.. 
Берег заполняется людьми. 
Белые люди - белые, ибо они все в белых халатах - молча провожают одинокую ладью, в которой покоится великий вождь и безупречный воин. Назымов и Фокиш стоят в первом ряду. Каноэ сносит вдаль; оно превращается в крохотную точку. 
Пушкин крупным планом. Его глаза открыты, он смотрит в небо. Вокруг попадаются рыбаки, погруженные в подледный лов. Лед еще не сошел, но выходить на него крайне опасно. Однако отчаянные воины не боятся пучин и продолжают ловить. Им помогают духи небес, духи воды, духи рыб и духи таянья льдов. 
Им бы помог и дух Пушкин, но он уже выплыл в открытое море. 
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