
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!






Смирнов Алексей

Тятрокрушение



Алексей Смирнов 
Тятрокрушение 
- Мы проиграли дело, товарищ директор. 
- Проиграли? ... 
Директор оцепенел. 
- Проиграли, как есть, - подтвердил главный режиссер. - Мне позвонил адвокат. 
Директор пошарил руками по столу. 
- Дайте... дайте мне чего-нибудь, скорее... 
Режиссер побежал в закуток за графином. 
- Где у вас валидол? - крикнул он из угла. 
- При себе... воды мне дай скорее. 
Пока режиссер, плеская водой, бежал обратно, директор успел вцепиться себе в бороду. 
- Когда же? - прохрипел он в отчаянии. 
- Через три дня. Выселят и опечатают. 
- Но как же... это же храм... и сюда... 
- Увы, это так, товарищ директор. Придет судебный исполнитель и приведет людей в масках... 
- И они, сапожищами... - директор схватился за голову. - Ведь здесь же тятр! Тятр! Мой тятр! 
- Ваш тятр, - почтительно согласился режиссер. 
- Это же культурное достояние! 
- Культурное достояние. 
- Нет, я не верю, - директор овладел собой и потянулся к телефону. Должен быть какой-то выход. Сейчас я позвоню. Сейчас я найду на них управу... 
И он принялся вертеть диск. 
Режиссер, как профессиональный плакальщик, стал расхаживать по обшарпанному кабинету и причитать на все лады: 
- Тятр погиб. Тятр погиб! 
Под его бормотанье директор забасил: 
- Алло? Сачкова мне. Да-да, Сачкова. Давида Умарыча. Привет тебе, Умарыч! Послушай, Умарыч, у нас беда. Мы проиграли дело. У нас отсудили помещение. 
- Тятр, тятр наш, - сокрушался режиссер. 
- Умарыч, я этого так не оставлю! Придумай что-нибудь! 
- Бедный, бедный наш тятр! 
- Умарыч! Я тебя не узнаю! Да ты пойми же - это дело всей жизни! Это мой воздух, мой хлеб, мое последнее пристанище! Целых пять лет, Умарыч! Пять лет я положил на это дело! Такая труппа! Такие замыслы! ... 
Режиссер остановился, взволнованно прислушиваясь и приглядываясь. Директор мрачнел, бас проседал. 
- Ты говорил? ... С кем? ... И что Комитет? КУГИ что, я спрашиваю? Ах, вот оно что... А ты не пробовал этому, как его... Понятно... Они там спелись, они сговорились.... Я им - бельмо на глазу, камень в протоке... 
Режиссер произнес одними губами: 
- Конец тятру... 
- Погоди, Умарыч, у меня тут... - директор прикрыл трубку. - Что ты визжишь? - зарычал он на режиссера. - Не скули! Сядь и сиди спокойно! Але, Умарыч. Ну хорошо, давай помозгуем без нервов, мы же с тобой битые-перебитые. У меня есть одна бумага из мэрии... Кому? Ты так думаешь? Да? А ты знаешь, что он был первым, кого я попросил? Да, да! Ну и вот, ты сам видишь... 
Режиссер, шепча "все кончено, все пропало", ушел в угол и замер там. Его длинный нос уперся в обойную плешь, соприкасаясь с шершавой штукатуркой. 
Директор не сдавался: 
- Постой, Умарыч... Говорю тебе - я задействовал все каналы! Иначе с чего бы мне тебя беспокоить? Мне нужно, чтобы ты задействовал свои... Как нет? Как это - нет?! ...Ты что?! ... 
И наступила тишина. В трубке шуршало, как будто там сыпался струйкой цветной песочек. Директор слушал. В какой-то момент он высунул огромный язык и с чувством облизнул толстые красные губы. Брови сошлись, потом разъехались, потом застыли в нейтрально-безнадежном положении. Глаза директора стали стеклянными. 
- Я понял тебя, Умарыч, - перебил он собеседника усталым голосом. - Ты тоже не хочешь. Нет, не можешь, а не хочешь. Вот так. Да, вот так. Именно это я и хочу сказать. Ну, вот и все. И тебе того же. И тебя туда же. Сволочь! ... 
Директор швырнул трубку, которая с грудным хрустом подпрыгнула на своем жестком ложе. 
- Боже, какая свинья, - прошептал директор, глядя в одну точку. - Ты знаешь, что? Это все он. Теперь я понял. Это он приложил к делу руку. Аптекарь. Барыга. А я-то слепец! Все можно было исправить! Еще два дня...нет, день назад...было не поздно... 
- Может быть, вам прилечь, товарищ директор? - всхлипнул режиссер. Прилягте на диванчик, полежите... Так и до беды недалеко. Куда мы без вас? 
- А что я теперь? - горько усмехнулся директор, снова берясь за бороду. - И кто я теперь? 
Режиссер вышел из угла и подсел поближе к директорскому столу. На штукатурке остался влажный отпечаток. 
- Я чувствовал, - сокрушенно сказал директор, качая головой и обращаясь к себе. - Я знал, что рано или поздно, пусть даже перед самым стартом, перед самым взлетом - кто-то да подложит нам свинью. Я ждал подсечки. Я чуял подножку. Я слишком многое повидал. Пять лет! Пять чертовых лет! 
И он обвел рукой помещение. 
- Сколько во все это вложено! Сколько труда, сил, чистой веры! По камешку собирали, по крупинке, по креслицу, по лампочке... Ты помнишь? 
- Как не помнить, товарищ директор. 
- В этом же...в этом же вся жизнь, - не мог успокоиться тот. - И сюда с автоматами, благоухая псиной... как дико! как грязно и тупо! 
- Прилягте, товарищ директор... 
- Отстаньте вы! ... Вашего тут и на рубль нету. Как же они посмели?! Это народный тятр! Открытие первого сезона! Премьера! Комедия! Годы приготовлений! И отобрать под какой-то собачий офис! Помяните мое слово здесь будет склад! Как раньше, под картошку... Как церкви поганили... Им ничего не свято. Им наплевать, что у нас искусство! Высшее! 
- Мне тоже обидно, - режиссер осмелился встрять в монолог. - У меня тоже - концепция, ноу-хау, эксклюзив! ... 
- Ну да, я понимаю, - согласился уничтоженный директор. - Ты не сердись на меня. И тебе несладко, и мне, и всем пропадать... 
Директор помолчал. Потом вдруг с размаху треснул кулаком по столу, взрываясь последним взрывом: 
- Ведь сами ломают голову - чем занять народ? Твердят, что люди пьют, что людям некуда себя деть, пойти некуда, везде цены, как на Бродвее! Спивается нация! И вот им, пожалуйста - нате, приходите, пользуйтесь! Билеты уже напечатаны! Деньги - смешные! Голый энтузиазм, одно подвижничество! А детям-то сколько радости! Но нет! Не тут-то было! ... 
Режиссер ломал пальцы, не зная, чем помочь делу. 
- Ступай домой, - директор постарел за считанные минуты. - Ступай, дорогой. Не надо тебе все это видеть. Ты был мне, как сын родной. Ступай. Оставь старика... Я тут сам попрощаюсь... 
Тот, не заставляя себя упрашивать, направился к вешалке, снял пальто и берет. 
- Товарищ директор, обещайте мне, что все будет в порядке. 
- Конечно, сынок, иди смело. Не в петлю же мне, хоть и хочется... 
Режиссер потоптался на пороге и осторожно вышел. Директор, глядя в одну точку, барабанил по столу короткими пальцами. Настучавшись, взял со стола готовую программку, развернул, проглядел и выронил обратно. 
Посмотрел на телефон, потянулся к трубке, но передумал. 
- Финита, - пробормотал директор. - А как все начиналось. Что за время, Господи, что за нравы! 
Он тоже взял пальто, набросил на плечи, нахлобучил на лысину высокую шляпу. Выйдя из кабинета, директор отправился в зрительный зал. 
Там он долго бродил по проходам, оглаживая бархатные кресла. Потом взгромоздился на сцену, повернулся к залу лицом и медленно поклонился. Еще раз повернулся и поклонился скромным декорациям. По привычке проверил на прочность какую-то конструкцию, заглянул в маленькую оркестровую яму, припечатал отставшую половицу. 
- Трудное прощание, - вздохнул он, глядя в пол и не решаясь уйти навсегда. - Кто же знал! Неделю, как установили. Еще фабрикой пахнет... 
Он шмыгнул носом, воображая будущие собрания акционеров и совета директоров. Псу под хвост. Для них ли все делалось? Офисы-склады, фирмы-веники. Глядишь, и впрямь овощами завалят, по самую люстру. 
Директор махнул рукой и поплелся за кулисы. Он поискал в кармане полосатых брюк, вынул оттуда здоровенный ключ, блеснувший тусклым золотом, и отпер дубовую дверцу. 
Протиснулся в темную комнату, в которой стояла страшная вонь. Испуганный шепот сразу смолк, едва директор переступил порог. Он безошибочно протянул пятерню и снял с гвоздя плетку-семихвостку. Семь хвостов оканчивались свинцовыми шариками. 
- Деточки мои, - позвал директор. - Ау! Мальвина, Пьеро, Артемон! Буратино-плутишка! О чем вы тут шепчетесь, голуби? 
Ответа не было. Перед директором смутно виднелись глиняные горшки, построенные в шеренгу. Поверх горшков настороженно сверкали лучистые глазки. 
- Все пошло прахом, деточки мои, - повинился директор и сел на расшатанный табурет. - Бродить нам холодными и голодными, без крова и печки... 
Он вытянул плеткой по нарисованному очагу, холст разошелся. 
- Кругом одни иллюзии, - директор развел руками. - Я ли вас не растил? Я ли вас не готовил? 
В горшках молчали. 
- Эх, - вздохнул директор, встал и пошел вдоль горшков, колотя их плеткой. Горшки рассыпались; из них выползали чудовищные белые уродцы с искривленными хребтами, недоразвитыми конечностями и разбухшими головами. Горшки были самой причудливой формы: бокастые, горластые, витые, ветвистые, вытянутые. И пятилетние карлы, которые безвылазно, от рождения сидели внутри, принимая форму посуды, мокро шлепались на пол и пробовали ползти на свет. 
- Будем бродяжничать, - озабоченно приговаривал директор, подталкивая уродцев к выходу. - Нам теперь одна дорога - под землю, в метро. Будем, так сказать, передвижниками... Странствующий аттракцион... Пьеро, вот тебе дудка... Бери скорей, как дам больно... Мальвина, вот тебе губная гармоника... Прижми плавничком-то, прижми, пусть под мышкой будет... 
Уродцы ползли и пыхтели. 
- Пять лет - и нате, Бог дал, Бог и взял, - ныл директор, вышагивая следом. - Риск-то какой! Воровать по коляскам - это вам не в собраниях заседать... 
Он прихватил шарманку, запахнулся в бороду, будто в артистический шарф, и замахнулся плеткой. Но никого не ударил, просто чуть-чуть подстегнул. 
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