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Таковы правила и причуды суровой дамы - Истории... 
В середине III века Рим торжественно отметил свое тысячелетие. Император, Филипп объявил столицу вечным городом. Но никто не был уверен, просуществует ли славная империя еще хотя бы век. Сколько лет усидит на троне сам, Филипп? Как будут звать его убийцу и преемника, какого рода-племени он будет? В каком краю империи легионеры объявят своего командующего императором и в очередной раз перетряхнут чиновную пирамиду великой и больной державы? 
Через два года кое-что прояснилось: на смену, Филиппу, сыну сирийского вождя, пришел Деций - сын иллирийского крестьянина, который не жаждал смерти, Филиппа, сам не рвался к имперскому венцу; но его желания не имели большого значения. Он командовал войсками на Дунае, он отразил очередной набег карпов - воинственного народа, сменившего покоренных Траяном даков, и этой победы было достаточно, чтобы гордые легионеры приказали полководцу: "Веди нас на Рим! Иначе смерть тебе, а мы найдем другого вождя!". 
Такой порядок престолонаследия утвердился в Римской империи в III веке. Но можно ли назвать это порядком? Какой социальный кризис разъедает римское общество и проявляется в немыслимой чехарде императоров? Каков вероятный исход этого кризиса? Попробуем в этом разобраться и вспомним далекое прошлое - бурную эпоху Мария и Суллы. Тогда впервые римские солдаты захватили Рим, ограбили его, и гражданам казалось, что "настали последние времена". Однако это был всего лишь конец республики, его причины были ясны проницательным современникам. Обезземеленное италийское крестьянство наполнило армию; воин-профессионал сменил воина-ополченца; порвались экономические связи между армией, расширявшей пределы государства, и сенатом, который заседал в Риме и правил державой. В таких условиях честолюбивый полководец мог уже убедить своих солдат разогнать сенаторов и установить в городе свой порядок - военную диктатуру. Все это кончилось созданием империи - новой формы политического равновесия между сенатом и армией. 
Но тогда легионеры и сенаторы сознавали хотя бы свое этническое единство: общий язык, общих богов, память об общих предках - основателях римского величия. И хотя легионеры и сенаторы боролись между собой за власть в державе, но никто из них не смотрел еще на Рим как на дойную корову, из которой надо лишь выжать побольше молока, то бишь денег, а там - хоть трава не расти. Три века спустя ситуация в корне изменилась: прочное этническое единство римлян исчезло. Оно сменилось неопределенным гражданским равенством, которое не может убедить солдата-иллирийца, несущего службу в Сирии, считать солдата-галла, служащего в Испании, своим братом по оружию. Теперь римских легионеров объединяет лишь одно - постоянная борьба с варварами и возможность при удаче посадить своего командира на трон, получив за это повышенную плату. Не предвещает ли все это близкий конец римского государства? 
Оказывается, нет Единая Римская империя просуществует еще почти два века, хотя странная это будет жизнь державы, лишенной создавшего ее этноса. Что же, нет единого этноса, зато есть единая римская цивилизация; нет государственного аппарата, способного контролировать армию, зато есть армия, способная контролировать государственный механизм; нет легионеров родом из Италии, но есть легионеры родом из провинций, и наконец, есть варвары - их более чем достаточно! 
Что-то непонятное случилось в глубине европейских лесов и степей: после долгого перерыва оттуда выходят все новые полчища варваров с не ведомыми прежде именами и невиданным боевым мастерством, умножающим их всегдашнюю храбрость. Аламаны, готы, франки, карпы - кто слышал о них еще тридцать лет назад? А теперь они побеждают имперские войска так же часто, как те побеждают их; натиск варварской Европы на Римскую империю впервые сравнился с обратным давлением римской агрессии. Скоро император Деций погибнет от готского копья - тоже впервые в римской истории от готов. 
Но самое удивительное и грозное - это явное военно-техническое превосходство варваров над легионами империи. Испокон веков нерушимый пеший строй легионов уверенно отражал лихой натиск варваров, будь то пешие копейщики или конные лучники. На этом основании римляне всегда пренебрегали конницей, набирали ее из варваров, но теперь ученики превзошли учителей. Прочные металлические стремена - в них можно поворачиваться на скаку и стрелять из лука вперед, вбок и назад, в стремя можно упереть пику и на полной скорости врезаться в строй врага, пронзая латы и щиты. Эти приемы давно изобретены на Востоке, как и полный латный доспех, покрывающий всадника и коня. Все это парфяне продемонстрировали римлянам еще при Каррах, в эпоху Красса и Цезаря; .но римляне не усвоили этот урок вовремя, европейские варвары обогнали в этом деле имперцев, и теперь полководцы империи должны срочно наверстывать упущенное, переучивать своих солдат... 
Или не стоит их переучивать? Ведь если ужесточить воинскую дисциплину, то легионеры бунтуют и полководец лишается головы. Не проще ли принимать в имперские войска массу варваров - готовых бойцов - и постараться превратить этих волков в овчарок? Варвары рвутся в империю, привлеченные ее легендарным богатством, но служба в легионах открывает самый верный путь к этому богатству. Такой стиль рассуждений не нов, примерно так же рассуждал Марий, когда открыл доступ в армию римским пролетариям, чтобы те не бунтовали без толку в городе, подстрекаемые народными трибунами или подкупаемые сенаторами. Кто сыграет роль нового Мария теперь, в эпоху кризиса той империи, основу которой заложил старый Марий? Такие люди есть, их немало, все они уже в зрелом возрасте, хотя никто из них не знает о своей будущей императорской судьбе. Вглядимся в их лица и дела - это их труд продлит существование Римской империи еще на два столетия. 
Вот Марк Кассиан Латиний Пос-тум - военный наместник на Рейне; он отчаялся сохранить империю как целое и хочет спасти хотя бы ее дальний, полуварварский запад - Галлию, Иберию, часть Германии. Здесь он создаст по римскому образцу галльскую державу и будет успешно править ею. Через двадцать лет, когда император Аврелиан неожиданно преуспеет в восстановлении Римской державы, преемник Постума Тетрик бросит своих бунтующих солдат, сдастся Аврелиану и таким образом вернет Галлию в имперское лоно. А еще через два века, когда империя окончательно погибнет, тогда именно здесь, в Галлии, сохранится последний ее побег - галло-римское королевство Сиагрия, которое позднее растворится в новой, уже чисто варварской державе франков. 
Вот Публий Лициний Игнатий Галлиен - самый молодой и неукротимый поборник имперского единства. В течение пятнадцати лет он будет неустанно отражать варварские набеги, сокрушать одного за другим самозваных императоров в Иллирии, Паннонии, Мезии, Италии, отражать грозный натиск персов в Малой Азии вместе со своим другом - арабским полководцем Оденатом. Галлиен укротит отчасти экономический произвол, италийской земельной аристократии; он исключит сенаторов с военной службы, он впервые создаст в римской армии мощные конные корпуса из варваров... Только преждевременная смерть лишит его заслуженного титула "Реститутор Орби" - "Восстановитель Мира", который достанется его соратнику и преемнику - Аврелиану. 
Луций Домиций Аврелиан прославится больше всех. Он окружит Рим стеной, чего не требовалось в течение шести веков, но теперь это необходимо для спасения столицы от варваров и узурпаторов. Он вынужден будет отдать Дакию на произвол варваров, но сумеет сохранить Мезию, Паннонию, Иллирию и Далмацию. Он удержит Северную Африку, вернет Галлию и Иберию в рамки империи и сокрушит эфемерное арабское королевство Пальмира, основанное Зенобией - самовольной и талантливой вдовой победителя персов Одената. 
Все это будет, но будет и другое - приобщение новых варваров к имперскому образу мышления. Для этого недостаточно ввести их в армейскую систему Рима; нужен некий переворот в идеологии, который позволил бы свеву и карпу, аламану и готу почувствовать себя частью единого целого вместе с иллирийцем и сирийцем, галлом и мавром. В таких случаях очень полезна бывает государственная религия, но в Риме ее нет, и это плохо отражается на патриотических чувствах подданных империи. А тут еще эти назойливые христиане: их секта существует около двух веков, и лишь в последние десятилетия она быстро множит свои ряды. Кто же они, новые христиане? Кто были их отцы и деды, не питавшие симпатий к образу распятого иудейского мятежника? Они были верными подданными империи, однако не входили в состав самоуверенного этноса римлян. 
Они были эллинисты по культуре, то есть наследие Александра Македонского и Платона было им понятнее и дороже, чем наследие Цезаря и Цицерона. Но пока сильная империя могла защитить своих подданных от варварских набегов и внутренних усобиц, до тех пор подданные исправно чтили обожествленную персону императора. Теперь все изменилось: божественный Филипп или божественный Деций не могут защитить подданных Рима от грабежей и насилий, а привлекательность эллинизма резко упала везде, от Ирана до Галлии. Это конец эллинистической цивилизации и одновременно конец этнического государства римлян... Но свято место пусто не бывает! 
Грамотный политик, Филипп проявлял терпимость ко всем религиозным культам, включая христианство. Упрямый консерватор Деций провел первые жестокие гонения против христиан, признав тем самым их общину серьезной политической силой, независимой от имперской власти. Просвещенный воитель Галлиен будет поощрять соревнование разных вер, не делая окончательного выбора между ними. Только к концу третьего века выяснится, что христианство превосходит всех своих соперников во влиянии на умы имперцев и варваров. Тогда мудрый политик Константин начнет открыто покровительствовать странной "вере рабов и бедняков", а затем объявит ее государственной религией Новой Римской империй, где вчерашние "варвары" - ныне почитатели Христа - сменят потомственных эллинистов, поклонников Mapca или Логоса, во всех сферах общественной жизни. 
Впрочем, обновить империю и сменить государственную религию все же легче, чем сформировать новый этнос патриотов, способных провести свою державу сквозь беды и кризисы. Именно общины имперских христиан, набирающие силу в III веке на Балканах и в Малой Азии, станут в следующем веке ядром кристаллизации нового этноса "ромеев", которые воспримут свое имя от римлян, свой язык - от греков, свою веру - от непокорных подданных поздней Римской империи, а свою государственную традицию - от доблестных императоров-язычников, спасших Римскую державу в грозном третьем веке. Имена этих ратоборцев будут забыты в новой процветающей Византии. Таковы правила и причуды суровой дамы - Истории... 
Средний Восток - иранский мир, Китай... 
Перенесемся теперь на Средний Восток - в иранский мир, где господствует держава Сасанидов. Четверть века назад князь Арташир, сын Папака, возглавил народное восстание персов против династии парфянских царей - Аршакидов, и в считанные годы возродились слава и блеск древнего Ирана. Именно так как возрождение древней империи Кира и Дария - рассматривают персидские владыки свое новое царство. Не случайно, одолев парфян, Арташир тут же потребовал от Рима возвратить все земли, некогда подвластные персам, включая Египет и Малую Азию. Конечно, Рим отказал дерзкому азиату; но с тех пор его восточная граница не знает покоя. Сын Арташира Шапур направляет сюда одну армию за другой, и давняя власть Рима над Ближним Востоком опасно содрогается Месопотамия. уже потеряна для римлян, в Малой Азии персидские успехи также значительны. 
Однако не чувствуется в нынешнем персидском натиске той уверенной легкости, которой были отмечены завоевания Кира - основателя первой персидской державы. Что-то изменилось за восемь столетий: то ли сами персы уже не те, то ли иными стали жители Ближнего Востока? Пожалуй, верно и то, и другое. Поразительные успехи войск Кира объяснялись не столько персидской доблестью, сколько тем, что давнее экономическое единство Ближнего Востока располагало к его политическому объединению, хотя бы и внешней силой,эту роль сыграли древние персы в эпоху Ахеменидов. Ныне же Ближний Восток объединен Римской империей и не стремится менять старого хозяина на нового. 
И не так уж симпатичен новый хозяин: Сасаниды проявляют куда меньше веротерпимости, чем их давние предтечи - Ахемениды, или их прямые предшественники - Аршакиды Это понятно - национальная религия персов неизбежно стала их знаменем в борьбе против парфян, которые симпатизировали эллинизму. Однако за пределами собственно иранской территории знамя иранской религии не популярно, а сменить его Сасаниды не в силах - иначе жрецы-огнепоклонники свергнут их самих. И хотя царь Шапур сочувствует проповеди нового пророка Мани, отвергающего духовный авторитет жрецов-мобедов, но уравнять новую ересь в правах с традиционной религией не смеет даже царь, царей. Мани будет казнен; однако его учение широко распространится на Ближнем и Дальнем Востоке, оно станет знаменем угнетенных масс в борьбе с засилием самоуверенной и жестокой государственной церкви... 
По этим причинам почти все соседи сасанидского Ирана - буддисты. Восточный дракон, и индуисты, христиане и иудаисты, разнообразные язычники не желают попасть под власть царя царей; они храбро бьются с персами, несмотря на то, что имперский Рим мало чем может им помочь, и порою они одерживают победы там, где Рим отступает. В 260 году император Валериан (отец Галлиена) попадет в плен к Шапуру и сгинет там; арабский же вождь Оденат разобьет войска Шапура и будет гнать их до самого Евфрата. Армянский воевода Васак Мамиконян даже в плену обзовет Шапура самозванцем, откажется принять персидскую веру и погибнет, но армянский народ устоит в этой борьбе, христианство же сделается новой национальной религией армян и имперских римлян, в противовес персидской духовной экспансии. 
А что же сам персидский народ? Он давно расщепился на сословия; пахари - вастриоршан - довольны восстановлением своей национальной государственности, но они не готовы поддерживать любую агрессию царя царей. В их былинах фигурируют не цари Ахемениды, а более ранние персидские вожди времен военной демократии. Им ни к чему новая мировая держава, которую пытаются строить Сасаниды, опираясь на персидскую аристократию - артештаран. Такой раскол между военной верхушкой и основной земледельческой массой подрывает политические амбиции Шапура и его наследников. Поэтому держава Сасанидов никогда не достигнет былых ахеменидских границ - она останется в пределах бывшей Парфии, хотя и окажется вдвое долговечнее первой персидской империи. Лишь арабский натиск под новым знаменем ислама сокрушит сасанидское царство через четыре века после его основания. 
Ровно столько же - четыре века - просуществовала китайская империя Хань, но теперь она лежит в развалинах, и никому не ясно будущее Поднебесной. Здесь не было единой государственной религии, не появится она и впредь, но огромное изобилие философских школ в Китае обеспечивает любую возникающую здесь политическую партию своей уникальной идеологией, и не видно конца этой чехарде духовных ценностей и политических систем. 
Сначала все казалось просто: на севере Китая образовалась мощная военно-феодальная держава Вэй, возглавляемая наследниками удалого и прозорливого Цао Цао, потомка одного из древних служилый родов империи. На юго-востоке, в низовьях Янцзы, сложилось консервативное царство У, чьи самозваные правители изо всех сил поддерживают призрак былого величия дома Хань. Наконец, в юго-западной твердыне Сычуань, отделенной от исконных китайских земель труднопроходимыми горами, возникло царство Шу, номинально возглавляемое потомками дома Хань, а фактически управляемое сектой монахов даосов. 
Здесь правил несравненный Чжуга Лян - отшельник и музыкант, полководец и звездочет, инженер и законодатель. Гениальный психолог-практик, он одинаково легко понимал и направлял поступки и чаяния пахарей Сычуани и ханьских чиновников, лихих воевод последней имперской армии и независимых горцев лесного юга, храбрых кочевников-скотоводов запада и упрямых грамотеев-конфуцианцев. Современники считали, что государственный талант Чжуга Ляна и его личное обаяние не уступают дарованиям его прославленного тезки Чжан Ляна, заложившего четырьмя веками ранее основу ханьской государственной машины. Если кто-нибудь может вновь устроить в Поднебесной мир и порядок, то только этот "спящий дракон" - мудрец в монашеском платье! 
Но и он не смог, и потомки сложат горькую эпитафию мудрецу: "Одною рукою он думал заделать дыру в небесах!" Именно так: над Китаем уже разверзлись небеса нового переселения народов, а впитать и укротить этот потоп некому - слишком далеко зашел социальный распад ханьского этноса к середине III века новой - еще никому не ведомой - эры. Сначала имперские полководцы и чиновники пассивно позволяли придворным евнухам тасовать и сбрасывать себя, как карты в колоде. Потом солдаты обезглавленной армии взбунтовались, а столичные администраторы дали себя перебить, как овец. Затем местные феодалы, подавив крестьянское восстание "Желтых повязок", расчленили страну на множество уделов и погрязли в усобицах, позволяя уцелевшим чиновникам и монахам-грамотеям править от своего имени. А теперь последние осколки ханьского Китая быстро деградируют. В царстве Вэй воевода Сыма II уже сверг последнего правителя из рода Цао, на востоке умирает Сунь Цюань, основатель царства У, и в западном царстве Шу власть перешла из рук просвещенных монахов в руки диковатых воевод, готовых к последнему туру усобиц накануне массового вторжения варваров в Поднебесную. 
Империя Хань возникла на два века раньше Римской империи и на четыре века раньше, чем держава Сасанидов, на столько же веков она опережает их в своей гибели. Однако судьбы имперского наследия оказываются разными в Риме, Китае и Иране. Римская держава продолжает жить даже в отрыве от создавшего ее этноса, солдатские императоры III века легко находят опору в массах легионеров, вчерашних варваров, готовых принять и поддерживать имперский порядок, столь отличный от надоевших им бесплодных племенных усобиц. Это непрочная опора для великой державы, но ее хватит до тех пор, пока не созреет новый этнос "ромеев", который подхватит своими крепкими руками имперское здание, очистит его от многих косных традиций и институтов и на десять веков утвердит в Восточном Средиземноморье новую державу, которую мы именуем Византией, хотя основатели искренне считали ее Восточной Римской империей, прямой наследницей державы Цезаря и Октавиана. Совсем иной оказывается судьба ханьского наследия в Китае, хотя здешние "солдатские императоры" - Цао Цао, Лю Бэй, Сунь Цюань, Сыма II - не так уж сильно отличаются от своих западных современников Деция, Постума, Галлиена и Аврелиана. Каковы же причины различия судеб китайского мира и средиземноморской ойкумены? Их две. Во-первых, традиционная глубокая неприязнь китайцев к любым соседним варварам (в Риме, чьи основатели сами были очень пестрым сбродом, такие предубеждения не имели под собой почвы). Во-вторых, это высокая степень однородности китайской национальной культуры, достигнутая за четыре века существования Ханьской державы, по сравнению с редкостным идейным разбродом в поздней Римской империи. 
Оба эти феномена имеют ясные корни. Экономический уклад соседей Китая, будь то приморские рыбаки, степные скотоводы или охотники лесов юга, так резко отличался от поливного земледелия коренных китайцев, что способ существования "варваров" казался среднему китайцу "нечеловеческим", и потому ханьской администрации нетрудно было убедить своих подданных, что варвары не люди. Оттого варварам был закрыт путь в имперскую армию, и когда (во втором веке) боевые качества ханьских солдат-рекрутов упали так же низко, как боеспособность их западных современников - италиков, то набрать и вырастить новую армию оказалось не из кого, офицеров хватает, но солдаты ничего не могут и ничего не хотят уметь. Так что солдатская империя Цзинь, основанная талантливым и честным полководцем Сыма II на месте царства Вэй,это колосс на глиняных ногах, только свалить его пока некому, потому что варвары Великой Степи - тюркоязычные хунны и монголоязычные сяньби погрязли в усобицах и еще не заметили, как вдруг ослабел прежде грозный Китай. 
Другой причиной гибели ханьского наследия стал трагический исход восстания "Желтых повязок". Это был не простой крестьянский бунт, а широкое народное движение с продуманной, древней идеологией, возглавляемое монашеской сектой даосов, во многом подобных ранним христианам. В иных условиях такое сходство идеологий могло бы развиться и дальше: руководимые даосами крестьянские общины могли стать центрами кристаллизации нового китайского этноса на послеимперском пепелище. Однако преждевременная вспышка восстания и его разгром вызвали геноцид всех вожаков и идеологов народного движения. Немногие уцелевшие бежали на окраины страны, и пограничное а в сущности заграничное по отношению к коренному Китаю - царство Шу в Сычуани оказалось единственной зоной, где даосы сумели договориться с имперским воеводой Лю Бэем и вместе с ним построили государство нового типа, приемлемое как для бывших имперских подданных, так и для местных "варваров". Тут бы и сложиться китайской Византии! Об этом мечтал фактический создатель, Шу - Чжуга Лян, и действовал он без ошибок. 
Но волею исторических судеб даосы в Шу оказались оторваны от своих народных корней, оставшихся в долине Хуанхэ. Население Сычуани было чуждо ханьской традиции, учение даосов было непонятно здешним крестьянам, и эксперимент Чжуга Ляна кончился такой же неудачей, как позднейший эксперимент Сиагрия в Галлии, где последние римляне пытались возродить свою державу среди чужого народа после того, как Рим стал добычей варваров. 
Итак, ханьский социум не сумел произвести в момент своей гибели жизнеспособное потомство, поэтому наследниками ханьских земель и дел станут варвары Севера, Запада и Юга, веками притесняемые ханьскими чиновниками и укрощаемые имперскими войсками, но не приобщенные к китайской цивилизации хотя бы так, как иберы и галлы, германцы и даки были приобщены к эллинско-римской цивилизации Средиземноморья. Пожалуй, одни лишь хунны могли бы сказать, что "тень Китая их усыновила". Ведь они основали свою аристократическую державу одновременно с рождением империи Хань и сразу вступили с ней в боевой и культурный контакт. Обе стороны потерпели в трехвековой борьбе немало горьких поражений, одержали немало бесплодных побед, и во втором веке борьба титанов завершилась вмешательством третьей силы: ревнуя к боевой славе хуннов и не испытав прелестей китайского просвещения, монголоязычные сяньби создали свою военно-демократическую орду, которая разгромила государство хуннов, потрясла основы ханьского Китая и вновь распалась на племена, выполнив свою оборонительную задачу. 
Уцелевшие хунны бежали в Среднюю Азию и дальше на запад, а народ раздробленного Китая остался лицом к лицу с новыми грозными варварами, которых он уже не способен включить в свою культурную орбиту, поздно! Это было возможно раньше, во времена Гао-цзу или У-ди, но знаменитые императоры думали лишь о военном подчинении хуннов, пренебрегая новым степным народом как будущим наследником культурных традиций единой дальневосточной ойкумены. Таково неизбежное ослепление имперской власти... 
Народы Поднебесной дорого заплатят за близорукость своих прежних правителей: четырехвековая эпоха имперского величия сменяется четырехвековым этническим хаосом, который сметет и роскошь имперских столиц, и уверенность земледельца в плодах своего повседневного труда. Прежний китайский этнос "хань" исчезнет в этом хаосе вместе со многими степными народами. Их обломки сольются к началу VII века в новый синтетический этнос "тан", который в полной мере унаследует культуру ханьской ойкумены, но уже не будет ее единственным ведущим представителем. Рядом с ним - в Корее, Японии, Вьетнаме - формируются новые этносы, вступающие на путь создания самобытной государственности именно сейчас, в III веке, на развалинах Ханьской империи, которая была их общей повитухой. 
Гибель сасанидской державы - последней представительницы античного образа жизни - произойдет гораздо позже и совсем в иной обстановке, чем гибель империй Рима и Хань. Это будет уже VII век; реликтовый имперский Иран будет окружен молодыми активными этносами, готовыми полностью взять и быстро освоить, переделав на свой лад, все его державное и культурное наследие. Именно так поступят арабы, включив земли Ирана в свой халифат, наподобие того, как македонцы прежде включили эти земли в эллинистическую ойкумену, вырвав их из рук последних Ахеменидов. 
Можно сказать, что иранской державе дважды крупно везло: в момент ее гибели она целиком поглощалась новой великой империей. Это, несомненно, влекло за собой меньшие страдания для персидского народа, чем те, на которые обрек подданных Рима и Хань дележ имперских земель между племенами варваров и последующий "этнический хаос" в Европе и в Китае. Однако громадные страдания народов не бывают бесплодными. Великое переселение народов, перевернув в IV-VI веках весь Китай, сохранило здесь главное наследие античности - самобытную китайскую цивилизацию, которая и в средневековом мире оказывается столь же заметна и оригинальна, как в античную эпоху. Тоже произошло на Западе, даже в удвоенном размере: из руин Римской империи выросли две различные средневековые цивилизации - византийская, которая отсчитывает свой возраст с IV века, и западноевропейская, которая впервые заявила о себе в VIII веке. А вот отдельной иранской ойкумены нет, она не оформилась ни в античную эпоху, ни позже, поскольку обе персидские империи - Ахеменидов и Сасанидов - не стали, подобно Риму и Хань, повитухами и кузнецами многочисленных новых варварских этносов. 
Гораздо менее понятна нам ситуация на Индийском субконтиненте, но и здесь третий век выглядит как промежуточная эпоха. Могучее царство кушан, долгое время объединявшее весь индийский север, уже распалось, а новая национальная держава гуптов еще только зарождается в извечной колыбели индийской государственности - по среднему течению Ганга. Здесь вновь выходят на передний план древние этносы, проявившие себя еще в эпоху Будды,- удалые воины личчахви, искусные ремесленники и купцы магадхи, которые долгое время скрывались в тени кушанской державы, как персы в тени Парфянского царства. Однако персы и парфяне были сравнительно близкими родичами по языку, различались они лишь возрастом своей государственности да религиозной традицией. Кушаны же были для Индии совсем не ведомым народом, пришельцами с дикого севера, из глубин Средней Азии; индийские наследники просвещенной империи маурьев могли бы смотреть на этих "варваров" с отвращением, как китайцы эпохи Хань смотрели на хуннов. 
Да, могли бы, но не делали этого. Напротив, древняя индийская земля приняла воинственных кушан так же просто, как прежде она принимала других пришельцев с севера - индо-ариев, саков, греков. И точно так же земля Индии поглотила новый народ, растворила его среди великого многообразия своих этносов, растворила, не уничтожив, а впитав в себя. Отчего так многократно получалось в Индии, но не получалось в Китае? Видимо, главной причиной этого феномена следует считать огромное разнообразие природных ландшафтов Индийского субконтинента и сравнительную однородность Среднекитайской равнины, резко отличающейся от степей и гор севера и запада. Лесовик или степняк-пришелец в Китае вынужден, будь он трижды непобедимым завоевателем, либо перенять местный земледельческий уклад, утратив при этом свой исконный тип хозяйства с вытекающим из этого тяжелейшим культурным шоком, либо истощить свои силы в бесплодной попытке переделать весь Китай на свой лад. Оттого так трагична была судьба хуннов в Китае. Та же участь ждет в недалеком будущем отважных сянь-би, а в более отдаленной перспективе - тюрок, киданей, чжурчженей, монголов... 
Но совсем иначе было с индоариями и кушанами в Индии, а позднее эта история повторится здесь с эфта-литами, арабами, сельджуками, афганцами. Каждый новый этнос пришельцев находит для себя одну или несколько подходящих "экологических ниш" в индийском содружестве, и подчас такой "реликтовый" этнос сохраняется здесь дольше, чем на своей исходной родине. Так Индийский субконтинент демонстрирует нам великое разнообразие и устойчивость не только своих тропических биоценозов и хозяйственных укладов местных жителей, но и своей полиэтнической структуры, которая не знает долговременных единоличных лидеров, зато не знает и поголовного истребления побежденных, так хорошо знакомого нам по китайской или ближневосточной истории. 
Поэтому новое общеиндийское царство гуптов, которое сложится в долине Ганга к концу III века, будет похоже не на современную ему персидскую державу Сасанидов, а скорее, на ранний Иран Ахеменидов или на еще более ранний Китай эпохи Чжоу, когда каждая из этих ойкумен впервые объединялась в рамках относительно устойчивой империи. Еще два века имперского единства, еще одно переселение народов... Лишь после этого Индия - южный субконтинент великой Евразии - достигнет одновременно с Европой, ее западным субконтинентом, той стадии социального развития, на которой возникают созвездия новых этносов с более высоким типом экономики и порою совершенно неожиданными политическими структурами. Это будет рождение новой "средневековой" - цивилизации, которая сменит на всей Земле свою одряхлевшую предшественницу, приняв ее богатейшее наследие. 
Наследие это хорошо различимо и сейчас, через полтора тысячелетия после завершения античной эпохи. 
Поэтому очень важно знать античный опыт человечества в подробностях, не лениться творчески поразмыслить над ним - во многих случаях такой мысленный эксперимент заменяет изучение реальных событий, память о которых до нас не дошла, либо таких событий, которые не состоялись, но могли состояться. Почти каждый знает, как интересно - пусть смешно или грустно перечитать спустя много лет свои старые дневники. 
Возможно, тот "школьный дневник" человечества античной поры, отдельные листки из которого мы сейчас перечитали, показался читателю не менее поучительным. 
Сергей Смирнов 
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