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Андрей Смирягин 
АВТОБИОГРАФИЯ 
Я появился на свет в результате нехватки одного человека в семье, чтобы перешагнуть положенную в Москве грань метража и переехать из восьмиметровой коммуналки на пятерых в трехкомнатную квартиру кирпичного дома. 
Я не намерен делать никаких далеко идущих выводов - мало ли какой дурак мог родиться в этот день - но ровно семьсот лет назад 23 мая 1265 года родился Данте Алигьери. 
До шестого класса я был закоренелым двоечником и головной болью всех учителей и моих родителей. 
В бурно пролетевшем детстве судьба не раз предоставляла мне удобный случай сломать себе шею. До сих пор не могу взять в толк, почему я ни разу им не воспользовался. 
Одни предрекали мне большое будущее. Другие так же убедительно говорили, что из меня ничего не выйдет. На последнее утверждение я обычно отвечал, что лишь бы здоровье и ум не покидали меня - остального не жалко. 
Школу я окончил в 1982 году с пятеркой в аттестате и намерением поступить на физический факультет Московского университета - он как раз располагался недалеко от дома. 
Прощаясь со мной пять с половиной лет спустя, мой научный руководитель сказал: "Андрей, у меня бывали разные студенты. Были непроходимые тупицы и почти гении, были отъявленные лентяи и трудоголики, были подлецы и очень порядочные люди. Бывали всякие, но таких, как ты, Андрей, у меня еще не было..." 
Дальше в науку я не пошел, увидев основной вклад в нее в том, чтобы не мешать ей. 
После университета работал в Кино-Фото Институте. Там рабочий день начинался с чаепития, им продолжался и им же заканчивался. Ушел, боясь окончательно испортить чаем цвет лица. 
Пробовал себя в школьной педагогике. В школе устраивало все представляете, коллектив одни женщины! - ну буквально все, кроме такого досадного пустяка, как дети. 
Затем продавал ксероксы и компьютеры. Одно могу сказать, тоскливое это занятие - бизнес. 
Поступал даже во ВГИК на режиссуру. Хорошо, что не поступил, а то бы имели вы сейчас хорошего писателя. 
Последнее время занимался телевизионной рекламой, написанием эстрадных текстов и сценариев для телепередач. 
Первый свой рассказ я написал вместе с товарищем на четвертом курсе, собирая картошку в колхозе. Назывался он "Картофельный дизайн". Один мальчик, читая его, от смеха громко пукнул. Большей похвалы своим рассказам с тех пор я не слышал. 
В жизни имею только три страсти: деньги, как средство достижения свободы, женщины, как способ использования свободы, и творчество, как саму свободу. Больше мне от нее, пожалуй, ничего не нужно. 
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