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ПРОЛОГ


– Никогда, никогда, Квентин Рикони, я не прощу тебе, если ты вздумаешь умереть сейчас на этой горе в Джорджии под свинцовым зимним небом, – шептала я, и мой голос тонул в завывании ветра. Приближалась холодная ночь. Я знала, что мороз не даст ему шанса. – Всю оставшуюся жизнь я стану рассказывать каждому, кто пожелает меня слушать, каким ты был, почему я полюбила тебя и отчего не смогла стать прежней после твоей смерти. И ты предстанешь перед людьми в образе человека, гораздо лучшего, чем ты был на самом деле. Люди будут говорить, что ты покорил меня сладкими речами и неотразимой внешностью. А мне придется признаться им, что слова из тебя приходилось тянуть клещами, да и внешностью ты особо не вышел. Неужели ты хочешь, чтобы я лгала?
Но Квентин не открывал глаз, из чуть приоткрытого рта вырывалось еле заметное дыхание, превращающееся в пар на морозном воздухе. Прошло уже около часа с тех пор, как он последний раз ответил на мой вопрос. Я лежала рядом с ним, пытаясь согреть его своим теплом. На лице Квентина играли блики от разведенного мною костра. Внизу, под нами, в долине светились окна домов, над крышами поднимался дымок от каминов. Но здесь, наверху, где выживают только сильнейшие, огонь – это жизнь, а произнесенные вслух клятвы помогают прогнать страх.
– Артур верит в тебя, – продолжала я. – А теперь и ты должен поверить в него. Ты научил его быть мужчиной, и он не подведет тебя.
Небо на закате над Аппалачами окрасилось пурпуром и золотом. Спускались серо-голубые сумерки, забиравшие жизнь Квентина. Я молилась о чуде. Мой брат Артур ушел за помощью уже несколько часов назад.
Я крепче прижала руку к боку Квентина, чуть пониже ребер, где прошла пуля. “Если бы мы пришли хотя бы на час раньше”, – скажут потом спасатели. Или на минуту, или на секунду. Людям всегда не хватает совершенной малости. Я знала, что рано или поздно помощь придет, но, вполне возможно, она окажется уже бесполезной. Квентин не переживет долгую дорогу вниз. Я прикоснулась пальцами к его губам, надеясь уловить дыхание, но ничего не почувствовала.
Он уходил вместе с солнцем.
Зачастую судьба человека предопределена еще до его рождения. Мы обязаны следовать заветам и преданиям, как бы суровы они ни были, не обращая внимания на рубцы и шрамы, забывая о собственной слабости, чтобы обрести силу. Но мы не способны ничего понять, пока не полюбим и не отыщем свое место на этой земле. Только тогда наступает прозрение.
Часто мы разбиваем форму, в которой нас отливали, пытаясь выбраться на свет, или погибаем.



ЧАСТЬ I





ГЛАВА 1


Когда я была маленькой, мне казалось, что наша уединенная ферма стоит на самой границе волшебного края, где могут жить только Пауэллы и легенды. Даже по скудным меркам жителей гор, земля здесь, в “Медвежьем Ручье”, была слишком каменистой для фермеров, склоны – слишком крутыми для лесорубов. Охотники считали эти угодья чересчур далекими. Во всей округе нашлось единственное местечко в пять акров, пригодное для жилья, на вершине холма, над густым лесом, спускающимся к долине вдоль самого ручья. Там мы и жили. Узкий проселок длиной в милю петлял среди деревьев и упирался в наш двор с двумя лужайками. Цветы росли только в тех местах, куда попадало солнце. Именно там распускались дикие маргаритки, пурпурные вьюнки, старомодные пышные розы, случайно уцелевшие с тех времен, когда Пауэллы в порыве трудового энтузиазма сносили все на своем пути, и желтые нарциссы. Я жила вместе с родителями, верившими в свою исключительность. Я родилась в тот день, когда судьба вспомнила про нас.
Холодным мартовским утром 1966 года товарный поезд из Нью-Йорка приближался к депо. Вереница вагонов следом за могучими локомотивами выехала из последнего туннеля с поросшими мхом гранитными стенами под старыми Аппалачами, медленно поползла вверх между рядами огромных елей, рододендронов и кизиловых деревьев и наконец оказалась на высоком плато недалеко от линии Джорджия – Теннесси.
Если бы машинист посмотрел в эту минуту на восток, то залюбовался бы видом серых гор, еще дремлющих в ожидании весны. Ветер дул с нужной стороны, и он смог заметить вдалеке дымок, поднимающийся из столетнего камина в доме Пауэллов. В этом белом фермерском домике я лежала в полной безопасности на руках у мамы. Мне было пять часов от роду, и я не подозревала, что мое будущее катит прямиком в наш город.
Состав величественно сбавил ход, гудком поприветствовав цеха комбикормов, инкубатор и собственно птицефабрику Тайбера, расположившиеся за городской чертой. Еще милю спустя, погудев погромче, машинист салютовал более цивилизованной части Тайбервилла.
Под ветвями по-зимнему голых деревьев на уютных улицах выстроились легковые машины и пикапы, словно городок готовился к празднику. На вокзале несколько сотен горожан ожидали прибытия поезда. Оркестр местного колледжа играл “Дикси”.
На перроне в первых рядах стояли наиболее уважаемые люди. Остальные же – работники птицефабрики Тайбера, окрестные фермеры, выращивающие цыплят по контракту, оторванные от цивилизации, месяцами не покидающие своих медвежьих углов, жители гор, чей заработок далеко не всегда был в ладах с законом, и мой отец Том Пауэлл, даже городские собаки – все были здесь, сгрудившись около складов железной дороги.
В 11.45 утра нью-йоркский поезд, доставивший в городок скульптуру черного медведя, что некогда водились в Джорджии, с грохотом остановился на историческом вокзале Тайбервилла, пережившем нашествие солдат Шермана во время Гражданской войны. Уважаемая всеми старейшина Тайбервилла Бетти Тайбер Хэбершем, приходившаяся нам родней, будучи дочерью знаменитой Бетины Грейс Пауэлл Тайбер, приобрела изваяние для студенческого городка колледжа Маунтейн-стейт.
Автором скульптуры был никому не известный Ричард Рикони из Бруклина. Никто в Тайбервилле или в округе Тайбер, за исключением самой Бетти и моего обожающего искусство отца, не знал, чего ждать от этого Рикони. Именно Бетти с отцом придумала заказать скульптуру медведя “из местных воспоминаний”, как это называла мисс Бетти, или металлолома, как попросту говорил мой отец. “Это в старухе играет кровь Пауэллов”, – настаивали некоторые члены семейства Тайбер, в их устах это звучало совсем не как комплимент.
Тайберы и их друзья до конца надеялись, что это будет заурядная реалистическая скульптура, которая сможет занять свое место на вылизанных лужайках студенческого городка. Или в крайнем случае, что этот образец современного искусства не будет приводить в замешательство пожилых дам и священников. Поэтому, когда дверь товарного вагона откатили в сторону, все разом подались вперед, чтобы увидеть первую скульптуру ваятеля-янки на земле Тайбервилла. И столь же стремительно отпрянули назад.
Над толпой возвышалась абстрактная черная медведица, спиной подпиравшая потолок вагона. Туловище – металлический каркас с ребрами – поддерживали мощные лапы с загнутыми когтями. Голова из тяжелого железа выглядела благородной и массивной, сужаясь к тщательно и искусно сделанной морде. Две отполированные черные вмятины на месте глаз создавали потрясающий по силе эффект загадочного взгляда, постигшего смысл жизни.
Отец влюбился в медведицу с первого взгляда. В глубине между ребрами на стальной проволоке было подвешено железное сердце, в котором отец сразу узнал карбюратор от трактора его деда Оскара Пауэлла. Этот трактор верой и правдой служил двум поколениям семьи, обрабатывая землю вдоль Медвежьего ручья. Раз центром скульптуры стало именно такое сердце, Железная Медведица немедленно превратилась для моего отца в члена семьи.
– Какая красавица! – громко высказался он.
Но его голос остался одиноким. Все застыли в изумлении. Люди смотрели на гигантское животное кто с восхищением, кто с чувством неловкости. Представители колледжа буквально потеряли дар речи. Семья Тайбер основала Маунтейн-стейт в конце XIX века. Почти половина зданий студенческого городка была построена на их деньги. Бетти Тайбер Хэбершем дала деньги на строительство и оборудование бейсбольной площадки. Поэтому дирекция не считала себя вправе отказаться от этой сомнительной скульптуры, с их точки зрения напоминающей груду металлолома. Сама Бетти в этот момент лежала в больнице, поправляясь после инсульта, но обещала приехать на больничной машине во второй половине дня, чтобы взглянуть на свое приобретение.
Мрачные лица Тайберов повернулись к моему отцу.
– Томми, подойди-ка сюда, – приказал Джон Тайбер хорошо поставленным голосом человека богатого и привыкшего командовать. – Я просто уверен, что вы с моей тетушкой не знали заранее, как будет выглядеть эта чертова скульптура.
Отец с улыбкой подошел к нему. Толпа за его спиной громко захохотала. Джон Тайбер посерел. Он на глазах терял достоинство и авторитет. Его отец умер молодым, тихо спившись. Мать куда-то исчезла из города. В юности Джон отчаянно пытался восстановить честь семьи, поэтому он не мог снести унижения. И вот впервые за всю историю семейства Тайбер и округа Тайбер их имя стало притчей во языцех. Все будут смеяться над ними! С этой самой минуты мистер Джон, как все его называли, возненавидел и саму скульптуру, и все, что с ней связано.
Отец засунул руки поглубже в карманы старенького пальто и расплылся в улыбке.
– Джонни, скульптура выглядит именно так, как должна выглядеть, – заявил он своему побагровевшему от гнева родственнику. – Она поможет людям хорошенько поразмыслить над своей жизнью. Сделанная из нового металла и лома, из потерь и радостей, из надежд и разочарований – она, как сама жизнь, Джонни.
– Жизнь не состоит из ржавой рухляди и глупости. – В добротном коричневом костюме, с золотой булавкой на трепещущем от пронизывающего мартовского ветра галстуке, толстый и начинающий лысеть мистер Джон, не перешагнувший еще барьер тридцатилетия, твердой рукой правил небольшим обществом Тайбервилла.
Мой отец был не только его родственником, но и ровесником, и в противоположность Джону, бедным, худощавым и удивительно домашним. По случаю торжественного события он облачился в лучший рабочий комбинезон и белоснежную рубашку. Поношенная коричневая широкополая шляпа скрывала его золотисто-рыжие волосы, а мягкие карие глаза не отрывались от чудовища, появившегося в городе стараниями мисс Бетти и его собственными.
– Медведица – само совершенство, – объявил папа.
Вне себя от гнева мистер Джон сжал кулаки и шагнул к нему. Только искренняя симпатия, с давних пор питаемая ими друг к другу, не позволила ему ударить отца. Ведь в конце концов они же родственники, а это кое-что да значило, пусть Пауэллов уже давным-давно и не приглашали в общество Тайберов. Они подружились еще мальчишками, и теперь каждый по-своему поддерживали мир в нашем городке. Одного слова моего отца оказывалось достаточно, чтобы прекратить распри между фабрикой Тайберов и фермерами, выращивающими для нее птицу.
– Томми, – сказал мистер Джон, – ты только что отбросил отношения между нашими семьями на сто лет назад.
– У медведицы есть сердце, – стоял на своем отец. – И у нее есть душа.
“Сердце и душа” – именно так отец оценивал произведения искусства, исключительно по этим критериям. Это относилось как к творчеству Пикассо и Дали, так и к надписи “Господь – наш спаситель” на самодельной афише, или к удивительно красным помидорам, выросшим на грядке под окнами кухни.
– Теперь у этого города есть настоящее произведение искусства, о котором можно говорить, – продолжал отец. – Оно может изменить нашу жизнь, заставит взглянуть на мир другими глазами.
– Черт возьми, но на эти железки ушло пять тысяч долларов из сбережений моей тетки, – повысил голос мистер Джон. – Мне следовало наложить арест на ее счета еще до того, как она продала часть акций компании “Кока-кола” и начала переговоры с ньюйоркцами.
Он махнул рукой рабочим, чтобы те поскорее закрыли дверь вагона, и скульптура скрылась с глаз, по крайней мере, на время. Шоу завершилось. Жители Тайбервилла и округа Тайбер вернулись на работу, в колледж или домой. Кто-то хихикал, кто-то громко возмущался. Но жизнь в наших краях с тех пор изменилась навсегда.
* * *
Когда отец позже вернулся на ферму, он чуть не оглушил маму криком:
– Виктория! Скульптуру надо было видеть! Она изменит наши взгляды, да и весь порядок вещей.
Мама куталась в пледы в спальне, спасаясь от сквозняков, гулявших по нашему дому.
– Раз ты говоришь, значит, так оно и будет, – послушно ответила она, прижимая меня к обнаженной груди. Мама рожала дома, потому что исповедуемая ею религия была против больниц. Ее последователи не признавали Нового Завета.
Отец присел рядом с матерью на кровать и с восхищением сказал, что видит второе произведение искусства: его дочь пришла в этот мир. Он поцеловал меня в лоб, а маму в губы, и они стали выбирать мне имя.
– Ее имя должно быть связано с медведями, ведь сегодня такой день, – решил отец. – Мне бы хотелось назвать ее Урсулой. Ursa – по-латыни медведица. Ну ты знаешь, как путеводные созвездия на небе. Большая Медведица и Малая Медведица. Урсула значит медвежонок. Так что духи медведей, охраняющие нашу семью, будут довольны. Ну еще и в честь Железной Медведицы, прибывшей сегодня. Хорошее имя для скульптуры, правда? Мне бы хотелось встретиться с Ричардом Рикони и пожать ему руку! Этот парень знает, что надо заглянуть в себя, вытащить наружу все кости, чтобы понять, из чего ты сделан! – Отец коснулся мозолистыми пальцами моей головы. Мои волосы были рыжеватыми и кудрявыми, как у него. – Именно этому я и научу нашу маленькую девочку. Она станет настоящей Железной Медведицей!
Мама, всегда понимавшая суть довольно туманных рассуждений мужа, лишь кивнула, одаривая Тома любящим взглядом. Я с причмокиванием сосала ее грудь, всем довольная и не подозревавшая, какую ответственность только что взвалили на мои плечи.
На горе и на радость в один день мы с Железной Медведицей появились в городе.
* * *
В тысяче километров к северу, в другом штате, Квентин Рикони прижался к радиатору отопления в ледяной гостиной родительской квартирки в Бруклине. Комната была заставлена старой мебелью, купленной на блошином рынке, и полками с энциклопедиями, книгами по искусству и романами. Десяток небольших скульптур, созданных его отцом, теснились на кофейном столике, на столах под лампами и в углах комнаты словно фантастические металлические эльфы, на подоконнике стояла гипсовая копия “Женской головки” Пикассо. А за окном – унылый пейзаж: улицы, забрызганные грязью деревья, мусор на тротуарах и магазинчики с решетками на окнах.
Квентин торопливо делал записи в своем дневнике, большом блокноте с наклеенными на обложке символом бесконечности, изображением машины времени Герберта Уэллса, снимком сверкающего кортика офицера морской пехоты и вырезанной из газеты фотографией Мохаммеда Али, тогда еще Кассиуса Клея. У верхнего края обложки четкими красивыми печатными буквами Квентин написал: “Мое кредо”. Необычный восьмилетний мальчик, он записывал историю своей жизни, не забывая о последних событиях, которые должны были ее изменить.
“Пару лет назад, когда я был еще совсем ребенком, Бруклин казался мне огромным миром. Мама утверждает, что пока в Бруклине есть библиотеки, он и в самом деле целый мир. Она работает библиотекарем и знает, о чем говорит. Мама уверяет, что если я встану на берегу Кони-Айленда, то увижу весь путь до Европы, если хорошенько все себе представлю. Наша часть Бруклина просто ужасна, а остальной город ничего, симпатичный. Папа говорит, что все зависит от того, как ты смотришь на вещи. Красиво или уродливо, это каждый решает для себя сам. Я об этом ничего не знаю, только вижу, какая страшная наша улица, а такая она и есть. И становится все хуже и хуже.
Сегодня я узнал, что папа больше не может с нами жить. Он собирается переехать в город в трех или четырех часах езды отсюда, где у одного бизнесмена, купившего папины скульптуры, есть пустой склад. Папа сможет использовать его как студию и работать весь день. Ему придется только присматривать за зданием. У нас нет денег, чтобы снять такое помещение поближе к дому.
Раньше склад использовали для хранения мебели, матрасов и других вещей, но потом у его владельца, как рассказывают, начались неприятности с ФБР. Теперь склад принадлежит Дяде Сэму, и, как говорит папа, это просто заброшенное место. Наша соседка сверху, миссис Зильберштейн, уверена, что мафия спрятала под полом трупы. Мама считает, что папа не испугается призраков, он среди них вырос.
Папа будет приезжать к нам только на выходные, пока не станет известным скульптором и не разбогатеет. Он говорит, что это случится через год или два, это уж точно. Но мне кажется, что он уезжает от нас насовсем, и не знаю, что мы будем без него делать. Я видел, как мама плакала на кухне (а вообще мама никогда не плачет), но она сказала, что это все из-за лука, который она резала. Она даже притворилась, что бьет противный лук полотенцем. “Вот тебе, лук”, – приговаривала она. Я сделал вид, что поверил, и даже сумел рассмеяться.
Я тоже не буду плакать. У меня есть мама, и я должен о ней заботиться.
До этой недели папа работал на мистера Гуцмана. У мистера Гуцмана большой гараж, где он чинит красивые машины. Мистер Гуцман считает папу самым лучшим жестянщиком в Нью-Йорке, и ему жалко его отпускать, но он уверен, что папа вернется, как только кончатся деньги. Мама же сказала Гуцману, что мы живем как спартанцы и много денег нам и не нужно. Главное – это настоящее искусство и оригинальные идеи.
Довольно долго Гуцман разрешал папе работать в уголке его гаража. Папа брал меня с собой, и я ему помогал. “Мы заставляем металл разговаривать с нами, – говорил отец. – Пусть он расскажет нам, во что хочет превратиться. Мы как боги. Мы даем ему жизнь”. Отцу Александру из школы Сент-Винсента (я там учусь) не понравились бы папины рассуждения, но я ему ничего не скажу. Даже на исповеди, нигде, никогда, ни за что, даже если буду гореть в аду. У меня самый лучший отец на свете. Он замечательный!
Папа как-то сделал из металлической лестницы изогнутую штуковину, да такую, что Гуцман ахнул. “Это что такое? Эта вещь попала в аварию? Или ее переехал поезд?” Папа пояснил, что, когда человек смотрит на это, он должен думать о том, что было сломано и почему. Гуцман только покачал головой и снова заахал. А потом в гараж приехал мужчина, богатый, из хорошего района, и купил скульптуру за двести долларов!
Покупатель, оказавшийся врачом, собирался поставить ее в приемной перед своим кабинетом.
Папа с мамой так обрадовались. Ведь отец давно не мог продать ни одну из своих работ и уже почти сдался. Я бы сказал, что он чувствовал себя плохо, стал тихим, замкнутым и мало со мной разговаривал. Иногда мне даже казалось, что он хочет побить сам себя. Папа перестал ходить с нами в музеи по воскресеньям. Мама все время старалась его поддержать. Она – бальзам для его сердца, как говорит миссис Зильберштейн.
Но в ноябре прошлого года отец получил большой заказ, и все изменилось! Одна леди заплатила ему пять тысяч долларов, чтобы папа сделал для нее медведя! Медведицу. Пару недель назад он отправил ей скульптуру поездом. Медведица будет ехать в товарном вагоне всю дорогу до Джорджии. Я проверил по карте.
Папа считает, что эта медведица особенная и что он у нее многому научился. Всем сразу станет ясно, что это медведица. И это правда нечто особенное, потому что чаще всего люди не понимают, что именно папа создал. Мама убеждена, что это сама жизнь. Она говорит, что папа нашел смысл жизни. Мне, если честно, показалось, что это просто медведица, чьи ребра просвечивают и видно сердце, вот и все.
Но эта работа сделает папу знаменитым. Так утверждает мама. Пусть он даже школу не закончил! Но маме лучше знать. Она ведь училась в колледже. Папе наплевать на школу, но он любит читать, так что они отлично ладят. Только вот церковь он ненавидит. Он вырос в церковном приюте, и у него остался шрам от ремня на плече. Я сам видел! Но он позволил мне стать мальчиком, прислуживающим у алтаря, и все такое, потому что маме этого хочется. И потом Сент-Винсент – хорошая католическая школа, а я могу посещать ее бесплатно, раз сумасшедшая мамина тетя Зельда оставила школе все свои деньги. Меня даже назвали в честь старого священника, преподававшего там латынь.
Рикони старались создать что-нибудь эдакое важное последние лет сто пятьдесят. Но у них не очень-то получилось. Мой прадедушка погиб, когда строил Бруклинский мост. Дедушка – когда наводил понтонную переправу через реку во Франции во время Второй мировой войны. Рикони легко умирают и редко доживают до старости.
Поэтому папа и хочет, чтобы его скульптуры напоминали людям о нас и наших великих идеях. Ему надо поторопиться. В Америке осталось не слишком много Рикони. Я полагаю, только он, мама и я. Но мама до замужества была Долински.
И вот теперь папа уезжает. И все из-за своего искусства. Из-за этой проклятой медведицы, принесшей пять тысяч. Эта чертова громадина. Она смотрела на меня сверху вниз в гараже Гуцмана, словно знала, что я не такой уж и рослый для своих лет. Папа говорит, что его работы с ним разговаривают. Он не сумасшедший, вы не подумайте ничего такого. На нашей улице я видел настоящих чокнутых, так что я знаю, о чем пишу. Папа сказал, что медведица велела ему бросить работу в гараже и стать настоящим скульптором.
Мне очень трудно понять, как это может быть. Я беспокоюсь, я тревожусь за папу. Но я не плачу. Не плачу!
Я просто чувствую, как ржавею изнутри”.
* * *
Солнечным апрельским утром Ричард Рикони, высокий, широкоплечий, с сильными мозолистыми руками, вьющимися черными волосами настоящего итальянца и сверкающими серыми глазами, вышел из дома. Он бросил старую дорожную сумку с вещами в кузов давно забывшего молодость пикапа, где уже лежали сварочный аппарат, коробка с кухонной утварью и посудой, армейская походная кровать, спальный мешок и ящик с его любимыми книгами по искусству и ваянию. Женщины, проходившие по грязному тротуару, спешившие в магазин или прачечную, с восхищением поглядывали на него. Их ждали лавчонки с решетками на окнах или парадные двери многоквартирных домов с мощными замками. Жизнь в квартале была опасной и становилась все опаснее. Поэтому люди не задерживались на улицах. Если бы у Ричарда был выбор, он никогда бы не оставил здесь Анджелу и Квентина.
К своим скульптурам, отражавшим его непростые отношения с жизнью, Рикони испытывал странную любовь-ненависть. Он часто резал автогеном уже готовые работы или бросал, не закончив, охладев к ним и даже преисполнившись отвращения. Зачастую металл, который он использовал – кузова выброшенных или разбитых автомобилей, проржавевшие ограды и листовое железо с крыш, – отказывался принимать форму, рисуемую его воображением. Только Железная Медведица удалась сразу. Ричард никогда об этом не забывал.
До этой минуты, укладывая вещи в машину, он усилием воли заставлял себя не смотреть на окна квартирки на четвертом этаже. Ричард знал, что Анджела и Квентин не отрывают от него взгляда. Но теперь он медленно поднял голову. Его жена и похожий на нее сын не сводили с него глаз, и у Ричарда заныло сердце. Они махали ему, вымученно улыбаясь.
Анджела Долински Рикони прижала ладонь к стеклу и пристально смотрела на мужа черными, блестящими глазами, прятавшимися за стеклами очков в строгой оправе. Ее волнистые темные волосы растрепались. Она казалась выше своего среднего роста и плотнее, чем была на самом деле. Ричард всегда испытывал к жене огромное уважение за ее следование идеалам.
Анджела никогда никого не жалела и не признавала жалости к себе. Она немало перенесла в жизни. Ее правая нога осталась изуродованной после автокатастрофы, в которой погибла ее мать. Отец бросил их еще раньше. Анджела не забыла годы изнурительного лечения и одинокого выздоровления в манхэттенской квартире ее эксцентричной тетушки Зельды, где сотни фарфоровых кукол и антикварных плюшевых мишек заполняли диваны, кресла, шкафы со стеклянными дверцами и даже полки в ванной.
Девочка с головой ушла в книги, чтобы сбежать из выдуманного, призрачного мира тети Зельды. После смерти тетки, не оставившей племяннице ни гроша, Анджела переехала в Бруклин, чтобы быть поближе к месту работы – внушительному зданию любимой Бруклинской библиотеки. Она сняла комнату в католическом общежитии для женщин. Так началась ее самостоятельная жизнь.
Анджела расставляла книги на полках, когда познакомилась с Ричардом.
– Мисс, мне нужна книга по теории современного ваяния, – объявил он сильным грудным голосом, разглядывая ее сквозь просвет между книгами. Перепачканный, мускулистый, в комбинезоне механика, он никак не походил на завсегдатая библиотек. Но его серебристо-серые глаза смотрели приветливо, и он показался Анджеле искренним.
Она как раз собралась ему ответить, как появился охранник.
– Катись отсюда, – рявкнул тот. – А не то я тебя упеку, если будешь тут торчать и пугать библиотекарей.
Ричард выпрямился с гордостью человека, которого часто унижали. Его глаза блеснули, руки сжались в кулаки. Охранник взялся было за висевшую на поясе дубинку.
– Я ручаюсь за этого человека, Чарли, – быстро произнесла Анджела. – Это наш постоянный посетитель и мой знакомый. Он прямо с работы и не успел переодеться. Мы ищем одну книгу.
Охранник нахмурился, извинился и ушел. Ричард внимательно посмотрел на девушку. Она не привыкла, чтобы мужчины так ее разглядывали. Анджела носила очки, при ходьбе опиралась на палку и отдавала предпочтение строгой одежде – простым юбкам и белым блузкам. У нее была привычка запускать пальцы в коротко остриженные волосы, если какой-то пассаж в книге волновал или удивлял ее, поэтому выглядела она всегда немного растрепанной. До этой минуты Анджела не сомневалась, что ни один мужчина никогда не сочтет ее привлекательной.
Но этот странный посетитель, казалось, готов съесть ее живьем, заставив при этом насладиться процессом.
– Зачем вы подставились из-за меня? – поинтересовался он.
– Вы пришли сюда, чтобы найти ответы на ваши вопросы. Моя задача помочь вам в этом. Никого нельзя выгонять из библиотеки.
Ричард медленно обошел полки и направился к ней, давая Анджеле время и возможность отступить. Но она этого не сделала.
– Мне пригодятся все ответы, которые вы мне дадите, – сказал он.
Анджела не спускала с него глаз. Он протянул ей листок из блокнота с каким-то рисунком. Это был набросок скульптуры, что он собирался создать, как только у него появится достаточно места для работы.
– Я хочу проверить, не копирую ли я Боччони, работы которого я хорошо помню. Это итальянский скульптор, футурист…
– Потрясающе! – Анджела изучала рисунок, а потом и его самого с таким видом, словно нашла бриллиант. – Вы говорите о направлении, ориентированном на технологию двадцатого века, верно?
Ричард посмотрел на нее с безоговорочным и мгновенно вспыхнувшим восхищением. Никто и никогда еще не мог понять или разделить с ним его страсть.
– Случалось ли вам мечтать о том, что вы станете кем-либо, и вдруг приходит озарение, и вы понимаете, кем именно? – негромко спросил он. Анджела кивнула. – Я бы с удовольствием пригласил вас выпить кофе и съесть сандвич, – хрипло проговорил Ричард. – Может быть, у вас найдется время?
– Да! – с готовностью выпалила Анджела.
Они встретились в тот же день, когда она закончила работу. С тех пор прошло десять лет, и они никогда не расставались. Она всегда верила в него и в те идеалы, что были дороги им обоим.
Стоя под окнами их квартиры десять лет спустя, Ричард смотрел на нее и думал: “Она могла бы устроить свою жизнь намного лучше, если бы не вышла за меня”. Он любил Анджелу и за то, что она считала свой выбор самым лучшим.
Стоявшая между нею и Квентином гипсовая копия “Женской головки” Пикассо тоже созерцала его сверху. Много лет назад Анджела подарила ее Ричарду на день рождения. “Мысли, сердце, душа и мечты, все принадлежит тебе, – написала она на карточке. – Ты единственный мужчина, способный оценить такой подарок”.
Ричард поднял руку и махнул Квентину, чтобы тот спустился к нему. Они с Анджелой договорились, что мальчику неплохо будет побыть наедине с отцом несколько минут. Квентин мгновенно скрылся из виду. А Анджела продолжала, не отрываясь, смотреть на мужа. Десять лет любви, брака, несбыточных мечтаний, соединение его мира улиц и ее мира знаний.
Квентин пулей вылетел из дверей дома, сбежал по бетонным ступеням и резко застыл. Ричард заметил, что мальчик пытается справиться с собой.
– Папа, я готов, – твердо объявил он. – Я читал о римских цезарях. Когда они уезжали на войну, их дети выстраивались в шеренгу и дарили им подарки. – Он сунул руку под свитер и достал пачку открыток, сделанных им собственноручно из каталожных карточек.
На каждой уже был написан адрес и наклеена марка. На обратной стороне мальчик приклеил вырезанные из газет заголовки: “Станция “Сервейр” прилунилась”, “Протестующие против войны требуют вернуть солдат домой”, “Телевизионное шоу “Стартрек” зовет вдаль от дома”.
– Ты сможешь писать мне, это напомнит тебе о доме, – сказал Квентин, протягивая отцу карточки.
Ричард осторожно взял их.
– Просто замечательно. Ты молодец, сынок. – Он полюбовался ими, стараясь справиться с волнением. – Давай-ка посидим с тобой в машине и поговорим как мужчина с мужчиной.
Они уселись в кабину и закрыли дверцы. Ричард аккуратно положил открытки на сиденье, зажег сигарету и открыл окно. Он следил, как весенний воздух уносит дым.
– Я хочу, чтобы ты знал, каких парней тебе следует опасаться. Видишь вон того, на углу? Тот, что слоняется вокруг желтого фургона.
– Да, вижу.
– Он драгдилер. Продает наркотики. Этот парень здесь новенький, но, думаю, он не один такой.
– Я не стану с ним разговаривать.
– А если он первым заговорит с тобой?
– Не буду обращать на него внимания. Мама хочет, чтобы я так поступал, когда ребята начинают смеяться надо мной из-за того, что я хожу в Сент-Винсент. Я сначала думаю, а не пускаю в ход кулаки. У меня есть мозги, так что мне незачем употреблять бранные слова. – Квентин назубок выучил все наставления матери.
– Но если продавец наркотиков от тебя не отстанет? Если попытается всучить тебе эту дрянь? Если он скажет что-то такое, о чем нельзя сказать маме? – Ричард мрачно смотрел на сына и ждал ответа.
Квентин задумался, но не потерял уверенности в себе. Паренек был просто умницей, отличным учеником. Благодаря Анджеле ему не придется зарабатывать на жизнь в гараже или беспокоиться из-за отсутствия денег. Он хорошо устроится в жизни. Возможно, станет юристом или врачом, и даже получит ученую степень.
Если только уцелеет в таком окружении. Ричард хотел знать наверняка, что его сын не пропадет. Он смотрел на него и с тревогой думал о том, что из-за него и Анджелы Квентин оказался между молотом и наковальней. Каждый учил его по-своему, и мальчик путался. Квентин сидел спокойно, все еще обдумывая ответ на вопрос отца.
– Скажи мне не то, что хотела бы услышать от тебя мама, – велел Ричард. – Скажи мне то, что хочу услышать я. Как ты справишься с этим ублюдком, если он к тебе пристанет?
Квентин шумно выдохнул. Его глаза потемнели, он улыбнулся.
– Я врежу ему между ног.
– Правильно. А потом ты пойдешь к Альфонсо Эспозито, и он сделает так, чтобы этого недоноска арестовали. – Альфонсо, их сосед, работал детективом в полиции. – Поступай так же, если кто-то попытается обидеть тебя или твою мать. Например Фрэнк Сиконе, этот чертов мироед-ростовщик. И дети у него воры. Никогда ничего у них не бери. Понял?
– Да, папа, – Квентин кивнул.
Ричард заметил, как сын коснулся рукой подбородка. Судя по всему, ему уже доставалось от Джонни Сиконе, который был старше и крупнее.
– Твоя мама хочет, чтобы ты хорошо прислуживал у алтаря, не дрался и не ругался, – проворчал Ричард. – Я знаю, что ты стараешься. Ты правильно говоришь, хорошо учишься, ты действительно умный. Я горжусь тобой. Но надо вести себя также, когда мама будет рядом с тобой. – Ричард нагнулся к сыну. – Но если ты окажешься один на улице, то необходимо поступать так, как я тебя научил, договорились? Ты станешь говорить так, как я, драться, как я, и тогда люди поймут, что с тобой не стоит связываться, с мамой ты или без нее. Потому что этим соплякам плевать, знаешь ты латынь или нет. Им безразлично, умный ты или дурак. Им до лампочки то, что говорили или делали римские цезари. И потом я знаю, что тебе и так несладко приходится из-за школьной формы и галстука, который тебе приходится носить. Могу себе представить…
– Да ладно, они просто кучка дерьма, – с презрением бросил Квентин. – Так говорит миссис Зильберштейн.
– Согласен, но если ты позволишь им взять над собой верх, они когда-нибудь убьют тебя.
Квентин горделиво выпрямился.
– Я отобью у них охоту связываться со мной, – торжественно пообещал он. – И они меня не убьют. И я позабочусь о маме. Клянусь.
Ричард крепко обнял сына. Они долго сидели, прижавшись друг к другу. Потом отец поцеловал темные кудри сына и чуть оттолкнул его.
– Ты станешь главным драчуном в квартале и самым лучшим учеником, хорошо? И мы будем видеться с тобой каждые выходные. Я договорился о том, чтобы вам поставили телефон, так что ты сможешь позвонить мне, если я тебе понадоблюсь.
– Хорошо.
– Так. Я не римский император, но у меня есть для тебя подарок. – Ричард достал узкий, блестящий предмет из кармана шерстяной куртки и протянул мальчику.
Квентин присвистнул. Он осторожно взял в руки серебристую ручку, нажал на кнопку, и мгновенно вылетело узкое лезвие стилета.
– Моему перочинному ножику до этого далеко. Спасибо, папа, – прошептал он.
– Расскажи мне, как ты будешь им пользоваться.
– Я не стану играть им, потому что это не игрушка. Не покажу его отцу Александру. Или маме. Не порежу парня, если он первым не набросится на меня.
Ричард кивнул. Квентин медленно сложил лезвие, убрал стилет в карман, потом поднял глаза на отца. В них притаилась боль. Но губы мальчика были крепко сжаты. Пришла пора прощаться.
– Неужели тебе и в самом деле необходимо туда ехать? – спросил Квентин. – Это же почти в Канаде.
– Да, я должен работать там. Место просторное, платить за него не нужно. Я получил деньги за медведицу, так что самое время начать. Твой старик не какой-нибудь халтурщик. Не имеет значения, сколько уйдет на это времени, но ты еще будешь мной гордиться.
– Я и так тобой горжусь. – Ричард взъерошил волосы сына.
– Ты хороший мальчик, – тихо произнес он. – А теперь скажи мне что-нибудь по-латыни и отправляйся домой. Ты остаешься за мужчину в нашей семье. Ведь я могу на тебя рассчитывать, верно?
Квентин открыл дверцу, вылез из машины, аккуратно прикрыл ее и нагнулся к боковому окну. Он несколько раз глубоко вздохнул, и отец понял, что мальчик изо всех пытается сдержаться и не заплакать. На Ричарда нахлынуло отчаяние. “Пусть с моим сыном будет все в порядке, – взмолился он про себя. – Пусть он найдет равновесие между возвышенным и грубым”.
– Ars longa, vita brevis, – наконец произнес Квентин, что означало: “Жизнь коротка, искусство вечно”.
Ричард улыбнулся.
– Отлично, умник. И как это перевести?
– Я хочу, чтобы ты жил вечно, – охрипшим голосом ответил Квентин, развернулся и ушел, стараясь справиться с хлынувшими слезами.



ГЛАВА 2


Не только студенты колледжа Маунтейн-стейт, но и многие выпускники не раз пытались среди ночи вымазать, оцарапать или как-то изуродовать Железную Медведицу, но она непоколебимо стояла всеми четырьмя своими лапами на земле на почетном месте посреди круглого дворика перед административным корпусом между клумбой с желтыми нарциссами и кустами азалий.
С каждым годом члены семьи Тайбер ненавидели скульптуру все сильнее. Недовольные работники птицефабрики шипели вслед мистеру Джону: “Поди трахни свою Железную Медведицу!” Фермеры, выращивавшие птицу и получившие за цыплят меньше ожидаемого, бормотали себе под нос: “Конечно, лучше потратиться на чертову железную тушу, чем нам заплатить как положено”. И в клубе до ушей мистера Джона частенько долетало: “Вполне возможно, что у меня не столь изысканная обстановка, как в доме Тайберов, но я, по крайней мере, способен отличить произведение искусства от груды металлолома”.
Я частенько сидела в тени скульптуры, пока отец стирал с нее надписи и рисунки. Он говорил мне, что жизнь – это произведение искусства, которое мы создаем при помощи воображения на жестком постаменте действительности. Он утверждал, что любое рождение, любая смерть, любая радость и любое горе влияют на нашу судьбу, хотя мы делаем вид, что всего добиваемся сами.
– Мир полон богачей, ничего собой не представляющих, – философствовал он, очищая и подкрашивая любимое изваяние. – Если человек несчастлив, то деньги ему не помогут. Лучше обойтись без них.
Вот мы без них и обходились.
Папа о деньгах не беспокоился, и пока он мог обеспечить наши повседневные расходы и платить по закладной за курятники, он с радостью раздавал остальное соседям, имеющим денег еще меньше, чем мы. Мама тоже не привыкла к большим деньгам и роскоши. Густые темные волосы она заплетала в косу, доходившую до колен. Косметикой она не пользовалась, а ее лучистые бездонные большие глаза цвета молодой листвы были красивы и так. От нее всегда пахло свежими кукурузными лепешками и детской присыпкой. Мама выросла среди болот южной Джорджии в палатке родителей-евангелистов, членов небольшой фундаменталистской секты, столь ревностно не принимавших достижения современного мира, что луддиты, громившие когда-то станки, по сравнению с ними казались младенцами. Они с легкостью справлялись со змеями и лечились молитвами.
Мама познакомилась с моим отцом во время ежегодного съезда евангелистов, каждое лето разбивавших лагерь на окраине города и несущих слово божье его обитателям. Отец пришел в негодование, когда мамины родители во время проповеди предложили дочери сунуть руку в ящик с гремучими змеями. Маме только-только исполнилось шестнадцать, и ее родители решили, что пришла пора испытать ее веру. Отец видел, как она опустила дрожащую руку в ящик и не произнесла ни звука, когда змея укусила ее за палец, а вот мой отец истошно закричал.
Папа растолкал людей, добрался до кафедры, подхватил маму на руки и бросился с ней в окружную больницу. Разъяренная семья следовала за ним по пятам. Он отбивался от готовой растерзать его маминой родни, пока мама не прошептала еле слышно, что не против того, чтобы ее осмотрел врач. Несмотря на то, что она была потерянной душой, она все-таки хотела жить. Семья тут же отказалась от нее. Мама вышла замуж за отца неделю спустя. Их поженил городской судья, но она поклялась никогда больше не переступать порога больницы и, как умела, пыталась сохранить верность тому образу жизни и тем, кто был для нее навсегда потерян.
Мама не только не интересовалась деньгами, она очень настороженно относилась к малейшему признаку материального благополучия. С ее точки зрения, деньгами сатана искушал людей. Я отлично помню себя в пятилетнем возрасте. Мама дала мне долларовую бумажку и приказала закрыть глаза.
– Держи крепко! И глаза закрой!
– Они закрыты. Я держу, мама!
– Чувствуешь, как кто-то пытается вытянуть у тебя деньги? – Разумеется, она тянула сама, но я, завороженная действом, ничего не понимала.
– Да! – Я была потрясена.
– Это сатана!
Я немедленно бросила доллар на пол и отказалась снова взять его в руки.
– Пусть он его забирает!
Мама с гордостью кивнула.
– Чем крепче ты держишься за деньги, девочка, тем крепче становятся сатана и его демоны. Они способны тянуть все сильнее и сильнее, пока не утянут тебя в ад.
Потом я многие годы не прикасалась к наличным деньгам.
Мама утверждала, что Тайберов можно только пожалеть. Они прокляты из-за своей алчности, ибо искушают дьявола каждый день своими богатыми домами и роскошью.
– Их добрые дела превратятся в пыль, – говорила мама, – потому что они не справились со своей гордыней. Ни один дар не угоден Господу, если он приносится с надеждой на вознаграждение.
Дело в том, что Тайберы на всех строениях, подаренных ими городу, водружали таблички со своим именем, а стены кабинета мистера Джона украшали всевозможные дипломы и благодарности за участие в благотворительной деятельности. Не следует забывать и о том, что мама родилась и выросла среди людей, настолько втоптанных в грязь, что они использовали религию как наркотик, чтобы справиться с болью. Я не чувствовала себя бедной, поэтому для меня это не имело никакого значения.
У нас был самый удивительный в мире дом. Ферма, хлев, пастбища и хозяйственные постройки располагались в конце такой древней тропы, что я находила вдоль нее наконечники стрел, появившиеся раньше, чем на эти земли пришли индейцы-чероки. Когда-то очень давно медведи зимовали неподалеку от фермы в пещерах у ручья, пока их не прогнали белые пришельцы. Я могла заглянуть под каменный выступ и, присев на корточки, представить бурую шубу и острые когти того, кто повелевает всеми дикими душами.
И моей в том числе. Дух медведя заворожил меня и предопределил мой жизненный путь.
Когда я была ребенком, в Тайбервилле не существовало детского сада, дошкольного учреждения или центра, где родители могли бы оставить ребенка днем. Не было также и детских площадок с ярким пластиковым оборудованием с закругленными безопасными краями. Отец один раз в неделю привозил меня на детскую площадку перед птицефабрикой Тайбера. Там я весело играла с тремя десятками ровесников, ежеминутно рискуя жизнью на металлических качелях и горках с массой острых углов.
Это еженедельное событие, носившее название “Время для игр маленьких жителей”, задумано, спонсировано и воплощено в жизнь руководством птицефабрики, поставлявшим, помимо сладостей и пунша, идеи. Предполагалось, что “Время для игр” позволит обитателям самых дальних ферм влиться в цивилизованный мир города, а их детям промоют мозги, и они станут твердо верить в том, что Тайберы добрые и прогрессивно мыслящие работодатели.
Я полагаю, что именно Джон Тайбер настоял на том, чтобы его пятилетняя дочка Джанин посещала это мероприятие. Вероятно, ему хотелось, чтобы все поверили, что Тайберы, несмотря на их всеобъемлющий контроль над городом, были самыми обычными людьми. Но Джанин уже понимала, какое место она занимала в этом мире. Она считала себя принцессой птицефабрики. А мы оставались всего лишь голодранцами.
Джанин одевали в красивые комбинезоны и костюмчики, белокурые волосы собирали в аккуратный конский хвост. Она начинала визжать, если хотя бы одна пылинка садилась на ее носочки с оборочками. Дочка мистера Джона получала все, что ей хотелось, – печенье, качели без очереди, чужую игрушку.
– Мое, – заявляла она и отталкивала любого прочь со своего пути.
Я старалась ее не замечать, несчастную, проклятую богом грешницу. Считала себя лучше ее, потому что была послушной девочкой. Когда леди протягивали пакетики с мармеладными горошинами, моим любимым лакомством, я отдавала свою долю. Ведь я дала клятву бедности и самопожертвования, но в то же время надеялась, что господь, под впечатлением от моего благородного поступка, пошлет мне еще мармелада. Но этого никогда не случалось.
Первое время казалось, что Джанин почувствовала: меня лучше оставить в покое. Я росла высокой и крепкой. Мои мускулы окрепли, потому что я много помогала маме и папе в курятниках. Но Джанин была маленькой, быстрой и хитрой, так что однажды ей удалось выхватить у меня из рук то, что никому не дозволялось трогать. Это была “Ночь перед Рождеством”. Маленькую книгу в твердом переплете с классической поэмой мне подарил отец на Рождество. Я уже выучила стихи наизусть. После Рождества прошло уже полгода, но я всюду носила книгу с собой.
– Моя, – прошипела Джанин, схватила мою книгу и побежала прочь.
Я преследовала ее до двери здания, за которой она скрылась. Ее мать, элегантная уроженка Атланты Одри Тайбер, не дала мне войти внутрь.
– Нет-нет, – заворковала миссис Тайбер, помахивая рукой с бриллиантовым кольцом, в которой она держала длинную сигарету. – Оставайся во дворе. Ты слишком грязная, чтобы войти внутрь.
– Джанин взяла мою книжку, мэм, – сказала я.
– Уверена, что она ее вернет.
И дверь захлопнулась у меня перед носом.
Я молча ждала у качелей. Вокруг меня шумно играли ни о чем не подозревающие дети. Им и в голову не приходило, что они будущие наемные работники для птицефабрики Тайбера или фермеры, кому предстоит трудиться на него по контракту. Такое же будущее ожидало и меня. Во всяком случае, с точки зрения Тайберов. От тревоги и ярости у меня заныл живот. Моя книга. Моя любимая книга. Книги – это святое. Папа всегда так говорил. Наконец Джанин вышла на улицу. Книжки у нее не было.
– Где моя книжка? – негромко спросила я.
– Она моя, – ответила Джанин и упорхнула прочь.
Ослепленная яростью, я отвела тяжелые металлические качели как можно дальше назад и отпустила их. Они ударили Джанин по затылку. Она упала и потеряла сознание. Я подбежала к ней и в ужасе уставилась на нее. Несколько секунд она не двигалась. На белокурых волосах под конским хвостом показалась кровь.
Джанин получила сотрясения мозга и рану, на которую наложили десять швов. Миссис Тайбер навсегда отлучила меня от детской площадки. В тот день на меня обрушились истерические крики и обвинения, а я заработала репутацию упрямого, безжалостного, не останавливающегося ни перед чем борца за литературную справедливость. На самом деле я так испугалась, что едва могла говорить.
Но хуже всего стало то, что миссис Тайбер унизила моего отца, когда он пришел забирать меня.
– Том Пауэлл, – громко обратилась она к нему, – если ты понимаешь, кто дает тебе возможность зарабатывать на хлеб с маслом, то научишь своего ребенка вести себя как полагается. Хорошие манеры и доброе сердце – это та малость, что мой муж вправе требовать от своих работников.
– Мэм, я сожалею о том, какими методами воспользовалась дочка, – ответил отец самым бархатным голосом.
– Это оправдание, а не извинение!
– Мне больше нечего вам предложить, мэм.
– Я сделаю так, что ты лишишься своего контракта, Том Пауэлл. Посмотрим, каково тебе придется, когда тебе нечем станет платить по счетам, а шериф отберет у тебя ферму!
– Не стоит со мной так разговаривать, миссис Тайбер, – спокойно ответил отец, но я запомнила беспокойство, затаившееся в его глазах, и то, как он держал свою старую соломенную шляпу. Как будто он стоял перед судьей. И в эту секунду я поняла, что никогда в жизни не совершу больше ничего, что оставило бы отца на милость Тайберов.
По дороге домой я расплакалась.
– Не плачь, не надо. Ты не сделала ничего слишком плохого, – мягко успокоил меня отец. Он ничего не понял. – Давай заедем в кампус и посмотрим на Медведицу.
В трудные времена скульптура поднимала ему настроение. В этот день на морде Железной Медведицы красовалось свежее пятно красной краски, а сзади кто-то привесил дохлую мышь. Папа отбросил мышь в сторону, и мы уселись на лужайке возле железной лапы.
– Как ты думаешь, Медведице стыдно за то, что она так выглядит?
– Не знаю. – Я с сомнением покачала головой.
– Она знает, из чего сделана. Никто не может этого изменить. – Вероятно, отец подозревал, что я видела его унижение. Он достал сигарету из мягкого кожаного кисета, который он всегда носил в нагрудном кармане рубашки, и закурил. – А внутри все в порядке.
Я подняла глаза на неуклюжее создание, стараясь представить себе, как скульптура оживает и косолапо идет по улицам к просторному дому Тайберов с белыми колоннами, где жила Джанин. Я представила себе, как Медведица мгновенно съедает ее. Понаслаждавшись короткое мгновение этой греховной фантазией, я взяла отца за руку.
– Я попаду в ад, – констатировала я.
Он улыбнулся.
– Нет, не попадешь. Медведица говорит, что ты поступила правильно.
– Ты и в самом деле думаешь, что она может говорить?
– Конечно, может. Она считает, что есть сила в молчании и сила в неподвижности. Медведица разговаривает с нами не так, как ты думаешь. Она подсказывает нам то, во что нам трудно поверить. Медведица не станет мириться с невежеством.
Слезы снова покатились из моих глаз. Я отвернулась от папы и про себя задала Медведице вопрос: “Подскажи, что мне надо сделать, чтобы люди нами гордились?” Ответа не последовало, или я его не расслышала.
Позже папа спросил мистера Джона о моей книге, и оказалось, что миссис Тайбер выбросила ее. Мистер Джон не предложил купить мне такую же, потому что жена накричала на него, обвинила в том, что он заставляет дочь играть с белыми голодранцами. А после того как мистер Джон отказался разорвать контракт с моим отцом на поставку бройлеров, она хлопнула дверью и уехала к матери в Атланту.
– Я только хотела вернуть книжку, – объяснила я маме. – Так нечестно.
Пристальный взгляд ее зеленых глаз остановился на мне, а руки продолжали месить тесто для бисквитов в деревянной миске. Она не упустила случая поработать над моей душой.
– Господь преподал тебе урок, дочка. Это касается желаний и потребностей. Ты не потеряла свою книгу, она у тебя в голове. Не имеет значения, что ее тело в руках Джанин, потому что душа книги принадлежит тебе. И этого никто у тебя не отнимет. Если ты отдашь свое сердце вещам, то все время будешь беспокоиться о них и ненавидеть тех, кто их испортил или отобрал.
– Да, мама, – тупо кивнула я.
Ее урок мне было сложно усвоить. Человека необходимо воспитывать в полном повиновении, постоянно убеждая, что мученичество заменяет справедливость. Нет, смирение перед угнетателем оставалось для меня недоступным. Я вовсе не исповедовала всепрощение.
Джанин Тайбер регулярно напоминала мне о том, что я ей не отомстила. Она не только говорила мне гадости, но и делала их, а я терпеливо сносила все, словно медведь в спячке. Однако я отлично поняла, что занимаю самое последнее место в мире Джанин Тайбер. Бывали дни, когда я не сомневалась, что все отчетливо чувствуют исходящий от меня запах куриного навоза и бедности.
И я окружила себя броней неприступности. Мое лицо с твердой линией губ и подбородка не могли скрыть пышные кудрявые волосы. Синие глаза всегда хитро щурились, пока я обдумывала способы, как мне обмануть судьбу. Я радовалась тому, что стала героиней для детей бедняков, которых мучила Джанин, и это помогало мне надеяться на лучшее.
Я полностью подтвердила репутацию члена семьи Пауэлл, а в нашем округе это кое-что да значило. На протяжении нескольких поколений Пауэллов знали все. Достаточно было малейшего повода, и вся история семьи всплывала наружу.
* * *
А все началось с Эрима Пауэлла и мула.
В 1847 году Эрим Пауэлл, приплывший из Уэльса, сошел с корабля на берег, обменял книгу своих стихов на мула и направился от побережья Джорджии в глубь материка. Месяц спустя, использовав последнюю каплю остававшейся у него удачи в карточной игре, он выиграл сотню акров земли в горах над Атлантой. В Старом Свете он зарабатывал на жизнь как школьный учитель, но предпочитал писать стихи. Уже тогда Эрим мечтал о том, как будет процветать в дикой Америке, владея землей.
Эрим доехал на своем муле до перекрестка в горах, где семья Тайбер и их рабы успели построить несколько просторных коттеджей и общий склад. Тайберы были людьми хорошо образованными, принадлежавшими к клану английских колонистов из Южной Каролины. Они уже начали обустраивать улицы и площади.
Мул рухнул и испустил дух. Последние пять миль до своей земли Эрим прошел пешком по тропе, по которой столетиями лишь медведи ходили к своим берлогам. Фермером Эрим не был, так что он не возражал против того, что большую часть его угодий занимали пещеры в заросших лаврами холмах и небольшие долины, где каждое лето вырастали в рост человека кусты черники.
Тайберы возводили собственный цивилизованный город. Эрим назвал свои владения “Медвежий Ручей”. Неизвестно, то ли судьба, то ли поэзия привела его в эти края, но он стал родоначальником нашей американской династии.
Зачастую жизнь зависит от того, где именно сдохнет твой мул.
Наши первые неприятности с Тайберами начались через год после появления Эрима в округе Тайбер, когда он соблазнил их кухарку. Звали ее Энни Уокер. Она была на три четверти ирландкой и на четверть чероки. Кулинарному искусству ее обучала француженка из элегантной прибрежной Саванны. Братья Энни еле удержали Тайберов от того, чтобы они не повесили Эрима, когда тот женился на ней.
Неукрощенные Энни и Эрим построили ферму. Он делал и продавал великолепное кукурузное виски, написал десяток эпических поэм, которые никто не издал, а затем выстроил из бревен школу, чтобы учить читать и писать всех желающих. К нему могли приходить все – рабы и свободные, белые, черные, индейцы и полукровки.
И снова Тайберам это не понравилось. Они привезли с собой раба по имени Дэниел Вашингтон и его семью. Дэниел был отличным кузнецом и требовал к себе уважения. Как уже выяснили Тайберы, в горах рабы очень легко убегали из поместья и пропадали. Чтобы исключить саму возможность побега, они позволили ему открыть собственную кузницу и оставлять себе заработанные деньги. Дэниел очень быстро сумел купить землю рядом с фермой Пауэллов у Медвежьего ручья.
Эрим и Энни радушно принимали у себя Вашингтоном, а Эрим тайком учил детей Дэниела читать. Тайберы, по всей вероятности подозревавшие о провокационном влиянии Эрима, быстренько основали Академию Тайберов в городе и разрешили детям Дэниела там обучаться. Удивительный компромисс! Позже эта академия стала колледжем Маунтейн-стейт.
У Эрима и Энни родились пятеро детей, один из которых еще совсем ребенком ушел в горы и не вернулся. Многие годы после этого Эрим и Энни вырезали на деревьях возле фермы надписи, чтобы их потерянный сын мог найти дорогу домой. В нашей гостиной гости могли увидеть кусок ствола, который дедушка Джошуа вырезал из оставшегося дуба. На нем осталась надпись: “Дорогой мальчик, мы ждем тебя”.
В 1900 году исчезла и сама Энни, которой в ту пору перевалило за семьдесят. Через город проходили индейцы-чероки из Оклахомы, направлявшиеся на сбор в резервацию в Северной Каролине. Возможно, Энни ушла с ними, так как в резервации у нее оставалась родня. А может быть, она сорвалась со скалы, когда отправилась на привычную прогулку, во время которой вырезала надписи на деревьях.
Эрим с разбитым сердцем заявил, что знает правду. Он свято верил, что его жена превратилась в медведицу. Энни происходила из клана чероки, ведущего свой род от медведя и считавшего это животное священным. Разве она не заставила Эрима и повзрослевших детей пообещать, что ни один из Пауэллов никогда не будет охотиться на медведей? Так что она превратилась в медведицу на его глазах и исчезла в зарослях черники вдоль Медвежьего ручья. Оттуда она будет наблюдать за следующими поколениями Пауэллов и искать своего пропавшего мальчика.
Талант Эрима рассказывать истории помог тому, что вскоре об этом узнал весь округ. Тайберы говорили: “Вы же понимаете, что мерещится этому чудаку, когда он выпьет”. Медведица или жена, но Энни так и не вернулась. После смерти Эрима шуточная версия его рассказа появилась в городской газете в исторической колонке “Старые времена, дикие нравы”. В 1930 году Тайберы опубликовали книгу, собрав в ней истории из этой колонки за многие годы, включая все неуважительные байки о Пауэллах и других фермерских семьях с гор, словом, о тех, кого горожане считали чудаками. С тех пор книга не переводилась в местных книжных магазинах, а такого оскорбления не мог снести ни один Пауэлл.
Бетина Грейс Пауэлл Тайбер была самой младшей дочерью Эрима и Энни. С точки зрения Пауэллов, она была сильной, умной и красивой. Муж из семьи Тайберов довел ее до отчаяния, избивая и таская за прекрасные рыжевато-золотистые пауэлловские волосы по всему викторианскому особняку на Эльм-стрит. С точки зрения Тайберов, она была изворотливой выскочкой и шлюхой. В чем бы ни заключалась правда, Бетина оставалась дочерью своей матери, искательницей приключений и заблудших душ. Такой душой оказалась ее собственная.
В 1910 году Бетине Грейс исполнился сорок один год. Она упаковала свои чемоданы, села в пассажирский поезд и уехала из города, бросив мужа, председателя Окружного банка, и детей, включая и мисс Бетти, которая все равно тепло вспоминала о ней. Тайберы наняли детективов, чтобы вернуть беглянку домой. Сыщики выяснили, что Бетина Грейс сбежала в Бразилию с мужчиной. И этим мужчиной был не кто иной, как Натан Вашингтон, старший сын Дэниела Вашингтона. Разумеется, он был чернокожим.
Они с Бетиной выросли по соседству и детьми вместе играли. Возможно, еще в юности они полюбили друг друга, но прекрасно понимали, что это чувство обречено. Совсем молодым человеком Натан уехал на Кубу, стал капитаном. Но, как выяснилось, они не забыли друг друга.
После такого скандала ку-клукс-клан возобновил свою деятельность. На округ обрушилось несчастье. В “Медвежьем Ручье” жгли кресты, сожгли школу, построенную еще Эримом. Толпа линчевала мальчика-подростка из семьи Вашингтон. Так что с тех пор Тайберы всегда сторонились Пауэллов. Это сделалось их семейной традицией.
Процветание Пауэллов на том закончилось. Оставались в городе только самые упрямые и сильные, но их оказалось слишком мало, чтобы заставить остальных вернуться.
Время шло, и только мисс Бетти, одна из всех Тайберов, отказывалась обвинять нас за то, что ее мать сбежала с чернокожим Натаном Вашингтоном. Высокая и крепкая, с упрямым подбородком, рыжими волосами и звонким, как колокольчик, смехом, испытавшая на себе всю глубину человеческого горя, мисс Бетти боролась теперь за то, чтобы в эту пучину не погрузилась ни одна живая душа.
В юности она вела совершенно обычную, по меркам Тайбервилла, жизнь: училась в Академии для молодых женщин при колледже; окончив ее, отправилась путешествовать по Англии; вернулась домой и привезла с собой мужа, доктора Джона Винтона Хэбершема, ветеринара. Свадьба состоялась в открытом море во время долгого плавания к родным берегам. Они основали птицефабрику Тайберов и обзавелись полным домом ребятишек.
Но зимой 1928 года доктор Хэбершем умер от полиомиелита. За ним последовали и три их дочери. Мисс Бетти с разбитым сердцем предприняла настоящий крестовый поход против этой болезни, чтобы спасти остальных своих детей и всех детей Тайбервилла. Она основала добровольное общество борьбы против полиомиелита, стала его председателем и выстроила в городе специализированную клинику. Благодаря ее усилиям заболевших теперь не требовалось везти в другой город для лечения. Она колесила по опасным горным дорогам, раздавая каждой семье средства гигиены и брошюры, которые неграмотным читала вслух.
Действия мисс Бетти вполне укладывались в общепринятые нормы, учитывая ее потерю и сложившуюся ситуацию в целом. Но она перестала ходить в церковь, заинтересовалась буддизмом и другими восточными религиями, привезла из Северной Каролины индейца-чероки, настоящего шамана, увешавшего оберегами весь ее дом, обращалась к бесчисленным экстрасенсам и хиромантам, проделывала специальные ритуалы, чтобы прервать цепь несчастий и смертей, обрушившихся на Тайбервилл и на весь округ. И вот этими своими поступками привела остальных членов семьи в недоумение. Ее поведение казалось не от мира сего. “В ней играет кровь Пауэллов”, – говорили Тайберы.
Мой отец родился в 1940 году, а к тому времени мисс Бетти уже приобрела репутацию женщины со странностями. Она твердо верила, что ее вера, знания и магические ритуалы спасли Тайбервилл от мора библейских масштабов. В конце концов, ведь в округе Тайбер сохранялся самый низкий процент заболевших полиомиелитом на всем Юге, и болезнь не осмелилась больше атаковать ее семью.
Вопреки неодобрению Тайберов, только радовавшихся, если бы последний из Пауэллов покинул округ и как можно скорее, мисс Бетти брала моего отца вместе с мистером Джоном в регулярные поездки по округу. Так что он и ее племянник выросли вместе, деля переднее пыльное сиденье ее “Кадиллака” и помогая мисс Бетти собирать деньги на благотворительность.
Лето 1953 года выдалось очень жарким и душным. Земля потрескалась под горячими лучами солнца. Собаки прятались в тени, олени ушли в чащу, цветы на клумбах поникли, только что вылупившиеся цыплята гибли тысячами. Добрый и ласковый Джошуа, отец моего папы, и два его младших брата, Дэви и Артур, заболели полиомиелитом и умерли. Через месяц слегли и мой отец, и Джон Тайбер.
Мисс Бетти и Мэри, мать моего отца, с тревогой ждали, справятся ли подростки с болезнью, или паралич прикует их к инвалидным коляскам на всю жизнь. Мисс Бетти приезжала на ферму и спускалась на берег ручья, где еще девочкой играла с родней со стороны Пауэллов и соседскими детишками Вашингтонов, пока ее мать не навлекла на всех позор.
Мисс Бетти отлично знала легенду о неуспокоившемся духе бабушки Энни.
– Я ищу помощи в мире духов, – объясняла она Мэри. – Если Энни Пауэлл и в самом деле бродит здесь, я хочу попросить у нее защиты. Легенда гласит, что она всегда защищала наших детей. Она не спасла моих девочек, а также Артура и Дэви, значит, она за что-то на нас рассердилась. Я намерена выяснить, за что.
– Ну что ж, ладно, – осторожно согласилась Мэри, боявшаяся мисс Бетти. – Пока вы будете говорить с призраком, я приготовлю чай со льдом.
Час спустя на холм поднялась Бетти. Она кричала и размахивала руками. Ее лицо горело от возбуждения, седеющие волосы растрепались. Листья и сухие веточки липли к нейлоновым чулкам и платью, словно она притягивала их магнитом.
– Наши мальчики будут жить, – объявила она Мэри. – Я видела призрак медведицы! Бабушка Энни говорила со мной! Томми и Джонни поправятся! Скоро найдут лекарство от полиомиелита! И я пообещала отблагодарить духов, Мэри! Мы должны вернуть медведей в эти места! Проклятие снято, Мэри!
И мисс Бетти оказалась права. Через неделю папа и Джон Тайбер встали на ноги. Но оставались и другие проклятия, и моему бедному отцу, тогда тринадцатилетнему мальчику, пришлось с ними жить. Мисс Бетти хотела, чтобы он учился в школе, а потом отправился в колледж изучать искусство, но моя гордая бабушка ответила ей отказом. Томми остался единственным мужчиной в семье, и ему пришлось работать. Пауэллам необходимо оплачивать счета.
Мисс Бетти неохотно подписала заем для Мэри, чтобы она могла поставить пару курятников в “Медвежьем Ручье”, и заключила с ней контракт на выращивание бройлеров. Птицефабрика Тайберов поставляла Цыплят, корм и лекарства для них. Фермер предоставлял курятники и с утра до ночи гнул спину. После выплат по закладной и других расходов, выручки за год едва хватало, чтобы оплатить счета. Мой отец и его мать стали подневольными работниками Тайберов, заложниками кредита и долгосрочного контракта на выращивание бройлеров.
Очень скоро папа нарисовал свою первую картину. Медведи, изнывающие в цирковой клетке, появились на стене курятника. Бабушка закрасила их свежей краской и отхлестала сына, крича, что он совсем рехнулся. Папа снова нарисовал медведей. Она его опять избила. Но отец ничего не мог с собой поделать. Его горе, его разочарование требовали выхода. Когда он в третий раз нарисовал медведей, Мэри поняла, что ее сын не выживет, если ничто не скрасит мрачное будущее, ожидавшее ее.
Через год появилась вакцина от полиомиелита, как и обещала бабушка Энни. Мисс Бетти начала полномасштабную кампанию по возвращению медведей в округ Тайбер. Почти десять лет она платила охотникам за то, чтобы они ловили медвежат в горах и привозили к нам, к абсолютному ужасу ее родственников и большинства горожан. Папа стал ее добровольным помощником. Но у них ничего не получилось. Медведей убивали, увозили, и происходило это зачастую по тайному приказу других Тайберов, включая и мистера Джона. Шли годы, мисс Бетти и мой отец проникались все большим отвращением к горожанам, понимая нереальность своей миссии.
Но потом им пришла в голову идея поставить в городе скульптуру. Изучая брошюру, посвященную сбору пожертвований на борьбу с полиомиелитом, они наткнулись на коротенькую статью о людях из других штатов, участвующих в этой акции. В числе прочих был назван и Ричард Рикони, отдавший свою скульптуру на благотворительные цели. Он создал ее из костылей. Мисс Бетти и папа не нашли ни описания скульптуры, ни указания на то, за какую сумму она была продана и была ли продана вообще. Но они оба загорелись одной и той же идеей. Мисс Бетти написала Ричарду Рикони о том, что ей хотелось бы иметь скульптуру медведя, которую она планировала поставить в студенческом городке.
“Я хотела бы отметить победу науки и знаний над невежеством и страхом, – писала она. – Я хотела бы отпраздновать наше единение с матерью-природой и выразить свое благоговение перед большим черным медведем, смотрящим на всех нас. Я хочу, чтобы люди задумались. И я хочу, чтобы в этом округе был хотя бы один медведь, от которого никто и никогда не сможет избавиться”.
От Ричарда Рикони пришел восторженный ответ:
“Всю жизнь я ждал этой минуты и такого заказа”.
После чего мисс Бетти и папа отправили ему вагон местного металлолома.
– Это в ней говорит кровь Пауэллов, – мрачно заметили Тайберы, когда узнали, что сделала Бетти.
А все остальное – история, ждущая своего часа, чтобы открыться нам.



ГЛАВА 3


Мать Квентина почти никогда не повышала голоса, но, узнав результаты конкурса по строительному дизайну среди юниоров, издала пронзительный вопль. Потом сложила руки рупором и крикнула, словно Докер в порту:
– Отец Александр, он выиграл! Квентин выиграл!
Священник пробрался сквозь толпу к мужскому туалету, где Квентин только что закончил умываться и полоскать рот.
– Квинтус великолепнейший, неужели вас вырвало? – пошутил веселый поляк-священник, протягивая своему ученику пакетик с бумажными носовыми платками. – Поторопись! Жизнь коротка!
Квентин вытерся платком и хрипло спросил:
– Кто победил?
– Ты! – фыркнул отец Александр.
Квентин вскрикнул от удивления. Священник схватил его за руку, и они побежали в огромный холл, где со своими проектами собрались ученики старших классов со всего северо-востока. Тринадцатилетний Квентин сводил девочек с ума длинными черными ресницами, красивыми серыми глазами, темными вьющимися волосами и золотистой кожей, которую не портили два тонких шрама, полученных в драках, – один пересекал нижнюю губу, другой переносицу. Высокий, широкоплечий, отлично сложенный, он играл в футбол за школу Сент-Винсент.
Мать обняла его, и они стали позировать перед фотокамерами у блестящего металлического макета моста, созданного Квентином.
– Мы должны позвонить папе! – сказал он.
– Нет, не должны, – раздался у него за спиной голос Ричарда. – Я уже здесь.
Квентин развернулся и увидел отца. Тот улыбался ему, стряхивая мокрый снег с пальто. В темных волосах сверкали льдинки. Машина сломалась, и Ричарду пришлось идти пешком целую милю. Они с Квентином обнялись, отец ласково похлопал сына по спине. Мальчик провел с ним все рождественские каникулы, создавая модель моста под руководством Ричарда. Так что теперь они могли вместе праздновать победу.
Когда устроители конкурса вручили Квентину кубок, диплом и чек на тысячу долларов, он взглянул на сумму, и его сердце гулко забилось. Мама обещала, что любые выигранные им деньги сразу же будут отложены на его учебу в колледже, но мальчику отчаянно хотелось купить подарки родителям. Даже одна мысль об этом доставляла Квентину редкое удовольствие.
Он оказался самым юным из участников конкурса. Никто не ожидал, что Квентин Рикони победит.
– Вы мои гении, – произнесла Анджела, одной рукой обнимая сына, а другой мужа.
– Точно, парень унаследовал любовь своего старика к железу, – добавил Ричард и с нежностью посмотрел на сына.
Квентин кивнул и снова обнял отца. Этот день останется в его памяти как самое счастливое время, проведенное вместе с отцом.
Все сложилось не так, как планировал Ричард Рикони. Прошло шесть лет с тех пор, как он уехал из дома. В квартирке в Бруклине он проводил не больше четырех дней в месяц. Денег от продажи его работ едва хватало на собственные расходы, а зачастую не хватало вообще.
– Это всего лишь вопрос времени, – настаивала Анджела.
Но триумф Железной Медведицы Ричарду повторить не удалось. Соседи называли родителей Квентина пустыми мечтателями.
– Ars gratia artis, – парировал их замечания Квентин. “Искусство ради искусства”. Он научился высказывать свое мнение, но всегда говорил спокойно, не давая воли чувствам. Теперь у него почти не было проблем с хулиганами на улицах. Как-то вечером он просто приставил стилет к горлу Джонни Сиконе и тихо, отчетливо предупредил, что перережет ему глотку, если тот от него не отвяжется.
После этого Джонни оставил его в покое.
С каждым годом Квентин становился все больше похожим на своего отца – задумчивым, нетерпеливым, с резкой сменой настроений. Без тех денег, что отец зарабатывал в гараже, жизнь семьи текла от одного финансового кризиса до другого. Мама никогда не жаловалась, и Ричард искренне верил, что они справляются. “Nil desperandum”, – прочитал Квентин написанные ею слова на одном из счетов. – “Никогда не теряй надежды”.
– Я могу развозить товары после школы, – предложил Квентин. – Уверен, что Гуцман возьмет меня на работу. Я буду мыть полы и чистить фильтры. – Квентин не добавил, что Гуцман уже пообещал ему работу в другом своем гараже, когда он станет немного постарше.
Мама не знала, что у этого добряка-предпринимателя есть еще мастерская в подвале одного из домов поблизости, где краденые машины разбирали на запчасти. Когда Квентин поблагодарил за предложение и отказался, здоровяк-немец покачал головой и грустно заметил:
– Твой отец тоже всегда отказывался от такой работы. А ведь мог неплохо подзаработать на, гм-м, использованных машинах. И чего вы, Рикони, ждете? Чуда?
Квентин только рассмеялся и ничего не сказал. А его семье чудо и в самом деле не помешало бы.
– Я могу мыть полы в гараже, – повторил он, разговаривая с матерью.
Анджела только покачала головой.
– Ты должен быть лучшим учеником. Вот твоя работа. А потом тебе необходимо поступить в лучший колледж.
– Я способен учиться и одновременно мыть полы и развозить продукты.
– Нет, – мать твердо стояла на своем. – Мы обойдемся теми деньгами, что у нас есть. Никаких полумер, когда речь идет о твоем образовании.
Квентин печально посмотрел на нее, но она не дрогнула.
При каждом удобном случае он отправлялся в свою комнату и за столом, сделанным для него отцом из куска старого кровельного железа, писал в дневнике, фантазируя о темноволосой, насмешливой Карле Эспозито, настоящей секс-бомбе. Когда Карла была совсем маленькой, ее мать умерла, оставив дочку саму разбираться с весьма непростой жизнью. В мире Карлы все мужчины были такими же, как ее любящий отец Альфонсо. Она их всех легко обводила вокруг пальца.
Карла заманила Квентина в свою Квартиру, когда Альфонсо дежурил ночью в полицейском участке, а юноша-то не слишком и сопротивлялся. Но когда они с Карлой почти совсем разделись в ее ледяной спальне, он вдруг торопливо сказал: “Мы пока не можем этого сделать”, и встал. Девочка была на год моложе, ей только что исполнилось двенадцать. Квентин же гордился тем, что смог контролировать ситуацию. Карла залепила ему пощечину и обозвала придурком, но потом извинилась и призналась, что сама все время боялась – вдруг появится ее отец и убьет их обоих. Юноша тоже думал об этом и о том, как воспримет такое его мама.
Квентин считал себя мужчиной, а настоящий мужчина обязан уметь контролировать свои отношения с женщинами. Не имело значения, как жестко и грубо вел себя папа в компании мужчин, Квентин никогда не видел, чтобы он обращался с женщинами негалантно.
Поэтому Квентин устремил всю свою энергию на школьные занятия и книги, мечтая исключительно о героическом будущем. Он постоянно читал, но при этом не забывал вовремя наточить лезвие стилета, полученного от отца. Жизнь его протекала в непрерывном напряжении, беспокойстве за свою семью. Ему казалось, что им грозит опасность, которую он не мог ни описать, ни предсказать. Отцовские искания, его постоянное недовольство собой наполняли атмосферу семейной жизни темными тучами, грозившими вот-вот пролиться дождем.
В деревянном ящике под кроватью Квентин хранил игрушки, сделанные для него отцом много лет назад: монстры, машинки и десятки кубиков самой фантастической формы. Все это Ричард создал из негодных автомобильных деталей, подобранных в гараже.
Весь этот металлический мир грохотал, звякал и находился в безостановочном движении, как и мир настоящий. Иногда Квентин уходил подальше от дома и пытался мысленно представить хотя бы одну вещь, которая не падала бы, стоит ему только отвернуться.
Как и отец, он уже мог увидеть скрытую от глаз структуру вещи. Еще совсем малышом он разобрал свой шаткий ночной столик, а потом снова склеил его. Столик больше не шатался, а мама решила, что пол в спальне Квентина покосился от времени. Квентин с удивлением и удовольствием смотрел, как она тщательным образом осматривала все стены в поисках трещин.
– Ах, вот кто это сделал, – с гордостью сказала Анджела, когда он наконец признался. – Ты родился строителем. Я в этом уверена.
Квентин заявил, что станет архитектором, и мать ни на минуту не усомнилась в этом.
– Ты будешь не просто архитектором, а великим архитектором, – поправила она.
Чем сильнее становилась его страсть к порядку, тем тщательнее он изучал куски металла, словно играл в шахматы странными фигурами. В сознании Квентина возникла убежденность, что стоит ему потерять контроль – и от одного неверного движения все разрушится, в том числе и его жизнь.
– Эй, Рикони! – На худом лице Мейера Брэтлматера появилась злобная ухмылка. Он был из тех, кто кричит гадости издалека, а потом побыстрее сматывается. – Твоему папаше лучше было бы продать парочку своих художеств, да поскорее, а то вас собираются выкинуть из квартиры! – Мейер выпалил это и тут же скрылся за дверью родительской пекарни.
Квентин только что вышел на свою улицу, как раз у этой самой пекарни. Он был в библиотеке и возвращался домой со стопкой книг, собираясь готовиться к контрольной по физике. Он посмотрел на свой дом и с ужасом увидел, что поганец Мейер не соврал. На тротуаре перед парадным громоздились вещи Рикони: мебель, папины скульптуры, мамины книги, кастрюли и сковородки. Множество предметов валялись на земле, словно мусор.
Квентин бросился бежать, кинув книги на ящик с яблоками у ближайшей лавочки, обгоняя людей, спешащих по своим делам. Они оборачивались, покрепче прижимали к себе сумки, оглядывались в поисках полицейского. Квентину уже исполнилось пятнадцать, и выглядел он взрослым. Выражение его лица напугало прохожих.
Миссис Зильберштейн, толстая старуха в ярком цветастом кимоно и фартуке с пятнами от супа, охраняла вещи Рикони, используя старомодный черный зонтик вместо оружия. Анджела всегда ей помогала, ухаживала за ней, когда та болела, приносила продукты, выполняла поручения. Квентин тоже не забывал старую соседку. Она заменила ему отсутствовавшую бабушку.
– Прочь, прочь! – Миссис Зильберштейн грозила зонтом трем темнокожим парням. Они смеялись и выбрасывали вперед руки, словно на дуэли. – Да как вы смеете! – возмущалась она. – Я вас придушу, если вы еще что-нибудь сломаете! – Осколки гипсовой “Женской головки” лежали на тротуаре, напоминая разбитый арбуз и демонстрируя всему миру пыльные внутренности.
Квентин с яростным рычанием обрушился на парней, раздавая удары направо и налево. Одному он расквасил нос, другой получил удар в низ живота. Третьему же удалось ударить Квентина по голове, и тот рухнул на колени. Когда в глазах у него прояснилось, парни уже ушли, а над ним склонилась миссис Зильберштейн, что-то ворковавшая на идиш и осторожно гладившая его по щеке.
– Бедный мальчик, несчастный малыш, – стонала она. – Я позвонила твоей маме полчаса назад. Она вот-вот появится.
Квентин поднялся на ноги, покачиваясь, у него кружилась голова, но он был преисполнен решимости. Юноша собрал осколки гипсовой статуэтки, аккуратно завернув их, чтобы не повредить еще больше.
– Пожалуйста, не говорите маме, что я дрался, – попросил Квентин соседку.
– Разумеется, я ничего не скажу! Но эти мерзавцы получили по заслугам! – Миссис Зильберштейн с отвращением сплюнула.
У дома остановилось такси. Анджела вышла на тротуар, высыпав в ладонь водителю горсть четвертаков, которыми должна была заплатить за свой ленч. Квентин протянул сверток с осколками миссис Зильберштейн, и та прижала его к груди, будто младенца. Мама увидела его, перевела взгляд на их пожитки, и ее лицо побелело.
– Я позабочусь об этом, мама, – твердо сказал Квентин, как будто он мог что-то сделать.
Протянув вперед руки, Анджела двинулась вперед, как автомат. Она нагнулась, подняла из общей кучи раскрывшуюся при падении книгу, расправила смятые страницы, аккуратно закрыла ее и выпрямилась.
– Оставайся здесь и присмотри за вещами, – велела она сыну. – Я пойду и поговорю о небольшой ссуде, чтобы мы могли внести долг по квартплате. Потом мы с тобой втащим все это наверх, и все будет отлично. Твоему отцу незачем об этом знать. Миссис Зильберштейн, я даже не знаю, как мне отблагодарить вас за помощь.
– Как же я могла не помочь? Вы мне как семья. Жаль, что у меня нет денег, чтобы дать вам в долг.
– Спасибо за заботу.
Анджела развернулась, собираясь уйти, но Квентин преградил ей дорогу. Он дрожал от отчаяния и гнева.
– Ты ведь идешь к Маклэндсу, верно?
Бертин Маклэндс держал ломбард и давал ссуды под огромные проценты. Кровосос похлеще Сиконе. Мать кивнула.
– Деньги – всего лишь деньги. Они необходимы, чтобы жить. Не волнуйся.
Она коснулась рукой щеки сына, встретилась с ним глазами, взглядом призывая его взять себя в руки, и пошла вдоль по улице, тяжело опираясь на палку. Ее поношенный коричневый плащ развевался на ветру словно крылья ястреба.
К вечеру квартира снова выглядела по-старому. Квентин аккуратно склеил “Женскую головку”. Мать следила за ним усталым, но довольным взглядом. Затем она легла на диване в гостиной, а Квентин ушел к себе, сел на кровать и уставился взглядом в пол. Тишина давила ему на уши.
– Я пойду работать к Гуцману, – объявил Квентин на следующее утро. – Я уже достаточно взрослый, и ты не можешь мне запретить. Я должен получить работу, иначе нас снова выселят.
Анджела медленно отложила нож, которым резала хлеб для тостов, и села перед пустым столом. Сколько Квентин себя помнил, она всегда ставила на столе в кухне свежие цветы в маленькой хрустальной вазе, когда-то принадлежавшей тете Зельде.
– Моя ваза вчера разбилась. Я нашла осколки под креслом.
Квентин поморщился.
– А где осколки? Может быть, я сумею их склеить?
– Нет, я их выбросила. Не все можно исправить, как ни старайся. – Мать печально смотрела на него. – Я не сумела сделать так, чтобы моя семья жила хорошо.
Сев напротив нее, Квентин взял ладони матери в свои.
– Без моей помощи тебе не справиться. Ты и так старалась изо всех сил. Если бы старик побольше думал о нас…
Анджела гневно выпрямилась.
– Как ты назвал своего отца?
Сын долго пристально смотрел на нее, на скуле вздулся желвак.
– Прости, так говорят все ребята.
– В этом доме он для тебя отец, папа, и ты должен уважать его.
– Мы стали теперь не настолько близки с ним.
– Я знаю, и это меня очень тревожит.
– Он прожил на своем складе отдельно от нас семь лет. Семь лет! Пора бы перестать обманывать себя и вернуться домой. Ему необходимо найти настоящую работу и облегчить нам жизнь.
– Но ты же знаешь, что именно я решила ничего не говорить твоему отцу о проблемах с деньгами. У него и без этого забот хватает. Его галерея открывается в следующем месяце, он ждет покупателей…
– А я решил, что пойду работать в гараж. Если я обязан показать отцу, что мы ни в чем не нуждаемся, то позволь мне тебе помочь. Так будет справедливей.
Анджела закрыла глаза, сняла очки, приложила пальцы к вискам. Когда она снова посмотрела на сына, ее губы сжались в тонкую полоску.
– Хорошо, я согласна. Но твоя учеба должна оставаться на первом месте. Если оценки станут хуже, ты из гаража уйдешь.
– Даю тебе слово. Я умею держать обещание, мама, ты же знаешь. Я не предам тебя.
– Ты считаешь, что твой отец предал меня?
Квентин промолчал, но выражение его лица было красноречивее любых слов. Анджела опустила голову, признавая свое поражение.
Вот так Квентин оказался в гараже у Гуцмана.
– Ты хочешь работать в другой мастерской? – хитро поинтересовался Гуцман. – Вполовину меньше труда, в пять раз больше денег.
Квентин ловко крутанул киянку, будто это был меч.
– Я с радостью стану рихтовать вмятины и закрашивать царапины. Спасибо за предложение, но та мастерская не для меня.
– Не переживай, она тебя дождется, – расхохотался Гуцман.
* * *
Следующей осенью в карьере Ричарда Рикони произошел рывок. Он сообщил Анджеле и Квентину, что вдова крупного бизнесмена из богатого пригорода влюбилась в его скульптуры. Женщина решила организовать прием в помещении склада, где работал Ричард, и познакомить его со своими друзьями из мира искусства. Ричард прислал жене и сыну деньги на автобусные билеты, и теплым сентябрьским вечером они отправились на торжественное мероприятие. Анджела волновалась, а у Квентина в душе пели птицы. Он давно так хорошо себя не чувствовал.
Склад представлял собой массивное строение из дерева и металла, перед которым фартуком раскинулась бетонированная стоянка для машин. Окружавшие строение тощие ели странно выглядели в старом промышленном районе. Но этим вечером огромные окна сияли теплым золотистым светом, шикарные автомобили выстроились перед входом. На улицу вырывались звуки оркестра. Внутри почти сотня художников, скульпторов, владельцев галерей и критиков дефилировали между скульптурами Ричарда, пока официанты подавали им шампанское и закуски. Мама нервничала, но была счастлива. Папа выглядел романтически мрачным и невероятно красивым в новом черном костюме. Женщины не могли оторвать от него глаз.
Миссис Эндрю, организовавшая прием, инвестор, как называл ее отец, выглядела вовсе не такой старой, как они себе представляли. Анджела решила, что речь идет об очень пожилой леди, так как Ричард упомянул ее белые волосы. Но инвестором оказалась величественная женщина лет шестидесяти, одетая в тонкий черный брючный костюм, подчеркивавший не потерявшие изящества линии тела. А платиновые волосы были подстрижены и уложены по последнему слову моды. “Черт возьми, – удивленно подумал Квентин, когда его ей представили, – это тебе не какая-нибудь сморщенная старушонка!”
– О, ты так похож на своего красавца отца, – проворковала миссис Эндрю мягким грудным голосом.
Размышляя над тем, насколько люди подчас выглядят совсем не так, как о них думают, Квентин прислонился к одной из машин в самом темном углу стоянки. Голова у него кружилась от первого бокала шампанского, с большой помпой поднесенного ему отцом, и второго, что он сам взял с подноса, когда мама не видела. Квентин улыбнулся в темноте, вынимая из кармана сигарету, умело зажег спичку о ладонь и закурил. Мама вырвала бы у него курево и заставила бы съесть сигарету, если бы поймала на месте преступления. Однажды она уже так и сделала.
– Я все время читаю то, что пишут врачи о вреде курения, – отчитывала она его.
– Да ладно тебе, ма, – ответил тогда ей Квентин, возмущенный, непокорный, давящийся крошками табака, прилипшими к языку. – Если послушать этих чокнутых докторишек, то жить вообще вредно. Сама посуди, я ведь не закладываю за воротник, не ширяюсь, так какой вред от пары-другой сигарет?
Мать ошеломленно замолчала, но от ее глаз, напоминающих оникс, на сына повеяло холодом.
– Чтобы никаких этих “ма” я больше не слышала, – наконец тоном, не допускающим возражений, сказала мать. – И в моем доме ты будешь говорить правильно, не употребляя никаких жаргонных словечек, потому что ты образованный человек, уважающий себя и меня. Я понимаю, что ты научился вести себя как уличные мальчишки, пока я за тобой не следила, но я не допущу, чтобы ты и со мной держался как хулиган из подворотни.
Квентину на самом деле стало стыдно, и он искренне извинился, но время от времени продолжал тайком покуривать. Этим вечером, стоило ему только заслышать шум голосов, как он прикрыл огонек сигареты ладонью и спрятался подальше в темноту. Он был очень скромен в своих пороках.
С приема уходили несколько человек, мужчины и женщины. Они остановились неподалеку от Квентина, пока один из них искал по карманам ключи от машины. Раздался взрыв хохота.
– Рикони по-настоящему хорошо работает и мог бы сделаться блестящим скульптором, звездой поп-арта, – явно сдерживая смех, сказала одна из женщин. – Но вы же знаете, что миссис Эндрю нравится его работа в ее постели, а вовсе не в мастерской.
Компания прыснула.
Квентин бросил сигарету и весь превратился в слух.
– Возможно, она и в самом деле открыла в нем художника? – вступил в разговор мужчина.
Все снова засмеялись.
– Миссис Эндрю никогда не раскошелится, если не заставит беднягу предварительно хорошенько потрудиться, – ответил другой женский голос. – Ни-ко-гда. Для нее в этом весь смысл вложения денег в искусство. Она как-то говорила об этом моей подруге после пары лишних мартини. Я вам гарантирую, что Ричарду Рикони приходится отрабатывать свое содержание в ее кроватке, прежде чем почтенная вдова наконец выпишет чек.
Компания уселась в машину и уехала. Свет фар автомобиля не задел Квентина. Он прижался спиной к стене склада и тяжело дышал. Ему никак не удавалось собраться с мыслями.
Это все чушь, дурацкие сплетни, проклятая ложь. Папа никогда не стал бы изменять маме ни из-за денег, ни ради своего искусства, ни по какой другой причине. Это всего лишь домыслы завистников. Спасительная мысль крутилась в мозгу Квентина, пока ему не удалось выровнять дыхание. В голове у него прояснилось. “Давай, думай”, – приказал он себе. Мама считает, что логика и анализ лучшие помощники. Квентин легко, как отец, видел перспективу, мог представить любые формы и соединения, мысленно собирая металлические элементы в замысловатую конструкцию.
Простой план быстро родился у него в голове. Квентин закурил еще одну сигарету и стоял, покачиваясь на каблуках. Он ощущал себя так спокойно, что мог вырезать у отца сердце с хирургической точностью.
В полночь отец все еще провожал последних гостей. Ему еще предстояло запереть склад. Квентин с матерью направились в мотель, расположенный всего в четверти мили, где они сняли две крошечные комнатенки. Анджела настаивала на том, чтобы долгие прогулки стали частью ее ежедневного распорядка, хотя из-за хромоты ходила она медленно. Они шли с Квентином, вдыхая мягкий сентябрьский воздух, смеялись, любовались луной, обсуждали теории возникновения Вселенной. Квентин с трудом поддерживал разговор.
Наконец они оказались в мотеле. Мама с удовольствием уселась в кресло, ее простое черное платье немного смялось. Она скинула туфли и положила больную ногу на кровать.
– Мне так радостно видеть твоего отца в окружении людей, понимающих и ценящих его работу! – Она счастливо вздохнула. – Он продал пять скульптур! Пять! Не слишком дорого, правда, но какое это имеет значение. Среди гостей были коллекционеры, они расскажут всем о его творчестве.
Квентин остался стоять посреди комнаты. Он не мог усидеть на месте. Ему казалось, что миллионы мелких иголочек вонзаются в его тело. Стены надвигались на него. Он ушел в ванную, переоделся в простые джинсы, старенький свитер и куртку. Даже привычные вещи, словно наждаком, царапали ему кожу.
– Тут за углом есть зал игровых автоматов, – обратился он к матери. – Мы проезжали мимо него по дороге. Там полно детей и взрослых и очень весело. Пожалуй, я пойду немного поиграю, ладно?
– Квентин, уже поздно. Разве ты не хочешь поговорить с отцом, когда он вернется?
– Я постараюсь возвратиться пораньше.
Мать долго и внимательно изучала его, потом все же сдалась.
– Хорошо, иди, но не задерживайся.
Квентин вышел в ночь, сделал десяток шагов по направлению к ярко освещенному углу, где располагались автозаправка, небольшой магазин и зал игровых автоматов, на тот случай, если мать посмотрит в окно. Потом он резко развернулся и направился в сторону промышленного района. Через несколько минут он уже подходил к складу. Старенький пикап, принадлежавший его отцу, оставался на стоянке. Других машин не было.
Сердце Квентина забилось ровнее. Во всяком случае, она уехала. Самые худшие его опасения не оправдались. Пока. Из больших окон под самой крышей струился неяркий, приглушенный свет. Квентин подошел к боковой двери, обнаружил, что она не заперта, и вошел внутрь. Он оказался в темном углу, где его отец хранил исходные материалы для работы. Юношу окружали листы кровельного железа, старые автомобильные рамы и прочий металлолом. Квентин начал было пробираться между ними, как вдруг услышал грохот железа и сдавленный крик отца.
Он рванулся вперед, но тут же остановился, не сводя глаз с Ричарда. Тот снял с себя пиджак, галстук и крахмальную рубашку, и стоял посреди мастерской в брюках и футболке, на которой явственно проступили пятна пота. Лицо отца изуродовала гримаса гнева и отчаяния. Обеими руками он держал кувалду, и пока Квентин смотрел, Ричард, занеся ее над головой, изо всех сил обрушил на стоящую перед ним скульптуру из витых металлических полос. Достаточно хрупкая поделка рухнула.
Отец прорычал что-то сквозь стиснутые зубы, последовал новый сокрушительный удар. Выражение его лица сделалось таким страшным, обуревавшие его эмоции настолько откровенными и болезненными, что Квентин согнулся, прижимая руки к животу, как будто били его. Что так мучило отца? Вечер прошел с успехом, он продал пару-другую работ, заработал несколько тысяч долларов, обратил на себя внимание коллекционеров и критиков. Так почему же он все крушит?
Сын пришел к отцу, чтобы поговорить с ним, потребовать от него правды, но теперь он мог лишь в ужасе наблюдать за происходящим. Ричард Рикони со стоном и непонятными восклицаниями уничтожал свои работы.
Квентин сделал шаг вперед, говоря себе: “Я остановлю папу прежде, чем он причинит себе вред!” Но, повинуясь внутреннему голосу, замер на месте, отец не должен знать, что он видел его. Квентин застыл, раздираемый противоречивыми чувствами. По лицу Ричарда стекали струйки пота. Или это были слезы? Скорее всего, то и другое вместе, Ричард подбежал к полкам с инструментами и принялся швырять на пол гайки, болты, клещи, все, что попадалось ему под руку.
Квентин не мог больше этого выносить. Правильно он поступал или неправильно, но юноша осторожно двинулся к отцу, не видевшему его. Но в эту минуту Ричард схватил лом и метнул его вверх. Тяжелый снаряд угодил в нижнюю часть окна, раздался звон разбитого стекла, дождем посыпались осколки. Ричард рухнул на колени, неожиданно успокоившийся, и обхватил голову руками.
– Анджела, – простонал он.
У Квентина голова пошла кругом. Значит, все это происходило из-за мамы. И из-за той другой женщины тоже. Отца мучили стыд и ярость. Что бы Квентин ни сказал отцу, все было бесполезно. Он получил ответ на свой вопрос. Юноша медленно попятился к выходу и ушел тем же путем, что и вошел.
Квентина била дрожь. Он провел ладонями по мокрому лицу.
– Что же ты делаешь, папа? – прошептал Квентин, ненавидя отца и любя его, желая, чтобы он страдал, и отчаянно изыскивая способ спасти Ричарда от него самого.
В конце концов Квентин просто прошел пешком до мотеля, зашел в зал игровых автоматов, изобразив неподдельный интерес к игре. Когда он вернулся в мотель, отцовская машина уже стояла перед их крыльцом. У порога его встретила мама.
– Папа, кажется, заснул, – прошептала она. – Он так устал, бедный. Я дала ему таблетку аспирина и помассировала спину. Он растянул мышцы, когда двигал скульптуры после ухода гостей. Увидимся утром, хорошо?
– Отлично, – кивнул Квентин и направился к своей комнате. Он упал, не раздеваясь, на неразобранную постель и лежал в темноте без сна, окаменевший, напряженный, снедаемый гневом изнутри. Он никогда не спросит отца об этой ночи, и тот никогда ничего ему не скажет. Но это навсегда останется между ними.



ГЛАВА 4


Вокруг нас, в обычном мире, хиппи, по слухам, жили как им заблагорассудится; арабы, как говорили, завладели всей мировой нефтью; ни одно важное общественное событие (даже выпуск студентов из колледжа Маунтейн-стейт) не обходилось без того, чтобы кто-нибудь не разделся догола прилюдно; президент Никсон собирался подать в отставку. Но меня одолевали свои проблемы.
Я пряталась на заросшем папоротниками берегу ручья в компании кошек с фермы, нескольких особенно отважных папиных цыплят и лохматого пса по кличке Бобо. На шее у меня висел старенький папин фотоаппарат. Я пыталась запечатлеть призрак бабушки Энни.
Услышав громкий шорох в кустах лавра на другом берегу ручья, я тут же вскинула фотоаппарат. Из кустов показалась черная, кудрявая голова нашего соседа Фреда Вашингтона. Он схватился за тоненькую веточку, которая явно не могла выдержать его весьма приличный вес, потерял равновесие и шлепнулся на попу. Мистер Фред направлялся к ручью, чтобы наловить мелкой рыбешки к обеду. Его корзина улетела в кусты, увенчав их, подобно короне.
– Чем это ты занимаешься, детка? – крикнул он мне.
Мне было всего восемь лет, и была я умной не по летам, но в эту минуту по-настоящему испугалась.
– Медведь! – заорала я, как будто и в самом деле что-то видела.
Мужчина в панике огляделся по сторонам.
– Беги, детка! – воскликнул он, обращаясь ко мне. Я бросила фотоаппарат и стрелой полетела к нашему безопасному пастбищу на высоком берегу ручья, надежно обнесенному колючей проволокой.
Позже мы с папой ходили на ферму Вашингтонов, и я отдала мистеру Фреду один из маминых домашних кексов и извинилась перед ним. Он добродушно принял и то, и другое. Мистер Фред, бездетный вдовец, жил на пенсию после того, как сорок лет трудился дояром у белого хозяина, владевшего большой молочной фермой. Его пальцы изуродовал жестокий артрит, а негнущиеся колени помнили все дни, проведенные на низенькой скамеечке.
Мы немного посидели у него на веранде, лакомясь маминым кексом и запивая его густым молоком, которое давала корова мистера Фреда. Это его брата-подростка повесили куклуксклановцы после того, как Бетина Грейс сбежала с его дядей Натаном. В те времена в округе было много Вашингтонов, но расисты вынудили почти всех уехать. Остались только упрямые родители мистера Фреда. Они поклялись, что вырастят оставшихся сыновей в округе Тайбер назло убийцам их мальчика, и эти сыновья в конце концов победят.
Когда дети выросли, денег едва хватило, чтобы послать только одного из них в колледж в Атланту. Родители решили, что в город поедет Джона, младший брат мистера Фреда. Джона получил докторскую степень по истории и преподавал в Колумбийском университете. Он посылал брату деньги и подарки, но не собирался покидать Нью-Йорк, чтобы погостить в старом родительском доме.
Мистер Фред мрачно посмотрел на меня.
– Я вовсе не медведь, детка, и не пытайся больше фотографировать меня.
Я торопливо закивала головой. Он коснулся пальцами длинной ссадины у меня на руке, ушел в дом и вернулся с баночкой мази.
– Это бальзам доктора Эйкина. – Он смазал мою рану. – Хорошо помогает, когда у коров соски болят. И ссадины быстрей заживают.
Мазь для коров. Я едва не захихикала и понюхала руку. С этой минуты легкий запах мяты всегда будет связан для меня с прощением.
– Спасибо, мистер Фред, – поблагодарил его папа. – Почему бы вам не зайти к нам сегодня вечером и не поужинать с нами?
Он всегда предлагал это, но мистер Фред никогда не соглашался. Не принял он приглашения и на этот раз, хотя мы наверняка были родней, если Бетина Грейс и Натан родили хотя бы одного ребенка. Наша кровь могла течь в жилах людей цвета карамели, танцующих румбу под бархатными небесами Бразилии, но мистер Фред не имел права разделить с нами трапезу.
Я думала об этом, пока мы с папой шли домой. Единственным достоянием Пауэллов и Вашингтонов стали земли по соседству, всем известная способность придумывать что-то интересное и поразительное умение уходить в неизвестность в поисках приключений, как бабушка Энни. Как бы там ни было, мы легко меняли облик и исчезали.
Я поклялась, что никогда не позволю себе ничего подобного.
Мисс Бетти умирала. Все, включая и ее саму, знали об этом. Она мирно дожидалась своего часа в величественном доме, где она появилась на свет, прислушиваясь к зовущим ее голосам ушедших матери, дочерей, мужа. Мы с папой пришли навестить мисс Бетти, и я стояла возле ее кровати с балдахином, стараясь смотреть не на морщинистое лицо, а на безделушки, украшавшие комнату. Мне уже исполнилось десять, и я чувствовала себя достаточно взрослой, чтобы делать вид, что мне совершенно не страшно, хотя я ужасно боялась смерти.
На столике у кровати стояли игрушечные американские черные медведи, небольшая скульптура медведя и фотография Железной Медведицы. Рядом разместились пожелтевшие фотографии мужа, дочерей и любимого внучатого племянника Джона, которого спас от полиомиелита дух превратившейся в медведицу бабушки Энни. И неважно, верил в это мистер Джо или нет.
– У меня есть для вас новости, мисс Бетти, – негромко произнес папа. – У нас с Викторией будет еще один ребенок. Этого-то мы не потеряем. Нутром чую.
– О, как это замечательно, – слабым голосом пробормотала мисс Бетти. – Вы все так давно ждали прибавления в семье. Держу пари, что с этим малышом все будет в порядке.
Я просияла.
– Надеюсь, что у меня родится сестренка.
– Пусть твое желание исполнится. Еще одна девочка, такая же красивая и сильная, как ты. – Из-за катаракты мисс Бетти почти ничего не видела. Она коснулась холодными тонкими пальцами моего лица, ощупывая каждую черточку, и обратилась к отцу: – Томми, – прошептала она, не теряя своего элегантного южного акцента, – ты был прав на ее счет.
– Вот видите, мисс Бетти.
– Она очень умная девочка, и так внимательно слушает.
Мое молчание часто принимали за вежливое, послушное внимание, хотя на самом деле я едва сдерживала ярость или замышляла какую-нибудь проказу. Как всегда, я не смогла с собой справиться. Мне всегда хотелось задать ей вопрос о гордости Пауэллов, и другого случая, определенно, не представится.
– Вы ненавидите вашу маму за то, что она сбежала с мужчиной? – не в силах более сдерживаться, выпалила я.
Подернутые туманом глаза вспыхнули.
– Ненавидеть ее? Дорогая моя девочка, я скажу тебе кое-что, о чем никто не знает: ни мои братья и сестры, ни мои дети, ни мои внуки. – Мисс Бетти взяла меня за руки и посмотрела мне в лицо. – Моя мать сказала мне, что должна уйти, – прошептала старушка, – и я ответила ей, чтобы она уходила.
От изумления я даже рот открыла. Папа удивленно выдохнул:
– Мисс Бетти?
– Наш отец ужасно с ней обращался. У нее не оставалось другого выхода.
– Но она же была вашей мамой, – настаивала я.
– Я знала, что она меня любит. Если кто-то уходит или умирает, это не значит, что любовь умирает вместе с ним. Иногда она становится только сильнее. И ты чувствуешь это, потому что тебе больно.
Мое молчание стало знаком того, что такое объяснение моему пониманию недоступно. Слабая улыбка шевельнула морщины на лице мисс Бетти.
– Боюсь, что однажды ты сама все поймешь. Все приходят к этому выводу, хотят они того или нет. Наша Медведица знает об этом, не правда ли, Томми?
– Да, мэм, – кивнул папа.
Я моргнула.
– Мисс Бетти, вы думаете, что Медведица говорит с людьми?
– Разумеется. Иначе как я стала бы такой мудрой?
– Но мне она не отвечает.
– Дорогая, она разговаривает с тобой. Медведица исполнена жизнью. Она учит тебя, и ты учишься. Всегда слушай то, что она говорит тебе, и запоминай. Советуйся со своим сердцем. – Мисс Бетти глубоко вздохнула.
В комнату вошла сестра мистера Джона, выполнявшая при ней роль сиделки, величественная и прямая Лузанна Тайбер Ли, не, слишком нас жаловавшая. Она свирепо посмотрела на нас.
– Ей пора спать, – грубо объявила Лузанна, обдав нас ароматом духов “Шанель номер 5” и псины. Она обожала своего бигля Ройяла Хэмильтона, названного так в честь ее сыновей Ройяла и Хэмильтона, и везде водила его за собой. Эр-Эйч, как все его называли, дружелюбно помахал нам хвостом.
– Берегите себя, – шепнул папа, наклонившись к мисс Бетти, чтобы поцеловать ее в лоб.
– И ты береги себя и всех своих любимых, включая и нашу Медведицу, – прошептала в ответ мисс Бетти, но смотрела она на меня.
– Буду беречь, – тихо пообещала я.
Пока мы шли к нашему пикапу по тенистой подъездной дорожке, я заметила, что папа трет угол глаза.
– Не плачь, – торопливо попыталась я утешить его, сжимая большую мозолистую руку. У меня на глазах тоже выступили слезы.
– Сама не плачь, – улыбнулся мне в ответ отец.
– Куда уходят люди, когда они умирают?
Папа подумал немного, а я прислушалась к ритму наших шагов, звучавшему как метроном.
– Я думаю, что мы можем идти туда, куда захотим, – наконец ответил мне папа. – Уверен, что мисс Бетти отправится к истоку ручья и составит компанию бабушке Энни.
Я все еще верила, что если однажды посмотрю на скалы на другом берегу ручья, то увижу бабушку Энни в образе медведицы, так что ответ отца поднял мне настроение.
– Тогда мне придется наблюдать за двумя медведицами, – сказала я задумчиво.
Папа засмеялся, поднял меня и поцеловал в щеку.
* * *
Мисс Бетти умерла во сне около полуночи. Мы с папой и еще человек двадцать мужчин расположились лагерем вокруг Железной Медведицы. Прошел слух, что мистер Джон нанял бригаду рабочих, чтобы разрезать скульптуру автогеном еще до зари. Он считал себя вправе так поступить, потому что тетушка скончалась и завещала скульптуру ему, доверив поступить с ней так, как он сочтет правильным. С точки зрения мистера Джона, лучшим решением было избавиться от Железной Медведицы как можно скорее.
В голове у меня шумело от усталости. Я прислонилась к папе, который завернул меня в одеяло, чтобы уберечь от холодной ночной росы позднего лета. Я то засыпала, то рассматривала странные тени, отбрасываемые на Медведицу фонарями сидевших возле нас мрачных и грубых на вид мужчин. Были среди собравшихся и фермеры, но костяк группы составляли современные отшельники, ни за что не соглашавшиеся жить в городе, предпочитая его комфорту самые далекие лесные уголки. Они курили, жевали табак, сплевывали, некоторые прикладывались к фляжкам. Они пришли только потому, что прослышали, будто Тому Пауэллу понадобилась помощь.
Я ничего не понимала и уже собралась высказаться по этому поводу, когда подъехал грузовик. Все мужчины встали. Я тоже. Вцепившись в одеяло, я смотрела, как к нам идут мистер Джон и рабочие. Мистер Джон выглядел очень хмурым и резко размахивал руками.
– Томми, скульптура отправится туда, где ей и место, – на помойку. Прочь с моей дороги.
– Я не позволю тебе так поступить, братец, – произнес папа, выходя вперед.
Мужчины сомкнули ряды и с вызовом смотрели на мистера Джона. Высокий, бородатый горец пробурчал:
– Как Том Пауэлл сказал, так и будет.
Лицо мистера Джона все гуще наливалось краской. Он остановился, нервно оглядел собравшихся вокруг отца мужчин, отлично понимая, что у каждого из них есть либо нож, либо револьвер, припрятанный в кармане комбинезона или охотничьих штанов, и они не побоятся пустить оружие в ход.
– Послушайте, парни, это не ваша проблема и не ваша война. Железяка принадлежит мне. Я имею право делать с ней все что захочется. А я намерен навсегда убрать ее прочь с моих глаз.
– Я заберу ее у тебя, – вмешался отец, – увезу Медведицу сегодня же и поставлю на моей ферме. Ты сможешь всем сказать, что она просто испарилась и все.
– Нет. Я хочу, чтобы это чудовище было уничтожено.
– Тело мисс Бетти еще не остыло, а ты уже готов разделаться с тем, чем она так дорожила.
– Я проявил свое уважение, позволив Медведице простоять здесь целых десять лет, тем самым исполнив свой долг.
– Этот долг нельзя ограничить временем, Джонни. Если ты вырвешь из земли скульптуру, здесь поселится зло. Сейчас ты не в состоянии размышлять здраво.
– А что ты станешь с этим изваянием делать?
– Буду смотреть на Медведицу, думать и чувствовать. Ты можешь ненавидеть ее, но это уже не имеет никакого значения. Знаешь, как нельзя поступать по отношению к любому произведению искусства? На него нельзя плевать.
Мистер Джон молчал. Надежный, непоколебимый, он создал имя себе и своей семье. Зачем ему какие-то чувства!
– Я продам тебе Медведицу, – наконец проговорил он. – Если ты так веришь в этого монстра, ты за него заплатишь.
Папа уже оплатил стоимость скульптуры за те десять лет, что он ухаживал за ней, но он быстро согласился:
– Хорошо. Назови твою цену.
– Двести долларов.
– У меня нет таких денег. Я могу платить тебе по двадцатке в месяц.
– Сорок долларов в месяц. Решай. Медведица останется здесь, пока ты не заплатишь все.
Мистер Джон пытался наказать моего отца за то, что он унизил его перед этими работягами. Папа тяжело сглотнул.
– Сорок в месяц. Договорились. И осенью я заберу Медведицу к себе.
Они обменялись рукопожатием в свете фонарей, а остальные стояли и смотрели, безмолвные свидетели самой странной сделки в истории Тайбервилла. Меня даже затошнило от волнения, во рту почему-то появилась горечь. Сорок долларов в месяц казались мне целым состоянием. А если маме понадобится лекарство? Она уже три раза теряла ребенка, и ей очень хотелось сохранить этого.
Окружающий мир со своей быстротой вдруг вызвал во мне приступ ужаса. Мисс Бетти ушла туда, откуда не возвращаются. Я пыталась представить ее дух, плывущий вверх по каньону над ручьем, встретившийся с родственниками, в том числе и с медведями. И что в этом хорошего? Я посмотрела вверх на Железную Медведицу. “Объясни мне”, – попросила я. Но ничего не услышала.
* * *
Наконец наступила осень. Казалось, прошла целая вечность, но Железная Медведица все же переселилась в “Медвежий Ручей”. Мы отказывали себе буквально во всем, чтобы папа мог каждый месяц выплачивать мистеру Джону по сорок долларов. В первые месяцы беременности мама чувствовала себя достаточно хорошо и часто клала мои руки к себе на живот.
– Ты чувствуешь, как шевелится наш ребенок, дорогая? – говорила она. – Это твой братик или сестричка. Свет ангелов вновь зажегся у меня внутри.
Но теперь, на седьмом месяце, она сильно отекала и сделалась очень бледной. Мы сидели с ней под дубом на заднем дворе, ронявшим на нас глянцевые красные листья.
Мистер Фред подогнал свой трактор, Медведицу стащили по специальным сходням из кузова грузовика и проволокли на задний двор, под деревья, посаженные специально для тени.
– Немного левее, – крикнул отец, перекрывая рев мотора и скрежет медвежьих когтей по деревянному настилу.
Пот заливал ему лицо. Его комбинезон покрывали пятна цемента и грязи. Только этим утром он закончил постамент для Медведицы. Я помогала ему, и на моих ладонях остались ссадины, а в волосах засохла белая краска.
Папа стоял на девственно белом постаменте, широко расставив ноги, размахивая руками, направляя мистера Фреда. Он широко улыбался, будто дирижировал оркестром или стоял перед картиной Дега в Лувре. Папа благодарил небеса. Он был проповедником, призывающим всю неоцененную красоту мира на нашу ферму, потому что мы были избранными.
Никогда я не любила отца сильнее, чем в тот день.
Низкое послеполуденное солнце прорвалось сквозь ребра Медведицы, отбросив странную прозрачную тень к нашим ногам. Мама подалась назад. Она вцепилась в мою руку и молилась про себя. Ее губы шевелились, а глаза не отрывались от отца. Другой рукой она поглаживала живот, словно успокаивала ребенка.
Каждый раз, когда ветер менял направление, дуб сбрасывал новую порцию листьев, и нас окутывала привычная вонь. Запах курятника въелся в мою одежду, в грязь на стареньких теннисных туфлях. Это был запах тяжелой работы и низких доходов. Я боялась, что у мамы снова начнется рвота.
Но она не сводила глаз с папы.
– Наверняка парень, сделавший эту Медведицу, смеется над нами из-за того, что мы так о ней печемся. – В первый и последний раз я услышала от нее слабое подобие критики отцовских действий. Всегда покладистая, она во всем его поддерживала. Папа вовсе не требовал от нее беспрекословного подчинения, но маму так воспитали. Иначе относиться к мужу она не могла. – Надеюсь, что она нас не сглазит. – Мама скрестила руки на животе.
Я молча сжала ее пальцы.
Наступили сумерки. Я любовалась желтыми искрами, порхающими в темнеющем воздухе на фоне пурпурно-черного осеннего неба, словно волшебные бабочки. Отец намертво приваривал Медведицу к постаменту.
– Почему ты вышла замуж за папу? – спросила я как-то у мамы. – Ты думаешь, у него в самом деле лунная пыль в голове? – Кто-то в школе подсказал мне такую мысль.
– Если бы у него в голове была лунная пыль, луна могла бы гордиться этим, – ответила мама. – У некоторых мужчин красивые, большие, но совершенно пустые головы, а вместо сердца сморщенные помидоры. У твоего папы сердце огромное, как мир. Вот почему я вышла за него замуж.
– А деньги у нас остались? Папочка раздает их направо и налево.
– Конечно, остались. – Мама отвернулась, чтобы не встретиться со мной взглядом. – У нас их больше, чем нужно.
Однажды я слышала, как папа говорил какому-то старику, что мечтает превратить курятники в мастерские для художников и скульпторов, чтобы ими пользовались все его друзья.
“А как же мы станем оплачивать счета? – рассуждала я про себя. – Что мы будем есть?” Я принялась грызть ногти и подсчитывать накопленные мной пенни. Мне бы хотелось, чтобы Медведица предупредила меня, что это последняя осень, когда меня будут волновать эти простые вопросы.
* * *
Такого холодного декабря не могли припомнить даже старожилы. В старой ванной, стоявшей на пастбище, из которой пила воду дойная корова, купленная у мистера Фреда, замерзла вода. Папа решил, что неплохо иметь собственное молоко, если скоро в семье появится еще один ребенок.
В эту субботу он поднялся еще до рассвета, и я вместе с ним. Мы накормили кур, подоили корову. Мама уже в ближайшее время должна была родить, и так вымоталась, что неделю не вставала с постели. Она не позволила папе отвезти ее к врачу, а он не просто выполнял все ее желания, он следовал им буквально.
Я запомнила его слова:
– Каждый по-своему представляет себе бога. Твоя мама считает, что и без того слишком много себе позволила, разрешив мне отвезти ее в больницу, когда ее укусила змея. Если встать на мамину точку зрения, то ей нельзя снова сердить господа.
– Может быть, тебе следовало заставить ее показаться врачу? – с тревогой предложила я. – И тогда бог рассердился бы за это на тебя. Или мне сказать богу, что это я ее заставила пойти? Уверена, он не станет сердиться на ребенка.
Папа смеялся до слез.
– Разве ты не знаешь, что бог – это произведение искусства и его нельзя раскрашивать так, как тебе вздумается? У бога твоей мамы уже лицо покраснело, так он хохочет над твоим здравым смыслом.
В субботу папа подрядился отвезти сено какому-то фермеру в соседний городок. За это неплохо платили, хотя, разумеется, отец ни словом не обмолвился о том, что нам нужны деньги. Все, что позволяло отвлечься от выращивания цыплят, доставляло ему ни с чем не сравнимое удовольствие. Прежде чем уехать, он прилепил листок бумаги с номером работодателя на большой черный телефон, висевший на стене в кухне.
– Если мама почувствует себя плохо, – сказал он мне, – или тебе просто покажется, что ей нехорошо, позвони парню, на которого я работаю. Он передаст мне, и я сразу же приеду.
– Я позабочусь о маме, – твердо пообещала я, стараясь сделать вид, что мне уже наскучила тревога в его глазах, хотя мое сердце готово было разорваться от страха перед такой ответственностью.
Папа уехал. Я сделала тосты, собрала для мамы поднос с завтраком, не забыв про ею же сваренное варенье и стакан с парным молоком. Она съела лишь половинку тоста и выпила чуть-чуть молока. Когда мама отказалась от всего остального, я посмотрела на пищу так, словно она подвела меня.
– Я испеку для тебя оладьи, – предложила я. – От них тебя не будет тошнить.
Мама заметила выражение моего лица и протянула ко мне руку.
– Детка, – ее нежный голос звучал еле слышно, – иди ко мне и согрей меня. Все в порядке, не волнуйся.
– Сначала сделаю оладьи, – твердо повторила я.
– Не надо. Иди сюда, малышка.
Я сдалась и свернулась калачиком рядом с ней. Я гладила ее огромный живот, натянувший ночную рубашку. Мама удовлетворенно вздохнула и задремала. Между ее бровями залегла складка. Я положила руку ей на грудь, считая удары сердца. Мама казалась такой слабенькой по сравнению со мной. Когда солнце поднялось высоко, я тоже заснула.
Ее резкое движение разбудило меня. Потоки солнечного света заливали комнату, так что я спала не слишком долго. Мама тоже не спала. На ее лбу выступили капельки пота, она тяжело дышала, прикрыв глаза. Я вскочила с постели и увидела, что ее пальцы вцепились в одеяло.
– Мама? Мама! Я звоню доктору!
– Нет. – Она расслабилась. Ее взгляд остановился на мне. Ей удалось улыбнуться. – Со мной все в порядке. Я скажу тебе, что ты должна сделать. Иди и позвони мисс Мэпл. Ее телефон есть в справочнике. Я хочу, чтобы она пришла и посидела со мной.
Роберта Мэпл помогала мне появиться на свет. Папа ничего не говорил о том, что я должна ей звонить.
– Я… Я лучше позвоню папе. Папочка велел мне.
– Но я не больна. Разве я не сказала бы тебе об этом?
– Но, мама…
– Тс-с. Звони мисс Мэпл.
– Я думала, что она приходит только тогда, когда на свет появляются младенчики. Разве ты… – Я умолкла, напуганная этим предположением. – Мама?
– Сегодня у меня еще не будет ребенка, дорогая, – быстро проговорила мама, улыбаясь мне наигранно весело. – Наш малыш должен появиться к Рождеству. А теперь беги, позвони мисс Мэпл. Мне просто нужна компания.
Совершенно сбитая с толку столь противоречивой информацией, я спустилась вниз, влезла на табурет, чтобы дотянуться до телефона, и набрала номер Роберты Мэпл. Та пообещала прийти сразу. Я взяла листок с рабочим телефоном папы и долго разглядывала его, как будто цифры могли дать мне совет.
Я сунула листок в карман комбинезона, вернулась к маме и сидела с ней, пока не пришла миссис Мэпл. Это было худшее решение из тех, что я приняла в этот день.
От ужаса я окаменела. По приказанию миссис Мэпл и Сью Ти следующие три часа я безвылазно просидела в кухне, старательно прислушиваясь к тому, что происходило наверху. Услышав, как закричала мама, я немедленно влезла на табурет и набрала заветный номер. Мне ответил мужской голос.
– Передайте Тому Пауэллу, чтобы он немедленно ехал домой, – выпалила я и тут же бросила трубку.
Потом я достала с полки телефонный справочник Тайбервилла. У меня так тряслись руки, что я едва сумела найти нужную страницу с телефонами врачей.
Пусть мама злится на меня всю оставшуюся жизнь, мне уже все равно. Я набирала номер, когда Сью Ти Харпер вырвала трубку у меня из рук. Помощница миссис Мэпл была женщиной жилистой, зубы у нее выдавались вперед, как у зайца. В этот день она надела просторный коричневый брючный костюм. Сью Ти смотрела на мир суровыми глазами жительницы гор, давно лишившейся всяких иллюзий.
– Что ты делаешь?
– Я звоню доктору!
– Она звонит доктору! – Сью Ти передразнила меня высоким тонким голоском. – Господь всемогущий, девочка, у твоих родителей нет денег на доктора!
– Он все равно приедет!
– Ты будешь делать то, что тебе велено. Оставь телефон в покое. Господь позаботится о твоей маме. А ты сядь на крылечке и молись.
– Папа заработал деньги. Я звоню доктору.
– Ему никогда не заработать столько, сколько нужно заплатить врачу. – Сью Ти махнула рукой в сторону пастбища. – Он потратил столько денег на богомерзкое чудище в образе медведя. Если хочешь жаловаться, жалуйся на него, понятно? Твоей маме доктор не по карману, а ей сейчас он очень бы пригодился. Но бедняжка Виктория знает, что твой папочка выбросил докторские деньги на этого поганого идола.
Я чуть отступила, глядя на нее во все глаза. Чему верить? По лестнице прогрохотали тяжелые шаги. В кухню вошла миссис Мэпл, неся что-то в окровавленной простыне.
– Убери ее отсюда, – велела она Сью Ти.
Та схватила меня за руку, но я вцепилась рукой в толстую металлическую планку у мойки, куда вешали полотенца. Сделанная предками Фреда Вашингтона, она была такой же, как они – крепкой, черной, выносливой.
– Черт бы тебя побрал, девчонка! – крикнула Сью Ти, пытаясь оторвать меня от железки.
А я не сводила глаз с маленького неподвижного свертка, положенного миссис Мэпл на кухонный стол.
– Убери ее отсюда, я тебе сказала! Мне необходимо вернуться наверх!
Сью Ти крякнула, дернула посильнее, и я упала на пол. Пока я поднималась, она успела выволочь меня на улицу, выбросила мне пальто и заперла стеклянную дверь. Я прижалась лицом к неровному стеклу. Сью Ти подбежала к столу, отвернула уголок простыни. Я увидела крошечное, неподвижное личико. Когда женщина снова прикрыла его, я сначала удивилась, потом меня охватила ярость. Что она делает! Мамин малыш задохнется!
Выбрав полено из длинной поленницы у крыльца, я разбила стекло. Сью Ти развернулась и всплеснула руками, когда я просунула руку и открыла задвижку.
– Вон отсюда! Вон! – закричала она. – Что ты себе позволяешь?
Я ловко обогнула ее, но Сью Ти схватила меня за воротник пальто. Полено я по-прежнему держала в руках и ударила ее в подбородок. Женщина взвизгнула, выпустила меня, развернулась и в ярости указала на сверток.
– Хочешь влезть во все это? Да ради бога! Твой маленький братик мертв. Это его тельце лежит здесь! Ну что, теперь ты будешь меня слушаться и уйдешь наконец?
Я застыла на месте. Деревяшка выпала из моей руки. Я не могла собраться с мыслями, отказываясь слышать то, что мне говорили.
– Сью Ти! – крикнула сверху миссис Мэпл. – Ты мне нужна здесь!
– Я скоро вернусь, и для тебя будет лучше, если к моему возвращению тебя здесь не окажется, – с этими словами Сью Ти выбежала из комнаты.
Медленно переставляя ноги, я подошла к столу, протянула руку и отбросила простыню. Она упала. Передо мной лежал он, мой маленький братик, синевато-розовый, с закрытыми глазами. Его крошечное личико было неподвижным, как у спящего котенка. Я не видела мертвого ребенка. Я видела моего брата. Мой брат. Не мертвый. Только не этот. Он же нормального размера. Я не позволю ему умереть.
Подхватив тельце вместе с простыней, я выбежала из дома. Когда с птицефабрики Тайберов привозили маленьких цыплят, в общей куче всегда были задохнувшиеся. Папа брал их столько, сколько мог унести, и я ему помогала. Мы окунали их в холодную воду в корыте на скотном дворе. Иногда шок оживлял их, иногда нет. Но мы всегда пытались.
Туда же я и направилась с малышом. Он был совершенно безжизненный, вялый, но я бежала со всех ног. Я упала на колени и опустила его вместе с простыней в ледяную воду, подержала секунду, вынула, затем опустила снова.
Это не помогло. Я извлекла его из простыни и опустила голенького. Всего один раз. Не в силах повторить этого, как мне казалось, несправедливого и жестокого по отношению к его крошечному, морщинистому тельцу, действия. Но братик оставался таким же мягким и неподвижным, как набитая соломой кукла.
Что же делать, что делать? Я расстегнула пальто, прижала его к груди и побрела через двор. Отвага сменилась страхом и отчаянием. Слезы застилали мне глаза. Я ничего не видела, поэтому зацепилась за что-то и рухнула на бок. Оказалось, что я наткнулась на цементный постамент Железной Медведицы. Я лежала на спине, пытаясь отдышаться, Медведица нависла надо мной. Я оказалась под самой ее головой. Составляющие ее части укрывали меня от холодного серого неба.
– Это все из-за тебя! – крикнула я. – Ты забрала деньги, которые мы могли заплатить врачу!
И тут младенец, прижатый к моему комбинезону, вдруг шевельнулся. Я села и заглянула внутрь. Меня затрясло. Мой братик вцепился крошечной ручкой в мою рубашку, открыл рот и издал слабый, похожий на мяуканье звук. Я подняла глаза на Медведицу. Неужели она услышала меня и почувствовала себя виноватой?
Я боялась пошевелиться, боялась сделать малышу больно, лишить его жизни теперь, когда он только начал жить. Так я и сидела у железной скульптуры, завернувшись в пальто, и смотрела на дом. В голове у меня крутилась одна-единственная мысль: пусть кто-нибудь придет и скажет, что с мамой тоже все в порядке. Медведица спасла младенца. Медведица спасет и ее. Иначе все лишается смысла.
Очень скоро подъехал отец, остановился у крыльца, выскочил из грузовика, не закрыв за собой дверцу, и вбежал в дом. Я хотела встать и пойти за ним, но у меня слишком тряслись колени. Я снова села на бетонный постамент и стала ждать. Мальчик продолжал плакать и заворочался настойчивее.
Папа наконец вышел из дома и направился ко мне. Мне хватило одного взгляда на его лицо, чтобы внутри все заныло. Когда он подошел, я заплакала. Я открыла пальто, чтобы он мог видеть своего сына.
– Он не умер, папочка. И с мамой все в порядке, правда? Я пыталась позвонить доктору.
Отец тяжело опустился рядом со мной и обнял меня за плечи. Другой рукой он коснулся головы малыша.
– Мы можем надеяться только на одно чудо, – прошептал он. Его голос дрогнул, и отец заплакал, прижимая меня к себе.
Меня словно оглушили. Ему не пришлось говорить мне, что мама умерла. Я почувствовала странную пустоту под кожей, вокруг сердца. У нас не оказалось денег, чтобы заплатить врачу, потому что папа свалял дурака, и мамина вера в бога убила ее. А папа и Железная Медведица не помешали этому. Охваченная ужасом, я сухими глазами посмотрела на скульптуру. Она не спасла моего брата. Она убила мою мать.



ГЛАВА 5


Квентин сидел на кирпичном крыльце у входа в многоквартирный дом. Сгущались осенние сумерки, но он пытался читать при свете уличного фонаря. Достав было сигарету из кармана куртки, он тут же спрятал ее обратно. Миссис Зильберштейн или еще кто-нибудь из старушек-соседок обязательно расскажут матери, если увидят его курящим. Они, казалось, не замечают торговцев наркотиками и попрошаек, торчащих на каждом углу, но спокойно пройти мимо Квентина Рикони, затянувшегося обычной сигаретой, не могут, по-прежнему заботясь только о тех, кого знают.
Держаться подальше от любых неприятностей, даже самых пустячных, стало его жизненным кредо. Квентину остался всего год до окончания школы, и учителя в Сент-Винсенте утверждали, что ему можно выбирать любой университет. Он представлял себя в Массачусетском технологическом университете.
С точки зрения юноши, там готовили самых лучших инженеров.
Квентин хлопнул учебником по колену и раскрыл его. Сконцентрировавшись на занятиях, забыв обо всем, он не услышал громкого стука каблучков Карлы Эспозито.
– Квентин! Только тебя мне и не хватало, – негромко воскликнула она. Квентин изумленно поднял голову.
Благодаря высоким каблукам Карла почти догнала его в росте. Грива черных волос легко падала на плечи. Коротенькая джинсовая юбочка, ярко-розовая блузка и длинный кожаный пиджак довершали картину. Бюстгальтера под блузкой, разумеется, не было. Карла сильно подвела глаза, на губах сверкала ярко-розовая помада того же оттенка, что и лак на длинных ногтях. Ей недавно исполнилось пятнадцать, но выглядела она на все тридцать. Если бы Альфонсо увидел дочь в таком виде, то немедленно бы отправил ее в исправительную школу.
Карла уселась на ступеньку ниже Квентина, глубоко вздохнула и прижалась весьма внушительным бюстом к его бедру. Не так давно они оба расстались с невинностью под одним из деревьев в парке. Все произошло так быстро, что они оба лишь испытали неловкость. Но теперь регулярно улучшали свои показатели при каждом удобном случае.
– Снова отключили электричество? – негромко поинтересовалась Карла.
Квентин мрачно уставился на страницу учебника, потом кивнул.
– А я не сомневалась, что со счетами у вас все в порядке.
– Оказалось, мама посылает старику больше денег, чем я думал. Она скрывала это от меня. Он предлагает свои работы галереям за пределами штата. Не скажу, что ему удается их часто продавать. Черт, да мой папаша с трудом оплачивает расходы на перевозку своих железок. Потом ему пришлось поменять сварочный аппарат и другое оборудование. Вот почему мама отправила ему больше денег. Мне следовало догадаться об этом, когда она нашла себе еще одну работу. Два вечера в неделю она работает в книжном магазине.
– Ты можешь заниматься у меня. Отец сегодня поздно вернется.
– Спасибо за приглашение, но я что-то не в настроении.
– Настроение может измениться. – Она просунула было руку ему между ног, но Квентин остановил ее. И все же он смотрел на нее с вожделением. Вздорная, амбициозная, но верная Карла всегда старалась сделать его счастливым, не разбирая, идет ему это на пользу или нет.
Улыбка Карлы стала еще шире.
– Попался! Что это у нас тут такое? – Но она столь же быстро увяла, когда Квентин покачал головой. – Ну прошу тебя, пойдем туда, где нет света. Пожалуйста. Мы можем остаться у тебя, пока твоя мама не вернулась. Давай поиграем в доктора в темноте.
– Именно так все вокруг и обзаводятся детишками, которые им совершенно ни к чему.
– Только не я. – Карла похлопала себя по карманчику юбки. – Я украла резинки в магазине “Тиволи”. Эта русская старуха отвернулась, и я стащила их из ящика рядом с кассой.
– И это дочка детектива!
– Я вовсе не хочу забеременеть. Мы обязательно выберемся из этого района, мы переедем на другой берег. Будем жить рядом с Центральным парком, в пентхаусе. И шофер! – Она игриво повела плечами. – Разве я похожа на уроженку Бруклина? – Карла выиграла несколько местных конкурсов красоты и даже снялась для каталога готовой одежды, которую продавали в магазине за углом. Она снова сжала бедро Квентина. – Не волнуйся из-за счетов за электричество. Это не имеет значения. Не хмурься. Я могу тебя развеселить. Не люблю, когда ты такой.
– Мне хочется биться головой о стену. Я прямо взрываюсь.
– Но это же только свет!
– Мне осточертело, что у нас постоянно отключают электричество. Я не могу больше смотреть, как мама с понурым видом разглядывает счета. Мне противно, что она не может смотреть в глаза бакалейщику, потому что он отказывается отпускать ей в кредит. Мой старик каждый год обещает, что дальше будет лучше. В прошлом месяце он выставлял свои скульптуры в большой галерее. Люди смеялись над ними. Всегда находятся такие, кто балдеет от его работ и приобретает их, но их до обидного мало. Ричард Рикони опередил свое время. Так ему говорят. Кто знает? И кому до этого дело? Он, видите ли, неделю не спал. Я хочу, чтобы все было, как полагается, ты понимаешь? Я никогда не буду давать невыполнимые обещания. Я несу ответственность за то, что делаю. – Квентин уже почти кричал. Он схватил Карлу за плечи. – Я мужчина, мужчина, и у меня есть обязанности. Я не могу ничего поделать с электричеством, но я же не бездельник!
Карла взяла его за руку.
– Ты же знаешь, что я люблю тебя! Я хочу помочь!
– А я тебе уже сотню раз твердил, что я не хочу твоей любви и не хочу твоей помощи. Поняла?
– У тебя теперь другая девчонка! Вот почему ты так говоришь! Да я ее убью на фиг, как только узнаю, кто она!
Квентин обнял Карлу и вздохнул.
– Нет никакой другой девчонки. Я просто не хочу, чтобы меня кто-то любил. Никакая девчонка. Ни ты, ни кто-либо еще.
– Но почему?
– Мне не нужна любовь. Что в ней хорошего?
– Когда-нибудь я выйду за тебя замуж!
– Хочешь замуж? Так найди себе мужа. Но я на тебе не женюсь. Никогда. Я не верю в брак.
– Врешь!
– Можешь думать, как тебе нравится. Но хватит об этом. Все, завершили. – Квентин выпрямился, давая понять, что еще одно слово, и он встанет и уйдет. Они спорили так уже не в первый раз. Ему никогда не удавалось убедить Карлу, но он не сдавался.
Девушка резко встала. Ее лицо побелело, она сжала кулаки.
– Черт тебя побери! Я поняла, в чем дело. Ты надеешься, что в будущем году отправишься в какой-нибудь шикарный колледж и никогда сюда больше не вернешься, а я так и останусь дочкой нищего полицейского из Бруклина, о которой ты даже не вспомнишь. Но ты не так уж умен, Квентин Рикони. Ты ничего не знаешь, даже не знаешь, где твоя мама на самом деле работает по вечерам!
Квентин тут же вскочил, охваченный неясной тревогой.
– Что ты сказала?
Глаза Карлы вспыхнули, потом в них блеснули слезы, и гнев вдруг как-то разом утих.
– Проклятье, – выругалась она сквозь зубы. Не собиралась она ничего рассказывать.
– Что ты имеешь в виду?
– Квентин, я… Черт, вот черт. – Карла ссутулилась. – Это папаша обо всем разнюхал. Копы всегда о таком узнают. Он пытался отговорить твою мать, но она и слушать не захотела и заставила его пообещать, что он никому не расскажет. Анджела уверяет, что это ненадолго.
– Говори же!
Губы Карлы дрогнули.
– Она ведет счета для Маклэндса.
Для этого кровососа-ростовщика! Маклэндс, подобно безжалостному ненасытному пауку, держал в страхе весь квартал. Доходило до того, что должникам, не погасившим долги в срок, ломали руки и ноги.
Квентин быстро проводил Карлу до ее дома, поцеловал в темноте у лестницы.
– У меня еще есть дела, – бросил он на прощание развернулся и ушел, оставив плачущую Карлу.
Идя по темным городским улицам, где никому не следовало бы бродить в одиночку, Квентин смотрел на звезды, чтобы чувствовать себя увереннее. Ночь в этой части Бруклина пахла бензином, машинным маслом, подземкой и помойкой. Фонари смотрели сверху желтыми глазами. Квентин угрожающе ссутулился и засунул руки поглубже в карманы джинсов. В одной руке он сжимал маленький пистолет, в другой стилет.
Из глухой темноты переулка вынырнул мужчина.
– Эй, что это ты здесь разгуливаешь? Ты чей? Он протянул было руку к плечу Квентина.
Тот мгновенно выхватил стилет, острое лезвие застыло в миллиметре от шеи незнакомца.
– Я вырежу тебе сердце, – спокойно предупредил он.
– Полегче, полегче. – Мужчина поднял руки, попятился, развернулся и бросился наутек.
Квентин убрал нож и снова двинулся в путь. Он шел быстро, но колени у него дрожали. Длинный, черный “Камаро” резко затормозил на углу. Квентин подошел и сел в него. Джонни Сиконе, смуглый крепыш с лохматыми черными волосами, покосился на него.
– Думаешь, у тебя хватит духу сделать это?
– Да, черт побери. – Квентину едва хватило воздуха, казалось, что его легкие заполнены водой. Он вытер вспотевшие ладони о джинсы.
Они проехали в богатый квартал и медленно двинулись вдоль красивых старинных домов, рассматривая дорогие автомобили, стоящие у тротуара.
– Давай, – скомандовал Джонни. – Нам нужен вот этот.
Квентин выбрался из машины и подбежал к небольшому темному “Мерседесу”. При помощи крохотной отвертки он вскрыл дверцу и оказался в салоне элегантного седана. Еще одно точное движение, и мотор заурчал. Квентин вел машину обратно в Бруклин, Джонни ехал следом. Угнанный “Мерседес” плавно скатился вниз, в подвал, в нелегальную мастерскую Гуцмана.
– Господи ты боже мой! – выдохнул Гуцман, когда распахнул ворота гаража и увидел “Мерседес”. Он смеялся, бормотал что-то одобрительное себе под нос по-немецки. Потом достал из кармана пачку стодолларовых купюр и хитро взглянул на Квентина. – Будешь еще работать на меня?
– Да.
Гуцман явно колебался.
– Слушай, можешь считать меня дураком, но я должен тебе кое-что сказать. Твой отец не захотел бы, чтобы ты это делал.
– Вы собираетесь ему рассказать?
Ледяной голос Квентина вонзился в медлительного, неповоротливого Гуцмана как нож в масло. Металлические нотки угрозы слышались весьма явственно. Гуцмана всегда интересовали лишь свои дела. Его вполне устраивали кражи без огласки и без лишнего шума. На губах толстяка снова заиграла улыбка, маленькие глазки хитро сощурились.
– Я ничего не скажу. Сам будешь разбираться со своим отцом. – Он пожал плечами.
Квентин отправился домой, в кармане лежали деньги, колени у него тряслись, его отчаянно тошнило. De minimis non curat lex – Закон не занимается мелочами. Квентин надеялся, что так оно и есть на самом деле, потому что теперь он воровал машины. Он больше не был мечтателем, как его папа, чей образ превращался в груду обломков прямо на глазах сына. Теперь Квентину придется самому заботиться о семье, разрывая узы, оказавшиеся ненужными.
Юноша сказал матери, что Гуцман повысил его до помощника механика и прибавил зарплату. Он прямо заявил ей, что знает о ее работе на Маклэндса, и хочет, чтобы она оттуда ушла. Ему вполне по силам компенсировать потерю в деньгах за счет прибавки в гараже.
Мать с явным облегчением смирилась с его решением. Ей было противно и стыдно работать на ростовщика, к тому же она все время боялась, что об этом кто-нибудь узнает. Их семья нуждалась в помощи Квентина, теперь Анджела не могла этого отрицать. Он хорошо учится, отметки у него отличные, так что плохого в том, что Гуцман повысил его и прибавил денег?
Она все время чувствовала себя уставшей, одинокой, разбитой. Постоянно растущее отчаяние Ричарда приводило ее в ужас. Часто по ночам они часами разговаривали по телефону. Анджела пыталась успокоить и подбодрить мужа.
Ей казалось, что жизнь загоняет ее в угол.
– Я должна поблагодарить мистера Гуцмана, – проговорила она с достоинством.
– Незачем, – ответил Квентин со странной усмешкой. – Я отрабатываю эти деньги.
И с этих пор Квентин угонял машины. Он отлично с этим справлялся и давал матери столько денег, сколько мог, чтобы не вызвать ее подозрений. Остальные хранил в своей комнате. Карла узнала о том, что Квентин угоняет машины от подружки Джонни Сиконе. Она одновременно боялась за него и гордилась им. Квентин дал ей сто долларов, и она ему все простила.
* * *
Ночами юноша лежал в постели и не хотел засыпать. Хорошо было бы обойтись совсем без сна. Снились только кошмары, в которых его убивали на улице. Квентин написал длинное письмо родителям, рассказывая обо всем и прося у них прощения, запечатал его и спрятал среди романов и исторических книг о войне, заполнявших книжные полки в его спальне. В последнее время эта тема его очень увлекала: люди и машины уничтожения, героические поступки, идеалы, смерть во имя родины и господа. Его дед погиб во время Второй мировой войны как герой. А не как угонщик автомобилей.
Квентин вышел из дверей гаража Гуцмана – легального, а не подпольного, – воспользовавшись перерывом в работе. С него ручьем тек пот. Брызги черной краски испачкали джинсы и футболку. Он сполоснул лицо водой из-под крана на улице. В этот момент Квентин заметил пикап отца.
Он медленно выпрямился. Ричарду Рикони недавно перевалило за сорок, волосы на висках начали седеть. Годы тяжелой жизни избороздили лицо морщинами. В его чертах пропала былая мягкость. Глаза смотрели холодно и сурово, блеском напоминая сталь.
– Садись в машину, – велел отец. – Я хочу, чтобы ты кое с кем познакомился.
С минуту Квентин стоял, не двигаясь с места. Отец вернулся в город среди недели с таким выражением лица только ради того, чтобы его сын с кем-то познакомился? У Квентина по спине побежали мурашки. Что-то случилось, причем плохое. Он отбросил волосы с лица и процедил сквозь зубы:
– Ну, конечно, как тебе будет угодно. Я ведь здесь не вкалываю, а вроде как прохлаждаюсь, – с этими словами он сел на переднее сиденье и замолчал.
Пока они ехали, Ричард не проронил ни слова. Его старая клетчатая рубашка и брюки цвета хаки были прожжены в нескольких местах искрами от сварки. Он опалил волосы надо лбом. Определенно, отец ушел из мастерской, не тратя лишнего времени на сборы.
Квентин напряженно ждал неприятностей. Он едва замечал, как они ехали по Бруклину, проезжая мимо кварталов то побогаче, то победнее. Иногда на улицах становилось больше белых, иногда темнокожих, прохожие то улыбались, то хмурились, а пикап все подпрыгивал на неровной мостовой огромного города, полного людей. Наконец отец свернул к воротам кладбища, где могилы и небольшие склепы располагались так тесно друг к другу, что живые с трудом могли протиснуться между ними.
Изумление Квентина росло по мере того, как отец проезжал одну мрачную аллею за другой. Наконец они остановились в самом глухом уголке этого царства мертвых.
– Нам осталось пройти совсем немного. – Отец ткнул пальцем в направлении низких, простеньких надгробных камней.
Квентин молча шел за ним, сгорая от любопытства, аккуратно обходя могилы. Отец опустился на одно колено и смахнул высохшую листву с красивой мраморной плиты. Юноша подошел ближе и посмотрел вниз.
Имя “Джина Луиза Рикони” было написано среди выбитых на мраморе роз. Судя по датам, она умерла в возрасте восемнадцати лет, а со времени ее смерти минуло четверть века. Отец погладил шершавым мозолистым пальцем надпись.
– Моя сестра, – просто сказал он.
Квентин присел на корточки и уставился на отца.
– А почему ты скрывал ее от нас?
– Я не люблю говорить о ней. Разговорами ее не вернешь. Джина Луиза умерла, когда я был примерно в твоем возрасте. Она была настоящим ангелом. Мне казалось, что другую такую нежную душу не найти, пока не встретил твою мать. Если ты хочешь понять меня, то ключ к пониманию лежит вот здесь. – Он указал на плиту. – В тот год я очень быстро повзрослел.
– От чего умерла твоя сестра?
– От полиомиелита. Джина Луиза задыхалась. Они поместили ее в “железное легкое”. Была видна лишь ее голова. Я прокрадывался в больницу и сидел рядом с ней. Я даже не думал о том, что тоже могу заразиться. Она была единственным, что у меня оставалось в жизни. Когда я смотрел на нее, лежащую внутри этой машины, мне казалось, что ее едят живьем. Но лучше ей не становилось.
– Но аппарат не дал ей умереть сразу.
– Вот так всегда с этими проклятыми механизмами. Никогда не знаешь, то ли любить их, то ли ненавидеть. – Отец помолчал, потом внимательно посмотрел на Квентина. – Я создал Железную Медведицу ради нее. Только из-за Джины Луизы я взял заказ на эту скульптуру.
Квентин только удивленно покачал головой. Папина сестра умерла задолго до появления Железной Медведицы. Отец продолжал:
– Леди из Джорджии, заказавшая медведя, прочла обо мне в журнале общества, собирающего средства на борьбу с полиомиелитом. Я им помогал, чем мог. Чинил костыли, делал скобы. Они упомянули меня в заметке и сказали, что я мечтаю стать скульптором. Эта леди, Бетти Тайбер Хэбершем, так ее звали, прочитала заметку и написала мне. Вся ее семья умерла от полиомиелита. Она хотела увековечить их память. – Отец подробно объяснял, откуда был взят материал для скульптуры, но Квентин его не слушал. К чему он клонит? Старик привез его на кладбище, чтобы рассказать эту историю? Неужели у него все-таки поехала крыша?
Когда отец закончил, Квентин осторожно посмотрел на него.
– И что дальше? Зачем ты мне об этом рассказываешь?
– Потому что жизнь не выбирают. Это дар, и, если ты его промотаешь, второго шанса у тебя не будет. Я никогда не смогу понять, почему Джина Луиза умерла, а я остался жить. Разве я чем-то заслужил это?
– Конечно. Пробил ее час, а не твой.
– Не повторяй мне того, чем тебе забивают голов эти чертовы священники.
Квентин удрученно поднял руки, словно собирался сдаться, но тут его гнев, сдерживаемый столько лет, прорвался наружу.
– Что тебе от меня нужно? Ты ждешь, чтобы я восхитился, дескать, как здорово, что в твоей жизни есть цель и смысл? И как это замечательно, что ты живешь, а твоя сестра умерла? Ты хочешь, чтобы я солгал?
Лицо отца превратилось в каменную маску. Волны ярости наэлектризовали воздух. Они оба поднялись.
– Я приехал сюда не для того, чтобы говорить обо мне. Или сравнивать нас с тобой, – сказал отец. – Сейчас самое главное – это ты. Ты и то, что только ты будешь в ответе, если твоя жизнь пойдет псу под хвост.
– Я и без того несу ответственность за себя и за нашу семью с того самого дня, когда достаточно вырос, чтобы понять: тебя рядом никогда не будет.
И тут отец ударил его по лицу. Короткий, очень сильный удар разбил Квентину губы. Все произошло так быстро, что он даже не успел среагировать. Квентин упал навзничь на могильную плиту и лежал какое-то время без движения, пока у него не прояснилось в голове. Потом он приподнялся на локте, отер кровь с разбитой нижней губы. Отец сел рядом с ним. В его жестком стальном взгляде Квентин не увидел ни капли жалости.
– Ты чертов угонщик, – рявкнул Ричард. Квентин молчал. Он не шевелился, просто смотрел в глаза отцу, ощущая во рту вкус собственной крови. Его захлестнула волна стыда.
– Как ты узнал?
– От старых друзей, знакомых с Гуцманом. Когда ты пошел работать к нему в гараж, я знал, что это может случиться, но молчал. Я сказал себе: “У моего сына есть достоинство. Мать научила его понимать этот мир, я не подавал ему дурного примера. Так что, если Гуцман предложит ему воровать машины, он откажется. Пусть мальчик покажет, на что он способен”. Но ты обманул мои надежды.
Квентин медленно вытер руку о штанину. Его трясло от унижения. Он всегда хотел, чтобы отец гордился им, и, когда осознал, насколько сильно ему этого хочется до сих пор, испытал горькое разочарование. Но годы боли и обид взяли верх.
– Кто ты такой, чтобы читать мне лекции о достоинстве? Ты никчемный отец и никудышный муж. Я угоняю машины, чтобы оплачивать наши счета. Мама всегда скрывала от тебя, как нам без тебя тяжело. А ты даже не удосужился выяснить, как мы выкручиваемся.
И Квентин рассказал и о долгах, и об отключении электричества, и о выселении, и ростовщике Маклэндсе. Наконец он выпалил самое скверное:
– Я знаю, что ты трахал богатую вдову, дававшую тебе деньги, – крикнул Квентин. – Знаю, что ты делал это лишь ради денег.
Гнев на лице отца сменило выражение изумления, а затем и отчаяния. Он закрыл глаза и опустил голову.
– Не смей говорить мне о достоинстве, – продолжал орать Квентин, не обращая внимания на молчание отца. – Просто держись от меня подальше! Ты убиваешь маму, а я уже давно плевать на тебя хотел! Иди, будь гребаным гением-скульптором и следуй за своей долбаной мечтой, но меня оставь в покое!
После долгого молчания отец очень медленно встал, опустил руку ему на плечо, но Квентин отбросил ее.
– Я смогу о себе позаботиться. Чего ты хотел, то и получил! – бросил он.
Отец медленно пошел к пикапу, оставив Квентина сидеть на могильном камне. Хлопнула дверца, он уехал. Спустя минуту рокот мотора стих, стали слышны голоса птиц и шум городского движения. Квентин моргнул, оглянулся, словно очнулся от наваждения.
Он хмуро посмотрел на могилу Джины Луизы. В том, что он сказал, не было ни мудрости, ни желания победить. Он коснулся ладонью камня, под которым лежала его тетка. Мрамор остался единственным напоминанием о девушке с длинными волосами, вдохновившей Ричарда Рикони стать скульптором.
– Что я с ним сейчас сделал? – печально прошептал Квентин.
Молчание мертвых стало единственным ответом.
* * *
– Ну и дела, – объявил Гуцман на следующий день. – Ты уволен. И из этого гаража, и из угонщиков. Уволен. Мне очень жаль. Поверь мне.
Квентин только что пришел на работу и смотрел на него так, будто слова Гуцмана были шуткой.
– Что я сделал? Послушайте насчет вчерашнего дня. Мой старик приехал сюда, у него были проблемы, мне пришлось поехать с ним. Я не сказал никому, что ухожу, это верно, но…
Гуцман махнул огромной ручищей, призывая его к молчанию.
– Ты ничего не сделал. Вчера вечером ко мне пришел твой папа. Предъявил ультиматум: либо я тебя уволю, либо он меня пристрелит. Он мог еще пойти к этому треклятому Альфонсо Эспозито, и тогда бы мне точно смотреть на небо в клеточку. Так что у меня не осталось выбора. С другой стороны, я твоего отца уважаю и уверен, что он желает тебе только добра.
– Есть другие места, где можно работать. Вы знаете, о чем я говорю. Я не остановлюсь.
– Раскинь мозгами! Ты же не похож на тех, кто крадет машины, таких, как Джонни Сиконе. У тебя имеются мозги, ты будешь учиться в колледже. Не рискуй этим. Вчера бог предостерег тебя. Он послал к тебе ангела. Твоего папу. Так что ты должен понять намек.
– Мой старик вовсе не ангел, да и мне слишком поздно меняться. – Квентин развернулся и ушел.
Но он и в самом деле не угнал ни одной машины за все лето и осень. У Гуцмана было относительно безопасное, эффективное предприятие. Квентин знал и других, кому, по слухам, можно было доверять, но все же дал себе время, чтобы все хорошенько проверить. Он поймал себя на мысли, что папа одобрил бы его осмотрительность и методичность, хотя сама идея вряд ли пришлась бы ему по вкусу. Квентин теперь все время думал об отце.
А потом он узнал новости. Отец Александр пригласил его в свой кабинет, отделанный темными панелями, и протянул Квентину конверт из университета. Священник улыбался, а он открыл послание и прочитал, что ему предлагается пройти полный курс обучения. Квентин мог сдать экзамены в школе пораньше и начать учебу весной, если он хочет. У юноши словно гора с плеч упала. Он даже удивился своей реакции. Мама не напрасно верила в него.
А раз она не ошиблась на его счет, возможно, она была права и в том, что верила в отца.
* * *
В этот прохладный октябрьский день он ждал маму у Бруклинской библиотеки, искоса поглядывая на проходивших девушек, мысленно бросая вызов взрослым мужчинам. Внешне невозмутимый, Квентин на самом деле так волновался, что едва мог устоять на месте.
Он поигрывал стилетом в кармане, словно талисманом, прислонясь к стене у высоких дверей в стиле “арт-деко”. В детстве, приходя к матери, он всегда чувствовал себя муравьем, ползущим за хлебными крошками. Когда мама вышла с тяжелой сумкой, полной книг, в одной руке и дамской сумочкой в другой, опираясь на палку, Квентин подошел к ней. Он осторожно отобрал у нее ношу, положил все у ее ног и крепко обнял.
– Что случилось? – Анджела даже задохнулась, вопросительно глядя на сына огромными от тревоги глазами, которые еще увеличивали стекла очков.
Он сделал шаг назад.
– Следующей весной я отправлюсь в Массачусетский технологический, – ответил Квентин.
В глазах матери заблестели слезы. Она вскрикнула, обняла его, прижала к себе. Но в ее радости все отчетливее слышались нотки отчаяния. Она цеплялась за Квентина, ее била дрожь, мать всхлипывала, уткнувшись ему в плечо. Он так удивился, что, поглаживая ее по спине, все приговаривал:
– Мама? Что с тобой, мама?
Анджела постаралась упокоиться.
– Прости, прости меня, прости, – наконец выговорила она. – Это не из-за тебя. Я так счастлива. Моя мечта сбылась. Но… Мне бы так хотелось, чтобы папа находился сейчас здесь. Только… Я так беспокоюсь, Квентин. С ним что-то случилось.
Квентин подхватил ее сумки и повел мать через площадь к скамейке.
– Присядь, отдышись, – велел он, опускаясь рядом с ней. – Что происходит?
– Вчера вечером отец не позвонил. Я весь день пыталась до него дозвониться. – Мать нагнулась и быстро вытерла глаза краем светло-голубой кофточки. – Я уверена, что это все пустяки. Не хочу портить тебе такой день. Честное слово.
– Все в порядке. Расскажи мне поподробнее о папе.
– Ричард очень подавлен. С лета он утратил надежду, у него пропала вера в будущее. Он очень изменился, Квентин, он потерял ту искру, что заставляла его двигаться дальше. До этого он всегда верил в то, что делает, вопреки неудачам в работе, несложившейся карьере, даже тогда, когда чувствовал, что успех невозможен. Но последнее время он сдался, перестал бороться.
Квентин слушал ее слова, и в груди у него рос болезненный ком. Это из-за него отец так изменился, он наказал его, сломал. А ведь он этого совсем не хотел.
– Я одолжу у кого-нибудь машину – Гуцман наверняка мне ее даст – и съезжу к нему сегодня же вечером.
– Я поеду с тобой.
– Ты не возражаешь, если я поеду один? Я останусь у него ночевать. Поговорим с ним, все обсудим. Мы кое-что не уладили. Но это касается только его и меня.
Мать сжала ему руку и пристально заглянула в глаза. На смену тревоге снова пришла надежда, ее мертвенно-бледное лицо опять чуть порозовело.
– Если ты это сделаешь, – сказала она, – то мы это отпразднуем, и твое поступление в университет тоже.
– Я поговорю с ним, обещаю.
– Он говорил мне, что собирается вернуться домой.
Квентин замер.
– Ты хочешь сказать, что отец намерен бросит свою работу?
Мама кивнула.
– И, да простит меня бог, я сплю и вижу, чтобы он ее бросил. Никогда бы не подумала, что скажу это, но я так без него скучаю, и он столько трудился там, совершенно один. Это плохо для него. Если нам только удастся вернуть его домой, мы о нем позаботимся. Он найдет новое место для своей мастерской, мы его снимем. Наш папа сможет начать все сначала. Там он просто слишком оторван от нас.
Квентин выдержал ее взгляд, не дрогнув. Его приняли в университет, и он сможет доказать своему отцу, что у мужчин из семьи Рикони есть будущее. У них обоих есть будущее, а о прошлом следует просто забыть. Квентин встал. Он чувствовал себя уверенно, на сердце у него стало легко.
– Я привезу его домой, – поклялся он.
Квентин подъехал к складу, когда только что стемнело. Гуцман дал ему одну из своих личных машин, узкий красный “Корвет”.
– На счастье, – немец расплылся в улыбке, – студент.
Желтые уличные фонари подняли юноше настроение, он ждал встречи с отцом, но свет в окнах мастерской не горел. Папа наверняка корпел над чертежами. Его пикап стоял у дверей.
Квентин несколько раз нажал на кнопку домофона у дверей, но ответа не дождался. Нахмурившись, он обошел здание, подергал замок на огромных металлических воротах, проверил боковой вход, но все было заперто. Он вернулся к двери у стоянки и снова начал яростно жать на кнопку.
По спине Квентина побежали мурашки. Он пытался обдумать, что же могло случиться. Кто-то увез отца обедать. Папа заснул в маленькой жилой зоне, которую он оборудовал, и просто не слышит звонка. Отец так увлекся наброском или чертежами, что не желает видеть посетителей.
У папы женщина.
Последняя мысль непрошеной явилась Квентину. Как он ее ни гнал, ничего не помогало. Но он не мог взять и укатить обратно в Бруклин, потому что папы не оказалось дома. И вместе с тем ему вовсе не светило сидеть в темноте на пороге склада и ждать, пока отец вернется.
Больше всего ему не хотелось оставаться наедине со своими мыслями. Квентин достал из кармана пару тонких плоскогубцев и ловко, привычным движением открыл замок. Он отворил тяжелую железную дверь, вошел в просторное темное помещение и закрыл ее. Лязг, отозвавшийся эхом под высоким потолком, заставил его вздрогнуть. Папа давно уже не складывал металлолом в этом углу.
Квентин осторожно шел вдоль стены, пока не нащупал выключатель. Вспыхнула лампа, освещая выгородку, служившую отцу и офисом, и квартирой. Двуспальная кровать была аккуратно застелена. Никакой посуды, никаких продуктов, никаких признаков, что здесь недавно ели. Чистая раковина, на плите ничего не стоит. На стене над металлическим столом висела пожелтевшая фотография Железной Медведицы, а рядом с ней копия присланного Бетти Тайбер Хэбершем чека.
Квентин посмотрел на пустые полки и стеклянный потолок, словно отец ради шутки мог сидеть на балке. Он сложил руки рупором и крикнул:
– Эй, папа! Ты ушел или что?
Никакого ответа. Квентин заглянул за угол, в темноту, потом направился обратно к двери, но тут что-то зашуршало под его ботинком. Он нагнулся и подобрал с пола запечатанный конверт.
На нем отец написал крупными печатными буквами:
“ДЛЯ ДЖОИ АРАЙЗЫ. ДЖОИ, ПРОЧТИ ЭТО, КАК ТОЛЬКО ВОЙДЕШЬ. ДАЛЬШЕ НЕ ХОДИ. ПРОЧТИ СНАЧАЛА ЭТО”.
Джои Арайза изучал искусство в одном из местных колледжей. Папа позволил ему устроить в углу небольшую студию. Джои делал стальные ящики, казавшиеся ему вкладом в искусство. Ричарда Рикони он боготворил.
Значит, Джои появится утром. Отлично. Квентин положил конверт на стол и подошел к распределительному щиту на белой стене склада. Он опустил рубильники, вспыхнули мощные лампы под самым потолком, заливая все пространство мертвенным голубоватым светом. Десятки скульптур, сделанных его отцом из металла, уставились на Квентина, сияющие, холодные, раздражающе живые. Может быть, они и в самом деле умеют говорить, как убеждал когда-то отец маленького Квентина?
Он осторожно двинулся в металлические джунгли, чувствуя себя полным дураком. Папа наверняка рассмеялся бы, если бы увидел, как сын крадется, словно скульптуры могли его слышать.
Отец разделил рабочую и сварочную зоны при помощи фрагмента резной железной ограды. Квентин заглянул за эту своеобразную ширму, но не увидел ничего, кроме сварочного аппарата, инструментов и верстаков. Все расставлено по местам, никакого беспорядка. Квентин с облегчением вздохнул и двинулся дальше. – Ладно, я сейчас улягусь на твою кровать и буду ждать, – громко объявил он. – Ты где-то бродишь и когда-нибудь вернешься. – Квентин с отвращением фыркнул и двинулся обратно к жилой зоне, но заметил приоткрытую дверь в ванную комнату. Он вошел и включил свет.
Его отец в коричневой рабочей рубашке и джинсах с прожженными искрами сварки дырочками лежал на спине на щербатом кафельном полу. Лицо было повернуто к двери, к Квентину. Широко распахнутые глаза уже ничего не видели. Волосы чуть растрепались, ноги лежали свободно, левая рука прикрывала грудь. Правая рука была откинута в сторону, сильные, мозолистые пальцы выпустили рукоятку револьвера, всегда валявшегося у отца в машине.
Пол под ним покрывала запекшаяся кровь. Запах стоял как на бойне. Пуля пробила в груди дыру, опалив края. Кусочки плоти испачкали джинсы и рубашку.
Квентин никогда так и не смог вспомнить, что он делал или чувствовал в первые минуты. Он пришел в себя, когда уже сидел на пороге склада в темноте, не двигаясь, не плача.
На его руках засохла кровь. Словно сумасшедший, он пытался нащупать, бьется ли отцовское сердце. Ему только хотелось прикоснуться, исправить то, что столкнуло Ричарда с края скалы, по которой он всегда ходил. Но Квентин уже знал ответ.
“Я убил его”, – только и подумал он.



ГЛАВА 6


Квентин боялся, что мать умрет от горя. Он всё время следил за ней. Анджела не заговаривала о его отце, не рассматривала фотографии, даже не могла говорить о том, что делать с непроданными скульптурами, оставшимися в мастерской. Она уходила на работу, возвращалась, не проронив ни слова, так что посетители библиотеки, не знакомые с ней, принимали ее за глухонемую. Мать исхудала, перестала спать, иногда все ночи напролет просиживала перед маленьким телевизором в гостиной, опустив на колени раскрытую книгу, из которой не прочла ни строчки. Ее глаза оставались пустыми, она словно смотрела на все издалека. В глубине ящика в комоде Анджела хранила предсмертную записку Ричарда. Он оставил ее в отдельном конверте, оказавшемся внутри письма, предназначенного им для Джои. Бесталанного студента он просил вызвать полицию, сказать полицейским, что они найдут его тело в ванной комнате, и немедленно уйти не оглядываясь.
Анджеле он написал:
“У меня не осталось ни идей, ни надежды. Во мне больше не рождаются формы, рвущиеся наружу. Я не сдержал обещаний, данных мной тебе, себе самому или Квентину. Продай все мои работы на металлолом и постарайся жить дальше. Мне жаль, что я поступил так с тобой и нашим сыном. В этом никто не виноват, кроме меня. Я слишком люблю вас обоих, чтобы тянуть вас на дно за собой”.
В конце концов Ричард Рикони потерял веру в себя. Это произошло еще до того, как в нем разуверилась жена. Он не дождался того времени, когда сын смог бы понять, что, оставляя их, отец совершал наивысший акт созидания, своего рода самопожертвование во имя любви. Так что Квентин будет всегда во всем винить только себя.
Джои Арайза проверил все заказы на скульптуры Ричарда. Во многих известных журналах, посвященных искусству, о Рикони написали объемные статьи.
За шесть месяцев после его смерти почитатели его таланта раскупили больше работ, чем за все предыдущие годы. “Ушедшие художники пользуются куда большим спросом у коллекционеров”, – горько заметил Квентин, когда наконец разрешил себе думать об отце. Ричард являлся к нему в ночных кошмарах, исхудавший, залитый кровью, с дырой в груди, безмолвно протягивая к сыну руки. Квентин всегда просыпался в слезах, испуганный, жаждавший услышать, что же пытается сказать ему отец. Или он хотел предостеречь его от такой же судьбы?
Нет. Нет. Ни за что. Пусть мама цепляется за папино наследство, а Квентин отверг его. Жизнь – это сделанная работа, отстраненность от других людей и поиск безопасных путей. “Не люби то, что не сможешь сохранить. Не желай того, что не можешь получить. Не нуждайся в том, из-за чего можешь умереть”.
Даже Карла не могла пробиться сквозь эту стену. После самоубийства Ричарда она была рядом с Квентином постоянно – любящая, верная, не сомневающаяся в том, что любовь, секс, мечты помогут не только ей, но и ему. А Квентин не вспоминал о Карле, если ее не оказывалось рядом. Квентин рассматривал свое отражение в зеркале и спрашивал себя, как ему удается сохранять хладнокровие. Это было своего рода знаком. Если он отгородился от всех, то защищен и от отцовского проклятия.
Джои Арайза передал матери все коробки с архивом отца. Она начала разбирать его наброски и заметки, кое-что записывая в рабочем блокноте.
– Я намерена пропагандировать работы мужа, – заявила она Джои, взиравшему на нее с восхищением. – Его наследие не только переживет нас, оно будет преумножено. Я вам обещаю.
– Они еще убедятся в том, что он был гением, – убежденно ответил Джои.
Вдова Ричарда Рикони посмотрела на него, не мигая, и торжественно кивнула. У Анджелы появилась возможность устремиться вперед, она нашла для себя цель в жизни. Письмо, написанное ею в колледж Маунтейн-стейт, находящийся в Тайбервилле, штат Джорджия, гласило:
“Мне приятно думать о том, что самая лучшая работа моего мужа украшает ваш студенческий городок. Я уверена, что последние десять лет она была предметом восхищения и обсуждения. Мой муж недавно трагически погиб, но его душа, его цели и его наследие будут жить в его монументальных творениях, таких, как эта медведица. Просматривая его записи, я обнаружила, что он дал скульптуре название “Квинтэссенция мудрости”. Фантастическое название напомнило мне, что он был наделен не только талантом, но и чувством юмора. Не могли бы вы сообщить мне, как поживает “Квинтэссенция мудрости”? Я буду очень признательна, если вы пришлете мне фотографии и истории, связанные с этой работой”.
Как-то вечером Квентин вернулся после долгой прогулки и нашел мать сидящей на ступенях крыльца. Миссис Зильберштейн обнимала ее и успокаивала. Анджела выглядела совершенно убитой.
– Что случилось? – спросил Квентин.
– Эти недоноски из второсортного колледжа огорчили твою мамочку, вот что! – горячо ответила миссис Зильберштейн.
Мать протянула ему письмо, полученное ею от администрации колледжа.
“Уважаемая миссис Рикони,
с сожалением вынуждены сообщить вам, что после недавней кончины миссис Герберт Дж. (Бетти) Хэбершем заказанная ею скульптура медведицы была вывезена из студенческого городка и уничтожена. Администрация колледжа не может предоставить вам никаких фотографий и никакой информации ни сейчас, ни в будущем”.
– Я так мечтала снова увидеть ее, – уже спокойно произнесла Анджела. – Мне так хотелось, чтобы ею восхищались, чтобы о ней говорили.
Квентин положил письмо ей на колени.
– Я бы привез ее тебе, если бы только смог, – попытался он утешить мать.
Молодость, надежды, утраченное счастье, любовь – он бы вернул все это матери, если бы был в силах.
Детство Квентина началось и закончилось этой самой медведицей.
В самом начале марта, холодной ночью, Квентин угнал “Ягуар” из гаража на Манхэттене. Он возвращался в Бруклин по мосту на длинной, серебристо-серой машине, рассуждая вслух о том, что предпочел бы судьбу своего прадеда, сорвавшегося с этого моста, если бы его настигали копы. Квентин свернул в переулок к подпольной мастерской, громко посигналил, вылез из машины и встал у стены, дожидаясь, пока Маршалл, владелец гаража, откроет ему ворота.
Что-то он не торопится, подумал Квентин. Он достал серебристую зажигалку из кармана черной куртки и щелкнул крышкой. Звук отозвался долгим эхом от кирпичных стен. Квентин оцепенел. Это не его зажигалка, это отзвук выстрела… Он все понял, но было уже слишком поздно.
– Не двигаться! Полиция! – прозвучал совсем рядом чужой грубый голос.
Яркий свет фонаря ударил Квентину в глаза, ослепляя, но он еще успел услышать топот множества ног. Полицейские высыпали из парадного возле гаража. Он чисто инстинктивно рванулся к улице, но увидел еще троих, бежавших ему навстречу.
Квентин остановился. Полицейские ударили его, повалили на землю. Он ощутил острую боль в челюсти, рот наполнился кровью. Копы сидели на нем, упираясь в него ногами, каблуки их ботинок впивались ему в поясницу. Они заломили ему руки за спину и защелкнули наручники.
Внезапно все расступились, и Квентин смог дышать свободнее. Он сумел чуть приподнять голову, и его взгляд уперся в отполированные до блеска носки ботинок Альфонсо Эспозито. Отец Карлы присел на корточки рядом с ним. У детектива было серьезное, длинное лицо, седые виски и неоднократно переломанный нос. При этом Альфонсо всегда говорил и одевался с действующей на нервы элегантностью.
И теперь голос детектива Эспозито звучал очень тихо и удручающе бесстрастно:
– Я давно подозревал тебя, но не хотел ничего говорить твоей матери. Вчера я обнаружил у Карлы деньги, которые ты ей дал. Она мне ничего не сказала, но я не настолько глуп. На этот раз я помогу тебе выйти сухим из воды. Но ты должен принять мои условия. Я за этим прослежу, и делаю это только ради твоей матери. Она классная леди, верит в тебя, а ты разбиваешь ей сердце, как и твой папаша. Хотя мне следовало бы убить тебя за то, что ты впутал в это мою дочь.
– Убивайте, – прохрипел Квентин со странным безразличием и опустил голову на окровавленную мостовую.
* * *
– Неужели кодекс честного человека, которому я пыталась тебя научить, оказался таким сложным, что ты не можешь ему следовать? – Мать спрашивала так тихо, что Квентину пришлось напрячься, чтобы услышать ее.
Его только что выпустили под залог, и они сидели друг против друга за кухонным столом. Губы у Квентина распухли, одна щека побагровела от синяка. Он сидел ссутулившись, его широкие руки лежали перед ним на дешевом пластике, как будто их все еще сжимали наручники.
– Я помогал тебе оплачивать счета, – выдохнул Квентин. – Остальное я откладывал.
– Альфонсо перешлет мне деньги, спрятанные Карлой для тебя на ее банковском счете. Это несколько тысяч долларов. Я намерена все отдать на благотворительность.
– Так я зарабатывал для нас с тобой. И для папы, если бы он не сдался. Для будущего.
– Ты чувствовал, что на отца нельзя надеяться? – В голосе Анджелы зазвучали плохо скрываемые эмоции. – Ты считал, что он никогда ничего не добьется?
– Да.
– И поэтому ты стал вором. И лжецом. И мошенником. И ты позволил Карле превратиться в твою сообщницу. А девочка любит тебя всем сердцем. Ты сделал такой выбор, но стало ли тебе от этого легче?
Квентин поморщился. Его покоробила подобная оценка его поступков.
– Я несу ответственность. Я поступил так, как должен был поступить.
– Нет, ты выбрал самый легкий путь и назвал это необходимостью.
Он промолчал. Мать подняла голову. Ее глаза заблестели. Она выглядела неухоженной в неопрятной одежде, с взъерошенными каштановыми волосами с пробивающейся сединой.
– Я слишком ослабла после смерти отца, – продолжала Анджела. – Позволила себе горевать, когда меня ждала работа. Я поверила тебе, зависела от тебя. Мне казалось, что ты в ответе за свою жизнь, что совесть у тебя, так же, как у отца, чиста.
Квентин еще ниже опустил голову. Он не просил простить его, ему не хотелось крикнуть ей в лицо, что отец не заслужил ее защиты. Ему просто было больно, он оплакивал все в глубине души.
– Я все исправлю ради тебя, – пообещал он.
– Ты все исправишь ради него, – поправила его мать и вышла из кухни, оставив сына сидеть в одиночестве, куда более страшном, чем он испытывал раньше.
* * *
Альфонсо помог ему договориться с судьей, бывшим перед Эспозито в долгу. Судья согласился не заводить на Квентина дело и снять с него все обвинения, но при одном условии: Квентин должен добровольно записаться в армию и стать профессиональным военным.
Наказание выглядело довольно странным, ведь война во Вьетнаме завершилась. Конечно, после ее окончания служба в армии потеряла некогда почетный статус, но и жизни уже не угрожала. Правда, Квентин не мог поступить в университет, ему предстояло уехать из дома и заставить мать пережить очередное разочарование. Еще одна ее мечта разбилась.
– Мой сын отправится в армию и искупит свою вину, – обещала она Альфонсо, сообщившему ей о решении судьи. – Я в этом не сомневаюсь. – Ей было слишком больно, чтобы она могла сказать кому-нибудь, насколько опустошена. Анджела боялась, что просто развалится на куски, если признает, что ее семья разрушена, как и ее заветные цели. Так что матери Квентина пришлось учиться скрывать свои чувства. Она никогда больше не целовала Квентина и не обнимала его. Он понимал, что заслужил эту холодность, что должен вернуть уважение матери, но такое отношение убивало его.
Квентин вынул из ящика свои дневники, которые на протяжении многих лет вел мелким, аккуратным почерком, вынес в переулок и сжег. Он оставил только один, самый первый, начатый в восьмилетнем возрасте, чтобы не забывать о том, что когда-то он любил и его любили без всяких условий и все было так легко и просто.
* * *
В то утро, когда Квентин отправлялся в армию, мать стояла у окна так же точно, как в тот день, когда уезжал отец. В простом черном платье она лишь едва подняла руку в знак прощания. Квентин в отчаянии смотрел на нее с тротуара, уже испытывая тоску по дому и такую ненависть к себе, что просто окаменел. Накануне вечером он заходил к Альфонсо.
– Прошу вас, присмотрите за моей матерью, – попросил Квентин детектива, спокойно курившего трубку и разглядывавшего его темными, проницательными глазами.
– Я сделаю это, даю тебе слово. Но и я прошу тебя порвать с Карлой. Никаких писем, никаких телефонных звонков. Пусть девчонка забудет тебя.
Альфонсо отослал дочь в пригород Чикаго к одной из ее теток. Квентин слышал, что там ее держат под замком. Но Карла все же сумела прислать ему одно письмо: “Я всегда буду любить и ждать тебя”.
Он переслал ей тысячу долларов, которую ему удалось сохранить, и записку: “Прости меня за все. Не жди”.
Теперь у Квентина осталось совсем мало целей в жизни. Он должен выжить. Честно зарабатывать свой хлеб. Не допустить, чтобы любимый человек причинил ему боль, и не делать больно тем, кого любит. Молчание затянулось, Альфонсо нахмурился.
– Ответь мне, только честно. Ты любишь мою дочь?
Спустя мгновение Квентин произнес просто и не лукавя:
– Нет.
– Спасибо. Значит, твой отъезд ей только на пользу.
Квентин медленно выдохнул воздух.
– Я не буду пытаться связаться с ней. Даю вам слово.
Таким образом, он рассчитался со своей старой жизнью, своим детством. Он помахал рукой Анджеле Долински Рикони, Своей матери, и единственному дому, что у него был, сел в такси и больше не оглядывался.
Когда сын уже не мог видеть ее, Анджела прижала руку к губам и заплакала.
* * *
Мама не должна была умирать. Ребенок не должен был пострадать. Мне казалось, что я вот-вот взлечу, так переполняли меня гнев и боль. Я убедила себя, что, если бы у нас имелись деньги, мама велела бы мне позвать доктора. А они у нас были бы, если бы папа не заплатил за Железную Медведицу. Из моей памяти стерлись и мамина строгая религия, и ее характер, и ее упрямство.
Папа назвал мальчика Артуром. Он сказал, что это героическое имя, пришедшее из старого уэльсского языка, из времени мифов и легенд, из старых кельтских сказаний. В старых преданиях уважали и медведей, о чем свидетельствовало мое имя. Артур повел себя как герой в день своего рождения, и он и в самом деле оказался чудом, потому что я никогда не винила его в смерти мамы. Мне кажется, я с самого начала знала, что он не совсем такой, как другие дети, что он выстрадал свое право на жизнь. Врач сообщил нам, что он может вырасти умственно отсталым.
Папа заявил, что это не имеет значения, на земле хватит места для всех. Я смотрела на папу в отчаянии. Мне хотелось крикнуть ему: “Тебе следовало подумать заранее. Это все случилось по твоей вине”. Но эти слова так никогда и не сорвались у меня с языка. Они остались внутри, отравляя мою жизнь. Я слишком сильно любила отца, поэтому только в глубине моей души нашлось пристанище ярости и разочарованию.
В школе страшная правда снова обрушилась на меня. Как-то раз Джанин Тайбер подкралась ко мне и прошептала:
– Тебе лучше быть повежливее со мной, а не то я скажу своему папе, чтобы твою маму выкопали. Это мой папа дал деньги на ее похороны. Вы воспользовались нашей благотворительностью.
– Врунья! – моментально ответила я, но она все повторила еще раз. Меня ослепила ярость.
Понимая, что даже Джанин не станет говорить неправду о таких вещах, я ударила ее по лицу. Она потеряла последний передний молочный зуб, но никому ничего не сказала. Это стало лишним доказательством того, что она не обманула меня. Джанин не рискнула рассказать родителям, каким образом она спровоцировала меня.
Я никогда не спрашивала отца о расходах на похороны. Если мистер Джон дал ему деньги в долг, то папа их отдал и ничего не сказал мне. Но зло уже свершилось. Он все время горевал о маме, а я наказывала его тем, что никогда не проронила перед ним даже слезинки. Папа носил маленькое мамино обручальное кольцо на цепочке. Я спала в ее рубашках, надевала ее свитера, тащила к себе все, что могло мне подойти. Но уже тогда, в эти первые недели и месяцы, я изменилась. Папа почувствовал это, лишь когда я стала старше, но сначала не замечал ничего.
Я кралась за ним по ночам, когда светила луна, и смотрела, как он стоит перед Железной Медведицей, подняв залитое слезами лицо к одинокому белому ночному светилу. Его горе превосходило мое, поэтому мне было легче скрывать, что я тоскую без нее и виню во всем его. Два убитых горем человека для нашей семьи это перебор. Теперь я сознавала собственную силу. Мир моего отца, его искусство, его небольшие странности, все это казалось мне эгоистичным и непрактичным. В конце концов ведь это я спасла Артура и вернула его к жизни.
В такие ночи, когда отец возвращался в дом, я карабкалась на Медведицу и усаживалась ей на спину. Я всегда находила какую-нибудь обломанную ветку, чтобы прихватить ее с собой. Со всей своей силой я охаживала палкой неподдающиеся углы и округлости скульптуры, разъяренная тем, что моя боль, утраченное волшебство, обманутая вера не оставляют ни одной царапинки на ее стальном теле. Я не дождалась ни капли сострадания от этого творения, способного отнять у меня все, что я так любила. “Лгунья, убийца, воровка”, – приговаривала я в такт ударам. На нашей уютной ферме, где совсем недавно жили сказочные образы, теперь правили жестокие и безжалостные силы. Я собиралась убежать из этого царства несправедливости, где я ничего не могла с этим поделать. И лишь когда я сделалась такой же несгибаемой и прочной, как безответный железный истукан, я попыталась вырваться на волю.
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ГЛАВА 7


Двадцать два года спустя
Анджела хранила альбом с вырезками о подвигах сына, хотя она никогда не говорила об этом Квентину. В пухлом томе была и статья, вырезанная ею из журнала для ветеранов. Журналист взял интервью у солдата, служившего вместе с Квентином во время войны в Заливе в 1991 году.
“Командиром нашей роты рейнджеров был кадровый военный по фамилии Рикони, но мы прозвали его Рентгеном за то, что он мог видеть вещи насквозь. Этот капитан умел ловко разобрать все что угодно, исправить и собрать обратно, так что вещи получались как новенькие. Ему никогда не требовались ни схемы, ни прочие бумажки. Если его попросить, он починил бы все: личное оружие, пушку, черт, да что там, даже целый танк.
Я слышал, что он родом из не слишком благополучных кварталов Нью-Йорка. Он умел говорить, как уличные хулиганы. Но при этом был очень воспитанным и образованным человеком. По его глазам можно было догадаться, что есть что-то такое, о чем ему никак не забыть. Вероятно, поэтому он и остался в армии. Наверное, дома его не ждало ничего хорошего. С ним легко было ладить, однако связываться с ним никто не решался. Капитан любил читать стихи и прочую чушь в том же духе. Господи прости, он даже говорил по-латыни.
Но капитан Рикони всегда оказывался рядом, если мы нуждались в нем. Как-то раз наша машина заехала на иракское минное поле. Пятеро ребят были тяжело ранены, они кричали и стонали. Но никто не решался подойти к ним. Тогда капитан Рикони посмотрел внимательно на те места, где уже взорвались мины, нашел путь между ними и добрался до солдат. Пять раз он ходил туда и обратно, вынося их по одному, а мы стог ли и глазели. Обычно офицеры не рискуют собственной задницей.
Капитан Рикони вынес всех раненых с минного поля, ни разу не оступившись. Наш полковник позже спросил его, как ему это удалось, а капитан ответил, что все на свете, мол, укладывается в схему. Остается только найти ее.
Когда наша рота вернулась обратно в Штаты, правительство наградило его парой медалей. О нем даже в новостях сообщалось. Вскоре после этого он из армии уволился. Думаю, что парень доказал то, что хотел доказать. Я частенько вспоминаю о нем и думаю, что с ним стало. Капитан был самым отважным солдатом, какого мне доводилось встречать, и он наверняка прошел не по одному минному полю еще до того, как началась эта война”.
Всякий раз, когда Анджела перечитывала последние строчки, у нее разрывалось сердце, но она никогда не говорила Квентину, как волнуется за него, как тревожит ее его теперешняя жизнь, как ей жаль, что из их отношений ушла былая искренность. Ведь и сын не рассказывал ей, что спас людей и его назвали героем.
Этот невероятный год, закончившийся кровопролитием на Медвежьей горе, начался для Квентина в одном из отдельных кабинетов крупнейшего аукционного дома на Манхэттене. Он стоял за зеркальной стеной, разглядывая собравшихся внизу богатых коллекционеров предметов искусства с любопытством чужака. На следующий год ему должно было исполниться сорок лет, волосы на висках уже тронула легкая седина. Но он оставался мускулистым и крепким, строгим мужчиной со спартанскими, но элегантными вкусами.
В своем красивом сером костюме, с блестящими в свете неярких ламп черными волосами, он мог бы сойти за одного из богачей, что собрались внизу, если бы не мозолистые руки, армейская татуировка, скрытая одеждой, и глубоко укоренившаяся сдержанность и наблюдательность, выдававшие нечто куда менее элегантное, чем то, что обещал костюм.
Семь лет, прошедшие после его ухода в отставку, не отличались ни легкими победами, ни особо приятными воспоминаниями, но они принесли успех. Квентин Рикони ныне владел компанией, разбиравшей приговоренные к сносу дома и продававшей то ценное, что в них еще оставалось. Мечты о том, чтобы стать архитектором или строителем, давно увяли. С упрямой настойчивостью и некоторым состраданием к утраченным ценностям, он с точностью хирурга расчленял здания, когда-то дававшие кров другим.
В кармане дорогих серых брюк по-прежнему лежал подарок его отца, отточенный, как бритва, тонкий серебристый стилет. Квентин держал его больше ради воспоминаний, чем из нужды, но иногда он тайком сжимал его загрубевшими пальцами.
Анджела сидела рядом с ним, с прямой спиной, и гордо взирала на суету внизу. Благодаря манхэттенскому стилисту ее волосы всегда были подстрижены и уложены по последней моде. На лице проступили легкие морщины, свидетельства печали и мудрости.
Она давно сменила очки на контактные линзы, а простые юбки и блузки на не менее простые, но элегантные, сшитые на заказ костюмы и платья. Она не носила драгоценностей, кроме крошечных золотых сережек и гладкого обручального кольца, когда-то подаренных ей Ричардом. При ходьбе Анджела теперь опиралась на изящную деревянную трость с бронзовой ручкой, сделанную Квентином из остатков металла, которые он нашел в мастерской отца. Ее поведение так же, как и внешний облик, должны были создавать правильное впечатление о гении Ричарда и принесенной им жертве.
В мире искусства вдову Ричарда Рикони за глаза называли Стальным Ангелом. Уважительное прозвище отдавало дань тому, что сделала эта женщина, пропагандируя искусство своего мужа. За последние двадцать лет Анджела написала бесчисленное количество статей о его творчестве в различные журналы, убеждала музеи выставить его скульптуры, организовывала выставки в галереях и добивалась поддержки маститых критиков.
Анджеле удалось даже уговорить владельцев одного издательства выпустить книгу с фотографиями скульптур Ричарда Рикони и выдержками из его дневниковых записей и писем. До сих пор она регулярно бывала в книжном магазине при Музее современного искусства, проверяла наличие книги на полках и тайком от продавцов ставила книгу о Ричарде Рикони в первый ряд.
Наконец, именно Анджела сумела организовать небывалую рекламную акцию. Она договорилась о встрече с черноволосым подвижным итальянским модельером по фамилии Лука, взлетевшим на гребень моды, и убедила его поставить несколько скульптур Ричарда в парижском демонстрационном зале. Эротичные мужские скульптуры работы Ричарда удивительно гармонично вписались в мир, центром которого был Лука.
– В них столько же жизни, желания, жажды удовлетворения, сколько и в моих работах, – заявил кутюрье в интервью журналу “Вэнити фэр”.
Очень скоро скульптуры Ричарда Рикони появились во всех его демонстрационных залах в Европе, а затем и в Нью-Йорке. Как только изваяния одно за другим принялись покупать известные знатоки искусства, богема обратила на это внимание. Неожиданно все коллекционеры современного искусства захотели иметь в своем собрании работы Рикони. Всю коллекцию оставшихся скульптур Ричарда Рикони предстояло продать на самом крупном аукционе последних лет.
За ходом этого аукциона, вокруг которого было столько разговоров, и наблюдали Квентин и Анджела.
– Они продают скульптуру, названную папой “Отсутствие”, – обратилась мать к сыну.
На подиуме появилось вытянутое творение. Над головами покупателей взлетели карточки, голос ведущего завел монотонную песню.
– Я видел, как он ее создавал, – заметил Квентин. – Это было летом.
Теплый собачий язык, коснувшийся его руки, отвлек его внимание, и он был благодарен за это. Квентин погладил лобастую голову крупной беспородной белой псины, уютно устроившейся у его ног на длинном сером плаще, брошенном Квентином на пол. Хаммер лизнул ботинки своего хозяина и снова занялся мозговой костью, которую служащие аукционного дома поторопились принести из ресторана. Наследникам Ричарда Рикони дозволялось делать все что угодно, даже приводить с собой собаку и кормить ее.
– “Свет надежды”, лот сто пятьдесят семь, продано, – объявил ведущий аукциона и стукнул молотком по полированной блестящей трибуне. – За двести двадцать пять.
Удар молотка донесся в отдельную кабинку и показался каким-то нереальным. Двести двадцать пять тысяч долларов.
– Почему твой папа не дожил до этого дня, чтобы самому это увидеть? – спросила Анджела. – Я знаю, что он сейчас с нами. Его дух следит за всем происходящим, но все же…
Квентин наклонил голову, молча подтверждая слова матери, но не желая принимать участия в подобных разговорах. Ей очень хотелось верить в смягченное описание самоубийства Ричарда, данное ей отцом Александром, сказавшим Анджеле, что ее муж наблюдает за всем происходящим, незримо пребывая с ней. Квентин не опирался более на веру, рассматривая ее скорее как курьез, нежели как потребность.
Анджела напряглась, не получив от сына ответа.
– Неужели тебе никогда не хотелось, чтобы твой отец остался жив?
– Мне бы хотелось, чтобы папа знал, как сильно ты его любишь.
– А ты?
– Он был моим отцом. Я стараюсь не думать о том, как могло бы быть.
Анджела сердито посмотрела на него, оставшись недовольной ответом сына. На изящном антикварном столике рядом с Квентином лежала стопка глянцевых каталогов, приготовленных к этому аукциону. Золотые буквы заглавия бросались в глаза. “Ричард Рикони: Скульптуры индустриального тысячелетия”. Анджела раскрыла каталог и заставила себя взглянуть на ту страницу, которую так старательно избегала до этого.
На ней издатели поместили крупнозернистую черно-белую фотографию Железной Медведицы. Критики называли эту скульптуру концептуальным поворотным пунктом творчества Рикони. Под фотографией стояла подпись: “К несчастью, это уникальное раннее творение Ричарда Рикони было уничтожено в 1976 году. (Владелец: колледж Маунтейн-стейт, Тайбервилл, Джорджия)”.
Анджела коснулась страницы кончиками пальцев.
– Медведица заслуживала большего, чем автоген и свалка. Она столько значила для Ричарда. И для меня.
Холодная сдержанность Квентина вновь подвергалась жестокому испытанию, но он столь же мягко ответил, как делал все эти годы:
– Если бы мог, я бы вернул скульптуру тебе.
Неожиданно по щекам Анджелы покатились слезы.
Она отвернулась, у нее затряслись плечи. С тех пор как еще почти подростком Квентин уехал из дома, она редко обращалась к нему за помощью, сочувствием и любовью. Квентин поискал бумажные носовые платки, не нашел, сорвал два крупных лепестка с розы в букете и протянул матери.
– Розы? – удивилась она, прижала бархатистые красные лепестки к щекам, потом шумно высморкалась.
Хаммер сел и, склонив голову набок, прислушался к странным звукам. Пес подобрался поближе к Анджеле, положил голову ей на колени, его крупные карие глаза с тревогой смотрели на нее. Квентин нашел Хаммера еще щенком в помойном контейнере и спас ему жизнь. За это пес был признателен всем Рикони.
– Лот сто пятьдесят восемь, продано! Продано за один и один, – прозвучал в их кабинке голос ведущего. Миллион долларов!
Квентин и Анджела молчали. Сумма явно выходила за грань понимания. Страшную иронию происходящего словами выразить было невозможно.
* * *
– Урсула, ты не позволяешь мужчине быть мужчиной. Ты слишком самодостаточна. Ты как небольшое предприятие, не заинтересованное в инвестициях извне, – сказал мне преподаватель, когда я училась в выпускном классе, на нашем с ним третьем и последнем свидании.
И он не ошибся. Я выросла с твердым намерении сводить концы с концами, не следуя извечной позиции Пауэллов и не довольствуясь ничем временным. Для меня не существует никаких полумер, хотя многие мои поступки определялись бедным детством в “Медвежьем Ручье”. Моя холодная уверенность в себе и сдержанность были всего лишь защитой. Я научилась этому, проводя дни и ночи в неистребимом запахе куриного помета.
Когда я училась в университете Эмори, то вкалывала по шестнадцать часов в день семь дней в неделю, чтобы купить крошечный старый книжный магазин в Атланте. Первые несколько лет после окончания университета я работала неполную неделю как ночной менеджер на консервной фабрике в южном пригороде, чтобы покрыть убытки от книготорговли. Я отчаянно хотела обезопасить себя, а не только заработать деньги. Я отпугивала мужчин, которые могли бы помочь мне: я бросала им вызов, побеждала и сбрасывала со своей персональной горы. Они убегали со всех ног.
– Симпатичные женщины обычно не хотят, чтобы их оставили в покое. Но ты поступаешь с точностью до наоборот, – заявил один мой бывший бойфренд, собирая вещи для поездки в Европу.
– Умные женщины всегда симпатичные, – ответила я тогда.
Мне нравилось считать себя женщиной классической, неким подобием древней статуи благородной римлянки. В тридцать два года во мне было почти шесть футов росту, длинные волосы цветом напоминали лесной орех, позолоченный лучами солнца, тело с крепкими костями сохраняло волнующие пропорции, лицо с квадратной челюстью украшали глубоко посаженные синие глаза в окружении коротких ресниц.
И наконец я нашла приятного, не пытавшегося довлеть, а скорее зависящего от меня, милого мужчину, чтобы проводить с ним время. Он работал исследователем в Центре контроля над заболеваниями. Блестящий ученый с логическим умом и невероятный чистюля. Я познакомилась с ним, когда сняла квартиру над гаражом рядом с его бунгало. Я продолжала жить там и отдавать ему квартплату после нескольких лет близости и нескольких отказов выйти за него замуж. Это не делало его счастливым, зато я была счастлива.
Я поклялась себе, что никогда не стану такой, как моя мать. Никогда не буду любить мужчину так сильно, чтобы позволить его мечтам убить меня. Поэтому я старалась держаться на расстоянии от людей и воспоминаний, причинявших или способных причинить мне боль. Особенно от отца. Во всяком случае, я сказала себе, что должна находиться от него подальше.
Мне нравилось думать, что я счастлива и права.
Но я ошибалась.
Мероприятие под лозунгом “Сохраним магазины на Персиковой улице”, организованное мною, проходило в превосходный для публичного протеста день. Солнце ярко сияло на синем небе. Температура поднялась выше обычного для нашей промозглой южной зимы. Я несла транспарант в толпе людей, сияя уверенной командирской улыбкой. Черные шелковые брюки, черный свитер и коричневый шерстяной блейзер придавали мне сходство с высокой, крепкой и элегантной классной дамой, строгой и во всем абсолютно правильной. Волосы я заплела в тугую французскую косу. Люди с жадностью внимали мне и делали то, что я им велела. Я подняла повыше плакат с надписью “Сохраним Персиковую улицу!” и выпустила вперед детей с серебряными перьями из местного литературного кружка.
– Читай, учись, расти! – проскандировали они.
Обычно спокойные, обсаженные деревьями двухполосные улицы, ведущие к Персиковой, задыхались от машин и людей. Я наняла пару свободных от работы офицеров полиции, чтобы они направляли автомобилистов в объезд. Толпа разделилась на группы и рассеялась по небольшому парку. Кто-то разложил припасы для пикника на мягкой траве, кто-то танцевал в золотых солнечных лучах под звуки оркестра из модного ночного клуба их квартала Бакхед. Музыканты не взяли за свои услуги ни гроша. Они наигрывали сентиментальные баллады, старые свинги и мелодии сороковых годов.
Я мрачно напевала себе под нос “Незабываемое” Нэта Кинга Коула. Жизнь должна состоять из жизненно необходимых вещей, вечных ценностей, идей и свершений, которые выдержали бы любое испытание. Отыскав себе пристанище в этом старом квартале с собственным ярко выраженным характером, я теперь боролась за то, чтобы сохранить маленькие, древние кирпичные магазинчики, до сих пор избегавшие встречи с бульдозером.
– Вы не хотите подписаться? Прошу вас! Да благословит вас бог. Благодарю вас от всего сердца.
Когда я повторяла эти слова как заклинание красавицы из южных штатов, никто не мог меня остановить. Я умела быть и вежливой, и устрашающей. Этот стиль я переняла у бывшей владелицы моего магазина, знаменитой Эдит Эллис, происходившей из богатой семьи, где благородство манер передавалось из поколения в поколение.
На стоянке расположились две дюжины писателей, подписывавших свои книги, сидя за длинными столами. Я намеренно поставила столы именно там, чтобы привлечь внимание к стоящему в центре стоянки старому персиковому дереву. Несколько сотен поклонников выстроились в очереди и терпеливо ждали, чтобы получить желанный автограф. На самом видном месте я разместила плакат “Я уйду первой, если вы не поможете”. Казалось, я забыла, что такое стыд.
Я двигалась вдоль череды книголюбов, упрашивая их поставить подпись под моей петицией, когда услышала нежный вежливый голос:
– Прошу вас, не берите печенье… Может быть, вы наконец подпишете петицию?
Я обернулась как раз вовремя и увидела хорошо одетую женщину, которая, покачав головой, взяла еще одно имбирное печенье из корзинки Гарриет Дэвис.
Гарриет, маленькая кругленькая женщина в мягком твидовом костюме, владелица чайного салона “Магнолия”, расположенного рядом с моим магазином, напоминала мне персонажей в пастельных тонах из книг Беатрис Поттер. Защищая постоянно своего брата Артура от неприятностей, я переносила свою опеку и на других, поэтому мгновенно рассердилась, увидев несчастное лицо Гарриет.
– Я никогда не вмешиваюсь в политику, – ответила женщина и запустила руку в корзинку с печеньем в виде животных, чтобы угостить и свою подругу.
– Если не подпишите петицию, не получите жирафа, – вмешалась я, перехватывая оба печенья, завернутые в целлофан, и засовывая их в карман моего блейзера. Терпеть не могу паразитов любого рода. Каждый из них кажется мне воплощением избалованной Джанин Тайбер, выхватывающей книгу у меня из рук. “Мое” – их любимое слово. Со мной этот фокус не пройдет, мысленно отвечала им я. – Прощу прощения, леди, но у нас здесь свои правила. Не хотите ли подписать петицию и помочь нам?
– Оставьте себе ваше печенье, – произнесла женщина с твердым акцентом жительницы Среднего Запада.
Я сделала шаг к ним. Брови моей оппонентки взлетели вверх. Ее подруга быстро сказала:
– Тиффани, она не шутит, – и утащила ее за собой в толпу.
Гарриет смотрела на меня словно обрадованный кролик.
– Я рада, что ты используешь свои силы для защиты добра, а не служишь дьяволу, супердевушка. Вот бы мне быть такой же храброй.
– Иногда, если человек живет, он уже совершает геройский поступок, – процитировала я.
– Кто это сказал?
– Сенека.
– А, один из твоих римских философов. Ему никогда не приходилось защищать имбирное печенье.
Я вернулась к сбору подписей под петицией.
– Урсула, мне нужны сведения о твоем прошлом, – окликнула меня женщина-репортер из “Атланта джорнэл”.
Я “окучивала” прессу как владелец маленького книжного магазина в погоне за рекламой и называла по имени почти всех репортеров в городе, как и они меня.
– Терри, тебе незачем знать об этом. Это все равно займет не больше двух строк в твоем отчете об этом мероприятии.
– Точно, но я собираюсь напечатать в “Атланта мэгэзин” статью о независимых книготорговцах.
– В городе нет независимых книготорговцев. Осталась одна я.
– Вот именно. А теперь ты борешься с застройщиками, желающими возвести на этом месте большой торговый центр. Гигантские книготорговые фирмы не смогли с тобой справиться, а строительная фирма сможет. Разве ты не видишь в этом иронии?
– Ненавижу иронию. Я обещаю, что никто не откроет аптеку со скидками и видеопрокат на том самом месте, где сама Маргарет Митчелл в тридцать девятом подписала экземпляр “Унесенных ветром”, а Майя Анжелу читала стихи в прошлом году. Мой книжный магазин не просто торговая точка, а скрижаль шести десятков лет литературного общества южных штатов. Никто не будет продавать мази от геморроя и давать напрокат дешевые фильмы Адама Сэндлера там, где Трумэн Капоте провел целый день, попивая пунш и читая отрывки из своих книг. Даю тебе слово.
– Твое прошлое, – повторила Терри. – Не меняй тему.
Я сдалась и перечислила ей основные пункты: председатель ассоциации торговцев Персиковой улицы, председатель региональной ассоциации продавцов книг, окончила с отличием университет Эмори, намерена открыть собственное издательство “Пауэлл пресс” в задней комнате за магазином и опубликовать книги двух начинающих писателей, о которых еще никто не слышал.
– А как насчет более личных сведений? – не отступала Терри.
– В удачные дни люди говорят мне, что я немного похожа на Джулию Робертс. В плохие дни признают, что ошиблись.
– Кто-то говорил мне, что твой отец организовал своего рода художественный кооператив в горах.
Я внимательно, спокойно посмотрела на нее.
– Папа стал сдавать помещения бывших курятников, превращенные им в квартиры, когда я уехала в колледж. Люди, жившие там, называют себя любителями фольклора. Они обманывают его, фактически обкрадывают и живут за его счет. Одного из них недавно арестовали за торговлю кокаином, и нашу ферму едва не конфисковало государство. Я потребовала у отца выгнать постояльцев, пригрозив, что никогда больше не вернусь домой. Он этого не сделал, так что я там не бываю. Это случилось два года назад.
– Ой, понятно. Прости, пожалуйста.
– Теперь я должна идти. Мне необходимо вновь заняться гражданским неповиновением. Увидимся завтра в “Ребрышках” и выпьем по бокалу вина.
Терри неловко улыбнулась, когда я повернулась и пошла прочь. При одном упоминании об отце у меня начинало сосать под ложечкой. Мои друзья в Атланте смутно догадывались, что я регулярно посылаю деньги отцу и страдающему аутизмом брату, живущим в горах, но они никогда не бывали у меня дома и не представляли, откуда я родом. Они не знали, что я разбила сердце моему отцу точно так же, как он разбил мое, когда умерла мама.
Выкупив в свое время магазин у Эдит Эллис, я сделала полосатый навес над небольшой верандой позади дома, обнесла ее кованой решеткой, поставила там кованый столик и два тяжелых кованых стула. Там я ела, даже в холодную погоду. Я лучше чувствовала себя на улице и, закрыв глаза, легко могла перенестись в “Медвежий Ручей”.
Во время обеденного перерыва, когда раздававшие автографы писатели могли немного перевести дух, доктор Сезара Лопес-Джоунс уселась на веранде вместе со мной, опустив нывшую от писания руку в емкость с теплой водой с запахом мяты, принесенную мной. Доктор Эл-Джи, как называла ее публика, написала несколько бестселлеров и вела передачу на национальном радио.
– Замечательно, – с облегчением вздохнула она.
– Я добавила в воду немного бальзама, приготовленного по старинному рецепту, – сказала я. – Всегда покупаю его, когда езжу домой. – Можно подумать, я там была недавно! – Сосед моего отца использует его именно так. Он утверждает, что только так справляется со своим артритом.
– Я просто обязана иметь его дома. Как называется бальзам?
– Это бальзам доктора Эйкина, изначально предназначавшийся для больных коровьих сосков, – призналась я.
Глаза доктора Эл-Джи стали круглыми от изумления, и она громко расхохоталась.
– Коровам нравится, – добавила я, и она снова засмеялась. Я достала пачку сигарет и закурила.
Эл-Джи не сводила с меня глаз.
– Так ты теперь куришь? Разве твой Грегори-чистюля не возражает против этого?
Опустив руку с сигаретой на кованую ограду веранды и улыбнувшись, я больше ни разу не затянулась, и сигарета так и дотлела до фильтра.
– В этом нет ничего ужасного.
– Значит, вы так и не назначили дату свадьбы?
– Нам некуда торопиться.
– Что ж, понимаю. Грегори уезжает из города в эти выходные?
– Он представляет какую-то газету.
– С глаз долой, из сердца вон.
– Доктор Эл-Джи, это уже похоже на допрос.
– Разумеется. Я же вижу, как ты становишься с годами все суровее. Это беспокоит меня.
Понятно, меня ожидал сеанс психоанализа, хотя я и пыталась избежать этого всеми силами. Я посмотрела ей в глаза.
– Моя личная жизнь не имеет никакого значения. Но я хотела бы услышать совет насчет моего отца.
– Ага. Рассказывай. Доктор слушает тебя. – Она наклонилась вперед, поставила бокал с вином на столик и взяла горсть приготовленных мной сырных палочек. Острый запах мятного бальзама ударил мне в ноздри, напоминая о доме.
Я глубоко вздохнула и рассказала, каковы теперь мои отношения с отцом; что я в конце концов высказала ему все, что думаю о маминой смерти; что он смотрел на меня так, словно я вырвала у него сердце; что с тех пор мы с ним не разговаривали. Доктор Эл-Джи посмотрела на меня с сочувствием.
– Откровенность может причинить боль, но, как правило, она себя оправдывает. Не всегда, но обычно это так.
Я лишь покачала головой.
– Устала я от откровенности.
– Ты сказала ему что-то такое, во что ты сама искренне не верила или не веришь?
Подумав как следует, я тяжело вздохнула.
– Нет. Я с детства злюсь на него. Я сердилась, мне было больно.
– Так поезжай к отцу, обними его, скажи, что пришла пора двигаться дальше, что ты просто любишь его, но вовсе не обязана принимать все, что он делает.
– Слишком просто, – не сдавалась я. – Это не решит более серьезных проблем.
– Конечно, не решит. Тебе придется научиться принимать его таким, каков он есть. А он должен уважать твое мнение, хотя оно и отличается от его собственного. И вам обоим требуется найти компромисс. На это может уйти вся ваша жизнь. Но ты, по крайней мере, положишь начало этому процессу. Как ты сможешь чувствовать себя счастливой, если даже не попытаешься сделать это?
– Послушай, “счастливый” – это слово, определение которого я всегда смотрю в словаре, чтобы убедиться, что я правильно понимаю его значение.
– Ты пользуешься не тем словарем. Чтобы быть счастливым, надо работать, пытаться, делать ошибки, рисковать.
– Я поеду к нему завтра и приглашу на ленч, – произнесла я очень медленно, будто слова не хотели срываться с моего языка.
– И ты скажешь отцу, что любишь его, – настаивала доктор.
– Об этом я должна подумать. – Такое я не могла повторить даже в его отсутствие. Как же я скажу ему это завтра? Ладно, над этим мне придется поработать.
– Обещай мне, – потребовала Сезара.
Я повиновалась:
– Даю тебе слово, что попытаюсь.
Она рассмеялась:
– Ты как будто закована в броню. Не задыхаешься в таких доспехах?
– Я проделала в них дырочки для воздуха.
Мы поговорили с ней еще немного о страхах и компромиссах, о тех, кого любили, об общении с умершими, о том, что можно слышать голоса тех, кто уже ушел от нас.
– Ты отлично справляешься с психоанализом, – одобрила я.
Сезара подняла над миской мокрую руку и улыбнулась:
– Следующую книгу я назову “Коровий бальзам для души”.
Зазвенел колокольчик у двери в магазин. Решив, что зашла одна из продавщиц, чтобы воспользоваться ванной комнатой, я встала и прошла в зал.
– Как дела на улице?
На меня смотрел доктор Джона Вашингтон. Мистер Фред умер несколько лет назад. А в прошлом году мистер Джона бросил преподавание в Колумбийском университете и буквально “убил” всех, переехав в дом брата в “Медвежьем Ручье”.
И вот теперь он провел два часа за рулем, без предупреждения приехал из Тайбервилла и стоял в моем магазине. Мистер Джона был невысок ростом, круглый, темнокожий, с седой аккуратной бородкой и курчавыми волосами с проседью. Он всегда выглядел очень опрятно, но в этот раз, вероятно, спешил и не стал переодевать поношенные брюки, фланелевую рубашку, заляпанные грязью ботинки и старенькую ветровку.
– Доктор Вашингтон, очень рада, что вы приехали принять участие в нашем мероприятии! – Я торопливо шагнула к нему, протягивая руку для приветствия, но тут же заметила доброе и грустное выражение его лица и остановилась, опустив руку. – Отец или Артур? – только и смогла выговорить я.
– Твой отец, – ответил он глубоким, полным печали голосом.
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В похоронном бюро я взяла в ладони мирное, такое домашнее лицо отца, умоляя его открыть глаза. Когда он этого не сделал, я положила голову ему на грудь и спела ему колыбельную. Хотя это покажется странным, но пение позволило мне взять себя в руки. Я должна была еще позаботиться об Артуре. Но глубина моей паники и отчаяния испугала меня.
Папины квартиранты рассказали мне, что он вот так просто взял и упал посреди поля, чуть пониже Медведицы, когда шел за лестницей в амбар. Когда все подбежали к нему, он еще сумел перевернуться на спину, прижимая ладонь к сердцу, и вытянуться на мягкой зимней траве. Отец собирался прочистить водостоки на доме, забитые осенними листьями, мелкими веточками и засохшей травой, укоренившейся там за лето. Я знала, что он сказал перед тем, как отправиться за лестницей, потому что папа повторял это каждую зиму, когда я была еще ребенком: “Пора снять с тебя ожерелье, старушка”. Он всегда просил у дома прощения.
Артур, по обыкновению, пошел к ручью на поиски мелких животных и птиц, которых он называл друзьями, поэтому не видел, как умер отец. Папа не забыл предупредить квартирантов, чтобы вечером они все посмотрели телевизор на тот случай, если у меня будут брать интервью по поводу нашего митинга протеста. Гордый за свою дочь, он позвонил всем, кого знал, и сообщил о предстоящем событии и втайне надеялся, что я все-таки вернусь в “Медвежий Ручей”. Но я унаследовала гордость Пауэллов.
Папа умер именно там, где хотел, перед глазами Железной Медведицы. Говорила ли та с отцом, я никогда не узнаю. Хотя Артур уверял, что она на это способна.
И я так и не успела попросить у папы прощения.
* * *
В первую ночь после папиной смерти мы с Артуром расположились в его большой кровати, я, завернувшись в плед поверх покрывала, а Артур под ним. Когда Артур был маленьким, мы нередко спали в одной постели, если он был напуган или смущен, а такое случалось с ним довольно часто. Когда брат подрос, я попыталась объяснить ему различие полов, поговорить о сексе, о братьях и сестрах, о табу и вежливости. Он все понял. Артур четко ощущал границы необходимого ему пространства.
Теперь же он прижался лицом к моему плечу и плакал. Мой несколько аутичный братец любил представлять себя кем-то другим. Обычно он проводил дни как маленькое безобидное млекопитающее – мышка, кролик, белка, иногда называя себя птичкой, змеей, рыбой, редко – кем-то представляющим опасность. Реже всего Артур “превращался” в медвежонка. Ему исполнилось двадцать два года, он был высокий, худой, похожий на прекрасного эльфа, с прячущимися под внешней оболочкой человека душами животных. В эту ночь он считал себя обиженным щенком.
– Расскажи мне истории про нас, – прошептал Артур.
Я повторяла семейные легенды для него и для себя. Эрим и бабушка Энни, мисс Бетти, мама и змеи, моя встреча с мистером Фредом в низовьях ручья, чудесное папино спасение во время эпидемии полиомиелита, Железная Медведица, как ее делали, как она появилась в городе и как Ричард Рикони, которого мы никогда не видели, сумел заглянуть в наши сердца. Это был папин вариант истории про Медведицу, а не мой. Говоря, я гладила волосы Артура, длинные, блестящие, каштановые, такие же, как у нашей мамы. После того как он уснул, я уставилась в потолок, где темные старые перекрытия растворялись в темноте. Я искала ответы, но не находила их или просто не знала, где искать.
На следующее утро Артур потащил меня на улицу к Медведице. Он смотрел с обожанием на скульптуру из железа, цеплялся за ее бока так, что костяшки пальцев белели. У меня по коже побежали мурашки. Казалось, брат погружен в какой-то беззвучный, исступленный ритуал общения. Вдруг он резко отпрянул от Медведицы, его рот широко открылся, руки прижались к груди. Артур повернулся ко мне.
– Сестра, ты уехала, – сказал он надломленным голосом. – Ты больше не хотела нас знать. Папа грустил. Он плакал. Куда ты уехала? Куда он ушел?
На какое-то мгновение я словно потеряла рассудок и подумала: “Что эта железяка наговорила тебе обо мне? Это ложь!”
– Милый, прости меня, мне так жаль. Я постараюсь все тебе объяснить. Главное, что я вернулась. Я заботилась о тебе, когда ты был маленьким, позабочусь о тебе и сейчас. Не волнуйся.
Артур поднял обе руки к Медведице. Он дрожал. С его губ сорвался новый поток слов:
– Одиночество, одиночество, одиночество. Мама-медведица так одинока. У нее за ребрами пустота. У меня в груди тоже пусто. Я не знаю, что мне делать. Никто ее больше не любит! Она умрет! Как папочка!
Я обняла Артура и с усталым отвращением посмотрела на скульптуру. Мне снова было десять лет, я опять слышала свою клятву сражаться во имя здравого смысла и искупления вины семьи Пауэлл. “Лгунья, убийца, ворующая сердца”.
* * *
Папа спрятал свое завещание в пустой банке из-под джема в ящике комода, стоявшего в их с мамой спальне. Завещание гласило:
“Я оставляю все, чем владею и что люблю, моей дочери Урсуле. Я доверяю ей заботиться о ее брате, ферме и Железной Медведице. Я оставляю ей все хорошее и все плохое, что было в нашей семье, и то, что еще случится. Я оставляю ей мои ошибки, мою печаль, мою веру и мою любовь. У нее есть ангел-хранитель, ее мать, который присматривает за ней, и есть сердце, которое разберется, что к чему”.
* * *
Мистер Джон приходил в похоронное бюро каждый вечер. Совершенно неожиданно мне оказалось приятно видеть его дружелюбное лицо, лысую голову с опушкой седых волос, шелковые галстуки с крошечными логотипами фабрики Тайберов и сердечные, вежливые манеры, уважительное отношение к женщине. Он лишь постарел, но не изменился.
– Позвони мне, когда захочешь, – участливо предложил мистер Джон. – Не хочу, чтобы ты думала, что будешь исполнять волю твоего отца без помощи друга. Я готов поддержать тебя, и не только советом.
Я бы никогда не приняла помощи от Тайберов, но ему я об этом не сказала.
Джанин тоже заглянула, расписалась в книге памяти и пожала мне руку холодными красивыми пальцами.
– Твой папа был определенно уникальным, – заявила она с таким выражением, словно “уникальность” считалась неизлечимой болезнью.
– Он знал, как справляться с людскими слабостями, – ответила я. – Папа даже терпел фальшивую жалость и вежливое безразличие. – Это было проявлением невоспитанности, но я могла думать только о том, что у Джанин оставался ее отец, а ко мне жизнь оказалась чертовски несправедлива. Усталость и печаль туманили мой мозг, и я все время прокручивала в голове единственную строчку из песни Билли Джоэла: “Только хорошие люди умирают молодыми”. Я моргнула, а Джанин, как всегда, ответила мне свирепым взглядом. Оказалось, что я произнесла эти слова вслух.
– Как бы там ни было, я сожалею о твоей потере, – холодно проговорила она и вышла.
Спустя несколько минут я увидела, как Джанин Тайбер уехала на новеньком джипе с хромированными противотуманными фарами и логотипом птицефабрики на дверце. Ветер развевал ее волосы цвета спелого меда, строгий синий костюм облегал тонкую фигуру. Несколько лет назад она стала президентом куриной империи Тайберов. Мистер Джон воспитал ее для этого, она получила степень по экономике, так же как и я, и теперь она стала полноправной помощницей отца. Джанин построила для себя элегантный дом в самой красивой зеленой части Тайбервилла.
* * *
В день папиных похорон резко похолодало, температура не поднималась выше нуля даже после полудня. Колокола городских церквей звонили, пока мы ехали от похоронного бюро, расположенного на той же площади, что и суд. Длинная процессия растянулась на несколько кварталов, впереди ехала машина шерифа с включенной мигалкой. Встречные водители из вежливости прижимались к тротуарам.
Наконец кавалькада достигла величественной методистской церкви Тайбервилла и большого кладбища при ней. Я изумленно огляделась. Кладбище было заполнено людьми. Вдоль дороги, по обеим ее сторонам, на полмили выстроились легковушки и пикапы. Я ожидала увидеть не больше двух дюжин старых друзей, бросивших вызов холоду и собравшихся на заупокойную службу рядом с ямой, вырытой у маминой могилы.
– Что происходит? – задала я вопрос вслух, хотя в машине не было никого, кроме меня и Артура, за весь день не проронившего ни слова.
Он опустился пониже на сиденье и закрыл лицо руками.
Я рассматривала разноцветную одежду, странные шляпы, украшенные пластмассовыми цветами, большие кресты, поднятые над лысыми головами, яркий, написанный от руки плакат “Спи с миром, брат Пауэлл” и еще один, от которого у меня вдруг все похолодело: “Железная Медведица будет жить вечно!” Эти люди были частью папиной общины любителей фольклора, и жили они по всему Югу.
Впереди пестрой толпы у самой могилы, напротив меня и Артура, стояли Джон Тайбер и несколько его престарелых родственников, преисполненных искреннего уважения к покойному. Изысканно, с особой тщательностью одетые, они с недоумением оглядывали остальных.
Я встретилась взглядом с печальным доктором Вашингтоном и кивнула ему, благодаря за то, что он пришел. Он кивнул мне в ответ. Джона Вашингтон отличался чувством собственного достоинства и благородным лицом, украшенным седой бородкой и очками в металлической оправе. Вероятно, впервые за сто пятьдесят лет истории нашего города член семьи Вашингтон стоял открыто на виду у всех как равноправный сосед Пауэллов, которому все были рады.
Пятеро папиных квартирантов виднелись неподалеку. Сборище крыс. Я старалась игнорировать их. Артур крепче вцепился в мою руку. Он не сводил глаз с гроба и искусно скрытой ямы позади него. Красивое лицо брата, так похожее на мамино, вдруг сморщилось, мягкие голубые глаза потемнели. Он зажмурился. Я узнала симптомы.
Я поднялась на цыпочки и прошептала ему на ухо:
– И кто ты теперь, мой дорогой?
– Суслик, – шепнул он в ответ дрогнувшим голосом. Это значило, что он хотел уйти под землю вместе с папой или хотя бы подтвердить, что под землей безопасно.
Пытаясь сглотнуть ком в горле, я сказала ему, чтобы он не беспокоился, папа не будет жить под землей. Артур зажмурился еще крепче.
Как только священник закончил короткую речь, длинноволосый юноша поднес к губам желтую ржавую трубу, и зазвучала печальная мелодия. Затем толстуха в ярко-розовом платье, заливаясь слезами и перевирая мелодию, попыталась исполнить песню Элвиса Пресли “Одинока ли ты сегодня вечером?”. Чернокожий мужчина очень маленького роста, в нескольких свитерах и стареньком комбинезоне, размахивал над головой четырехфутовым крестом из удочек, связанных между собой яркой проволокой. Потом другой мужчина заиграл на флейте так пронзительно и нежно, что на секунду показалось – мое сердце не выдержит и разорвется. Мальчик-подросток спел мрачную траурную песню высоким тонким голосом. Пожилой мужчина в желтом с белым смокинге, подпоясанный золотым поясом, глухим голосом прочитал короткую, не слишком удачную поэму собственного сочинения.
Они устроили настоящий цирк, при этом искренне оплакивая моего отца. Великолепный и странный спектакль, подлинное торжество причуд и фантазий, определивших жизнь Тома Пауэлла. Священник, Джон Тайбер и его родственники наблюдали за происходящим с нескрываемым разочарованием. Потом мистер Джон начал хмуриться. Остальные обменивались неодобрительными взглядами. Я испытывала одновременно неловкость и гордость. Я осталась главной в “Медвежьем Ручье”, хозяйкой земли, владелицей Железной Медведицы.
Нет. Я никогда не чувствовала, что Медведица принадлежит мне. Ее я не унаследовала. Она унаследовала меня.
* * *
– Раз, два, три, взяли, – скомандовал Квентин.
Он и бригада из трех грузчиков, присланная торговцем антиквариатом, пытались вынести шестисотфунтовый кусок итальянского мрамора из дверей чердака старой бруклинской текстильной фабрики. Когда-то Квентин приобрел здание, переоборудовал второй этаж в квартиры, которые затем сдал. Верхний этаж целиком принадлежал ему. Там он жил, работал и хранил кое-какие материалы. Бывали дни, когда он проклинал себя за это решение.
Мрамор опутала паутина канатов, прикрепленная к массивной тали с внешней стороны стены. Если рабочие просто отпустят мрамор, то он вылетит из дверей и оборвет их.
– Еще разик, – велел Квентин своей бригаде. Он подставил плечо под мрамор, помогая себе руками. Здесь он не был ни наследником славы и состояния Ричарда Рикони, ни прилично одетым бизнесменом, участвующим в деле своей матери. В эту минуту он стал самим собой, существом из плоти и крови, в грязной робе и с собственными взглядами на порядок.
Один из мужчин неожиданно поскользнулся и упал. Квентин присел, пытаясь удержать в одиночку конец мраморной глыбы, упершейся в грудь распростертого под ней грузчика.
– На помощь! – завопил парень по-испански и начал извиваться, словно червь.
Квентин опустился на одно колено, напрягая все мускулы. В помещении раздался громкий голос бывшего старшего сержанта Гарри Джонсона:
– Вы, сукины дети, немедленно поднимите эту чертову глыбу, или я ее отпущу. – Он двинул рычаг лебедки, канаты угрожающе натянулись. Стоявший рядом с ним Хаммер истерично залаял.
Квентину показалось, что спина сейчас сломается. Он чувствовал, как напряглись колени, плечи, шея. “Необходимо стронуть плиту с места, и мне для этого нужен рычаг”. Он постарался забыть о предательской дрожи в ногах.
– Отпусти ее, капитан, это приказ! – рявкнул Джонсон, на мгновение забыв, что именно он когда-то натаскивал тоскующего по дому новобранца Рикони в тренировочном лагере и уже тогда столкнулся с его упрямством.
Но Квентин уже сумел выдвинуть одну ногу вперед, перенес на нее опору и поднял глыбу ровно настолько, насколько требовалось. Шумно выдохнув, он и еще двое мужчин спихнули мрамор с порога. Глыба закачалась на канатах.
Квентин сел рядом с упавшим грузчиком. Они оба обливались потом.
– Огромное спасибо, – поблагодарил парень на родном языке, еле переводя дух.
– Не за что, – также по-испански ответил Квентин. Он вытер лоб рукой, встал и помог грузчику подняться.
Мексиканца сотрясала крупная дрожь. Мужчины смотрели на Квентина с восхищением.
– Черт побери, босс, – произнес тот, кто служил им переводчиком. – Вы ведете себя так, словно такое случается каждый день.
– Все, что человек способен пережить, не может быть слишком плохим. – Квентин сунул в зубы сигару и попытался расправить ноющие плечи.
Когда бригада уехала, осторожно погрузив мрамор на грузовик, Квентин растянулся на деревянном полу чердака, найдя редкое пустое место, не занятое каминами, постаментами, фрагментами чугунных оград и расписанными от руки плитками. Хаммер лег рядом с ним и лизнул его в щеку. Квентин ласково потрепал его густую шерсть.
– Удачный день, ничего не упало. В этом суть, правда?
Джонсон подошел к нему и присел на какой-то ящик, потирая пораженные артритом колени. Квентин закрыл глаза и чуть улыбнулся:
– Я старею, сержант.
– Ты сам себя делаешь стариком, сынок, вот в чем дело. – Бывший старший сержант говорил с тягучим акцентом уроженца Кентукки, превращавшим в нежные слова даже откровенные непристойности. – Ты скучаешь и не находишь себе места с тех самых пор, как разбогател благодаря работам твоего папаши. Что ты пытаешься доказать? Что ты не его плоть и кровь и что тебе не нужны его деньги?
Квентин заложил руки за голову и уставился на тяжелые стропила. В крыше фабрики была грубая простота, которая ему нравилась.
– Мне не нужны его деньги, – вздохнул он. “Сын должен унаследовать то, что заработал его отец. Это вполне справедливо”, – сказала Квентину мать после аукциона и поклялась, что деньги принадлежат ему. Она говорила так, словно он тоже составлял часть творчества отца, которой она также была обязана Должным образом распорядиться. Они никогда не говорили о том, что Анджела разочарована его жизнью, что ущемлена ее гордость. Но Квентин понимал, что мать по-прежнему думает об архитекторе с дипломом, о том золотом ребенке, ради которого она столь многим пожертвовала. Тот мальчик боготворил не только ее, но и Ричарда Рикони. Но этого мальчика больше не существовало.
– Деньги не имеют значения, если у тебя есть крыша над головой и ты можешь гарантировать, что она там и останется, – сказал Квентин Джонсону.
Старый солдат фыркнул.
– Это ты вычитал в твоих книжках? Ерунда.
Квентин мрачно покосился на него. Джонсон никогда не был тем человеком, которого можно было легко полюбить. Ночью в бараке в тренировочном лагере он вырвал книгу Фрейда из-под подушки Квентина.
– Ты больной на голову, парень? – прогрохотал старший сержант Джонсон. – Вот почему ты читаешь о докторах? Ты не любишь девочек, парень?
Квентин ответил громко, красный от гнева, вытянувшись по стойке “смирно”:
– Фрейд пишет о больших членах, сержант! Вы бы знали об этом, если бы прочли книгу!
– Ты назвал меня большим членом, мозгляк?
– Так точно, сержант!
За эти слова он поплатился неделями наказаний и нарядов вне очереди. Квентин ни разу не пожаловался, не попросил снисхождения. Это произвело такое впечатление на сержанта, что тот сказал ему как-то раз:
– Сынок, ты почти такой же одинокий ублюдок на этой планете, как и я.
Квентин только кивнул в ответ. Двадцать два года спустя Джонсон пробормотал с таким же восхищением, как в тренировочном лагере:
– Ты экономный сукин сын, так, что ли?
– Я знаю, сколько мне нужно для жизни.
– Ты знаешь, что тебе нужно, чтобы умереть. Я вполне мог вытащить эту махину на улицу. Ну оборвала бы она пару канатов, ну рухнула бы на их треклятый грузовик, ну и что с того? У тебя есть страховка. Ты мог купить этим парням новый грузовик. Но вот новые кости ты себе нигде не купишь.
Квентин устало сел, потягиваясь.
– “Помни о золотых цепях, связывающих тебя. Твой дух свободно парит в одиночестве”. Я прочел это в одном стихотворении, сержант. Это означает, что надо думать о том, что ты любишь. И кого. Каждый человек или вещь – это ноша, которую ты согласен нести. Если ты поднял ее, то уже не можешь бросить.
– Ты скоро ляжешь, если будешь так поступать.
Квентин улыбнулся, встал, но ничего не ответил.
Он провел в армии шестнадцать лет. Если бы он не вышел в отставку, то после войны в Заливе получил бы майора. Но армейская жизнь не располагает к мыслям и сантиментам. На службе он получил базовые инженерные знания, объехал почти весь мир, побывал во многих “горячих точках” и водил солдат в бой. Но после случая на минном поле Квентин вдруг понял, что еще не готов умереть, к тому же так далеко от дома.
Теперь он занимался тем, что ломал воспоминания других людей, а не свои собственные. В зависимости от точки зрения, его называли либо успешным торговцем мусором, либо экспертом по антиквариату. Квентин разбирал на части особняки, фабрики, мельницы, любые здания, если их составные части по отдельности стоили дороже, чем целое сооружение. Он снабжал целую сеть брокеров всем, начиная от кирпичей ручной выделки восемнадцатого века до резных фрамуг.
Квентин отошел к своему офису, отгороженному в Углу рядами шкафов с документацией, с необходимым конторским оборудованием и старым письменным столом, где расположился компьютер последнего поколения, и начал проверять сообщения, поступившие по электронной почте. Большинство заказов он получал именно так, что предполагало минимальный контакт с клиентами. Его бизнес стал очень эффективным и столь же независимым от всех занятием, как и вся его жизнь в целом. Так Квентину нравилось больше.
Рядом с офисом располагались тяжелые резные двери, за которыми начиналось жилое помещение. Квентин превратил большую часть огромного чердака в квартиру для себя. Это было очень красивое, просто обставленное жилье, где он сохранил те вещи из сносимых домов, что ему понравились. Стену над его кроватью украшал лепной карниз восемнадцатого века. Очень старая, со следами жука-древоточца, но удивительно изящная деревянная арка обрамляла проем кухонного окна. На старинное каменное основание фонтана Квентин положил кусок толстого ударопрочного стекла, получив необыкновенный обеденный стол. Его квартиранты уверяли, что у него художественный вкус.
Но он всегда отрицал это.
Его отец всегда любил старые вещи, и Квентин никогда об этом не забывал. “Они привносят в твою жизнь что-то свое, – говорил отец. – То, что им известно, то, что они помнят, былую славу. Они будут разговаривать с тобой, если ты прислушаешься”.
Квартиранты Квентина частенько поднимались на верхний этаж, чтобы полюбоваться и сделать наброски вещей, хранившихся там. Многие из них были молоды и пытались начать карьеру художников или музыкантов. Квентин остро чувствовал иронию подобной ситуации. Каким-то образом ему удавалось привлекать к себе именно эту категорию людей. Но только бывший сержант Джонсон знал, что, когда они не могли заплатить за квартиру или у них возникали проблемы с деньгами, они приходили к Квентину, и тот всегда помогал им.
Джонсон последовал за Квентином в его кабинет с настойчивостью старого служаки. По дороге он извлек из кармана рубашки изжеванный окурок сигары, выбросил его в открытую дверь чердака и захлопнул ее, перекрывая доступ холодному мартовскому воздуху. Старик родился в Кентукки, в задней комнате борделя. В армию Джонсон попал сразу после Второй мировой войны, когда ему едва исполнилось шестнадцать. Он так и не женился, и не обзавелся детьми. Приехав навестить Квентина после выхода в отставку, Джонсон выглядел как потерянный. Квентин нанял его в качестве личного помощника и выделил маленькую квартиру внизу.
Джонсон подошел ближе и ткнул в Квентина пальцем.
– Если ты не хочешь тащить ношу, которая пригибает тебя к земле, то как объяснить, почему ты сдаешь квартиры этим ребятам без гроша в кармане и содержишь пару никчемных обжор? – Он указал сначала на себя, потом на Хаммера.
– Вы отрабатываете свое содержание, – буркнул Квентин, не отрываясь от экрана компьютера.
– Ты кончишь так же, как и я.
– Надеюсь, так и будет, сержант, – с мрачным весельем Квентин покосился на него. – Ты самый большой хрен из тех, кто живет по соседству.
Сержант обрушил на него лавину замысловатых ругательств, он покорно слушал, но тут зазвонил телефон. Квентин поднял руку, призывая Джонсона к молчанию, и по громкой связи услышал взволнованный голос Альфонсо Эспозито:
– Твою мать увезли в больницу.
* * *
Когда Квентин приехал в Манхэттенскую больницу, мать мирно дремала в отдельной палате. По словам врачей, она потеряла сознание во время беседы с финансовым консультантом. Войдя в палату, Квентин увидел Альфонсо, поднявшегося с кресла у кровати. Когда-то темные волосы сделались совершенно белыми, добавив некую наднациональную элегантность его постаревшему лицу с оливковой кожей. Он стал начальником полицейского участка и через год собирался выйти на пенсию. Глаза Альфонсо смотрели сурово, но в них светилась тревога.
– Твоя мать настоящий боец, – прошептал он.
Квентин посмотрел на Анджелу, увидел мертвенно-бледную кожу, почти прозрачные веки и прикрыл ладонью ее худую руку, лежавшую поверх одеяла. Он едва удержался от того, чтобы не послушать ее пульс.
– Анджела собралась уйти прямо из приемного покоя, – продолжал Эспозито. – Мне пришлось сказать ей, что я прикую ее наручниками к кровати. Медики хотят провести еще несколько тестов. – Он еще больше понизил голос. – У нее повышенное давление, и, по словам доктора, держится оно уже некоторое время. Подозреваю, твоя мать скрывала это от нас.
– Ничего подобного, – пробормотала Анджела и открыла глаза. Она сощурилась. – Дайте же мне мои очки. – Альфонсо с готовностью протянул ей изящную оправу. Анджела водрузила их на нос, и Квентин почувствовал облегчение. Мать выглядела усталой и грустной, но в очках больше была похожа на себя. Он так и не смог привыкнуть к ее контактным линзам.
Я прекрасно себя чувствую, – сухо заявила Анджела. – Я всего лишь немного понервничала после разговора о фондах.
– Мне казалось, что ты нашла себе другое занятие, – заметил Квентин. – Хочешь, я найму для тебя бизнес-менеджера?
– Я не допущу, чтобы чужой человек распоряжался будущим нашей семьи. – Анджела произнесла это просто, без надрыва. Но она не шутила, еще раньше ясно дав понять, что если Квентин не примет часть отцовского наследства – финансового, духовного или художественного, – то он не должен заниматься и деньгами. – Ты до сих пор не испытываешь уважения к тому, что представляют собой эти деньги, – спокойно продолжала она. – Ты не уважаешь память своего отца.
Квентин отошел к окну и повернулся к ней и Альфонсо спиной, обдумывая ее слова. Он так и не сказал матери о том, что отец изменял ей с другой женщиной, и не собирался этого делать. Не рассказывал он и о своем последнем разговоре с отцом, и о преследовавшем его чувстве вины за смерть Ричарда.
– Я уважаю тебя. – Квентин все-таки собрался с силами, чтобы ответить. – И не хочу, чтобы ты тратила остаток жизни, беспокоясь о каждом пенни, вырученном от продажи скульптур. Если это будет так, то я бы лучше взял все деньги и выбросил в Ист-Ривер.
– Тогда мне станет незачем жить, – неожиданно резко проговорила мать. Но она мгновенно пожалела о своей вспышке и нахмурилась. – Я и не жду, чтобы ты меня понял. Альфонсо, мне бы хотелось поговорить с сыном наедине. Ты не мог бы выйти?
– Конечно, конечно, – торопливо согласился тот, но, уходя, излишне громко хлопнул дверью.
Квентин повернулся к матери, подвинул стул поближе к кровати и сел, задумчиво глядя на нее.
– Неужели ты на самом деле поговоришь со мной? Неужели так трудно открыто высказать то, что тебя беспокоит?
Пальцы Анджелы крепко ухватились за одеяло, и этот беспокойный жест не ускользнул от внимания Квентина. Ему стало тревожно за мать. Костяшки ее пальцев побелели, она упрямо смотрела в потолок.
– Ладно, – наконец призналась она. – Я несчастна. Многие годы у меня была цель в жизни. А теперь мне нечего делать. Мне даже не хочется по утрам вставать с постели.
– У тебя многомиллионное состояние, которым необходимо управлять. Тебе есть, о чем позаботиться.
– Это всего лишь деньги.
– Ты завершила дело своей жизни. Папино имя стало известным. Люди его не забудут. Теперь ты можешь отдохнуть. Выходи замуж за Альфонсо.
Глаза матери остановились на лице сына.
– За Альфонсо?
– Ты думала, мне ничего не известно о вас двоих? Да я давно все знаю.
– Он всего лишь друг.
Квентин угрюмо замолчал. Он слишком много раз видел, как мать завтракает с Альфонсо в кафе на углу, чтобы считать, что они там встретились случайно, выйдя каждый из своего дома.
– Тебе незачем скрывать ваш роман. Я ничего не имею против.
– Я навсегда останусь женой твоего отца.
– Его нет вот уже почти двадцать лет. Папа хотел бы, чтобы ты была с Альфонсо.
– Я с Альфонсо. Мы добрые друзья.
– Альфонсо потерял из-за тебя голову. Ты оскорбляешь его, обращаясь с ним как со второсортным товаром. Даже сейчас… Неужели ты не заметила выражения его лица? Каково ему услышать, что теперь тебе не для чего жить?
– Сорокалетний холостяк, не нюхавший семейной жизни, читает мне лекцию о любви. – Пальцы Анджелы снова скомкали край одеяла, она глубоко вздохнула и задрожала. – Чего я добилась? Этот успех не вернет твоего отца. Я не чувствую, что сделала нечто такое, чтобы его душа на небесах успокоилась. Я не в силах ничего предпринять, чтобы ты вновь полюбил его или кого-то другого.
– У меня есть все, что требуется. Давай поговорим о твоих проблемах, а не о моих.
– Нет. После обморока мне показалось, что я спала и говорила с твоим отцом. “Квентин идет моей дорогой, – сказал он. – Останови его”. Если ты не найдешь свое счастье, хотя бы его крупицу, ты можешь… – Анджела прижала ладони к глазам, но когда снова посмотрела на сына, она уже могла контролировать себя. – Хватит об этом. Позволь мне внести ясность. Я не знаю, чего ты добиваешься, но я хочу, чтобы ты принял решение относительно своего будущего. Все миллионы, полученные от продажи скульптур, – твои. Хочешь ты этого или нет, сейчас или позже, но они станут твоими. Мне бы хотелось верить, что имя Рикони и все, с чем оно связано, включая деньги, будет передано следующим поколениям.
– Ты хочешь, чтобы я на ком-нибудь женился лишь ради того, чтобы обзавестись потомством?
Мать внимательно посмотрела на него.
– Я хочу, чтобы ты нашел достойную тебя женщину. Я хочу, чтобы ты женился на ней и любил ее так, как твой отец любил меня. Я хочу, чтобы у тебя были дети, а у меня внуки.
Квентин ощутил прилив ярости. Еще в юности он поклялся, что никогда не станет таким, как его отец, что у него не родится ребенок, которого он может предать или который предаст его.
– Если бы все было так просто, – с трудом выговорил он, – я бы женился на Карле.
Анджела фыркнула.
– Прости меня за откровенность – я бы никогда не сказала этого при Альфонсо, хотя он хорошо знает слабости своей дочери, и это мучает его, – но Карла вспыльчивая и легкомысленная. Она растратила таланты и молодость на мужей, да и на тебя. Если бы она не любила так сильно своих дочерей, давно уже бросилась бы с моста из-за того, что ты не желаешь на ней жениться. Я в этом ни минуты не сомневаюсь. Карла приходит к тебе за деньгами и советом, а ты ей это позволяешь. Она живет мечтами о том, как однажды ты станешь ее мужем и прекрасным отцом ее девочкам.
– Карла – мой старинный друг. Я помогаю ей, когда она в этом нуждается. Я держусь подальше от ее дочерей, чтобы они не считали меня заменой отцу. Я не намерен жениться ни на Карле, ни на ком-либо другом.
– Тогда не позволяй этой женщине цепляться за тебя. Перестань давать ей деньги и держать ее на всякий случай под рукой. Карла так удобна, что тебе незачем знакомиться с другими женщинами. Я знаю, ты не брезгуешь мимолетными связями. Ты выбираешь девиц посимпатичнее из своих квартиранток, словно золотых рыбок в садке. Они готовы на все ради тебя, но потом ты их бросаешь, разбиваешь им сердца, и они уезжают. Проблема Карлы в том, что она не сдается.
Она видит в тебе мальчишку, как ей казалось, любившего ее, а не мужчину, не способного кого-нибудь любить. Ты пытаешься помогать ей и цепляешься за воспоминания о себе самом, прежнем, но не признаешь этого и разрушаешь ее жизнь.
Квентин посмотрел на Анджелу, всем своим видом выражая недовольство взрослого сына вмешательством матери в его жизнь. Но она только крепче сжала губы, не собираясь отступать. После возвращения Квентина из армии они с Карлой и в самом деле некоторое время жили вместе. Это было удобно, привычно, комфортно.
– Я не намерен сидеть и обсуждать с тобой, есть ли смысл в моей жизни и какое будущее меня ожидает. Мне это кажется бессмысленным.
– Нельзя же продолжать так жить.
Квентин резко встал.
– Ты по-прежнему любишь свой старый дом?
Анджела купила себе скромную квартирку в более приличном квартале, как только были проданы некоторые скульптуры Ричарда, но из Бруклина уехать отказалась.
– Ради всего святого, какое это имеет отношение к нашему разговору? – удивилась она. – Я счастлива там. Мне бы только хотелось чуть побольше места для книг.
– Ты могла бы переехать куда угодно. Тебе по средствам приобрести пентхаус в городе, поместье в любом штате. Как насчет дома в Хэмптоне? С причалом для лодок? Господи, Альфонсо бы это понравилось. Он бы избавился от своей старой посудины и приобрел хорошую яхту.
Мать смотрела на него так, будто Квентин предлагал ей торговать собой, продавая не только тело, но и душу.
– Ты хочешь, чтобы я нежилась в роскоши, забыв о том, что твой отец вообще жил на этом свете?
– Нет, – терпеливо ответил Квентин. – Я хочу, чтобы ты наслаждалась жизнью. – Он помолчал, потом с большой неохотой продолжал: – Той жизнью, от которой отец отказался. Он говорил мне, что покойная сестра заставила его пообещать прожить две жизни – за себя и за нее. Это ты и должна сделать. Прожить жизнь, которую он прожить не захотел.
Анджела на мгновение закрыла глаза. Когда она снова посмотрела на сына, в них стояли слезы.
– Если бы я только могла обрести покой. Сделать для Ричарда что-то более личное. Речь не идет об управлении состоянием, с этим я справлюсь. Я все время молюсь о том, чтобы у наших с ним внуков было куда больше возможностей благодаря этим деньгам. Но должно быть что-то еще… И я хочу выяснить, что именно.
Квентин лишь покачал головой и с сыновней грустью посмотрел на Анджелу. Вошедшая в палату медицинская сестра, увидев, насколько взволнована пациентка, предложила ей успокоительное.
– Я хочу сохранить ясность мыслей, – отрезала Анджела.
Когда медсестра вышла, Квентин взял мать за руку. Впервые за долгие годы она не отдернула ее.
* * *
Вечером того же дня, когда Квентин вернулся до мой, он увидел припаркованный у входа белый “Лексус” Карлы. У нее остался ключ от его квартиры после недавнего бурного периода совместной жизни. Она ждала его обнаженная в постели, и это Квентина не удивило. После его возвращения из армии они играли в эту игру не один раз.
– Как твоя мама? – поинтересовалась Карла. – Папаша сказал, что она всего лишь упала в обморок.
– У нее подскочило давление, а она не обращала на это внимания.
– Ей надо побольше отдыхать и принимать таблетки.
Квентин ничего не ответил. К способности Карлы с легкостью упрощать самые сложные ситуации он давно привык. Подвинув себе обитое кожей кресло, он сел на достаточно безопасном расстоянии от нее и от кровати.
– Что ты здесь делаешь?
Карла улыбнулась.
– Обожаю соблазнять богатых мужчин. Я с января жду случая, чтобы внести тебя в свой список.
Она была очень соблазнительна, Квентин должен был признать это. Разбитная девчонка из Бруклина превратилась в деловую манхэттенскую женщину, владевшую салоном элитной косметики. Карла опиралась на груду белоснежных подушек, всем своим видом приглашая Квентина заняться любовью. Пальцем с длинным ногтем она чертила какие-то узоры на плоском животе, иногда обводя кругами пупок.
– Ты только посмотри, как я замерзла на этом твоем чердаке.
Квентин снял кожаную куртку и аккуратно прикрыл ее.
– Согревайся.
Карла продолжала улыбаться, но в ее глазах появилось разочарование.
– Я не обручена, – объявила она. – Пока. – Карла как раз встречалась с банкиром, который был без ума от нее и ее дочек. Она призналась Квентину, что он ей тоже нравится.
– Я уже говорил тебе, что мы не можем больше этим заниматься, – спокойно заметил Квентин.
– Прошу тебя, Квентин. Я изо всех сил стараюсь найти кого-то другого, но всегда возвращаюсь к тебе. – Карла раздраженно отбросила с лица прядь волос, явно недовольная собственным признанием. В ней на миг проснулась прежняя девчонка, которая при подобных обстоятельствах ударила бы Квентина. – Ладно тебе! Когда съехала последняя жертва твоей страсти? Месяц назад? А ведь была совсем неглупа. Я слышала, что эта девица получила степень по истории искусств. Но даже самым умным из них не удается поймать тебя. Так что я просто жду. – Она улыбнулась и подняла руки. – И вот я здесь.
Квентин ничего не мог с собой поделать. Его неудержимо тянуло к Карле, когда она говорила с ним так откровенно. Она спорила с ним, соблазняла, часто заставляла смеяться и вспоминать прежнее желание, ничем не обремененный секс, дружбу их юности. Он любил ее дочек, похожих друг на друга и на юную Карлу, хотя у девочек были разные отцы. Ему нравилось, с какой жадностью дочь Альфонсо Эспозито относится к жизни и мужчинам. Но, кроме этого, ничего не было, и Квентин устал.
– Я думаю, тебе следует выйти замуж за банкира, – решительно заявил он.
– Почему?
– Потому что он тебе подходит. Этот парень любит твоих дочек. И они его любят. Девочки говорили мне об этом. Вставай, одевайся и отправляйся к нему. Ложись голой в его постель.
Карла вытянулась поудобнее, так, чтобы прикрывающая ее куртка съехала пониже, заложила руки за голову и глубоко вздохнула, давая Квентину возможность лишний раз полюбоваться ее великолепной грудью.
– Я тут же его брошу, только скажи мне хоть слово. Если же ничего не предпримешь в ближайшее время, я выйду за него.
– Я намерен влиять на тебя положительно.
– Ты не всегда был столь принципиальным.
– Знаю. Но всякий раз наши отношения заканчиваются тем, что ты меня ненавидишь год или два. Мне кажется, на этот раз надо миновать фазу ненависти. Во всяком случае, ради твоего же блага.
– Квентин, разве с января что-то изменилось?
– Нет, не сказал бы.
– Твоя мать огорчена твоим отказом взять на себя ответственность за будущее семьи. Понимаешь, о чем я говорю? Ты должен сохранить имя Рикони, должен жениться, родить детей, вырастить их, стать замечательным отцом, построить великолепный дом, верно? Вот что следует сделать с деньгами. И неважно, как ты к ним относишься.
– Это мы уже проходили.
– Так что удерживает тебя, Квентин?
– Деньги ничего не изменят.
Карла медленно спустила его кожаную куртку еще ниже, демонстрируя белый живот, темный треугольник внизу и изящные бедра.
– Ты прав, – прошептала она. – Деньги никак не влияют на силу моего желания. Я так хочу тебя, Квентин. Ты всегда здесь, когда я нуждаюсь в тебе. Я прихожу к тебе не только из-за денег и секса, ты же знаешь.
Квентин кивнул. Он знал, насколько легко было бы лечь с ней в постель, но он давно научился сдерживать свои страсти. А страсти-то совсем простые, напомнил себе Квентин: женщина, по-настоящему в тебе не нуждающаяся, американский футбол с апреля по октябрь, баскетбол зимой, крепкая сигара, шотландское виски и хорошо написанная книга. Он встал.
– Ты можешь остаться, если хочешь.
Карла улыбнулась:
– Это ты мне?
Квентин взял плащ.
– Увидимся позже. – Он наклонился, поцеловал ее живот чуть пониже пупка, заглянул в полные изумления глаза и извинился. – Это уже не твоя проблема, а моя.
И ушел.
* * *
На рассвете он все еще сидел на террасе старого особняка в стиле Тюдоров, который разбирала его компания. Хаммер дрожал у его ног от холодного ветра, налетавшего с серых волн Атлантики. Квентин смотрел на океан, именно в этом он сейчас нуждался. Необозримое пространство без всяких препятствий, чтобы разобраться в собственных мыслях.
Ему не хотелось признаваться самому себе, что он так ничего и не создал в своей жизни. Квентин не позволил слову “несчастлив” пробраться в свои раздумья, потому что это было признаком жалости к себе. Черт возьми, некоторые “несчастные” рушат дом, в котором живут, следуют за своим проклятым художественным призванием, не считаясь с близкими.
Когда Квентин вернулся из армии, он отправился к старому складу, все еще хранившему скульптуры его отца. Он стоял в тот день среди металлических фигур, разглядывая прогнившие деревянные полы и проржавевшие перекрытия, представляя себе, с каким бы наслаждением он по досочке, по винтику разобрал бы здание склада, выставив под яркие солнечные лучи его содержимое, а потом по одному резал бы автогеном никчемные творения старика до тех пор, пока от них не остались бы аккуратные ряды болванок. Никакого склада, никаких скульптур, никаких воспоминаний.
И теперь, сидя на ступенях чужого дома, Квентин не сводил глаз с океана. Он подался вперед, впитывая золотые и розовые оттенки восхода. Должны же где-то быть ответы на его вопросы, что-то или кто-то… Ладно, пусть это будет кто-то, ради кого стоило бы умереть, кто сейчас вглядывается в горизонт, ожидая его, Квентина.
В жизни он встречал женщин больше, чем мог вспомнить. Они оставались на военных базах, в квартирах, которые он для них снимал. Теперь он забыл даже их имена. Воюя в Ираке, он впервые по-настоящему задумался о том, существует ли где-то на свете женщина, с которой ему никогда не захотелось бы расстаться.
Представить ее себе он не смог.
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– Квартиранты твоего папы хотят с тобой поговорить, – прошептала мне на ухо миссис Грин. Она организовала поставку кастрюлек с тушеным мясом, жареных цыплят и десертов, приносимых соседями. Еды нам с Артуром хватило бы на целый месяц.
Я мрачно посмотрела на нее поверх груды счетов, лежащих на кухонном столе.
– Скажите им, пожалуйста, что я побеседую с ними, как только закончу с бумагами. – В ящике на кухне обнаружилась целая кипа неоплаченных квитанций. Электричество должны были отключить на следующий день.
– Детка, так не получится. Ты должна поговорить с ними сейчас. – Миссис Грин была женщиной твердой, настоящим лидером. Они с мужем, продав свой магазинчик “Шустрый парень” национальной торговой сети, теперь находились на пенсии. Когда-то в “Шустром парне” можно было купить все, от упряжи для лошадей и консервированных лягушачьих лапок до домашнего кекса и обоев. Теперь там продавали кофе для гурманов и туристическое снаряжение. Мой мир здорово изменился.
– Они ждут на крыльце, – снова прошептала миссис Грин и ткнула пальцем в направлении окна.
Я неохотно натянула свитер и вышла.
Пятеро папиных квартирантов смотрели на меня так же подозрительно, как и я на них. Освальду Т. Уэлдону было за шестьдесят. Гибкий, стройный, затянутый в кожу, с акцентом уроженца Теннесси бывалый байкер, безразличный и страстный одновременно. Белоснежные усы украшали его верхнюю губу, как мягкий мех. Он называл себя художником-фольклористом. Чаще всего он писал обнаженных людей, бегущих через фермы, поля и цветы. Другой темой его творчества, куда более неприятной, были дети – жертвы насилия.
Его жена Хуанита, лет тридцати, не старше, приехала из крошечной мексиканской деревушки. Она с трудом понимала по-английски и была невероятно застенчивой. Рядом с ними стояла совершенно невыразительная пара лет восьмидесяти: Бартоу и Фанни Ледбеттер, очень старые и хрупкие. Фанни опиралась на Бартоу, а тот в свою очередь опирался на жену и на массивную деревянную палку. Его спина оставалась согнутой после старой травмы, и он все время смотрел в землю. Старики всю жизнь проработали на фарфоровой фабрике в Северной Каролине, пока новые хозяева не закрыли ее, перенеся производство в одну из стран третьего мира. Теперь чета зарабатывала на кусок хлеба, продавая плошки, тарелки и кружки странной формы. Когда я, приехав, открыла один из шкафчиков на кухне, произведения Ледбеттеров взглянули на меня, словно разноцветные пришельцы, готовые к мгновенной атаке.
И наконец у крыльца я увидела ее, воплощение загадки и скрытой угрозы, которую мне никак не удавалось определить. Я видела, как эта женщина плакала на папиных похоронах, а потом, когда все уже разошлись, молча стояла у могилы одна. Она откликалась на странное индейское прозвище Лиза-Олениха, что выглядело совершенно абсурдным, учитывая тот факт, что это была толстеющая белая американка среднего возраста с зелеными глазами и платиновыми волосами. Еще совсем недавно Лиза наверняка отличалась редкой красотой. Лиза-Олениха работала со стеклом, и перед ее дверью на полке красовались флаконы для духов, вазы и стеклянные украшения для дома.
Она всегда выбирала яркие тона, и в этот день надела мешковатое зеленое пальто поверх ярко-зеленого шифонового платья. На ногах у нее были белые шелковые носочки, расшитые крошечными жемчужинами, и мокасины. Глаза прикрывали очки в зеленой оправе.
– Здравствуйте! Как поживаете? – приветствовала она меня. У нее была правильная литературная речь, что удивило меня, и акцент жительницы побережья. – Вы уже общались во сне со своим отцом, говорили с ним?
Что за бред! Я уставилась на нее.
– Нет, но я уверена, что он обязательно позвонит мне оттуда, как только выберет время.
– Прошу вас, не сердитесь. Я обязана сказать вам, даже если вы мне не поверите. У меня было видение. Вернее, просто ощущение. Чувство глубокого покоя. Я верю, что ваш папа теперь в мире с тем, что оставил здесь, – ее голос дрогнул, – и он собирается совершить еще немало в иных пределах. Томас возложил всю ответственность на вас, и это подсказывает мне, что он понимал: так будет лучше для вас. Он знал, что вам необходим этот шанс, чтобы вернуться домой.
– Прекратите. Я вас не знаю, вы не знаете меня, и если мой отец хотел мне что-то сказать, он написал бы об этом в своем завещании. – Я не могла больше выносить даже звука ее голоса.
Старики неуверенно дернулись и подались вперед.
– Лиза хочет сказать, что мистер Том был хорошим и добрым человеком, – вмешалась миссис Ледбеттер.
Ее похожий на гнома супруг кивнул, и все его тело пришло в движение, будто сложенное из кубиков.
– Добрая душа, – пробормотал он замогильным голосом.
Освальд Уэлдон фыркнул и состроил мне гримасу.
– Предлагаю перейти к делу. Вы собираетесь выкинуть нас отсюда? – Его глубокий, грубый голос и сарказм заставили меня вздрогнуть. – Вы хотели избавиться от нас еще пару лет назад, и теперь у вас появилась отличная возможность сделать это. Просто скажите нам об этом.
– Пока вы ведете себя честно со мной, пока вам можно доверять, пока вы оплачиваете ваши счета и содержите в порядке ваши квартиры, я не планирую ничего менять в ближайшее время.
– Благодарю вас. – Голос Лизы-Оленихи звучал очень мелодично. – Я уверена, что ваш отец доволен этим.
Я посмотрела на нее с плохо скрываемым отвращением. Тоже мне, новоявленная Белоснежка.
– Как я уже сказала, я не собираюсь ничего менять. Во всяком случае, немедленно.
– Ваши слова – пустой звук, – проинформировал меня Освальд.
– Если вы мне не верите, можете уехать.
– Такого удовольствия мы вам не доставим.
– Освальд, прекрати, – очень спокойно осадила его Лиза.
Мужчина развернулся и затопал вниз по ступенькам крыльца. Остальные потянулись за ним. Я смотрела им вслед с удивлением и страхом. Я владела их домами, их бизнесом и их жизнью в “Медвежьем Ручье”, ни минуты не сомневаясь, что ни один из них не сможет платить за другое жилье.
“Что я буду с ними делать?” – в отчаянии думала я.
За прошедшие двадцать два года своей жизни Артур редко покидал ближайшие окрестности нашей фермы, еще реже бывал в Тайбервилле и ни разу не пересекал границы округа. Путешествия приводили его в ужас. Этот страх и стал причиной того, что отцу так и не удалось уговорить его съездить ко мне в Атланту. Если Артура заставляли делать то, чего он не хотел или боялся, брат сразу становился молчаливым и очень напряженным.
“Гнездо”, – громко повторял брат, сидя в машине. Эта привычка сохранилась у него с детства, когда он в течение довольно долгого времени считал себя птицей. Гнездо. Артур должен был как можно быстрее возвратиться на свой безопасный насест. И потом он не мог уехать от Железной Медведицы, ставшей его суррогатной матерью.
Так что на этот раз мне пришлось солгать ему.
– Мама-медведица говорила со мной вчера вечером. Она хочет, чтобы ты переехал жить ко мне, – сказала я. – Она думает, что ты будешь счастливым в моем доме в Атланте. Мама-медведица говорила, что ей будет хорошо здесь на ферме. Мы будем приезжать к ней на выходные. Я обещаю. А теперь ты в самом деле должен переехать жить ко мне.
– Гнездо, – ответил мне Артур, ломая пальцы.
Я поделилась своими планами насчет Артура с моими квартирантами. Они сидели вокруг меня в гостиной на стульях с прямыми спинками. Я не могла жить в “Медвежьем Ручье”. Мой магазин, мой дом и, судя по всему, мой будущий муж оставались в Атланте.
– Урсула, прошу вас, не увозите Артура, – взмолилась Лиза. Она протянула ко мне руки. – Артуру здесь нравится. Это его дом. В городе он будет несчастлив. Он привык к нам, и мы о нем позаботимся. Клянусь вам, вы не пожалеете, если позволите вашему брату остаться.
– Об этом не может быть и речи. Артур должен находиться под наблюдением. Я его сестра и позабочусь о нем.
– Но, мисс Урсула, вы ему не поможете, если посадите его в клетку в Атланте. – В голосе Фанни Ледбеттер слышались слезы. – В душе ваш брат нежный, ласковый дикарь. Он должен бродить по лесу вместе с другими божьими тварями. И ему нужна эта медведица… Она с Артуром разговаривает, помогает ему оставаться спокойным. Я в это верю. И Лиза права. Теперь мы его родня. Вы можете оставить его.
Я резко встала. Меня душил гнев.
– Вы ему не родня, не его семья и не моя семья. Это вы должны понимать. Занимайтесь своими делами, я не стану вмешиваться. Но помните, что я оставляю вас на ферме только по доброте душевной и потому, что отцу это понравилось бы. Не забывайте, что вы всего лишь квартиранты.
Они разом поднялись со стульев с чувством собственного достоинства и потянулись к дверям. “Я не имею права дать волю чувствам, – думала я. – Иначе кончу, как папа”.
Фанни Ледбеттер остановилась и предприняла последнюю попытку уговорить меня:
– Ваш брат поедет с вами в город, потому что он вас очень любит. Но если вы увезете Артура отсюда, это его убьет. Запомните мои слова.
* * *
С каждым часом лицо Артура становилось все печальнее. Он бродил по комнатам, плакал, а перед самым закатом исчез. Зная, куда брат мог спрятаться, я поднялась наверх в тихую и отчаянно пустую спальню родителей, заполненную холодным, угасающим светом. Я старалась сдержаться и не броситься на их старую сосновую кровать, не зарыться под одеяло.
– Что ты сейчас такое? – мягко спросила я Артура, свернувшегося клубочком в глубине шкафа с удивительной для его шести футов и двух дюймов гибкостью и как-то удивительно аккуратно сложившего угловатые, худые руки и ноги.
– Цыпленок в яйце, – ответил он.
Я села на пол, протянула руку и отвела с его лица роскошные рыжевато-каштановые волосы. Они упали ему на плечи. Папа позволял им расти, а Артур не любил стричься.
– Ты собираешься вылупиться?
– Да. – Голос брата дрожал.
Я поняла, что он решил сделать так, как я прошу, и что это было актом преданности, основанным исключительно на доверии и обожании. Он протянул ко мне дрожащую руку, и я крепко сжала ее.
– Артур, я обещаю, что со мной ты будешь в безопасности. Я позабочусь о тебе, ты будешь счастлив.
Он прижал мою руку к своей груди.
– Больно, – прошептал он. – Папочка там. Не может говорить. Как мама-медведица.
Я опустила голову.
– Больно, – согласилась я.
Серебряные тени наполнили комнату, весь мир стал серым и спокойным.
– Папочка там, – снова простонал Артур, крепче прижимая к себе мою руку.
– Мы возьмем его с собой, – негромко пообещала я.
Я купила диван и поместила брата в крошечной гостиной моей квартирки над гаражом. Грегори смотрел на Артура так, словно рассматривал один из образцов под микроскопом.
– Я поговорю кое с кем, – объявил он как-то вечером, сидя со мной на разных концах его девственно-белой постели. Мы не спали вместе уже месяц. – Узнаю, какие препараты они смогут предложить. Вероятно, нам удастся подобрать для твоего брата программу, которая ему поможет. При поддержке специалистов он сможет счастливо жить вместе с такими же, как он сам.
– Давай кое-что выясним прямо сейчас. Артур не поедет ни в какое специальное учреждение. – Мой голос звучал ровно и спокойно.
Напряженное молчание заполнило пространство между нами. На следующее утро Грегори отправился на конференцию в Канаду. Я была счастлива.
– Вы выглядите усталой, – заметила одна из моих продавщиц.
– Со мной все в порядке.
Я подошла к шкафу, в котором уборщица хранила свой инвентарь. Артур спал там сидя, прислонясь спиной к потрескавшейся стенке, обхватив длинной рукой швабру. Меня охватила жалость, потом ненависть.
* * *
На следующее утро Артур исчез, словно догадался об этом.
Я поняла, что-то случилось, как только вошла в кухню в семь тридцать. Его любимая книга “Невероятное путешествие” лежала на столе. В течение многих лет мы с папой читали Артуру эту классическую детскую историю, и он очень любил ее. Рядом с книгой он аккуратно положил новенькие свитер и бейсболку, купленные мною. Еще не проснувшись как следует, я схватила книгу и отправилась в комнату Артура, чтобы посмотреть, чем он там занят.
Комната была пуста. Я позвонила в полицию. К тому времени, когда офицер полиции добрался наконец до моей квартиры, Артура искали мои друзья, соседи, и я сама собиралась отправиться на поиски.
– Как вы узнали, что ваш брат убежал? – спросил полицейский.
– Он сказал мне об этом. – Я потрясла у него перед носом “Невероятным путешествием”, книгой об отчаявшихся, потерявшихся животных, нашедших дорогу домой.
Артур, способный забыть о времени и месте даже в знакомом ему “Медвежьем Ручье”, попытался вернуться в родные горы по шумным улицам Атланты. Полиция нашла его в двух милях от моего дома, без сознания, избитого, со сломанным ребром. Его рюкзачок исчез, как и мелочь, которую он всегда носил с собой, вместе с пятью долларами, которые я дала ему. Он никогда не знал, для чего нужны деньги.
В приемном покое ему наложили швы, а затем перевели в отдельную палату. Артур спокойно спал благодаря успокаивающим и болеутоляющим лекарствам. Я ушла в ванную комнату, и меня вырвало. Я долго плакала, уткнувшись в полотенце. Какие-то мерзавцы избили его. Это было равносильно тому, чтобы бить потерявшегося щенка. И все по моей вине.
Уже после полуночи Артур проснулся. Один глаз у него заплыл и не открывался, а в другом заблестели слезы, как только я нагнулась к нему.
– Артур, – шепнула я, – я здесь, с тобой, все в порядке. – Я погладила его по волосам. – Прости меня, мой дорогой. Я не позволю, чтобы такое снова случилось с тобой. Клянусь тебе, клянусь. Прости меня.
Разбитые, опухшие губы задрожали. Он изо всех сил пытался заговорить. Я наклонилась ниже, чтобы расслышать.
– Мама-медведица не говорила тебе, чтобы ты увозила меня из дома, – сказал он. Артур отвернулся и негромко заскулил. Больше он не произнес ни слова.
На следующее утро я поняла, что брат намеренно не разговаривает со мной и что у нас возникла серьезная проблема. Лиза и другие квартиранты приехали навестить его. Она и Фанни Ледбеттер сидели рядом с Артуром и кормили его с ложечки ванильным йогуртом, принесенным Лизой. Эта женщина знала, что он любит, черт бы ее побрал. Я смотрела на брата с порога, пытаясь привлечь его внимание, надеясь, что он все-таки сдастся.
– Смотри, Артур, что у меня есть. – Я достала банку пива из матерчатой синей торбы, которую носила Лиза. – Твое любимое. – Я открыла банку, налила пиво в стакан с кубиком льда, воткнула соломинку и протянула брату.
Его избитое лицо напряглось от ярости. Он резко поднял правую руку, застав меня врасплох. Стакан вместе с содержимым оказались на полу.
Я стояла посреди палаты и не могла поверить в происходящее. Мой брат никогда не отличался агрессивностью. Гневное выражение на лице Артура превращало его в незнакомца. Он сейчас и в самом деле ненавидел меня. Я видела это.
– Артур Пауэлл, веди себя прилично! – воскликнула Фанни.
А Лиза переводила встревоженный взгляд с него на меня и обратно.
Артур начал слабо отбиваться, размахивая избитыми руками.
– Выйди отсюда, – не повышая голоса, приказала Лиза.
Я кивнула. Меня не задело ее неожиданное обращение на “ты”.
– Да, я немедленно уйду ради его же блага.
Я прошла по длинному коридору и уселась на край жесткого кресла в комнате ожидания, вцепившись пальцами в колени. Мой маленький брат, кому я меняла пеленки, кого кормила, за которым следила и о котором заботилась, кому читала, которого защищала от хулиганов, мой братик, моя единственная семья с этого дня не сказал больше ни единого слова ни мне, ни кому-либо другому.
* * *
К тому времени, как в больницу приехала Гарриет Дэвис, я выглядела именно так, как себя чувствовала.
Бледная, с ввалившимися глазами, волосы собраны в конский хвост, старенькие джинсы испачканы пятнами от кофе, с рукавов черного пуловера свисают нитки. Я и думать забыла о зональном голосовании, которое должно было решить судьбу наших магазинов. Взглянув на ее заплаканное веснушчатое лицо, я тихо спросила:
– Мы проиграли, верно?
– Да. – Гарриет буквально рухнула на один из обитых искусственной кожей диванов и зарыдала.
Я опустилась рядом с ней и обняла за плечи. Персиковая улица была обречена. Мой бизнес только что рухнул. Все это было слишком серьезно, чтобы проливать слезы. Я все сильнее сжимала плечо Гарриет, находя в этом странное утешение, словно цеплялась за что-то очень надежное, пока она не вскрикнула и не попыталась сбросить мои пальцы.
Грегори должен был вернуться на следующее утро. Я мерила шагами холл перед палатой Артура, пытаясь найти какой-то выход и стараясь не думать ни о чем другом. Ближе к полудню я обратила внимание на странно знакомую молодую женщину, приближавшуюся ко мне. Я вспомнила, что встречала ее пару раз на вечеринках, куда меня приглашал Грегори. Она писала статьи о центре, где он работал. Кажется, ее звали Анной.
Я запомнила ее именно потому, что Анна была похожа на меня – высокая, с рыжевато-каштановыми волосами, худощавая, голубоглазая.
– С Грегори все в порядке? – поинтересовалась я.
– Да, разумеется. – Женщина явно удивилась моему вопросу, потом резко остановилась, и ее серый плащ картинно распахнулся, продемонстрировав помятый брючный костюм. – Я должна с вами поговорить, – произнесла она, – о Грегори. – Анна развернулась и направилась к пустой палате.
Я последовала за ней и закрыла за собой дверь, инстинктивно почувствовав, что нам необходимо остаться наедине.
Вдруг без всякого предисловия Анна выпалила свое признание, заливаясь слезами. Они с Грегори были любовниками уже почти год. Они этого не хотели, но так уж случилось, как это всегда бывает в подобных историях. Она любила его, он любил ее и все пытался придумать, как бы мне об этом рассказать.
– Вы причинили Грегори такую боль, навязав ему своего брата, заставляя его как бы сделаться отцом взрослому мужчине, – простонала Анна. – Он сказал, что это стало последней каплей.
– Прошу прощения, мне необходим свежий воздух. – Я вышла в коридор. Мне казалось, что пол уходит у меня из-под ног. Я должна была сосредоточить все свое внимание на собственных коленях. Оперевшись одной рукой о стену, я едва дошла до палаты Артура и вызвала Лизу в коридор. Ей хватило одного взгляда на меня.
– Тебе надо отдохнуть.
Я покачала головой.
– Нет, я должна кое-что сказать Артуру. Через день-два, как только его выпишут, я отвезу его обратно в “Медвежий Ручей”. Насовсем. Прошу вас, передайте ему это. Больше никаких экспериментов, никаких тревог. Я не думаю, чтобы он простил меня за то, что случилось, но он хотя бы сможет не беспокоиться о будущем.
– А как насчет тебя самой? – спросила Лиза.
У меня перед глазами плясали разноцветные огоньки. Мне необходимо было сесть и сделать несколько глубоких вздохов. Я должна была делать вид, что рука судьбы не тащит меня назад, не сомкнулась вокруг моей шеи, как когда-то душила папу, бывшего еще ребенком. Это проклятие держало Пауэллов в “Медвежьем Ручье”, не давая возможности выбраться и разорвать круг печального существования, когда удается с трудом сводить концы с концами.
– Я тоже возвращаюсь домой, – ответила я.
Все в округе Тайбер, до кого дошли слухи и кто хоть немного умел читать между строк, понимали, что я возвращаюсь домой, потерпев сокрушительное поражение. Моему бизнесу пришел конец, мой мужчина влюбился в другую, мой брат из-за меня превратился в запуганное, не желающее произносить ни слова, существо. Мою жизнь обсуждали с таким же упоением, как свадьбы, выпуск в колледже, городские конкурсы или ужин в местном клубе, на котором присутствовал губернатор.
Мой книжный магазин, как все остальные магазины на Персиковой улице, опустел. С болью в сердце я упаковала и отослала все книги, отправившиеся либо обратно к издателям, либо к более удачливым продавцам.
Мне удалось положить в банк Тайбервилла кое-какие деньги, но их хватит на оплату счетов только на несколько ближайших месяцев. За лето мне предстояло наладить домашнее хозяйство, вернуть Артуру веру в людей и способность говорить и отыскать себе достойную работу. Я боялась оставлять брата одного, хотя он не желал входить в дом, если я была там. Но мне все же следовало находиться неподалеку на тот случай, если я ему понадоблюсь. Он и так уже не сомневался, что сестра бросила его и больше не любит.
Артур не мог или не хотел говорить, но бродя по ферме, стонал, убегая в лес всякий раз, как только я к нему приближалась. Он проскальзывал в дом, вышвыривал из холодильника еду или сбрасывал с полок мои книги. Это было совсем непохоже на него.
– Твой брат поступает так, потому что боится и тоскует, – предположила Лиза. – Просто дай ему время.
Он ночевал либо у Лизы в ее квартирке в бывшем курятнике, либо у доктора Вашингтона в полуразвалившемся доме в десяти минутах ходьбы от нашей фермы. Теперь я зависела от Лизы, хотя мне это было неприятно. Она присматривала за Артуром, горевала об отце, ухаживала за огромным садом, который они вместе с папой разбили позади курятников, и оплакивала его там. Как-то раз я наткнулась там на нее. Она плакала и разговаривала с папой о саженцах: “Томас, я сажаю деревца в хорошую землю. Только этим я и могу заниматься”. Я тихонько ушла, стараясь, чтобы она меня не заметила. Мне было горько и грустно оттого, что ее печаль была искренней, что отец никогда не говорил мне о своих чувствах к Лизе, что она называла его полным именем, чего никто, включая маму, никогда не делал.
Ледбеттеры развели небольшое стадо коз и превратили старый загон для скота в убежище от непогоды, где доили и кормили своих подопечных. Дюжина величественных род-айлендских красных кур с петухом жили в огороженной части двора, снабжая всех нас крупными коричневыми яйцами. Лизина серая кошка по прозвищу Вечность бродила везде и частенько поджидала меня на заднем крыльце, чтобы я впустила ее в Дом. Явный знак того, что и она, и Лиза частенько пользовались папиным гостеприимством.
Но старые водяные краны, как и прежде, торчали из земли, массивная форсития у ограды перед домом, чьи сливочно-желтые цветы каждую весну появляются раньше листьев, снова расцветет на следующий год. Голубые гортензии всегда будут голубыми. Я знала каждую щербинку на двух ступенях заднего крыльца и на трех ступенях переднего, истоптанных не одним поколением Пауэллов.
Курятники с годами утратили строгость линий и остроту углов, как-то осели. Их изменили крылечки и пристроенные комнаты, странные двери и косые окна, разнокалиберные листы железа, покрывавшие крыши. На маленьком крыльце Ледбеттеры повесили полки со своей экзотической керамикой нежных цветов. Лиза, живущая по соседству, превратила крыльцо в невероятную зеленую пристань, увитую розами, виноградом и желтым жасмином.
Второй курятник, расположенный всего в десяти ярдах от своего собрата, был разделен на три мастерские. В одной Лиза колдовала над стеклом, во второй разместились гончарный круг, глина и печь для обжига, принадлежавшие Ледбеттерам, а в третьей Освальд развесил свои странные полотна.
Я все время думала о возможности пожара, об отсутствии страховки, о тонкой черте, отделяющей меня с моими квартирантами от катастрофы. Дом находился не в лучшем состоянии, чем курятники. То, что папа не мог починить сам или оплатить работу того, кто сумел бы это исправить, он привык высмеивать или не обращать на это внимание. Дымоходы чадили и завывали, половина выключателей не работала, полы ходили ходуном, крыша протекала, через дыры в стенах в дом пробирались незваные хвостатые гости.
На заднем крыльце я поставила большой белый керамический горшок, в котором пробивалось к свету деревце. Я начала его выращивать год назад из побега персикового дерева, взятого на Персиковой улице. Старое дерево могло не пережить реконструкцию улицы, но его отпрыск станет родоначальником новой персиковой династии в горах Джорджии.
– Ты выживешь и вырастешь, – говорила я ему и самой себе.
С божьей помощью.
* * *
Жарким летним утром Квентин ехал на машине к складу, некогда служившему мастерской его отцу. Его известили о том, что помещение скоро перейдет в другие руки. Новый владелец планировал перестроить здание и разместить там центр по продаже мебели. Удобным креслам и обеденным столам предстояло заменить металлические мечты и кошмары Ричарда Рикони.
Оказавшись внутри, Квентин подошел к двери ванной комнаты, взялся за ручку и закрыл глаза, вспоминая и пытаясь избавиться от воспоминаний. Наконец он распахнул дверь в последний раз.
Подняв руку и включив свет, он увидел, что увидел бы на его месте посторонний – маленькое, сугубо утилитарное помещение с побитыми плитками на полу и порыжевшими от ржавчины кранами. Квентин опустился на одно колено, провел рукой по холодному полу и снова увидел кровь и мертвые глаза отца.
Проходя мимо выгородки, служившей отцу квартирой, он на мгновение остановился, тяжело переводя дух. Квентин смотрел на голые стены, старую плиту и раковину в углу. Мальчиком он часто представлял себе отца здесь вместе с женщиной, чью похоть тот удовлетворял. Но теперь Квентин не мог не заметить, каким холодным и угнетающим было это место. Он подумал о своем отце, возвращавшемся сюда вечером по воскресеньям, после выходных, проведенных с семьей, и представил, как одиноко и неуютно тот должен был себя здесь чувствовать.
Рабочие, приступившие к переоборудованию склада для нового владельца, отодвинули плиту от стены и оставили на ней пакеты из ближайшего ресторанчика быстрой еды. Мусор беспокоил Квентина. Отец всегда был таким аккуратным и дисциплинированным. Квентин нагнулся, подобрал мусор, намереваясь отнести его в бак. И в этот момент он заметил у стены на полу несколько конвертов, покрытых пылью и паутиной. Квентин подобрал их.
Пожелтевшие, все в пятнах, смятые бумаги оказались в основном старыми рекламными проспектами. Но среди них нашелся и счет за воду. У Квентина защемило сердце, когда он увидел дату. Эта почта пришла через несколько дней после самоубийства отца. Кто-то – возможно, Джои Арайза, или кто-то из папиных друзей, присматривавших за мастерской некоторое время – сложил корреспонденцию на плите, а она завалилась за нее.
Квентин резко выпрямился, раздосадованный тем, что его силой вернули в прошлое. Он уже собрался было выбросить всю пачку, но одно письмо упало к его ногам. Квентин с гримасой отвращения поднял его, но, прочитав не слишком разборчиво нацарапанный обратный адрес, нахмурился и замер.
“Мистеру Тому Пауэллу, ферма “Медвежий Ручей”, Тайбервилл, Джорджия”.
Он осторожно вскрыл письмо, достал два листка из блокнота, пожелтевших и потершихся на сгибах после двадцати двух лет лежания в конверте, и поблекшую цветную фотографию. Придерживая листки по краям кончиками пальцев, как делают археологи с редким манускриптом, Квентин начал читать:
“Привет вам, мистер Ричард Рикони. Вы меня не знаете, если только миссис Бетти Тайбер Хэбершем не писала вам обо мне. Она мне родня, и я ей помогал с Медведицей. Извините, сэр, но я должен сказать вам, что мисс Бетти умерла – вечный ей покой, – а я купил Медведицу. Она стоит на моей ферме, на заднем дворе. Ей там ничто не угрожает. Обещаю вам, сэр, что она так и будет там стоять, а мы будем хорошо о ней заботиться. Мы – это я и моя маленькая дочка Урсула. Мы не пропустим произведение искусства, если увидим его. Посылаю вам фотографию Медведицы в ее новом доме”.
Рядом с Железной Медведицей стояли мужчина средних лет и улыбающаяся девочка. Квентин был потрясен и сбит с толку. “Я жду тебя, – казалось, говорила улыбка малышки. – С этой Медведицей нелегко справляться одной”.



ГЛАВА 10


В тот день, Четвертого июля, когда случилась та страшная гроза, я осталась в “Медвежьем Ручье” одна. Лиза, Артур и все остальные отправились в Тайбервилл на традиционный фестиваль. Горожане отмечали не только День независимости, но и очередную годовщину дня основания города в 1850 году. Папа и его квартиранты всегда арендовали лавки, чтобы продемонстрировать свое искусство. “Художественная галерея фермы “Медвежий Ручей”. Этот написанный отцом красочный плакат всегда возвышался над полосатыми тентами.
Я не поехала с ними, занимаясь работой, из-за которой Освальд все время ворчал, а Лиза с обиженным видом косилась на меня.
– Я собираюсь завести собаку, поэтому мне нужно отгородить задний двор, – объясняла я квартирантам. Но мне хотелось отгородиться от них, и они об этом догадывались.
Я рыла ямы, ставила столбы, снова рыла, опять ставила, с благодарностью принимая усталость, помогающую справиться с отчаянием, таким страшным, что даже от песенки малиновки на глаза наворачивались слезы. Уже несколько недель я мыла, скребла, чистила, переставляла, чтобы дом стал снова похож на дом, но хлопот становилось все больше.
Меня не заботил мой внешний вид. Старенькая хлопчатобумажная юбка и белая футболка служили мне повседневным нарядом. Босиком, с забранными в конский хвост длинными волосами, я принялась прибивать слеги к уже поставленным столбам. Со столбами я еще не закончила, мне просто надоело копать ямы. Потом я планировала натянуть проволоку.
Черные тучи перевалили через горы и постепенно закрыли все небо, где-то вдалеке пророкотал гром. Я вздрогнула. Мне показалось, что воздух как-то неуловимо изменился. В горах о грозах всегда говорят шепотом, наделяя это явление природы особой силой. Во всех рассказах об Аппалачах упоминаются грозы, и это неспроста. Гром и молния разрушают колдовские чары и отпугивают духов.
Но эта гроза казалась мне серьезнее, чем те, что мне приходилось переживать раньше. В воздухе запахло озоном. Он, словно холодное масло, прикасался к моей коже. Я чувствовала тревогу и неуверенность, вбивая длинные гвозди в мягкое дерево. Небо рассекла желтая молния. От раската грома по спине побежали мурашки.
Жирная серая белка пушистым клубком прокатилась по двору. Ее звали Лесси. Она была одной из последних воспитанниц Артура, часто приносившего домой брошенных или потерявшихся детенышей, приручавшего и выкармливавшего их.
Лесси заботилась о двух своих бельчатах, живших в гнезде под стрехами амбара. Я скормила ей немного семечек, которые нашлись в кармане юбки, и Лесси торопливо поскакала к дубам в другом конце двора, чья листва казалась темно-зеленой на фоне грозового неба. Она остановилась перед пастбищем, отделявшим ее от амбара, а потом рванулась к своему дому. Ее пышный серый хвост стелился за ней по траве. Я тысячу раз видела, как подопечные Артура преодолевали это безлесное пространство, и про себя считала секунды, которые им на это требовались. Рекордное время равнялось десяти секундам. Но ветер подталкивал Лесси так, что она могла установить новый рекорд.
Темная тень рухнула с серого неба. Я увидела огромного ястреба за мгновение до того, как его мощные когтистые лапы вонзились в спину Лесси. И в следующее мгновение хищник взмыл вверх, а белка безжизненно повисла в его когтях.
Нет, только не это. Я бросилась из-под дубов на пастбище, кричала и размахивала руками, но лишь заставила пернатого разбойника быстрее скрыться за лесом. Я остановилась, пораженная ужасом, над моей головой сверкала молния. Невероятно. Только этого еще не хватало. Я точно помнила, что во время грозы ястребы не охотятся. В этом жестоком мире каждую секунду кто-то умирал, и я ничего не могла с этим поделать.
Я побежала к амбару. Мне следовало бы заметить, что ветер угрожающе стих, и то, что облака приобрели странные очертания, а молния из желтой сделалась серо-пурпурной, оттенком напоминая синяк. Но я ничего не видела. Я должна была найти детенышей Лесси и перенести их в дом. Артур о них позаботится и не станет винить ястреба в смерти Лесси. Ястребу тоже надо жить. Возможно, у него были птенцы, которых нужно кормить. Матери могут и убить ради собственных детей.
Винить во всем он будет меня.
“Бедная мама-белка. Мне так жаль, так жаль. Я позабочусь о твоих детках. Это я могу сделать”. Мысли путались, но я вошла в амбар, вскарабкалась по старой деревянной лестнице под самую крышу на чердак. Я нашла гнездо с бельчатами, устроенное Лесси в старой корзине для яиц. Они уютно свернулись среди соломы, веточек и листьев. Бельчата уже обросли шерстью и становились очень похожими на свою мать. Я тихонько заговорила с ними:
– Все в порядке. Вы пойдете со мной, малыши.
Они смотрели на меня черными, полными ужаса, глазами-бусинками.
Неожиданно взвыл ветер, сотрясая до основания старый амбар. Это заставило меня взглянуть на черное небо. Я закрыла крышку корзины и повернулась к лестнице, чтобы как можно быстрее спуститься вниз.
Но торнадо выпустил свое длинное узкое жало и выдернул из земли пару массивных тополей примерно в пятидесяти футах от меня. Огромные деревья обрушились на крышу амбара словно гигантские бейсбольные биты. Кровля треснула, подалась, заскрипели гвозди, выдираемые из балок, и железо начало рваться будто бумага. Я вскрикнула и упала на колени на пол чердака, защищая голову руками и закрывая собой корзину с бельчатами.
Я опоздала всего лишь на секунду. Балка ударила меня по голове. Я не потеряла сознания, но перед глазами у меня закружились звезды, и я тихо уткнулась в пол, усеянный соломенной трухой. К тому времени, как я смогла сесть, торнадо унесся прочь. Ветер почти совсем успокоился, тихий дождь барабанил по крыше. Я коснулась пальцами правой щеки, ставшей мокрой от крови, и нащупала громадную шишку под волосами, пульсирующая боль от которой расходилась по всей голове. Я проверила бельчат. Они зарылись поглубже в солому и были в безопасности в своем гнезде. Позавидовав им, я посмотрела на небо сквозь прореху в крыше и зеленую листву рухнувшего тополя. Несколько капель дождя упали мне на голову, причиняя боль, словно маленькие острые камни. Я с трудом встала и на не слушающихся ногах подошла к дыре в крыше, чтобы выглянуть на улицу. Второй тополь упал неподалеку, на пристройку к амбару. Именно там, где теперь громоздились обломки балок и торчали вверх рваные края кровельного железа, прикрытые тополиными ветками, я припарковала свою машину. Моя машина.
Я нашла старую веревку, привязала корзину с белками к поясу и принялась спускаться вниз по шаткой деревянной лестнице. Две последние ступеньки обломились, и я тяжело рухнула на спину. Бельчата остались невредимыми в своей корзине. Они громко верещали, поэтому я отвязала корзину и отставила ее в сторону.
У меня болело все. Голова кружилась, по всему телу струился пот. Я начала хохотать над сумасшедшей жизнью и вдруг разрыдалась. Я оплакивала себя, машину, Артура, папу, бедняжку Лесси и ее осиротевших малышей, давно ушедших Пауэллов, всех тех, кто был вовлечен в круговорот жизни и смерти в “Медвежьем Ручье”. Когда я успокоилась, я закрыла глаза и долго лежала. У меня не осталось сил бороться.
Неожиданно мне в щеку ткнулся холодный собачий нос, и теплый язык лизнул меня в нос. Я открыла глаза. Надо мной стоял незнакомый пес: огромный, уродливый, с покрытой грязью золотистой шерстью. Он вилял хвостом и усердно слизывал кровь с моей правой щеки.
Я поползла назад, пока не ткнулась головой в дверь стойла, и только тогда медленно села. Сил у меня не осталось. Лохматое чудовище радостно последовало за мной, не переставая вилять хвостом.
– Либо ты потерялся, либо кто-то подбросил тебя мне, – мрачно резюмировала я.
Мой новый приятель заметил корзину с бельчатами и принялся обнюхивать ее, негромко повизгивая. Бельчата под крышкой тревожно заверещали.
В раскрытые двери амбара я видела, что дождь хлынул как из ведра, барабаня по остаткам крыши, заглушая все звуки. Пес, не обращая ни на что внимания, продолжал слизывать кровь с моих волос. Я сказала себе, что все это не случайно. Я делала вид, что огораживаю двор ради будущей собаки, и Провидение мне ее послало.
– Ладно, ты можешь остаться, – пробормотала я и снова закрыла глаза.
Вскоре до меня донесся шум тяжелых шагов по земляному полу амбара. Мужская рука дотронулась до моего лица, я резко отпрянула и сильно стукнулась головой о деревянную дверь стойла. Открыв глаза, я увидела черноволосого мужчину, наклонившегося ко мне.
Одна нога в тяжелом ботинке стояла у моего левого бедра, вторая – между моими коленями. Наши носы находились всего в дюйме друг от друга, и я резко выдохнула от испуга, взгляды наши встретились.
От незнакомца пахло дождем и дорогими сигарами. Он не был ни старым, ни молодым, но я отчего-то почувствовала себя перед ним совсем девчонкой. Все дело заключалось в его лице – красивом, суровом и сосредоточенном, и в его глазах – серо-стальных и циничных. Мужчина казался очень высоким в старых брюках цвета хаки и клетчатой рабочей рубашке, несмотря на то, что его рост мне было трудно определить.
– Чем могу вам помочь? – задала я совершенно абсурдный вопрос.
Он не ответил, обводя глазами старый амбар и дыру в крыше над нашими головами. Его пальцы обхватили мое запястье.
– Держите крепче вашу корзинку, – велел он негромко, словно нас могли подслушать, подтянул меня к себе, положил на плечо и осторожно выпрямился.
У меня перед глазами плыли разноцветные круги, пока он нес меня на улицу. Футах в пятидесяти от злополучного амбара он поставил меня на землю, крепко придерживая за талию. Почувствовав под ногами твердую опору, я выпрямилась, напряглась, недовольная его прикосновением, часто моргая из-за попадавшего на лицо дождя. Мужчина пристально посмотрел на меня. Не помню, чтобы на меня кто-нибудь смотрел с таким выражением.
– Понадобился торнадо, чтобы повредить этот амбар, – объявила я, осторожно отступая от него. – Он стоит на этом самом месте много лет, а построен из Крепкого орехового дерева. Мы определенно могли… – Я собиралась добавить: “Остаться там и не мокнуть под дождем”, но в эту самую минуту еще одна балка провалилась внутрь, увлекая за собой железо, и рухнула именно туда, где я сидела шестьдесят секунд назад.
У меня подогнулись колени. Незнакомец подхватил меня, и мы вместе упали на землю. Он обнимал меня, и мы смотрели на полуразрушенный амбар. Холодный пот и кровь смешивались с капельками дождя на моем лице.
– Memento mori, – прошептала я.
– Что вы сказали? – переспросил мужчина.
– Memento mori. Латынь. Это значит…
– Помни о смерти, – закончил он за меня.
Пауза. Мы смотрели друг на друга со странной благодарностью. Капли дождя повисли на его ресницах и на моих, мешая мне видеть. Мы как будто растворялись друг в друге, и я чувствовала себя неловко. Да, мы понимали, что смертны, но мы были живы, и мы были вместе.
В это самое мгновение наше прошлое, настоящее и будущее сделали резкий поворот и избрали другое направление.
* * *
В намерения Квентина не входило обнимать взрослую женщину, в которую превратилась выросшая девочка с фотографии, или спасать кого бы то ни было. Да и она не ждала спасителя. Квентин представился и был удивлен тем, как вспыхнули синие глаза, лишь только женщина услышала фамилию Рикони.
Дождь кончился, от земли поднимался влажный туман, сквозь который пробивалось солнце. Они сидели на траве, где-то ворковала голубка. Эта земля приветствовала его, раскрывая ему свои тайны. Квентин чувствовал странное опьянение, смешанное с удивлением. И виной тому были эти горы и Урсула Пауэлл.
– Ваша фамилия стала в наших краях легендой, – сказала она.
“Я спас ей жизнь, и она мне благодарна”, – решил Квентин, пока они оба делали вид, что ничего не произошло.
Когда они подошли к Железной Медведице, он долго стоял молча и просто смотрел на нее. Потом Квентин обошел скульптуру кругом, рассматривая, прикасаясь, трогая то одну деталь, то другую, словно его интересовала только конструкция. Урсула отошла в сторону и опустилась на траву в нескольких ярдах от него.
Прежде чем Квентин свернул на просеку среди высоких деревьев и цветов, ведущую к “Медвежьему Ручью”, он четырнадцать часов мчался по скоростному шоссе вдоль Восточного побережья. А теперь ему требовалось время, чтобы изучить местность, почувствовать землю и живущих на ней людей. Ему хотелось знать, кто мог поставить абстрактное творение его отца на своей земле и полюбить его.
Его городской пес, тоже снедаемый любопытством, уселся у бетонного постамента и неотрывно следил за наседками, петухами и цыплятами, гуляющими на птичьем дворе. Петухи смотрели на него, а на наседок Хаммер не произвел никакого впечатления.
Квентин оглядел массивную морду Медведицы, заглянул во всевидящие глаза и неожиданно вспомнил себя ребенком. Он ясно видел, как стоял тогда в гараже Гуцмана, а черная скульптура, еще не законченная, возвышалась над ним. Перед ним снова был его отец, улыбающийся, довольный, с закопченным лицом с белыми дорожками от капелек пота.
– Равновесие, – услышал Квентин его голос. – Главное, найти равновесие! И с этим здесь все в порядке!
Равновесие. Совсем недолго Ричард Рикони был в ладу с собой и с сыном, женой, своей жизнью и их любовью. И вот теперь Квентин не мог отвести глаз от скульптуры. Он хотел помнить отца таким. Ему не терпелось вернуть Железную Медведицу матери.
Квентин повернулся к Урсуле, встретился с ее внимательным взглядом и немедленно спрятал все эмоции за щитом непроницаемости. Он знал о южанах только из книг, фильмов, песен. И теперь, когда Квентин смотрел на женщину, сидящую на зеленой траве фермы, окруженной изумрудно-синими горами, он вдруг почувствовал, как в груди зародилось волнение. Интересно, догадалась ли она, что ему совсем не трудно было бы смотреть на нее так же восхищенно, как она смотрит на него?
Квентин подошел к Урсуле. Она выпрямилась, и он это заметил. Квентин вынул снимок из кармана брюк и показал его женщине. Та взяла фотографию и на мгновение перестала дышать. Они с отцом, счастливые, стояли у ног Медведицы и улыбались.
Урсула оглядела себя, потом подняла глаза на. Квентина, странного человека, который заставил ее на мгновение вернуться в прошлое, испытать противоречивые чувства.
– Вы уверены, что вам не нужен врач? – спросил Квентин.
– Уверена. Я отлично себя чувствую.
– Не возражаете, если я взгляну на рану?
– Смотрите. Если не увидите солнечный свет, значит, все не так уж плохо.
Он издал какой-то странный звук – это мог быть и смешок, – присел на корточки рядом с ней и отвел волосы в сторону.
– Кровотечение прекратилось. Света не видно. – Его пальцы скользнули по шее Урсулы, и он резко отдернул руку. Она глубоко вздохнула и резко встала.
– Спасибо. Теперь я могу идти.
Квентин собирался с духом, чтобы сказать ей, что ему нужно. Он надеялся, что сможет купить Медведицу.
Он должен был отвезти скульптуру матери.
* * *
Мы сидели за кухонным столом и смотрели друг на друга в последних лучах пурпурно-золотого заката, лившихся через окно над раковиной и через дверь, выходящую на заднее крыльцо. Сумерки приукрасили убогую обстановку кухни, придали бронзовый отблеск алюминиевому куполу – крышке для пирога, – оттенили мягкий цвет сосновых полок, сгладили вмятины на старых банках из-под кофе, которые отец покрасил и приспособил под горшки для цветов. Я крепко держала обеими руками изготовленную Ледбеттерами кружку. В моей кружке было вино, у Квентина в маленьком стаканчике из розового стекла, который Лиза-Олениха сделала специально для папы, шотландское виски. Между нами на пластике стола красовались розы, нарисованные Освальдом.
Квентин только что закончил объяснять, что он намерен купить Железную Медведицу и перевезти ее в Нью-Йорк. Он предложил заплатить мне ее рыночную стоимость.
– Это будет от одного до двух миллионов долларов, – сказал он.
Я встала, отошла от стола, стараясь как можно крепче впечатывать босые пятки в старенький линолеум, пытаясь любым способом обрести равновесие.
– Мне необходимо побыть одной. Чувствуйте себя как дома, хорошо? Когда я вернусь, возможно, у меня уже будет ответ.
Квентин встал, на его лице появилось мрачное выражение. Он явно рассчитывал на простую реакцию – шок, радость, быстрое согласие. И он получил бы ее от большинства людей и большинства женщин, если бы они жили в такой развалюхе. Но я выглядела так, словно он меня ударил.
– С вами все в порядке?
– Да. – Я выдавила из себя улыбку и вышла.
“Она какая-то другая”, – подумал Квентин, стоя на заднем крыльце и любуясь горами в лунном свете. Он закурил сигару, разглядывая дикую красоту природы, поражаясь тому впечатлению, что произвело на него место, где скульптура отца по прихоти случая нашла себе пристанище. Интересно, что собой представляет эта Урсула Пауэлл? Еще одна разновидность архитектурного излишества, с которой ему не доводилось прежде встречаться?
Квентин никогда не вмешивался в жизнь других людей. Он делал то, что мог, если требовалась его помощь, и не более того. Показавшаяся поначалу простой поездка приобретала неожиданный оборот. Квентин нахмурился, вернулся в дом, открыл воду и затушил сигару в раковине. Удивленный звуком, раздавшимся из деревянного шкафчика под ней, Квентин открыл дверцу и увидел, что вода стекает в обыкновенное оцинкованное ведро.
Он долго смотрел на него, словно боялся вынести его из опасения заразиться любовью к этой земле в горах и босоногой рыжеволосой женщине, не умевшей просто ответить “да”. Наконец он вынес ведро на улицу, вылил воду, поставил на место и закрыл дверцу. “Я здесь не для того, чтобы наводить порядок в ее жизни, – сказал он самому себе. – С теми деньгами, которые я заплачу ей, она сможет сделать это самостоятельно”.
* * *
Я прошла по темному узкому коридору, где пахло сосной и домоткаными ковриками, в единственную ванную комнату, место сугубо практичное и тесное, расположенную наискосок от открытой двери в кладовку, где на полках выстроились старые керосиновые лампы и ящики с овощными консервами. В кладовке я нашла свечу, спички в банке из-под пекарской соды, которой было не меньше пятидесяти лет, зажгла свечку и вошла в ванную без окон, словно верующий в храм. Свет там не включали уже больше месяца. Выключатель начал искрить, а у меня не было времени заглянуть в книгу с советами по исправлению домашних неполадок и узнать, как его можно починить. Да и потом в темноте мне нравилось гораздо больше.
Я закрыла дверь на задвижку, села на край ванны в темноте, рассматривая желтый круг света от свечки на стене. От одного до двух миллионов долларов…
“Мама, папа? Вы меня слышите? Я не утратила веру. Я просто увидела холодную, жестокую истину. Наличными”.
Я не услышала голоса моих родителей, не почувствовала, что их духи живут во мне. Как бы мне хотелось, чтобы они подали мне знак. Ведь когда-то мама клялась, что видела кресты на облаках. Я хотела получить подсказку и испытать по-детски чистую, без примеси чувства вины, радость. Голова у меня раскалывалась.
Когда я вернулась на кухню, за окнами уже совсем стемнело, горела единственная лампочка под потолком, а Квентин Рикони изучал проводку и выключатель на стене возле раковины. Я села у стола, подавленная, униженная, немного рассерженная.
– Да, проводку необходимо чинить, – мрачно подтвердила я. – Совершенно верно, все здесь пришло в полное запустение. Нет, ваша помощь мне не потребуется.
Квентин чуть склонил голову набок, прислонился к рабочему столику и скрестил ноги.
– А я вам ее и не предлагаю. Также я не пытаюсь вас подкупить, не обманываю вас и не пытаюсь дурачить. Я всего лишь назвал вам истинную цену скульптуры и обозначил сумму, которую готов за нее заплатить.
Я покачала головой.
– Все не так просто. На самом деле, скульптура мне не принадлежит.
– Я полагал, что вы унаследовали ее от вашего отца.
Я кивнула.
– Но она принадлежит моему брату в той же мере, что и мне.
– У вас есть брат?
Я рассказала ему об Артуре. Складка между бровями Квентина стала еще глубже.
– Урсула, вы его опекун. Вы можете делать то, что лучше для его будущего.
Я посмотрела на сурового мужчину, по всей видимости, не имеющего ни малейшего представления о том, что такое родственники.
– Когда моему брату уже исполнилось десять лет, он еще не произнес ни слова. Мы знали о его аутизме, и врач предупредил нас, что он может вообще никогда не заговорить. Но однажды он вбежал в дом и с порога выпалил нам с папой: “Мама велела мне прийти к вам и сказать, что мне больно. И еще она сказала, чтобы я больше никогда не играл со змеями”. Артур протянул нам руку. На ней были два пятнышка. Его укусила медянка.
– Значит, ваш брат все-таки заговорил, – заметил Квентин. – Такое бывает.
– Дело не в том, что Артур начал говорить. Вы должны понять… Наша мама принадлежала к очень строгой и даже жестокой фундаменталистской церкви. Приверженцы этого религиозного учения всегда умели обращаться со змеями. Маму однажды укусила гремучая змея, и она бы умерла, если бы не вмешался мой отец и не отвез ее в больницу. Папе тогда пришлось крупно повоевать с мамиными родственниками. Поэтому когда Артур сказал нам, что мама запретила ему играть со змеями…
– Он просто много раз слышал эту историю от вас.
– Возможно. Мы не могли вспомнить, говорили ли мы об этом при нем. Когда отец нес его к машине, он спросил у Артура, где он был, когда мама с ним разговаривала. Артур указал на Железную Медведицу. “Мама-медведица”, – сказал он. Мой брат решил, что скульптура может говорить или что мама говорила с ним через нее. С тех пор он в это верит. – Я замялась, потом решила, что не должна утаивать правду, и без обиняков рассказала Квентину о том, что случилось в Атланте. – Я причинила Артуру боль, я недостаточно хорошо заботилась о нем. И потом после смерти папы он верит в то, что Медведица одинока и тоже скоро умрет. После всех этих событий мой брат больше не разговаривает. Эта скульптура для меня – единственный шанс снова пробиться к нему.
– У меня появилось неприятное ощущение. Вы явно собираетесь сказать мне то, чего мне не хотелось бы слышать.
Я глубоко вздохнула. У меня все болело. От разочарования у меня ломило все кости, но не могло быть и речи о холодном расчете, о разумном подходе или практичном решении.
– Я не могу продать вам Железную Медведицу, – спокойно сказала я. – Ни за какие деньги.
– Позвольте мне поговорить с вашим братом.
– Это не поможет. Да и я вам этого не позволю. Артур очень боится незнакомых людей.
– Вы ведь нуждаетесь в тех деньгах, которые я предложил вам, верно? – Квентин задал этот вопрос с удивительным – с моей точки зрения – отсутствием иронии.
Я выдавила из себя смешок.
– Если честно, то я почти разорена и не представляю, как буду платить по счетам через несколько месяцев. Но эту ситуацию деньгами не исправишь.
– У меня не создалось впечатления, что лично для вас скульптура очень много значит. Вы не вкладываете в свое отношение к ней никаких эмоций. Вам вполне по силам принять разумное решение и убедить вашего брата.
– Вы ошибаетесь. К Медведице никто не может относиться равнодушно. В этом гениальность работы вашего отца. Железная Медведица очень сильно действует на людей. В нее или влюбляются с первого взгляда, или столь же страстно ненавидят. Я уверена, что работы Ричарда Рикони признали именно благодаря их провокационности, скрытой в них жажде жизни, их реальности. Если все его скульптуры такие же, как Медведица, то они проникают в самую глубину души и говорят с людьми. Их невозможно выбросить из сердца. – Я помолчала. – Продала ли бы я вам Медведицу, если бы Артур согласился? Вероятно. Я ведь не дура. Но об одном я забыть не могу. У меня не будет семьи, если я разобью сердце брату.
Нахмурившись, Квентин вытер руки бумажным полотенцем. С удивительной аккуратностью он бросил скомканное полотенце в корзинку для мусора, которую папа разрисовал синими и оранжевыми точками. Этот парень умел целиться. У него оказался точный глаз. Подобные мужчины всегда умудряются приручить женщину, и это прирученное состояние кажется ей куда безопаснее, чем это есть на самом деле.
– Место этой скульптуры в музее, – заявил Квентин, – а не на пастбище. Медведица – лучшая работа моего отца и должна быть выставлена там, где люди смогут посмотреть на нее.
– Я прожила рядом с Медведицей всю жизнь. И мне ее сила известна куда лучше, чем вам. И если вы полагаете, что ее никто в наших краях не ценит, то вы ошибаетесь.
– Вы продадите скульптуру, если я подниму цену?
“Неужели Квентин Рикони даст больше двух миллионов?” Я вскочила на ноги, меня трясло. Зачем он мучает меня?
– Возвращайтесь в Нью-Йорк, мистер Рикони. Вы ничего не понимаете. Или не слушаете.
Он рассматривал меня с любопытством, изучал, как будто подобных мне не существовало в природе. Когда-то я разделывала кур, снимала мясо до костей, отделяла его от кровеносных сосудов, рассматривала связки и сухожилия. Выдержав всего минуту взгляд Квентина Рикони, я почувствовала, каково быть разделанной на аккуратные кусочки.
Шум мотора разрушил чары. Выглянув из кухонного окна, я увидела фары старого пикапа Ледбеттеров, тянувшего за собой небольшой фургон, принадлежавший всем моим квартирантам. Утром они наверняка снова отправятся в город. Я включила пару фонарей, заливших желтым светом задний двор.
– Сейчас вы познакомитесь с Артуром, – объявила я.
– Даю вам слово, что ничего не скажу о том, что готов купить у вас скульптуру.
Я долго смотрела на Квентина, а потом предупредила:
– Для вас будет лучше, если вы сдержите обещание.
Через несколько минут из темноты выскочил Артур, Лиза бежала за ним следом. Хаммер, до этого мирно дремавший в углу, немедленно вскочил, залаял, но тут же умолк, как будто почувствовав в Артуре пса-приятеля. Длинные волосы моего брата развевались, на бледном красивом лице застыло выражение отчаяния. Мелкими движениями он перебирал рубашку и джинсы, как будто готовился напасть.
– Я рассказала Артуру о Лесси по дороге домой, – задыхаясь, выпалила Лиза, пробегая мимо кухонного окна. Мелькнула ее синяя крестьянская юбка. Около часа назад она позвонила мне, чтобы предупредить, что они возвращаются, и я рассказала ей об амбаре и бельчатах. – Артур, Артур, успокойся, – снова услышала я ее голос. Брат взбежал на крыльцо. Он рывком распахнул дверь, вбежал на кухню и гневно уставился на меня. В его глазах блестели сердитые слезы.
Не говоря ни слова, я указала на шкафчик, и Артур быстро нагнулся. Внутри на крышке корзины сидели бельчата, но, увидев чужака, они мгновенно юркнули в родное гнездо. Артур пробормотал что-то, успокаивая их, подхватил корзину и направился к выходу. Я преградила ему путь. Освальд, Хуанита и Ледбеттеры наблюдали за нами со ступенек заднего крыльца.
– Артур, пожалуйста, выслушай меня. – Я протянула к нему обе руки. – Я не могла остановить ястреба. Я пыталась. Но все случилось очень быстро. Я, честное слово, пыталась. Поверь мне.
Он оттолкнул меня и, не обращая внимания на Лизу, вышел из дома и направился в темноту. Я рванулась за ним, схватила его за рукав.
– Артур, так не может больше продолжаться. Ты должен поговорить со мной, должен выслушать меня. Я так хотела, чтобы Лесси не погибла. И я хочу, чтобы ты жил. Ты мой брат. Я люблю тебя.
Артур резко развернулся и изо всех сил толкнул меня. Такая агрессивность была совсем не свойственна моему брату, и я поняла, что это был поступок импульсивный, а не злонамеренный. Я упала на спину, в который уже раз за этот день ударившись головой, и ее пронзила острая боль. Я будто в тумане видела, что Лиза наклонилась надо мной. Откуда-то выплыл Квентин, опустился на колено возле меня, коснулся рукой моего лба. Я сосредоточилась на своих движениях, села, пока он не попытался помочь мне. Артур уселся рядом со мной. Он плакал, гладя ладонью мои колени.
– Что с тобой, малыш? – спросила я, опираясь локтями о землю и борясь с подступившей к горлу тошнотой. – Кто ты сейчас? Скажи мне, пожалуйста.
Артур согнул пальцы, изображая когти, потом прижал руки ко лбу, затем схватил меня за руку и прижал ее к своей щеке, продолжая раскачиваться взад-вперед.
– Со мной все в порядке, Артур. Я не собираюсь умирать. Не плачь, милый. Прошу тебя, поговори со мной. Я знаю, что ты это можешь. На это тебе не нужно разрешение Медведицы. Мы с тобой по-прежнему вместе. Пожалуйста, скажи мне, каким зверем ты стал сейчас? Я хочу понять тебя.
Но он продолжал плакать и раскачиваться. Неожиданно раздался глубокий сочный голос:
– Артур! Артур, посмотри на меня, приятель. – Спустя мгновение у меня в голове прояснилось, и я сообразила, что это Квентин разговаривает с моим братом. Тот перестал плакать и во все глаза смотрел на Рикони. Квентин протянул к нему руку.
– Ты мужчина. А мужчина должен сказать своей сестре: “Прости, что я толкнул тебя”.
Артур отполз в темноту, словно краб, прижимая к животу корзину с белками и не сводя с Квентина зачарованного взгляда. Его рот приоткрылся.
– Не бойся, – я поспешила вмешаться. – Артур, это наш новый… друг. Он не причинит тебе вреда. – Следующие мои слова предназначались уже для Квентина. – Не внушайте ему этот ваш джентльменский бред. Он не понимает, о чем вы говорите.
– Нет, он все прекрасно понимает. – Квентин ждал, протянув руку к Артуру. Он не угрожал, на его лице уверенно держалось выражение безграничного терпения. – Артур, меня зовут Квентин Рикони. Я брат Железной Медведицы.
Молчание. Я посмотрела на Квентина, пытаясь его предупредить. Лиза, стоявшая в стороне, шумно вздохнула. Глаза Артура округлились, рот открылся еще шире.
– Я брат Медведицы, – медленно и четко повторил Квентин. – Я говорю тебе, что мама-медведица хочет, чтобы ты вел себя как мужчина и извинился перед сестрой за то, что толкнул ее.
– Прекратите немедленно, – приказала я. – Артур, не надо…
Но он прошептал:
– Брат-медведь? – Потом Артур отставил корзину в сторону, встал на четвереньки, подражая железной скульптуре, подполз к Квентину, осторожно, опасливо косясь на него, и наконец дотронулся до него дрожащей рукой. Квентин так и стоял на одном колене, словно ждал посвящения в рыцари. Артур дотронулся до его руки, взял ладонь Квентина в свою, пристально рассматривая мозолистые пальцы и костяшки, как будто искал металлические когти и проволочные соединения. Судя по всему, он их нашел.
Дрожа от возбуждения, Артур выпустил руку Квентина и все так же на четвереньках приблизился ко мне.
– Ты пригласила его в гости?
– Я не приглашала, я не могла… Послушай, Артур, я не хочу, чтобы ты верил…
– Да, Урсула приглашала его, – вмешалась Лиза. Ее синие глаза обратились на меня, призывая к молчанию. – Артур, твоя сестра знала, что ты захочешь познакомиться с братом-медведем, и позвала его в гости. Потому что Урсула любит тебя, потому что она знала, что тебе и маме-медведице нужен брат-медведь, чтобы вы чувствовали себя счастливыми.
Глаза Артура заблестели. Он коснулся моей щеки подушечками пальцев так легко, как осенний лист, упавший на землю. Я изумленно смотрела на него глазами, полными слез. Артур отскочил в сторону, встал на ноги, подхватил корзинку с бельчатами и оглянулся на Квентина.
– Увидимся завтра! – громко крикнул он и торопливо скрылся в темноте за деревьями.
Все собравшиеся во дворе молчали, будто пораженные громом. Мои квартиранты и я смотрели на Квентина.
– Господи, – пробурчал Освальд. – Артур снова говорит. Он купился на эту собачью чушь.
Лиза переступила с ноги на ногу, сверкая своими синими сандалиями, и мрачно посмотрела на старого байкера.
– Здесь только что произошло нечто особенное, чему мы не можем дать объяснения. Но в действие вступили силы, которые мы не вправе игнорировать.
Освальд презрительно фыркнул, но возразить ей не решился. Ледбеттеры кивнули в унисон. Хуанита перекрестилась.
Квентин протянул мне руку, помогая подняться, и я, не раздумывая, приняла его помощь. Но оказавшись на ногах, я резко отпрянула от него. Я должна была изучить его с безопасного расстояния, чтобы понять этого человека, с такой легкостью угадывавшего слабые места в людях и строениях.
– Только что вы по собственной воле стали частью нашей жизни, – пробормотала я. – Не уверена, что хочу, чтобы вы пришли к нам снова, но у меня нет выбора. Мой брат будет вас ждать.
Квентин позвал собаку. Квартиранты смотрели на него как на духа, спустившегося с Аппалачских гор после дневной грозы, но говорящего с характерным акцентом янки из Бруклина.
* * *
“Во что я вмешиваюсь?” – спрашивал себя Квентин. Он не собирался использовать детскую веру Артура и до сих пор не мог прийти в себя от той легкости, с которой ему поверил брат Урсулы, и от его доверчивости. В планы Рикони не входило заботиться об Урсуле, ему нужна была только скульптура.
– Увидимся завтра, сестра-медведица, – сказал Квентин и ушел.
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Большую часть этой ночи я провела за моим портативным компьютером, рыская по Интернету в поисках историй о Ричарде Рикони и обрушившейся на него посмертной славе, которая привела Квентина ко мне и Железной Медведице. Я нашла подтверждение всех основных фактов, упомянутых моим нежданным гостем, и ознакомилась с деталями прошедшего в январе месяце аукциона. От полученной информации у меня закружилась голова.
Под утро я попыталась уснуть, но не смогла и просто лежала под стареньким одеялом, уставившись в изрезанный трещинами потолок. Артур все-таки заговорил. Мой брат начал приходить в себя после того, что с ним случилось в Атланте, но я не могла позволить ему привязаться к Квентину Рикони. Этот человек был просто прохожим. А вот последствия удара, который он мог нанести вере Артура в людей, остались бы навсегда.
“Но этот человек спас тебе жизнь”, – услужливо подсказал внутренний голос. Я оказалась на распутье. Промаявшись без сна еще несколько часов, я встала, приняла аспирин и выпила чашку кофе, подслащенного несколькими каплями тягучего душистого горного меда. Не причесавшись как следует, все в тех же джинсах и футболке, в которых я была накануне вечером, я отправилась в Тайбервилл на ярко раскрашенном папином пикапе. Я собиралась найти Квентина в мотеле и еще раз серьезно поговорить с ним. Я намеревалась попросить его, так мягко, как только возможно, вернуться туда, откуда он приехал, оставив меня и Артура в покое. Позволить нам с братом забыть о нем, что и так уже непросто будет сделать.
По дороге я остановилась в “Шустром парне”, чтобы подкрепиться чашкой черного кофе и быть во всеоружии при встрече с Квентином, которому уже и так удалось завоевать дружбу Артура. Утром за стойкой “Шустрого парня” работала моя бывшая одноклассница Рита. Я сделала заказ. Она поставила передо мной чашку и как-то странно посмотрела на меня, но потом все же решилась спросить:
– Ты разве не знаешь, что твой приятель-янки в тюрьме?
Чашка с кофе осталась стоять на стойке.
* * *
Квентин встал рано и отправился на прогулку, осматривая местность, словно солдат перед боем. Утро было яркое, солнечное. Хаммер остался спать, сладко посапывая, на одной из кроватей в комнате мотеля. Квентин шел по улице с двусторонним движением по направлению к площади и думал о том, что город, выдержанный в строгих классических линиях, ему нравится. Глазом эксперта он оценивал старые дома, выстроенные в начале века, грациозные шпили церкви, кампус колледжа с его аккуратно подстриженными лужайками и золоченый купол здания суда, выглядывавший из-за верхушек деревьев.
Его преследовали мысли об Артуре и рыжеволосой босоногой Урсуле. Она знала латынь и отказалась от денег из принципа. Урсула Пауэлл заставила его вспомнить о металлических головоломках, которыми он забавлялся в детстве и о которых не вспоминал многие годы. Квентин поймал себя на том, что задает себе вопрос: “А если бы я был свободен и мог получить ее?” Эта мысль поразила его самого. Правда, он и сам не сумел бы сказать, свободным от чего именно ему следовало бы быть.
Пели птицы, несколько машин лениво прокатились по пустынным улицам, где-то вдалеке кукарекали петухи. Странное ощущение покоя овладело Квентином. Он не знал, должен ли поддаться очарованию места или отнестись к нему сдержанно.
В кафе на площади Квентин позавтракал яичницей с беконом и тостами, с интересом ковыряясь ложкой в миске со слизистой овсянкой, которую официантка принесла, не дожидаясь его просьбы. Он чувствовал на себе внимательные взгляды местных жителей и приезжих из Атланты, оказавшихся в Тайбервилле по случаю фестиваля в честь Четвертого июля.
Как они узнавали, что он не из их числа? Квентин огляделся и увидел, что, в отличие от остальных мужчин, поглощавших традиционную овсянку с солью, перцем и маслом, он в свою добавил сахар и долил молока. Мужчины в бейсболках и охотничьих рубашках переглядывались, еле сдерживая улыбки. Один из них проворчал:
– В следующий раз он нальет в овсянку кетчуп.
– Так мы едим у нас в Бруклине, – громко объявил Квентин.
На его слова откликнулись смехом. Люди вытягивали шеи, пытаясь рассмотреть, что он будет делать дальше.
После завтрака Квентин вышел на площадь перед зданием суда, уже заставленную палатками и ларьками, хотя для ярмарки было еще слишком рано. Только продавцы сувениров и изделий народных промыслов уже разложили свой товар. Плакат с надписью “Художественная галерея фермы “Медвежий Ручей” заставил его остановиться. Неуклюжее, но явно сделанное от души изображение Железной Медведицы предваряло надпись и заканчивало ее.
“Как бы мне хотелось, чтобы папа познакомился с Томом Пауэллом”, – подумал Квентин. Встревоженный чувством печали и сожаления, охватившим его, он ушел с площади, свернул на узкую боковую улочку, вдоль которой выстроились магазины. В конце квартала Квентин заметил вывеску антикварного магазина Лузанны Тайбер. На дверях висела табличка: “Открыто”. На небольшом газончике перед витриной стояла старинная сеялка. Квентин подошел поближе, внимательно рассматривая архаичный сельскохозяйственный агрегат, а затем вошел внутрь, чтобы спросить о цене.
Старшая сестра мистера Джона сама редко появлялась в магазине. Вместо нее с покупателями общался ее родственник, старенький мистер Бомонт Тайбер. Ему уже перевалило за восемьдесят. Он был очень хрупким и плохо слышал. Квентин в конце концов нашел его. Дрожавший всем телом мистер Бомонт забился в высокое кресло у старинного секретера. При виде незнакомца он встал на ноги, чуть покачнувшись при этом. Судя по всему, вид высокого и сильного мужчины внушил ему уверенность в себе.
– Сэр, прошу вас, оставайтесь там, где стоите, пока не приедет полиция, – прошептал он Квентину, опасливо оглядываясь на закрытую дверь в заднюю комнату. – У меня там парочка молодых людей в очень плохом настроении, и я никак не могу от них избавиться. Они стащили серебряную ложку вон оттуда, и я не сомневаюсь, что они прихватили и старый компас. Пожалуйста, сэр, подождите немного. Я не хочу оставаться один.
– Я подожду, – согласился Квентин и прислонился к ближайшей витрине со спокойствием человека, не желающего до поры до времени выдать себя. Он не спускал глаз с двери в заднюю комнату. Он не собирался ничего предпринимать.
“Покупатели” вышли в главный зал и остановились при виде Квентина. Плечистые, обритые наголо, в новеньких джинсах, футболках и дорогих походных ботинках, они вели себя как профессиональные борцы.
– Двадцать долларов это не стоит, – громко заявил один из них, с грохотом выкладывая на прилавок железные щипцы ручной работы. Они звякнули и опрокинули пластиковый стаканчик с чаем. – Даю десять.
Мистер Бомонт охнул и начал одной рукой собирать бумаги, чтобы на них не попал чай, другой рукой судорожно доставая бумажные носовые платки.
Молодой человек, виновник “потопа”, подался назад с выражением отвращения на лице.
– Прошу прощения, – извинился он не слишком искренне.
Квентин подошел к прилавку, отодвинул щипцы, поднял стопку каталогов, помогая мистеру Бомонту, который задрожал сильнее прежнего при виде коричневой лужи, расползавшейся по старинному деревянному прилавку.
– Ты здесь работаешь? – поинтересовался второй парень, глядя на Квентина, а его приятель засмеялся.
Квентин положил каталоги на витрину.
– Я просто зашел за покупками. Думал прикупить парочку щипцов. – Он поднял их и тоже положил на витрину. – Пожалуй, я возьму именно эти. И заплачу за них двадцать долларов. Смех немедленно стих.
– Какого черта ты вмешиваешься?
Квентин обернулся к наглецам, не показывая своего гнева и ничем им не угрожая, но они попятились, как только увидели его лицо. Теперь он уже слышал далекий вой полицейской сирены.
– Я всего лишь хочу купить щипцы. – Помолчав немного, тот, кто казался главным, фыркнул:
– Черт, так купи их. Они мне все равно не нужны. – Парни развернулись, прошли мимо Квентина и вышли на улицу.
Мистер Бомонт заломил руки.
– О, они уедут и увезут то, что украли. Лузанна никогда мне этого не простит.
– Я постараюсь задержать их до приезда полиции.
– Спасибо, сэр, большое спасибо. Вы так добры, так великодушны.
Квентин вышел следом за воришками, направившимися к новенькому ярко-красному пикапу, припаркованному у тротуара.
– Какого дьявола тебе от нас надо? – рявкнул водитель, распахивая дверцу.
– Я хочу, чтобы вы остались и побеседовали с местными полицейскими. – Квентин указал на полицейскую машину, которая как раз появилась на площади.
– Черта с два! – парень нырнул в пикап.
Квентин увидел, что машина едет медленно, пробираясь через площадь, на которой расположились ярмарочные палатки. Он сделал два шага, и в следующее мгновение водитель уже лежал на земле лицом вниз, а нога Квентина стояла у него на спине. Левую руку парня Квентин заломил ему за спину.
– Пошевелись, и я ее сломаю, – мрачно пообещал он. Другой рукой он достал из кармана стилет, и когда второй парень подбежал к нему, выкрикивая ругательства, Квентин нажатием кнопки извлек лезвие на свободу. Парень застыл, почувствовав холодную сталь у своей шеи.
Именно такую картину застал подъехавший офицер Рекси Браун. Он выяснил, что мистер Бомонт лежит в обмороке позади прилавка. Полицейский достал оружие и арестовал всех.
* * *
Я была куда лучше знакома с тайбервиллской тюрьмой, чем хотелось бы. У меня заныло под ложечкой, когда помощник шерифа миссис Диксон провела меня в камеру. Квентин стоял у окна в дальнем ее конце, спиной к нам, и смотрел сквозь зарешеченное окошко на личный садик шерифа. Осужденные за мелкие преступления, облаченные в полосатую робу, сажали, пропалывали и собирали овощи, которые потом продавали на рынке. Выручка шла на нужды бедных семей.
– Я надеюсь, вам нравятся бамия и кукуруза.
Квентин Рикони медленно повернулся. Никаких сомнений, этот мужчина был по-настоящему красив, а холодные серые глаза и легкая ироническая усмешка разили наповал.
– Господь всемогущий, – с плохо скрываемым восхищением прошептала помощник шерифа, хотя давно уже воспитывала внуков.
– Бамию я ем только с овсянкой, – ответил Квентин.
Миссис Диксон открыла дверь. Я вошла, и она заперла ее за мной.
– Спасибо, миссис Диксон, – поблагодарила я. Выгнув седую бровь, она заявила:
– Я всегда утверждала, что в конце концов ты вернешься сюда.
Когда она ушла, я села на узкую лавку у стены. Квентин уселся рядом. Я подняла бровь.
– Вы всегда носите с собой стилет?
– В тех местах, где я рос, без него трудно обойтись. Я давно уже не мальчик, а привычка осталась.
– Когда вы его достали, мистер Бомонт решил, что вы вознамерились перерезать кому-нибудь горло. Теперь он в больнице, у него проблемы с сердцем. Они еще не слышали его рассказа о случившемся.
– Я рассказал мою часть истории. Полиция нашла подтверждение моему рассказу в карманах моих друзей. – Квентин растопырил пальцы и задумчиво посмотрел на свою руку. – Послушайте, у меня свои дела. Я не собирался ни во что вмешиваться, зарабатывать себе репутацию спасителя или создавать излишнюю рекламу работам моего отца. Я хотел только купить скульптуру медведицы.
– Тогда вам лучше перестать спасать людей.
– Мне кажется, что вы верите в мою невиновность.
– Вчера, когда вы вытаскивали меня из амбара, вы рисковали жизнью. Не могу себе представить, чтобы вы стали терроризировать старенького мистера Бомонта.
Пальцы Квентина сжались в кулак.
– Всегда обманывай детей, женщин и стариков показной добродетелью, вот мое кредо.
– И мое тоже, – сказала я со всей возможной небрежностью.
Смешинки в глазах Квентина погасли. Он кивком указал на дверь.
– Что имела в виду помощник шерифа, когда сказала, что не сомневалась, что вы снова сюда попадете?
Я промолчала, но твердо взглянула ему в глаза.
– Я всего лишь любопытный янки, – успокоил меня Квентин.
Я сдалась.
– Подростком, работая на конвейере на птицефабрике Тайбера, я попыталась объединить работников в профсоюз, вскарабкавшись на стол с плакатом “Союз, и немедленно!”. Меня уволили, но на следующий день я вернулась и обклеила плакатами стены в комнате отдыха. Когда я отказалась извиниться за содеянное и пообещать, что подобное больше не повторится, по просьбе мистера Джона меня арестовали. Джон Тайбер – владелец фабрики и мой дальний родственник.
– Ваш собственный родственничек отправил вас за решетку?
– Точно. Держу пари, вы думали, что в наших краях между родственниками только свадьбы играют.
Моя слабая попытка пошутить не умерила его любопытство.
– И как все уладилось?
– Я смиренно попросила прощения, и меня отпустили.
– Понятно. Но вы были совсем ребенком.
– Вы не понимаете. – Я снова замялась. В системе моей самозащиты тревожная сигнализация явно вышла из строя. Слишком много я рассказываю этому малознакомому человеку о себе. Я не могла понять, почему у меня возникла такая острая потребность в этом. Грегори, к примеру, я никогда ничего не рассказывала о своем пребывании за решеткой. – Пришел мой отец и стал настаивать на том, чтобы его заперли вместе со мной. Он бы ни за что не ушел. Я извинилась только для того, чтобы вытащить его отсюда. Папа не заслужил унижения. Он и так хлебнул достаточно в своей жизни.
Молчание. Наконец Квентин кивнул, давая понять, что усвоил информацию.
– Всегда легче, когда отвечаешь только за себя, – сказал он. – Можно вынести, что угодно, если не за кого волноваться.
Он все понял. Потрясенная, я встала и принялась копаться в сумочке, как будто что-то искала. “Продолжай двигаться. Он разбирает старые дома. Он разберет на части и тебя, чтобы посмотреть, что в тебе можно найти ценного. И использует это против тебя”.
– Я никогда не думала об этом, но вы правы. Разумеется, люди, которых любишь, должны стоить твоих усилий. А мой отец этого стоил.
– Завидую вашему отношению к отцу, – негромко признался Квентин.
Я замерла, глядя на него во все глаза, отчаянно желая узнать, почему он не может сказать так о своем отце. И тут я заметила длинные свежие царапины на его запястьях и забыла обо всем остальном. Это Рекси натворил своими наручниками. Чертов коп.
– Господи, – прошептала я, – что они сделали с вашими руками…
Квентин опустил глаза и пожал плечами.
– Это ерунда.
Я открыла свою плетеную сумку и достала баночку бальзама.
– У меня есть одно средство.
Сев рядом с ним, я открыла крышку, зачерпнула пальцем нежный, густой крем и склонилась над его руками, втирая бальзам в каждую царапину. Когда я убрала баночку и подняла голову, наши взгляды встретились, и я застыла. Мы сидели ближе друг к другу, чем раньше, или это я придвинулась к нему, сама того не заметив. Мы долго смотрели друг на друга, сердце у меня забилось быстрее.
– Спасибо, – поблагодарил Квентин.
– Бальзам для коровьих сисек, как говорил наш сосед. Вчера я тоже им пользовалась – намазала шишку на голове. Если вспомнить мою жизнь, то я мазала им себе все, кроме того, для чего он был первоначально предназначен.
Квентин громко расхохотался. Я сообразила, что сморозила, и покраснела, но он уже встал и подошел к окну. Опершись о решетку, Квентин смотрел на меня с мрачным интересом.
– Вы что, намерены сидеть здесь со мной из солидарности? Это ни к чему. Просто договоритесь о залоге и присмотрите за моим псом.
– Все не так просто. Теперь вы мой янки. Весь город так решил. Я вас не оставлю.
Рикони снова одарил меня странным взглядом, но теперь в нем я заметила спокойное восхищение. Я не смогла отвернуться.
– К вам пополнение, – певуче объявила миссис Диксон, приближаясь к камере.
Я подошла к решетке. Помощник шерифа привела мистера Джона, впустила его и снова заперла дверь.
Джон Тайбер посмотрел на меня весьма красноречиво, затем повернулся к Квентину.
– Итак, что мы имеем? – требовательно поинтересовался он.
– Мистер Рикони всего лишь защищал мистера Бомонта, – сообщила я.
Тайбер подошел к Квентину поближе.
– Я знаю. Старина Бо наконец успокоился и теперь рассказывает всем, кто захочет его слушать, какой вы отличный парень. Не могу одобрить ваши методы, но я пришел извиниться перед вами за доставленные вам неприятности и поблагодарить вас. Вы свободны, мистер Рикони. – Он протянул руку и представился: – Джон Тайбер.
Квентин переводил взгляд с него на меня и обратно достаточно долго, так что чисто выбритые щеки мистера Джона стали пунцовыми.
– Ваш родственник? – уточнил Квентин. Я кивнула. Он повернулся к мистеру Джону и негромко спросил: – Вы ответственны за то, что скульптуру моего отца вывезли из кампуса местного колледжа? – Он без труда привлек внимание мистера Джона, хотя его голос звучал тихо и монотонно, а руки свободно висели вдоль туловища. Никакого крика, физической угрозы, только вежливое желание добиться своей цели.
Мистер Джон опустил протянутую руку, удивленно заморгав.
– Да, это было сделано по моему приказу.
– И вы продали ее Тому Пауэллу?
– Да.
– А если бы он не купил ее, вы бы продали ее как металлолом?
– Я… Да, это так.
– Следовательно, вы в ответе за то, что администрация колледжа лгала всем, кто интересовался судьбой скульптуры?
Побледневшее было лицо мистера Джона снова начало наливаться краской.
– Я отвечаю за все. Вы называете меня лжецом?
– Да, и я только хочу узнать, почему вы так поступили.
– Сэр, моя семья основала этот город, и мы несем ответственность за то, что в него привозят и что из него увозят. Включая и так называемые произведения искусства. – Мистер Джон развернулся и обжег меня яростным взглядом. – Урсула Виктория Пауэлл, может быть, ты объяснишь этому джентльмену, как обстоят у нас дела? Я пришел сюда, чтобы выразить свою благодарность, а не для того, чтобы выслушивать обвинения в преступлениях, которых не совершал.
– У него есть веские причины требовать объяснений, – вежливо пояснила я. – Никому не повредит извиниться перед семьей Рикони. Его мать горевала об уничтожении Медведицы многие годы. Администрация колледжа сообщила ей, что скульптура превращена в груду лома.
Мистер Джон смотрел на меня так, словно я на его глазах лишилась рассудка.
– А теперь ты послушай меня, Урсула. У твоего папы имелась масса сумасбродных идей. Я старался изо всех сил подавать ему пример того, как следует себя вести, но он никогда ему не следовал. Если иногда я поступал жестоко, то лишь ради его же блага. Я не собираюсь ни за что извиняться. Я пришел выразить благодарность от имени Бомонта, а теперь меня же еще и оскорбляют.
Я метнула на него яростный взгляд. Выражение “сумасбродные идеи” не выходило у меня из головы.
– Мистер Джон, – прошипела я сквозь стиснутые зубы, – полагаю, вам лучше присесть. У меня есть для вас новости. Теперь скульптуры Ричарда Рикони очень высоко ценятся. Железная Медведица стоит целое состояние.
Открыв рот, мистер Джон посмотрел сначала на меня, потом на Квентина.
– Я не верю, – наконец сумел выговорить он.
Квентин кивнул, подтверждая мои слова.
– Можете верить или не верить, это ваше дело. В извинениях я не нуждаюсь. Я приехал сюда, чтобы купить скульптуру и отвезти ее туда, где ей место. Это бизнес, а не эмоции. Я хочу лишь узнать правду.
Мистер Джон теперь сделался само внимание.
– Если скульптура стоит дорого, сэр, то именно моя семья заслуживает благодарности и денег, поверьте мне.
– Что? – Я медленно наступала на мистера Джона, не веря своим ушам. Он насупился. – Как вы можете так говорить, мистер Джон?
– Почему же мне так не говорить? Мисс Бетти оплатила работу Ричарда Рикони. Она заказала Железную Медведицу.
– Вы продали ее моему отцу!
– В лучшем случае, это можно назвать давней и неформальной сделкой. – Он повернулся к Квентину. – И сколько же скульптура теперь стоит?
Квентин посмотрел на него сверху вниз как на любопытное насекомое, настолько примитивное и ядовитое, что любой наблюдатель подумал бы об исходящей от него угрозе, прежде чем без сожаления раздавить его.
– Переговоры о цене я буду вести только с Пауэллами и без свидетелей.
– Понимаю. Но это вы так говорите, сэр.
– Я пытаюсь дать вам понять, что вы ни пенни не получите из этих денег. И проведете остаток жизни в суде, если будете оспаривать право Урсулы на Железную Медведицу. И сражаться вам придется против меня, потому что я найму адвокатов, чтобы защищать ее интересы.
Мистер Джон очень напоминал постаревшего бульдога, который, несмотря на возраст, еще не потерял хватку и никогда не отступит перед противником. Но на его лице появилось выражение, ясно дававшее понять, что Тайбер сообразил, с кем хотел сразиться.
– Я всего лишь пытался объяснить, как обстояло дело. Я ни на чем не настаиваю, – буркнул он.
– Никаких переговоров нет и быть не может, – внесла я свою лепту. – Я не продаю скульптуру. – Я была крайне огорчена предательством мистера Джона. Несмотря на все его недостатки, я все-таки ему доверяла. – Как вы могли сказать, что имеете право на Медведицу? Как вы могли поступить так со мной, с моим отцом? Вы же знаете, что скульптуры давно бы уже не было, если бы не папа. Кому, как не вам, знать об этом? Неужели вы и в самом деле отправились бы в суд оспаривать мои права на Медведицу? Начали бы против меня процесс? Вы представляете, что сказали бы о вас в этом случае местные жители? Вы подумали, как это отразилось бы на вашем добром имени?
Мистер Джон замахал на меня обеими руками и тяжело вздохнул. Слава богу, ему явно стало не по себе.
– Во мне говорил гнев, я поддался эмоциям. Ты же знаешь, милая, что я не хотел причинить тебе боль. Мы поговорим об этом позже, когда оба успокоимся.
Я упомянула его имидж, а это всегда было больным местом Джона Тайбера.
Но я не собиралась успокаиваться и подошла к нему ближе.
– Папа был так добр к вам. Он даже не обращал внимания на ваши барские замашки. Он всегда говорил мне, что вы хороший человек, рассказывал, как много добра вы сделали для города и округа, хотя частенько вели себя как настоящий диктатор. Папа верил в непротивление злу насилием. У него было больше терпения, чем у самого Ганди. Но я-то не такая.
– Я диктатор? Вот как ты обо мне думаешь?
– Вы воспользовались папиной добротой, позволяя вашей семье воротить от него нос из-за старой ссоры, произошедшей больше пятидесяти лет назад. Вы относились к нему свысока, грубо с ним обращались и утверждаете теперь, что делали это “ради его же блага”. Со мной этот номер не пройдет. Я намного лучше понимаю Тайберов, чем папа. Я вернулась домой не для того, чтобы играть в старые игры, мистер Джон. Я буду уважать вас только в том случае, если вы заслужите мое уважение. Я жду того же от вас и от остальных Тайберов. И не пытайтесь использовать меня!
– Урсула, не надо так нервничать. Успокойся…
– Вы заставили папу заплатить вам за Железную Медведицу. А эти деньги могли спасти мою мать. Разумеется, папа сделал выбор, он сам предложил купить у вас скульптуру, но и вы не отказались от этих несчастных двухсот долларов. Я не знаю, осталась бы в живых мама, если бы мы тогда смогли оплатить помощь врача, или нет, и родился бы Артур другим. Но одно я знаю наверняка: вы не должны были требовать жалкие двести долларов, которые вам были совершенно ни к чему, с моего отца, любившего эту скульптуру и много лет заботившегося о ней, тысячу раз отработавшего эти деньги за те годы, что Медведица стояла в кампусе. Вы помогли убить мою мать и искалечить Артура.
Мистер Джон был вне себя от гнева, но мои слова изумили его. Он заморгал, потряс головой. Наконец голос вернулся к нему, и он прогремел:
– Я всегда ставил тебя в пример Джанин, говорил, что ты упорная, много работаешь и всегда добиваешься своего. Моя жена, да упокоит господь ее душу, вечно твердила, что тебе никогда не стать настоящей леди. Но я верил, что острые углы твоего характера сгладятся и ты сделаешься такой же утонченной и очаровательной, как и моя дочь. Я разочарован твоим безобразным поведением в отношении меня. Что подумает о тебе этот человек? – Он кивком указал на Квентина.
Я узнала в его словах отголоски старинной битвы между этикой и идеологией. Голова у меня разламывалась, амбар рухнул, от машины остались одни обломки, надо было разобраться, что делать с Квентином. Все смешалось: скульптура, будущее Артура, огромная сумма денег, которую я отвергла, но в глубине души отчаянно хотела получить. Я стояла посреди тюремной камеры с обнаженными нервами, всклокоченными волосами, источая мятный запах коровьего бальзама, потому что не могла оплатить визит к врачу. Не имело смысла настраивать против себя единственного представителя семейства Тайбер, который пришел бы мне на помощь, если бы я оказалась в безвыходной ситуации.
Я посмотрела Квентину в глаза и увидела, что в этот момент кажусь ему невероятной, красивой, сильной. Я глубоко вздохнула. Черт побери!
– Вы меня разочаровали, – обратилась я к мистеру Джону. – И позвольте мне сказать вам кое-что о Джанин. Я молю бога о том, чтобы никогда не стать похожей на нее. Она просто безжалостная сука.
Я не собиралась называть дочь мистера Джона сукой, особенно перед ее отцом. Это слово мне никогда не нравилось, и обычно я им не пользовалась. Но как и все остальное в этот день, оно просто сорвалось у меня с языка. Я показала свое настоящее лицо. Опасная, как змея, сумасшедшая Пауэлл, которая сожгла те немногие мосты, что соединяли ее с благополучием. Я замолчала, не находя больше слов. Гримаса боли исказила мое лицо.
В глазах мистера Джона показались слезы. Настоящие слезы.
– Ты разбила мне сердце, – негромко сказал он, искренне, но все же несколько театрально. Он развернулся и вышел.
Дверь в камеру осталась открытой. Когда мистер Джон исчез из поля зрения, я почувствовала, что меня бьет крупная дрожь. Я рухнула на железную скамейку и обхватила голову руками.
Квентин сел рядом со мной. Лицо его было задумчивым. Казалось, мы идем по галерее с незавершенными картинами из его и моей жизни, пытаясь найти единственный ключевой момент, наполняющий смыслом все то, что случилось с нами, который подскажет, что ответы на наши вопросы существуют. Мы оба буквально излучали энергию, возникшую из пережитого в детстве, наполняя ею камеру. И нам вдруг стало удивительно легко друг с другом.
– С вами все в порядке? – спросил Квентин. Его голос звучал сурово. Он полностью владел собой.
Я кивнула и выпрямилась.
– Мне здесь жить. Я должна найти общий язык с людьми, заботиться о тех, кто зависит от меня. Теперь это будет сложнее. Но я сделала свой выбор. К вам это не имеет отношения.
– Это неправда, но я ценю вашу попытку объясниться.
Я посмотрела на него. Дрожь не унималась. Никакой слабости. “Не выказывай слабости перед этим человеком”. Я знала, что Квентин Рикони был профессиональным военным, героем войны. Ему не требовалось доказывать силу характера, это очевидно. Но я хотела проявить себя перед ним. Я не могла сказать ему: “Уезжайте в Нью-Йорк и оставьте нас в покое”. Все зашло слишком далеко. Если бы я знала, что он думал обо мне на самом деле, я бы задрожала еще сильнее.
Или я могла просто протянуть к нему руки. “Я давно ждала тебя, несмотря ни на что”, – призналась бы я ему.
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– Тайберы говорят, что Медведица стоит огромных денег, – прошептала Лиза, как только я переступила порог фермы. – Ты не можешь продать его, Урсула. Ты убьешь душу своего брата.
– Я знаю, – устало ответила я.
Когда Квентин заехал к нам во второй половине дня, его встречали человек шесть соседей и все пятеро моих квартирантов, чтобы поблагодарить за спасение мистера Бомонта. Но главным поводом собраться послужило любопытство. Всем хотелось поближе рассмотреть этого незнакомца, приехавшего бог знает откуда. Квентин стал новой местной достопримечательностью и положил начало очередной легенде.
– Я хочу потом рассказывать, что присутствовал при всем с самого начала, – заявил мне один из соседей.
Квентин немедленно подхватил меня под локоть, отвел в кухню и плотно прикрыл дверь.
– Мне нечего сказать этим людям, – рявкнул он. – И мне не нужна ничья благодарность.
Мы испытывали неловкость в обществе друг друга после сцены в тюремной камере. Квентин выглядел недовольным и расстроенным.
– Вам поздно думать о том, что вы хотите и чего не хотите, – мрачно парировала я. – Уже поползли слухи о том, зачем вы приехали, и о той сумме, которую вы готовы уплатить за Медведицу. Одна из моих квартиранток уже передала мне те слухи, что гуляют по городу.
– Они знают о цене? – удивился Квентин.
– Нет. Говорят только о том, что скульптура невероятно ценная. Очень скоро кто-нибудь расскажет Артуру об истинной цели вашего появления здесь. Вам придется быть очень милым с этой толпой и держать их подальше от моего брата, пока я не придумаю, что делать дальше. Эти люди хотят, чтобы вы ответили на их вопросы о судьбе вашего отца. Только и всего.
– Я не готов к роли экскурсовода. Карьера и жизнь моего отца закончились двадцать два года назад. Благодаря невероятной работе, проделанной моей матерью, о нем не забыли. И благодаря ей реклама в конце концов вышла за пределы разумного. Коллекционеры готовы заплатить огромные деньги за его работы. Вот и все. Нам с вами необходимо поговорить с Артуром, рассказать ему правду и подготовить к тому, что с Медведицей придется расстаться. Я уверен, что мне удастся убедить его отдать мне скульптуру. И тогда у вас больше не будет проблем с деньгами. Все, что вы любите – а я видел, что вы на самом деле любите свою ферму, – будет в безопасности.
Мне хотелось закричать ему в лицо: “Неужели вы не понимаете? Я не могу продать эту чертову скульптуру”, но он наверняка не понял бы меня.
– Я поговорю с братом, как только момент покажется мне подходящим. Но не сейчас. Вы не отдаете себе отчета в том, что происходит во дворе фермы. Эти люди принесли фотографии, где они сняты на фоне скульптуры. Они принесли их, чтобы показать вам. Сначала Медведица была для них всего лишь шуткой. Все говорили: “Этот сумасшедший Том Пауэлл поставил железное страшилище на своем пастбище!” Но с годами Медведица стала частью их жизни. Кому-то перед статуей сделали предложение, кто-то играл у ее постамента свадьбу, кого-то здесь крестили. Жители округа приводят сюда гостей, детей, внуков, чтобы они посмотрели на Медведицу. Мне иногда кажется, что именно дети очень хорошо ее понимают. Они влезают на нее, говорят с ней и уверяют взрослых, что Медведица им отвечает. Для этих людей вы часть того ореола, который окружает скульптуру. Они хотят побольше узнать о вас и вашей семье. Прошу вас, попытайтесь пойти им навстречу. Просто ответьте на их вопросы.
Квентин долго смотрел на меня сверху вниз и молчал. Он вел себя так, будто я только что рассказала ему сказку. Он даже представить не мог, что кто-то может так воспринимать работу его отца. Когда-то, еще ребенком, он тоже верил в фантазии, пока реальность не разрушила их.
– Это всего лишь железо, – наконец сказал Квентин, но все же отправился на пастбище к Медведице.
Толпа двинулась за ним следом.
Сын Ричарда Рикони держался сурово, резко, но не грубо. Он смотрел на скульптуру как на предмет, снабженный ценником. Я наблюдала за этой сценой с недоумением. Кто этот незнакомец, из-за которого моя жизнь уже начала меняться? Я заглянула в салон его машины и увидела несколько книг, лежавших на пассажирском сиденье. Приглядевшись, я поняла, что это зачитанные томики стихов, романы и книги по строительству.
Квентин Рикони определенно любил читать, знал латынь, воевал, руководил собственным бизнесом, но по-прежнему оставался для меня загадкой. Журнал, посвященный вопросам искусства, но не чурающийся и сплетен, сайт которого я нашла в Интернете, поведал мне, что свалившийся мне на голову гость отказался от учебы в престижнейшем Массачусетском технологическом университете и отправился служить в армию. Почему? И почему ему настолько неприятно говорить о собственном отце? Я знала, что Ричард Рикони много лет назад покончил с собой. Но я не имела ни малейшего представления о том, что привело его к смерти.
Мои размышления прервало неожиданное появление Артура, неуверенно вышедшего на опушку и разглядывающего Квентина блестящими, настороженными глазами. Я подошла к нему. Он опасливо попятился в кусты, что-то по-прежнему мешало ему относиться ко мне дружелюбно. Я остановилась, чувствуя себя совершенно несчастной.
– Я знал, что брат-медведь герой, – громким шепотом признался мой брат.
Я была так рада слышать его голос, но боялась, что улучшение окажется временным.
– Как ты думаешь, малыш, мама-медведица рада его видеть? – отважилась спросить я.
Артур исступленно закивал. Его карие глаза казались огромными на худом лице, и смотрели они печально.
– Но… она хочет, чтобы он что-то ей дал, – ответил Артур. – Только я пока не знаю, что. У нее должно что-то остаться, чтобы больше никогда не чувствовала себя одинокой и напуганной. – Брат коснулся рукой груди, там, где сердце. – Но разве мама-медведица может все поправить, чтобы здесь не болело? Брат-медведь приехал, чтобы сделать это. Чего она хочет? Я уверен, что он это знает.
Я взглянула на моего единственного брата, единственного члена моей семьи, представляющего себя все время каким-нибудь животным, и мне захотелось плакать. “Железная Медведица хочет заполучить тебя. Твое доброе сердце и твою веру. Я скоро потеряю тебя навсегда”.
Гости собрались вокруг Квентина. Я слышала их голоса с привычным моему уху южным выговором, где слова журчали, словно вода на камнях. Они по очереди задавали вопросы.
– Сколько скульптур сделал ваш отец?
– Он был уверен, что станет знаменитым?
– Где он создавал свои скульптуры?
– Какую скульптуру он любил больше всего?
– Делал ли он еще медведей?
Вопросы сыпались один за одним, и на каждый Квентин давал простой и ясный ответ, сыпал фактами, но чувства его не просыпались, пока одна пожилая женщина не сказала:
– Вы и ваша мама должны очень им гордиться. – Он внимательно посмотрел на свою собеседницу с тяжелыми, натруженными руками и полными надежды глазами, и ответил со всей возможной любезностью:
– Да, мы должны.
* * *
Утром следующего дня Квентин взял простой и Удобный фотоаппарат, похожий на все окружающие его вещи. Вокруг объектива виднелись царапины, кожаный футляр носил отпечатки зубов Хаммера-щенка.
Он и Урсула стояли вдвоем перед скульптурой Медведицы по колено в зеленой траве, колышущейся под порывами бриза. Казалось, творение Ричарда Рикони парит над изумрудным морем.
“Маме будет интересно узнать обо всех и обо всем, что окружает работу отца”, – сказал себе Квентин. Он уже представил себе, как расскажет ей о своей поездке, увидит ее глаза, когда будет объяснять, как он нашел “Квинтэссенцию мудрости” и договорился о ее приобретении. Фотографии очень порадуют Анджелу, хотя он не сомневался, что мать немедленно захочет приехать в горы Джорджии и все увидеть своими глазами. “А вот это Урсула Пауэлл, – объяснит он ей. – Вы с ней очень похожи. Она умная, любит книги и очень сильная. Семья значит для нее все. У вас двоих очень много общего”.
Квентин уверял себя, что фотографирует Урсулу только для того, чтобы показать снимки матери.
Я стояла и смотрела, как Квентин обходит скульптуру кругом и фотографирует ее с разных точек. Хаммер сидел у моих ног.
– Идите сюда. – Квентин махнул мне рукой. – Я хочу сфотографировать вас вместе с Медведицей.
Я одарила его сардоническим взглядом, но все же села на бетонный постамент.
– Улыбнитесь, – сухо скомандовал он.
– Зачем? Чтобы вы могли доказать там, у себя, что у жителей гор есть зубы?
– Совершенно верно.
Я показала ему зубы, он фыркнул. Сделав снимок, Квентин уселся рядом со мной. Мы смотрели вверх на Медведицу, вокруг которой кружились белоснежные бабочки, не подозревавшие о существовании каких-то там сверхъестественных сил. Квентин с силой дунул, и бабочки торопливо порхнули внутрь медвежьей грудной клетки словно в поисках защиты. Возможно, они все-таки о чем-то догадывались.
– Самым ранним моим воспоминанием является воспоминание о том, как мы с папой ходили навещать Медведицу, – негромко заговорила я. – Тогда она еще стояла на лужайке перед административным зданием колледжа Маунтейн-стейт. Я помню, как ранним утром сидела у папы на плечах – вероятно, было лето, – помню красивую клумбу. Повсюду летали бабочки. Они кружились вокруг нас и Медведицы, словно мы были цветами. Это казалось невероятным. Все так напоминало волшебную сказку. Я сидела так высоко, а вокруг меня порхали эти грациозные создания. Папа сказал: “Смотри, не испугай их, потому что это крошечные ангелы”. Он говорил, что они слетаются к Медведице, чтобы поведать ей о том, что происходит на земле и на небесах. Ведь Медведица не может сойти с постамента, чтобы самой узнать новости. Вот откуда Медведица знает все о мире и о том, что в нем происходит. Так сказал мой папа.
Но тут что-то спугнуло бабочек, и они все залетели внутрь Медведицы, вот как сейчас. И я сказала: “Ой, нет, смотри, Медведица пожирает ангелочков, принесших ей новости”. Папа рассмеялся, а я до сих пор не могу забыть ощущение его смеха, передавшееся мне. Как будто пробежал особый ток, ток любви и радости. Он заметил, что всякая мудрая душа ест бабочек. Тогда я не поняла, что он хотел сказать, а теперь понимаю.
После такого сентиментального признания я застенчиво взглянула на Квентина, но он смотрел на меня так ласково, что я догадалась: он наконец понял или хотя бы попытался понять. На его лице появилось задумчивое выражение, он отвернулся, всматриваясь в очертания гор, щурясь от солнечных лучей и собственных воспоминаний.
От земли поднималось ровное влажное тепло, окутывая нас запахами наших тел, пастбища, гор. Мы слышали пение птиц, жужжание насекомых, болтавших на неизвестном нам языке. Квентин изучал окружающий нас пейзаж, а я следила за ним с замиранием сердца.
– Медведица наслаждается потрясающим видом, – объявил он, включая в этот вид и меня, так как его взгляд остановился на моем лице. – Возможно, ей известно то, что скрыто от нас.
* * *
Солнечные лучи проникали в разрушенный амбар сквозь прорехи в крыше, зажигая искорки в каштановых с рыжиной волосах Артура, нашедшего убежище на чердаке и теперь опасливо поглядывавшего вниз. Квентин косился на мое встревоженное лицо. Мне казалось, я понимала, о чем он думает. “Урсула разрывает себе сердце. Она изо всех сил старается сохранить свою семью”.
– Кто ты сейчас, милый? – осторожно поинтересовалась я у Артура.
– Я сова. – Он присел на корточки, обхватил колени руками и, не мигая, уставился на нас.
– Почему ты решил забраться в амбар? Я ведь говорила тебе, что здесь небезопасно. Разве ты не помнишь?
– У меня такое чувство, что я должен посмотреть на все сверху. Чтобы все понять.
– Откуда у тебя это чувство?
– Я слышал, как Освальд сказал, что мама-медведица стоит много денег.
– Думаю, что ты слышал, как Освальд говорил Бартоу Ледбеттеру, что Медведица стоит больше, чем деньги. Он хотел сказать, что никто не может повесить ценник на маму-медведицу. И это хорошо.
– А почему все говорят о деньгах? У тебя есть секрет?
Я молчала, судорожно пытаясь найти верные слова. Квентин негромко попросил:
– Позвольте мне поговорить с ним.
– Нет. Артур того гляди совсем замкнется. Я должна сама с ним поговорить. Не вы. – А брату я сказала: – У меня и в самом деле есть секрет. И я как раз собиралась рассказать тебе. Это сюрприз.
– Такой же, как смерть папочки? Ты же не хочешь, чтобы я снова поехал в Атланту, правда? – Его огромные карие глаза не отрывались от меня, но они совсем не походили на совиные. Артур смотрел на меня с нескрываемым ужасом.
– Нет, мой дорогой, что ты! В этом сюрпризе нет ничего плохого. Поверь мне. Я не буду ничего выдумывать, а скажу тебе правду.
– А как я узнаю, что это правда?
– Тебе придется мне поверить.
Артур ничего не ответил. По его щекам покатились крупные слезы.
– Я не знаю, как теперь доверять тебе.
Это жалобное признание ошарашило меня. Пока я пыталась сглотнуть мешавший мне ком в горле и заговорить, Квентин положил руку мне на рукав и заглянул в глаза. Я кивнула.
– Артур, – начал он, – смотри.
Мы с Квентином стояли около того места, где обломки балок, проржавевшее железо с крыши и доски с чердака завалили мою машину. Этот старый коричневый “Мерседес” я купила несколько лет назад за две тысячи долларов у своей подруги по университету. Она как раз сломала ногу, как следует ударив капризный автомобиль после очередной поломки двигателя, на починку которого требовалась внушительная сумма. Я поставила мотор от “Шевроле”, и с тех пор “Мерседес” бегал как новенький. И вот теперь мой гибрид на колесах стоял раздавленный в лепешку у стены амбара. Квентин присел. Он просунул руку между обломками стены и машиной. Я с удивлением наблюдала за его странным поведением. Артур еще больше свесился с чердака.
– Брат-медведь? – позвал он Квентина с тревогой.
– Вот, одного поймал. – Тот схватил что-то пальцами и крепко сжал их, поднес руку к лицу и принялся что-то разглядывать. – Он здесь. Я чувствую, как он шевелится. Но я не причинил ему вреда.
– Что это такое? – заинтересовался Артур, еще больше вытягивая шею.
Я поймала себя на том, что нагибаюсь к Квентину, чтобы посмотреть его находку, и тут же одернула себя. Квентин встал, крепко сжимая кулак.
– Это одно из созданий, живущих в воздухе между вещами. Между камнями и землей, между бревнами амбара, между частями машины. Когда я был маленьким, я называл их эльфами.
– Эльф, – зачарованно повторил Артур. – А как они выглядят?
– Не знаю. Эльфы невидимки.
– Что они делают?
– Они держат мир. Каждую его часть, каждую вещь. Все в мире соединяют и удерживают эльфы. Если ты знаешь, как сделать эльфов счастливыми, то ничего никогда не упадет.
Артур выпрямился и указал на проломленную крышу.
– Я их вижу! Они там, всюду. Их тысячи, миллионы, миллиарды! Только они не слишком счастливы. “Нам плохо”, – вот что они говорят.
Квентин разжал пальцы.
– Лети, все в порядке, делай свою работу, – сказал он эльфу и дунул на ладонь. Взрослый мужчина вел себя так, словно крохотное крылатое существо слетело с его руки.
Я поймала себя на том, что как завороженная слежу за полетом “эльфа”.
– Все эльфы хорошие? – задал Артур следующий вопрос.
Квентин помолчал, обдумывая, как лучше ответить, потом покачал головой.
– Ты должен быть осторожен с эльфами. У некоторых из них плохой характер. Они занимают больше места, чем другие, и отталкивают то, что им мешает. Из-за этих эльфов твоя постройка может упасть. Если ты видишь слишком много пустого места, там наверняка обосновались плохие эльфы.
– Здесь у нас слишком много плохих эльфов, – мрачно отозвался Артур.
– Но ты не должен их бояться. Я знаю, как сделать эльфов счастливыми. Это совсем просто. Если ты солжешь эльфу, то он сделает так, что все вокруг тебя упадет. Артур, спроси у эльфов, собираюсь ли я обмануть тебя.
Мой брат снова сел, опустил голову и задумался. Я посмотрела на Квентина.
– Откуда вы узнали эту замечательную историю? – негромко спросила я.
Квентин посмотрел на меня как человек, страдающий провалами в памяти, задумавшийся так же глубоко, как и Артур, придумывающий себе новую роль.
– Моему отцу казалось, что это сможет развлечь меня, пока он работает, – наконец ответил он. – Брат Артур, что скажешь? Что говорят хорошие эльфы?
Артур поднял голову, его мрачный взгляд вернулся ко мне.
– Хорошие эльфы хотят узнать, какой у тебя секрет.
Я сделала глубокий вздох.
– Это не совсем секрет. Мама-медведица принадлежит тебе. Ты понял это? Она твоя собственность. Только ты заботишься о ней. Все, что ты говоришь о ней, все исполняется. Ты понимаешь? Ты любишь ее, и ты ее защитник.
Артур осторожно кивнул.
– Хорошо, – медленно произнес он.
– Но Квентин и его мама тоже любят маму-медведицу. Мама Квентина думала, что маму-медведицу отправили на свалку, и поэтому много плакала. А теперь она так рада, что мама-медведица жива.
– Маму-медведицу поддерживают хорошие эльфы. – Артур посмотрел на Квентина.
Тот кивнул в знак согласия.
– Квентин хотел бы отвезти маму-медведицу к; себе домой, чтобы его мама могла любить ее и заботиться о ней так же, как это делаешь ты.
Артур взвился вверх словно ракета. Крепко прижав руки к бокам, он сверху смотрел на нас. У меня остановилось сердце. Я услышала голос Квентина:
– Если будет нужно, я влезу наверх и сниму его. – Я протянула обе руки к брату.
– Артур, выбор за тобой. Разве ты не помнишь, что я только что сказала? Мама-медведица поедет с Квентином только в том случае, если ты решишь, что она должна поехать.
Артур дрожал всем телом. Он ткнул пальцем в Квентина:
– Брат-медведь, как ты думаешь, мама-медведица умрет, если не уедет отсюда, от меня? Ты думаешь, ей поэтому так одиноко?
– Я не знаю, – быстро ответил Квентин. – Ты должен решить, что для нее лучше, и сказать мне. Все зависит только от тебя, Артур.
– Я не владею ей. Она сама решает за себя.
– Что ж, тогда тебе придется передать мне ее слова.
– Возможно, мама-медведица хочет уехать. Я должен подумать. – Он покачивался на краю пролома в полу чердака. Одно неверное движение, и мой брат полетит вниз с высоты в двадцать футов на острые обломки кровельного железа и покалеченную машину.
Я не находила себе места от страха.
– Артур, сядь, пожалуйста.
– Я должен поговорить с хорошими эльфами, которые ее окружают, и посмотреть, нет ли рядом плохих! – Артур сделал шаг вперед. Носок его теннисной туфли теперь висел над бездной.
Квентин поднял руку и громко, отчетливо сказал:
– Эльфы уважают только тех, кто заботится о себе. Будь мужчиной, Артур, сядь.
Мой брат немедленно сел на корточки, съежившись, словно игрушка, у которой кончилась батарейка. Его глаза оставались безжизненными, но в них появилась решимость.
– Как мужчина, – отрапортовал он. Я вздохнула с облегчением. Но в это мгновение глаза Артура вспыхнули, и он указал на меня. – Сестра! Я вижу большого плохого эльфа между тобой и братом-медведем.
Я потерла лоб в недоумении. Квентин создал новый фантастический мир для Артура, который все принимал всерьез. А мне приходилось приспосабливаться.
– Я не вижу эльфа, – ответила я.
– Он очень злой, – настаивал Артур. Его голос зазвучал громче, уверенней. – Он вылез из-под твоей машины и теперь летает между тобой и братом-медведем.
– Я угощу его печеньем и чаем со льдом. Он не злой, а просто голодный. Успокойся. – Я посмотрела на Квентина. Удивительно, что Артур не закатил истерику или не перестал разговаривать с нами после того, как услышал о возможной продаже скульптуры. Но я чувствовала, что это всего лишь затишье перед бурей. Мы просто получили передышку. Я и сердилась на Квентина, и одновременно была ему благодарна. – Если нам не удастся выманить его с чердака, эти игры с эльфами доведут меня до сумасшедшего дома, – призналась я.
Квентин поманил Артура пальцем.
– Артур, спускайся. Я хочу, чтобы ты двигался очень медленно и был осторожен. Если ты это сделаешь и не упадешь, я покажу тебе, как избавиться от плохого эльфа.
Мой брат встал, медленно-медленно отошел от края, двигаясь с величайшей осторожностью. Мы с Квентином вышли на улицу и смотрели, как он спускался по лестнице и пробирался сквозь завалы. У самой земли Квентин подхватил его.
Артур уставился на нас. Он был словно наэлектризованный.
– Я спустился. А теперь показывай, как избавиться от плохого эльфа. Я должен понять, как они думают, а потом решу, что делать с мамой-медведицей. Я не хочу, чтобы плохие эльфы навредили ей. – Он переминался с ноги на ногу, подпрыгивал на месте. – Прогони их!
Я протянула к нему руку, погладила.
– Тс-с, милый, успокойся…
Артур отпрянул от меня.
– Эльф прямо перед тобой!
Квентин встал лицом ко мне, положил руки мне на плечи.
– Доверьтесь мне. – И прежде чем я сообразила, что он намерен сделать, он легко поцеловал меня в губы.
Совершенно сбитая с толку, я просто стояла и смотрела на него. Утром Квентин, судя по всему, ел апельсин, и цитрусовый вкус остался на его губах. В эту минуту я поняла, что, даже дожив до глубокой старости, я всегда буду вспоминать Квентина Рикони, как только поднесу дольку апельсина к губам.
– Ты поцеловал мою сестру, – как завороженный произнес Артур.
Квентин кивнул:
– Я прогнал плохого эльфа.
Артур уставился в пространство между нами.
– Ты в самом деле прогнал его!
Квентин улыбнулся мне краем губ, словно насмехался над собой и над нами. А я не сводила с него глаз, не в силах ни рассердиться на него за дерзость, ни справиться с нахлынувшим на меня ощущением счастья, которого я никогда раньше не испытывала.
– Можешь оказаться между молотом и наковальней, – тихонько предупредила я Квентина.
– Я большую часть жизни провел именно так. Не имею ничего против давления и не думаю, чтобы ты возражала против поцелуя. – На его щеках появился слабый румянец, оттеняя легкую щетину. Он нахмурился и потер щеку. “Это была ошибка. И дернул же меня черт”, – подумал он.
– Я должен уйти и подумать об эльфах и маме-медведице, – объявил Артур и вприпрыжку побежал к лесу.
Я посмотрела на Квентина, потом отвернулась.
– Он медленно думает, – предупредила я. – Важные вопросы он может обдумывать и несколько часов, и несколько дней. Какого цвета было крыло у птицы, какой формы раковина ему нужна, как назвать белку. Ты попросил его принять решение, которое изменит всю его жизнь. Не жди от него ответа немедленно. И не жди такого ответа, какой устроит тебя. Он будет думать, мучиться, но вряд ли решит, что его мама-медведица хочет уехать с тобой.
– Можем поспорить, – предложил Квентин.
В пространстве между нашими судьбами появились эльфы. Теперь они контролировали ситуацию.
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“Добейся ответа от Артура и реши проблему покупки, пока ситуация не стала критической для всех”. План Квентина, когда он выехал из мотеля на следующее утро, был простым. У кафе “Тайбервиллский ужин”, сразу за площадью, он припарковал машину среди покрытых грязью пикапов и фургонов. Нью-йоркский номер его автомобиля привлекал внимание всех, кто шел завтракать. Мужчины кивали ему, хотя он не был с ними знаком, здоровались и спрашивали, как дела. Квентину ничего не оставалось, как вежливо приветствовать их и интересоваться, как они поживают.
Хаммера он оставил на заднем сиденье, не забыв открыть окна в машине. Пес с радостью переключил свое внимание на миску с сухим кормом и плошку с водой, не забыв для порядка гавкнуть пару раз на шоколадного сеттера, уютно устроившегося на подушках фургона, стоявшего рядом. Сеттер лениво вильнул хвостом в ответ: “Доброе утро, как поживаешь?”
Квентин устроился в уголке, чтобы привлекать поменьше внимания. Он разложил перед собой приобретенные накануне книги по истории края и туристические буклеты, заказал на завтрак вафли и черный кофе, а затем принялся разбираться в информации. Это оказался краткий курс истории семейств Пауэлл и Тайбер, включая повествование об Эриме и бабушке Энни. Эти страницы он перечитал дважды. В более поздних буклетах, отражавших последние события, он не нашел ни единого слова о Железной Медведице. Этот факт начинал беспокоить его, хотя Квентин старался не обращать на него внимания.
– Господи, вы точно как Урсула. – Официантка сверкнула золотозубой улыбкой, ставя перед ним вафли. – Не поднимаете носа от книг. Что читаете? – Она коснулась длинным накладным ногтем корешка “Истории округа Тайбер” и фыркнула. – Это все сказки Тайберов. Если это прочитаете, то решите, что Тайберы ходят по водам, а мы все не умеем даже плавать.
– Что там плавать, нам и реку вброд не перейти, – Добавил мужчина, сидевший у стойки.
Остальные отозвались дружным смехом. И прежде чем Квентин успел сказать хотя бы слово или задать вопрос, посетители принялись рассказывать ему свою версию истории округа. Он выслушал историю моей семьи с весьма колоритными деталями, включая эпизод с появлением в городе Железной Медведицы. Ему поведали и о том, как мой отец защищал скульптуру с самого первого дня. К тому времени, как рассказчики добрались до смерти мисс Бетти и схватке между мистером Джоном и моим отцом, еда у Квентина совершенно остыла. Его пальцы сжимали пустую чашку из-под кофе. Да он и забыл о том, что собирался завтракать.
Когда Квентин подошел к кассе, чтобы оплатить счет, какой-то старик развернулся на стуле и принялся внимательно разглядывать его.
– Слышал, вы с Урсулой Пауэлл на днях как следует надрали задницу Джону Тайберу, – сказал старик. На нем была спецовка с надписью “Птицефабрика Тайбера”.
Остальные притихли в ожидании ответа. Квентин перевел взгляд с лица старика на логотип на его спецовке. Он приготовился к неприятностям.
– Все может быть.
Рабочий посмотрел на Квентина с уважением.
– Тогда вы под стать Пауэллам, мистер. Они преследуют Тайберов с того дня, когда господь бог еще пешком под стол ходил. Давали им жару как никто другой. Рад, что вы перехватили у них эстафету.
– Альберт, в конце концов, ведь это же его отец сделал Медведицу, – вмешался в разговор водитель грузовика в комбинезоне с эмблемой какой-то местной фирмы. – Этот парень будет защищать то, во что верит. У него это в крови.
Квентин положил счет и деньги у кассы. Официантка вернула ему их. Владелец кафе повернулся к нему, забыв на минуту о шипящем противне. В руке он держал лопатку на длинной ручке, в глазах застыло выражение решимости.
– Завтрак за счет заведения, мистер Рикони, – объявил он. – Вы оказали нам честь.
Квентин поблагодарил его, кивнул остальным, вышел на улицу и вдохнул теплый воздух с ароматом цветов. Позади стоянки начинался мягкий, поросший деревьями спуск в долину, где уютно расположились дома и улицы между ними. Вдалеке высились горы, переливающиеся в лучах солнца всеми оттенками зеленого. Он никогда еще не видел такого синего неба. Иногда так легко поверить в существование Рая.
Сын Ричарда Рикони глубоко вздохнул.
* * *
В то утро я тоже была в городе, правда, по своим собственным делам. Я пыталась сосредоточиться и купить все необходимое, толкая перед собой тележку в магазине “Три поросенка”. В каждом городке в горах есть свой такой магазинчик, и наш не слишком отличался от прочих – не слишком просторный, скромный и очень рациональный. Там можно было купить вино, пиво, все необходимое для суши и даже модный салат из шпината. Здесь торговали и мясом, и картофелем, и овощами. Я задержалась у прилавка, раздумывая, стоит ли приобрести двухфунтовую упаковку цыплят по такой цене, когда Джанин Тайбер прошла сквозь вращающиеся металлические двери, ведущие со склада в торговый зал.
Она держала в руке пюпитр из красного дерева в виде дощечки с зажимом, прижимавшим множество листков с записями. Несколько элегантных мужчин и женщин в деловых костюмах следовали за ней по пятам. Я покосилась на “Ролексы”, шарфы от Гуччи и запонки с бриллиантами. Джанин выглядела изящной и аристократичной в красивом льняном костюме и туфлях в тон. Ее белокурые волосы, как всегда в рабочие дни, были собраны на затылке золотой заколкой.
Я выругалась про себя. В тот день я надела кожаные сандалии, старые шорты из грубой ткани и футболку с портретом писателя Уильяма Фолкнера, приобретенную мной на книжной ярмарке. Великий гуманист мрачно взирал на мир с моих грудей. От меня все еще пахло коровьим бальзамом.
– Магазин “Три поросенка” является самым крупным потребителем продукции птицефабрики Тайбера в этом районе, – вещала Джанин на ходу. Она явно проводила экскурсию для инвесторов. В городе поговаривали, что после выхода мистера Джона на пенсию – а до этого момента оставалось не больше двух лет – его дочь планировала расширить компанию. Джанин и ее маленькая армия остановились, оказавшись недалеко от меня. Я стояла около тайберовских холодильников и загораживала им проход своей тележкой. Глаза Джанин недобро сверкнули.
– Доброе утро, – поздоровалась она.
– Доброе утро, – ответила я и кивнула сопровождавшим ее людям. Те уставились на меня. – Подождите минутку, и я уберусь с вашего пути. – Я начала маневрировать, пытаясь не задеть прилавок с мясом, у другой стены. Разумеется, я его толкнула. Колесо тележки застряло. Я дернула ее, потом пнула ногой. Джанин промолчала, но нетерпеливо поджала губы. Мое лицо пылало. Я освободила злосчастную тележку и тут же снова врезалась в прилавок. Несколько вакуумных упаковок с бифштексами упали на пол. Я охнула и принялась подбирать их.
– Вы регулярно делаете покупки в “Трех поросятах”? – обратилась ко мне женщина в красном шелковом костюме.
– Всю мою жизнь. – Я выпрямилась, держа в руках охапку пакетов, и начала раскладывать их обратно по местам.
Никто, включая и Джанин, не шевельнул и пальцем, чтобы мне помочь.
– Давайте проведем блицопрос покупателя, – предложила женщина в красном и подошла ко мне поближе. – Вы здесь покупаете продукцию птицефабрики Тайбера?
Я положила последнюю упаковку бифштексов на прилавок. С меня было достаточно. Я посмотрела на Джанин, потом на “Краснозорьку” и честно выпалила:
– Я не ем курятину.
Джанин обожгла меня яростным взглядом. “Краснозорька” удивленно выгнула бровь.
– Неужели? Позвольте узнать, почему?
– Мой отец выращивал кур по контракту с птицефабрикой Тайбера. Все детство я выгребала куриный помет и закапывала дохлых кур. Мы ели кур, потому что только они были нам по карману. Ежегодный доход от выращивания цыплят позволял едва сводить концы с концами. Разумеется, фермерам обычно особенно не из чего выбирать, потому что их курятники построены на заем, взятый в банке Тайбера, который, как вы понимаете, контролируется ими же. Фермер должен платить проценты по ссуде, поэтому жаловаться он не может. Это скрытая форма рабства, одобренная правительством. – Я улыбнулась. – Еще в детстве я поклялась: как только стану свободной, никогда в жизни больше не возьму в рот кусок куриного мяса.
Деловые мужчины и женщины смотрели на меня с осуждением. Я не сказала им ничего нового, я лишь поставила их в неловкое положение. У другого прилавка стояли миссис Грин, Хуанита и Лиза. Их плетеные металлические тележки сгрудились в кучу, словно коровы на водопое. Лиза зааплодировала.
– Держись и говори только правду, – негромко посоветовала она.
“Ну почему я всегда нарываюсь на неприятности? У меня их и так по горло”. Я просто сошла с ума. Квентин лишил меня рассудка. А эльфы ему помогли. Эта новость быстро станет общим достоянием.
Джанин по-настоящему разозлилась.
– Прошу прощения за то, что вы без предупреждения оказались втянутыми в наши местные распри. – В ее голосе слышался металл. – Уверяю вас, это вопрос исключительно личных разногласий, а не серьезные недоразумения между нашей компанией и фермерами, работающими на нас по контракту. На самом деле, птицефабрика Тайбера активно участвует в жизни округа, и все относятся к ней с любовью и уважением. К нашим служащим мы относимся как к членам семьи.
– Совершенно верно. Я ее дальняя родственница, и она относится ко мне как к своей прислуге, – подтвердила я.
После этого замечания я увидела в глазах Джанин неприкрытую ненависть. Война была объявлена. Она бы удавила меня на месте, если бы могла.
– Предлагаю двигаться дальше, – мягко произнесла Джанин Тайбер, и под ее руководством группа обошла меня и направилась к администратору магазина.
Тот немедленно увел всех в другой конец торгового зала. Через пять секунд Джанин снова стояла передо мной. Она бросила свой пюпитр на упаковки с мясом и уперла руки в бедра.
– Сначала ты при посторонних оскорбила моего отца, а теперь меня. Да, я уже слышала о твоем госте, этом нью-йоркском бандите, который ходит по улицам с ножом, трясет у всех перед носом своими деньгами и кричит на всех перекрестках, что эта Медведица – произведение искусства. Он, судя по всему, уверил тебя, что ты разбогатеешь благодаря этому куску металлолома. И ты из-за этого так себя ведешь? Бедная белая оборванка Урсула, все еще пытающаяся доказать, что чего-то стоит. И теперь ты возомнила, что нашла того, кто тебе в этом поможет. Люди не будут тебя уважать только потому, что ты окончила университет или удачно справляешься с собственным бизнесом. Ты провалилась, не смогла продавать книги, вернулась домой с пустыми руками, твой брат кончит дни в клинике для душевнобольных. Все, на что ты можешь надеяться, это подачка от гангстера. Поздравляю. Ты продолжаешь традицию семьи Пауэлл, подтвердив в очередной раз, что все твои родственники были людьми никчемными и нищими.
Я аккуратно положила ладонь ей на лицо и сильно толкнула. Джанин упала на прилавок с мясом, опрокинув его. Упаковки разлетелись в стороны, а она села сверху.
* * *
Квентин изучающе смотрел на меня сквозь прутья камеры, а я сидела на металлической лавке, зажав руки между коленями и выпрямив спину.
– Ты занимаешься еще и борьбой в грязи?
– Только с родственниками. Ты не должен был сюда приходить. Я сама выберусь.
– Но не в этот раз. Мне пришлось заплатить в магазине за ущерб, нанесенный товару.
Я продолжала смотреть прямо перед собой.
– Спасибо.
Он прислонился к прутьям, скрестил ноги и сунул руки глубоко в карманы брюк. Он явно изображал непринужденность ради меня.
– Всегда к вашим услугам.
Помощник шерифа миссис Диксон покачала седеющей головой и открыла дверь.
– Думаю, мне просто надо отдать тебе ключ, Урсула. – Она ушла и оставила нас наедине.
Квентин поманил меня пальцем.
– Выходи же, Зена – королева воинов. Ты свободна. Никакого залога. Все обвинения сняты. Эти твои Тайберы определенно любят сначала бросить родственника в тюрьму, а потом освободить его, чтобы лишний разок продемонстрировать свое человеколюбие.
– Это наша местная традиция, – подтвердила я и встала.
Когда я проходила мимо Квентина, выражение его лица стало серьезным.
– Я слышал, это все произошло из-за меня.
– В какой-то мере.
– Мне жаль. Люди обо всем забудут, как только я уеду. А я уеду немедленно, едва лишь Артур согласится отдать мне скульптуру.
– Мне надо платить по счетам, мои постояльцы зависят от меня, мой брат ведет себя как ребенок, а не как взрослый мужчина. Я должна обеспечить ему безопасное будущее. Но это не значит, что мне нравится то, что я должна сделать. И меня совсем не радует обвинение в нападении на человека и пребывание в тюрьме! Люди этого не забудут!
Квентин слушал, ничем не выдавая своей реакции, не сводя с меня потемневших глаз.
– Я собираюсь сделать так, чтобы твои усилия принесли плоды. Когда ты богата, люди быстро обо всем забывают.
– Ты ничего не знаешь об этом городе, ты совершенно не знаешь меня. Так что, будь добр, прибереги свои дурацкие обещания для кого-нибудь другого.
Между нами повисло ледяное молчание. Если плохие эльфы Артура и существовали, то в эту минуту они замерзли.
– Я никогда не даю обещаний, если не могу их выполнить, – спокойно сказал Квентин.
– Не давай мне вообще никаких обещаний.
В конце коридора распахнулась дверь.
– Вы уходите или решили поселиться в тюрьме? – раздался голос миссис Диксон.
Мы вышли из маленького кирпичного здания. На улице нас встретила небольшая толпа. Ко мне бросились мои постояльцы. Артур был с ними, он крепко вцепился в руку Лизы. Брат остановился, он тяжело дышал и со страхом переводил взгляд с Квентина на меня и обратно.
– Артур решил, что ты больше никогда оттуда не выйдешь, – украдкой шепнула мне Лиза. – Он боялся, что ты умрешь, а ему никто об этом не скажет.
Я хотела погладить его по плечу, но Артур шарахнулся в сторону.
– Со мной все хорошо, милый, – попыталась я его успокоить.
Но он бросился к Квентину.
– Брат-медведь, – его голос дрогнул, – ты ведь не допустишь, чтобы с моей сестрой случилось что-то плохое?
– Твоя сестра может о себе позаботиться.
– Нет, злые эльфы почти захватили ее. И вчера, и сегодня снова! Точно так же они захватят и маму-медведицу, если я поступлю плохо. Но ты не позволишь им, я знаю. Пока ты здесь, у нас нет больших пустых мест! – Артур крепко обнял Квентина.
Но тот помрачнел еще больше, потом осторожно взял моего брата за плечо и оторвал его от себя. У меня упало сердце.
Артур решил, что нашел героя и он останется с нами навсегда.
Гостеприимство требовало, чтобы я пригласила Квентина остановиться у нас на ферме. К моему огромному удивлению, он согласился.
– Чем ближе я буду к Артуру, тем скорее он примет решение, – так решил Квентин Рикони.
Он позвонил старому сержанту, чтобы предупредить его, что задерживается. Джонсон единственный знал о том, что босс нашел скульптуру отца. Так как Квентин часто уезжал из города, чтобы выполнять заказы, его отсутствие никого не удивило. Но скоро посыплются вопросы.
– Какого черта ты там делаешь? – проворчал Джонсон. – С девчонкой развлекаешься?
– Я веду переговоры.
– Она хорошенькая?
– Сержант, прекрати допрос.
– Не замужем, верно?
– Хватит, я сказал.
– Сынок, мой долг предупредить тебя. Если ты позволишь женщине с гор завладеть тобой, она вытрясет из тебя душу. Женщины в горах изголодавшиеся и жестокие.
Квентин отмахнулся от сержантского ворчания и ничего не стал рассказывать о сложившейся ситуации.
“Я сам по ней изголодался”, – неожиданно для себя подумал он.
Он отказался от предложения Урсулы поселиться в доме. Она решила отвести ему бывшую спальню отца. Но Квентин облюбовал полуобставленную квартирку в бывшем курятнике, рядом с мастерскими. Пыль от глины Ледбеттеров проникала во все щели, а жар от Лизиной печи нагревал воздух в двух маленьких комнатках. Кондиционер, установленный на окне, не работал, на плите нагревалась только одна конфорка, а бачок в туалете подтекал.
“Это испытание”, – мрачно решил Квентин. Он открыл единственное крошечное оконце и дверь, установил электрический вентилятор, который ему дала Урсула. Квентин старался проводить в помещении как можно меньше времени. Только так он мог удержаться и не начать приводить все в порядок. Разговаривать с Урсулой он тоже не хотел. “Она недовольна тем, что я рядом. Она меня ненавидит”.
Артур ходил за ним по пятам, словно щенок, большую часть времени не раскрывая рта, думая об эльфах, о которых ему рассказал Квентин, и о том решении, которое он должен был принять. Он часто подходил к скульптуре, гладил ее, перестал есть, стал еще молчаливее и тише. Всякий раз, когда Квентин пытался поговорить с ним о будущем, Артур бледнел.
* * *
“Я могу положить этому конец”, – принялась я уговаривать себя. Ведь я могла бы просто сказать Квентину, чтобы он уехал, оставил нас в покое. Именно так я и должна была бы поступить в самом начале. Но как я объясню все Артуру? Он решит, что Квентин умер. В хрупком мире моего брата каждый мог умереть в любое время. Я не знала, что предпринять, и ночами ворочалась в постели без сна. Однажды мне приснилось, что у меня больше нет дома, а Артур лежит, избитый до смерти, рядом с могилами мамы и отца.
Я буквально вылетела из дома в теплую ночь, освещенную мягким желтым светом луны, несколько раз глубоко вздохнула, подошла к водопроводному крану во дворе и плеснула в лицо ледяной водой. Я опустилась на колени, босая, в одной ночной рубашке, и подняла голову. И сразу же увидела Квентина, идущего через пастбище. Я вскочила.
Он подошел к скульптуре и встал к ней лицом, заглядывая в глаза Медведице, созданной его отцом из старого железа. Квентин ссутулился, но даже в мягком лунном свете в его фигуре я ясно разглядела и силу, и признание собственного поражения. Он казался таким одиноким. Я прижала руку к груди и тихонько скользнула в тень деревьев у ограды.
“Я бы выслушала тебя, если бы ты мог все рассказать мне. Я бы и сама все тебе рассказала, если бы ты мог выслушать”.
Квентин услышал шорох моих шагов и обернулся. Я не сомневалась, что он видит меня в белой рубашке, с прижатой к сердцу рукой, словно умоляющую о снисхождении. На какое-то мгновение мне показалось, что он подойдет ко мне. Но Квентин развернулся и ушел к себе.
Мы никогда не говорили с ним об этой ночи.
– О чем он беседует с этой штукой? – спросил Квентин, разглядывая Артура, усевшегося на бетонный постамент и раскачивающегося взад-вперед. Его губы все время шевелились, как будто брат вел долгий серьезный разговор, затерявшись в своем одиноком мире.
– Каждый день на закате он разговаривает с Медведицей. Это привычка. Когда Артур был совсем маленьким, это его утешало. Но теперь он говорит, что пытается успокоить маму-медведицу. Сегодня днем я спрашивала его, не готов ли он принять решение. Артур ответил, что Медведица все еще думает.
Квентин вытянулся в старом кресле, глядя на меня с тревогой.
– Ты тоже с ней разговариваешь?
Я помедлила с ответом, не в силах признаться ему, это казалось слишком личным.
– Любой, кто пробудет рядом с Медведицей подольше, начинает с ней разговаривать. Человек просто ничего не может с собой поделать.
Квентин нахмурился.
– Я никогда не говорил ни с одной из скульптур моего отца и никогда не чувствовал, что они живые.
– Ты понимаешь, что Медведица значит для нас? – спросила я.
– Воспоминания детства, я так полагаю.
– Все не так просто и однозначно. – Я встала с кресла и села на ступеньки крыльца у его ног, подняв к нему лицо, словно в молитве.
Если бы мне только удалось объяснить ему. Может быть, мы смогли бы стать друзьями, наши семьи могли бы подружиться, возникло бы чувство, за которое мог уцепиться Артур вне зависимости от того, что будет со скульптурой.
– Не представляю, что сказал бы тебе мой отец, но я уверена, что он захотел бы поступить правильно, – горячо начала я.
Я не могла удержать руки, жестикулировала, почти касаясь его брюк, готовая взять его за руки, лежащие ладонями кверху на коленях. Квентин нагнулся ко мне и слушал внимательно, чуть хмурясь. Его большие серые глаза не отрывались от моего лица.
– Мы всегда жили очень тяжело. Папе не из чего было выбирать, и он научился ценить то, что имел Честно говоря, он наслаждался тем, что имел. Папа был настоящим праведником. Он свято верил в необходимость делиться с ближним всем, что имел. Он поделился бы и с тобой, я не сомневаюсь. – Я замялась. – В тот день в тюрьме я рассердилась на тебя, потому что вела себя как дура. Из-за того, что хотела бы получить деньги за Медведицу, я была готова наброситься на первого встречного Тайбера. Отцу стало бы за меня стыдно.
Я собралась отвернуться, скрыть свои чувства, сменить тему разговора, но Квентин дотронулся до моего плеча кончиками пальцев.
– Нет, Том Пауэлл не стыдился бы тебя. Он гордился бы своей дочерью. Нет ничего постыдного в том, чтобы желать денег, если ты хочешь позаботиться о своем доме и своей семье.
Я беспомощно уставилась на него.
– Ты что, экстрасенс?
– Ни в коей мере, я просто не могу представить мужчину, который не испытывал бы гордости за такую дочь, как ты.
Меня охватило тепло.
– Моя квартирантка, Лиза, уверяет, что говорит с папой во сне. Все это чушь. Я не верю в подобные вещи, но все же… Я иногда вижу его во сне, но не могу произнести ни слова. Или я говорю, а он меня не слышит.
– И ты просыпаешься в холодном поту, а горло у тебя саднит.
Я смотрела на него широко открытыми глазами.
– Нет, ты все-таки экстрасенс.
– Мне тоже снятся похожие сны.
– Расскажи мне о своем отце, – решилась попросить я.
– Я не люблю говорить о нем. Не о чем… Разумеется, я не могу этого сказать даже во сне. Он давно умер.
– Он был добрым? Ты любил его?
– Это не имеет значения.
– Но ты же видишь его во сне.
– Стараюсь, чтобы такие сны не приходили.
– Но как же ты живешь с тем, что не можешь ни изменить, ни объяснить?
Квентин насупился.
– Я просыпаюсь утром и забываю, что мой отец существовал.
– Не так-то легко закрыть свою душу, перестать любить.
Его глаза совсем потемнели, утратили свое серебристое сияние. Он смотрел на меня так, будто я намеренно провоцировала его.
– Упорное самовнушение творит чудеса.
Я всплеснула руками, но не нашла слов, чтобы возразить.
– Я видела статью, где говорилось, что твой отец покончил с собой. Я знаю, что с ним случилось, и могу представить, каково было тебе и твоей матери.
Квентин на мгновение зажмурился. “Отлично, ей хочется узнать. Она думает, что может представить такое”.
Мой отец выстрелил себе в грудь. Я первым нашёл его тело и до сих пор помню запах крови, вижу Дыру на месте его сердца, капли крови и плоти на его рубашке. Я не могу забыть, каким холодным он был, когда я коснулся его рукой. Его пустые глаза все еще смотрят на меня. Он был таким одиноким, когда умер. Вот таким я вижу его теперь во сне.
Я больше не смотрела на него. Меня поразило его признание. Мне стало стыдно за свою настойчивость. Я подняла руку, чтобы убрать волосы с лица, и нечаянно коснулась его руки. И было столь естественно положить мою ладонь на его в знак сочувствия, с просьбой о прощении. Я не представляла, как Квентин на это отреагирует.
Но его пальцы переплелись с моими, он поднес наши руки к своей щеке и прижал.
– Прости, что я вот так вывалил все на тебя. – Его голос звучал хрипло, пальцы мягко касались моих, и от него ко мне бежал ток.
Я посмотрела на него.
– Мне и в голову не приходило, что именно ты нашел его. Если бы я знала, никогда бы не стала спрашивать.
– Просто не люблю говорить о своем отце. И если думаю о нем, то сразу же вспоминаю, как он умер. Что бы я ни сказал, этого не изменить.
Я покачала головой.
– Молчание – главный враг надежды. Не помню, кто это сказал. Может быть, Платон или кто-то из святых. Но это правда.
Квентин медленно выпрямился и выпустил мою руку. Он снова облачился в свои доспехи.
– Я уважаю тебя. Не порти впечатления советами, которые я могу прочитать, купив печенье с предсказаниями.
От его цинизма у меня по спине пробежал холодок.
Я не могла не вспомнить любимую фразу моей мамы. Годами она не приходила мне на ум. Но в тот вечер мама снова сидела рядом со мной на крыльце, суровая, непреклонная, пытающаяся пробудить во мне религиозные чувства. “Это не ты держишь змей. Змеи держат тебя”. Квентин увлек меня только для того, чтобы грубо оттолкнуть. Я встала.
– Ты пытаешься подружиться со мной и Артуром исключительно ради твоей выгоды, верно? – спокойно спросила я. – Ты говоришь, что нужно, поступаешь, как должно, но у тебя все наперед просчитано. Ты не хочешь, чтобы мы узнали тебя как следует, и не желаешь узнать нас. Ты думаешь, что мы всего лишь чудаковатые провинциалы. И на самом деле совсем нас не уважаешь.
– Это неправда, но я приехал сюда по делу, а не для того, чтобы делиться печальными воспоминаниями или анализировать жизнь моего отца. Ты не должна забывать об этом.
– Что ж, теперь я так и поступлю.
Мои квартиранты скоро должны были собраться к ужину. На плите стояла огромная кастрюля с тушеным мясом, а картофельный салат ждал своего часа в холодильнике. Мне предстояло накрыть на стол, играя роль хозяйки в доме отца, ставшем теперь моим.
– Прошу прощения. – Я ушла в дом. Теплый вечер не помог мне справиться с ледяными мурашками, пробежавшими по коже.
* * *
В тот же вечер, позднее, Квентин лежал на узкой кровати в крохотной квартирке в бывшем курятнике и мрачно прокручивал разговор с Урсулой. Он оставил Дверь открытой, чтобы избавиться от застоявшегося нагретого воздуха, но экран из сетки закрыл, и теперь ночные бабочки бились о него. Вентилятор у окна гнал теплый, пропитанный запахами лета воздух, чем-то отдаленно напоминавший виноград, и слабый ветерок гулял по обнаженному телу Квентина. Он заложил руки за голову и смотрел на черное небо с бриллиантами звезд, свет которых не заглушали городские огни. Хаммер спал на выложенном плитками полу у кровати, подергиваясь во сне и тяжело дыша. Ему снился серый кролик, за которым он днем гонялся на пастбище.
“Здесь так легко забыть о том, кто ты на самом деле, – размышлял Квентин. – Ее рука в моей руке. Ее огромные голубые глаза смотрят на меня, и в них совсем не так много мудрости, как ей кажется. Она никогда не путешествовала, ей не пришлось так сильно ненавидеть собственную жизнь. Но все же мы с ней удивительно похожи. Нас накрывает одно облако. Мы росли в бедности. Любили родителей, которые не всегда поступали разумно. Потеряли того, кто не давал семье разваливаться. И никак не можем простить”.
Квентин застонал и закрыл глаза.
“Я не хотел причинять ей боль, но она подошла слишком близко”.
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После этого, стоило мне оказаться в обществе Квентина, как меня охватывали противоречивые эмоции. Я смогла оценить его чувство юмора, доброту, ум, но он всегда окружал себя непроницаемой каменной стеной. Я понимала, что и сама пряталась за такой же оградой, может быть, чуть ниже, но рядом с ним я ощущала собственную уязвимость.
Я проводила его до стоящего на отшибе дома Вашингтонов и дала все необходимые пояснения. Мы сидели на просторном крыльце вместе с профессором, потягивали чай со льдом из хрустальных стаканов и ели кекс, испеченный мною. В дальнем углу крыльца висел гамак, где очень часто ночевал мой брат. Я даже принесла ему подушку и легкий плед.
– Вероятно, вы сможете объяснить, зачем Артур прячет это под подушкой. – Доктор Вашингтон достал из гамака затертую книгу. Это был “Старик и море” Хемингуэя. – Урсула, он не выпускает эту книгу из рук, словно спасательный круг. Может быть, она из библиотеки вашего отца?
– Книга принадлежит мне, – сказал Квентин. – Я оставил ее на сиденье машины, и она пропала.
Я поморщилась.
– Мне жаль. Артур не вор. Он просто хотел иметь что-то твое. Вроде талисмана. – Я холодно посмотрела на Квентина. – Хочется тебе этого или нет, но ты теперь стал одним из его эльфов. Ты поддерживаешь его хрупкий мир.
– Пусть верит во что хочет. Оставь это. – Квентин сунул книгу обратно под подушку.
Я попыталась поблагодарить его, но он лишь отмахнулся от меня и сменил тему разговора.
– Не возражаете, если я взгляну на ваш амбар? – обратился Квентин к профессору.
Амбар Вашингтонов представлял собой местную двухэтажную достопримечательность весьма необычной архитектуры. Площадь верхнего этажа была в два раза больше площади нижнего, и амбар казался гигантским деревянным грибом. Верхний этаж выполнял роль крыши для галереи нижнего, где в былые времена стояли молочные коровы.
– Это свободнонесущая конструкция, – пояснил доктор Вашингтон. – В этих местах это редкость. Мой брат Фред всегда им очень гордился.
– Голландский стиль, верно? Я читал, что такие амбары часто строят в восточной части Теннесси.
– Да, это так.
– Если захотите его продать, дайте мне знать. – Доктор Вашингтон удивленно посмотрел на Квентина.
– Что вы собираетесь делать со старым амбаром?
– Я привезу сюда бригаду рабочих. Они аккуратно разберут его и перевезут в Нью-Йорк. Там я найду для него покупателя, который потом соберет его снова.
– Мне казалось, что вы занимаетесь только жемчужинами архитектуры.
– Верно. Но кованые детали вашего амбара делают его уникальным.
– Должен признаться, что я раньше не слишком внимательно относился к этому строению, но теперь я стал мудрее. Мой прапрадед сам выковал для него каждый гвоздь, каждый крюк, каждую скобу. Один из его сыновей позднее написал, что старик верил, что вкладывает африканскую силу в каждое выкованное им изделие. Его работа стала его богатством, его гордостью, хотя большую часть своей жизни он был рабом.
Квентин с уважением слушал.
– Я бы назвал его художником.
– Интересно. Пожалуй, он им и был.
Квентин подошел к амбару, коснулся кованых полос на двери.
– Твой гость и сам интересный человек, – обратился ко мне доктор Вашингтон.
Я раздраженно фыркнула.
– Я читала, что его отец научил его работать с металлом. Хотя бы этот чертов металл он любит.
– Квентин Рикони определенно интересуется историей, но абсолютно лишен эмоций. В нем так много противоречий.
Я сумела только согласно кивнуть.
* * *
“Я не могу больше просто сидеть здесь”, – признался сам себе Квентин. Один долгий томительный день сменялся другим, но не было никакого намека на то, что Артур скоро примет решение. Квентин и Урсула под любым благовидным предлогом избегали общества друг друга или по крайней мере пытались найти себе дело, если другой оказывался рядом. Квентин изучал Лизину стеклодувную технику и искусство Ледбеттеров в изготовлении керамики. Он починил расшатавшийся гончарный круг для пожилой четы и исправил проводку, идущую к печи обжига. Он проделал новое окно в студии по просьбе Освальда, а потом долго стоял с ним рядом, отпуская серьезные замечания, пока художник заканчивал эротический портрет на фоне пейзажа под названием “Членолес”, хотя все предпочли не думать о причинах, побудивших Освальда дать картине такое название.
“Я и так уже оказался втянутым в их жизнь, – говорил себе Квентин. – Кому будет хуже от того, что я займусь делом?”
Фермерский дом притягивал его к себе, словно магнит. Казалось, он зовет Квентина. Ему представлялось, что у дома женский голос с характерным южным выговором. Голос Урсулы, если быть честным. Дом, с его непритязательным комфортом и старым деревом, обнимал Квентина всякий раз, как тот переступал порог кухни. Он впитывал ароматы, звуки и видения, сохранившиеся там после десятилетий готовки, выпекания хлеба и пирогов с яблоками, хруст крахмальных занавесок и сияние натертого до блеска линолеума. Как-то утром он наблюдал за Урсулой, которая вымешивала упругое тесто в старой деревянной миске, вырезанной мастером еще для ее прабабушки. Кровь быстрее побежала по его жилам, как будто руки Урсулы касались его тела. Ему пришлось выйти на крыльцо. Он даже потряс головой, мрачно дивясь собственному возбуждению. И такое впечатление произвела на него босоногая женщина в мешковатом комбинезоне, месившая тесто! Работа, тяжелый физический труд станут спасением. Он утопит демонов сомнения в поту.
Квентин вошел в гостиную, где я сидела за письменным столом, – сумка с инструментами через плечо, горячий взгляд буквально прожигал мою одежду.
– Пришла пора заставить работать твои краны и выключатели, – объявил он.
Я уставилась на него, ничего не понимая. Издательство “Пауэлл пресс” только-только развернуло свою работу в этих не слишком профессиональных условиях. Утреннее солнце пробиралось сквозь жалюзи. Залетевшая с улицы бабочка порхала возле камина. Бурундук сновал по полу, то прячась в нору под плинтусом, то вновь выбегая в комнату.
– Прошу прощения?
Квентин поднял руки ладонями вверх, словно хотел сказать: “Видишь, у меня нет оружия”.
– Я должен чем-то занять время, пока Артур принимает решение, а в твоем доме многое давно нуждается в починке.
Я помнила, что в юности Квентин работал в гараже, а позже получил диплом инженера. Я знала, что его руки работают так же четко, как и его ум, разбирая дома и мельницы с точностью и аккуратностью хирурга. Но он никогда ничего не строил и никогда не жил на одном месте. И потом после его отъезда плоды его трудов будут все время окружать меня, навевая печаль. Воспоминания о нем будут жить всюду в моем доме, куда только упадет взгляд.
– Спасибо за предложение, но делать ничего не нужно. Я не могу принять твою помощь.
Пока Квентин переваривал мой отказ, его глаза блуждали по стенам, закрытым книжными полками, офисному оборудованию, старому дивану и кофейным столикам, отодвинутым в сторону, чтобы дать место коробкам с непроданными книгами моих авторов. Он подошел к книжному шкафу, где стояли любимые тома моего отца, выбрал внушительное издание по современному искусству, пролистал его и нахмурился.
– Как бы мне хотелось познакомиться с твоим отцом, Урсула. Я бы спросил его, как ты выглядела до того момента, когда решила больше никогда не полагаться на мужчину. Любого мужчину.
– Это относится не только к мужчинам, – насколько могла, легко парировала я. – Я не полагаюсь также на женщин, детей, щенков, котят и неодушевленные предметы. Но не тебе об этом говорить. Ты же сам старый холостяк.
Квентин захлопнул книгу и поставил ее на место, потом достал из кармана зубочистку. Пожевав ее, он огрызнулся:
– Старая дева.
– А тебе хотелось бы услышать очаровательное извинение настоящей южной леди? Получай: не чини того, что еще не сломалось.
Квентин кивком указал на высунувшегося из норы бурундука. Зверек увидел нас и спрятался.
– Тебе нравится прозябать в конуре вместе с сообразительными крысами?
– Во-первых, это не крыса, а бурундук. Во-вторых, я не смогу работать, если ты будешь шуметь. – Я выразительно постучала пальцем по столу. – Хочешь верь, хочешь нет, но это мой бизнес, приносящий мне – о, простите, мистер миллионер, – жалкую сотню долларов в месяц. Я в самом деле буду счастлива, если сумею указать эту сумму в графе доходов, когда пойду получать бесплатные талоны на питание.
– Расскажи мне о своей работе. – С этими словами Квентин уселся в старое деревянное кресло у камина. Он выглядел там на своем месте.
Я моргнула, пытаясь прогнать это видение.
– Добро пожаловать в издательскую империю “Пауэлл пресс”. – Я указала пальцем на коробки, сложенные в углу. – Мой склад. – Следующий жест в сторону книжного шкафа с папками, книгами, компьютерными распечатками и материалами для рекламы. – Отдел маркетинга. – Мой палец переместился в сторону рабочего стола, заваленного коробками, этикетками и рулонами упаковочной бумаги. – Отдел рассылки. – Я ткнула пальцем в пол перед столом, где он совсем недавно стоял. – Ты в отделе доставки. Осторожно, не попади под погрузчик.
– Я хотел бы прочесть те две книги, которые ты опубликовала.
– Неужели? – Втайне довольная, я взяла карандаш. – Тогда вы попали в нужное место. Вы говорите с менеджером по продажам.
Квентин встал. Я отдала ему книги, и он ушел, унося их под мышкой. Я снова устроилась за столом и уронила голову на руки.
Час спустя в комнату вошла Лиза.
– Ты знаешь, что Квентин работает в амбаре? Когда я там появилась, он кивнул мне с чердака, где они с Артуром разбирали завал. Бельчонок выскочил из кармана его рубашки и опустился на плечо Артура.
* * *
– Белки на мне так и кишат, – сухо прокомментировал ситуацию Квентин.
– Звучит печально.
– Мне необходимо что-то делать. Здесь мы тебя не беспокоим?
– Что мужчины будут делать теперь? – громко поинтересовался Артур. Он держал короткую доску за один конец, другой был в руках у Квентина.
– Теперь мы выставим мой конец в эту дыру и выбросим эту доску на улицу.
Я смотрела, как они управились с доской, которая с громким треском упала на кучу своих сестер у стены амбара. Новым хобби Артура, помимо обдумывания судьбы скульптуры, стали вопросы к Квентину о том, что должен делать мужчина. Когда Квентин не был братом-медведем, он становился для моего брата воплощением мужественности, и Артур изо всех сил ему подражал. Ничего подобного я раньше не видела. Мой брат нашел путь, чтобы миновать невидимые границы своего аутизма. И все благодаря Квентину, который не хотел даже задумываться над этим.
– Что делает мужчина? – спросил Артур, берясь за конец тяжелого бревна.
– Мужчина не отпускает эту балку, если не хочет, чтобы она упала и отдавила ему ногу. – Квентин мгновенно подхватил другой конец бревна.
Бревно отправилось следом за доской. Артур выполнял все с дотошностью новообращенного. Когда бревно стукнулось о землю, он удовлетворенно улыбнулся. Квентин поднял большой палец в знак одобрения. В нем было столько доброты. Артур сумел разглядеть это, а теперь увидела и я.
Я подняла голову, посмотрела на Квентина Рикони, и странная мысль пронеслась в моей голове без предупреждения, не подчиняясь логике и здравому смыслу, не дав мне возможности спрятаться от нее: “Я в самом деле хочу тебя полюбить”.
Зазвонил телефон, я неохотно сняла трубку.
– Папа вчера потерял сознание. У него были боли в груди, – объявила Джанин.
– С ним все в порядке?
– Он справится. Врач прописал ему новые лекарства от сердца и успокоительные. Последнее время он переживал сильный стресс. Нетрудно понять, из-за кого. Но отец хочет видеть тебя завтра за ленчем. Возможно, он выговорится и почувствует себя лучше. Так ты придешь?
– Да.
– Спасибо.
– Джанин, я сожалею о том, что толкнула тебя.
– Ни о чем ты не сожалеешь, но я готова заключить сделку с самим дьяволом, лишь бы ты завтра была полюбезней с папой.
– Я принимаю твое приглашение, Вельзевул, спасибо.
Она повесила трубку.
* * *
Тайбер-крест, большое, похожее на плантацию владение в нескольких милях к западу от города, стало семейным гнездом в 1960 году, после того как мистер Джон и мать Джанин получили землю в качестве свадебного подарка и построили на ней огромный дом с белыми колоннами. Служащие компании часто в шутку называли поместье Насестом.
Я ехала на машине к дому Тайберов вдоль старых яблоневых садов, обнесенных девственно-белой оградой. Декоративные черные коровы паслись на зеленых пастбищах. Когда дорога привела меня к господскому дому, я увидела мраморных кур и петухов среди азалий и лавров. В горах многие украшают двор животными, вырезанными из фанеры. Мне доводилось видеть оленей, медведей, гусей, но мраморные куры были только у Тайберов. Эти люди серьезно относились к украшению своего двора.
Трехэтажный с белыми колоннами особняк Тайберов стоял на холме и смотрел на город. Когда я остановилась у крыльца, до меня донесся полуденный звон колоколов в церкви колледжа, прилетевший с бризом. В ясный день обитатели дома могли, сидя на балконе, наслаждаться видом церковных шпилей, купола дворца правосудия и крыши административного здания колледжа. Но мне ни разу не пришлось это сделать. В те редкие дни, когда мистеру Джону удавалось заставить Джанин пригласить меня на день рождения, а моему отцу – заставить меня пойти, она всегда вносила меня в свой второй список, что означало невозможность подняться в спальню хозяйки торжества и полюбоваться видом с ее личного балкона.
Трики Стюарт в голубом платье горничной, бывшая моя подруга по второму списку, открыла дверь, прежде чем я успела позвонить. Она улыбнулась:
– Привет, Медвежий Коготь. – Это прозвище я получила в старших классах школы.
– Привет, Трики,[1] – ее так назвали родители.
Мы выросли вместе, сравнивая наши мозоли и обмениваясь страшными историями о мертвых цыплятах. Ее родители до сих пор выращивали цыплят для птицефабрики Тайбера, зарабатывая себе на жизнь. Их долги только выросли, так как они построили пять новых курятников. Трики и ее муж жили вместе с ними. Заработок Трики в доме Тайберов шел в общий котел. Она растила четверых детей и делала это со вкусом. В угольно-черных волосах Трики белели осветленные пряди, улыбка сияла золотой коронкой на зубе, а в глазах застыло ожидание.
– Как поживает твой гость из Нью-Йорка?
Я протянула ей желтые розы, которые Лиза срезала для визита. Не имело смысла серьезно отвечать на вопросы Трики. Это была ритуальная попытка указать на ее место в обществе и на мое.
– Мой гость из Нью-Йорка реконструирует мой амбар, – сообщила я. – Думаю, намерен устроить там станцию подземки.
Трики пустилась шепотом пересказывать все, что Тайберы говорили о Квентине (источник неприятностей, плохое влияние, жалкий изгой), пока вела меня через холл, увешанный портретами умерших Тайберов, получивших известность. Так как все Тайберы мнили себя знаменитостями, холл оказался довольно длинным. Я прочла надпись на табличке под неизвестным мне портретом и остановилась как вкопанная.
У женщины на полотне были роскошные медные волосы, уложенные в элегантную прическу, пышный бюст утягивало строгое платье начала века, выглядевшее так, словно его хозяйка собиралась отправиться в плавание на “Титанике”. Ее лицо казалось величественным. Она была похожа на меня и на папу, и не случайно.
Бетина Грейс Пауэлл Тайбер смотрела на меня нежными голубыми глазами Пауэллов и улыбалась грустной улыбкой. Я никогда не видела ее изображений, если не считать нечеткой фотокарточки, на которой она была снята еще девочкой. Папа держал ее в рамке на столике у дивана в гостиной. Женщина, связавшая нынешних Пауэллов и Тайберов, не выглядела как потерявшая рассудок вульгарная особа, развратница, изменившая мужу, или, если пользоваться более грубой лексикой былых времен, подстилка для черномазых. Напротив, она была печальной и красивой.
– Трики, откуда взялся этот портрет?
– Мистер Джон приказал повесить его на прошлой неделе. Этот портрет привезли из дома его старой тетушки Дотти Тайбер из Южной Каролины. Эсме унаследовала его от старушки Дотти, она любит этот портрет, а мистер Джон и Джанин пытаются сделать все, чтобы Эсме чувствовала себя здесь как дома. Поэтому они повесили портрет ради нее. Да благословит господь ее нежное, глупое сердечко.
– Кто такая Эсме?
– Племянница мистера Джона, дочь Уильяма. Ты же помнишь: Уильям – это брат мистера Джона, разбившийся где-то в горах. Они говорят, что Уильям унаследовал от Пауэллов все самое плохое, как и мисс Бетти. Лунатик. Бродяга. Так они его здесь называют.
Я напрягла память и вспомнила, что Уильям Тайбер и в самом деле погиб во время восхождения на горную вершину в какой-то экзотической стране, когда я была совсем девчонкой.
– Я не знала, что он женился, и не подозревала, что у него есть дочь.
– Уильям Тайбер и не был женат. Просто обрюхатил какую-то девицу. Она отказалась от малышки, когда доктора объявили, что у девочки не все в порядке с головой. Дотти воспитала ее. Это она назвала ее Эсме. Теперь Дотти умерла, и Эсме живет здесь. Ей девятнадцать, и у нее в моторе не все цилиндры работают, понимаешь? Ты бы назвала ее умственно отсталой. Но здесь этих слов не употребляй. Они говорят, что она “особенная”.
Я все никак не могла прийти в себя от изображения женщины на портрете. История о чужом человеке, живущем в особняке, заставила меня посмотреть по сторонам, словно меня пригласили на вечеринку с сюрпризами и новые персонажи могут выскочить из-за портьер в любую секунду. Я не могла отделаться от мысли, что мистер Джон повесил пресловутый портрет специально для меня и что это была его попытка к примирению. Трики продолжала делиться со мной слухами, сплетнями и собственными умозаключениями, пока вела меня к залитой солнцем и заполненной цветами террасе позади дома. Мистер Джон в белых брюках и рубашке-гольф, показавшийся мне бледным, съежившимся и сильно постаревшим, поднялся из-за стола и знаком предложил мне сесть. Никаких объятий, радостных восклицаний: “Урсула, девочка моя!”, ставших для меня с годами привычными.
Мы сели у стола, на котором заранее поставили чай со льдом, салат с курицей и рулет, и печально посмотрели друг на друга.
– Как вы себя чувствуете? – спросила я.
– Гм. Врач прописал мне новые лекарства. Полагаю, теперь мне станет полегче.
– Как Джанин?
– Ее гордость уязвлена.
– Я сожалею о том, что случилось. И еще, для протокола: Квентин Рикони не предполагал, что ваша ним встреча закончится полным фиаско.
При упоминании имени Квентина мистер Джо сморщился.
– Я постараюсь сохранить объективность и отдать ему должное. Это куда лучше его попытки довести меня до сердечного приступа. – Я кивнула. Мистер Джон неожиданно резким движением отодвинул от себя тарелку, его суровый взгляд уперся в меня. – У меня разрывается сердце от нашей ссоры. Я дал себе обещание, что присмотрю за тобой и Артуром после смерти Томми. Я хочу как-то загладить свою вину за то, что не включил его в состав моих родственников. Неужели я такой противный старикашка, что ты можешь лишь ненавидеть меня?
– У меня нет никакой ненависти к вам. Мне просто хотелось бы, чтобы все сложилось иначе.
– Вот оно что! А знаешь ли ты, что у вас с Джанин очень много общего? Вы обе молоды, привлекательны, умны, трудоспособны и амбициозны. Твое преимущество в том, что ты более практична, потому что тебя никогда не опекали так, как моя покойная жена старалась сдувать пылинки с Джанин. Ты даже представить не можешь, сколько раз я ставил тебя ей в пример. Я боюсь, что это только навредило всем нам, потому что Джанин раздражает мое восхищение тобой.
– А я всегда завидовала ей.
– Может быть, вы обе сможете уладить ваши разногласия, как ты думаешь?
– Мне бы хотелось иногда по-дружески поболтать с Джанин. – Разумеется, когда рак на горе свистнет.
– Замечательно! – Мистер Джон принялся вытирать своей салфеткой чайную ложечку, чуть хмурясь, когда солнечные зайчики попадали ему в глаза, разглядывая свое отражение в сверкающем серебре. – Квентин предложил тебе достаточную сумму за скульптуру?
Я застыла.
– Мистер Джон, если вы собираетесь предъявить мне иск и заставить поделиться с вами деньгами, вырученными от продажи Медведицы, скажите мне об этом сейчас.
Он положил ложку.
– Прошу тебя, забудь те глупости, что я наговорил тогда в тюрьме. Я рассердился, не сдержался. Я ненавижу твою Железную Медведицу. Вся ирония происходящего в том, что она теперь дорого стоит и творчество Ричарда Рикони получило такую высокую оценку. – Мистер Джон поморщился. – Ирония судьбы. Этого только не хватало.
– Судя по всему, сделка не состоится. Все зависит от Артура, а он вряд ли расстанется с Медведицей.
– Но ты же отдашь скульптуру, если твой брат согласится? В самом деле?
– Да, – слово камнем сорвалось с моих губ. Я почувствовала себя совершенно опустошенной. – Если учитывать, о какой сумме идет речь, то я проявила бы высшую степень безрассудства, если бы отказалась ее продать.
– Рад за тебя. Я знаю, что ты хочешь выбиться в люди и сохранить эту вашу ферму. Тебе нужно еще заботиться об Артуре. Но тебе ни к чему какой-то изгой с деньгами, дающий дурацкие обещания и заставляющий тебя грустить. Если скульптура настолько ценная, коллекционеры дадут тебе столько же денег, сколько и он. Избавься от Квентина Рикони ради твоего же блага.
– Я не могу так поступить с ним.
– А если он окажется таким же проходимцем, как те, кто использовал твоего отца?
– Квентин не из таких.
– Откуда ты знаешь? Я слышал, парень тебя очаровал. А в глазах Артура он и вовсе настоящий герой.
Я молчала, складывая льняную салфетку и снова разворачивая ее, сгибая и разгибая монограмму Тайберов.
– В душе Квентин хороший человек.
– Я тоже такой. Разве я не доказывал это тебе и твоим квартирантам пару раз?
Я кивнула. Лиза призналась мне, что несколько лет назад мистер Джон заступился за отца в совершенно ужасной истории. Когда федеральные агенты арестовали одного из квартирантов моего отца за торговлю наркотиками и нашли наркотики в его квартире в курятнике, мистер Джон приложил все силы, чтобы ферму не конфисковали в пользу государства.
Наблюдая за мной, мистер Джон вздохнул:
– Я знал, что Томми не подозревал о тайных делишках своего жильца. Я не мог позволить, чтобы такой скандал очернил его доброе имя. Мы же родственники.
Он никогда не забывал о репутации Тайберов. И все же я была ему обязана.
– Я так и не поблагодарила вас за это. Спасибо.
– Не благодари меня, милая. Видишь теперь? Мы – семья. Так что послушай меня и избавься от Квентина Рикони.
Этап моей признательности остался позади. Я напряглась.
– Тогда вы были правы, но сейчас вы ошибаетесь.
– Послушай меня, девочка…
– Я видела потрет Бетины Грейс в холле, – решила я сменить тему.
Мистер Джон нетерпеливо покосился на меня.
– Пора забыть о прошлом. Пришло время признать, что Пауэллы и Тайберы горды тем, что они родня.
– Отлично. Могу я попросить вас об одолжении?
Мистер Джон осклабился.
– Я слушаю тебя, милая.
– Мне бы хотелось, чтобы вы написали письмо с извинениями матери Квентина Рикони. Напишите ей, что по вашей инициативе скульптуру убрали из кампуса и именно вы просили администрацию колледжа сообщать всем, что Медведица уничтожена.
Он смотрел на меня во все глаза. Его настроение резко изменилось, на меня повеяло холодом.
– Никогда. И если ты пришла сюда только ради этого, то собирайся и уходи…
Вбежала испуганная Трики.
– Эсме снова взяла мототележку с поля для гольфа!
Мистер Джон хлопнул ладонью по столу.
– Немедленно закройте ворота!
– Я уже сделала это, но она поехала по дороге именно туда. И вы знаете, как Эсме огорчится, когда увидит их закрытыми.
Он вскочил на ноги и хмуро посмотрел на меня.
– Ты уже слышала о моей племяннице, которая теперь живет у нас?
– Да.
– Видишь ли, Эсме все еще тоскует по тете Дотти и по дому в Южной Каролине, поэтому все время пытается убежать.
Я поднялась из-за стола.
– В мототележке?
– Эсме не слишком быстро соображает. Примерно со скоростью мототележки. Трики, возьми мою машину.
– Я догоню ее быстрее, чем Трики, – сказала я и выбежала на улицу, уселась в папин пикап и быстро поехала к воротам.
Я увидела, что мототележка стоит у высоких чугунных ворот, выходящих на шоссе. Белокурая головка Эсме Тайбер склонилась к рулю, ее плечи вздрагивали. Я остановила машину поодаль и медленно подошла к ней. Девушка плакала так отчаянно, что даже не заметила моего появления. Она была босиком, в бледно-голубых шортах, футболке с изображением Мигни, подружки Микки-Мауса, рюкзачок с цветочками закрывал спину. В заднем отделении мототележки, куда обычно складывают клюшки и сумки, она положила портрет Бетины Грейс.
– Эсме! – я негромко позвала ее.
Она вздрогнула и выпрямилась, вытерла бледно-голубые глаза на нежном личике в форме сердечка и воскликнула:
– Бетина Грейс, ты жива!
– Нет, меня зовут Урсула. Но я родственница Бетины Грейс, как и ты. Я твоя родственница.
– Моя родственница Урсула… Ой! – Она вылезла из мототележки, это девятнадцатилетнее дитя, чей тягучий, звонкий голос заставил меня подумать о фее, принимающей транквилизаторы. Эсме обняла меня, и мне не оставалось ничего другого, как обнять ее в ответ. – Я Эсме, Эсме Тайбер, Эсме, – повторяла она нараспев, уткнувшись мне в плечо. – Ты можешь открыть ворота?
– Боюсь, что нет. А почему ты хочешь уехать?
Девушка отступила от меня, ее нижняя губа задрожала, и я тут же взяла ее за руку, как будто она и в самом деле была маленькой девочкой.
– Ты скучаешь по дому?
Она закивала головой, изо всех сил стараясь не расплакаться.
Я крепче сжала ее пальцы.
– Я понимаю. Мой брат тоже всегда скучает по дому, когда ему приходится уезжать.
Но Эсме уже смотрела мимо меня на ярко расписанный пикап моего отца.
– Это что такое?
– Это, – сухо ответила я, – волшебный автомобиль Пауэллов.
Она метнулась мимо меня и уже гладила рукой медведя, ангелов, динозавров, украшавших правое крыло машины. Эсме повернулась ко мне:
– Так это ты хозяйка Железной Медведицы?
– Полагаю, что так. Я живу в “Медвежьем Ручье”. У нас есть Железная Медведица.
– Мисс Бетти!
– Я не мисс Бетти, я Урсула.
– Знаю, я говорю о мисс Бетти, Железной Медведице и о том, как она приехала жить в “Медвежий Ручей”. Тетя Дотти рассказывала мне об этом, когда я была маленькой. У меня и книжка есть.
– Книжка?
Эсме подбежала к мототележке, раскрыла одну из своих сумок и принялась рыться в мешанине одежды, обуви, каких-то мелочей. Она достала маленький дамский пистолет с перламутровой рукояткой, положила его рядом и продолжала копаться в своих вещах. Я осторожно взяла оружие, быстро осмотрела его и с облегчением вздохнула, обнаружив, что оно не заряжено.
– Эсме! Это твое?
– А? Да. – Она продолжала поиски неведомой мне книги. – Мне его дала тетя Дотти. Я умею стрелять по мишеням.
Все Тайберы любили оружие, были охотниками или спортсменами, так что меня не удивила страсть к оружию даже у самого слабого и нежного представителя клана. Я отложила пистолет в сторону.
– Вот она! – радостно воскликнула девушка, достав старый черный кожаный альбом с вытисненным золотыми буквами именем Бетти Тайбер Хэбершем на обложке. – Это книжка мисс Бетти! Тетя Дотти дала ее мне.
Мы сели в траве у дороги, Эсме открыла пожелтевший фолиант. На его страницах были наклеены фотографии, статьи, заметки о Железной Медведице.
– Это мой отец. – Я указала на пожелтевший снимок из газеты. На нем папа красил скульптуру, когда она еще подвергалась нападению вандалов в кампусе. – А это я. – Фотографировала сама мисс Бетти. Мне на снимке было года четыре, и я оседлала Медведицу, как слона в цирке.
Эсме Тайбер, открыв рот, смотрела на меня.
– Ты дашь мне авт… авгр… – Она явно пыталась выговорить сложное слово. – Ты подпишешь фото?
Я пребывала в некотором замешательстве, но все же нашла в сумке ручку и поставила свою подпись в уголке под фотографией. Эсме прижала блокнот к груди.
– Я придумывала истории о Железной Медведице. Она была одним из моих друзей, когда я была маленькой. И теперь она мой единственный друг. – Из ее глаз покатились слезы.
– Это неправда. Ты привыкнешь и тебе понравится жить здесь. Это замечательное место. И у тебя будет много новых друзей.
– Как ты? Я могу приехать к тебе и посмотреть на Медведицу? Пожалуйста… – Ее глаза смотрели на меня с надеждой и тоской.
Да что это со мной сегодня? Тайберы окружили меня, лезут в мою жизнь…
– Почему бы тебе не спросить мистера Джона? Может быть, Трики возьмет машину и привезет тебя к нам.
– Ой, я обязательно попрошу!
– Но ты должна пообещать мне больше не убегать.
– Обещаю!
– Давай, я поеду к дому, а ты поедешь за мной на мототележке.
– Ладно.
Вероятно, Эсме Тайбер была не самой умной курочкой на этом птичьем дворе, но за рулем она оказалась не хуже самого Шумахера. Она аккуратно проехала за мной и припарковалась у крыльца, где ее уже ждали мистер Джон и Трики.
– Я скоро поеду в гости к Железной Медведице и к; Урсуле! – объявила Эсме. – Больше не буду убегать. Я пообещала Урсуле!
Мистер Джон мрачно посмотрел на меня и отвел в сторону.
– Я не отпущу ее, пока у тебя живет Квентин Рикони.
– Что ж, весьма сожалею.
Я гордо выпрямилась, сухо поблагодарив его за ленч. Он печально, но коротко кивнул в ответ. Мистер Джон велел Трики открыть для меня ворота, но мне все равно пришлось ждать, пока их тяжелые створки распахнутся. На меня вдруг накатила паника, возникло ощущение замкнутого пространства, я еле дышала. Я не могла не думать о странной, печальной малышке Эсме, оказавшейся в ловушке из-за своих ограниченных умственных способностей и условностей, которых придерживалась ее семья. А теперь она сделалась еще и заложницей моих непростых отношений с Квентином.
Как только ворота открылись, я нажала на педаль газа и вылетела на шоссе. Свободна. Свободна от змей.
Или мне только хотелось так думать?
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Близился полдень. Небо над горами приобрело серый оттенок, обещавший дождь. Влажный горячий воздух тяжело давил на меня. Квентин уехал в город, забрав с собой Артура и преисполнившегося к нему уважения Освальда. Они собирались купить кое-что необходимое для восстановления амбара.
Амбар уже освободили от обломков, и теперь с помощью Артура и Освальда Квентин начал ставить стропила. Я ничего не говорила, не возражала, потому что работа держала нас вдалеке друг от друга. Артур, казалось, упивается аурой Квентина, завороженный мужскими обязанностями, которые он в точности копировал. Но мой брат по-прежнему не был в состоянии сообщить нам, что же решила мама-медведица относительно своего будущего.
Зазвонил телефон в кухне. Я сняла трубку мокрой рукой, а другой продолжала вытирать большую сковородку, на которой жарила сосиски к завтраку. Когда я жила в Атланте, приготовление пищи не относилось к числу привычных для меня занятий. Но вернувшись домой, я превратилась в типичную южную повариху и с радостью готовила для Артура его любимые блюда.
– Это Гарриет, – услышала я печальный голос и тут же отставила сковородку в сторону.
– Как у тебя дела?
– Я возглавляю отдел дорогого китайского фарфора в торговом центре Рича, но мне так не хватает моего магазинчика. – Гарриет рассказала мне, как устроились остальные бывшие владельцы лавочек на Персиковой улице. – Я только хотела сообщить тебе новости. На следующей неделе они начинают сносить дома. – Женщина заплакала. – Я ходила посмотреть на старые магазины. Урсула, они напоминают стариков на пороге могилы. Тебе, возможно, не захочется туда ехать.
У меня сжалось сердце. Я прижалась лбом к прохладной стене над телефонным аппаратом и закрыла глаза.
– Я должна это сделать, – ответила я.
Я переоделась в длинное платье без рукавов, которое мне сшила Лиза из хлопчатобумажного отреза с рисунком из роз. Материал я нашла на чердаке. Когда-то мама убрала его, завернув в вощеную бумагу. Мы с Лизой очень удивились, увидев, что от сырости и моли пострадал только верхний слой.
– Твоя мама хотела бы, чтобы ты сшила себе что-нибудь красивое, – заявила Лиза. – Я всегда ощущала ее незримое присутствие в этом доме и всегда знала, что она несет заряд доброты и наполняет все вокруг своей любовью.
– Я же не умею шить, справлюсь только с пуговицами.
– Я сошью.
Я посмотрела на нее с нежностью, не слишком доверяя ее портновскому мастерству, но все же согласилась. А теперь я была рада, что у меня есть платье. В этот день мне было необходимо надеть что-то запоминающееся, своего рода талисман, чтобы отдать долг уходящим в прошлое магазинам.
Я уже шла к папиному старому пикапу, когда услышала шум подъезжающей машины. Ярко-красный “Корвет” преодолел последний поворот на грунтовой дороге и въехал во двор фермы. Я нахмурилась и бросила сумочку на сиденье пикапа. Сидевшего за рулем “Корвета” я не узнала.
Это был толстый, косоглазый мужчина с двойным подбородком. Он с трудом вылез из машины, просияв мне навстречу широкой улыбкой, смахнул невидимую пылинку с рубашки-гольф и дорогих светлых брюк. На нем было множество тяжелых золотых украшений – печатки, цепочки с распятием, широкий браслет с монограммой.
– Доброе утро, как поживаете? – приветствовал он меня.
– Чем могу вам помочь, сэр?
Он кивнул как-то неопределенно, вздохнул, вытащил из машины большой черный атташе-кейс и положил его на капот. Потом поправил печатку и протянул мне мясистую руку.
– Джо Белл Уокер. Я хотел бы видеть Томми Пауэлла.
– Я его дочь, Урсула. – Мы пожали друг другу руки.
– Что вы говорите? Я много о вас слышал. Томми очень гордился своими детьми.
– Мистер Уокер, мне неприятно вам об этом говорить, но папа умер в январе.
– Нет! – Мужчина невероятно удивил меня, когда после этих слов поник, опустил голову, привалился к машине, достал из кармана белоснежный носовой платок и вытер глаза.
Я стояла и молчала, глядя на высокие дубы у ограды, гадая, какие дела могли быть у папы с этим человеком. Для того чтобы быть одним из папиных бедных художников, Уокер был слишком дорого одет, а для местного жителя слишком бросался в глаза.
– Боже, боже, – простонал мистер Уокер, спросив меня, как это случилось, и мне пришлось вкратце описать ситуацию. – Боже, – повторил он и спрятал платок в карман. Уокер махнул рукой в сторону Железной Медведицы. – Позаботься о детях Томми, слышишь меня? – обратился он к скульптуре.
– Мистер Уокер, вы художник или скульптор?
– Нет, милая, но я высоко ценю искусство и купил немало вещей в кооперативе вашего папы. Моя жена и дочери обожают флаконы для духов, которые делает Лиза. – Он протянул руку к кейсу и вздохнул. – Но сегодня я приехал по делу. Я собираю деньги для Финансового института Донэхью.
Я задохнулась от ужаса, не в силах произнести ни слова, и попятилась. Так называемый Финансовый институт Донэхью пользовался дурной славой в наших горах. Старик Донэхью и его сыновья, как говорили, до семидесятых годов управляли игорными домами от имени бандитов Дикси. За последние два десятка лет за их кланом утвердилась репутация ростовщиков-кровососов. Этот поклонник моего папы оказался рэкетиром-костоломом.
– Мой отец брал деньги взаймы?
– Да, мисс, совершенно верно. Около двух лет назад он занял десять тысяч долларов, не считая процентов. Сказал, что хочет очистить это место после неприятностей с торговцем наркотиками. Сказал, что у него есть квартиранты, которым не по карману платить ренту – те самые, что живут у вас сейчас. Они достойные, хорошие люди, и он не хотел, чтобы они съезжали. Но они не могли платить ренту, а ваш папа не хотел им говорить, что нуждается в этих деньгах. Поэтому он и занял деньги.
– И сколько он вам должен с учетом процентов?
– Пять тысяч, милая. Я терпеливо ждал с самой зимы. Томми не мог ничего заплатить. Он мне сказал, что дела идут совсем плохо и его квартиранты не могут заплатить ему ни цента. Но они ему все же помогли. Мисс Лиза отдала мне кое-какие драгоценности, Ледбеттеры отослали целый набор самой лучшей посуды жене мистера Донэхью, Освальд продал лишний мотоцикл, но этого всего оказалось недостаточно. То есть я хочу сказать, что существуют правила, и ваш папа знал о них, когда брал деньги.
Я постаралась справиться с подступившей к горлу тошнотой и навалившимся на меня страхом.
– И какое обеспечение под займ предоставил мой отец?
– Три акра земли. Вот эти самые, перед вашей фермой.
Папа определенно оказался в отчаянном положении, если рискнул землей Пауэллов. За все сто пятьдесят лет непростой истории нашей семьи мы не потеряли ни единого ее дюйма.
– Я привез бумаги, милая. Если вы подпишете их сейчас, то все будет улажено.
Я заставила себя думать, хотя голова шла кругом.
– Я могу завтра же отдать вам пять тысяч долларов наличными.
– Отлично! – Уокер смотрел на меня с радостным удивлением. – Вы уверены?
– Абсолютно. Я принесу вам деньги утром, до полудня.
Уокер присвистнул, хлопнул крышкой кейса, протянул мне визитную карточку и вытер лоб.
– Вы сняли тяжесть с моих плеч. – Он достал маленький компьютер и стилус и сделал запись. Даже старые добрые рэкетиры-костоломы освоили современные технологии.
– Сожалею, что мне пришлось потревожить вас таким неприятным делом, – сказал он. Джо Белл Уокер выглядел несколько смущенным. – Но я надеюсь, что вы принесете мне деньги. Наличными и все сразу, слышите?
– Слышу.
Он приложил руку к сердцу и попрощался. Как только его машина скрылась за поворотом, у меня подогнулись колени, как будто он и в самом деле перебил их. Я прислонилась к пикапу. Папе нужны были деньги. Он сделал все, что мог, чтобы не дать дому рухнуть и защитить своих квартирантов. Отец хотел, чтобы я могла им гордиться. Это произошло сразу после того, как я выплеснула на него мой гнев и мое презрение.
Три часа спустя я сидела среди витрин в салоне самого респектабельного в Атланте торговца серебром миссис Адамсон. Это была скромная седовласая женщина в отлично сшитом костюме из синей шерсти с ниткой настоящего жемчуга на шее. Я слышала, что, когда она занялась делами после смерти мужа, ей пришлось продать фамильное серебро, чтобы свести концы с концами. За те годы, что я жила в Атланте, мы стали друзьями, пока я собирала и хранила мою скудную коллекцию столового серебра. Это серебро переходило из рода в род, от одной женщины, носившей фамилию Пауэлл, к другой. Я должна была отдать его моей старшей дочери, а она своей. А теперь все это серебро лежало в коробках у моих ног.
– Дорогая, мне так неприятно, что вам приходится это делать, – посочувствовала мне хозяйка салона мелодичным голосом настоящей южной леди.
– Вы же знаете, иногда приходится на это идти.
Миссис Адамсон кивнула. Протягивая мне чек, она задержала свою руку с голубыми жилками на моей.
– Я подержу ваше серебро месяц, и вы сможете получить его обратно за ту сумму, которую я вам заплатила.
Я поблагодарила ее, но вышла из салона, твердо зная, что распрощалась с фамильными реликвиями навсегда. Начался дождь. День подходил к концу, на город спускались сумерки. Мне следовало бы добраться домой, дать себе передышку, напиться.
Я поехала на Персиковую улицу.
* * *
“Если бы я только знал, я бы дал ей деньги. Если бы Урсула только попросила. Но она не станет просить”. Квентин ехал по улицам Атланты. Он искал Урсулу. Лиза рассказала ему о Джо Белле Уокере. Она сама застала Урсулу в гостиной, где та упаковывала серебро, и дочери Тома Пауэлла пришлось все объяснять Лизе-Оленихе.
“Проклятые ростовщики, ничем не отличаются от тех, кто правил бал в нашем квартале”, – думал Квентин. Он вырулил в узкий переулок. “Но Урсуле достаточно было обо всем рассказать мне. Я бы дал ей все, в чем она нуждается. Мы бы могли считать это авансом за Медведицу”.
Он нахмурился, размышляя об отношении Урсулы, потом чертыхнулся сквозь зубы.
“Она не хочет оказаться у тебя в долгу. Ни в финансовом смысле, ни в общечеловеческом. Урсула Пауэлл тебя разгадала. Ты сам хотел держаться в стороне, вот теперь и получай”.
Квентин ехал медленно, серый тяжелый дождь барабанил по ветровому стеклу. Он включил “дворники” и закрыл окна. Запахи и краски дождливого дня всегда заставляли его думать о том, что мир опустел, и он остался один. Квентин прибавил скорость.
“А что, если я больше не хочу оставаться в стороне?”
* * *
Летние дождливые вечера на юге всегда опасны, влажная жара заставляет нарушить самые строгие запреты. Чувственное тепло возбуждает людей, они убивают и соблазняют, кричат во все горло или направляют свою необузданность под сень палаток секты “Возрождения веры”, где пот, секс и спасение пахнут одинаково.
От жары окна пикапа запотели. “Дворники” скользили по стеклу, повторяя однообразную мантру: “Шш-ш, ду-ура, шш-ш, ду-ура, шш-ш, ду-ура”.
Четкие контуры дня сменились влажными расплывчатыми контурами, когда я припарковала машину у широкого тротуара Персиковой улицы. Опустевшие дома, спокойные безлюдные улицы, одинокие огоньки в тумане. В нескольких кварталах отсюда, в доме, который я помогала ремонтировать, Грегори и его новая подруга, вероятно, отмывают раковину в кухне или опрыскивают дезинфицирующей жидкостью сверкающие чистые полы.
Площадку рядом с магазинами уже разрыли. Пекановые и персиковые деревья исчезли. Огромная яма зияла на месте старого персикового дерева, а о пекановых деревьях напоминали низкие пеньки вдоль тротуаров. Без зеленой листвы деревьев древние магазины выглядели хрупкими, старыми, обнаженными. Высокие рамы уже вынули, и стены смотрели на мир черными провалами окон. И что хуже всего, ограда из металлической сетки окружала весь квартал. Я вцепилась в нее, прижалась лицом и смотрела на мой магазинчик, как мать на пострадавшего ребенка. Мне хотелось просочиться сквозь плотную сетку, как мягкое масло, если его протереть сквозь сито.
Я вернулась к пикапу, подъехала к моему магазину с тыла, где раньше стояли баки для мусора, сбросила скорость, аккуратно въехала на тротуар и ткнула бампером в ограду. Сетка закачалась. Совершенно ясно, что стальные столбы никто не закапывал слишком глубоко, так как никому и в голову не приходило, что кто-то захочет проникнуть внутрь. Это было знамение свыше.
Я осторожно прибавила газ, секция ограды подалась и легла под колеса пикапа. Я вышла из машины и подошла к задней двери, прихватив с собой ведерко со льдом и бутылкой шампанского. Только в эту минуту я увидела, что подрядчик оставил на двери висячий замок.
Я попыталась ее открыть, потом подошла к задним окнам, попробовала отжать створки. Какую-то долю секунды я обдумывала совершенно дикий план: выдавить их пикапом. Теплый мелкий дождь осыпал мое лицо, темнота вокруг меня сгущалась.
До меня донесся шум мотора какой-то мощной машины. Он стих где-то около стоянки. Меня укрывали высокие дубы и кусты сирени, но я услышала, что машина объезжает квартал, сбавляет скорость, приближаясь к тому месту, где я стояла. Вполне вероятно, что это были полицейские. Закон, как говаривали жители гор. Кто-то увидел поваленное ограждение и мою машину и вызвал полицию.
Я вытерла лицо и поднялась на заднее крыльцо, готовясь встретить представителей закона как вандал и нарушитель границ частного владения, вцепившись в кованую решетку, которую я каждый год с такой любовью заново отшкуривала и покрывала влагоустойчивой краской. Любовь к металлу была у меня в крови, хотя я сама об этом никогда не задумывалась. Я просто ухватилась за самое надежное из того, что попалось мне под руку. Если полицейские захотят забрать меня с собой, просто так я им не дамся.
К дому подъехал Квентин, и я посмотрела на него с чувством невероятного облегчения.
– Собралась сопротивляться, как и полагается истинной южанке? – раздался его глубокий насмешливый голос с характерным акцентом бруклинских боксеров и гангстеров из старых фильмов.
Этого оказалось достаточно, чтобы ближайшее к нам дерево магнолии сбросило последний белый лепесток, упавший вниз, словно носовой платочек испуганной красотки.
Я кивнула.
– Думаю прихватить с собой кусочек ритуального железа.
Квентин подошел ко мне, миновав вывороченные из земли столбы и упавшую ограду. Зажегся уличный фонарь, в его желтом свете капли на темных волосах Квентина вспыхнули, будто драгоценные камни. Я могла думать только об одном, глядя на его широкоплечую, внушительную фигуру: “Я рада, что он здесь”.
– Ты всегда держишься за здания, готовые вот-вот рухнуть, – прокомментировал ситуацию Квентин.
– Ты тоже, – парировала я.
Он поднялся на узкое крыльцо и встал рядом со мной.
– Лиза подсказала мне, где тебя искать. И рассказала о серебре.
– Она считает, что мне нужна жилетка, в которую можно выплакаться. Лиза ошибается.
– Я приехал не для того, чтобы предложить тебе какую-либо вещь из своего гардероба. – Квентин поднял руку и, прежде чем я успела проявить свое несогласие с его действиями, коснулся костяшками пальцев моей щеки, смахнул каплю дождя, которая могла быть и слезой. Он отвернулся и принялся изучать замок на двери, а вовсе не меня, хотя я и смотрела на него не отрываясь. – Ты хотела войти?
– Да, мне нужно было посмотреть на мой магазин в последний раз.
– Подожди минутку. – Он отошел к своему автомобилю, но тут же вернулся с мощным фонарем и инструментами.
Я держала фонарь, а он ловко справился с замком. Я толкнула дверь, и она распахнулась. Наружу устремился запах старого дерева, бумаги, кожи, знаний, словно выпорхнули души книг. Я глубоко вздохнула:
– Спасибо, Квентин.
– Поблагодари парня по кличке Локхид. Он научил меня открывать замки, когда мне едва исполнилось двенадцать. Хочешь, чтобы я подождал тебя здесь?
– Нет, идем со мной. В моем магазине живут очаровательные привидения.
Квентин с удивлением посмотрел на ведерко со льдом, стоявшее у моих ног, затем просто поднял его и, ничего не говоря, прошел следом за мной в лабиринт крошечных комнат, все еще заставленных книжными полками. Даже без книг они хранили тепло и сохраняли индивидуальность. Скрипящие деревянные полы вздыхали под нашими шагами. Я гладила полки и выцветшие розовые обои в цветочек. Квентин повернул фонарь, и свет со стены переместился на мое платье с нежным рисунком из розовых роз.
– Камуфляж для книжного магазина, – заметил он. – Очень удачный выбор для охоты на неприрученные книги.
Я подавила смешок. Квентин положил фонарь на дубовый прилавок, выдержавший шестьдесят лет торговли, чтения, авторов, читателей, радости.
– Скотт Фицджеральд опирался на этот прилавок в сорок пятом году, когда навещал прежнюю владелицу магазина, – сообщила я. – У меня есть фотография, на которой они сняты вместе. – А в прошлом году здесь стоял Скотт Ши, приехавший уже ко мне. Он получил Нобелевскую премию в области физики. У меня есть снимок, там мы стоим рядом. Здесь одно неотделимо от другого.
Квентин кивнул.
– Со Скоттами мне все ясно. Расскажи мне о тех, кто еще заходил сюда.
– На это потребуется время.
– А я никуда не спешу. – Квентин прислонился к прилавку, прогоняя тени, готовый разделить мою печаль.
Дождь разбил мою защитную броню, и я была рада, что сейчас нас только двое, он и я, укрывшиеся в этом старом уголке, которому осталось жить всего несколько дней.
– Я запланировала небольшую церемонию, – призналась я, опустилась на колени возле моего ведерка для льда, но тут у меня возникла идея. – В задней комнате я оставила старую деревянную скамью. Все подушки на ней порваны, ее не стоило забирать с собой. Сможешь принести ее сюда? Правда, она тяжелая и длинная.
– Твое желание для меня закон.
“Если бы”, – подумала я, когда он выходил. У нас была на двоих бутылка шампанского и высокий тонкий бокал работы Лизы. Две свечи, которые я поставила на прилавок, освещали нас мягким, колеблющимся светом. Квентин отпил шампанское из бокала, а я раскрыла сборник стихов, который привезла с собой. Я уже выпила достаточно, чтобы от моей фальшивой гордости не осталось и следа. Мне было тепло, мускулы расслабились. Я была готова говорить с моим книжным магазином.
– Я никак не могла решить, что понравится твоему духу, – громко сказала я, оглядываясь по сторонам. – Поэтому я выбрала классическое стихотворение Бена Джонсона. – Я склонила голову над книгой. – “Дневная лилия цветет, май озаряя красотой своей. И пусть она умрет, лишь вечер спустится, то был цветок зари. Мы красоте дивимся в крохотных твореньях. Жизнь совершенна в кратких лишь мгновеньях”.
Я подняла голову, взяла бокал с шампанским из рук Квентина и выпила, чествуя окутанную темными тенями комнату. В магазине стояла удивительная тишина, которую не нарушало даже привычное гудение ламп. Только дождь барабанил по крыше. Казалось, мир кончается за закрытыми ставнями окон. Как ни странно, мне это нравилось. Даже Квентин выглядел довольным. Я кивнула старому магазину.
– В твоих стенах столько людей обрели счастье. Включая и меня. Спасибо тебе. – Мой голос дрогнул. Я пригубила шампанское и поставила бокал на прилавок рядом с бутылкой. – Мне достаточно.
– Могу я посмотреть твой сборник стихов?
Я протянула Квентину книгу.
– Это антология, по несколько стихотворений разных авторов.
– Как насчет отрывка из “Макбета”? – Он перелистал страницы, нашел раздел, посвященный Шекспиру, и начал читать низким, мелодичным баритоном: – “Жизнь лишь тень, плохой актер, влачащий час на сцене, которого никто не слышит. Сказка, рассказанная глупцом, где много звуков и ярости, но ничего не значащая”.
Я едва слышно охнула.
– Великолепно. И как мрачно.
Бровь Квентина поднялась от удивления.
– Вся поэзия – штука достаточно мрачная.
– Ничего подобного. – Я придвинулась ближе к нему, перелистала несколько страниц в книге, которую он продолжал держать. – Смотри. Огден Нэш. Очень нежные строки.
Я прочитала вслух:
– “Черепаха живет меж двух пластин, практически скрывающих ее пол. По-моему, черепаха поступает очень умно, будучи такой плодовитой в таком одеянии”.
– Гм-м. Готов пойти на компромисс. Предлагаю что-нибудь из Мэнсфилда. – В глазах Квентина запрыгали смешинки, пока он листал страницы. – “Позволь иметь мне мудрость, красота; мудрость и страсть, пир для души, вода в пустыне. Дай мне лишь это, и пусть далек рассвет, во мраке ночи роза расцветет”.
– Розы расцветут, – поправила я. – Тебе это пришло на ум из-за роз на обоях.
– Нет, в этом виноваты ты и твое платье. – Он кивком указал на чуть поблекшие цветы, образующие рисунок, ломающийся на изгибах моего тела. – Ты красивая.
Мы молча смотрели друг на друга, и я чувствовала себя незащищенной, открытой, свободной. Квентин опустил взгляд на книгу.
– Давай вернемся к Шекспиру.
От него шло тепло, против которого я не могла устоять. Наши головы оказались совсем близко, и на мгновение я закрыла глаза, наслаждаясь запахом его одежды, волос, кожи. Его плечо коснулось моего, но я не отодвинулась.
Квентин откашлялся и прочел:
– “Он весь в рубцах, не чувствует ранений. Но вдруг, о чудо! Что за свет в окно струится? Это восток, Джульетта, солнце там”.
Его голос ласкал меня, а Квентин продолжал читать известные строки. Никогда раньше мужчина не читал мне вслух. Во всяком случае с тех пор, как это делал папа, когда я была ребенком. Я, не отрываясь, смотрела на Квентина, вспоминая свои детские ощущения, заново переживая их впервые за многие годы. Прошло слишком много времени с тех пор, как я могла просто чувствовать.
Квентин ясно ощутил мое дыхание на своей щеке, мой запах, видел голод в моих глазах. Нам было легко вместе, и эта странная близость соединила нас, несмотря на произнесенные слова и оставшиеся невысказанными желания. Он закончил читать и поднял на меня глаза, внимательные, ищущие, почти черные в неярком свете свечи.
– Не смотри на меня так, – приказал он. – Немедленно вставай и уходи отсюда.
Я покачала головой.
– Не могу уйти и забыть чувства, подаренные тобой. Я хочу еще. – И я поцеловала его. Когда мы оторвались друг от друга, меня трясло. Я увидела на его лице отражение моих собственных эмоций – ощущение опасности, порыв, вожделение. И, может быть, любовь. Или я выдавала желаемое за действительное, или он на самом деле чувствовал так, я не представляла.
– Я даю тебе последнюю возможность уйти, – хрипло сказал Квентин.
Я снова поцеловала его, и на этот раз он не остался безучастным. Он касался моего лица, пропускал волосы сквозь пальцы, играл с моим языком, пробовал на вкус мои губы. И в следующую минуту мы уже не могли больше сдерживаться, слившись в единое целое, поглощая друг друга.
Мы сбросили подушки со скамьи на старый деревянный пол. Обезумевшие, грубые, быстрые, молчаливые, мы действовали в унисон. Отброшена в сторону одежда, влажная кожа открыта для ласк, воздух пропитан острым пряным запахом секса, его рука на моей груди, его губы на моем соске. Я ласкала его тело, и, когда я посмотрела ему в лицо, он нежно поцеловал меня. Мне показалось, что среди бури прозвучала нежная колыбельная, и я подтолкнула его к себе.
Я приняла его, как земля принимает благодатный дождь.
* * *
Когда мы приехали в “Медвежий Ручей”, на небе уже показались звезды. Долгой дороги домой в одиночестве за рулем папиного пикапа оказалось достаточно, чтобы мысли мои прояснились, а в душе поселилось такое глубокое отчаяние, что я едва могла сосредоточиться на дороге. “Ты проведешь остаток жизни, желая его”.
Квентин думал то же самое обо мне, пребывая в таком же отчаянии, но я этого не знала. Мы прошли через темный, мокрый двор, не касаясь друг друга. Я зажгла керосиновую лампу на крыльце и буквально рухнула на скрипучие качели. Квентин уселся на ступеньках в десятке футов от меня. Откуда-то из темноты выскочил Хаммер, радостно виляя хвостом, но сразу сник, когда ни один из нас не протянул руку, чтобы приласкать его.
– Нам надо поговорить, – услышала я голос Квентина.
– Знаю.
– Я на восемь лет старше тебя.
– Всего на восемь? Тебе следовало придумать более вескую причину.
– Старые привычки умирают с трудом.
Я сбросила сандалии и легко оттолкнулась босыми пальцами от теплого деревянного настила. Я мягко раскачивалась, но ритм оказался настолько сексуальным, что я тут же остановилась.
– У меня тоже есть старые привычки. Я всегда шла своим путем и старалась избегать серьезных отношений.
– Что собой представлял твой доктор? Я хотел сказать, исследователь. Лиза немного рассказывала мне о нем.
– Грегори? Очень чистый, очень зависимый.
– Но он изменял тебе.
– Мне кажется, я заранее знала, что однажды это случится. И я знала, что никогда не выйду за него замуж.
– Но ты, должно быть, по-своему его любила. Он давал тебе что-то такое, что заставляло тебя оставаться с ним.
– Если ты имеешь в виду секс, то ошибаешься. Не то чтобы мне было неприятно спать с ним, но с сексуальными потребностями я всегда легко справлялась. – Я помолчала. – До недавних пор. Никогда раньше я на мужчину не бросалась.
– Думаю, это я тебя соблазнил, – устало пошутил Квентин. – Ты помнишь, я просил тебя остановиться? Я этого не хотел, я лгал.
Эти галантные слова согрели меня.
– У тебя дар строить отношения и устанавливать связи. Ты всегда видишь структуру. Пространства, соединения и системы. Это чутье созидателя. Ты понимал, что мне нужно, и дал мне это.
– Это не значит быть созидателем, это значит быть мужчиной.
– Мне кажется, что в сердце своем ты художник.
– Нет.
Мне было очень неприятно задавать следующий вопрос, но я нашла в себе мужество:
– У тебя есть женщина в Нью-Йорке? Не может не быть. И не одна, я полагаю.
Квентин рассказал мне о Карле Эспозито, честно, откровенно, но не упомянул, что у них нет общего будущего.
– Мы дружим с ней с тех самых пор, как были детьми, – закончил он свой рассказ. – Она приходит и уходит.
“Друзья, которые спали вместе большую часть жизни”, – пронеслось в моей голове, но я промолчала.
– Это не просто друг. Она женщина, которую ты любишь.
– Нет.
– А что же тогда ты называешь любовью?
– Любовь – это когда без человека жить невозможно.
Мы замолчали надолго. Ничто не позволяло мне надеяться, что когда-нибудь его любовью стану я. Я уставилась в темноту.
– Я бы тоже так определила любовь. Возможно, именно поэтому я бегу от нее и, вполне вероятно, буду убегать и дальше. Мои родители именно так любили друг друга.
– Мои тоже.
– Слишком больно.
– Да.
Я глубоко вздохнула и продолжала:
– Моя жизнь здесь, на этой ферме. Я Пауэлл. Эта земля владеет мной. И Артуром. Артур никогда не сможет жить где-то еще.
– Тебе нужен тот, кто будет любить эту ферму так же сильно, как и ты. – Квентин достал окурок сигары из кармана и утопил его в горшке, где росло мое маленькое персиковое дерево.
Казалось, он давал мне понять, что вырос на асфальте и не испытывает никакого благоговения перед землей. А я рассматривала игру света от фонаря на его волосах, его твердый профиль, усталые глаза. Я смотрела на него и молчала, но сердце мое разрывалось от боли.
Ему было ничуть не лучше, но я об этом не догадывалась.
Хаммер поднял голову и негромко тявкнул. Мы с Квентином одновременно повернули головы к кустам форситии у забора. Сначала я услышала только мелодичное пение лягушек на берегу ручья, но затем до меня донесся отчетливый шорох шагов.
Я встала и подошла к перилам крыльца.
– Артур? – окликнула я.
Он вышел из тени и двинулся ко мне по лунной дорожке, что-то держа в руке.
– Брат-медведь!
– Я здесь, Артур, – откликнулся Квентин.
– Сестра-медведица!
– Я здесь, – сказала я.
– Я знаю, чего хочет мама-медведица. Я наконец понял.
У меня перехватило дыхание.
– И чего же она хочет, дорогой?
Артур подошел ближе. Лунный свет посеребрил его темные волосы, лицо казалось молочно-белым. Он сделал еще несколько шагов, но ноша тянула его к земле.
– С ней нет никого рядом. Никого из ее племени. Ты ведь тоже об этом думал, брат-медведь? Ты поцеловал Урсулу, чтобы прогнать злых эльфов, потому что она тоже одинока. Как и мама-медведица.
Квентин встал.
– Я поцеловал Урсулу только потому, что она мне нравится.
– Маме-медведице нужен друг, который будет ее целовать. Она так одинока… Если она не будет чувствовать себя лучше, она… Она умрет! – Артур всхлипнул, подавил рыдание. – Так плохо быть одному. Мама-медведица умрет, потому что она несчастлива! Умрет, как умер папочка! Но ты можешь ей помочь!
– Спокойнее, Артур, спокойнее, – я попыталась утешить его и начала спускаться по ступенькам.
Он попятился, и я тотчас остановилась.
– Скажи мне, приятель, что ты хочешь, чтобы я сделал? – поторопил его Квентин.
– Ей нужен друг! Если тогда ей не станет лучше, она сможет переехать жить к тебе.
– Что ты хочешь сказать? Ты позволишь мне забрать ее?
– Да, если она не будет счастлива, когда у нее появится друг. Сначала нам надо это проверить, ладно?
– Договорились, Артур. Мы все выясним, чего бы нам это ни стоило. – Мы с Квентином обменялись недоуменными взглядами.
– Я принес первый кусочек ее друга! – объявил Артур. – Я нашел это в амбаре, где мы работали. Папочка спрятал это высоко, но оно упало на землю. Потому что папочка хочет, чтобы мы это использовали. – Артур опустился на колени, положил свою ношу к ногам Квентина и мгновенно отпрянул. – Это кость! – воскликнул он. – Завтра я поищу другие части! – Мой брат развернулся и убежал в ночь.
Мы стояли молча, и оба обдумывали странную просьбу Артура.
– Давай-ка посмотрим, что он принес, – предложил Квентин.
Я вошла в дом и зажгла лампы на крыльце. Когда я вернулась, он сидел на корточках и рассматривал два фрагмента чугунного литья прямоугольной формы с ножками, связанные вместе для удобства хранения.
– Похоже на станок от старой швейной машинки, – решил он.
– Так и есть. Машинки давно не существует. Когда-то она принадлежала моей бабушке, потом на ней шила мама. Папа повесил это на чердаке в амбаре. Он собирался сделать из них стол. Но у него так и не дошли руки.
– И что же я должен с ними делать, по мнению Артура? – Квентин попытался пальцем отковырять ржавчину на одной из ножек. – Чего он хочет?
И вдруг меня осенило. Я присела на мокрую от дождя землю и подняла железо к себе на колени. Я с горечью посмотрела на Квентина – потерпевшая поражение, рассерженная, сбитая с толку. Идея моего брата была неосуществима, как и мое желание быть рядом с Квентином. Мы все кончим тем, что потеряем наши сердца, наши души, наши надежды.
– Артур хочет, чтобы ты создал еще одного Железного Медведя, – сказала я.



ГЛАВА 16


После бессонной ночи горячее утреннее солнце жгло Квентину глаза. Его лучи пробивались сквозь массивные ветви ели, ярко освещая маленькую католическую часовню с побеленными известью стенами. Вдоль ведущей к ней дорожки в глиняных горшках росли веселые яркие петунии. Невысокий седой священник в джинсах и черной рубашке с белым воротничком как раз подметал ее. Ушастый бигль прекратил обнюхивать аккуратно подстриженную лужайку и уставился на Квентина, как будто увидел лису.
Такая реакция уже давно не удивляла Квентина.
– Отец мой, не могли бы вы выслушать мою исповедь? Но должен предупредить вас, что многие годы не переступал порога церкви. Я закоренелый грешник.
– Неужели? Что ж, тогда сейчас самое время облегчить вашу совесть. Заходите. Меня зовут Рой, отец Рой.
Они обменялись рукопожатием.
Квентин еще раз обдумал свое решение, пока они шли по дорожке к часовне между рядами старомодных цветов. Он не мог себе представить элегантного и космополитичного отца Александра в джинсах, выращивающим петунии или свистом подзывающего к себе собаку. Этот же выглядел так уютно и по-домашнему. Но все-таки священник оставался священником, и в это утро, когда душа его разрывалась на части, он искал покой в вере своего детства.
– Откуда вы родом, отец Рой?
– Миссисипи. Я вырос в двух милях от того городка, где родился Элвис Пресли. В тех местах это все равно что родиться рядом со святым.
– Возможно, святой Элвис мне как раз и поможет. Отец Рой рассмеялся.
Я проехала по дамбе и двинулась по сонным, тенистым объездным дорогам к соседнему городу. Потом мне пришлось подождать в приемной маленького кирпичного здания, где я невидящим взглядом смотрела на экран стоящего в углу телевизора. Рядом со мной сидели еще двое клиентов Финансового института Донэхью.
– Тебе давно пора было надрать ей задницу, – кто-то из присутствующих обратился к героям фильма.
В жизни царят глупость, разочарования и унижения. Очень редко в нее врываются минуты радости и недолгое ощущение победы. Накануне в объятиях Квентина я пережила именно такой редкий момент. А вот теперь реальность вступила в свои права.
Я ждала Джо Белла Уокера и думала о том, что произошло ночью. Неужели мир не мог все эти годы руководить нашими судьбами без второго Железного Медведя? Артур полагал, что не мог. Так что теперь Квентину ничего больше не оставалось, как найти еще одно железное животное. Но кто способен создать вторую скульптуру? Почти до самого рассвета я просидела в уютной качалке на увитом жимолостью переднем крыльце дома доктора Вашингтона, наблюдая за спящим в гамаке братом. Он улыбался во сне, и кошмары, определенно, не мучили его.
Когда Артур проснулся, я прошептала:
– Малыш, ты уверен, что нам нужен второй медведь?
Совершенно сонный, он пробормотал в ответ:
– Без второго нельзя делать детей. – С этими словами Артур снова погрузился в сон. Ему не было холодно под тонкой муслиновой простыней, настолько он был уверен в своем решении. Словно индейский шаман, он планировал плодородие и урожай, прося о символической жертве, чтобы поддержать наши жизни.
Когда появился Джо Белл Уокер с коробкой пончиков, посыпанных сахарной пудрой, я прошла за ним в его кабинет и положила пухлый пакет ему на стол.
– Пять тысяч наличными. Банкнотами по двадцать. Простите, что мелкими купюрами, но банковский служащий оказался садистом.
– Мне крайне неприятно, что вы так со мной обращаетесь. – Он покачал головой и поднял брови. – Зачем вы меня проверяете? Мне уже заплатили.
– Когда? Кто?
– Сегодня утром мне позвонил один тип. Назвался вашим другом. Квентина Рикони знаете? Мы с ним встретились в пончиковой, он отдал мне деньги, и мы немного побеседовали. – Уокер нахмурился.
Я смотрела на него во все глаза. В голове у меня все перемешалось, ночью я почти не спала, колени подгибались, я чувствовала слабость. Квентин выкупил меня. Дал мне понять: все, что нас связывает, можно измерить наличными.
– Отлично, – пробурчала я и взяла свой пакет. Мне необходимо было выйти на улицу, остаться наедине с охватившим меня отчаянием.
Джо Белл откашлялся.
– И вот еще что. Вы подослали такого громилу к старому Джо Беллу Уокеру, и я сразу понял, на что вы намекаете. Вы крутая леди, я вас недооценивал. Но и я не вчера с дерева слез. Так что давайте выясним все сразу. Мы с вами уладили наше маленькое дельце, договорились? Мне не нужны неприятности от этих ребят.
– От кого?
– Вы прекрасно понимаете, о чем я. Итальянцы из Нью-Йорка. У нас здесь наша территория, у них там своя. Пусть так все и остается. Если вас защищают они, то мы будем уважать их. Ладненько?
Он решил, что Квентин принадлежит к мафии. Мне хотелось рассмеяться ему в лицо или расплакаться. Я должна была бы сказать Джо Беллу Уокеру правду, но я лишь кивнула и вышла, унося с собой деньги. Я заработала эти пять тысяч долларов на пыльном полу заброшенного книжного магазина.
* * *
Мы с Квентином вышли из дома и остановились на пастбище перед Железной Медведицей.
– Когда ты уезжаешь? – совершенно спокойно спросила я.
Он выглядел как побитая собака, и это на мгновение разжалобило меня. Я бросала ему вызов. Мне хотелось, чтобы Квентин не стремился убежать от меня как можно скорее и как можно дальше. Мужчины, как правило, делают подарки, когда виноваты.
– Сегодня.
“Вот оно. Дело сделано. Все сказано. Отрезано чистенько, без проблем. Дыши дальше”. Я согласно кивнула.
– Прошу тебя, не звони, не пиши и не приезжай с новым предложением. Артур так скорее придет в себя. Я придумаю для него какую-нибудь сказку и объясню, почему ты не можешь сделать то, что он просит.
– Прекрати. – Руки Квентина легли мне на плечи. – Ты знаешь, почему я не могу сделать вторую скульптуру. Я не художник, не скульптор, черт побери. И я никогда не врал тебе, что мне это под силу.
– Я понимаю. По выражению твоего лица вчера вечером я догадалась, что ты не собираешься выполнять его просьбу.
– Если бы я даже хотел, я бы не смог. Я не мой отец.
Он провел почти всю жизнь, пытаясь доказать это, и просьба Артура стала последним испытанием.
– Понимаю, – повторила я.
– Прекрати со мной соглашаться.
– Я всего лишь пытаюсь положить конец этой фантазии, пока она еще не вышла из-под контроля.
– Я все еще намерен купить Железную Медведицу. Я найду кого-нибудь, кто сможет сделать для Артура копию. И я привезу копию сюда. Артуру она понравится. Он заключит со мной сделку, вот увидишь. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы получить оригинал. Даю тебе слово, что исполню требование Артура. – Он отпустил меня и сделал шаг назад.
Я покачала головой.
– Моему брату не нужна копия, и он не хочет, чтобы чужой человек делал ее. Он хочет получить второго, столь же уникального Медведя. С его точки зрения, только ты можешь это сделать. И создать его надо из того же материала – из старого железного хлама, который мы собираем по всей округе. Наши воспоминания. Наши талисманы. Наш лом. Наше старье. То, что мы хотим выбросить. Называй это, как тебе понравится. Но только ты должен сделать то, о чем просит Артур. Я знаю, что ты не можешь этого или не хочешь. Именно поэтому ты просто обязан немедленно уйти из нашей жизни. Пока Артур не пострадал еще больше.
Квентин смотрел на меня так, словно испытывал жгучую боль. Я сжала руки за спиной, борясь с желанием прикоснуться к нему, ухватиться за него.
– Сначала мы попробуем сделать так, как предлагаю я, – процедил он сквозь стиснутые зубы.
У меня упало сердце, но я тут же рассердилась. Я отвернулась и отошла от Квентина на несколько шагов, прежде чем снова посмотрела на него.
– Твой стиль – расчленить и продать. Ни постоянного дома, ни долговременных отношений. За всю свою жизнь ты ничего не построил, верно? Ты уничтожаешь то, что создано другими.
– Любой специалист моего уровня может снести старое здание, – медленно сказал Квентин, буравя меня взглядом, – но только я могу сохранить то, что в нем было ценного.
– Ты полагаешь, что творчество твоего отца – это всего лишь обман, надувательство. Ты говоришь о его скульптурах так, словно он наворочал куски железа только ради того, чтобы дурачить людей, ищущих в них более глубокий смысл. Хорошо, согласна. Если они столь просты, то тебе будет нетрудно создать нечто подобное.
– Нет и еще раз нет. Вот мой ответ.
Над пастбищем повисла тишина. Квентин молчал, не собираясь сдаваться. А я не сомневалась в том, что он вернется в Нью-Йорк и попытается привести в исполнение собственный план. Что ж, мне больше ничего не оставалось…
– Прощай, – произнесла я.
Квентин подошел ко мне и снял что-то с моих волос. Я увидела на кончике его пальца белую бабочку. Его взволнованный взгляд не отрывался от моего лица.
– Маленькие белые ангелы принесут тебе весть обо мне, – с этими словами, после того, как пробыв частью моей жизни три недели, шесть дней, тринадцать часов и двадцать семь минут и навсегда изменив ее, Квентин ушел.
* * *
– Куда уехал брат-медведь? – несколько раз на дню спрашивал меня Артур. Я заранее знала, что так и будет. – Он ведь не умер, правда? Ты уверена, что он не умер?
Я видела ужас в глазах брата. Мы стояли на гранитном языке, выдававшемся вперед над Медвежьим ручьем словно козырек бейсболки. Будучи детьми, мы тысячу раз играли здесь в тени самых высоких деревьев. Это было самое красивое место на нашей ферме.
Я привела сюда Артура, чтобы солгать ему, хотя совсем недавно поклялась самой себе больше никогда этого не делать.
– Квентин уехал к себе домой, чтобы подумать о втором медведе. Он вернется, но ему надо будет очень долго думать. Я не могу точно сказать тебе, когда мы снова его увидим.
Артур, заламывая руки, ходил взад и вперед передо мной.
– Брат-медведь должен сделать друга для мамы-медведицы. Он просто должен, и все.
– Дорогой, вот что мы с тобой сделаем. Мы станем приходить сюда каждый день и класть по одному камешку, чтобы отметить прошедший день. Пока мы будем считать дни, их останется совсем мало до его приезда. – Вероятно, так появились пирамиды из камней, построенные на печали и надежде.
Артур не отрывал от меня взгляда.
– Пока у нас есть камни, у нас есть дни?
Я кивнула. Он спрыгнул вниз, исчез за скалой и вернулся с пригоршней мелких камешков.
– Это на сколько дней?
Я отсчитала семь и сказала, чтобы остальное он выбросил.
– Хватит на первую неделю.
Артур спрятал шесть камешков в карман шортов, расчистил от старых листьев плоскую поверхность на граните и торжественно положил седьмой камень.
– Я рассчитываю на тебя, брат-медведь, – прошептал он. – Я знаю, что ты вернешься.
Как бы мне хотелось тоже в это поверить.
* * *
На следующий день во двор фермы въехал фургон. Водитель выгрузил несколько больших коробок. Я взглянула на обратный адрес и увидела название салона Адамсон в Атланте.
– Кто-то все перепутал, – обратилась я к Лизе и Фанни Ледбеттер, которых любопытство заставило подойти поближе. Я открыла коробки и увидела всю свою коллекцию серебра.
В последней коробке нашлась и записка от миссис Адамсон, владелицы магазина, умной, мягкой женщины, учившей меня законам выживания южной леди. “Иногда вполне прилично принять подарок от джентльмена. А ваш друг, вне всякого сомнения, джентльмен”, – написала она.
– Квентин сделал это для тебя, – завистливо вздохнув, сказала Лиза. – Ох, Урсула.
– Он отличный парень, – согласилась с ней Фанни.
Я внесла коробки в дом, села в гостиной посреди этого серебряного великолепия и расплакалась.
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ГЛАВА 17


“Здесь я смогу не думать о ней. Не вспоминать ее голос, ее глаза, ее тело, ее рассуждения. Забыть о ее чувствах, и о том, что чувствовал сам рядом с ней”, – уговаривал себя Квентин, вернувшись в Нью-Йорк. Он всегда умел занять себя повседневной жизнью, сосредоточиться на насущных проблемах, загнать подальше то, что его тревожило. Это всегда срабатывало, когда ему требовалось забыть женщину.
На этот раз у него ничего не вышло.
Нью-Йорк и его районы показались теперь Квентину совсем другими, нереальными, искусственными, созданными из крошечных квартир, садиков на крыше и городской собственности при полном отсутствии уединения. Никаких царственных лесов. Никаких гор. Никаких ручьев. Насколько Квентин знал, никто из Рикони не владел в Америке землей. Он продолжал думать об Урсуле и “Медвежьем Ручье”, постоянно пытаясь прогнать эти мысли прочь.
– Ладно, Джои, расскажи мне, в чем проблема. Когда мы говорили по телефону, я сразу понял, что тебе мой план не нравится.
Они с Джои Арайзой сидели в спортивном баре на Манхэттене. Теперь Джои работал в качестве управляющего престижной художественной галереи.
Бывший ученик его отца отбросил со лба прядь редеющих светлых волос и залпом выпил свое виски. Со стуком опустив стакан на стол, он мрачно посмотрел на Квентина.
– Мне не нравится то, о чем ты меня просишь. Я должен знать, что ты замышляешь, если вбил себе в голову сумасшедшую идею подделать работу твоего отца…
– Мне нужна скульптура, которая дополняла бы “Квинтэссенцию мудрости”. Не копия, а похожая скульптура. Ты найдешь мне скульптора, который справится с этой задачей. Потом познакомишь меня с ним. Все очень просто.
– Я должен знать, для чего тебе это понадобилось.
– У меня есть на то свои причины.
– Это ради Анджелы?
– Косвенным образом. Я не хочу, чтобы она знала, пока все не будет готово.
Джои в негодовании всплеснул руками.
– Готово? Ты будешь готов представить ей копию шедевра, созданного твоим отцом? Ты хочешь уверить ее, что “Квинтэссенция мудрости” все еще существует?
– Нет. Я не собираюсь ей лгать и не намерен выдавать подделку за подлинник, я же говорил тебе. – Квентина возмутило такое обвинение, его глаза яростно засверкали. Неужели у него теперь такая репутация, что даже Джои Арайза считает его способным на подобную низость?
Джои заметил выражение его лица и откинулся на спинку стула.
– Ладно, я не должен был так говорить. – Он вздохнул, потер лоб и снова оперся локтями о стол. – Квентин, я просто пытаюсь объяснить тебе: ты не понимаешь, о чем просишь.
– Мне нужен умелый мастеровой, чтобы выполнить работу по контракту, только и всего.
– Твой отец был настоящим скульптором, гением. Ты можешь сделать копию, но тебе не вложить в нее волшебства таланта.
– Прошу тебя найти того, кто мне поможет. Потом пришлешь мне чек.
Джои снова вздохнул:
– Ладно, но ты хотя бы понимаешь, что это очень сложная работа, если кто-то вообще возьмется за нее?
– Не думаю, что все так непросто. Дизайн, структура, все уже определено. Человек должен уметь работать по металлу и чуть-чуть импровизировать.
– Полагаю, ты знаешь, чего добиваешься. Или, во всяком случае, ты так думаешь. Но почему бы тебе самому этим не заняться?
– У меня есть бизнес, и я не могу его бросить. Сержант не из тех, кого можно оставить работать с клиентами. Когда он общается с брокером, создается впечатление, что он и сам не знает, то ли приветствовать его, то ли рявкнуть: “Двадцать раз упал-отжался”.
Джои поморщился – объяснение его не удовлетворило, – потом хмуро посмотрел на Квентина.
– Когда-то твой отец рассказывал мне, что месяцами работал над скульптурой медведя и не меньше десятка раз резал автогеном уже созданное. И потом у нас остались только старые фотографии и наброски, с которыми придется работать. Потребуется время, чтобы найти нужного человека. Ты не представляешь, какой высокой репутацией пользуется твой отец. И сколько крови, пота и слез вложил он в каждую свою скульптуру.
– О крови я помню.
– Господи, я не должен был этого говорить, прости.
Настроение было испорчено. Квентин сделал глоток виски, потом посмотрел янтарную жидкость на свет. Лиза-Олениха говорила ему, что можно общаться с умершими, если долго смотреть на воду. По ее словам, она говорила так с Томом Пауэллом, и тот тоже хочет, чтобы Квентин создал вторую скульптуру.
Квентин поймал себя на том, что заглядывает в стакан. “Что скажешь, папа? Что мне делать? Вернуться в “Медвежий Ручей” и попытаться? Любить женщину так, как ты любил маму? Или сдаться, как сдался ты? Должен ли я до могилы идти по твоему пути?”
– Квентин, с тобой все в порядке?
Он поставил стакан на стол и натянуто рассмеялся.
– Найди мне скульптора, Джои. Если я буду доволен результатом, ты будешь рад, что принял в этом участие.
– Скажи мне только одно. Я знаю, ты никогда не дал бы и ломаного гроша за работы твоего отца, что же случилось сейчас?
Квентин криво ухмыльнулся:
– Я и сейчас не дам ни гроша.
Прошла неделя, за ней другая. Квентин начал примиряться с мыслью о том, что на создание скульптуры уйдет не один месяц. Он решил позвонить Урсуле, но в последний момент положил трубку. Отсутствие новостей – это не новость. Такое известие только все испортит. Ночью он лежал в постели и вспоминал, как они были вместе на старом деревянном полу в книжном магазине.
“Брось все. Урсула была права. Ты убьешь Артура. Держись подальше от их жизни. Забудь о ней”. Квентин плохо спал, рисковал собственной безопасностью, когда выполнял контракты, и просидел слишком много жарких летних вечеров за столом в своем кабинете. “Ты можешь это сделать. Создай для нее скульптуру. Ради Артура. Ради себя самого”.
Но он даже не мог представить, каким путем шли мысли его отца, как он планировал и начинал работу, какое видение преобразило холодный металл в воплощение жизни. Что дано человеку от бога, чтобы он мог добиться такого результата? “Я не могу заглянуть в душу своего отца, я этого не вынесу”.
Квентин рылся в ящиках в кладовке, искал старые металлические игрушки, как будто в них мог скрываться ключ к идеям его отца. Но вместо них он нашел то, что давно убрала мать. Это были гладкие металлические шарики, нанизанные на толстую нитку, отец использовал их как четки.
Квентин столкнулся с ситуацией, которую он не мог разложить на мелкие, удобные для него составляющие. Это снилось ему в кошмарах, он всегда избегал таких положений и именно по этой причине старался как можно реже летать на самолете, хотя никто в мире об этом не подозревал. Он не выносил разреженного воздуха.
Пытаясь найти решение, Квентин осмотрел горы металлолома, баржи со старыми автомобилями, свалки. Он сортировал отходы промышленной цивилизации, пытаясь увидеть фрагменты будущей скульптуры. Ему казалось, что отец действовал именно так, и хотелось услышать его голос, подсказывающий, что именно выбрать. Металлические четки Квентин носил в кармане, часто прикасаясь к ним.
Но это не помогало.
* * *
– Что произошло с тобой в Джорджии? – требовательно поинтересовался сержант. – Кто-то выбил из тебя дерьмо.
– Оставь меня в покое, – ответил очень спокойно Квентин. Он как раз опускал кованую решетку, собирая заказ, который должен был отправить на другой день. Но в его голосе прозвучала угроза, смертельная пустота, которой он никогда не давал воли раньше. Старый сержант забеспокоился всерьез.
– Капитан, напейся, найди себе бабенку, заплати ей как следует, чтобы она тебя трахнула. Так ты решишь большую часть своих проблем.
Квентин отнесся к совету куда серьезнее, чем мог ожидать старина Джонсон. Но он знал только одно противоядие против любой неприятной мысли. Квентин позвонил Карле.
Карла светилась от удовольствия, поддразнивала его, шутила, пользовалась любой возможностью, чтобы коснуться его руки, пока они ели принесенный из ресторана ужин – лобстеры, салат, мясо. Они сидели в обеденной зоне в квартире Квентина под старинной газовой люстрой, отреставрированной им самим. Это приглашение на ужин определенно намекало на возможность начала новых отношений, новой стадии близости. Карла надеялась провести ночь с Квентином. Он намеревался позволить ей это.
Весь ужин напролет она болтала: о своих дочках, об их успехах в школе, о том, что начала водить их в театр на оперные и балетные спектакли. Ведь сами-то они с Квентином росли в Бруклине без всякой культуры, верно?
– Они все время спрашивают меня, когда дядя Квентин снова придет к нам в гости.
– Как насчет этой субботы? Я бы мог сводить их в зоопарк.
Карла уставилась на него широко открытыми глазами. Никогда раньше он никуда не водил ее детей.
– С тобой… все нормально? Что с тобой случилось?
– Ты не хочешь, чтобы мы пошли в зоопарк?
– Нет, меня это очень радует. Просто… это так странно. Ты никогда не хотел, чтобы они к тебе привязались.
– Я поступал так ради их же блага. Но возможно, я пытаюсь измениться.
– Квентин! – Не веря своим ушам, Карла медленно поднялась со своего кресла, обошла вокруг стола и уселась к нему на колени. – Это путешествие на юг и в самом деле открыло тебе новые перспективы. Мне это нравится.
Как будто тупая игла вонзилась в Квентина, но он кивнул и обнял женщину за талию. Карла осыпала его лицо легкими поцелуями.
– Я захватила с собой специальный наряд. Сейчас я его надену. Подожди здесь, пока я вернусь, – горячий шепот Карлы обжег ему ухо.
– Звучит заманчиво.
Карла легко соскочила с его колен и скрылась в спальне. А Квентин хмуро смотрел перед собой. “Веди ее в постель и покончи со всем этим. Тебя ждет хорошая жизнь. Не хочешь остаться один, бери Карлу. Все так просто”.
Он услышал шум, возмущенный возглас и пошел в спальню. Это была просторная, полная воздуха комната с огромными окнами в обрамлении кирпичной кладки, на которых даже ночью он не задергивал шторы. Карла стояла возле одного из них, освещенная высоким торшером, и ее разгневанное лицо отражалось в темном стекле. В руке она держала пачку фотографий.
– Кто она? – К ногам Квентина полетела фотография, где Урсула сидела рядом с Хаммером в траве и обнимала его за шею.
– Почему ты роешься в моих ящиках?
– Я догадалась, что ты от меня что-то скрываешь. – Квентин протянул было к ней руку, Карла попятилась. Черные волосы упали ей на лицо, глаза яростно сверкали. – Должна была быть причина твоего странного поведения. Вот она. – Женщина потрясла фотографиями перед носом Квентина. – Ты хранишь десяток снимков этой рыжей. Это не может быть совпадением. И это неспроста. Ты никогда не фотографировал одну женщину столько раз. Даже меня.
– Карла, перестань. Это все глупости. Я же пригласил тебя на ужин, предложил провести выходные с твоими девочками, и ты обвиняешь меня в том, что у меня есть другая женщина.
– Да, все встало на свои места. Ты используешь меня, чтобы избавиться от нее. Черт бы тебя побрал, Квентин Рикони. Я знала, что это слишком здорово, чтобы быть правдой. – Карла рухнула на широкий подоконник, ее плечи опустились.
Квентин сел рядом с ней, взял у нее из рук фотографии и отложил их в сторону.
– Я не живу с ней, – спокойно ответил он.
– Нет, живешь.
– Ты и я, вот это жизнь. У нас общее прошлое. Возможно, нас ждет долгое будущее. Я пытаюсь принять решение. Ведь мне уже сорок.
Слезы текли по красивому лицу Карлы. Она вытерла их ладонью.
– Тебе сорок лет, и ты подумал о том, что однажды окажешься таким же одиноким, как твой сержант. Ты пришел в отчаяние и попытался обустроить комфортное будущее со мной.
– Я не обманываю тебя. То, что ты видишь на этих снимках, это не мое будущее. У меня с ней ничего не получится. Я не способен наладить с ней отношения. – Квентин помолчал. – Но одно могу тебе гарантировать: ты мне небезразлична.
Карла застонала и посмотрела на потолок.
– Я ему небезразлична! Пресвятая Богородица. Ты когда-нибудь слышала что-нибудь более романтичное? Он меня не любит, не хранит в ящике комода десятка моих фотографий, но, возможно, однажды он решится жениться на мне, потому что так хорошо и так давно меня знает!
Квентин встал и отошел к другому окну, глубоко засунув руки в карманы. Он уныло смотрел на ряды старых промышленных зданий, превращенных в жилые помещения, как и его собственное. Мир, который он помнил, таял у него на глазах, уходил в прошлое. Его мать старела, так и не простив его, хотя и не подозревала о его подлинном преступлении. Карла перестала надеяться, хотя он подсознательно поддерживал в ней тлеющий огонек надежды все эти годы, и, вероятно, найдет для себя мужчину. Возможно, им станет тот банкир, с которым она в последнее время встречалась. На этот раз ее брак не распадется.
Карла вытерла глаза и подошла к нему. Они вместе смотрели на ночной город.
– Я хочу, чтобы ты любил меня, – она говорила совсем тихо. – Я хочу, чтобы ты верил, что не сможешь быть счастливым, если не увидишь меня утром в своей постели. Я хочу, чтобы ты сказал мне, что твоя жизнь не станет полной, если у нас с тобой не будет общего ребенка. Я хочу, чтобы ты сказал мне, что никто не в силах подарить тебе те же ощущения, что даю тебе я.
Прошла долгая, томительная минута, и Квентин обнял ее за плечи и притянул к себе. Карла заплакала, уткнувшись лицом в его шею, но тут же оттолкнула его от себя.
– Увидимся, – прошептала она.
Квентин проводил ее до лифта, но она отмахнулась от него, когда он решил дойти вместе с ней до машины.
– Я сама, – твердо остановила его Карла.
* * *
Прошли еще две недели. Сержант, бормоча что-то себе под нос, принес пухлый крафтовый пакет, потертый на сгибах.
– Я нашел это под мешком с собачьим кормом в твоей машине. Ты, видно, не заметил его, когда вынимал вещи после поездки. Что-то ты стал невнимательным последнее время. Это на тебя не похоже.
– Понятия не имею, что это может быть. – Квентин сел на край стола, достал нож и разрезал бечевку, которой был обмотан конверт. Из него водопадом хлынули двадцатидолларовые купюры, а следом выпал сложенный листок с логотипом “Пауэлл пресс”.
“Они твои. Урсула”, – записка оказалась совсем короткой.
Сержант прочитал единственную строчку, заглядывая через плечо Квентина, прежде чем тот успел ее спрятать. В глазах Джонсона появилось понимание.
– Я не знаю, что ты сделал этой леди, капитан, но, черт возьми, она дает тебе деньги, чтобы ты вернулся.
* * *
– Альфонсо говорит, что вы с Карлой серьезно поругались, – заявила мать, как только Квентин переступил порог ее дома. Он промычал что-то нечленораздельное, вешая куртку на спинку стула, и сел. Квентин возил Анджелу завтракать, как делал это каждое воскресенье, и теперь они смотрели друг на друга через покрытый кружевной скатертью стол в ее гостиной в Бруклине. Она всегда приглашала его на чай, словно достаточное количество чая и изысканная любезность могли стереть прошлое.
– Альфонсо мог бы сделать вторую карьеру как осведомитель, – мрачно отозвался Квентин.
– Так это правда?
– Нет, подожди. Я должен сказать тебе кое-что. Альфонсо работает и на меня тоже. Поэтому мне известно, что ты не ходила к врачу для повторного обследования, как обещала.
– Я принимаю лекарства от повышенного давления и замечательно себя чувствую. Так что больше никакого хныканья.
– Слышал, что ты вела переговоры с издателем о публикации воспоминаний о папе.
– Да, и это будет очень теплая, очень личная книга.
Квентин отставил чашку в сторону.
– Не делай этого. – Его голос звучал спокойно. – Тебе не удастся объяснить людям, которые его не знали, что с ним случилось.
– Потому что я сама этого не понимаю, так? Ты это пытаешься мне сказать?
– Позволь ему уйти, мама. Она хлопнула ладонью по столу.
– Как я могу? Разве ты сделал это?
– Да.
– Это неправда.
Квентин оттолкнул от себя чашку с горьким чаем. Ему и без того было несладко.
– Все знают, что папа покончил с собой, и этого факта нам не изменить. Ты не исправишь того, как он умер.
Мать поджала губы.
– Я не собираюсь обсуждать этого с тобой. Как всегда, ты пытаешься сменить тему, чтобы не обсуждать свои, весьма неважные, обстоятельства. – Анджела легко погладила морщинку между бровями. – Мне очень больно, что я узнаю о твоей жизни из слухов.
– Сожалею, но тебе надо было только спросить. – Квентин печально посмотрел на нее, с тоской вспоминая о былой дружбе между ними, когда они могли часами говорить друг с другом.
Мать помешала чай в чашке из тонкого китайского фарфора и положила ложечку на безвкусную, ярко-желтую подставку с изображением русалки. Каким бы филигранным серебром и тонким фарфором ни пользовалась, Анджела оставалась верна этим подставкам, выигранным для нее Ричардом на карнавале на Кони-Айленде, когда он еще ухаживал за ней.
– Альфонсо не ошибся, когда сказал, что у тебя с Карлой проблемы? – Анджела не собиралась легко сдаваться.
Квентин выжал лимон себе в чашку.
– Ладно, твоя взяла. Да, мы с Карлой повздорили. Все кончено.
– Ты имеешь в виду на какое-то время, как обычно?
– Нет, на этот раз это окончательный разрыв. Она больше не будет ждать меня.
Мать сумела сдержать удивление.
– Не могу сказать, что считала Карлу достойной тебя, но я никогда не сомневалась в том, что она тебя любит и будет преданной женой. Ты уверен, что не хочешь продолжать отношения с ней?
Квентин улыбнулся.
– Тебя бы устроил брак ради практических соображений и несколько внуков?
Анджела с негодованием выпрямилась.
– Когда меня устраивало что-то, кроме лучшего? Для меня самой или для тех, кого я люблю.
Квентин взял тонкую чашку загрубелыми мозолистыми пальцами. Его указательный палец не пролез бы в отверстие в ручке. Иногда он думал о том, не мелькает ли в голове матери мысль: “Если бы мой сын стал архитектором, у него сейчас были бы тонкие изящные руки”.
– Ты помнишь, как говорила мне, что я не должен портить жизнь Карле? Я последовал твоему совету.
– Она сказала Альфонсо, что у тебя появилась другая женщина. По словам Карлы, ты встретил ее, когда ездил на Юг. – Анджела нахмурилась. – Карла сказала, что она особенная. Или по меньшей мере невероятно фотогеничная.
Квентин чертыхнулся про себя, проклиная Карлу за это мелкое доносительство. Теперь ему следовало быть очень осторожным. Никаких деталей. Незачем матери знать фамилии, имена и кое-какие подробности. Анджела отлично помнила всех и все, что было так или иначе связано с работами отца. Тайбер, Тайбервилл, колледж, любое напоминание о них может ее насторожить. Пока есть шанс, что он может привезти матери “Квинтэссенцию мудрости” и сделать сюрприз, не стоит рисковать и портить впечатление.
– Я встретил интересных людей во время поездки. Но об этой женщине я пока не хочу говорить. И это не то, что подумала Карла.
– Понимаю. Последнее время у тебя появилось слишком много секретов. На прошлой неделе тебя видели в офисе Джои Арайзы. Это имеет какое-то отношение к твоему отцу? Мне с трудом в это верится, потому что ты никогда не интересовался тем, что делает Джои в память о нем.
– Я знаю Джои с детства. Что странного в том, что мы встретились за ленчем? Мы вместе ели, только и всего.
– Квентин, что происходит? Что за загадочная женщина? Что за встреча с Джои? Скажи мне правду.
– За всем этим не кроется ничего зловещего. Неужели ты не можешь поверить мне? Мне кажется, я заслужил на это право.
– А почему ты не можешь верить мне? – В глазах матери заблестели слезы, и она отвернулась. – Я надеюсь, когда-нибудь ты сможешь рассказать мне, что такого совершил твой отец тогда, что ты все эти годы так к нему относился.
Квентин откинулся на спинку стула. Не будет он говорить на эту тему, никогда.
– Что рассказать тебе о женщине, которую я встретил? – Его голос звучал сурово и резко. – Она знает латынь, получила университетский диплом по экономике, владела некоторое время книжным магазином. Теперь ведет дела собственного крошечного издательства. У нее есть младший брат, он либо страдает аутизмом, либо умственно отсталый, трудно сказать. Больше у них нет родственников, поэтому она о нем заботится. Они живут на ферме в горах. Это самое красивое место из тех, что мне доводилось видеть. У нее есть квартиранты. Они занимаются художественными промыслами, живя в квартирах, переоборудованных из старых курятников. Это удивительное место, и она сама удивительная.
К тому моменту, когда Квентин закончил свой рассказ, Анджела подалась к нему, внимательно вслушиваясь в каждое слово.
– Ты не можешь рассказать мне об этой удивительной женщине, но тебе не удастся и заставить меня поверить, что тебе не на что надеяться. Никогда раньше я не слышала, чтобы ты так говорил о ком-то.
– Мне нечего больше сказать тебе.
– О, Квентин, скажи, по крайней мере, как ее зовут. Сделай мне одолжение.
Квентин помялся, потом очень тихо ответил:
– Я назвал ее Розой.
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Сорок два камешка. Мы с Артуром стояли на гранитном выступе над ручьем и уныло смотрели на них, а холодный сентябрьский дождик просачивался сквозь ветки деревьев и поливал нас, несмотря на плащи и соломенные шляпы с широкими полями. Мне казалось, что у меня вынули сердце.
– Брат-медведь наверняка умер, – голосом маленького ребенка сказал Артур. – Иначе он давно бы уже вернулся.
– Нет, милый, с ним все в порядке, я уверена. У нас осталось еще много камней. – Я обвела рукой пространство вокруг нас.
– Если он не вернется, то у мамы-медведицы не будет никого, кого она могла бы любить. А я так и не узнаю, хочет ли она и дальше жить с нами. Она умрет. – Он вздрогнул. – Я боюсь, что я тоже умру. Отправлюсь к папе и маме. Как ты думаешь, мама узнает меня?
– Ты не умрешь, обещаю тебе. Идем со мной. – Я подвела брата к краю выступа. – Давай наберем гальки в карманы, отнесем ее домой и высыплем в большой горшок. Мы будем вынимать камешки по одному каждый день. Если брат-медведь не приедет к нам к тому времени, когда они закончатся, то я сама отправлюсь в Нью-Йорк и привезу его.
Артур с открытым ртом слушал меня.
– Ты можешь это сделать?
– Да, но только когда горшок опустеет.
Мой брат переварил этот сложный план, и в его глазах затеплилась надежда. Я купила нам еще немного времени. До тех пор пока в горшке не останется последний камень, мне придется придумать, что делать дальше. Пока мы шли домой, нагруженные тяжелой, каменной надеждой, Артур широко размахивал руками, описывая круги. Я с тревогой посмотрела на него.
– Что ты делаешь, малыш?
Он закрыл глаза.
– Я лечу в Нью-Йорк, – ответил он.
Был солнечный день, холодный, но синева неба казалась особенно яркой. Листья на кизиловых деревьях на краю лужайки только начали краснеть, и все выглядело еще совсем по-летнему.
* * *
– Я слышу шум машины, – объявила Фанни Ледбеттер.
Я подбежала к окну гостиной и выглянула во двор. Сердце билось у меня в горле. Но это был не Квентин. Очень медленно к дому подъехала мототележка. Мне хватило одного взгляда на белокурые волосы и нежное личико. Я застонала.
Эсме Тайбер.
Ей все-таки удалось перехитрить сторожей и миновать ворота в Тайбер-крест. Она захватила с собой багаж и портрет Бетины Грейс. Когда девушка вылезла из своего автомобильчика, Лиза, Фанни и я окружили ее. Лицо Эсме опухло от слез, в глазах застыло выражение ужаса.
– Я никогда раньше по-настоящему не убегала, – прошептала она и задрожала.
Я обняла девушку.
– Все будет хорошо, не волнуйся. Ты зайдешь в дом и отдохнешь. – Я представила беглянку Лизе и Фанни и повела Эсме в дом.
Она озиралась по сторонам. Мы подошли к крыльцу дома, и она неожиданно подалась вперед. Эсме увидела Железную Медведицу на пастбище.
– Медведица! – пронзительно взвизгнула она, отбросила мои руки и пустилась бежать через двор и лужайку, пока не замерла перед скульптурой. Я поспешила за ней. Девушка стояла у абстрактной шеи животного и гладила его, словно перед ней была крупная собака. – Медведица ты моя дорогая, – приговаривала она своим странным, высоким, как у феи из сказки, голоском, и улыбалась. – Когда я была маленькой, я сочиняла о тебе сказки. Когда я оставалась одна, ты была со мной рядом. Если люди смеялись надо мной, ты их тут же пожирала. Когда мне становилось страшно, ты садилась рядом со мной и мурлыкала. – Эсме подняла голову, увидела меня. Девушка дрожала всем телом. Слезы текли по ее щекам. Пугающее путешествие в пять миль от Тайбер-крест до “Медвежьего Ручья” по шоссе на скорости в пятнадцать миль в час исчерпало запас ее мужества. – Медведи могут мурлыкать, – прошептала Эсме, обхватив себя руками за плечи.
Я протянула к ней руки.
– Я верю тебе, раз ты так говоришь.
– Больше никто мне не верит. Я дурочка в семье. На днях, когда в доме была вечеринка, я слышала, как кто-то сказал: “Эсме – хорошенькая маленькая идиотка”. Я знаю, что такое идиотка.
Мне стало так жаль ее, это красивое вечное дитя.
– Что ж, ты попала в необыкновенное место. Здесь медведи и в самом деле мурлыкают.
Эсме рассмеялась, и я повела ее в дом.
Дозвониться до мистера Джона я не смогла, поэтому мне пришлось оставить сообщение для Джанин на птицефабрике. Потом я напоила Эсме горячим чаем и отвела в свою спальню, где та задремала на моей постели. Мы с Лизой сидели на кухне и обсуждали, как нам с ней поступить.
– Уверена, что мистер Джон позволит ей приезжать сюда в гости, – настаивала Лиза. – Ведь Квентина здесь теперь нет.
Я посмотрела на горшок с камешками, стоящий на подоконнике. Там осталось всего несколько штук. Мне предстояло столкнуться с куда более серьезными неприятностями, чем сбежавшая от Тайберов Эсме. В дом ворвался Артур. Он только что вернулся из своего путешествия по лесу. В его длинных волосах запутались сухие листья. Мой брат бросил на стол рюкзак в цветочек, раздувшийся от его находок – интересных кусочков коры, выбеленных солнцем и ветром панцирей давно умерших черепах, птичьих гнезд и прочих даров природы. Но его глаза не отрывались от потолка. Он выглядел сбитым с толку.
– Наверху кто-то есть, – громким шепотом оповестил Артур нас с Лизой. – Я видел ее с улицы.
– Это наша гостья, – поспешила я успокоить его. – Она наша родственница и не причинит тебе вреда. Ее зовут Эсме. Они приехала сюда летом из Южной Каролины.
– Я видел ее в окне! Она смотрела на меня!
– Наверное, Эсме уже проснулась, – обратилась я к Лизе. – Пойду проверю.
Я пошла наверх, Артур двинулся следом. Я остановилась.
– Послушай, милый, у Эсме был плохой день. Сейчас ей грустно и тревожно. Мы не хотим ее пугать. Вернись на кухню и подожди…
– Микки! – прервал меня радостный голос Эсме. Она стояла на верхней ступеньке лестницы и смотрела на Артура. Щеки девушки окрасил нежный румянец, глаза сияли. Она указывала на футболку Артура под его просторной синей курткой. Немного поблекший от стирки Микки-Маус красовался там во всем великолепии. На Эсме была футболка с мышкой Минни, которую я видела на ней в тот день, когда навещала мистера Джона. – Микки! – снова воскликнула она и указала пальцем на Артура.
С выражением невероятной нежности на лице Артур прижал одну руку к сердцу, а второй указал на Эсме.
– Минни! – тихо прошептал он.
* * *
– Она могла погибнуть на шоссе, – возмущался Мистер Джон. – Ее мог переехать трактор или грузовик!
Они с Джанин стояли на заднем крыльце нашего дома. Дочь попыталась его успокоить.
– Папа, с ней все в порядке. Эсме доехала сюда. Давай не будем искать новых неприятностей на нашу голову. Посмотри на нее. Она замечательно себя чувствует. Я еще ни разу не видела ее такой счастливой после переезда в Тайбервилл.
Эсме и Артур водили хороводы вокруг Медведицы, смеялись, тыкали друг в друга пальцами, словно играли в какую-то странную игру. Я смотрела на Джанин, не в силах поверить, что та сразу же не набросилась на меня с обвинениями.
– Эсме говорила мне, как сильно любит тебя, – сказала я.
Джанин подняла подбородок. Она великолепно выглядела в черном строгом костюме.
– Не пытайся скрыть свое изумление, прошу тебя. Я все отлично вижу. Да, мы с Эсме очень близки. Я всегда была для нее старшей сестрой. Я бы взяла ее к себе, но я слишком занята делами.
Такую Джанин я еще ни разу не видела. Искреннее сострадание. Нежность. Щедрость. Пока я обдумывала это неожиданное превращение, мистер Джон снова обрушился на меня без всякого снисхождения.
– Это ты подсказала ей, где следует искать скульптуру. Ты вбила ей в голову все эти басни насчет Медведицы.
– Ее опекунша все время рассказывала ей о мисс Бетти и Медведице.
– Да, тетушка Дотти поощряла ее фантазии. И от этого не было вреда, пока Эсме жила в трехстах милях отсюда. – Мистер Джон махнул на меня рукой. – Я не позволю ей убегать каждый раз, чтобы поклоняться этой железяке.
– Папа, – вздохнула Джанин, – ей же больше нечем заняться. Эсме нужен друг. Посмотри на нее и на Артура. Артур не причинит ей вреда. Почему бы Трики иногда не привозить ее сюда? – Джанин обожгла меня взглядом. – Она будет под присмотром.
– Дочка, – мистер Джон явно не собирался сдаваться, – не ты несешь ответственность за семью. Я бы хотел поговорить с тобой наедине.
Они отошли к ограде. Я сделала вид, что не смотрю на них, но все же не спускала с них глаз. Судя по выражению лица Джанин и все более нервным жестам ее отца, они продолжали спорить.
Мистер Джон победил.
– Папа плохо переносит все, что связано с этой Железной Медведицей, – призналась Джанин, пока мы с ней шли к скульптуре. – И потом последние дни он просто в плохом настроении. Отец стареет, семейный бизнес уплывает у него из рук. Папа боится, что мои нововведения ему не понравятся.
– Я могу предложить кое-какие изменения, но они не понравятся ни тебе, ни ему.
– Не испытывай судьбу.
– Послушай, Эсме здесь рады. Постарайся устроить так, чтобы Трики привозила ее иногда. Иначе девчонка все время будет убегать.
– Боюсь, что Эсме родилась со страстью к бродяжничеству и странным идеям. Это в ней говорит кровь Пауэллов.
– Я видела пистолет, который она носит с собой. Она прирожденный стрелок по живым мишеням. И это в ней говорит кровь Тайберов.
Мы с Джанин обменялись холодными взглядами. Она мягко сказала что-то Эсме, у той поникли плечи. Девушка повернулась к моему брату и дрожащим пальчиком коснулась Микки-Мауса на его футболке.
– Пока, Микки.
Артур печально смотрел на нее.
– Не забудь то, что я тебе говорил об эльфах.
Эсме кивнула:
– Я буду начеку.
Пока Джанин и Эсме усаживались в длинный лимузин с эмблемой птицефабрики Тайбера на ветровом стекле, мистер Джон поинтересовался:
– Насколько я понимаю, Квентин Рикони тебя бросил, верно?
Унижение обожгло меня.
– Я бы так не говорила.
– Ты бы не сказала, но все в округе в этом уверены. Дорогая, это к лучшему. У парня скверный характер, и он не из тех, кто в состоянии усидеть на одном месте.
После того как они уехали, я развернулась и наткнулась на смущенные взгляды Лизы, Фанни, Бартоу, Хуаниты и Освальда.
– Квентин вернется, – пообещала я им. Но я и сама в это уже не верила.
* * *
Через два дня Эсме сбежала снова, на этот раз в старенькой машине Трики – та по рассеянности оставила ключи в замке зажигания. Она проехала две мили, пока не столкнулась на перекрестке с фургоном птицефабрики. Эсме отделалась сломанным запястьем, сотрясением мозга и ушибами.
– Только не говорите Артуру, – предупредила я всех, живущих на ферме, и помчалась в новую больницу, недавно открытую в городе.
Эсме лежала в палате в мемориальном крыле, носящем имя Бетти Тайбер Хэбершем. Мистер Джон налетел на меня в коридоре.
– Ты к ней не войдешь! Я запрещаю! Девочка говорит только об Артуре и этой проклятой Медведице, а еще о каких-то эльфах и прочей чепухе… Она уверяет, что эти эльфы поддерживают Медведицу. Теперь бедняжка решила, что она тоже эльф и поэтому должна отправиться на вашу ферму и поддерживать эту проклятую штуковину! Я не позволю этой чертовой железяке разрушить мою семью! – Он так громко орал на меня, что сбежались сестры и представители клана Тайберов. Все они пытались успокоить его, но мистер Джон отмахивался от них, как от мух. – Никто не имеет права бегать по улицам и верить в эльфов! Человек должен защищать то, что было ему дано! И я сделаю все, чтобы моя племянница держалась от этого истукана подальше!
– Мне очень жаль, но вы не правы, – с этими словами я развернулась и ушла. Его выкрики преследовали меня, пока я шла по коридору. Золотистые хризантемы, которые Лиза срезала в папином саду, я оставила на столе в вестибюле.
* * *
– Держу пари, что Эсме любит мороженое, – заметил Артур, облизывая высокий шоколадный конус. – Когда она снова приедет?
– Думаю, это случится очень скоро, – ответила я. Еще одна маленькая ложь. Эсме вернется. Квентин вернется. Или я его привезу. Мама-медведица не будет больше такой одинокой и несчастной. Артур станет уверенным и счастливым, снова почувствует себя в безопасности. Мы начнем процветать на нашей ферме в “Медвежьем Ручье”. Я знаю, как всего этого добиться.
Ложь. Ничего, кроме лжи.
Стоял прохладный осенний день. Мы с Артуром, все наши квартиранты и доктор Вашингтон сидели за деревянным столом для пикника. Субботняя поездка за мороженым превратилась для нас в привычку. Я зачерпнула ванильное лакомство пластмассовой ложечкой из бумажного стаканчика. Крошечное, заросшее мхом, бетонное здание у нас за спиной украшала проржавевшая от времени ярко-желтая вывеска “Горные сладости”. Кафе располагалось в дубовой роще рядом с домом владельца и хлевом на десять коров. Уже пятьдесят лет “Горные сладости” кормили домашним мороженым жителей округа Тайбервилл. Эту поездку организовала я, и я же оплатила мороженое для всех, чтобы только отвлечь Артура от постоянных вопросов, когда приедет Эсме.
– Райское местечко, – вздохнул доктор Вашингтон, зачерпывая свое клубничное мороженое, – сразу вспоминаешь детство.
Освальд внимательно посмотрел на него и поинтересовался:
– Они уже пускали сюда цветных, когда вы были мальчиком?
В его голосе я не услышала ни малейшей враждебности.
– Честно говоря, да. Хозяева поставили для таких, как мы, отдельный стол. – Кивком головы доктор Вашингтон указал на стену здания. – К нам ни разу никто не подсел. Я и мой брат Фред думали, что это знак особого расположения. Мы были слишком малы, чтобы уяснить положение вещей.
– Я так рада, что аура того времени существенно улучшилась, – как всегда, туманно выразилась Лиза.
– Вы так думаете? – доктор Вашингтон улыбнулся. – Мой сын в Бостоне говорит, что представляет меня в комбинезоне, собирающим хлопок. Мне пришлось объяснять ему, что в горах хлопок никто не выращивает, но он настаивает, что именно так представляет себе мою жизнь здесь. А моя дочь убеждена, что если приедет навестить меня, то определенно найдет повешенным в лесу в результате бесчинств ку-клукс-клана. Ее не смущает то обстоятельство, что вспышек расовой ненависти в этих местах не проявлялось последние сорок лет. Я все пытаюсь уговорить их приехать и привезти с собой внуков, но они не поддаются на мои уговоры.
– А вы говорили им, что мистер Джон просит вас стать президентом колледжа Маунтейн-стейт?
– Об этом я им сказал. Они считают, что я приукрашиваю ситуацию, чтобы их успокоить. – Доктор Вашингтон рассмеялся. – Иногда мне отчаянно хочется послать моим детям фотографию, где я бы стоял в лохмотьях, босой, в соломенной шляпе и с пучком сена в зубах, с неподъемным мешком за плечами. А во дворе моего дома должен пылать окруженный расистами в балахонах крест. – Он расхохотался от души. – Мои дети упадут в обморок.
– А почему вы все же вернулись сюда, если серьезно?
На лице старика появилось торжественное выражение.
– Потому что я обещал это Фреду. Если мне не удастся перетащить сюда своих домашних, то Вашингтонов в округе Тайбер больше не останется. Это наш Дом, наша земля. Именно здесь наши предки поняли, что только земля дает ощущение полной свободы, хотя при этом они оставались рабами. Земля – это свобода. – Он помолчал, сухо улыбаясь своей сентиментальности, а затем добавил с театральной интонацией, подражая героям “Унесенных ветром”: – У нас есть земля, Скарлетт О’Хара.
Я кивнула.
* * *
Пока мы с Артуром ехали домой, у меня появилось ощущение, что что-то не так. Остальные отправились в “Три поросенка”, поэтому мы с братом были одни, когда я свернула с шоссе у нашего почтового ящика, выкрашенного еще отцом в ярко-желтый цвет. Нахмурившись, я вела пикап по разбитой грунтовой дороге. Артур заерзал на сиденье.
– Сестра, остановись, – попросил он. – Дорога выглядит какой-то странной.
Он был прав. Меня дорога тоже беспокоила. Я остановила машину, вышла и увидела, что большие колеса тяжелого грузовика оставили глубокую колею. Артур высунулся в окно и сообщил:
– У нас много гостей.
И он оказался прав. Грунтовая дорога хранила отпечатки колес, словно отпечатки пальцев. Волна радостного предчувствия подхватила меня, но я тут же сообразила, что Квентин вряд ли приехал бы к нам на цементовозе.
– Милый, давай с тобой поиграем, – обратилась я к Артуру. – Хочешь играть?
– Конечно.
Я проехала еще немного, но остановилась так, чтобы наш пикап не был виден с площадки перед домом, выключила мотор и вышла.
– Хочу удивить наших гостей, – сказала я. – А ты оставайся здесь и будешь удивлять всех, кто поедет по этой дороге. Но из машины не выходи, хорошо? Просто помаши им рукой.
– Ладно, но это глупая игра.
– Я знаю. Вернусь через несколько минут.
Когда Артур отвернулся, я вытащила старый револьвер из-под сиденья. Я не понимала, почему так веду себя, хотя все сельские жители привыкли брать оружие, если выходили темной ночью на улицу или у них во дворе появлялся незнакомец. Я уговаривала себя, что наслушалась Лизиных баек о духах и о том, как они подсказывают живым людям, что делать. Если духи и руководили моими поступками, то они наверняка животики надорвали, глядя, как я продираюсь сквозь собственный лес с револьвером сорок пятого калибра в руке.
То, что я увидела с опушки, заставило меня на минуту замереть. Четверо мужчин пытались разрезать Медведицу автогеном и явно очень спешили. Они оставили баллоны с кислородом и ацетиленом возле грузовика размером с дом. Пламя их горелок пожирало металл статуи, и от нее летели раскаленные искры. Вандалы уже успели повредить голову скульптуры, и она валялась на земле.
“Они убивают Медведицу”. В следующую секунду я уже бежала из леса, размахивая револьвером.
– Прочь от нее, вы, сукины дети! – крикнула я и выстрелила в воздух. Они подпрыгнули на месте, подняв сварочные щитки. Я шла к ним, на этот раз наставив револьвер прямо на них. Они побросали каски и инструменты и бросились бежать к лесу.
Я еще дважды выстрелила в воздух. Тяжело дыша, я стояла на пастбище, широко расставив ноги, прислушиваясь к эху выстрелов в горах. Я смотрела на обезглавленную скульптуру. Варвары только начали расчленять ее туловище, но, кроме нескольких ожогов и царапин, других повреждений я не нашла.
Но голова Медведицы лежала у моих ног. Мне захотелось плакать.
– Нет! – услышала я вопль Артура, напоминавший звериный вой.
Я повернулась. Он не послушался меня и не остался в машине, а пришел следом за мной. И теперь он метнулся мимо меня, рухнул на колени подле головы Медведицы.
– Она мертва, – крикнул Артур, – злые эльфы добрались до нее. – Его губы конвульсивно искривились, глаза выкатились, и он потерял сознание.
* * *
Сентябрьский ветер, прилетевший с океана, оказался ледяным. Квентин, стоявший на том, что осталось от верхнего этажа особняка на побережье, когда-то принадлежавшего одному из Вандербильтов, из последних сил пытался удержать каминную доску из красного дерева. В тридцати футах внизу лежал мраморный внутренний дворик. Его бригада суетилась вокруг него, ругаясь и препираясь, пытаясь снова зацепить огромный декоративный камин, только что сорвавшийся с чалки. Сержант крикнул ему с земли:
– Брось ты эту чертову штуку, капитан! Пусть падает! Да двигайся же ты!
Пот тек по лицу Квентина, мышцы на шее напряглись, он сложился почти пополам под весом старого дерева. Застежка рабочего пояса с инструментами, который он не успел снять, впилась ему в бедро.
– Босс, мы его взяли! – крикнул бригадир, и вдруг под звон цепей и шум мотора Квентин ощутил, что тяжесть с его плеч сняли. Он рухнул на колени, хватая ртом воздух. Минуту спустя вся бригада уже радостно колотила его по нывшей от непомерного усилия спине.
Натужно кашляя, Квентин вошел в дом и начал спускаться по лесам, цепляясь за поручни, чтобы не упасть. Колени у него дрожали. Джонсон встретил его внизу, где когда-то располагалась гостиная.
– Ты меня достал! – проорал он. – Чтобы я больше не видел подобных штучек! Да что с тобой такое, сынок? Ты смерти, что ли, ищешь?
“Да, думаю, все обстоит именно так”, – хотел ответить Квентин. Эти слова змеями вползли в его мысли. Старый сержант громко хлопнул дверцей грузовика и рванул с места. А Квентин вышел на улицу и уселся на камни развалившейся каменной ограды. На этот раз он испугался самого себя.
Запищал сотовый телефон, прикрепленный к его поясу. “Это голос твоей совести”, – прошипели змеи.
Когда он подносил телефон к уху, руки у него тряслись.
– Квентин? – услышал он мягкий голос с южным акцентом. – Это Лиза-Олениха.
Квентин вскочил.
– Что случилось?
Она рассказала ему обо всем. Десять минут спустя он уже мчался к ближайшему аэропорту.
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Артур лежал в палате новой больницы, накачанный успокоительными до такой степени, что впал в ступор. Мне наложили несколько швов на палец, который он прокусил во время припадка. Пришлось сунуть палец в рот Артуру, чтобы он не проглотил язык и не задохнулся. Косточка распухла до размеров грецкого ореха.
Весь округ ходил ходуном. Шерифу потребовалась всего пара часов, чтобы установить, кому принадлежал грузовик, брошенный на нашей ферме. Он выяснил и фамилии тех, кто уродовал скульптуру. Все они приехали из Северной Каролины. Одного из преступников ФБР задержало сразу же, и он не стал запираться, рассказав обо всем в подробностях.
Ему и его приятелям сказали, что все обитатели фермы каждую субботу отправляются есть мороженое и делать покупки. Они не ждали, что мы с Артуром вернемся так быстро. Ведь преступники получали информацию из надежного источника.
Эту четверку нанял мистер Джон.
Я сидела у постели Артура, уставившись в пол. Раздались тяжелые шаги, и на пороге появилась Фанни.
– Иди выпей кофейку, детка, – проворковала она и погладила меня по волосам. Ее нежные руки знали, что любое изделие из глины треснет, если держать его в печи слишком долго. – Я посижу с нашим бедным мальчиком.
Я кивнула и встала. В комнате ожидания я устроилась у окна. Лечащий врач Артура собиралась пригласить для консультации психиатра.
– За последние десять месяцев ваш брат пережил несколько тяжелых психических травм. Ему угрожает долгая болезнь, – сообщила она мне. – Вы должны подумать о том, чтобы поместить его для лечения в специальное учреждение.
– Я не расстанусь с братом, – ответила я ей. – Если даже мне придется превратить мой дом в психиатрическую больницу и заботиться о нем двадцать четыре часа в сутки, я сделаю это.
Доктор не собиралась менять решение.
– Это неразумно, и вы это отлично понимаете.
– В моей семье разумные поступки никогда не считались особым достоинством, – твердо заявила я.
Я стояла у окна, погруженная в свои мысли, и не слышала, как вошла Джанин.
– Урсула, прошу тебя, поговори со мной. – Ее голос звучал так униженно, что я его не сразу узнала.
Я медленно повернулась к ней, стараясь сохранить на лице бесстрастное выражение.
Из карманов ее пиджака в ломаную мелкую клетку торчали бумажные носовые платки. Пятна кофе украшали джинсы от модного дизайнера. Волосы она убрала под заколку-пряжку, глаза покраснели и опухли. Она помялась.
– Мне… Мне так стыдно. За папу. За нашу семью. За саму себя. Наши давние, самые верные друзья отвернулись от него. Уважения, завоеванного несколькими поколениями нашей семьи, нет и в помине. Наша репутация оказалась запятнанной.
– Ты ждешь от меня сочувствия?
– Нет-нет, что ты. Просто… Я не могу найти объяснений его поступку, но все же попытаюсь. Он хотел избавиться от скульптуры, чтобы Эсме некуда было больше убегать. Он заботился о девочке. Согласна, это был сумасшедший и дикий поступок. Папа знает об этом. Его нельзя простить. Но, Урсула, он сидит в тюрьме, в камере, как обычный преступник, и мучается из-за того, что случилось с Артуром. Папа просил своего адвоката не договариваться о залоге. Он сказал, что хочет, чтобы его наказали.
Я вгляделась в ее измученное лицо.
– Я не хочу, чтобы против него выдвигали обвинения, и скажу об этом.
Джанин положила руку на горло и посмотрела на меня.
– Ты сделаешь это ради него?
– Пришла пора Пауэллам вызволять Тайбера из тюрьмы.
Она рухнула на диван, опустив голову к коленям. Я осталась стоять. Я поступила достойно, но я была не настолько благородна, чтобы сесть с ней рядом.
– Все говорят, что ты вправе требовать справедливости. – Голос Джанин звучал глухо.
– Я жду справедливости, но не такой. – В это мгновение меня согревало сознание собственной правоты. Я поступала так, как поступил бы и папа.
– Никогда этого не забуду, – сказала Джанин. – Спасибо тебе.
– Я должна вернуться к Артуру.
– Подожди. – Ее глаза встретились с моими. – Ты можешь в это не верить, но я собираюсь улучшить условия для всех служащих компании. Повышение зарплаты, премии, льготы, справедливое отношение и все такое прочее. Это относится и к фермерам, которые работают по контракту. И теперь все мои начинания могут превратиться в прах. – Голос ее дрогнул. – Это ужасное происшествие с Артуром и скульптурой взбудоражило всех. Люди говорят о забастовке на фабрике.
Я не сводила с нее глаз. Да, бизнес и имидж прежде всего. Настоящая Тайбер.
– Ты хочешь, чтобы я поговорила с рабочими вместо тебя?
– О, Урсула, ты сделаешь это?
– Разумеется. – “Но только не так, как ты думаешь”. – Я помогу им составить список требований в отношении новой оплаты труда и льгот. Тогда у них будет, о чем вести с тобой переговоры.
Энтузиазм Джанин несколько померк.
– Благодаря тебе они потребуют луну с неба.
– Отлично. Ты сможешь пойти им навстречу. У вас появится большое пространство для маневра.
Она вздохнула:
– Как скажешь, я согласна.
Впервые в жизни мы пожали друг другу руки.
* * *
Я отослала моих квартирантов из больницы на ферму. Мне хотелось побыть наедине с братом. Артур печально смотрел на меня и не произносил ни слова. Я расчесывала ему волосы, пела колыбельные и пообещала, что маму-медведицу очень легко починить. Его лицо дрогнуло. Очень медленно он покачал головой и отвернулся.
Когда Артур заснул, я вышла из палаты, тихонько закрыла дверь и прислонилась к ней. Что же мне делать? Полный провал во всем. Я устала, была напугана, да и денег почти не осталось. Никогда еще я не чувствовала себя такой беспомощной. Укушенная рука болела. Я прижала ее к себе и закрыла глаза.
Минуту спустя я услышала чьи-то уверенные быстрые шаги по коридору, но не стала открывать глаза, чтобы посмотреть, кто бы это мог быть. Кто-то из ординаторов или интернов торопился по своим делам. Меня это не интересовало. Только хотелось, чтобы этот человек как можно быстрее прошел мимо и оставил меня один на один с моими невеселыми мыслями.
Крупная шершавая рука дотронулась до моей щеки и нежно погладила. Я тут же открыла глаза. Квентин с тревогой и заботой смотрел на меня. Я ухватилась здоровой рукой за его рубашку, как будто хотела проверить, не сон ли это, не исчезнет ли брат-медведь при первом же прикосновении. Его одежда была покрыта цементной пылью и каменной крошкой, хотя лицо и руки он успел вымыть в туалете в аэропорту. Щетина покрывала щеки и подбородок. Серо-стальные глаза выдавали напряжение последних недель. Квентина в эту минуту никто не назвал бы красавцем, но я не видела мужчины прекраснее. Он вернулся.
Мы оба не произнесли ни слова. Я не могла выразить словами свои чувства, теперь, когда он был рядом.
Во всяком случае те, в которых я готова была признаться. Я просто положила свою здоровую руку поверх его пальцев на моей щеке и сжала их, радостно приветствуя Квентина. Он поднял мою забинтованную руку и хмуро принялся изучать ее. Она спокойно лежала в его пальцах, словно раненая птица.
– Если бы я остался, этого бы всего не случилось. Артур и скульптура остались бы невредимыми.
Его глаза встретились с моими. Я сглотнула.
– Артур считает, что мама-медведица умерла.
Квентин приподнял мой подбородок. Не отводя взгляда, он сумел заглянуть мне в душу, и его душа перестала быть для меня тайной.
– Тогда мы оживим ее.
* * *
Квентин стоял перед изуродованной Медведицей и сам удивлялся той волне гнева и боли, что нахлынула на него. “Я воскрешу ее. Она не уничтожена. Я позабочусь о ней, папа, как и обо всем остальном”. На мгновение перед его глазами предстала другая скульптура, которую ждал от него Артур, не раз уже являвшаяся ему в кошмарах. “И этим я тоже займусь, чтобы получить желаемое. Ради мамы. Ради Урсулы. Ради Артура. Ради тебя, папа, будь ты проклят”.
Долг, мучивший его столько лет, будет наконец оплачен.
* * *
Все говорили, что Квентин вернулся из-за меня и из-за семейной гордости. Никто не сомневался, что он должен встретиться с мистером Джоном и поговорить с ним как мужчина с мужчиной.
Хуанита, с которой мы обменялись едва ли десятком слов со дня нашего знакомства, торопливо вошла в больничный кафетерий, где я покупала любимый йогурт Артура. Застенчивая жена Освальда, до замужества работавшая на птицефабрике Тайбера, натянула яркий свитер поверх джинсового комбинезона. На меня обрушился водопад испанских слов.
– Помедленнее, прошу тебя, – попросила я, едва успевая про себя переводить.
Она на мгновение запнулась, потом продолжала:
– Мои друзья только что видели, как Квентин подъехал к фабрике.
Я протянула ей йогурт и помчалась туда же. Расстояние от больницы до фабрики можно было преодолеть бегом за две минуты. Прохожие оборачивались мне вслед.
Фабрика возвышалась над веткой железной дороги, словно кирпичный улей. С одной стороны к ней пристроились тяжелые трейлеры-рефрижераторы. Специальные вагоны-холодильники дожидались погрузки с другой стороны. Парковка была полна машин, принадлежащих служащим и рабочим. Я простонала, пробегая мимо седана Квентина, нашедшего место на стоянке для посетителей.
– И ты его впустила, Мэдди? – обрушилась я на секретаршу в приемной. Когда-то мы с ней учились в одном классе.
Она подняла руки, словно защищаясь от моих обвинений.
– Мистер Джон велел пропустить мистера Рикони, если он здесь появится. Иди и сама посмотри.
Я была совершенно сбита с толку. Пройдя по длинному коридору, я оказалась у высоких двойных дверей. Служащие столпились возле них.
– Мы не слышали ни шума, ни криков, – обратился кто-то ко мне. – Но Рикони только что туда вошел.
Я собралась уже войти, но остановилась, прислушиваясь, и ничего не услышала. Решила было постучать, но передумала и толкнула дверь. Мистер Джон сидел в кресле у большого окна, откуда открывался живописный вид на Тайбервилл, украсивший бы любую открытку. Квентин стоял у того же окна.
Они оба повернули ко мне головы, как только я переступила порог. Мистер Джон выглядел обрюзгшим и старым, белесый пушок осенял его лысую голову. Он всегда очень хорошо одевался, отдавая предпочтение шелковым и льняным тканям, не забывая и об эмблеме компании. Но теперь передо мной был бедный старик в рубашке-гольф и мятых брюках. Его глаза за очками с толстыми стеклами, которые он всегда носил не на людях, покраснели, веки набрякли. Он явно плакал за несколько секунд до того, как я вошла в комнату. Увидев меня, мистер Джон закрыл лицо руками.
– О, дорогая, – простонал он, – я не хотел причинить боль ни тебе, ни Артуру.
– Слишком поздно для пустых сожалений, – вмешался Квентин. Его лицо оставалось холодным и печально-непроницаемым. – Мы пришли к соглашению, – обратился он ко мне. – В кампусе колледжа Маунтейн-стейт, на том месте, где стояла скульптура, будет установлена бронзовая мемориальная табличка. На ней будет написано, по какому случаю была заказана скульптура, кто ее заказал и кто ее сделал. Бетти Тайбер Хэбершем. Том Пауэлл. Ричард Рикони. – Он помолчал. – Я также должен получить письмо с извинениями, которое смогу отвезти матери.
Мистер Джон поднял голову и посмотрел на меня.
– Могу я что-нибудь сделать для тебя, Урсула?
– Мне нужны те двести долларов, что вы заставили моего папу заплатить за Медведицу. Отдайте их в фонд борьбы с полиомиелитом.
– Хорошо.
– И я хочу, чтобы вы позволили Эсме приезжать в “Медвежий Ручей”, когда ей захочется. – Мистер Джон кивнул. – Это все.
Его лицо сморщилось.
– Я бы отдал все мои деньги, все, что у меня есть, только бы повернуть время вспять.
– Я бы тоже, – прошептала я, готовая расплакаться. – Я бы вернулась назад лет на двадцать пять. Медведица бы стояла в кампусе. И моя мама осталась бы жива. – Я посмотрела на Квентина. – А ты бы смог спасти твоего отца. – В глазах Квентина я увидела боль от незаживающей раны, но все-таки он согласно кивнул.
Мы вышли, оставив мистера Джона предаваться сожалениям о прошлом. Свои сожаления мы забрали с собой.
* * *
Артур совершенно безучастно сидел в плетеном кресле, пока Освальд и я, взгромоздившись на лестницы, приставляли голову Медведицы на место. Доктор Вашингтон и другие обитатели фермы с тревогой следили за нами. Железная абстрактная голова чуть покачивалась на тросах, свисающих со стрелы огромного крана, при помощи которого ставили на место кабины грузовиков и тракторов. За рычагами сидел сын одного из соседей, настоявший на том, что должен нам помочь. Мне казалось, что за несколько дней, прошедших после возвращения Квентина, на нашей ферме перебывали все жители округа, и каждый из них предлагал свою помощь.
– Еще дюйм, вот так, хорошо, – руководил нашими действиями Квентин, тоже стоявший на лестнице, прислоненной к плечу скульптуры. Он махнул нам рукой, чтобы мы слезли и отошли подальше, опустил защитный экран и зажег горелку сварочного аппарата, держа ее рукой в толстой брезентовой рукавице.
– Не смотри на горелку, следи за искрами, – крикнула я Артуру.
Повинуясь моему кивку, Лиза поспешила к нему:
– Следи за огненными бабочками, Артур, – заворковала она, опускаясь на землю возле кресла.
Он ничего не ответил. Когда Квентин впервые появился в его палате, глаза моего брата засияли.
– Брат-медведь, – прошептал он и подался к нему навстречу. – Я знал, что ты вернешься. У меня еще остались камешки. – Потом Артур откинулся на подушки и заплакал. – Но теперь уже поздно. Мама-медведица умерла.
Что бы мы с Квентином ни говорили, как его ни уговаривали, Артур не изменил своего мнения.
Конец горелки коснулся излома между туловищем и головой скульптуры. Посыпались искры. Медленно, но уверенно свежий сварной шов затягивал рану Медведицы.
Артур плотнее завернулся в тонкий плед, которым я укрыла его, хотя сентябрьский день выдался теплым. Я подошла и встала рядом с ним, убрала волосы с его лба.
– Это напоминает мне тот день, когда папа привез Медведицу домой, – сказала я. – Он приварил ее лапы к железным стержням, заделанным в бетонное основание. Мы с мамой сидели под деревом и смотрели на искры. Это было так красиво. Хочешь я расскажу тебе об этом еще раз?
– Нет. Теперь мне от этой истории становится грустно.
Я почувствовала, как он задрожал. Я обошла кресло и опустилась перед братом на колени.
– Почему, малыш?
Артур посмотрел на меня. В его глазах плескалось отчаяние, готовое пролиться слезами.
– Потому что мама-медведица больше не может говорить со мной. Она не возвращается. Мы должны устроить для нее похороны.
– Нет-нет, что ты. Медведица хорошо себя чувствует. Посмотри, она почти совсем такая, какой была раньше. Добрые эльфы помогают Квентину вылечить ее.
Артур нахмурился, погрузившись в собственные размышления. Его руки вяло лежали поверх пледа. Я нежно сжала его пальцы.
– Малыш, Медведица живет по другим законам. Ее нельзя убить, даже разрезав на части. Она живет здесь. – Я указала пальцем на свою голову, потом на его. – И мама-медведица по-прежнему хочет, чтобы Квентин привез ей друга ее породы, которого она сможет полюбить.
Артур слушал внимательно, но в ответ на мои слова только вздохнул.
* * *
Позже мы с Лизой отвели его в дом, чтобы он немного поспал. Брат уснул в своей детской кровати под пестрым стеганым одеялом из гусиного пуха, которое нам отдала миссис Грин, потому что как-то раз Артур залюбовался им в ее доме. Квентин закончил чинить Медведицу, когда солнце уже село. В холодном, розово-лиловом предзакатном воздухе падали и гасли последние искры, яркое пламя горелки погасло. Он спустился вниз. Мы стояли вдвоем, и нас окружала полутьма, которую поэты и меланхолики называют сумерками.
Железная Медведица смотрела на нас и поверх наших голов, такая же величественная, как и прежде. Я обняла себя за плечи.
– Разница между мной и Артуром в том, что я росла, мучаясь желанием разрезать ее на части, – призналась я. – Я думала, что мои чувства с годами не изменятся. Но сейчас я рада, что с ней все в порядке.
Квентин замер. Его плечи поникли, и я поняла, насколько сильно он устал. Он запихнул рукавицы за пояс рабочих штанов, и они выглядели, как давно забытые модниками краги.
– Я хуже тебя. Мне всегда хотелось уничтожить все скульптуры, созданные моим отцом. – Его интонация заставила меня печально посмотреть на него. – Теперь нет никакой разницы, – продолжал он, – но когда-то я любил все, к чему он прикасался.
“И до сих пор любишь. Это же очевидно”, – подумала я. Повинуясь инстинкту, я коснулась его щеки и тут же отдернула руку. Едва заметное движение его тела подсказало мне, что он ощутил эту мимолетную ласку. Но я держалась на расстоянии от него, и Квентин не пытался его преодолеть. Напряжение висело в воздухе, глубокое и ясное ощущение тревоги окутывало нас, кружилось между нашими телами, наполняя ночь, наши мечты, даже наши разговоры и самые простые совместные действия.
– Почему ты вернулся? – спросила я. – Почему ты изменил свое мнение насчет второй скульптуры?
– Я несу ответственность за сложившееся положение. Все началось из-за меня.
– Понимаю.
– Другого решения не существует. – Квентин уже рассказал мне о Джои Арайзе и его тщетных усилиях найти скульптора, который был бы способен создать второго железного медведя. Он кивком указал на Медведицу. – Я все еще хочу купить ее. Если для этого надо сделать копию, которую Артур смог бы полюбить, так тому и быть. – Я успела заметить его циничную ухмылку и поняла, что он ни на минуту не потерял своего хладнокровия. – Теперь я могу заплатить меньше, раз скульптура повреждена.
Мы вернулись к делам. Я делано рассмеялась.
– Ничего не получится. Ты все замечательно исправил.
По дороге к дому я нахмурилась.
– А что, если Артуру она больше не нужна? Обстоятельства изменились. Теперь он уже не настаивает на том, чтобы ты создал друга для мамы-медведицы.
Квентин положил руку мне на плечо, побуждая остановиться. Мы стояли в боковом дворе под прикрытием высоких камелий и кружевных миртов, чьи листья блестели под светом, лившимся из окон. В этой неполной темноте я увидела, как затвердели его скулы.
– Ты сдаешься? – спросил он.
– Я предлагаю самый простой выход для нас обоих. Мы можем поговорить с Артуром. Вполне возможно, что ты сможешь забрать оригинал немедленно.
– Неужели это так неприятно – быть рядом со мной?
– Нет, если мы будем держаться друг от друга подальше. А это очень трудно. – Выражение, мелькнувшее не только в его глазах, но я уверена, что и в моих тоже, едва не бросило нас в объятия друг друга. Я отступила назад, колени у меня подгибались. – Я не хочу, чтобы Артур думал, что ты здесь навсегда. Я не могу рисковать и добавлять еще и эту фантазию к его репертуару.
– Согласен. Но я обещал твоему брату, что выполню определенную работу, и намерен сдержать обещание. Если скульптура и в самом деле обладает такой силой, как считают все вокруг, то она вернет нам Артура.
– Ты же понимаешь, что сделать второго медведя будет не так-то просто.
– Произведения искусства у меня все равно не получится.
Тот факт, что Квентин вернулся, что он намерен попробовать, уже превращал все предприятие в чудо. Я задумчиво посмотрела на него.
– Я думаю, ты и сам будешь удивлен результатом.
Я пожелала Квентину спокойной ночи и ушла в дом, оставив его одного в темноте ночи. У нас не было комфортной зоны общения, не существовало правил поведения или привычных тем для разговора. Мы, словно две личинки в одном коконе, пытались преобразить друг друга. Думая, что я не вижу его, Квентин, прикрытый верными старыми кустами, прислонился к стене под моим окном и смотрел на льющийся из моей комнаты свет.
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Квентин позвонил Джонсону и рассказал о том, что намерен сделать. Он проведет осень на ферме, попытается создать вторую скульптуру и обменяет ее на Железную Медведицу. Старик-сержант поразил его своим ответом до глубины души:
– Сынок, тебе давно надо было это сделать. Ты в этом нуждался всю свою жизнь. А я надену на свою физиономию самую приветливую улыбку и буду продолжать заниматься нашим делом. – Он помолчал. – Только не взваливай на свои плечи больше, чем сможешь унести, черт бы тебя побрал.
Затем Квентин связался с Джои Арайзой и попросил того прекратить поиски скульптора.
– У меня изменились планы, – таким было его объяснение.
В голосе Джои слышалось больше удивления, чем недовольства:
– Дело становится все более таинственным.
– Ситуация очень непростая, но ты скоро все поймешь.
– Где ты сейчас?
– Для меня нашлась работенка за пределами штата.
– Снова где-то на Юге? Ты покупаешь? Или разбираешь очередной дом на части?
– Джои, сделай одолжение: не задавай вопросов и, если моя мать придет к тебе и примется расспрашивать, ничего ей не говори, договорились?
– Я знаком с ней не один год, парень. У меня блестящая подготовка.
– Что ж, тогда держись так и дальше.
Закончив переговоры, Квентин поудобнее устроился в кресле в номере мотеля. Он продолжал держать сотовый телефон в руках, думая о том, что следовало бы позвонить управляющему и забронировать для себя этот номер по меньшей мере до конца месяца. У него не было ни малейшего желания жить в крошечной квартирке в курятнике, где он ночевал в свой прошлый приезд.
“Я должен оставаться здесь, в городе, и отнестись к этому проекту как к обычной работе. Каждое утро отправляться на ферму, работать и возвращаться обратно. Ужинать и сидеть в одиночестве в этой комнате по вечерам. Держаться подальше от искушения. От Урсулы”.
Он оглядел чистенькую комнату, пытаясь убедить себя, что его решение остаться в мотеле ему и в самом деле поможет. Накануне на доске у методистской церкви Тайбервилла он прочел изречение на эту неделю: “Ничто не заменит силы духа”.
Квентин убрал телефон, оплатил счет и уехал в “Медвежий Ручей”.
* * *
В самом начале октября, когда горы из зеленых стали золотисто-красными, Квентин разбил рабочий лагерь у основания скульптуры. На опушке дубовой рощи он поставил большую армейскую палатку. Доктор Вашингтон нашел для него в своем амбаре старинную пузатую печурку. Дымовая труба выходила в вентиляционное отверстие в брезенте, напоминая серебряный шпиль небольшой церкви. К потолку Квентин привесил лампочки, а пол застелил плетеными ковриками, которые купил на блошином рынке в Тайбервилле. Там же он приобрел старый деревянный стол и тяжелое кресло, которое надо было только покрыть лаком. Квентин не стал этого делать, а когда поставил его у стола, получился удивительно стильный ансамбль. На столе нашлось место и для портативного компьютера, и для принтера, вставшего рядом со стопкой книг по теории искусства и дизайну.
Свои вещи, переправленные ему Джонсоном, Квентин повесил и разложил в большом платяном шкафу, который нашел в городе на распродаже в магазине новой и подержанной мебели. Сержант сумел с оказией прислать к нему и Хаммера, явно обрадованного возможностью вернуться в эти места.
Квентин протянул провод от электрического щита в доме, подключил небольшой холодильник и электроплитку, но не забыл вырыть яму для барбекю и соорудил на улице походный очаг, где было место для сковородки и кофейника. Мы все следили за ним как зачарованные. Даже Артур вышел на улицу, чтобы наблюдать. Было очевидно, что мой брат все еще обожает Квентина. Зачастую исключительно одно желание посмотреть на брата-медведя за работой заставляло Артура вылезти из постели.
Все обитатели фермы не отказывали себе в удовольствии поглазеть на элегантный и практичный лагерь Квентина. Бартоу Ледбеттер опирался на палку и рассматривал сооружение с благожелательностью добродушного лесного гнома.
– Думаю, он провел немало времени в армии, раз научился так ловко устраиваться вне дома. Может быть, парень и не художник, но явно возвел навыки выживания в ранг искусства.
– В армии никого не учат класть ковры на пол палатки, – фыркнул Освальд и повернулся ко мне. – Ты уверена, что он не “голубой”?
– Абсолютно, – ответила я.
Наконец Квентин использовал несколько бывших амбарных балок для сооружения в центре палатки гигантской кровати. Он купил для нее роскошный матрас и белье, а несколько теплых клетчатых пледов из запасов Пауэллов, которые я ему одолжила, довершили картину. Квентин не забыл и о полудюжине пухлых подушек.
Наконец он купил переносной туалет и установил его за палаткой, прикрыв от любопытных глаз тяжелым деревянным экраном, который смастерил сам. Ему надо было приходить в квартирку в бывшем курятнике, чтобы принять душ, но, кроме этого, Квентин ни в чем не нуждался в своем импровизированном лагере на краю моего пастбища. Они были там одни, он и Медведица.
– Я хочу купить подержанный грузовик, – объявил он мне.
Мы с Освальдом отвезли его на Тайбервиллский окружной аукцион, где долго бродили в толпе фермеров, торговцев, женщин в узеньких юбчонках и сплевывающих в самый неподходящий момент байкеров.
Квентин остановил свой выбор на старом грузовике Национальной гвардии, потерявшем свой привычный защитный цвет и перекрашенном в яркий красно-коричневый.
– Для чего тебе этот гигант? – спросил Освальд.
– Я буду возить металлолом и ржавое железо. – Позже Квентин признался мне, что влюбился в машину с первого взгляда, радуясь возможности обозревать окрестности с такой высоты и возможности управлять таким количеством лошадиных сил. Он не забыл купить сварочный аппарат, провода, наковальню, щипцы, кувалды, шлифовальный станок, пескоструйный аппарат и другие инструменты, названия которых я не знала, и огромных размеров стереомагнитолу, которую он повесил на нижнюю ветку дуба. Он настроил ее на музыкальную станцию Атланты, передававшую только джаз.
На все это благоустройство и покупки ушло всего лишь две недели, и закончив с этим, Квентин переехал.
* * *
Как-то раз рано утром я отправилась к нему, чтобы вместе позавтракать. Завтрак я несла с собой. Уже немного подмораживало, поэтому в лучах рассвета на всех предметах отсвечивала глянцевая ледяная корочка. Над его походным очагом весело попыхивал кофейник, а из печной трубы поднимался дымок, распространяя вокруг приятный смолистый запах.
Хозяин палатки сидел в кресле у печки, а Хаммер застыл в позе сфинкса у его ног. Волосы Квентина были все еще всклокочены после сна. Мужественные черты лица и легкая седина на висках придавали ему еще больше очарования. В старых джинсах и фланелевой рубашке, он вытянул длинные ноги перед собой и скрестил их в щиколотках, не отрываясь от книги. Вытянув шею, я рассмотрела заглавие и удивилась. Это была книга одного из моих авторов, которую Квентин одолжил у меня.
Я воспрянула духом, вдыхая душистый еловый воздух, аромат кофе, меня переполняла гордость, что он читает книгу издательства “Пауэлл пресс”. Мне было приятно видеть, как удобно он устроился, насколько он здесь на своем месте, но, самое главное, я просто рада была видеть его. Эта смесь подстегнула мои чувства, меня захватило желание. Каждая частичка моего существа жаждала проникнуть в его мир и в его постель, под пледы, которые согревали многие поколения мужей и жен, носивших фамилию Пауэлл.
Я остановилась на полдороге, не зная, куда поставить сковородку с поджаренным беконом, прикрытую тарелкой, на которой стояло еще и блюдо с оладьями. Я как будто опьянела от эмоций и желания. Когда Квентин поднял голову, я покраснела и отвернулась. Он отложил книгу в сторону и встал.
– Шпионишь? – окликнул он меня.
– Так точно, – ответила я, мгновенно приходя в себя. Я глубоко вздохнула, вошла в палатку и кивнула на книгу. – Скажи откровенно, что ты думаешь о “Задушенной иве”? – Ведь это был сборник эссе о женском мировосприятии, достаточно трудный для чтения.
– Мне понравилась та часть, где говорится о том, что женщины занимаются сексом с деревьями.
– Это называется магическим реализмом. Это метафора о природе.
– Нет, “Моби Дик” – это метафора о природе. А “Задушенная ива” – это книга о том, что некоторые женщины слишком живо интересуются корнями странной формы.
– Мужчинам никогда не понять смысла этой книги.
Квентин больше не шутил.
– Неправда. Я уважаю ее. Я уважаю твой выбор автора и то, как ты издала эту книгу. Ты очень хорошо делаешь свое дело.
Он протянул руку за оладьями, и наши руки соприкоснулись, наши глаза встретились. И мгновенно сама атмосфера в палатке изменилась, стала такой горячей, такой нежной, что мы оба могли соблазнить друг друга, если бы только захотели. По тысяче раз на дню мы испытывали искушение – один взгляд, касание рук, то, как он прислонялся к каминной полке, когда проводил в моем доме холодные вечера, как я ходила вокруг него на цыпочках.
Квентин выдохнул воздух, и я осознала, что тоже задержала дыхание.
– Мне придется поговорить с твоим маленьким персиковым деревом, – по-театральному сурово заговорил он. – Необходимо выяснить, не слишком ли сильно этот юнец тобой увлекся. Или ты им.
Деревце, сбросившее осенью листья, сделалось теперь очень крепким и достигло уже четырех футов. Я посадила его в хорошо удобренную почву рядом с папиным садом. Оно наверняка вырастет настоящим гигантом.
Я изобразила отвращение.
– Не впутывай моего юного друга в наши отношения.
– Друга? Да по тебе тюрьма плачет. – Квентин выразительно посмотрел на меня. – Ты совращаешь малолетних.
Я не сумела удержаться от смеха. Вообще рядом с Квентином я не могла держать себя в руках.
Я оставила ему завтрак и торопливо ушла в дом. Завтрак вдвоем стал бы слишком серьезным испытанием для моей выдержки. Он не сводил с меня глаз.
Мысли Квентина были в беспорядке. Каждая клеточка его тела приказывала нарушить правила, которые он установил для себя: “Никогда не люби то, что ты можешь потерять”.
Я спросила Джанин об Эсме.
– Она очень похожа на Артура, – устало признала она. – Невероятно подавлена тем, что случилось. Боится, что весь окружающий ее мир рухнет. Ей больно. У нее до сих пор гипс на руке. Я привезу Эсме к вам, как только она сможет перенести путешествие. А пока бедняжка только плачет.
* * *
Я поехала в Тайбер-крест, захватив с собой арахисовое печенье, испеченное Лизой. Когда я позвонила, дверь мне открыла Трики. На ее лице как-то сумели ужиться гримаса и улыбка.
– Полагаю, ты в курсе, что мистера Джона сейчас нет.
Я кивнула.
– Я слышала, что Джанин отправила его в круиз.
– Ага, они все на Багамах. Он не хотел ехать. Но Джанин отправила вместе с ним парочку его престарелых родственников. Мистер Джон ругался, что она приставила к нему надзирателей.
– Возможно, я с ним встречусь, когда он вернется. – Я уже получила от мистера Джона длинное письмо с извинениями, да и Квентину он передал послание для Анджелы. “Придешь ли ты навестить меня?” – спрашивал он в конце письма ко мне. Я не ответила мистеру Джону. Моя способность прощать к тому времени совершенно меня покинула.
– Придется тебе приехать, когда он вернется, – сурово сказала мне Трики. – Согласна, он старый богатый ублюдок, но своим поступком он почти уничтожил собственную репутацию и репутацию своей семьи. И мистер Джон об этом знает. Джанин объявила, что теперь он официально не у дел. Ныне она управляет семейным бизнесом. Так что мистер Джон уже достаточно наказан.
Я почувствовала себя неловко, но все равно не желала сочувствовать мистеру Джону.
– Послушай, я приехала к Эсме. Джанин сказала, что я могу ее навестить.
– Ради бога, навещай, но она не выходит из своей комнаты. Говорят, у нее совсем плохо с нервами. Доктора прописали ей какие-то таблетки для настроения, но они что-то плохо помогают.
– Тогда я посижу у ее двери.
– Ладно, заходи, Медвежий Коготь. – Трики помолчала, разглядывая меня блестящими глазами. – Я слышала, ты на следующей неделе собираешься встретиться с комитетом фермеров, работающих на Тайберов по контракту.
– Совершенно верно. Я работала вместе с ними над составлением нового типового контракта. Работа почти закончена. На ноябрьской встрече все смогут с ним познакомиться.
Трики положила натруженную руку на мой рукав.
– Если это получится, для моей семьи и для меня самой многое изменится. Да и для очень многих в наших местах. Спасибо тебе. Твой отец гордился бы тобой.
– Его и надо благодарить. Его и Медведицу, – негромко ответила я.
Моя бывшая одноклассница бросила на меня удивленный взгляд, но все же повела по изящной лестнице на второй этаж, где были расположены спальни. Я постучала в белоснежную дверь.
– Эсме? Это Урсула.
Я услышала мягкие шаги и какой-то шум. Она постучала в ответ.
– Привет. – Ее голос звучал очень тихо.
– Я привезла тебе печенье. Джанин сказала, что арахисовое – твое любимое. Лиза его испекла. Можно мне войти?
– Если я открываю дверь, то начинаю д-дрожать. Я не м-могу.
– Ладно, тогда давай сядем по обе стороны двери и поговорим.
– Ты… ты такая забавная. На пол сесть?
– Да. – Я уселась в коридоре и скрестила ноги. – Я собираюсь съесть печенье. – Я развернула фольгу, достала печенье и принялась громко его жевать, издавая звуки величайшего наслаждения. Тень Эсме закрыла нижнюю часть двери. Я услышала, как она устраивается на ковре.
– Ты можешь просунуть печенье под дверь, – сказала она.
Я так и сделала, и мы обе молча ели печенье.
– Как Артур? – прошептала Эсме. – Я слышала, что он болел.
– Да. Он по тебе скучает. Ему нужен друг.
– Я слышала… – ее голос дрогнул, – что некоторые друзья дяди Джона говорили, что никто из моей семьи теперь не может ездить в “Медвежий Ручей”.
Я чертыхнулась про себя.
– Нет, дорогая, это неправда.
– Дядя Джон такой грустный. Я знаю, что он сделал с Железной Медведицей. Теперь она сломана.
– Нет, с ней все в порядке. Мы ее починили.
– Правда? – Ее голос оживился.
– Она теперь как новенькая. И мне нужен особенный человек, чтобы вылечить Артура.
Эсме застонала.
– Я могла бы… Я знаю, что могла бы, но только боюсь выходить на улицу. Стоит человеку выйти на улицу, как на него обязательно кто-то наедет.
– Артур так плохо себя чувствует, что он тоже никуда не выходит.
– О, Артур!
– У нас с Джанин появилась идея, как ему помочь. И я думаю, что ты можешь в этом участвовать. – Я посвятила Эсме в наш план, и она притихла.
– Я попытаюсь, – ответила девушка дрожащим голоском. – Ради Артура и ради Медведицы.
– Очень хорошо. – Я просунула под дверь еще несколько штук печенья и сказала, что оставлю коробку на столе в коридоре. Когда я уже шла к пикапу, я услышала негромкое постукивание по оконному стеклу. Я обернулась и увидела Эсме, машущую мне рукой из окна.
На ней была ее футболка с Минни, подружкой Микки-Мауса.
* * *
Мы с Квентином стояли на вылизанной лужайке позади величественного особняка, некогда принадлежавшего мисс Бетти. Сейчас здесь жила ее внучатая племянница Лузанна. Пожилая женщина не сводила глаз с окон. Старшая сестра мистера Джона сложила пухлые руки под внушительным подбородком.
– Надеюсь, это поможет, – прошептала она.
– Я бы сказала, что уже помогло, – также шепотом ответила я.
Артур сидел на краю что-то нежно лепечущего фонтана и косился на дом. Он не двигался уже пять минут.
– Милый, идем, – позвала я его. – Мы должны зайти в гараж.
– Я подожду здесь. – Мой брат продолжал смотреть на таинственные окна.
– Он ее видел, – высказал догадку Квентин. – Давайте сделаем вид, что мы ничего не заметили.
– Я отправлюсь в дом и посмотрю, может быть, смогу чем-то помочь, – сказала Лузанна и поднялась по ступеням с максимальной скоростью, которую ей позволяли развить пораженные артритом колени.
Я вздохнула и отправилась следом за Квентином в сарай, в былые времена служивший мисс Бетти гаражом. Мы очутились в полутьме. Я объяснила Артуру, что мы с Квентином должны поискать там старые вещи, чтобы создать второго Медведя. Я кое о чем вспомнила, но не была уверена, что эта вещь сохранилась.
В сарае выстроились современные металлические полки, на полу лежали грязные квадраты ковра. Коробки и забытые ящики стояли на уровне глаз. В воздухе висела пыль. Я подхватила пальцами паутину и отвела ее в сторону.
– Лузанна считает, что если эта вещь еще цела, то она должна быть в том углу.
Квентин протиснулся между старыми стульями и торшером.
– Раз уж мы здесь оказались, давай заодно поищем Атлантиду и сокровища инков. В этом сарае может быть спрятано что угодно.
Я подошла к нему и с его помощью принялась методично двигать ящики и садовые инструменты. Место было узким и теплым. Мы слышали дыхание друг друга, и во время работы наши тела соприкасаясь помимо нашей воли.
– Вот она, – наконец проговорила я, одновременно с облегчением и с разочарованием.
Мы смотрели на коляску, в которой провели первые месяцы своей жизни дочери мисс Бетти и ее любимый внучатый племянник мистер Джон. Кожаный верх расползся, металлическая основа погнулась, двух колес не хватало, атласная обивка внутри пожелтела и порвалась. Ей было никак не меньше ста лет, но она сохранила прежнее величие.
– Мисс Бетти тоже катали в этой коляске, когда она была маленькой, – пояснила я. – Коляска принадлежала еще ее матери, Бетине Грейс. Так что этот антиквариат в некотором смысле принадлежит и Пауэллам.
Квентин нахмурился и принялся осматривать еле живую реликвию.
– Возможно, я сумею использовать часть остова в качестве элемента украшения. – Он помялся. – Я не смогу создать основу скульптуры из такой ерунды. Я предполагаю купить для этого стальной прокат.
Я понимала его сомнения. Превратить семейный хлам и лом в абстрактную скульптуру мог только его отец, наделенный удивительным талантом, но не Квентин. Он только начинал понимать, насколько трудно дается любое решение. Я попыталась облегчить ему жизнь.
– Ладно, мы возьмем коляску с собой на тот случай, если она тебе пригодится. Если нет, она все равно отправится на окружную свалку. В конце концов мы здесь только для того, чтобы дать возможность Артуру и Эсме встретиться.
Квентин потер рукой подбородок и покачал головой.
– Ты думаешь, что между ними все настолько серьезно? Они ведь встречались только раз.
– Они родственные души.
Квентин многозначительно поднял бровь.
– Артур и Эсме – родственники.
– Очень дальние. Настолько дальние, что это вовсе не имеет значения. – Я посмотрела на него. – Что ты имеешь против влюбленности?
– Для нее требуется слишком много простодушия.
– Ты хочешь сказать, что люди, которые ищут романтику в своей жизни, глуповаты?
– Нет. Влюбленность требует полной самоотдачи, а многим это не нужно, в том числе и мне. Так зачем в это играть?
– Полагаю, твоя подруга Карла наслаждается, когда ты ведешь подобные разговоры. – Я повернулась к нему спиной, чтобы он не увидел выражения моего лица, и принялась рыться в вещах, сложенных у самого края полки. – Ты, случайно, не ищешь ей замену? Тебе по силам опубликовать такое объявление: “Требуется преданная, ничем не связанная женщина, желающая до гробовой доски называться другом”. – Я с грохотом отодвинула старую лейку, какая-то коробка съехала к самому краю и угрожающе нависла над моей головой.
Квентин сделал шаг ко мне и подхватил ее.
– Что ты ищешь? – настаивала я. – Цветочки и сердечки тебе определенно не нужны.
Он аккуратно задвинул коробку на место. Его бедро прижалось к моему.
– Я перестал думать о сердечках и цветочках в довольно юном возрасте, когда сообразил, что большинство женщин хочет получить деньги и машину.
– Это неправда.
– Нет, но откровенность куда лучше, чем притворство.
Совершенно неожиданно для меня самой я резко повернулась к нему. Нас разделяли какие-то дюймы.
– Так тебе нужно просто кого-то трахать?
Квентин обхватил ладонями мое лицо.
– Мне нужна ты.
Не слишком ясный ответ на вопрос, зато исключительно эффективный. Квентин поцеловал меня, и я не остановила его. Мы прижимались друг к другу, уворачиваясь от окружающих нас полок, наши объятия были нежными и исступленными одновременно. Вокруг нас громыхали контейнеры, ерзали какие-то коробки. Я ощутила его возбуждение и выгнулась ему навстречу. Руки Квентина скользнули вниз по моему телу.
На улице громко вскрикнул Артур, и мы мгновенно отпрянули друг от друга. Когда мы выбежали во двор, он уже нашел Эсме. Девушка пряталась за кустами гортензии и смотрела на нас сквозь ветки, с которых первые заморозки сорвали листву. Лузанна ломала руки и причитала:
– Они просто взбесились!
Артур присел у куста с другой стороны, готовый в любую минуту то ли броситься на Эсме, то ли убежать прочь.
– Что с тобой случилось? – печально спросил он ее. – Ты боишься меня?
– Нет. Я просто идиотка, – простонала девушка. – Я даже не могу убежать, как полагается. Меня всегда догоняют.
– Меня тоже догнали, только по-другому.
– Я боюсь всего на свете.
– Я тоже, – хрипло признался Артур. – Но Квентин учит меня быть мужчиной. Я уверен, что ты можешь научиться быть женщиной. Моя сестра может научить тебя. Квентин говорит, что она… женщина до мозга костей.
– Как я могу быть женщиной? Я даже дорогу не умею переходить!
– Мне все равно. Я останусь на той же стороне, что и ты.
– А мама-медведица умерла?
– Я не уверен. Я думал, умерла, но, может, она просто спит, пока ее шея не выздоровеет. Когда я был в больнице, у меня тоже болела шея и мне совсем не хотелось разговаривать. Ты знаешь, я упал и ударился. Но теперь с моей шеей все в порядке.
– Может быть, если мама-медведица будет чувствовать себя лучше, нам тоже станет лучше.
Артур кивнул и все так же на корточках двинулся вокруг куста, осторожно протягивая к Эсме руку. Она поползла ему навстречу на четвереньках, дрожа от страха, сомневаясь во всем. Но потом она очень медленно подняла руку, и кончики их пальцев соприкоснулись. И словно разрушились злые чары, Артур и Эсме рванулись друг к другу и крепко обнялись.
Лузанна заплакала.
– Это чудо!
Я только вздохнула в ответ и, посмотрев на Квентина, встретилась с ним взглядом. Пропасть между нами стала еще глубже. Сказав, что я женщина до мозга костей, он был прав.
– Я хочу того же, что мы только что видели, – выпалила я. – Мне нравятся сердечки и цветочки.
По выражению его лица я поняла, что никогда этого не получу, и отвернулась.
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Теперь Трики утром привозила Эсме к нам на ферму, а вечером забирала. Иногда роль шофера выполняла Джанин, но ей явно не нравилось держать себя в руках в моем присутствии. Она бы с большим удовольствием отчитала меня. Контракт, который я написала для работающих на птицефабрику фермеров, привел ее в бешенство, но она смолчала. В данный момент стороны вели переговоры.
Артур и Эсме цеплялись друг за друга, пытаясь найти опору в общении. Хотя Лиза и Ледбеттеры старались развлечь девушку, показывая ей свои мастерские, большую часть времени она проводила, сидя рядом с Артуром на краю пастбища. Они оба мрачно наблюдали за работой Квентина. Я тоже часто заглядывалась на него, обиженная нашим последним разговором, но все еще во власти его чар. Я снова и снова прокручивала каждый момент нашей последней встречи и во всем винила себя. Мне не следовало проявлять слабость.
Квентин закупил металлолом, рассортировал его и принялся что-то резать, что-то сваривать, создавая отдельные мелкие детали. Я терялась в догадках, следя за этой методичной работой. Неужели он представляет себе, где будет находиться тот или иной фрагмент? Неужели он собирается собрать скульптуру как гигантскую игрушку-паззл? Неужели ему легче делать отдельные части, чем целое? Или он просто тянет время, пытаясь отдалить тот день, когда придется заняться созиданием?
Прошло несколько недель, деталей становилось все больше. Мне требовалось какое-нибудь очень серьезное занятие, чтобы отвлечься и не ощущать так остро нарастающее напряжение. Я достала папину циркулярную пилу, наточила ее, сменила масло и принялась распиливать огромные тополя, упавшие на амбар.
Квентин ни разу не видел женщину с циркулярной пилой.
Когда я поднимала голову, я видела, как он убирает отпиленные ветки, складывает куски ствола, но всякий раз быстро опускала ее вновь, чтобы не встретиться с ним взглядом. Когда я присела на пенек, держа притихшую пилу между коленями и приготовив напильник, чтобы подточить ее, он предложил:
– Я могу сделать это вместо тебя.
Я посмотрела на него:
– Зачем? Я сама в состоянии с этим справиться.
Другие мужчины, включая и Грегори, сникли бы перед таким отпором, но Квентин спокойно кивнул.
– Тогда тебе нужен другой напильник. – И принес мне один из своих.
* * *
Ночью я лежала в своей детской постели, в старинной розовой бахроме, но от былой невинности не осталось и следа. В обуревавших меня мечтах Квентин касался моих грудей, раздвигал бедра, шептал ласковые слова, внося в душу смятение. У меня были свои обязанности, как у любой хозяйки дома. Я не могла позволить себе любить мужчину, который не останется со мной. Хор южных красавиц подсказывал мне: “Ты должна найти себе верного мужа здесь, в наших краях. Он будет верен тебе, твоей семье, твоей земле”.
А я добавляла, соло: “Он будет хорош в постели, умен и романтичен. Мы будем политически, социально и религиозно совместимы”. И он должен хотеть детей. Мы с Артуром стали последними Пауэллами в округе Тайбер. Один из нас должен продолжить род. Я вдруг поняла, что плачу, просто лежу в постели в темноте и оплакиваю себя, последнюю, единственную, одинокую.
Любящую совсем не того мужчину, которого следовало бы.
Как-то после полудня на моем пороге появился доктор Вашингтон с прогулочной тростью в одной руке и явно тяжелым рюкзаком в другой.
– Я пришел, чтобы встретиться с главой издательства “Пауэлл пресс”, – торжественно произнес он.
Я пригласила его войти, и мы уселись в креслах перед камином, где весело горел огонь.
– Прошу вас провести еще один замечательный день в штаб-квартире моей компании, – я махнула рукой на слабое подобие офиса, в которое я превратила гостиную. Белки сидели на моем письменном столе и грызли орешки, доставая их из миски.
Доктор Вашингтон положил свой рюкзак на пол и уперся в него тростью.
– У меня есть для тебя проект.
– Да?
– Меня вдохновил Артур. – Он улыбнулся. – Как приятно снова видеть его веселым.
– Ну, до полного выздоровления ему еще очень далеко.
Старый профессор покачал головой.
– Большинство людей ищут дорогу к самим себе, хотят жить в мире с самим собой. Я вернулся сюда, чтобы сделать это, и ты поступишь так же, и Квентин, и Артур тоже. Мне бы очень хотелось, чтобы мои дети попытались сделать то же самое.
Я не отводила взгляда от рюкзака с его загадочным содержимым.
– Мы что-нибудь придумаем, чтобы ваша семья приехала вас навестить. Ваши сын и дочь изменят свое мнение, если побывают здесь.
– Эти дикие горы легко полюбить. Я только не знаю, что может заставить их приехать.
– Я понимаю, что вам одиноко на вашей ферме. Мистер Фред тоже скучал.
Он вздохнул:
– Вот почему мне так нравится, когда Артур бывает у меня. Он стал для меня источником вдохновения, говоря высокопарным слогом. А ты знаешь, что я делал, начиная с прошлой зимы? Я рассказывал ему истории, которые слушали еще мои дети, когда были маленькими. Это были истории о моем детстве в этих краях. Артуру очень понравилось. Он замечательно умеет слушать.
– Истории для детей?
– Просто непритязательные маленькие сказки. – Доктор Вашингтон постучал тростью по рюкзаку. – Я рассказывал об этом Квентину, и он уговорил меня записать мои истории на магнитофонные кассеты. Вот они, все здесь. Я надеюсь, что ты послушаешь некоторые из них и скажешь, можно ли их напечатать.
Теперь я смотрела на рюкзак с жадностью охотника за сокровищами. Господи помоги, я смогу выйти на рынок, найду свою нишу. Я уже видела заголовки в “Нью-Йорк таймс” и “Паблишер уикли”: “Известный историк берется за перо ради юных читателей”, “Профессор на пенсии стал звездой среди авторов книг для детей”, “Издательство “Пауэлл пресс” выпустило миллионный экземпляр “Историй “Медвежьего Ручья”.
– “Истории “Медвежьего Ручья”, – вслух произнесла я.
Глаза доктора Вашингтона сверкнули.
– Ты предлагаешь такое название? Но ты даже не знаешь, годятся ли мои маленькие забавные истории для печати.
– Держу пари, что годятся. – Я жестикулировала, излагая свою программу по пунктам. – Во-первых, я их запишу. Во-вторых, я пошлю их продавцу книг, который специализируется на изданиях для детей. Эта леди подскажет мне, как лучше все сделать. И еще я знаю одного талантливого иллюстратора из Атланты, который как раз ищет проект… – Реальность дохнула на меня холодом, и мои руки бессильно упали на колени. – Доктор Вашингтон, если ваши истории в самом деле хороши, я непременно порекомендую их самым лучшим издательским домам. Вы заслуживаете того, чтобы ваш труд был должным образом представлен. У меня на это нет денег. Если я возьмусь издавать такую книгу, то это будет нечестно по отношению к вам и вашим историям.
Он нахмурился.
– Но я хочу, чтобы именно ты издала их. Если потребуется, я сам найду деньги.
– Нет, прошу вас, не делайте этого. Вы даже не представляете, какая сумма потребуется на издание вашей книги и на ее рекламу. Не будем говорить об этом. Вам нужен богатый издатель, который может вложить в этот проект солидные инвестиции.
– Я гарантирую, что деньги не станут для тебя проблемой. Разве ты не собираешься продать Квентину Железную Медведицу?
Я сидела и тупо молчала. Потом наконец сказала:
– Я сомневаюсь, что его план сработает.
– Пожалуйста, объясни мне еще раз условия сделки.
– Артур говорит, что не может отпустить Медведицу в Нью-Йорк до тех пор, пока не будет убежден в том, что ей здесь одиноко. Он считает, что если у нее появится друг, возможно, она захочет остаться. Если мама-медведица не будет счастлива, когда “друг” будет создан, то она может уехать с Квентином. Так что все мои возможные прибыли зависят от Артура. Я предполагаю, что Квентин сделает еще одного медведя, а мой брат заявит: “Да, именно этого мама-медведица и хотела. Теперь она счастлива и может остаться здесь”. И никакая сделка не состоится.
– А тебе самой хочется, чтобы скульптуру увезли отсюда?
Мои плечи поникли.
– Нет.
– Хорошо, тогда я могу признаться тебе. Когда Квентин уговаривал меня заняться моими сказками, – Вашингтон указал на рюкзак, – мы с ним сошлись на том, что книгу издаст “Пауэлл пресс”. Урсула, мы с тобой в каком-то смысле почти семья. Мы никогда не узнаем, что стало с Натаном и Бетиной Грейс, но они соединили Пауэллов и Вашингтонов навеки.
Я кивнула и сказала:
– Горжусь этим.
– Я тоже горжусь.
Молчаливое признание друг другу после ста пятидесяти лет умолчания. Мы оба отвернулись, заморгали, откашлялись.
– Если мои истории можно напечатать, то сделать это должна ты. Я сочту это за честь.
– Я была бы счастлива опубликовать их, если бы у меня были деньги.
– Что ж, пока на том и порешим. – Доктор Вашингтон встал, попрощался и вышел.
* * *
Вечером того же дня я пришла в лагерь Квентина и принесла с собой пленки.
– Я начала их слушать, – объявила я.
Квентин посмотрел на меня сквозь дымок, поднимающийся от жаровни, где он жарил четыре куска мяса, два для себя, два для Хаммера.
– Насколько хороши его истории? – спросил он.
– Они великолепны. Я знаю, что именно ты предложил доктору Вашингтону опубликовать их. Спасибо тебе.
– У тебя будут деньги, чтобы опубликовать их. Ты сможешь напечатать те книги, которые захочешь. Даю тебе слово.
Последняя одинокая бабочка, уцелевшая, несмотря на погоду и заморозки, подлетела к Железной Медведице и забилась о ее ребра.
“Что за странная щедрость?” – задала я вопрос про себя.
“Легко давать, когда не можешь улететь прочь”, – ответила мне скульптура.
* * *
“Квентин Рикони, сын скульптора Ричарда Рикони, эту осень проводит на ферме “Медвежий Ручей”, создавая парную скульптуру к уже существующей! Мы надеемся взять у него интервью”. Эта заметка появилась в нашей местной газете, издатели которой считали себя выразителями чаяний местных художников и радетелями непризнанного искусства. Папа помогал создавать ее.
Когда Квентин прочитал это, то понял, что его считают коллегой, но очень спокойно сказал мне, что не желает больше видеть ни единой строчки ни о себе самом, ни о его планах. Я позвонила издателю, который был ближайшим другом моего отца, и, как могла, объяснила ситуацию.
– Он что, стесняется? – спросил мистер Смит.
– Нет, просто Квентин Рикони не художник и не скульптор. Он инженер. Ему не хотелось бы вводить людей в заблуждение.
– Как же тогда он намерен создать скульптуру, подобную той, что создал его отец?
– Не знаю, – призналась я.
“Как эти люди могут даже на миг предположить, что я знаю, что делаю?” – гадал про себя Квентин. Наследие его отца обладало такой невероятной силой, Медведица оказывала такое сильное влияние, что даже посторонние готовы были принять его попытки как должное. Он боялся, что публикации в местной прессе привлекут к нему ненужное внимание и слухи докатятся до Нью-Йорка.
Когда Квентин приезжал в город, незнакомые ему люди оставляли на его ветровом стекле приятные, нарисованные от руки, открытки и собственные фотографии на фоне Медведицы. “Да благословит господь вас и Урсулу за то, что вы делаете доброе дело”, – писали жители Тайбервилла.
Почитатели его “таланта” стали приезжать на ферму так часто, что Квентин теперь скрывался в лесу, стоило ему только заслышать шум мотора. Артур следовал за ним по пятам. Посетители оставляли ему записки, прикалывая их к брезенту армейской палатки. А затем старые друзья и соседи Пауэллов потянулись на ферму с металлом для новой скульптуры. Они несли старые оси от машин, сломанные инструменты, проржавевшую кухонную утварь. Каждый подарок сопровождался какой-нибудь занимательной историей.
Артур и Эсме долго разглядывали растущую на пастбище груду железа, иногда часами сидя перед ней по-турецки. Квентин смотрел на все это со все нарастающей тревогой. Ему становилось не по себе. Когда он изучал скульптуру, созданную отцом, он, разумеется, видел, что ребра собраны из старого железа. Но все же каждое ребро было вырезано, ему была придана форма, и все составные части создавали уникальный ансамбль. В металлической конструкции жила душа.
“Как папе удалось создать из таких разных вещей столь однородное целое?”
Квентин разложил все принесенные вещи вокруг Медведицы и своей палатки. Он что-то откладывал, что-то разрезал, потом раскладывал по кучкам, потом снова перекладывал. Словно ученый, колдующий над созданием Франкенштейна, или палеонтолог, воссоздающий скелет животного, которого никто из живущих ныне никогда не видел, Квентин пытался найти среди лома фрагменты будущего “друга” для мамы-медведицы. Он даже притащил на площадку мой разбитый во время урагана автомобиль.
Затем он принялся делать наброски. Квентин все время что-то рисовал в большом блокноте, но никому не показывал. Оказываясь поблизости от него, я изо всех сил старалась удержаться и не подсмотреть. Так как он редко теперь заходил в дом, а то, что я приносила, ел стоя, моя гордость не слишком часто подвергалась испытаниям.
* * *
– Мы должны отправиться на охоту за другими частями медведя, – объявил Артур. Он взял Эсме за руку, и они отправились через лес к доктору Вашингтону. Час спустя я последовала за ними. Меня мучило любопытство.
– Они сидят в амбаре и рассматривают ящик с гвоздями, – торжественно сообщил мне доктор Вашингтон.
– Может быть, Квентин сможет сделать дикобраза.
Старик рассмеялся. Я заглянула в амбар и увидела Артура и Эсме, склонившихся над ржавыми гвоздями.
– Позже я зайду еще и проверю, чем они заняты, – сказала я. – Вы так добры к моему брату, и я очень ценю все то, что вы для него сделали.
– Артур пытается найти свою дорогу в этом мире без отца, медленно, но верно, как Квентин и как ты. С ним все будет в порядке.
Но я сомневалась.
* * *
Квентин вскочил среди ночи. Ему приснился отец с окровавленными руками. Он решил встать и развести костер, надеясь, что его свет и тепло прогонят воспоминания о прошлом, но этого не произошло. Железная Медведица, освещенная красноватым огнем, отбрасывала длинные тени на траву. “Я окружен призраками”, – думал Квентин, глядя на груды старого железа, заполонившие его лагерь, на них играли отблески пламени. Казалось, некоторые вещи шевелятся или смотрят на него пустыми глазницами, как всегда это делала Железная Медведица. “Чего ты ждешь? Я тебя знаю, – говорила она ему. – Ты принадлежишь мне. Пока во мне ты видишь себя, будет так”.
Скульптура, созданная его отцом, наконец заговорила с ним. Квентин всегда этого боялся. Он залил костер, отпил виски и просидел остаток ночи в темноте, бросая вызов теням прошлого и будущего.
Больше Квентин не мог откладывать. Он должен был создать скульптуру.
* * *
Я проснулась на рассвете от бешеного биения сердца. Я всегда спала с открытым окном, даже осенью, когда воздух становился очень холодным. Из-за закрытых ставень доносилось какое-то странное шуршание. Я подошла посмотреть, догадываясь, что это Квентин принялся за работу.
И оказалась права.
Квентин копал на пастбище яму для основания своей будущей скульптуры. Он с точностью хирурга вбил колышки, аккуратно натянул между ними веревку, отмерив участок 12 на 12 футов. Линии были идеально параллельными, только что выструганные колышки белели на фоне травы. Рядом с ним стояла глубокая металлическая тачка, в которой змеей свернулся садовый шланг. Вблизи лежали мешки с цементом. Квентин не забыл принести уровень и отвес. Каждая деталь должна быть идеальной.
Я натянула на себя кое-какую одежду, заглянула на всякий случай в комнату Артура и отправилась вниз варить кофе. Бельчата Артура подросли, их шерстка стала рыжевато-коричневой, и они весело скакали вокруг меня, таская орешки из миски.
Когда кофе был готов, я налила две чашки и пошла к Квентину. Белки отправились следом за мной, встретив Хаммера бесстрашным верещанием. Вся троица выстроилась впереди меня, и мы образовали торжественную процессию.
– Доброе утро, – окликнула я Квентина. – Могу я тебе помочь? Я хорошо умею обращаться с раствором. Я помогала папе делать первое основание, хотя, если честно, его познания в инженерном деле были куда меньше твоих.
– Ты не можешь помочь мне. – Квентин продолжал копать.
Мне не понравилось его упорство.
– Как насчет чашечки кофе? А потом небольшой перерыв, чтобы съесть пару лепешек?
– Нет, я должен закончить эту часть работы. Мне не нужны зрители. Я хочу залить фундамент до того, как появится первый посетитель. – Он поднял голову, чтобы взглянуть на меня, и я едва не охнула.
Квентин выглядел ужасно. Он едва взялся за фундамент, и одно только это довело его до подобного состояния. Открылись врата, которые сын Ричарда Рикони старался никогда не открывать. Квентин, не глядя, воткнул лопату в землю, и она перерезала туго натянутую бечевку. Ее концы взлетели в воздух. Он громко, непристойно выругался, что совсем не было на него похоже. Белки кинулись прочь. Хаммер взвыл. А я стояла и смотрела на него, изучая эту темную сторону его личности. Я увидела столько боли, что сама едва сдержала стон.
– Ты не обязан заниматься этим в одиночку, – сказала я. – Ты обо всем можешь поговорить со мной. Клянусь тебе, я ни с кем не стану обсуждать то, что ты мне расскажешь.
– Это не твои проблемы.
– Нет, мои. Это касается моей семьи и ее будущего, так же, как и твоего. И если ты мне не веришь, значит, между нами нет ничего, даже дружбы.
– Значит, между нами ничего нет, – легко согласился Квентин.
Его ответ поразил меня до глубины души. Я постояла молча какое-то время, пытаясь прийти в себя, потом развернулась и ушла в дом.
* * *
Два дня спустя Артур вбежал в кухню. Я готовила ленч.
– Он сделал лапу! – крикнул мне брат. – Первую лапу!
Я отправилась посмотреть. Квентин стоял над цементным основанием со сварочной горелкой в руке. Он поднял защитный козырек, и я увидела его лицо с потеками пота на потемневших от гари щеках. На основании стояла напоминающая медвежью лапу металлическая конструкция.
– Оно живое, – пробормотал Квентин.
Я не стала предлагать свою помощь, хотя Квентин выглядел с каждым днем все хуже и хуже.
– Ленч готов, если ты проголодался, – сказала я и ушла, оставив Квентина наедине с его собственным горем.
“Ты хотел, чтобы она отдалилась от тебя, и ты этого добился”, – резюмировал про себя Квентин с мрачным удовлетворением. Он устало взглянул на железную лапу перед ним. “Теперь это может начать преследовать меня, как преследовало когда-то папу. Увидим, кто выживет”.
С этого дня Квентин приобщился душой и телом к таинству одинокой работы своего отца. Никто не мог помочь ему, и никто не должен был вставать у него на пути. Он методично, настойчиво собирал детали для скульптуры, что-то резал, что-то сваривал, и она постепенно росла.
Но вдруг Квентин решил, что сделанные им лапы никуда не годятся. Он все разрезал. Второй Медведь исчез, оставив после себя только бетонное основание, политое потом Квентина, и несколько железных штырей, к которым он должен будет прикрепить следующее творение.
– Куда ушел Второй Медведь? – спросил Артур.
– Обратно на медвежьи небеса, – подсказала Эсме.
Артур очень был этим обеспокоен. Второй Медведь, как он его называл, не успел поговорить с ним, и Артур не знал, подходящий это друг для мамы-медведицы или нет. Но одно он знал наверняка: Квентин даже не дал Второму Медведю шанса.
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Я попросила Лизу помочь мне записать истории доктора Вашингтона, так как выяснила, что навыки, оставшиеся от ее прошлой жизни, помогают ей печатать с почти сверхзвуковой скоростью. Мы на целый день заперлись в доме и по очереди печатали на моем компьютере. Мне нравилось, что она рядом. Лиза догадалась, что наши отношения с Квентином разладились, но она не донимала меня вопросами. Ее экстравагантные белокурые волосы и странная одежда – мешковатые комбинезоны и свитера невероятных оттенков – стали для меня привычными и успокаивающими.
Во время перерыва я не увидела ее в гостиной и отправилась на поиски. Звать было бесполезно, потому что Лиза, погруженная в свои мысли, ничего не слышала. Я заглянула в папину спальню. Она стояла у его кровати, склонив голову. Я попятилась, не желая мешать ей, но половица скрипнула, и Лиза повернула ко мне голову. Ее лицо было залито слезами. Она быстро вытерла их.
– Извини меня.
Подозрение, мучившее меня много месяцев, стало реальностью.
– Вы с ним спали? – спросила я.
Лиза кивнула.
Во мне закипело какое-то совершенно нерациональное чувство. “Черт побери, я прошу только каплю спокойствия в моем собственном доме”.
– И как долго это продолжалось?
– Больше двух лет.
– Папа должен был сказать мне. Я имела право знать. – На самом деле такого права у меня не было, но за меня говорили гнев и боль.
– Томас хотел рассказать тебе. Мы оба хотели. Но ты меня не знала, не знала ничего о моей жизни. Ты бы не одобрила. Он не хотел еще больше оттолкнуть тебя.
– Это не оправдание, – я повысила голос. – Я имею право знать, кто трахается с моим отцом в постели моей матери!
Лицо Лизы побелело.
– Урсула, прошу тебя…
Но я уже неслась вниз по лестнице. У двери я схватила плащ и легкий рюкзак с блокнотами и карандашами, который часто брала с собой во время прогулок. Я должна была убежать от картин, которые услужливо рисовало мне воображение: Лиза и мой отец…
* * *
Я сидела на берегу Медвежьего ручья на мягкой подушке из опавшей листвы, а тоненький ручеек журчал между корнями дерева и гладкими валунами. Квентин нашел меня там и сел рядом. Я держала блокнот на коленях, изображая творческую активность, но он легко мог догадаться, что я просто сидела и плакала.
– Все боятся, что тебя съест медведь, – шутливо укорил он меня.
– Здесь давным-давно никто не видел медведей. И потом черные американские медведи не едят людей.
– Но я сказал всем, что проверю, как ты.
– Как там Лиза?
– Огорчена и волнуется за тебя.
Я смотрела на пустынный голый лес, где зеленели только вечнозеленые лавры и мохнатые ели.
– Я плохо обошлась с ней. Теперь я успокоилась. Это просто шок. Я узнала, что она делила с отцом ту самую постель, где я родилась.
– Тебе не надо ничего объяснять. Я настоящий эксперт по плохому обращению с людьми… Иногда меня тоже заклинивает.
– Послушай, Квентин, ты не обязан ничего…
– Я ненавидел образ жизни моего отца. Он не жил дома с того времени, как мне исполнилось восемь. Моя мать посвятила свою жизнь тому, чтобы поддерживать его амбиции. Его работа стала смыслом ее существования. Нам всегда не хватало денег. А когда отец приезжал на выходные домой, он не замечал, насколько тяжело и плохо мы живем.
Я глубоко вздохнула.
– Мое детство похоже на твое. Разница лишь в том, что мой отец не уехал из дома в погоне за своими мечтами. Он охотился за ними прямо здесь. – Я посмотрела на лежащий у меня на коленях блокнот. – Полагаю, что и я ничуть не лучше отца. Я все время мечтаю. Прихожу сюда и рисую дом, который, вероятно, никогда не построю. Но я могу его себе представить. – Я махнула рукой за спину. – Он должен обязательно стоять там, наверху, чтобы оттуда было видно это место.
– Ты позволишь мне посмотреть твои рисунки?
– Только не смейся. – Я протянула ему блокнот, и Квентин медленно открыл его.
Он долго рассматривал мой наивный карандашный набросок красивого дома с просторным крыльцом-верандой и большими окнами, немного старомодного, но уютного и располагающего к себе.
– Он будет отлично выглядеть с фундаментом из грубого камня и крышей из дранки. – Ему явно понравился мой дом. – А это что такое? – Он указал на то место, где я написала большими буквами “ВИД НА МОРЕ”.
– Здесь должно быть окно, из которого виден Медвежий ручей. Ты знаешь, ручей впадает в реку, а река – в море. Вот и получается вид на море. – Я почувствовала, как к моим щекам приливало тепло.
– Мне нравится. И я знаю, где взять подходящее окно. У меня есть такое на складе. Оно с виллы на берегу океана. Овальное с матовой окантовкой от Тиффани.
Я невесело рассмеялась.
– Полагаю, оно будет стоить больше, чем все строительство.
– Думай шире, Роза.
Молчание. Я уставилась на него.
– Роза?
Квентин уже пожалел о своих словах.
– Моя мать собрала достаточно информации, чтобы заинтересоваться тобой. Я подкинул ей имя, чтобы она могла это обсуждать. Извини.
– Ничего. Мне… оно мне нравится. Все в порядке.
Он снова принялся рассматривать наброски.
– Если хочешь, я могу сделать для тебя чертежи.
– Правда?
– Я же инженер по гражданскому строительству. Это архитектура без излишеств.
Однажды утром Квентин соберется, уедет в Нью-Йорк и ни разу не оглянется, но нам обоим нравилось делать вид, что мы будем поддерживать связь.
– Я подумаю над твоим предложением, – ответила я.
Он разломил веточку, которую крутил в пальцах, и зажал обе половинки в ладони.
– Тяни. Если вытянешь короткую, значит, мы оба получим то, чего хотим.
Я потянула. У него осталась вторая половинка.
– Короткая, – улыбнулся Квентин. – Мы выиграем.
Я отбросила обломок ветки в сторону.
– Никогда не верь в дерево. Оно гниет.
– Я верю в тебя. Ты знаешь, чего хочешь. Ты держишь в руках рай и знаешь об этом. Если тебе придется просить, одалживать деньги, убить, украсть, ты его не выпустишь из рук. Сегодня Лиза разрушила твое представление о доме, но это все-таки твой дом.
Холодный осенний воздух, лепет ручья, мох и опавшая листва, присутствие Квентина, его слова, вырвавшиеся из глубины души, наполнили меня надеждой.
– Иногда мне кажется, что тебе самому здесь нравится.
Какое-то время мы сидели молча, его серебристые глаза впились в мое лицо, но я не отвела взгляда.
– Ты веришь в это за нас обоих, – негромко произнес Квентин. – Мне нравится твоя вера.
* * *
– Пожалуйста, поговори со мной, – попросила Лиза, встретившая меня на крыльце.
Я повесила рюкзак на вешалку.
– Все в порядке. Вы просто застали меня врасплох. Мне жаль, если я обидела вас.
– Никто не может занять место твоей матери, Урсула. Твой отец знал об этом. Мы с ним никогда не заговаривали о браке. Я ни на что не претендую, но я любила его – и до сих пор люблю, – и верю, что он тоже любил меня. Теперь я тоже считаю эту ферму своим домом.
Я промолчала. Папе следовало включить Лизу в свое завещание, чтобы я знала, чего он от меня хочет.
Если бы отцы могли предусмотреть все, о чем их детям захочется узнать, услышать. “Дорогая дочь, здесь ты найдешь необходимые инструкции, которые я давно собирался передать тебе. Я также предусмотрел все ситуации, которые нам не удалось с тобой обсудить. Так что ты можешь жить дальше и не будешь больше сожалеть о том, что нам не удалось поговорить хотя бы еще один раз”.
Лиза с тревогой смотрела на меня.
– Томас так и не смог простить себя за то, что случилось с твоей матерью. Я не заняла ее место. Она была всегда здесь, с нами. Я знала это.
Я села на качели, висящие на крыльце, Лиза пристроилась рядом.
– Твой отец так любил тебя. Он понимал твои чувства.
– Я не могла изменить его. И мне не следовало даже пытаться. Если вы можете любить человека только после того, как он изменится в соответствии с вашими вкусами, то зачем вы вообще полюбили его?
– Этот вопрос всегда задаешь себе, правда? – Лиза запнулась. – Когда я встретила Томаса, я сразу поняла, что он честен с самим собой. Ни показной доброты, ни фальшивой гордости. Хочешь верь, хочешь нет, но он был самой чистой душой, которую мне довелось увидеть. Я так долго находилась рядом с огнем, что теперь боюсь и небольших ожогов. У меня есть свои шрамы. – На ее милом лице пролегли жесткие складки. – Томас был единственным мужчиной, который не оставлял после себя уродливые отметины.
– Ваш дом здесь, Лиза. И так будет всегда. Я уверена, что папа хотел именно этого. И я тоже этого хочу.
Слезы потекли по ее лицу. Она вытерла их и уставилась прямо перед собой, оперевшись руками о колени.
– Я должна рассказать тебе правду о себе.
– В этом нет никакой необходимости…
– Я приехала из Нового Орлеана. В молодости я развлекала гостей на вечеринках и принимала наркотики. Никто не назвал бы меня тогда хорошим человеком. Дважды я выходила замуж, и оба раза за богатых мужчин, которые плохо со мной обращались. И я позволяла им это. От второго мужа я родила ребенка, но во время беременности я пила и принимала наркотики, поэтому ребенок умер вскоре после рождения. Это изменило меня. Я бросила все. Даже имя изменила. Я пыталась стать другой.
После паузы я все же спросила:
– Как давно это было?
– Десять лет назад.
– А мой отец знал о вашем прошлом?
– Да, я ничего от него не скрыла. Томас сказал… – голос Лизы дрогнул и сорвался, – он сказал, что этот слой на холсте моей жизни я давно уже закрасила новыми красками. “Пережитое сделало тебя такой, какая ты сейчас, – эти слова я никогда не забуду, – и такую я тебя люблю”. – Лиза замялась. – Спасибо, что ты дала шанс мне, Освальду и Ледбеттерам.
Мы немного посидели молча, погружаясь в тишину. Я все еще думала о Квентине, и где-то в глубине души у меня зародилось неприятное ощущение. “Если бы мы только могли сказать людям, которые нам дороги, что в них привлекает нас и что они ошибаются, предполагая самое плохое. Если бы они только выслушали нас…”
– Ты рада, что я тебе все рассказала? – спросила Лиза. – Или ты бы предпочла и дальше теряться в догадках?
– Я уже все знала о вас.
– Что ты имеешь в виду? – На ее лице появилось встревоженное выражение.
Я встала.
– Вы вторая женщина, которую любил мой отец. Он был очень разборчивым человеком и нечасто дарил свою любовь. Только это и имеет значение.
Блаженное выражение на ее лице было красноречивее любого “спасибо”.
* * *
На следующий день я постучала в дверь квартиры Освальда, выкрашенную в ярко-розовый цвет. Пытаясь найти опору в окружающих людях, я рисковала.
Освальд держался столь же настороженно, как и я. Мы сели друг против друга на плоском лежбище, покрытом пестрым покрывалом под одной из его картин, огромной обнаженной женщиной на кукурузном поле. Кукурузные початки явно напоминали члены. Я сделала вид, что ничего не замечаю.
– У меня есть для вас рукопись, – обратилась я к Освальду, держа в руках аккуратно отпечатанные страницы с историями доктора Вашингтона, и объяснила, о чем идет речь. – Я хочу, чтобы вы прочитали это и сказали, сможете ли сделать иллюстрации. Вы можете начать с нескольких набросков, чтобы посмотреть, найдем ли мы общий язык.
Освальд как будто потерял дар речи.
– О черт, я попытаюсь, – наконец выпалил он.
Я предполагала, что он нарисует младенцев, бросающихся на монстров с острым распятием в руках. Но на следующий день Освальд принес мне стопку рисунков, на которых очаровательные темнокожие ребятишки играли на красивой ферме доктора Вашингтона. Когда я показала ему и квартирантам наброски, все переглянулись. Подобно прекрасной бабочке, вылупляющейся из невзрачного кокона, нам предстал новый, неожиданный Освальд.
Мир менялся у меня на глазах.
* * *
Артур решил, что пришла пора поделиться его секретом с Эсме и посмотреть, одобрит ли она. Был теплый день после Дня благодарения, и они сидели у ручья на толстом бревне, подбрасывая ногами опавшие листья. Между ними лежало старенькое кухонное полотенце, в которое Лиза завернула немного печенья для их прогулки в горах. Эсме игриво посматривала на Артура, понимая, что как только они оба протянут руку за последним печеньем, они обязательно коснутся друг друга.
Вдруг она услышала тяжелые ритмичные шаги и испуганно посмотрела на Артура.
– Это мое сердце бьется ради тебя, – произнес он с усердием плохого актера. Квентин говорил ему, что если он не может придумать, что сказать, то надо произнести эти слова. Возбужденный предстоящим признанием, Артур встал, не испытывая страха. Ни одно животное в этом лесу не могло его напугать или испугаться его. Он знал из легенд, кто населяет ущелье Медвежьего ручья.
Высокое вечнозеленое лавровое дерево отчаянно закачалось. И без всякого предупреждения на них вышли огромная черная медведица с медвежонком. Маленькие глазки обоих сверлили Артура. Он взял печенье из трясущейся руки Эсме, подошел к медведям без всякого страха, разломил лакомство пополам и положил перед ними на камень. Животные торопливо съели угощение. Медведица весила несколько сотен фунтов и легко могла искалечить Артура, но вместо этого она лизнула ему руку. Он почесал ее за ухом, а потом погладил и медвежонка.
Артур вернулся к изумленной Эсме и сел рядом с ней на бревно.
– Это бабушка Энни и ее малыш, – спокойно объяснил он. – Она его нашла. – Для него медведи-духи и настоящие медведи ничем не отличались друг от друга. Все были членами семьи Пауэллов. – Ты боишься? – спросил он Эсме.
Она доверчиво подняла на него глаза.
– Нет, если ты говоришь, что все в порядке.
Грудь Артура раздулась от гордости. Он опустился на подушку из листьев, и девушка села рядом с ним. Он обнял ее, и они поцеловались.
– Вот так прогоняют злых эльфов, – сказал Артур. – Плохие эльфы забрали маму-медведицу. Мы не можем отдать им бабушку Энни и ее сына.
Эсме посмотрела на медведицу и медвежонка.
– Что ты имеешь в виду? Что может с ними случиться?
– Я не знаю точно, но с медведями всегда случается что-то плохое, если они оказываются рядом с людьми. И с Железной Медведицей, и с обычными медведями тоже. Мы должны придумать, как их спасти.
Эсме радостно закивала.
– Я помогу. – И они склонили друг к другу головы.
* * *
Итак, медведи вернулись на Медвежий ручей или никогда не уходили оттуда. Осень сменила самая холодная зима в этих местах за последние десять лет, наполненная более серьезными переменами, чем обычные зимы. Я искала в ночном небе своих тезок – Большую и Малую Медведиц. Созвездия меняли местоположение, и столько дорог, позабытых или приснившихся в самом страшном сне, начали соединяться в одну.
Наступил декабрь. Второй Медведь вновь обрел сначала лапы, потом конечности целиком, затем снова исчез. Квентин становился все молчаливее и злее, раздражаясь с каждым днем все больше.
Артур тоже нес вахту, слоняясь поблизости, когда Квентин работал, и жадно впитывая каждое его слово, когда тот наставлял его насчет женщин, жизни вообще и процесса сварки в частности. Квентин снова соорудил конечности животного и опять уничтожил их. Это была пятая по счету попытка. Мы все находились на грани – я, Артур, квартиранты и, что было хуже всего, сам Квентин. В тот год рано выпал снег, немного, каких-то пару дюймов, но земля покрылась ледяной коркой. Квентин работал без перерыва, его лицо и руки краснели на морозе, изо рта вырывались облачка пара, наледь разлеталась под его тяжелыми армейскими ботинками.
Четыре лапы, четыре конечности и подбрюшье были сделаны, но все это даже отдаленно не напоминало медведя. Джанин, приехавшая забрать Эсме, с несчастным видом посмотрела на пастбище, где Квентин заканчивал разрезать на части мою машину.
– Мистер Рикони-младший делает это только для того, чтобы показать, на что он способен?
– Не думаю, что у него большая свобода выбора. Это стало наваждением.
– Что ж, эта скульптура всех затягивает в свою черную дыру. – Джанин вздохнула, и мы посмотрели на Артура и Эсме, сидевших с довольным видом в кабине грузовика Квентина. – А они чем занимаются?
– Эсме училась водить грузовик. Они просто ездили взад-вперед по нашей дороге. Один из нас все время находился рядом. Девочка делает успехи. Передачи она переключает как настоящий профессионал.
– Не понимаю, откуда взялось это ее увлечение машинами, но думаю, вреда от этого не будет.
– Куда лучше, чем возиться с оружием.
– Но мы никогда не давали ей патроны.
– Как мило с вашей стороны, – не смогла удержаться я от сарказма.
Джанин нахмурилась.
– Черт бы побрал тебя и твой долбаный контракт для фермеров.
– Разве ты не довольна, что все уладилось? Мы добились компромисса. Признай это.
– Придется. Папе это все не по душе, но он смирился с ситуацией.
– Как поживает мистер Джон?
– Не слишком хорошо. Сейчас много играет в гольф, а ведь он его ненавидит.
– Тебе следовало бы придумать для него какое-нибудь другое занятие.
Джанин развернулась ко мне, ее глаза сверкнули.
– Урсула Пауэлл, не смей снова давать мне советы, как мне управляться со своей семьей и делами. Я с детства по горло сыта панегириками в твой адрес, а когда мама умерла, папа и вовсе стал твоим истинным фанатом. Мать отличалась снобизмом, согласна. Для нее он всегда оставался богатым, но ничего не значащим выходцем из маленького городка. Она всегда держалась так, словно их брак был мезальянсом. Папа обожал ее, а она устраивала ему сцены по любому поводу, включая и его привязанность к вашей семье. Он хочет искупить то, что многие годы держал вашу семью вне общества. Но знаешь, что я тебе скажу? Мне на это плевать.
– Понятно. Но знаешь, мы все-таки должны что-то предпринять, чтобы мистер Джон снова сделался самим собой.
– Я сама об этом позабочусь.
С этими словами Джанин широким шагом подошла к грузовику и распахнула дверцу со стороны водителя. Она смотрела только на Эсме.
– Внимание всем машинам, на дороге нарушитель, – Джанин говорила, подражая дорожным патрульным. – Неужели за рулем этого огромного грузовика моя кузина Эсме? Не могу в это поверить. Конец связи.
Девушка сконфуженно заморгала.
– Но я, правда, могу водить эту машину, – весело призналась она. – Ты удивишься.
Эсме и Артур улыбались.
* * *
Как-то вечером незадолго до Рождества я принялась распутывать праздничные гирлянды и украшать ими окна гостиной. У меня болели руки, после того как я целый день укладывала на заднем крыльце поленницу дров. Я заказала еще баллоны с пропаном для обогревания комнат и приготовила все теплые одеяла. В доме витал запах кукурузных лепешек. Листья турнепса варились в кастрюльке на плите, а рядом в сотейнике томились яблоки. Моя тефлоновая сковорода для омлетов мирно висела рядом с тяжелой чугунной сковородкой, которой пользовалась еще моя бабушка. Лиза накрывала на стол к ужину. Я пыталась оградить мой дом не только от зимнего холода, но и от какой-то невидимой угрозы, ощущение которой преследовало меня.
– Иди скорей! – В комнату с криком ворвался Артур, в его глазах застыл страх. – Квентин уничтожает своего Медведя!
Мы с Лизой выбежали на улицу. Квентин колотил кувалдой по последней незаконченной скульптуре. Кусочки металла летели в разные стороны, вспыхивая в последних лучах заката, но самые крупные части были слишком хорошо приварены. Ему никак не удавалось расправиться с творением собственных рук. Квентин выглядел так, как будто сошел с ума.
– Прекрати, – приказала я. – Квентин, немедленно прекрати!
Он замер, как пропустивший удар противника боксер. Пот заливал ему глаза, от его разгоряченного тела шел пар, застывая белыми облачками в морозном воздухе. Тяжелая кувалда опустилась на землю.
– Я начинаю все сначала. Отойди с дороги.
Артур заплакал.
– Ты убиваешь его. Убиваешь. А он мне так нравился. У него были такие хорошие лапы.
Я обняла брата.
– Квентин не убивает его. Я поговорю с ним, и все будет в порядке. Иди в дом вместе с Лизой. Договорились? Лиза, отведите его и накормите ужином. И не выпускайте больше на улицу сегодня.
– Идем, милый, – добродушно пропела она и увела Артура.
Я торопливо подошла к Квентину и протянула руку.
– Отдай мне кувалду.
– Этот медведь тоже никуда не годится. Оставь меня в покое, и я разделаюсь с ним, как и с остальными.
– Ты сам не понимаешь, что делаешь. Это отличная скульптура, ты себя уничтожаешь. – Я силой разжала его пальцы и обхватила ручку кувалды. – Я прошу тебя успокоиться и поговорить об этом со мной. Пожалуйста.
Плечи Квентина опустились, он отбросил в сторону тяжелый инструмент и устало опустился на бетонное основание. Я присела перед ним на корточки, взяла его исцарапанные руки в свои и крепко сжала.
– Ты заболеешь, если будешь и дальше так работать. Ты похудел, плохо спишь, ешь всухомятку, твои руки покрыты не зажившими ожогами от сварки. Выглядишь просто ужасно, и я уже много недель не видела, чтобы ты улыбался.
Губы Квентина дрогнули, измученные глаза впились в мое лицо.
– Ты пытаешься польстить мне?
– Я сожалею, что согласилась с твоей идеей. Она разрушает тебя.
– Но проклятая скульптура меня не убила… Пока.
– Не говори так. – Я заговорила громче. Я как будто прозрела. – Ты хочешь, чтобы она причинила тебе боль. Но почему, Квентин? Что, по-твоему, ты сделал своему отцу, чтобы тебя так мучило чувство вины? Что с тобой происходит?
– С каждым днем я все отчетливее вспоминаю отца. – Квентин говорил медленно, каждое слово давалось ему с трудом. – Каждый проклятый день на морозе, каждый ожог, каждая капля пота, и он возвращается ко мне, подходит все ближе. Я вспоминаю, что отец говорил мне, когда я впервые приехал в нему на тот склад, где была его мастерская. Я помню, как он учил меня играть в карты; говорил, что надо сказать девочкам; внушал мне чувство чести, говорил о самоуважении и самодисциплине; показывал мне, что значит быть мужчиной в его понимании этого слова.
– Это хорошие воспоминания.
Квентин покачал головой.
– Я помню и то, как отец сидел в жаркий день под вентилятором, обхватив голову руками, а с его лица капал пот. У него были порезы и ожоги от сварки на руках. И он сидел так, словно у него не осталось сил двигаться. И это была не только физическая усталость. Устали его сознание и его душа.
Он описывал своего отца, а я видела его самого в последние дни.
– Ты никогда раньше не понимал, как много отнимает у него его работа?
– Я понял это только сейчас, когда пытаюсь копировать его. – Квентин потер лоб рукой, и я увидела свежий ожог у самых волос.
– Я сейчас вернусь, – сказала я. Я сбегала в дом и вернулась с баночкой бальзама. – Эта мазь тебе поможет.
Квентин посмотрел на меня, а потом угрюмо рассмеялся.
– Ты считаешь, что этим можно вылечить все что угодно.
– Хотя бы для начала. – Я взяла его ладони в свои и стала втирать в них бальзам. Я делала вид, что изучаю линии на них.
– Ты умеешь читать по руке? И что же ты видишь? – он говорил с сарказмом человека, не верящего в подобные глупости.
Я и сама не верила в хиромантию, но решила воспользоваться возможностью немного подразнить его.
– Я вижу боязнь ответственности, боязнь обязательств, страх, что придется спать с одной-единственной женщиной всю оставшуюся жизнь. Все как обычно.
– Нет. – Его крепкие пальцы обхватили мое запястье. – Это страх умереть, – поправил меня Квентин.
Мне показалось, что на мгновение мое сердце перестало биться. Наконец я смогла произнести:
– Ты можешь сказать мне, почему боишься?
– Мужчины в моей семье умирают молодыми. Так всегда было. Их убивали на войне, они гибли от несчастных случаев… – Квентин замолчал, циничная усмешка искривила его губы. – Вероятно, Рикони притягивают к себе смерть. Мой отец не стал дожидаться своей очереди и утруждать себя размышлениями на этот счет. Должен отдать ему должное, он сам лишил себя жизни.
Я не сводила с него глаз.
– Если бы я поверила… – Я замолчала, пытаясь проглотить комок, застрявший в горле. – Я должна поверить в то, что можно изменить семейные традиции, или судьбу, или просто глупое невезение, или недопонимание. Называй это, как хочешь. Я намерена изменить будущее моей семьи. А ты изменишь свое.
– Пока я работаю над скульптурой, у меня есть шанс понять, кем был мой отец. Я уничтожаю неудавшееся и начинаю все заново только потому, что до сих пор этого не понял.
– Но ты же можешь так и не найти ответ на вопрос, почему он убил себя.
Квентин поднял голову, его глаза обжигали меня.
– Ты не права. – Он замялся. Секрет, который он хранил с восемнадцати лет, еще никому не удавалось вырвать у него. “Урсула заслуживает того, чтобы знать, кто я на самом деле”, – решил Квентин. – Я разбил его сердце. Я убил его.
Я замерла.
– Расскажи, как это случилось.
И слова хлынули потоком. Женщина, дававшая Ричарду Рикони деньги на его творения, а по сути за то, что он спал с ней. Измена, о которой не догадывалась мать Квентина. Неоплаченные счета, борьба за выживание, украденные машины. Разговор с отцом на кладбище, неожиданное признание сына в том, что он потерял веру в своего отца, трагедия Ричарда. Когда Квентин закончил свой рассказ, он сидел, опустив голову. У меня как будто камень упал с души. Я могла понять чувство вины. Я могла помочь ему.
Я взяла его лицо в ладони и заставила посмотреть на меня.
– Послушай меня, Квентин. Я ненавидела себя и оплакивала моего отца. Мне до сих пор больно, когда я думаю о том, что многое уже никогда не смогу сказать ему. Я думаю, что эта боль останется со мной надолго, может быть, навсегда. Когда умерла моя мать, я винила в этом не только отца, но и себя саму. Даже сейчас, хотя прошло уже больше двадцати лет, я иногда смотрю на телефон на стене в кухне и думаю, что мне следовало вызвать доктора. Но я этого не сделала, и с этим мне приходится жить. Я как-то спросила об этом психотерапевта, и она объяснила мне: “Разве кто-нибудь говорил вам, что вы пройдете по жизни, не столкнувшись с вопросами, на которые нет ответа, и ни о чем не жалея? Надо научиться жить с этими вопросами”.
Квентин, ты стараешься изо всех сил, ты делаешь ошибки, учишься, ты становишься сильнее, поэтому ты никогда не повторишь прежних ошибок. Дело в том, что мы растем, уверяя себя, что никогда не повторим ошибок наших родителей, но, становясь старше, понимаем, что наделали немало своих собственных. Никто не предупреждал нас об этом.
Квентин покачал головой.
– Я перед ним в долгу.
– Он тоже в долгу перед тобой. Не имеет значения, кто совершил ошибку, кто причинил боль. Просто так случилось.
– Я не смог признаться и повторить матери то, что сказал тогда отцу. И не хочу, чтобы она узнала о той женщине. Поэтому мама не понимает, почему я не боготворю отца так же, как она. Этот секрет стеной встал между нами еще с тех пор, как я был мальчишкой.
– Тебе надо сказать ей, что ты преклоняешься перед своим отцом, только и всего. Потому что это правда. – В глазах Квентина я увидела протест и торопливо продолжила: – Все, что ты делаешь здесь, это ради него.
– Нет, – услышала я спокойный ответ, – это ради тебя.
Я поцеловала его. Это было легко и просто, мои губы лишь на мгновение прижались к его губам. Он закрыл глаза, потом медленно открыл их. Я не увидела в этом взгляде ничего оставлявшего мне надежду, что мои слова изменили его чувства, но я поцеловала его снова.
– Ты ошибаешься, – прошептала я, – но мне нравится, что ты в это веришь.
Мы встали. Железная Медведица и ее изувеченный, незаконченный компаньон, освещенные серебристой луной, отбрасывали причудливые тени, столь же непостижимые, как и судьба, соединившая нас. Только по одной причине Пауэллы и Рикони могли встретиться на этой земле, и мы стояли перед ней. В ту ночь мы еще не знали, есть у нас будущее или нет.
Обнявшись, мы пошли в его палатку. Квентин развел огонь в пузатой печурке. Я откинула одеяло на постели. Ночь окружала нас, она обещала быть холодной, но лед между нами был сломан. Он подошел ко мне, и я обняла его. Руки Квентина сомкнулись вокруг моей талии. Я не знала ответа на мучивший его вопрос, а только открыла дверь для ответов, которые могли никогда не появиться. Я знала это.
– Помоги мне забыть, – шепотом попросил он.
– А ты помоги мне, – ответила я.
Мы любили друг друга, как воры в погоне за украденной добродетелью. Мы слились воедино, наши голоса звучали в тишине, то нежные, то хриплые, они то поднимались ввысь, то замолкали в сладостной тишине. Этой ночью нам было так легко забыть, что предстоит принимать трудные решения.
Квентин не сможет закончить вторую скульптуру. Я не позволю ему повторить попытку, не хочу, чтобы он медленно убивал себя. Я еще не знала, что скажу Артуру, и не представляла, как он прореагирует на это.
Я знала только одно: я люблю Квентина Рикони и всегда буду любить его, даже когда он уедет от меня.
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Между медведицей, медвежонком и Артуром установилось странное взаимопонимание. Он сказал им, что пришла пора перебраться в более безопасное место. Озлобленность Квентина, его желание уничтожить вторую скульптуру убедили Артура в том, что пора приводить в исполнение его план. На ферме не осталось места для медведей.
Вот почему той лунной ночью, когда мы с Квентином заснули под потрескивание дров в печурке, укрытые теплым одеялом, словно коконом, заглушающим звуки, Артур заманил медведицу и детеныша в кузов грузовика. Очень скоро приехала на своей мототележке Эсме. Она захватила с собой рюкзак с оружием и печеньем. Поцеловав Артура, девушка уселась за руль. Артур устроился рядом и сжал ее руку.
– Нам далеко ехать, – предупредил он. Она тяжело вздохнула.
– Но все будет в порядке. И с медведями тоже. После того как мы это сделаем, все будут знать, что мы мужчина и женщина. А не идиоты.
Машина медленно тронулась, увозя из “Медвежьего Ручья” драгоценный груз.
* * *
Он больше не был прежним. Квентин понял это, хотя перемены произошли так неожиданно, что он не успел изучить их. Фундамент был заложен, но для возведения всей конструкции требовалось больше времени. И все же он ощущал, что на этот раз его планы верны. “Я мечтаю каждое утро просыпаться рядом с ней”, – подумал Квентин.
– Я должна вернуться в дом, пока Артур не проснулся, – прошептала я. Я уже почти оделась, когда Квентин заворочался и открыл глаза. В крохотные окошки под потолком палатки просачивался робкий утренний свет. – Если я приду сейчас, он не поймет, что я провела всю ночь с тобой. А ты приходи попозже, мы вместе позавтракаем, хорошо?
Квентин сел, демонстрируя темные волосы на груди, узкой полоской спускающиеся к животу, перед которыми я не могла устоять. Я провела по ним рукой, но он быстро перехватил мои пальцы.
– Забирайся обратно в постель и дай мне еще полчаса, – этот приказ был отдан низким, соблазнительным голосом, появляющимся у мужчин, когда они еще не проснулись окончательно и возбуждены.
Обязанности сестры вступили в противоречие с желаниями женщины. Победили оба. Я расстегнула пуговицы на фланелевой рубашке, чувствуя, что он следит за каждым движением.
– Даю тебе пятнадцать минут, – произнесла я голосом женщины-вамп, – но ты преврати их для меня в полчаса.
Когда я наконец вернулась в дом, на столе в кухне я увидела два предмета, которые Артур оставил в качестве послания. Это была вырезанная из журнала фотография черных медведей и книга “Невероятное путешествие”. Она была открыта, как когда-то на моем столе в Атланте.
Я бегом поднялась наверх, убедилась, что брата нет в его спальне. Я бросилась к окну, распахнула его и позвала Квентина, квартирантов, всех, чтобы они помогли мне найти его, пока снова не случилось какое-нибудь несчастье.
– Следы медведей. Большой медведь. Медвежонок. Полагаю, что медведица и детеныш, – сказал следопыт, состоящий на службе у шерифа, разглядывая отпечатки когтистых лап, исчезающие рядом с отпечатками шин грузовика. – Артур каким-то образом заманил их сюда и как-то погрузил в грузовик.
Джанин заговорила громко, с нарастающим ужасом:
– И Эсме уехала отсюда с грузовиком, полным медведей?
Помощники шерифа, егери, Тайберы и соседи столпились вокруг нас на грунтовой дороге. Мистер Джон слег с сердечным приступом, как только обнаружил среди ночи отсутствие Эсме. Его увезли в больницу. Джанин выглядела так, словно была готова в любую минуту взорваться. Она резко повернулась ко мне.
– Эсме сейчас где-то посреди дороги в этих горах за рулем четырехтонного грузовика с полным кузовом медведей.
Я устало посмотрела на нее.
– Мы с Квентином проверили дороги, ведущие в северную часть округа, сразу после того, как позвонили шерифу. Пока с Эсме и Артуром ничего не случилось. Я уверена, что они едут очень медленно, так что нам остается только найти их.
– Почему ты считаешь, что они поехали на север?
– Он увозит этих медведи выше в горы. Это единственное возможное направление.
– Но ты даже не знаешь, в котором часу они с Эсме уехали! Они могут сейчас быть уже на границе с Виргинией! Или уже свалились в какую-нибудь пропасть, куда никто не удосужился заглянуть!
Я долго гнала от себя эту картину, но после слов Джанин у меня подогнулись колени и кровь отхлынула от лица. Квентин подхватил меня под локоть и вывел из толпы.
– Шериф организует собственные поиски. Он уже запросил помощь из других округов. Здесь мы больше ничего не можем сделать. Нам следует снова выехать на дорогу и искать.
– Квентин, я понятия не имею, куда он мог повезти медведей.
– Мы подумаем об этом. Твой брат все делает очень методично. У него есть план, а Эсме подчиняется ему. Поехали.
Мы уселись в пикап отца. Я крикнула Лизе:
– Мы собираемся найти Артура.
– Каким образом? – Она подбежала к нам.
Я лишь пожала плечами.
– Должны быть какие-нибудь следы.
* * *
Несколько часов спустя мы уже обследовали обе основные дороги, ведущие от Тайбервилла к Северной Каролине и не обнаружили никаких следов армейского грузовика.
– Эсме никогда не поедет по скоростному шоссе или трассе между штатами, – сказал Квентин. – У нее не хватит храбрости. – Он свернул к заправочной станции, чтобы долить бензин.
Я вышла из машины.
Разложив на капоте карту гор, я пила молоко из пакета, всунутого мне в руку Квентином. Он тоже склонился на картой, проводя непонятные мне линии пальцем. Его глаза потемнели. “Как размышляет Артур? Что поддерживает его мир? Что соединяет составляющие его части?”
Я ударила кулаком по карте, капот загудел.
– В этих горах слишком много дорог!
Квентин перехватил мою руку, его палец уперся в Тайбервилл.
– Покажи мне на карте Медвежий ручей. Он здесь указан?
– Нет, но у меня есть карта округа. Там мы его найдем. – Я достала ее из-под сиденья и разложила на капоте.
Квентин достал стилет из кармана, раскрыл его и использовал лезвие вместо указки.
– Это ручей, верно?
– Да. Почему ты спрашиваешь?
– Все метки Артура указывают на ручей. Он показывал мне их, когда мы с ним гуляли в лесу. Именно так парень всегда может возвратиться на ферму. Артур легко потеряется в любом другом месте, но только не здесь. Он использует ручей в качестве ориентира.
– Я не понимаю, о чем ты говоришь.
Квентин терпеливо прочертил лезвием по руслу ручья.
– Медвежий ручей начинается за пределами округа, так?
– Нет, он берет начало от источника… – Я замолчала, обдумывая ситуацию. Я отодвинула карту округа в сторону и лихорадочно принялась рассматривать другую. Я задохнулась и ткнула пальцем в место, от которого мы были далеко. – Источник находится высоко в горах Ридж-Маунтин. – Я посмотрела на Квентина. – Артур бывал там раньше.
Он чмокнул меня в лоб.
– Я же говорил. Всегда есть следы. Садись, поехали.
* * *
– Точно, я видел большой армейский грузовик сегодня утром в лесу вон там, – сказал нам похожий на медведя владелец маленького магазинчика в Ридж-Маунтин. Он не переставая жевал табак, двигая коробку с компьютерными дисками по столу. Перед ним стоял портативный компьютер. Краем глаза я видела кровавую заставку к какой-то жестокой видеоигре из времен Средневековья. – Я собирался позвонить в полицию, чтобы они на него взглянули, но у меня не было еще времени. – Он продолжал перекладывать свои CD. – Я был слишком занят, играл с одним парнем из Канады через Интернет.
Мы сообщили ему, что грузовик принадлежит Квентину и что мы за ним еще вернемся.
– Я думал, здесь проводятся какие-то маневры, – крикнул нам вслед владелец магазина. – Потому что военные должны приехать сюда на поезде. – Он фыркнул. – Один мой приятель из Флориды прислал мне их расписание. Он заглянул в электронную почту командира полка.
Я указала Квентину на узкую тропу, идущую вдоль горы.
– Поедем по ней.
Старенький пикап моего отца послушно пополз по узкой дороге, обещавшей вполне приличное путешествие. Мы взобрались на плато, и она исчезла. Нас окружал лес. К холмам вела лишь оленья тропа.
– Дальше мы не проедем. Нам придется идти пешком около шести миль до источника. На это уйдет часа два.
– Тогда идем.
Мы двинулись на восток. Декабрьский день был холодным и ясным, температура не поднималась выше сорока градусов по Фаренгейту, если верить термометру, висевшему у двери магазина. Мы оказались высоко в горах, и, когда выходили на открытое место, резкий ветер продувал насквозь. Мы оба надели теплые куртки и перчатки, но уши мне приходилось прикрывать ладонями. Контрастируя с нашим мрачным, нерадостным настроением, открывавшиеся перед нами виды отличались спокойствием, величием и гордой красотой. Горы погружались в зимний сон под серым и вечнозеленым покрывалом.
Солнце уже отправилось на запад, когда мы вошли в глубокое ущелье, которое я помнила. В самом его центре, среди гладких валунов, под ветвями стройных зеленых елей о чем-то бормотал кристально чистый источник. Воздух был сырой, чистый и холодный. Папоротники, укрытые здесь от мороза, мягко касались наших ног. Вокруг высились горные пики, создавая подобие амфитеатра. Великолепное место для эльфов и медведей.
Артур и Эсме, улыбающиеся, довольные, бегом спустились к нам. Медведица и медвежонок ковыляли за ними.
– Почему вы это сделали? – спросила я, когда они обняли нас.
– Мы хотели показать людям, что можем сделать что-то важное, – объяснила Эсме. – Я вела машину и читала карту, а Артур следил, чтобы мы нашли это место. – Меня поразило, что брат проделал такое путешествие и теперь чувствовал себя совершенно спокойно вдали от дома.
– Я мужчина, – объявил он и с радостью, которая знакома только отверженным созданиям, сказал просто, положив руку на сердце: – Я больше никогда не потеряюсь.
Дрожь от гордости за него и возбуждения пробежала по моей спине. “Бабушка Энни нашла своего маленького мальчика и привела его домой. После стольких лет”.
Мы все четверо сидели на камне у источника и смотрели на медведицу и медвежонка. Артур вздохнул:
– Бабушка Энни будет по-прежнему жить на Медвежьем ручье в этих горах. Здесь ее дом. И ее не достанут плохие эльфы.
– Брат Артур, я знаю, что я напугал тебя вчера, – негромко сказал Квентин.
Артур печально посмотрел на него.
– Ты делаешь медведя, которого даже не любишь. Но тебе все равно не следовало его убивать.
– Я знаю. Может быть, не я должен сделать друга для мамы-медведицы.
– Может быть, и не ты. – Артур помолчал, его губы задрожали. Он взял Эсме за руку и вцепился в нее, ища поддержки. – Я могу жить без мамы-медведицы, если ей надо ехать в Нью-Йорк.
Вот оно. После всего того, через что нам пришлось пройти, мой брат гордо сидел на камне у Медвежьего ручья. Он спас своих медведей и положил конец многим месяцам неуверенности и сомнений. Теперь Квентин мог уехать. Купить Медведицу и увезти ее в Нью-Йорк. И никогда больше не возвращаться. Я замерла и не могла заставить себя взглянуть на Квентина.
– Но я останусь братом-медведем? – спросил Квентин.
Артур кивнул.
– Ты всегда будешь братом-медведем.
Медведица и медвежонок лежали на камнях у ручья.
– Это самое подходящее место для медведей, правда? – спросила Эсме.
Я уже достаточно пришла в себя, чтобы мой голос звучал с должным энтузиазмом и удивительная победа Артура и Эсме не была омрачена моим разочарованием.
– С ними все будет отлично. У них здесь много воды, много дубов с желудями и полян с черникой. Неподалеку есть и пещеры.
Артур печально посмотрел на животных.
– Как бы мне хотелось иногда навещать их.
– Тебе незачем это делать. Бабушка Энни всегда будет присматривать за нами. Так говорил нам папа, и он был прав.
На глазах брата показались слезы, но он кивнул.
– И потом так легко идти вдоль ручья и вернуться домой, если тебе одиноко.
Грустное молчание прервал голос Квентина, смотревшего на меня:
– Нам всем иногда надо возвращаться домой. – Я понятия не имела, что он имеет в виду. У меня внутри все умерло. Он обнял Артура. – Пора нам вернуться к остальным, пока они не решили, что и мы с Урсулой тоже потерялись.
Эсме покачала головой.
– Мы уже пытались уйти, но медведи нас не отпускают.
Артур тут же закивал головой.
– Они идут за нами! Я давно пытался уговорить их остаться, но они пока не понимают, что теперь их дом здесь.
– Я сказала им, что они уже съели все печенье из моего рюкзака, – объяснила Эсме. – Я даже положила его вон на тот большой камень, чтобы они перестали думать о печенье. – Она ойкнула, увидев, что медвежонок легко взобрался на камень и направился прямиком к ее рюкзаку. Мы не успели ничего предпринять, а он уже держал рюкзак передними лапами и усердно жевал какой-то выпуклый предмет. – Там мой маленький пистолет! – воскликнула Эсме. – Он может поранить себя!
– Он не заряжен, – успокоила я ее.
– Нет, заряжен! Я не думала, что буду в кого-нибудь стрелять, но решила, что несколько патронов вполне могут пригодиться.
– Господи! – выдохнул Квентин.
Медвежонок лежал на камне прямо напротив нас.
Он тискал лапами рюкзак и грыз заряженный пистолет. Квентин медленно поднялся на ноги.
– Все встаем, не пугаем медвежонка и уходим с линии огня.
Я подняла Эсме, Квентин помог встать Артуру.
– А теперь бегите вон туда.
Артур схватил Эсме за руку, и они бросились бежать. Квентин повернулся ко мне, намеренно загораживая меня своим телом от медвежонка, и протянул мне руку. Но было уже слишком поздно. Рок, судьба или просто двойное проклятие нашего с ним семейного наследия настигли нас.
Медвежонок сильнее сжал зубы, и прогремел выстрел.
Квентин покачнулся, но не упал. Я услышала, как пуля просвистела мимо моей левой руки, и увидела, как правая сторона куртки Квентина будто взорвалась изнутри.
Эсме закричала. Они с Артуром сидели на корточках и прижимались друг к другу. Мы с Квентином обменялись изумленными взглядами. В его глазах появилось странное выражение. Они словно говорили: “Так вот как это должно было случиться”. Он сунул руку за пазуху и вытащил ее всю в крови.
– Мне следовало знать, что меня пристрелит медведь, – сказал он.
Я бросилась к нему, распахнула его куртку и увидела аккуратную дырочку и расплывшееся кровавое пятно на его фланелевой рубашке справа, чуть пониже ребер. Пуля ударила его в спину и прошла навылет.
– Сядь, – приказала я. Меня напугало то, что он послушался без пререканий, колени у него подогнулись. Я обхватила Квентина рукой, чтобы не дать ему упасть. Мы вместе опустились на землю. Я ничего не соображала, в голове крутилась одна-единственная фраза: “Туго перевяжите рану”, почерпнутая мной из какого-то боевика. Я расстегнула рубашку и увидела маленькую, пульсирующую ранку в правом боку. На спине тоже была кровь, и когда я посмотрела, то увидела входное отверстие от пули, такое аккуратное, напоминающее просверленную дыру в металле. Я склонилась к нему, плотно прижав обе ладони к ранам.
Его глаза были полузакрыты. Боль дала о себе знать. Артур подполз к нам с выражением ужаса на лице.
– Брат-медведь, – прошептал он.
За его спиной причитала и плакала Эсме. Квентин сердито посмотрел на него:
– Брат Артур! Встань с колен, поднимись. Не забывай о том, чему я научил тебя. Ты должен быть мужчиной, помнишь? – Артур с трудом встал, колени у него дрожали, руки тряслись. Он со страхом смотрел на меня.
– Иди обратно, к магазину, где вы оставили грузовик, – велела я. – Иди быстро, как только сможешь. Но внимательно следи за тропой, не заблудись. Скажи мужчине в магазине, что нам нужна помощь, и покажи ему на карте, где мы находимся. Эсме, помоги ему. Я знаю, что вместе вы сможете это сделать. Я позабочусь о Квентине. А теперь идите. Идите!
Артур развернулся, подбежал к Эсме, помог ей встать, и они помчались вниз по тропе. В моих ушах все еще звучало эхо выстрела, и мне стало по-настоящему страшно. Мы с Квентином остались одни. Прошло всего несколько секунд, и он прошептал:
– Тебе следовало пойти с ними. Они заблудятся.
– Нет. Артур найдет дорогу назад и приведет помощь. Полгода назад он не смог бы этого сделать, но теперь ты научил его заботиться о себе. Артур ведет себя так, словно он такой же, как ты. Так что он поможет тебе.
– Говорю тебе, отправляйся за ним и помоги ему.
– Я тебя не оставлю. Ты должен верить.
– Сейчас твоя вера мне не нравится.
Я не могла признаться Квентину, что все время думаю о том, что Артур может запаниковать, с Эсме случится настоящая истерика, они оба впадут в панику, заблудятся и будут бродить по горам, пока Квентин будет лежать у истоков Медвежьего ручья и капли его крови вода понесет в океан. Невообразимый поворот судьбы, и он умрет от кровопотери, подтвердив своей смертью тщетность усилий Рикони и Пауэллов. Я чувствовала, как его кровь сочится у меня между пальцами, и в отчаянии его поцеловала.
А медведи исчезли.
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Я помогла Квентину дойти до луговины, где сумела развести костер. Он лег на постель из листьев и изобразил непринужденную позу, согнув одну ногу в колене и прижав левую руку к животу. Мы почти не разговаривали. “Верь, что ничего плохого не случится, и оно не случится”.
– Тянет немного, – солгал он, отвечая на мой вопрос, сильно ли болит.
Его лицо стало белым, зубы стучали, если мне удавалось застать его врасплох. Когда я дотронулась до него, то его кожа показалась мне слишком холодной.
Я сняла куртку, стащила с себя шерстяную рубашку и разрезала ее складным ножом. Пока я перевязывала его, Квентин делал вид, что восхищается моим нижним бельем.
– Эй, когда меня подстрелят в следующий раз, чтобы я не видел никакого лифчика. – Голос его звучал напряженно.
– Я готова раздеться догола и станцевать перед тобой, если это остановит кровотечение.
– Поймаю тебя на слове, когда буду чувствовать себя лучше.
Я подтащила кусок подгнившего ствола к его ногам.
– Положи ноги повыше, так будет лучше для кровообращения. Не помню только, почему. – В этот момент я с трудом назвала бы и собственное имя.
– Кровь продолжает поступать к сердцу, – услужливо подсказал Квентин. – Почему бы тебе не подложить в костер еще дров и не отправиться следом за Артуром и Эсме? Со мной все будет в порядке. Посмотрим, сумеешь ли ты их догнать.
– Костер не прогорит долго, если я не буду его поддерживать. – “Да и ты тоже”, – этого я вслух не сказала.
Я накрыла его своей курткой, но он отпихнул ее от себя.
– Ты замерзнешь. Надень ее немедленно.
– Я все время двигаюсь, и мне тепло. И потом, кто здесь медсестра, ты или я?
– Я тот, кто знает, почему кровь течет вниз. А теперь надевай поскорее куртку, разводи костер и уходи.
Я опустилась на колени рядом с ним и взяла его лицо в ладони.
– Черт тебя побери, ты перестанешь повторять это или нет? Ты хочешь, чтобы тебя оставили одного?
– Не хочу, чтобы ты смотрела, как я умираю.
Я понимала, о чем он думает, вместе с ним представляя его отца в луже крови. У Рикони был дар умирать в сражениях, в результате несчастного случая или от собственной руки, направившей пистолет в свою грудь в минуту отчаяния. Пауэллы всегда просто исчезали, уходили, превращаясь в воспоминания. Но только не в этот раз. Ни я, ни он не должны повторить общую судьбу. Я прижалась к нему:
– И не собираюсь смотреть, как ты будешь умирать, потому что ты не умрешь.
Когда я отодвинулась от него, Квентин прошептал:
– Я хочу, чтобы ты ушла, но это совсем не значит, что я хочу уйти от тебя.
Я нагнулась и поцеловала его, потом застегнула воротник его рубашки.
– Не оглядывайся назад и не смотри в будущее, – приказала я, – просто оставайся в настоящем.
Я накрыла его своей курткой, потом сгребла листья и сухие ветки в кучу. Квентин нашарил в кармане брюк зажигалку и отдал ее мне. Маленькое пламя лизнуло нижние ветки.
– Я разведу самый большой костер на десять округов, – пообещала я. – Он согреет тебя и послужит сигналом тем, кто будет нас искать. Лесничие скоро заметят его. А ты отдыхай.
Квентин закрыл глаза. Я долго смотрела на него, а потом подняла глаза к высокому синему небу. Я рассчитала, что Артуру и Эсме потребуется не меньше двух часов, чтобы выйти обратно на дорогу к магазину.
Потом им придется объяснить любителю компьютерных игр, что случилось. Затем тот примется звонить, чтобы вызвать помощь. Тем, кто должен помочь нам, тоже необходимо время на сборы. Плюс еще два часа, чтобы спасатели пешком добрались до нас. На все не меньше пяти часов. К тому времени уже стемнеет. Пять часов Квентин будет истекать кровью на холоде. И, возможно, умрет от потери крови.
И Квентин знает об этом.
“Memento mori. – Помни о смерти”.
– Я должен кое-что сказать тебе, – прошептал Квентин.
Я лежала рядом с ним, обнимая его одной рукой, чтобы согреться самой и согреть его. Внутренний голос подсказывал мне попросить его замолчать, не искушать судьбу тем, что он знает о возможной смерти. Он повернул ко мне голову. Его губы задвигались у моего лица.
– Я люблю тебя, – услышала я.
Мне показалось, что холодное предзакатное солнце одарило меня теплом. Квентин произнес эти слова, в них было обещание, и от этого мне стало радостно и больно. Как несправедливо устроен мир, если мы подошли к этому признанию только в самом конце. Я крепче обняла его и прижалась лицом к его щеке.
– И я люблю тебя. Я полюбила тебя с той самой минуты, когда ты вынес меня из амбара.
– Если бы у нас было побольше времени…
Я подняла голову и посмотрела на него.
– Не смей так говорить. Ты выживешь. Есть вещи, которых я не хочу слышать от тебя.
– Я смотрю вперед и вижу тебя. Я оглядываюсь и снова вижу тебя. Ты во мне и вокруг меня. Я никогда раньше не чувствовал ничего подобного, ни с кем такого не испытывал. – Он помолчал, пытаясь встретиться со мной взглядом. – Ты бы вышла за меня замуж?
– Да. – Не скрывая слез, я поцеловала его. – И я выйду за тебя замуж, обязательно выйду.
– Скажи моей матери, что я любил ее. Она основа основ. Я никогда не мог уйти так далеко, чтобы она не смогла вернуть меня обратно. Я не хочу, чтобы мама умирала из-за меня. Скажи ей, она должна жить. Пусть выходит замуж за Альфонсо. Да. Мама должна стать его женой. Это мое предсмертное желание. Он позаботится о ней.
– Ты сам скажешь ей об этом.
– Скажи всем остальным, что я любил их. Тот сержант, о котором я тебе рассказывал, помнишь? Джонсон. Скажи ему. Скажи всем, кому сочтешь нужным. Даже если не уверена, что я сам сказал бы им об этом. Позаботься о Хаммере. Я хочу, чтобы он остался с тобой. И обращайся с Артуром как с мужчиной. Не забудь.
– Я не в силах больше это слушать, – взмолилась я, теснее прижимаясь к нему.
– Скажи им, – настаивал на своем Квентин, целуя мои глаза, нос, губы, а я подставляла лицо его ласкам. – Теперь я знаю, что такое любовь.
Спустя несколько часов Квентин уже почти не разговаривал. Он открывал глаза только тогда, когда я настойчиво просила его об этом. Он становился все бледнее, кожа стала совсем холодной, хотя я все время поддерживала огонь. Сначала я замерзла, потом меня прошиб пот – от отчаяния, от страха, – моя одежда была в крови Квентина, кожа на руках содрана, щеки ныли от непрестанных усилий раздуть огонь.
Сгущались сумерки, я обошла уже всю поляну в поисках топлива для костра. Когда совсем стемнеет, огонь погаснет. Если до той поры никто не придет нам на помощь, Квентин замерзнет. Я снова легла рядом с ним, обняла его, прижалась к нему.
– Урсула, – голос Квентина звучал совсем слабо, и я едва расслышала его.
Я встревоженно нагнулась к его лицу.
– Я здесь, – сказала я, – с тобой.
Квентин открыл глаза. Казалось, он видит что-то очень далекое, и это испугало меня. Но потом его взгляд, пусть и с видимым усилием, встретился с моим. На его лице появилось умиротворенное выражение.
– Я понял, почему он сделал это.
Слезы потекли по моим щекам. Он слышал голос отца, нашептывающий ему что-то в подступающем мраке. Я не хотела слушать его, не хотела, чтобы он следовал за этим голосом.
– Прошу тебя, Квентин, держись. Не сдавайся, пожалуйста. Он просит тебя не прекращать борьбу, он не желает, чтобы ты умирал. Твой отец хочет, чтобы ты продолжал жить.
– Папа думал, что… освободит нас с мамой. Мы не будем больше любить его и прекратим страдать.
Я с трудом сдерживала рыдания.
– Он ошибался. Любовь никогда не кончается. Ты слышишь меня? Любовь никогда не кончается. Теперь ты знаешь это.
Квентин закрыл глаза, между его бровей появилась глубокая складка, затем лицо разгладилось. В отчаянии я прижала руку к его сердцу. Мои пальцы задубели от холода. Я не слышала биения его сердца или слышала? Вот оно… Нет? Уверенность покинула меня. О господи! Он умрет, уйдет от меня прежде, чем я это пойму.
Я начала паниковать. Страх сковывал меня, мешал думать, черные тени вокруг казались зловещими. И я начала говорить вслух, очень громко, чтобы прогнать их. Я обещала Квентину, что, если он умрет, я поставлю его в неловкое положение своими рассказами о том, каким замечательным человеком он был. Я подробно перечисляла, кому и что я стану говорить. Потом я принялась описывать детей, которые могут родиться у нас только в том случае, если он останется жить.
– Первой родится девочка, – вещала я. – Мы назовем ее Анджела Грейс. Возможно, тебе не очень понравится, но я просто пытаюсь использовать имя твоей матери. Вторую девочку мы назовем в честь моей мамы Викторией. Ладно, это может быть и вторым именем, хотя неплохо было бы звать ее Вик. Или еще лучше Вики. Теперь вернемся к Анджеле Грейс. У нее будет своенравный характер. Нам придется внушать ей, что нельзя обижать родственников со стороны Тайберов. Она вырастет умной. Я буду читать ей книжки. А ты научишь ее читать следы, разбираться в людях и строениях. Она вырастет и станет инженером. А Вики Рикони будет спокойной, очень чувствительной, настоящей художественной натурой, как ее дедушки…
Пятеро детей. Десять. Пятнадцать. У меня клацали зубы. Я выговаривала слова, шамкая, как старуха, и наконец, замолчала. Я коснулась ледяных губ Квентина. Его лицо казалось таким спокойным. Солнце садилось, окрашивая небо, где уже показались первые звезды, в насыщенные золотые, пурпурные и розовые тона. Огонь весело пылал.
Сконцентрируйся, соберись, удержи его в этом магическом круге, тяни его к себе своими слезами, своей любовью, пусть твой пульс бьется рядом с ним, войди в него, закрой собой его раны. Тысяча предков пожертвовали собой, чтобы мы встретились в этой точке Вселенной. Наши отцы, должно быть, смотрели на нас, слышали нас. Они не могли позволить, чтобы все так закончилось. Я не дам ему умереть.
Услышав какой-то звук, я подняла голову и увидела два желтых параллельных луча на краю мира, они освещали нас, прорезая тьму. За ними следовала плотная тень, закрывающая собой закат. Видение или явь? Дух, от которого нам не скрыться. Энни, все еще ищущая себе подобных? Жизнь или смерть? Я прижала к себе Квентина и в ужасе оглянулась через плечо, в душе умоляя видение оказаться явью. Я не дам ему пропасть. Я всегда знала, что ты где-то рядом. И он тоже об этом знал. Но теперь все изменилось, теперь мы вместе, и оба стали другими.
Я выкрикнула что-то, бросая вызов неизвестности, и услышала в ответ рев. Темная медвежья голова и страшные глаза поднялись выше, закрывая горизонт, Железная Медведица коснулась головой моего созвездия – Большой Медведицы, – оживая, готовясь к охоте за чужой жизнью…
И преобразилась у меня на глазах.
Я разглядела широкий темный фюзеляж, винт, со свистом разрезающий воздух. Вертолет мягко, словно бабочка, опустился на поляну. Артур нашел ангелов с железными крыльями.
“Как раз вовремя”, – сказали они потом. Как раз вовремя.
* * *
Я стояла неподвижно, как статуя, в комнате ожидания отделения интенсивной терапии. Сестра выдала мне зеленые хирургические брюки и блузу вместо разорванной одежды, Лиза привезла свитер. Она тут же уехала обратно в “Медвежий Ручей”, чтобы позаботиться об Артуре и Эсме. Они все еще дрожали, но чувствовали себя хорошо. Тайберы заполонили ферму. Все поздравляли Артура и Эсме, удивлялись их бесстрашию. Эту пару называли святыми, спасителями, хранителями медведей. За Квентина Тайберы молились.
Я услышала шаги. Кто-то шел по коридору от лифта. Из-за угла появился высокий, величественный седой мужчина в пальто поверх строгого темного костюма. Он держал под руку маленькую хрупкую пожилую женщину с осанкой королевы. В ее темных волосах серебрилась густая проседь. Тяжелое черное пальто распахивалось при каждом шаге, так как она опиралась на массивную трость. Квентин говорил мне, что его мама не позволяет больной ноге мешать ей двигаться с нужной скоростью.
Я посмотрела в ее полные отчаяния глаза. Она подошла ко мне, протягивая руку. Мы мгновенно узнали друг друга. Я схватила ее ладонь обеими руками.
– Квентин еще не проснулся после наркоза. Врачи говорят, что мы сможем поговорить с ним только утром.
– Мне необходимо увидеть его.
– Я провожу вас.
– Анджела, я подожду здесь, – со спокойным достоинством произнес спутник матери Квентина.
Я решила, что это Альфонсо Эспозито. Анджела повернулась к нему.
– Нет, я хочу, чтобы ты тоже пошел… Мы семья. Он нуждается в тебе. И мне ты тоже необходим.
Его глаза заблестели. Альфонсо прошел за нами по длинному коридору и через двойные двери в отделение интенсивной терапии. Одна из моих родственниц со стороны Тайберов, старшая сестра отделения, кивнула мне, когда мы проходили мимо, давая понять, что регламент посещений не распространяется на ее родню. Мы вошли в крохотную палату, где лежал Квентин, подключенный к нескольким аппаратам. Ему сделали операцию, и теперь он спал глубоким сном без сновидений.
Выглядел Квентин ужасно, я понимала это. Белый как полотно, с трубкой, по которой поступал кислород, опутанный проводами и датчиками. Как будто техника полностью контролирует его жизнь. Маленькая рука Анджелы вцепилась в мою, потом разжалась. С ее губ сорвался стон отчаяния. Я отошла назад, к Альфонсо.
Она прислонила трость к кровати и подошла поближе к Квентину. Трясущимися руками Анджела коснулась лица сына, пригладила волосы.
– Ты знаешь, как сильно я люблю тебя? – сказала она. – И какой ты чудесный сын? Нет, ты этого не знаешь, потому что я не говорила тебе об этом с тех пор, когда ты был еще ребенком. Прости меня, прости. – Анджела поцеловала его в лоб и прижалась щекой к его щеке. Ее голос упал до отчаянного шепота. – Ты будешь жить. Ты сын своего отца, и он знает, что ты пытался сделать для него последние несколько месяцев. Он так гордится тобой. И я горжусь тобой, Квентин. – Пожилая женщина подняла голову и заплакала, глядя на него. – Твои отец и мать любят тебя. Мы снова стали одной семьей.
– Вы, наверное, ненавидите меня за то, что я втянула его в эту историю, – сказала я Анджеле ночью, когда мы сидели вместе в комнате ожидания.
– В эту историю Квентина втянул его отец, – спокойно ответила она, протянула руку, коснулась моего подбородка и повернула меня к себе. – Ты вытянула его, – мягко добавила Анджела. Ее глаза наполнились слезами, она улыбнулась. – Здравствуй, Роза.
Я закрыла глаза, и Анджела прижала мою голову к своему плечу. Я поджала ноги и свернулась рядом с ней словно ребенок. Вскоре в комнату вошел мистер Джон. Мы с Анджелой выпрямились и смотрели на него, не веря своим глазам. На нем были голубая больничная рубашка, белые носки и тонкий халат с эмблемой птицефабрики Тайбера. Один из отсоединенных проводов от монитора сердечного ритма уходил под воротник рубашки. Оставалось ждать скорого появления встревоженных медсестер.
Я познакомила его с Анджелой. Он взял ее руку в свою и галантно поклонился.
– Как чувствует себя Квентин? – спросил меня мистер Джон.
– Мы ждем, чтобы он проснулся. Говорят, что это случится не раньше завтрашнего утра.
– Он будет жить. Квентин сильный. Не сомневаюсь, что он такой в отца. – Мистер Джон откашлялся. – Я теперь трачу много времени, чтобы узнать новости. Не могу сказать, что меня не впечатлило то, как сложилась история нашей Железной Медведицы. Я имею в виду ее стоимость. Но есть кое-что более важное. Люди преданы этой скульптуре, а я оказался паршивой овцой в стаде. Не скажу, что смогу ее полюбить, но мне нравится то, чем она стала для тех людей, о ком я забочусь. – Он снова протянул руку Анджеле. – Я искренне надеюсь, что вы простите меня за все то зло, что я причинил скульптуре и памяти вашего мужа. И я молюсь о том, чтобы Квентин поскорее встал на ноги.
Анджела пожала ему руку.
– Я принимаю ваши извинения и за Ричарда, и за нашего сына.
Мистер Джон повернулся ко мне:
– Как бы мне хотелось, чтобы сейчас твой отец был с нами.
– Папа знает, что вы хотите ему сказать, и я тоже. – Я встала и обняла старика. – Все в порядке.
Мистер Джон посмотрел на меня со слезами на глазах и задумчивой улыбкой.
– Я умнею понемногу, – признался он. – Некоторые люди видят свет, но для меня этого было недостаточно. – Мистер Джон помолчал. – Я должен увидеть Медведицу.
Я улыбнулась. Мы слышали, что сестры из отделения кардиологии уже бегут по коридору. Они проскочили мимо комнаты ожидания, но одна из них заметила мистера Джона, и через секунду обе женщины уже стояли перед нами.
– Мистер Тайбер, – сурово заявила одна из них. – В следующий раз мы наденем на вас наручники и прикуем к кровати!
– Вы арестованы, – пошутила я.
– Ничего не поделаешь, – с вызовом ответил мистер Джон. Он засмеялся, когда сестры уводили его.
* * *
Когда на следующий день Квентин пришел в себя, я была рядом, ожидая этого момента. Я наклонилась, поцеловала его. Он смущенно, сонно заморгал, закрыл глаза, потом снова открыл их после еще одного поцелуя. Я прошептала его имя, погладила его по щеке, объяснила, где он находится, и рассказала, что произошло в горах и как его оперировали. Он не отрывал от меня глаз, но я видела, что память еще подводит его, как ни старался он восстановить пропущенные часы. Врачи предупреждали меня, что люди, побывавшие так близко от смерти, не сразу могут все вспомнить.
– Если ты заблудился, я помогу тебе найти дорогу домой, – пообещала я, испуганная, но старающаяся казаться спокойной.
– Дом, – прошептал Квентин. Паутина сомнений растаяла, и он вернулся ко мне, живой. Он смотрел на меня, как на чудо. – Люди не будут сплетничать, – прошептал Квентин.
Я сообразила, что он вспомнил мое обещание у костра в горах поставить его в неловкое положение, если он умрет. Квентин был жив и не собирался умирать.
– Но они все-таки будут говорить о тебе, – поклялась я со слезами в голосе, но потом рассмеялась, расплакалась и поцеловала его.
На этот раз он ответил на мой поцелуй. Я увидела свое отражение в его глазах, подобревшее худое лицо, легкую улыбку. Он был таким бледным и измученным, на щеках появилась темная щетина, под глазами залегли синие тени. Все это говорило о том, что он проделал долгий путь, но теперь стал мудрее и вернулся домой. Отныне этот мужчина принадлежал мне, и я собиралась забрать его к себе.
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Какое счастье знать, кого ты любишь, где твое место и ради чего ты готов умереть. Даже не до конца оправдавшиеся надежды дают замечательные плоды, и самые печальные воспоминания могут стать основой для будущего.
Как-то ночью Квентину приснился отец. Он стоял в гараже Гуцмана, еще молодой, и улыбался. Ричард снова был жив в воспоминаниях сына. Квентин принес его дух с собой с той поляны высоко в горах.
Я отвезла Анджелу на ферму, и мы прошли с ней через пастбище.
– О Ричард, – со слезами счастья на глазах произнесла она, глядя на Железную Медведицу. – Квентин выздоравливает в своей палате в больнице, куда люди, с которыми он познакомился здесь, прислали цветы и открытки с пожеланиями. Многие принесли еду и подарки. Они окружили его любовью. И они сказали мне, что прониклись к нашему сыну уважением за те недолгие месяцы, что он провел здесь. Они рассказывали мне свои истории о “Квинтэссенции мудрости”, говорили, как много она для них значит. Ричард, у этой скульптуры здесь свое предназначение. И это настоящее чудо. Она олицетворяет собой все то, ради чего ты работал. Она изменила жизни людей. И ее место в этих горах. Я решила, что Медведица должна остаться здесь. – Анджела замялась, но потом взяла меня за руку, посмотрела на меня с огромной нежностью и снова перевела взгляд на скульптуру. – И наш сын тоже не уедет из Джорджии. Он нашел женщину, которую любит. И отныне его место здесь.
* * *
Эту холодную, необычно снежную зиму мы провели перед каминами и под теплыми одеялами. Я поставила огромную кровать в моей спальне, и она заполнила собой почти всю небольшую комнату, даря нам тепло, комфорт, любовь. Следы от пули на боку Квентина превратились в круглые розовые отметинки чуть ниже ребер. Я не могла отделаться от мысли, что какое-то гигантское животное схватило его зубами, а потом отпустило.
Квентин устроился в нашем доме с такой же легкостью, как любой из Пауэллов, и очень быстро изменил его. Теперь посетители любовались нашим домом. Этот дом любил Квентина, и Квентин отвечал ему такой же любовью. Когда-то я приобрела новую сковородку для омлета, и теперь она мирно уживалась со сковородой моей бабушки. Так и усовершенствования Квентина, всегда бывшего поклонником прогресса, с легкостью вписались в привычную обстановку. Старый сержант Джонсон приехал к нам и привез ящики, чемоданы и корзины, не забыв и то круглое окно, о котором рассказывал мне Квентин. Мы поставили его на заднем крыльце и любовались им.
– И что я теперь буду делать в Нью-Йорке без тебя, капитан? – спросил Джонсон. – Ты имеешь хоть какое-то представление о том, чем будешь заниматься в этой дыре?
– Я подумывал о том, чтобы снять склад на территории фабрики Джона Тайбера. Буду собирать кое-какие вещи, необходимые для строительства, а потом продавать их.
– Ты хочешь начать бизнес с нуля?
– Только в том случае, если рядом со мной будет один мрачный тип, мой помощник, вечно ворчащий и орущий на меня, стоит мне поднять что-нибудь тяжелое.
– Давай снимай свой склад. Я тот, кто тебе нужен, и я буду на тебя работать. – Договорившись с Квентином, Джонсон отправился в Нью-Йорк, чтобы до конца зимы присматривать за домом Квентина и его квартирантами.
Квентин собирался сохранить эту собственность и нанять управляющего. Он не хотел выбрасывать на улицу своих жильцов, этих молодых художников и артистов, которым некуда было идти. Он намеревался повесить на здании табличку: “Ars gratia artis.[2] В память о Ричарде Рикони”.
Квентин становился сильнее, и я вместе с ним. Я распаковала ящики с банками для консервирования, которыми пользовалась еще моя мама, а затем и отец, хранившиеся в кладовке, и открыла банку с зеленым горошком, законсервированным папой в последнее лето перед его смертью. Я опускала в банку руку, ела мягкие зеленые горошинки, плакала и улыбалась. Папа и мама по-прежнему были со мной. Я помнила мимолетное объятие на кухне, шепот на ухо. Они вновь давали мне пищу, теперь, когда я вернулась домой не только телом, но и душой.
* * *
В ясный январский день, мы с Квентином поехали к источнику в Ридж-Маунтин и взяли с собой Эсме и Артура. Мы видели следы лап, но медведица и медвежонок не нашли нас, или мы их.
– Ты думаешь, они боятся людей после того случая с пистолетом?
Я кивнула.
– Надеюсь, что боятся. Ради их же блага.
– Они будут в безопасности, потому что боятся нас? – удивленно спросил Артур.
Я обняла его за плечи.
– Они будут в безопасности, потому что ты и Эсме позаботились о них. А медведи знают, что для них лучше. И все благодаря вам.
– Иногда так тяжело быть мужчиной, – заметил Артур, но тут Эсме улыбнулась ему, и мой брат приободрился.
Мы оставили их разглядывать беличье гнездо высоко на елке. Квентин взял меня за руку, и мы пошли на ту самую поляну, где мы с ним ждали спасателей. Он опустился на корточки и стал рассматривать следы от моего костра.
– Кажется, они останутся здесь навсегда.
– Так и было задумано.
Квентин притянул меня к себе, усадил рядом, и мы сидели обнявшись и смотрели на горы.
– Это самое потрясающее место для предложения руки и сердца, – заметил он. – Почему бы мне снова не спросить тебя?
Я смотрела на зимнее солнце, ослепленная им, потом повернулась к Квентину:
– Я жду.
– Урсула Пауэлл, ты выйдешь за меня замуж?
Квентин услышал тот же ответ, что и раньше, только на этот раз он смог улыбнуться мне.
* * *
Когда первые пурпурные крокусы пробились к солнцу в конце февраля, Квентин заказал машину досок и построил ограду вокруг второго, не законченного им медведя.
– Я собираюсь завершить работу, только зрители мне не нужны, – признался он. Квентин опустил сварочный щиток, вновь полетели искры. Он работал медленно и терпеливо, строил и перестраивал, на этот раз спрятавшись за забором из свежих еловых досок.
Анджела поторопилась приехать из Нью-Йорка. Мы с ней решили ничего не говорить Квентину и посмотреть, что у него выйдет на этот раз. Она показала мне скромное обручальное кольцо на левой руке.
– В моем-то возрасте быть помолвленной, – мрачно сказала она, качая головой. – И о чем только я думаю?
– Когда-нибудь вы станете бабушкой, – пообещала я ей, – так что вы просто обязаны служить хорошим примером.
– Я скажу моим внукам, что их дед всегда говорил: “Никогда не отступайся от того, что любишь”. Ни от чего. И никогда не сдавайся.
– Договорились, – согласно кивнула я.
* * *
Остаток зимы я провела с Анджелой, Лизой, Артуром и Эсме, и все мы наблюдали за Квентином. Чаще всего мы сидели рядом с Железной Медведицей или дрожали в дубовой роще, прислушиваясь к звукам, доносившимся из-за забора. Если я сидела там одна, то работала над историями доктора Вашингтона.
Я отправила копии рукописи его сыну и дочери в Бостон. И однажды апрельским утром ему пришлось оставить свой привычный утренний кофе, потому что два лимузина привезли из аэропорта его детей и внуков. На следующий день он привел всех к нам на ферму, и мы все вместе выпили чаю.
– Что это? – воскликнули внуки доктора Вашингтона, когда увидели Железную Медведицу.
– Идемте, мы с Эсме вам все покажем, – сказал Артур. И вскоре все они играли в салки под спокойным взглядом “Квинтэссенции мудрости”.
– Медведица поразила их воображение, – сказала я доктору Вашингтону. – Они обязательно приедут снова.
Его глаза сияли. Он кивнул.
Этой весной мы с моими квартирантами открыли в городе галерею. Фанни и Бартоу вызвались управлять тихим, ярким магазинчиком, разумеется, с нашей помощью. Теперь папины мечты нашли свое воплощение на главной улице Тайбервилла. Снимки его самого, мисс Бетти и Железной Медведицы украшали стену позади кассы. На полках выстроились стеклянные сосуды Лизы и цветная керамика Ледбеттеров. В следующей комнате были выставлены противоречивые картины Освальда, но у самой двери висели его первые рисунки к историям доктора Вашингтона. В первую же неделю он продал пять маленьких рисунков с грациозными ребятишками из “Медвежьего Ручья”. Я чувствовала, что его карьера художника делает неожиданный для него самого поворот.
* * *
– Готово, – объявил Квентин как-то утром в середине мая.
Он стоял посреди кухни, покрытый копотью и потом, с защитной маской в руке и с выражением болезненного удовлетворения на лице. Я подбежала к нему, мы поцеловались, закружились по кухне, он бросил маску на пол и подхватил меня на руки. Я сжала ладонями его щеки.
– Я хочу, чтобы мы это отпраздновали, – заявила я.
Квентин рассмеялся.
Ночью Квентин снес забор и с помощью Артура укрыл новую статую тяжелым брезентом. Глаза моего брата сверкали от сознания, что ему доверили тайну. Мы с ним стояли между новым и старым медведями, Железной Медведицей и ее спрятанным пока от глаз приятелем.
– Неужели мама-медведица все еще одинока? – спросила я Артура.
Брат взял меня за руку.
– Она скучает по папе и никогда его не забудет. Но теперь у нее есть друг. Мама-медведица сказала мне и Эсме, что она наконец счастлива.
– Последнее время она очень много с тобой разговаривала, правда?
– Она все время говорит. Только иногда я не знаю, как надо слушать. – Артур прижал мою руку к своей щеке и твердо посмотрел на меня. – Я люблю тебя, мама-медведица.
* * *
Наступила суббота. Мы широко открыли ворота. Люди все утро шли на ферму. Анджела и Альфонсо были здесь, и Гарриет Дэвис, и больше Тайберов, чем мне приходилось видеть за всю жизнь. Мистер Джон приветствовал своих родственников с таким видом, будто и не было такого времени, когда нога Тайбера не ступала на землю Пауэллов. Доктору Вашингтону отвели почетное место в тени дуба. Рядом с ним стоял его старший внук, подросток, собиравшийся провести у деда все лето. Они вместе намеревались пройти курс кузнечного дела. Вашингтоны вновь станут ковать железо, обновляя якорь, удерживавший их семью в горах.
– Как я выгляжу? – спросил меня Квентин на пороге нашей спальни.
Я пригладила лацканы отличного темного костюма, который он купил, и поправила шелковый галстук.
– Совершенно неподобающим образом, – ответила я. – Ты выглядишь очень модно, что ни в коей мере не отвечает духу сегодняшнего мероприятия.
Он улыбнулся.
– То же самое можно сказать и о тебе. – Я надела шелковое платье, чулки и лодочки на высоких каблуках.
Мы оба разделись, натянули джинсы и футболки и направились к двери. Уже на пороге Квентин протянул мне красиво завернутую коробочку. Это было кольцо с бриллиантами. Я прижалась головой к его плечу, и он надел кольцо мне на палец.
На пастбище играл фольклорный ансамбль. Пестрая толпа, такая же, как на папиных похоронах, лакомилась мясом-барбекю под полосатым тентом. Артур и Эсме укрылись под дубом, толкали друг друга локтями и перешептывались, как расшалившиеся дети. На трибуну с микрофоном по очереди поднимались те, кто хотел сказать речь в честь Железной Медведицы, прочитать собственные стихи и импровизации или спеть. Отец Рой прочитал молитву.
– Квентин не раз бывал в его часовне, – с гордостью шепнула Анджела стоявшему рядом с ней Альфонсо. – И Урсула ходит с ним вместе. У моих внуков будет в жизни церковь, я в этом не сомневаюсь.
Альфонсо взял ее руку в свою и задумчиво улыбнулся. Сколько лет он мечтал о том, чтобы Квентин, ставший за эти годы для него почти сыном, женился на Карле. Каким облегчением было забыть об этой отчаянной, безнадежной идее. Его дочь выйдет замуж за своего банкира и будет счастлива. А он, Альфонсо, будет счастлив со своей Анджелой Рикони Эспозито, и Квентин сделается его пасынком.
Джанин постояла рядом со мной какое-то время.
– У меня столько планов по улучшению работы на птицефабрике Тайбера. Тебе следовало бы поработать на меня.
Я рассмеялась.
– Я лучше поработаю над тобой.
– Этого-то я и боюсь. – Она украдкой покосилась на меня. – Квентин намерен изваять еще несколько медведей?
– Не думаю. Он будет занят своим бизнесом. И потом мы планируем построить дом на горе над ручьем.
– А что ты будешь делать со старым домом?
– Здесь будет жить Лиза.
– Понятно.
– Она станет управляющим новой художественной студии. Мы намерены расширить дело. Построим галерею и так далее. Строить мы еще будем, и немало, но больше никаких медведей.
Джанин посмотрела на ярко раскрашенный старенький пикап моего отца, теперь стоящий на почетном месте в саду у персикового дерева. Она повернулась ко мне.
– Новый художественный проект? – Я рассмеялась.
– Что поделаешь, я дочь своего отца.
Настал великий момент, Квентин подошел к брезенту, скрывающему Второго Медведя. Я взялась за другой его угол.
– Это для тебя, папа, – сказал он так тихо, что только я могла его услышать.
– Для тебя, папочка, – прошептала я.
Мы потянули за углы брезента, он упал на землю, а мы подошли друг к другу и взялись за руки.
Толпа смотрела на Медведя. Люди аплодировали, глядели во все глаза, шушукались, фыркали и качали головами. Типичная реакция на пятитонное творение из металлолома.
– Черт подери, – сказал мистер Джон, но тут Джанин обняла его, и он обреченно вздохнул.
Стоящая рядом с ним Анджела прижала ладони к повлажневшим глазам.
– Квентин не стал делать копию, – обратилась она к Альфонсо. – Он создал сына.
Мы с Квентином смотрели на выступающие ребра конструкции, голову, сделанную из автомобильного мотора, фрагменты железной ограды и прочее. Внутри Второго Медведя был прикреплен подарок Лизы – сверкающее сердце из узорчатого стекла, хрупкое, но прекрасное, резкий контраст с тяжелым железом вокруг, и все же защищенное, исполненное надежды, бьющееся в такт своему будущему. Второй Медведь был наделен жизнью и отлично себя чувствовал – уродливый, прекрасный, неуклюжий, грациозный, нежный, грубый, добрый, жестокий, определенно вызывающий и совершенно потрясающий.
– Ну, что скажешь? – обратился ко мне Квентин.
– Он само совершенство, – сказала я.
* * *
В тот вечер после заката я пришла к Железной Медведице и села в желтых нарциссах у постамента, окруженная низким серебристым туманом, поднимающимся из долины от ручья. Я наконец поняла. Никто никогда не обещал, что жизнь будет легкой. Папа, мама, Ричард, они сделали так, чтобы мы на какое-то время поверили в то, что жизнь – это чудо созидания, но она сурова и требует жертв и веры.
– Мы с тобой договоримся, – громко сказала я, обращаясь к Медведице. – Ты не будешь больше решать за меня. Я же больше не испытываю к тебе ненависти.
Я услышала, как открылась и хлопнула задняя дверь. Квентин вышел во двор. Он искал меня, свет из окон дома окружал его силуэт золотистым сиянием. Я подняла руку и помахала ему. Он неторопливо подошел ко мне, уверенно шагая сквозь туман. “Я счастлив”, – думал он. Счастье. Все оказалось так просто.
Крошечная белая бабочка, торопившаяся куда-то в безопасное место, пролетела мимо меня, впорхнула внутрь Медведицы, потом перелетела ко второй скульптуре, опустилась на ее холодную сталь и сложила крылышки, устраиваясь на ночь. Я с удивлением смотрела на нее, потом взглянула на Квентина и подумала о нашем будущем. Я приложила руку к сердцу. Мое послание было принято. Теперь у меня появился талант распознавать чудеса, пусть даже и маленькие.
Новости с земли и с небес были хорошими.
Я встала и пошла навстречу Квентину.
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