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Кордвейнер СМИТ 
САМОСОЖЖЕНИЕ 
1. ДОЛОРЕС О 
Это очень неприятно, скажу я вам, очень неприятно, очень страшно, потому что нет ничего ужаснее, чем падать и снова взмывать ввысь, лететь и не лететь одновременно, рассекать межзвездное пространство, как мотылек, снующий тут и там среди листьев в летнюю ночь. 
Из всех людей, управлявших плосколетами, не было более храброго, более сильного, чем капитан Магно Тальяно. 
Уже давно ушли в небытие сканнеры, а ионаидальный эффект сделался таким простым, таким доступным, что для пассажиров огромных кораблей преодолеть расстояние в световой год стало легче, чем перейти из одной комнаты в другую. 
Для пассажиров - да. 
Но не для экипажа. 
И менее всего - для капитана. 
Капитан ионаидального лайнера, находившегося в межзвездной дали, всегда испытывал ни с чем не сравнимую боль и подвергался огромному напряжению. Это можно было сравнить разве что с легендарными подвигами древних, которые водили свои морские суденышки через бурные воды океанов. 
Итак, капитаном "Ву-Фейнштейна" - лучшего среди кораблей своего класса - был Магно Тальяно. О нем говорили: "Этот человек пройдет через преисподнюю, и у него ни один мускул не дрогнет. Голова его справится с верходалью лучше, чем любое оборудование..." 
Жену капитана звали Долорес О. Ее фамилия, японского происхождения, восходила к древнейшим временам. Долорес О была когда-то красавицей, такой красавицей, что у мужчин при виде ее захватывало дух. Мудрецы из-за нее становились дураками, юноши зажигались страстью и вожделением. Где бы она ни появлялась, мужчины всегда ссорились из-за нее. 
Но Долорес О была очень гордой. Она отказалась пройти через общепринятое омоложение. Душевные волнения сотен лет наложили отпечаток на ее внешность. И она, наверное, сказала себе, посмотревшись как-то в зеркало: "Но это же я! Должно же во мне быть еще что-то, кроме красивого лица и нежной кожи. Разве я останусь самой собой, если верну молодость? Разве юная плоть будет соответствовать моей душе?" 
Но еще до этого она познакомилась с капитаном Тальяно и вышла за него замуж. Это был роман, о котором судачили сорок планет, и несколько запланированных на то время полетов были отменены. 
Магно Тальяно тогда только начинал свою головокружительную карьеру. Потому что космос, скажу я вам, штука суровая. Капитанов там подстерегает столько опасностей, что только самые умные, быстрые и отважные могут выжить и победить. 
И самым лучшим среди своих товарищей, превзошедшим учителей и руководителей, был Магно Тальяно. Его женитьба тогда на самой прекрасной женщине сорока планет напоминала романтическую историю любви Элоизы и Абеляра. 
Корабли, которыми командовал Магно Тальяно, становились с каждым веком все прекраснее и прекраснее. Успех сопутствовал гению капитана, и ему всегда доверялось управление самыми последними моделями кораблей, штурмовавших двухмерное пространство. 
Те, кто работал с Тальяно, считали себя избранниками судьбы и всегда смотрели на своего капитана с восхищением и обожанием. 
У Магно Тальяно была племянница, которую по моде того времени называли не просто по имени, а еще и по названию местности, откуда она была родом: Дита из Грейт Саут Хаус. 
Вступив на борт "Ву-Фейнштейна", Дита уже многое знала о своей родственнице Долорес О, женщине, которая когда-то очаровала многих мужчин из разных миров. Но Дита не была подготовлена к тому, что увидела на корабле. 
Долорес встретила ее очень вежливо, но за этой вежливостью явно скрывалась тревога, за дружелюбием - презрительная насмешка, и их встреча по сути превратилась в нападение со стороны жены Тальяно. 
"Что с ней такое?" - подумала Дита. 
И, как будто отвечая на ее мысль, Долорес вслух сказала: 
- Приятно познакомиться с женщиной, которая не хочет увести у меня Тальяно. Я люблю его. Ты мне веришь? Веришь? 
- Конечно, - кивнула Дита. Она посмотрела на истерзанное временем лицо Долорес О, увидела тоску в ее глазах и поняла, что эта женщина прошла через все кошмары жизни и стала настоящим демоном отчаяния, высасывавшим из своего мужа все его жизненные силы. Она ненавидела людей, боялась дружбы и даже простого контакта со знакомыми, потому что страшилась потерять Магно Тальяно и из-за этого потерять себя. 
Вошел Тальяно. 
Он увидел жену и племянницу вместе. 
Капитан, конечно, очень любил свою жену. В глазах Диты Долорес была страшнее самой отвратительной рептилии, выбрасывающей вперед свою ядовитую голову в слепой ярости и жажде убийства. Но Магно Тальяно эта уродливая женщина, стоявшая рядом с ним, казалась прекрасной девушкой, о которой он когда-то мечтал и на которой женился сто шестьдесят четыре года назад. 
Он поцеловал Долорес в увядшую щеку, погладил сухие редкие волосы и заглянул в злые, полные ужаса глаза, как будто это были глаза ребенка, которого он очень любит. Тальяно ласково сказал ей: 
- Будь добра к Дите, дорогая. 
Потом он вышел из комнаты и пошел по коридору в сектор управления. Его уже там ждали. Через открытые иллюминаторы на корабль проникал благоухающий ветерок прекрасной планеты Шерман, рядом с которой они находились. 
"Ву-Фейнштейну", самому лучшему судну своего класса, не требовалась металлическая обшивка стен. Этот корабль построили таким образом, что, пролетая среди звезд, он был защищен броней собственного устойчивого самовосстанавливающегося силового поля. 
Пассажиры приятно проводили время, наслаждаясь комфортом просторных кают, весело болтали и прогуливаясь на зеленых лужайках, которые трудно было отличить от настоящих, под чудным пологом неба, удивительно похожего на земное. 
Тальяно и его светострелки умело бросали плосколет из одной компрессии в другую, неистово перескакивая пространство иногда протяженностью в один световой год, а иногда - в сотни; скачок - еще скачок - еще скачок, и все это - благодаря тренированному мозгу отважного капитана, проводящего судно по миллионам миров через все многочисленные опасности, для того чтобы в какое-то мгновение легче пушинки посадить его на узорный ковер живописной местности, где пассажиры могли бы погулять и отдохнуть после своего путешествия, как будто они ненадолго оказались за городом, чтобы насладиться красотами реки и ее берегов. И только сейчас, в секторе управления кораблем, капитан узнал, что произошло нечто непредвиденное. 
2. ЛОКШИТЫ ВЫШЛИ ИЗ СТРОЯ 
Магно Тальяно кивнул своим светострелкам, которые склонились перед ним в поклоне. Он серьезно, но по-дружески посмотрел всем в глаза и заговорил, соблюдая принятый этикет: 
- Джентльмены и коллеги, все ли готово к ионаидальному эффекту? 
- Да, сэр и капитан. 
- Локшиты на месте? 
- На месте, сэр и капитан. 
- Пассажиры в безопасности? 
- Пассажиры в безопасности, находятся под контролем, сэр и капитан. 
Наконец он задал самый важный вопрос: 
- Мои светострелки надели шлемы и готовы вступить в бой? 
- Готовы вступить в бой, сэр и капитан. 
- Магно Тальяно улыбнулся своим светострелкам. А все они подумали об одном и том же: "Как может такой удивительный человек быть столько лет женатым на ведьме по имени Долорес О? Разве это привидение могло быть когда-то красавицей? Неужели это та самая чудная Долорес О, чей образ навсегда запечатлелся в сердцах стольких мужчин?" 
Воистину Тальяно был женат на ведьме, которая питалась его жизненной энергией. Но ему удавалось оставаться при этом приятным доброжелательным человеком, и сил у него хватало на двоих. Разве он не был капитаном самого большого и современного межзвездного лайнера? 
Светострелки улыбнулись в ответ на улыбку Магно Тальяно, и он нажал на золотой церемониальный рычаг: это был единственный механический прибор на корабле, потому что управление другими осуществлялось телепатически или с помощью электроники. 
Сектор управления был единственным помещением судна, из которого были видны черные лоскуты космического пространства, вскипавшего вокруг корабля, как вода у подножия водопада, пока пассажиры в своих каютах наслаждались иллюзией голубого неба Земли. 
Магно Тальяно сидел в своем капитанском кресле, уставившись в стену напротив и ощущая всей своей плотью, что через триста-четыреста миллисекунд в его мозгу сформируется образ-модель, который позволит ему определить местонахождение корабля и подскажет, как двигаться дальше. 
Он управлял плосколетом с помощью импульсов собственного мозга, а стена была превосходным подспорьем мозговых процессов. Дело в том, что на ней располагалось несметное множество локшитов - пластинчатых карт, до ста тысяч на каждый квадратный дюйм. Стена была смонтирована таким образом для того, чтобы оказать помощь капитану в любых непредвиденных обстоятельствах, чтобы корабль в каждое следующее мгновение был способен преодолеть нужные расстояния, совершая прыжок в пространстве и времени. 
В поле зрения капитана появилась новая звезда. 
Магно Тальяно ждал, когда стена покажет ему их местонахождение, и он сможет бросить корабль в очередном прыжке туда, откуда начнется прямой путь возвращения домой. 
Но ничего не произошло. 
Ничего?! 
Впервые за сто лет в его мозгу начала зарождаться паника. 
Не может быть! Не может. Они сфокусируются. Локшиты всегда идеально фокусируются. 
Он телепатически обследовал стену и понял, придя в ужас всем своим человеческим существом, что они сбились с курса, и локшиты не помогут. В результате какого-то невероятного стечения обстоятельств с ними произошло то, чего не происходило ни с одним кораблем: локшиты вышли из строя. 
Теперь они были безвозвратно потеряны в космосе: может, в пятистах миллионах миль от Земли, а может, в сорока парсеках. 
Локшиты вышли из строя. 
Все они погибнут. 
Через несколько часов, когда силовое поле корабля ослабнет, на них обрушатся холод, темнота и смерть. И все будет кончено: погибнет "Ву-Фейнштейн", погибнет Долорес О. 
3. ТАЙНА ТЕМНЫХ ГЛУБИН МОЗГА 
А за стенами сектора управления пассажиры "Ву-Фейнштейна" и не подозревали о том, что брошены на волю случая. 
Долорес О качалась в своем древнем кресле-качалке. Ее уродливое лицо было равнодушно повернуто к воображаемой реке, весело плещущейся среди зеленых лужаек. Дита из Грейт Саут Хаус сидела на подушечке у ее ног. 
Долорес рассказывала о путешествии, которое она предприняла в молодости, когда еще была удивительной красавицей, приносившей вечные раздоры в общество мужчин. 
- ...И тогда охранник убил капитана, пришел ко мне в каюту и сказал: "Вы должны выйти за меня замуж. Я все бросил к вашим ногам", а я ответила ему: "Я никогда не говорила, что люблю вас. Конечно, то, что вы дрались из-за меня, льстит моей красоте, но это совсем не значит, что всю оставшуюся жизнь я должна посвятить вам. Кто я такая, по-вашему?" 
Долорес О вздохнула коротким старческим вздохом, словно треснула ветка под напором сильного ветра и продолжила: 
- Видишь ли, Дита, быть красивой - это еще не все. Женщина должна оставаться самой собой, пока не выяснит, что она собой представляет. Я вот знаю, что мой муж и повелитель, мой капитан, любит меня, несмотря на то, что красота моя давно померкла, значит, он любил всегда меня саму, а не мою красоту. 
Вдруг на веранде появилась странная фигура. Это был светострелок в полном боевом снаряжении. Светострелки никогда не покидали сектор управления, поэтому его появление здесь, среди пассажиров, свидетельствовало о чем-то чрезвычайном. 
Он поклонился обеим леди с преувеличенной учтивостью и сказал: 
- Дамы, пройдите, пожалуйста, в сектор управления. Нужно, чтобы вы срочно увиделись с капитаном. 
Долорес схватилась рукой за горло, словно у нее перехватило дыхание. Жест был стремительным, как прыжок змеи. Дите вдруг показалось, что тетка сотню лет ждала какого-то большого несчастья, что она страстно желала смерти своего мужа, как другие страстно желают любви. 
Дита молчала. Долорес - тоже. 
Так же молча они обе последовали за светострелком в сектор управления. 
Дверь за ними тяжело захлопнулась. 
Магно Тальяно с суровым видом сидел в своем кресле. 
Он заговорил очень медленно, как пластинка на замедленной скорости в проигрывателе древней конструкции. 
- Мы сбились с курса, дорогая. Мы сбились с курса, и я подумал, что если твой мозг поможет моему, может, нам еще удастся вернуться домой. 
Но первой собралась заговорить Дита, и светострелок подбодрил ее: 
- Говорите, говорите, дорогая, у вас есть какие-то предложения? 
- Надо во что бы то ни стало попытаться вернуться. Нужно воспользоваться локшитом чрезвычайных мер. Мир простит Магно Тальяно эту единственную неудачу после тысяч блестящих удач. 
Светострелок, приятный молодой человек, был спокоен и дружелюбен, как доктор, который сообщает кому-то о перспективе пожизненной инвалидности: 
- Случилось невозможное, Дита из Грейт Саут Хаус. Все локшиты вышли из строя, в том числе и локшиты чрезвычайных мер. 
Теперь женщины поняли все. Они знали, что космос все равно разорвет их на куски, что либо они будут медленно часами умирать, пока их тела не распадутся на молекулы, либо они погибнут сразу, если капитан предпочтет медленной смерти самоуничтожение. Им же остается только молиться. 
Светострелок обратился к суровому капитану: 
- Нам кажется, что в самой глубине вашего мозга хранится нужная нам модель. Может, мы посмотрим? 
Тальяно медленно кивнул. 
Светострелок не двинулся с места. 
Обе женщины внимательно наблюдали. Ничего заметного не произошло, но они знали, что в эти мгновенья совершается нечто очень важное. Светострелки начали проникать в мозг оцепеневшего капитана в поисках хоть малейшей зацепки, которая могла бы их всех спасти. 
Прошли минуты. Но они показались часами. 
Наконец светострелок заговорил: 
- Капитан, в вашем подсознании мы обнаружили модель звезды, которая видна на наших экранах и может послужить ориентиром, - он нервно засмеялся. - Мы хотели бы знать: вы сможете повести корабль только с помощью импульсов мозга? 
Магно Тальяно посмотрел на вопрошающих полными боли глазами. Он не выходил из оцепенения, потому что это был единственный способ удержать плосколет на месте. Он медленно спросил: 
- Вы имеете в виду, смогу ли я вести корабль без помощи локшитов? Да ведь я сожгу свой мозг, и судно все равно погибнет... 
- Но мы потерялись среди звезд! - закричала Долорес О. Ее лицо ожило дикой жаждой глобальной катастрофы. - Да проснись же, дорогой, давай умрем вместе! И мы будем принадлежать друг другу уже навсегда! 
- Зачем же умирать? - возразил светострелок. - Поговори ты с ним, Дита. 
- Почему бы не попытаться, сэр и дядя? - сказала Дита. Очень медленно Магно Тальяно повернул лицо к племяннице. И снова зазвучал его глухой голос: 
- Если я это сделаю, то превращусь в ребенка, или в ненормального или в мертвого человека, но ради тебя я это сделаю. 
Дита хорошо понимала, что тех непомерных перегрузок мозга, которые предстояли дяде в этом полете, не в состоянии выдержать даже самый мощный интеллект. Ради спасения находившихся на корабле людей капитан рисковал в конце концов превратиться в идиота. 
Магно Тальяно протянул к жене руку, сжал ее пальцы и медленно произнес: 
- Когда я перестану быть самим собой, ты, наконец, обязательно поймешь, как сильно я тебя люблю. 
И снова женщины ничего не увидели. Они подумали, что их позвали только для того, чтобы в последний раз увидеть того Магно Тальяно, каким он был. 
Сектор управления ожил. Странные небеса пенились вокруг них, как молоко, взбиваемое в масло. 
Дита поняла, что ее частичные способности к телепатии необходимо включить на полную мощность. Она мысленно ощупывала мертвую стену локшитов. Она чувствовала, как движется "Ву-Фейнштейн", как неуверенно совершает корабль каждый новый прыжок - словно человек, перепрыгивающий с льдины на льдину и неуверенный в том, что в следующий раз приземлится благополучно. 
Она почти физически ощущала, что кора головного мозга ее дяди испепеляет себя раз и навсегда, что с помощью светострелков капитан сжигает свой мозг от клетки к клетке, пытаясь найти тот курс, которым должен следовать корабль. Это его последний полет. 
Долорес О наблюдала за своим мужем с подавляющей все остальные чувства голодной жадностью. 
Постепенно мускулы его лица расслаблялись, и на нем проступало выражение безмерной глупости. 
Дита видела, как сгорают последние мозговые клетки капитана, как испепеляется самый удивительный и блестящий интеллект своего времени. 
Неожиданно Долорес О упала на колени к ногам мужа и, схватив его руку, забилась в рыданиях. 
Светострелок взял Диту под руку: 
- Мы достигли места назначения. 
- А мой дядя? - спросила она. 
Светострелок странно посмотрел на нее. 
И она поняла, что говорит с ним не открывая рта, что они разговаривают телепатически. 
- Разве вы ничего не поняли? 
Она недоуменно покачала головой. 
Светострелок мысленно продолжил разговор с ней: 
- Ваш дядя испепелил свой мозг, но вы вобрали в себя все его умения и способности. Чувствуете? Теперь вы станете капитаном, вы могущественнее нас всех. 
- А он? 
Светострелок послал ей мысль, которой выражал свое сочувствие. 
Магно Тальяно поднялся со своего кресла и безропотно побрел за своей женой Долорес О в другую комнату. На лице бывшего капитана застыла безмятежная улыбка идиота, губы подрагивали, весь его вид впервые за прошедшие сто лет выражал полную покорность женщине. 
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