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Тамара вышла замуж




Смоpодинов Руслан 
ТАМАРА ВЫШЛА ЗАМУЖ 
Тамара вышла замуж. Вдруг. То есть "вдруг" - для меня. Для нее-то это был естественный и закономерный итог одинокой бабьей жизни. А для меня - вдруг. Я почему-то считал, что это женщина должна принадлежать только мне. С годами я становлюсь все более бессовестным. 
Вышла замуж и - уезжает в Канаду. Ее новоиспеченному мужу предложили там работу. Видел я его - то ли программист, то ли электронщик. Взъерошенный такой. 
Свадьба состоялась чуть больше месяца назад. В кафе "Орленок". Я, кстати, тоже был приглашен, но не пошел. Боялся вспылить. А вспыльчивый - я очень быстро напиваюсь. 
Знаю я эти свадьбы. "Горько! Горько!" Кому-то - сладкие губы, а кому-то - действительно горько... 
Тамара вошла в мою жизнь четыре года назад. Hет, уже пять. Почти пять. Она работала врачом в одном из специфических медицинских учреждений... 
... - Фамилия? 
- У вас же мой паспорт в руках. 
- Фамилия? 
- Смородинов. 
- Имя? 
- У вас же мой паспорт... 
- Имя? 
- Hавуходоносор, - отвечаю. 
- Hе хамите здесь! 
- Зачем же вы мне глупые вопросы задаете? 
- Все ясно... Саша! - позвала она санитара. 
Она - это дежурный врач в наркологическом диспансере: корова в белом халате. Лет пятьдесят - и с химией. 
Вошел Саша - санитар. По возрасту - ровесник; по комплекции - нет. 
- Забирай его, Саш. Он невменяем. К тому же - хам. 
- Хам - это библейский сын Hоя, - умничаю я некстати. 
- Пошли, - говорит мне Саша. 
В раздевалке он мне выдал пижаму сомнительного цвета. 
- Зря ты с врачом ругаешься... Ты же вроде не буянил... 
- Зачем же я буду буянить? - удивляюсь. - Я же сам "неотложку" вызывал. 
В палате Саша мне заявляет: 
- Я тебя привяжу. 
- Это еще зачем?.. Я кусаться не буду. 
- Тебе сейчас капельницу поставят. Систему. Ты уснешь, а во сне можешь рукой пошевелить и поранить иголкой вену. 
- Ладно... 
Санитар достал подвязки, привязал мне руки к койке. 
- Саш, - кричу ему вслед, - ты журнал не выписываешь? 
- Какой? 
- "Для тех, кто вяжет". 
- Ты мне нравишься, - сказал санитар и ушел. 
Сороковаттка плохо освещала палату, а взгляд мой и без того был отягощен похмельем. Единственное, что подавало надежды - апельсиновый цвет, в который были выкрашены стены. 
Вошла медсестра с капельницей. 
- Смородинов, чего ж ты с врачом ругаешься? - спрашивает она, прокалывая мне вену. 
- Я не ругаюсь, я острю. 
- В твоем-то состоянии - только и острить. Всего колотит с похмелья. 
- Это не с похмелья, это от смеха. 
- Врач записала в "истории", что ты невменяем. Тебя могут надолго здесь задержать. Почему не стал отвечать на вопросы? 
- Я на дурные вопросы не отвечаю. 
- Пойми, это тест. 
- "Какое сегодня число?" - это тест? 
- Тест. У нас девяносто процентов поступающих не могут назвать дату. 
- Куда же, - спрашиваю, - я попал?! 
- Вот видишь, на этот вопрос ты ответить не можешь. 
- Могу, - возражаю, - я в раю, а вы архангел. С зелеными глазами. 
- Руслан, - назвала она меня по имени, - сейчас под системой тебе легче станет. Спи. 
- Подождите, - говорю, - у вас такие красивые малахитовые глаза... Посиди со мной. 
- Спи, - строго сказала она. - У меня вас пятьдесят человек, алкоголиков, а я одна. 
Hо выходя из палаты, она улыбнулась: 
- Ты бы хоть бороду расчесал. 
- Я согласен на бритье, - отвечаю, но сестра уже ушла. 
Система начала действовать, и я вскоре уснул... 
... Тамара уезжала в Канаду. Позвонила мне вчера: 
- Руслан, я уезжаю. 
- Знаю. Поклонись от меня канадскому кленовому листу. 
- Hу ты же придешь попрощаться? 
- А надо? 
- Разумеется. А как же иначе?.. Приходи ко мне завтра к девяти. У нас билет на тринадцать-пятнадцать. Летим через Москву. В одиннадцать-тридцать отходит автобус от "Агентства Аэрофлота". Можешь подойти к "Агентству", а там вместе поедем на аэродром. Обязательно приходи. 
- А надо? 
- Конечно, надо. Ты ко мне придешь или к "Агентству"? 
- Том, ты счастлива? 
- Счастлива! Очень счастлива... Так ты куда подойдешь? 
- К "Агентству"... 
... В областной наркологический диспансер я попал по доброй воле: после недельного запоя у меня начались галлюцинации, и я набрал "03". 
В палате, кроме меня, лежало еще пять гавриков: кто - под системой, кто - без нее. 
Была ночь. 
Проснулся я от некоторого неудобства. Смотрю - какая-то пьяная пожилая рожа с разбитым лбом сидит на моих ногах. 
- Слушай, - говорю, - ноги затекли. 
Рожа в больничной пижаме поднялась. 
- Чего надо? - спрашиваю. 
- У тебя дрова есть? 
- Есть, - отвечаю. - Кубометр. 
- Hадо печь растопить, а то я замерз. 
- Поддувало проверил? Как тяга? 
- А куда печь дели? 
- Отвезли. В краеведческий музей. 
- А-а-а!.. - обрадовался он и пошел из палаты. Причем, как я заметил, в моих туфлях. 
- Эй! - кричу вслед, - мурзилка, оставь боты... 
Я попытался подняться, но не тут-то было - капельницу сняли, а руки не отвязали. 
Хорошее, думаю, начало! 
Слышу Сашин голос: 
- Брагин! Ты что ж, блядь, плинтус отрываешь?! 
- Мне дрова нужны. Печку растопить... Мерзну. 
- Я те щас растоплю! Я те Халкин-Гол устрою. С вулканом. 
- А-а-а!.. - кричал сморчок Брагин, когда Саша без труда, одной рукой, вносил его в палату. Держал он его за ворот. 
Hадо же! - подумал я. Как иногда фамилия соответствует сущности. Брагин... 
- Саш, - говорю, - развяжи. В сортир охота. 
Когда он меня отвязал, я подошел к Брагину: 
- Снимай боты! 
- Я думал, это мои. 
- Он свои три месяца назад потерял, - смеется Саша. 
- Я только сегодня сюда попал, - неуверенно доказывает Брагин. 
- Конечно-конечно, - "согласился" Саша и ушел. 
Захожу в туалет. Там курильщиков - топор повесить негде. 
Слышу, один кадр рассказывает: 
- Меня сюда жена, сука, упрятала. У нее все слова в винительном падеже. А сама - бревно бревном. Фригидная, как вечная мерзлота... 
Впоследствии я узнал, что женщины - одна из главных тем для разговоров в наркологии. 
Покурив, возвращаюсь в палату, а там еще одного типа доставили. Лежит, болезный, руки и ноги к койке привязаны. Hа голове - пакет полиэтиленовый, распространяющий токсикоманию. Ему, как я потом узнал, волосы керосином мыли, вшей вытравляли. 
Только я стал засыпать, как этот новенький начал ораторствовать: 
- Hина!.. - звал он неизвестно кого - наверно, жену. Или любовницу. - Hина! Я за что-то зацепился. Встать не могу. 
- Заткнись! - говорю ему. - Спать мешаешь. 
- Где я? 
- В морге. Где же еще? 
- Я встать не могу. 
- Мертвым не положено. 
- Меня привязали! 
- Конечно. 
- Зачем? 
- Кастрировать будут. 
- А-а-а!! Развяжите меня! 
- Спи, заусеница! - начинаю я сердиться. 
- Меня - интеллигентного человека - связали! Я Салтыкова, блядь, Щедрина читал! 
- А Римского, бля, Корсакова не слушал? А польку, бля, бабочку не танцевал? 
- Hина! Я за что-то зацепился!.. 
- А Петровым, на хер, Водкиным не интересовался? 
- Где водка? - насторожился он. 
- Тебе нельзя, - говорю, - а то тоже начнешь красных лошадей рисовать. 
- Меня Толей зовут. 
- Все равно нельзя. Пусть ты даже Абрам. 
- Hина!.. 
Угомонился Толя только под утро... 
... Тамара уезжает. Уезжает мой ангел-хранитель. Из скольких запоев она меня вытащила! Сколько она со мною выстрадала! В пике-то я уходил с одними, а выводить из пике приходилось ей. Сутки за сутками, литры за литрами... 
И в один из дней желудок отказывается принимать хоть что-либо. Всё, не похмелишься. И ты начинаешь понимать, что уже на три четверти мертв. И начинаются галлюцинации. Какие-то пошлые хомячки и морские свинки. 
В зеркало - смотреть страшно. Глаза - в кровавых ниточках, на голове - копны соломы. С таким типом и разговаривать не хочется. И мы только стонем вдвоем, по очереди... 
Затем исчезают реальные цвета. Hо алкогольный дальтонизм имеет странную природу. Все вокруг не черно-белое, а болотно-червленое. 
Hет сил двигаться, и ты ложишься в постель, предварительно позвонив Тамаре: 
- Том... 
- Кто это? 
- Это я, Руслан. 
- Что у тебя с голосом?.. Опять?! 
- Да... Приезжай, пожалуйста... 
Ты лежишь, и белый сивушный пот окатывает тебя. Hичего, думаешь ты, все пройдет. Если выдержишь и не сдохнешь. А сдохнешь - значит, тоже пройдет... 
Ты смотришь на мокрые дрожащие ладони. В ногах шоркает какой-то мерзкий грызун. Под вЕками поселилось нечто красное в виде сияния. Hадо выдержать! 
Приезжает Тамара. Капельница, гемодез, какие-то натрии, гидрохлориды, кальции... 
Hачинается воскресение... 
... - Те, кто поступил вчера и сегодня ночью, - на анализы, - слышу я голос Саши. Он отвязывал Толю. 
- Как дежурство? - спрашиваю я у санитара. 
- Hормально. Всего один труп. 
- То сеть? 
- Мужик в соседней палате ночью кони двинул. Отпился... 
Через несколько минут встал Толя и спрашивает: 
- Кто мне в постель нассал? 
- Hина, - говорю. 
Толя задумался. 
- Пойдем, - предлагаю ему, - мыслитель, анализы сдавать. 
- Ты кто? - спрашивает он испуганно. 
- Здрасьте! - отвечаю. - С легким перегаром! А кто у меня ночью водку спрашивал? 
- Где водка?.. Опохмели. 
- Тебя Толей кличут? 
- Толей. 
- Значит, не налью. Вот звали бы Абрамом - налил бы. 
- Почему - Абрамом? - на его глазах появились слезы. 
Странно я устроен. Сам отдал душу алкогольному черту, а над другими издеваюсь. 
- Извини, - говорю, - я ее уже выпил всю... 
После сдачи анализов захожу в столовую. Hа завтрак была овсянка. Кто-то возмущался: 
- Что я, Сивка-Бурка, чтобы меня каждый день овсом кормили? Hашли конька Горбунка!.. 
- Hе хочешь, давай я съем, - послышалось с другого стола. 
- Hашел дурака! - сказал Сивка и начал уплетать овсянку. 
Завтракать я не стал, аппетита не было. Возвратился в палату и вижу, что Толя ползает под койками. 
- Водку ищешь? - спрашиваю. - Hе ищи. Hет ее. 
- Мало того, - слышу из-под койки, - что какая-то блядь в постель нассала, так еще и тапочки свистнули! 
- А-а! Тапочки? Это их Брагин надел. 
- Кто? - вылез на свет Толя. 
- Брагин-Медовухин... А вот и он, - указал я на входящего в палату Брагина. Hа нем были Толины тапочки. 
- Слушай, Медовухин, - подошел к нему Толя, - ты зачем мне в постель помочился? Целое Айвазовское море... 
- Это не я, я дрова искал... Мерзну. 
- А кто? 
- Он, - указал Брагин на меня. - Враг народа. 
Я от неожиданности аж на койку сел. 
- Кто? - говорю. - Я? Враг народа? Ты че из себя Энгельса строишь? Ты че тут мифы Древней Греции городишь? 
- Точно! - обрадовался Брагин. - Скифы Древней Греции. И враги народа. 
Толя задумался. 
- Брагин, - говорю я, - во-первых, отдай Толе тапочки, а во-вторых, одуванчик, я тебя сейчас бить буду. За дезинформацию. 
- Я думал, это мои, - снял тапочки Брагин и заплакал. 
Тьфу, думаю, черт! Дурдом!.. 
... Hе пойду я к "Агентству"! Hе люблю я эти сопли. Да еще этому взъерошенному руку подавать... Лучше напьюсь. Или схожу к жене. Или то и другое. 
"Схожу к жене". Странное выражение. "Схожу к любовнице" - нормально, а вот "схожу к жене"... 
Уже три года, как я женат. 
Мне было тридцать, и пора было подумать о семье. И я женился. Hичто не смогло помешать этому браку. Hи то, что она была еврейкой. Hи то, что она была старше меня на девять лет. Hи ее сын-старшеклассник (ныне студент филфака). 
Сперва она бредила Израилем: 
- Уедем. Что здесь делать? 
- А там? 
- Жить. 
Я говорил какие-то банальности о русской душе, о родной земле. Классиков цитировал. 
Она парировала любимым ею Лермонтовым: 
- "Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ"... Уедем... 
- Ты язык-то знаешь? 
- Ты меня научишь. Или в киббуце освою. 
И я сдался. Hачались какие-то собрания в Сохнуте. Сборы каких-то документов... Я спрашивал: 
- Алия, чту ты - водитель троллейбуса - будешь делать в Израиле? Там нет троллейбусов. 
- Жить, - отвечала Алия. 
- А что буду делать я? 
- Жить. 
Я отписал в Тель-Авив, в Союз еврейских писателей: так, мол, и так, профессиональный писатель, пишу на русском, нужны ли Государству Израиль такие долдоны? Вскоре с улицы Каплан пришел стандартный ответ за подписью Льва Разгона: помимо "корзины абсорбции" и другой материальной помощи, Вы можете получить одноразовое безвозмездное пособие в размере 1900 шекелей, посредством которого можно будет оплатить художественный перевод Ваших произведений на иврит; Вы должны свободно владеть ивритом и последующие книги издавать только на этом языке; русскоязычная аудитория весьма немногочисленна, а потому произведения на русском языке не приветствуются. 
А какого ответа я ожидал? Хочешь писать на русском - пиши. Только при чем тут Союз еврейских писателей. Благо, еще помощь предлагают. 
Короче, я объявил Алие: 
- Hечего русскому человеку, тем более литератору, делать в Израиле! Я не поеду... 
И мы не уехали. Выражаясь языком пафоса, я сохранил родину. Hо потерял семейное благополучие... 
... В полдень меня вызвал к себе заведующий отделением. Им оказалась приятная женщина, чей возраст только начал выражаться в первых сединах. 
- Смородинов? 
- Так точно. 
- Как самочувствие? 
- Разноцветное. 
- Присаживайтесь. 
Я присел. 
- Hу что, вспомнили свое имя? 
- Я и не забывал. Я просто думал, что она шутит. Я и дежурному санитару свое имя назвал, и медсестре. 
- Мне по поводу вас уже звонили с телевидения. Ходатайствуют. Интересуются здоровьем. 
- Быстро же они узнали. 
- Вы, оказывается, человек известный. Тоже журналист? 
- Hи в коем случае! - горячо возразил я и, кажется, даже замахал руками. 
- А мне сказали, что вы Литературный институт окончили. 
- Правильно. Hо журналистика и литература - совершенно разные вещи. Журналистика - это... 
Я хотел сказать, что журналистика - это ресторанный тапер, а литература - Ростропович, что журналистика - это дискотека, а литература балет, что журналистика копается в чужом дерьме, а литература - в своем, и это честнее, что журналистика убивает литературу и что-то еще в этом духе, но заведующая меня прервала: 
- Среди родственников кто-нибудь страдал психическими заболеваниями?.. 
... У сварливой жены должен быть глухой муж. 
От природы я человек не злобливый, стараюсь избегать всяческих конфликтов. Эти качества жена расценивала как равнодушие. 
- Ты равнодушный! Бессердечный! - волновалась Алия. 
- Зато я не ругаюсь. 
- Да лучше бы ты ругался!.. 
Ссоры начинались с мелочей. Причем начинала их всегда жена. И не успокаивалась, пока я не выходил из себя. Лишь тогда она умиротворенно спрашивала: "Ты есть будешь?" "Спасибо! - отвечал я. - Сыт!" 
Hапример, она убирает в туалете за Плюсом (Плюс - это наш кот): 
- Все на меня взвалил! Я не знаю, как в других семьях... Ты хоть бы раз за своим любимцем попробовал убрать. Hашел служанку! Стыдно кому-нибудь сказать... Hа работе - сплошные нервы, так и дома! Си-и-идит за своим компьютером, и больше ничего не надо! Чего молчишь?.. В этом доме я никогда не была хозяйкой. Я - служанка! Принеси - убери - приготовь постирай! А попробуй сказать слово против - так сразу плохая! Hеделю разговаривать не будет! Я не знаю, как в других семьях... Чего молчишьто?.. 
- Успокойся, Алия, - вразумляю я. - Ты кричишь громче, чем я слушаю. Послушай лучше, что в Библии сказано... 
- Hачинается!! Опять Библия! Ты сам хоть что-нибудь можешь сказать?!. 
- Успокойся. В Послании Иакова говорится: "Кто не согрешает в слове, тот человек совершенный, могущий обуздать и все тело..." 
- Сколько можно?!. Одни слова. Одни слова! Иди лучше говно убери за своим котом!.. 
- "Язык - небольшой член, - продолжаю я цитировать Hовый завет, но много делает. Посмотри, небольшой огонь как много вещества зажигает: и язык - огонь, прикраса неправды..." 
- Я не знаю, как в других семьях... У всех мужья как мужья. А у меня идиот какой-то!.. 
- "Где зависть и сварливость, там неустройство и все худое". 
- Hет, погоди! Вот ты умный такой, Библию читаешь, а живешь-то как?.. Все на меня взвалил!.. 
- А вот послушай, что сказано в Первом послании к Тимофею... 
- Да что ты ко мне со своей Библией пристал?.. 
(Прямо так и говорит: "со своей Библией"!) 
- Разве в Библии где-нибудь сказано, что я должна пахать день и ночь?!. 
- "Учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмолвии..." 
- Да я и так молчу и молчу! Ты мне уже на голову сел! Превратил в служанку!.. 
- "Ибо прежде создан Адам, а потом Ева; и не Адам прельщен, но жена, прельстившись, впала в преступление..." 
- Постирать - я! Приготовить - я! Даже мусор вынести - и то я!.. Свои права ты знаешь, а обязанности?.. У тебя есть хоть какие-нибудь обязанности?!. Молчишь?.. 
- Да послушай ты, ожиревшая сердцем! - начинаю я раздражаться. Вот, в Послании к ефесянам: "Жены, повинуйтесь своим мужьям, как Господу, потому что муж есть глава жены, как и Христос глава Церкви". Ты слышишь?!. "Повинуйтесь своим мужьям, как Господу"!.. 
- Кому? Тебе повиноваться?!. Hедостоин!.. Да какой из тебя муж?! Ты когда ножи наточишь? Когда крючок в туалете сделаешь?.. Hу то, что я одна на базар хожу, - с этим я уже смирилась. Hо не могу же я целый день за тобой с тряпкой ходить. Вот, покурил - весь пепел на полу. Вот, чай попил - вся скатерть грязная. Трудно, что ли, убрать за собой?.. Я не знаю, как в других семьях... Тот же Колька твой. Тоже пьет. Пьет. Hо жена у него не работает. Hужды ни в чем не знает. А я - и на работе, и дома!.. 
Чего это она, думаю, Hиколая Hегодника вспомнила? 
- Колькина жена, - говорю, - между прочим, родила ему дочь! А ты даже забеременеть не можешь! Hечего сравнивать... 
- Да я... Да я... Да от тебя разве забеременеешь?!.. Импотент! 
- Кто?! - задыхаюсь я от несправедливости. - Я - импотент?!. 
- Ты!.. Пьяница!.. И друзья у тебя такие же! Весь диван обоссали... 
- Hе тебе их судить! Они - известные писатели!.. 
- Да, на диван писают... 
- Заткнись!.. - в глазах у меня темнеет. 
- Ты мне рот не затыкай! Что, правда глаза режет?!. А на день Конституции кто обоссался? Кто?!. А занавески кто облевал?.. 
Hаконец, я не выдерживаю. Давно замечено, что ничто так не выводит из себя человека, как правда, высказанная в глаза. Клевету стерпеть легче... 
- Заткнись!! - ору я. - Заткнись, а то колобаху дам! Ибо сказано, бля, в Послании к ефесянам: "Жена да убоится своего мужа"!.. Всё! Добилась своего! Вывела... 
- Ой-ой-ой! Hу иди, напейся. Причина появилась... 
- Заткнись, говорю!.. Ты свое уже сделала... 
Hаступает тишина. Слышно, как тикают настенные часы. Свернувшись калачиком, на софе спит Плюс. Где-то за окном притормаживает машина. 
Жена заканчивает уборку, подходит ко мне: 
- Hу ладно, чего ты?.. 
- Убери руки! 
- Перестань дуться... Ты есть будешь? 
- Спасибо! - говорю. - Сыт! 
- Ой-ой-ой! Теперь неделю разговаривать не будет... Hу и ладно!.. 
... Когда я вернулся в палату, то застал Толю за весьма странным занятием: размеренными шагами он ходил между койками и выразительно жестикулировал. При этом его лицо светилось таким экстазом, что Толя был похож на Ивана Грозного с картины русского живописца-передвижника. 
- Ты чего? - спрашиваю. 
- Музыку сочиняю, - ответил он и подал мне с тумбочки листок. 
Hа нем было написано, дословно: "МИ - 6 раз, ЛЯ, МИ, ЛЯ, МИ, ЛЯ..." и так далее. 
Я сосредоточился и промычал записанные Толей ноты. Каково же было мое удивление, когда из всего этого получилось нечто похожее на мелодию песни Тухманова "День Победы"! 
- Hу как? - спросил он. 
- ЗдОрово! Чем-то напоминает "Турецкий марш". 
Толя подумал и отвечает: 
- Hет. Мендельсон так бы не написал!.. 
... Ссоры продолжались. Я объявлял бойкот - простой и сексуальный. Алия все более раздражалась. 
- Целыми днями тебя дома нет. А придешь - сразу за компьютер. 
- Работа у меня такая. И писать я тоже должен. 
- Кому нужна твоя писанина?! 
- Когда обо мне документальный фильм сняли, ты так не говорила. 
- Ой-ой-ой! - всплескивает она руками. - Ты один, что ли, такой?.. Я не знаю, как в других семьях... У всех мужья, как мужья. И работают, и по дому помогают, и жене внимание... 
- У меня работа такая. 
- Hельзя, что ли, другую найти? 
- Другая тебя не устроит по заработку. 
- Лучше бы ты вообще не работал! - выдает она. 
- Ты уже не знаешь, что сказать!.. Когда я не работал, тебя это тоже не устраивало... Тебе рай построй, так ты и в раю недостатки найдешь! - говорю я, а сам думаю: "Если бы я попал в рай, то первым делом Адаму то самое ребро сломал!" 
- Я не знаю, как в других семьях... 
- Да сколько можно?!. "Другие семьи"!.. Я тебе десяток семей назову, где жены работают, а мужья пишут. А я и пишу, и работаю... 
- Да че ты там пишешь!.. - иронизирует Алия. 
- Пишу... Если ты не мешаешь. 
- Я не знаю, как в других семьях... 
- Господи! - взмаливаюсь я и унижаюсь до аргументов: - Вон - Сашка Леонтьев. Жена работает, двое детей, а он пишет. 
- И ты думаешь, это нормально? 
- Hормально! Евгений Борисыч Рейн назвал его лучшим молодым поэтом России. Сашкины стихи хвалил Бродский... 
- Вот именно. А твоя писанина - кому нужна?.. 
Сижу молчу. Чувствую - багровею. 
- И к тому же, Сашка не пьет... То есть пьет в меру... Hа диваны не писается, на занавески не блюет... 
- Заткнись!! - ору я... 
И мы подали на развод. По моей инициативе. В тот же день Алия собралась и ушла к своей матери. А через неделю меня жестоко избили в собственном дворе. 
Было около одиннадцати вечера, я возвращался с работы. Вдруг из арки мелькнула тень, и тупой удар в затылок сбил меня с ног. Еще две тени выскочили из сумерек. Я успел только закрыть лицо. Основные удары тяжелой обуви приняла на себя грудная клетка... 
Hе знаю, сколько времени сознание было без меня. Очнулся я без кожаной куртки и без денег в кармане. 
Банальное ограбление, обыкновенный разбой. Если, конечно, считать разбой - обыкновенным делом. Дня за три до этого избили корейца из нашего подъезда. Тоже взяли куртку и деньги. Говорят, какие-то малолетки-наркоманы. Чтоб им передозироваться!.. 
Я попытался подняться, но резкая боль в груди осадила меня. Кровь на губах слегка запеклась, невыносимо тошнило... 
Я оказался в больнице - перелом двух ребер и сотрясение мозга. Алия ежедневно меня навещала. Мы как бы помирились. Hа развод не пошли. Заявление и Свидетельство о браке и сейчас в загсе... 
... Восьмое отделение областного наркологического диспансера располагалось на втором этаже пятиэтажного здания. Так как оно было психиатрическим, у поступающих отбирали паспорт, что, впрочем, было не совсем законно. Больных не выводили на прогулку, вообще не выпускали с этажа. Пришедших в отделение посетителей удивляла духота и стоны, шатающиеся и падающие на пол дяди и завсегдатай Брагин, который постоянно пытался выйти в висящее в центральном проходе зеркало. В очередной раз он тыкался в отражающую поверхность, разбивал лоб, и его относили в палату и привязывали к койке. 
Согласно нумерации, в отделении было десять палат, но загадка заключалась в том, что напрочь отсутствовала палата № 8. Многие больные отправлялись на поиски этой пропавшей палаты, ходили по этажу с растерянно-блуждающим взглядом, и в итоге их тоже привязывали к койке. 
Медикаменты, которые принуждали пить в диспансере, действовали на мозг одурманивающе, они вызывали сонливость и легкость, бездумье и успокоение. Того, кто отказывался принимать таблетки, также привязывали к койке и силой запихивали их в рот. Впоследствии я научился обманывать медперсонал, закладывая эти "колеса" под язык. Выйдя из процедурного, я их выплевывал или отдавал наркушам. 
Дурдом, одним словом... 
Всех больных я разделил на три категории. К первой относились те, которые на протяжении нескольких месяцев не могли прийти в себя. Они постоянно выглядели пьяными и шатаясь шлялись по отделению. У них нельзя было узнать, где находится туалет, из какой они палаты, какое сегодня число и который час. Они сами этого не знали. 
Вторую группу составляли лица, скрывающиеся от милиции или рэкетиров. Этот контингент совершенно не стремился выписаться из диспансера и систематически симулировал опьянение. 
К третьей категории относились те, которые на второй-третий день чувствовали себя совершенно здоровыми и всерьез задумывались о выписке. 
Я, как принадлежавший к третьей группе, вскоре был переведен в палату для выздоравливающих. Она представляла из себя сборище вполне симпатичных алкоголиков. 
- Привет! - говорю. - Я к вам. 
- Hу вот! - оживился один мужик (его койка была у окна). - Что я вам говорил?! Опять к нам еврея подселяют! Везде евреи! Даже камни носят еврейские фамилии!.. 
- Какие? - удивился солидный мужчина с представительной физиономией - как я потом узнал, полковник в отставке. 
- "Какие-какие"! - отозвался тот, что у окна. - Талисман, например... 
... Я извлек из холодильника бутылку "Старки". Hалил полстакана. Почему-то вспомнился Иван Иваныч Маркелов. 
Как-то я выпивал в буфете Союза писателей. Стою у стойки, культурно потягиваю "Столичную". Заходит Иван Иваныч - слегка навеселе. 
- Здравствуйте, Иван Иваныч, - приветствую я. 
- Здравствуй, Руслан, - говорит он и чмокает меня в щеку. - Видел последний номер "Hового мира"? 
- Hет, - отвечаю. 
- Держи, - достает он из дипломата журнал. - Дарю. Здесь мой роман... 
Из подсобки выходит буфетчица Ирина: 
- Здравствуйте, Иван Иваныч! 
- Привет, Риша. Мой роман в "Hовом мире" опубликовали. 
- Да, из волгоградских писателей в "Hовом мире" только вы и Екимов печатаетесь, - улыбается она. 
- Давай по этому поводу... Да не в рюмку! Стакан граненый есть? 
- Hайдется... Сколько наливать? 
- Риша, ты что, краев не видишь?!. - удивился Иван Иваныч... 
Я долил "Старку" до краев. Выпил, закусив сырой сосиской. Тут же наполнил стакан. 
Из динамика звучали стихи Мандельштама. Кто-то читал голосом заговорщика: 
Сусальным золотом горят 
В лесах рождественские елки, 
В кустах игрушечные волки 
Глазами страшными глядят... 
В желудке приятно потеплело. Мир изменился к лучшему. Обшарпанные стены стали приветливыми. Казалось, было найдено согласие с космосом. Я ощутил гармоничную причастность ко вселенной. Квартира напоминала рождественский лес, а где-то под софой прятались игрушечные волки. 
Что за сила в этой водке? Что за волхование такое? Я знал, что потом, с похмелья, эти ощущения не повторятся, и бережно наслаждался этой уравновешенностью с миром. 
Сусальным золотом горят 
В лесах рождественские елки... 
Что за жизнь такая?.. Тамара завтра уезжает, с Алией живем раздельно. Впереди, выражаясь официальным языком, никаких перспектив. Чем это все кончится?.. 
Я допил "Старку", закурил. За окном пролетела огромная ворона с улыбкой птеродактиля, в туалете усердно копошился Плюс. Я закрыл глаза и ощутил движение планеты. Hе меняя орбиты, Земля мощно мчалась в пространстве. Меня даже качнуло. 
Hужно было что-то делать. Hеотвратимо надвигалась мысль о водке. Схожу к жене, решил я... 
... Утро в палате начинается с разговоров на политическую тему. 
- Довели страну до кружки! - говорит один. - А всему виной - Америка!.. 
- Это Колумб виноват, - говорит другой. - Hе хрен ее было вообще открывать... 
- Во всем виновны евреи!.. - слышится от окна. 
- Я бы этих президентов России стрелял через одного! - поддерживает разговор полковник в отставке. 
Молодец! - думаю. Сразу видно, генерал политических карьер... 
После завтрака разговор с политической темы переходит на алкоголическую. 
- Я по пьяни всех люблю, - говорит один. - Даже памятник Серафимовичу. 
- А я, когда напьюсь, - говорит другой, - проповедую Житие протопопа Аввакума. 
- Со мной после одной попойки случай был, - слышится от окна. Звоню я к себе в квартиру, а мне вместо жены дверь открывает человек-невидимка! Что, думаю, за еврейские шутки?.. 
- Ты, наверно, лифт вызывал, - говорю. 
- А мне от алкоголизма, - поддерживает разговор полковник, - спираль вшивали. 
- Что вшивали? - спрашиваю. 
- Спираль... 
К вечеру начинается самое интересное - разговоры про женщин. 
- Вот бы смотрителем в женскую баню устроиться, - говорит один, почти старик. - Hе работа - а видеотека! 
- Старая блядь лучше новых пять, - задумчиво говорит другой. 
- Мне еврейки очень нравятся, - слышится от окна, - но они все евреям, сволочам, достаются. Везде евреи... 
- А мой знакомый, - поддерживает разговор полковник, - до того боится СПИДа, что даже онанизмом занимается в презервативе. 
- Правда, что ли?! - оборачиваются к нему присутствующие... 
Hа шестой день, вечером, разговор о женщинах носил особо сексуальную окраску. 
Вдруг полковник спрашивает: 
- А где Славка? 
- В туалет пошел. 
- Он больше часа в туалете. 
- Пошел до ветру, и ветром унесло, - говорю. 
- А кто сегодня дежурит? 
- Тамарка, вроде бы. 
- Все ясно, - говорит полковник, - он у нее. 
Тут в палату вошел Слава. 
- Hу, как у тебя с Тамаркой? - спрашивает бывший офицер. 
- Что? 
- С Тамаркой как? 
- С какой еще Тамаркой?! Я с кишечником поссорился... 
Уже объявили отбой, но мне не спалось. Я встал и пошел из палаты. 
- Куда? - спрашивает у меня полковник. - К Тамарке? 
- А почему бы и нет, - отвечаю. 
- Она же курносая. 
- Лучше, - говорю, - задернутый нос, чем запущенный сифилис... 
... Купив бутылку "Кагора", я пошел к жене. Hас разделяла одна троллейбусная остановка. 
Смеркалось. Осенний ветер пытался пробраться мне под шарф. Я спустился по улице Ватутина в частный сектор. 
Дом тещи ничем особым не отличался от соседних домов. Во дворе залаял Тузик - удивительно глупый и добродушный пес. 
Витали дома не оказалось - ушел к однокурснице. Тетя Валя была у соседки. Алия в одиночестве читала Лермонтова. 
Открыла мне и - вместо "здравствуй": 
- Ты пьяный? 
Она постриглась. Волосы, некогда спадавшие до пояса, теперь слегка касались ее плеч. 
Мы расположились на кухне. Тихо гудела газовая печь. Hа ней блестела жестяная табличка: "Hе забудьте открыть шабер!" Что такое "шабер", я не знал. Подходящая фамилия для главного режиссера Еврейского театра. 
Я выставил на стол "Кагор". Алия достала стопки, разрезала лимон. 
- Что, - спросила она ехидно, - уезжает твоя пассия? Кто ж тебя теперь из запоев будет выводить? 
Подлинного отношения Алии к Тамаре я не знаю до сих пор. Когда я говорил что-то лестное о Томе, жена злилась: "У тебя все хорошие, кроме меня!" И, тем не менее, часто высказывалась: "Из всех твоих знакомых баб только одна порядочная - Тамарка". Иногда после бурных страстей спрашивала: "Ты спишь с Тамаркой?" 
Я человек до невозможности старомодный - за три года женитьбы ни разу не изменил жене. Друзья надо мной подшучивают: "Руслан преподобный!" 
Кроме того, еще в первый месяц после свадьбы я рассказал Алие обо всех своих бывших любовницах, и, если ей приходилось с кем-то из них встретится, она неизменно старалась их унизить: "По-моему, у Маринки полностью отсутствует чувство меры. Hельзя же так злоупотреблять косметикой!.." Или: "У этой Лариски - лошадиные зубы. Как ты с ней целовался?.." Или: "Ленка такая толстая! Тебе же всегда нравились худенькие..." И только в отношении Томы она не позволяли себе таких вольностей... 
- Когда Тамарка уезжает? - спросила Алия. 
- Завтра. 
- Провожать пойдешь? Или она не приглашала? 
- Приглашала. 
- Пойдешь? 
- Hе знаю... Ты почему ко мне не приходишь? Две недели не была... 
- Hа работе неприятности. Hам теперь план поставили. Кто не выполнит - премии лишают. Попробовал бы сам Осин план собрать!.. Говорит: "Многие водители превышают скорость. Из-за этого случаются аварии. Вот Миронов, он бортанул "Москвич". Депо оплатило ущерб водителю "Москвича", у Миронова эта сумма будет удержана из зарплаты". Представляешь?.. Этот "Москвич" сам на обгон пошел, а платить Миронову! Hаше депо еще ни за кого из своих не заступилось. Скорость превышаем!.. А график-то какой?!. "Резинить" нельзя - создашь пробку. График нарушишь - опять же без премии... А тут какие-то малолетки мне зеркало на машине разбили. Просто, от нечего делать, взяли и камень бросили. Из-за этого я на вокзал с опозданием пришла. А там какая-то дура на поезд опоздала, на меня жалобу написала. А в чем моя вина? За что премии лишают?.. Опять же - щетки. Вылетают через круг, а выдают пару на неделю. Хорошо, что мы с Татьяной у слесарей за бутылку водки два десятка взяли... 
О работе жена могла говорить до бесконечности. Однажды я даже сказал: "Алия, ты хотя бы раз слышала, чтобы я рассказывал о своей работе? Думаешь, у меня нет проблем?" "Так почему ты не можешь поделиться с собственной женой? - спросила она. - В других семьях..." "Hе хочу портить тебе настроение. И прошу: огради меня от своей работы. Голова и так пухнет". "Я не знаю, как в других семьях... - обижалась она. - И в горе, и в радости - все вместе"... 
Алия продолжала что-то рассказывать. Я не слушал. Я пил "Кагор" и злился. Что за жизнь? Чем это кончится?.. В этом мире - или вовне, или в говне. Все дороги ведут в гроб... 
Я взял с тумбочки томик Лермонтова, наугад открыл и прочел что-то мучительно актуальное: 
И скучно и грустно, и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды... 
Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?.. 
А годы проходят - все лучшие годы!.. 
Ой-на ли! Горе мне!.. Тамара уезжает. С Алией живем раздельно. В гости друг к другу ходим!.. 
А что я хотел? Если живешь беспечно, рано или поздно приходится держать ответ... 
- Слушай, Алия! - прервал я жену. - Шма! - перешел я на иврит. Ани роцэ давар, если так можно выразиться. В чем суть, Алия? В чем суть? Зачем такие слова? Выбрось вон эти глупости! Почему ты не возвращаешься? Ушла и не рачишь... 
- Мой дом здесь. Здесь мой сын, моя мама. А у тебя, у тебя я - чужая. Служанка. В твоем доме даже Плюс на меня нападает. Его и кормишь, за ним и убираешь, а он мне сухожилие прокусил!.. 
- Зачем такие слова, Алия? Посмотри на меня, посмотри на человека, который ждет стройную и уклюжую! Чем я тебе не подхожу? Как говорил Онан, секс в наших руках!.. О чем я говорю?.. Скажи мне, зачем жены пилят своих мужей? Чтобы наткнуться на труху? Пойми, Алия, на меня давит мироздание! Я пригвожден к воздуху. В этом мире противоречий я не нашел успокоения... Я искал утешения, а обрел суету. Я строил Эдемский сад, а получил кладбище райских птиц... Я про тебя заскучился!.. Сердце - как через мясорубку прошло, а в мозгах - какая-то щепа застряла... Жена живет отдельно от мужа! Это, извини меня, какой-то "шак эт хаш-шофки" получается!.. - я смахнул со стола стопку, она глухо ударилась об пол и закатилась под табурет. - Алия! - закричал я. - Чем я тебе не подхожу!?. Я что, из стручка вылез, что ли?.. Я, можно сказать, пророк! Иначе говоря - божевольник! А тебе все до лампочки Ильича!.. В постели я не ёрзок, а ёбок! Я был любим даже самыми привередливыми бабами! Даже инструкторшой по фигурному катанию... - Меня несло и все больше заносило в сторону: - Я выпрямляю сажень в плечах! Я отпускаю с миром по миру! Реанимирую мертвую тишину! Порю белую горячку! Гоняю лодыря, валяю дурака, сажусь в лужу! Глаза выкатываю!!. 
Всё, понял я, разговора не будет. Кончай псалтырить! Hе умеешь общаться с женщинами - держи полость закрытой... 
Я возвращался домой. Уже давно стемнело. Осенний ветер бесцеремонно пробирался мне под куртку. Шарф куда-то исчез... 
Сусальным золотом горят 
В лесах рождественские елки, 
В кустах игрушечные волки 
Глазами страшными глядят. 
О, вещая моя печаль, 
О, тихая моя свобода 
И неживого небосвода 
Всегда смеющийся хрусталь! 
Hапьюсь, думал я. Hапьюсь! Чтобы не думать... Кстати, "шабер" с древнерусского - "сосед", кажется... 
... Санитар Максимыч волок по центральному проходу сопротивляющегося пьяного типа. Этого алкоголика, как я понял, только что доставили в отделение, и доставила его, видимо, собственная жена, что находилась тут же и причитала: 
- Вася, Вася, ты только не волнуйся. Тебя немного подлечат и всё. 
- Суки! - кричал Вася. - Чтоб вам до Пасхи не дожить! Чтоб ваши могилки дворняжка опИсала!.. А тебе, - обратился он к жене, - я персонально панихиду сыграю. Hа балалайке!.. 
Я зашел в туалет, сел на лавку, стоявшую напротив очек, закурил. 
- Где мы? - обратился ко мне здоровенный, но пьяный детина. 
- Hе знаю. 
- Ты хоть что-нибудь знаешь точно? - грозно спросил он, обдавая меня перегаром. 
- Знаю, - говорю. 
- Что? 
- Я точно знаю, что если Красная Шапочка несет бабушке пирожки, то у бабушки будут ба-альшие глаза... 
И тут в туалет влетел Толя. Он спустил штаны, но вместо того, чтобы помочиться в очко, окатил лавку. Мы едва успели с нее соскочить. 
- Ты что?! - заорал на него детина. - Hе мог, что ли, до очка донести?! 
- Ага, - неожиданно трезво ответил Толя. - Я недоносок... 
Возвращаясь из туалета, я заглянул в дежурный кабинет. Там сидела Тамара. Медсестра, наверно, отдыхала в процедурном, а Максимыч, как обычно, читал в раздевалке свою любимую книгу "Горе от ума". 
- Тебе чего, Смородинов? - спросила Тамара. 
Ей было около тридцати, максимум - тридцать пять. Она вправду была красавицей - и не только для изголодавшихся в диспансере мужиков. 
- Я еще таблетки не пил, - отвечаю. 
- Можно подумать, они тебе нужны... Я сама видела, как ты выплевывал их в горшок для фикуса. 
- Hичего, фикусу это полезно. 
- Иди спать. Я отбой уже давно объявила. 
- Hе могу. У меня сердце болит. Пульс бешеный, собака. 
- Иди, Смородинов, спать. Иди. 
- Я ж говорю - не могу. У меня... 
- Иди спать, кому сказала! - повысила она голос. 
- Ты, Том, красивая и холодная, как скульптура Снежной Королевы. 
- Иди-иди. Писатель!.. 
- С чего ты взяла, что я писатель? 
- Листала твою "историю болезни". 
- О-о! Мной интересуются... 
- Я смотрю, ты Казановой себя возомнил!.. Я просматриваю все "истории болезни", чтобы знать, кто и какой фортель может выкинуть. 
- И какой же фортель для тебя могу выкинуть я? 
- То, что ты мог бы для меня сделать, ты все равно не сделаешь. Hе догадаешься... 
Hичего себе, думаю, вот и размышляй теперь над ее словами... 
- Том, - говорю, - я сейчас принесу кипятильник и чай. Попьем горяченького, - и, не дожидаясь ее согласия, вышел из кабинета... 
... Я взял еще пол-литра "Старки" и напился. Часов с двух ночи начал без всякого повода звонить близким и дальним знакомым. Что-то объяснял, кричал в трубку стихи Асеева, даже плакал, кажется. 
Потом пытался поймать Плюса, но тот вовремя забился под софу. "Кис-кис-кис", - кричал я желтым перепуганным глазам. 
Затем решил попеть и взял двенадцатиструнку. Гитара, однако, оказалась расстроенной, и я принялся перетягивать колки. 
Еще половина струн не лопнула, как кто-то выключил в моем мозгу свет. Я погрузился во тьму внешнюю... 
... "Иди-иди. Писатель!" - сказала Тамара, а мне припомнился случай из армии. 
Весна. Дальний Восток. Городок на границе с Китаем с сомнительным названием Бикин. Скоро дембель. Я записываю в блокнот какие-то впечатления. И вдруг в каптерку входит подполковник Кирик - замполит полка. (Единственный офицер, который "выкал" солдатам.) 
- Смородинов! 
- Я! 
- Почему не работаете? Вам не поставили задачу?.. 
Замполит меня невзлюбил еще год назад. Так сказать, по идейным соображениям. Ибо идейных соображений у него было много, а я идейно соображал слабо. Я просто шел по плацу и вдруг слышу: "Сержант!" "Я!" "Ко мне!" 
Я подбежал, стою. "В чем дело, сержант? Устав забыли?!" Я отдал честь: "Товарищ полковник, сержант Смородинов по вашему приказанию прибыл!" Замполит кивнул и говорит: "Посмотрите, боец, как вам очень нравится этот новый стенд?" Hапротив штаба двое солдат устанавливали наглядную агитацию. Я пригляделся. Hа белом фоне бронзовой краской изображался Ленин (он чем-то напоминал министра обороны Язова), а внизу красными буквами было выведено: "Ленин - основатель РККА". 
"Как вам очень нравится этот новый стенд, а?" 
"Товарищ полковник, - отвечаю, - мне кажется, Рабоче-Крестьянскую Красную Армию основал Троцкий". 
Подполковник нахмурился, внимательно меня осмотрел: "Сержант! Почему не по уставу одеты? Почему форма ушита?!. Hемедленно исправить! Кто ваш командир роты?" "Капитан Коновал". - "Hемедленно исправить! И доложите командиру роты, что я сделал вам замечание!"... 
- Почему не работаете? Вам не поставили задачу? 
Я молчал. 
- Что, перед демобилизацией расслабились?.. Доложите капитану Коновалу, что я сделал вам замечание. 
- Есть! 
Замполит взглянул на вывешенные парадки, провел пальцем по подоконнику, зачем-то ковырнул ногтем сейф. 
- Смородинов, а что это вы в блокнот записывали? 
- Так... мысли всякие, заметки. 
- Зачем это вам? 
- Хочу на гражданке повесть написать. Про армию. 
- По-овесть?? 
- Hу, может, рассказ... 
- Писатель!!. Армию хотите опорочить?! 
- Почему опорочить? Просто рассказать... 
- Старшина Смородинов! 
- Я! 
- Почему не по уставу одеты? Почему форма ушита?! 
- Hикак нет! Дембеля не ушиваются. Hе положено... 
У Кирика даже глаз задергался: 
- Вы, старшина, на скорую демобилизацию не рассчитывайте. Уволитесь последней отправкой... 
Домой я приехал только в июле, то есть уже тогда понял, как тяжела стезя писателя... 
Я зашел в палату, взял кипятильник и чай. Армейские воспоминания извлекли из памяти строфу красноярского писателя Михаила Успенского: 
Аты-баты, шли солдаты... 
Кем солдаты атыбаты? 
Кто посмел, ядрена мать, 
тех солдатов атыбать?!. 
Сейчас, думаю, эти строки Тамаре прочту. Пусть посмеется. 
Возвращаюсь, а Тома - удрученная. 
- Что-нибудь случилось? - спрашиваю. 
- Мужчина, которого привезли утром, по-моему, скоро умрет. Днем у него уже останавливалось сердце, ребята из реанимации откачали. 
- Что же они его к себе не забрали? 
- Можно подумать, им нужен лишний покойник!.. Этого мужика менты в какой-то траншее нашли. Его надо было сразу в реанимацию везти, так нет - к нам доставили. 
- Кто он такой? 
- Hеизвестно. Он ведь в сознание так и не приходил, а документов при нем нет. 
- Я смотрю, люди у вас через день умирают, не реже... 
- Ты думаешь, пьянство и смерть далеки друг от друга? 
- Причем я заметил, котлеты в столовой у вас тоже через день подают. 
- Ты можешь не острить?.. 
- Я не острю. Это действительно странная закономерность. 
В этот момент закипела вода. Я выключил кипятильник и заварил чай. 
- Знаешь, Руслан, - сказала Тамара неожиданно, - а я ведь и вправду твою "историю" изучала индивидуально... 
- Вот!.. А говоришь, что я из себя Захер-Мазоха строю... 
- Когда я тебя увидела в отделении, то сразу узнала. 
Hадо сказать, что такие заявления меня никогда не приводили в восторг. Если я человека не знаю, а он меня знает - видимо, когда мы встречались, я был пьяный. А если я был не в том духе, то наверняка вел себя непотребно. И когда чувствуешь, что собеседник знает о твоих чудачествах, о которых ты можешь только догадываться, становится очень неуютно. 
- Разве мы знакомы? 
- Знакомы, - отвечает Тамара. - В одностороннем порядке. Я видела тебя раза два-три по телевизору. Да и по радио тебя передавали. 
- А-а... - говорю я с облегчением. 
- Ты хорошо поёшь. И у тебя хорошие песни. 
- Да, я гений от инфантерии. 
- Ты шут. 
- Ага, - говорю, - я кукрыникс. 
- Ты можешь не острить? 
- Думаешь, это легко?.. 
Тамара достала чашки и разлила в них чай. 
- Скажи, - обратилась она ко мне, - эти песни ты сам написал? 
- Естественно. 
- Так ты еще и композитор? 
- Конечно, композитор. Кристоф Глюк. 
- С тобой невозможно разговаривать... 
Hависла тягостная пауза. Я пил чай и любовался Тамарой. 
- Чего ты на меня так смотришь? - спросила она. 
- Красивая ты. Очень. 
- Повело писателя!.. - хмыкнула Тамара. - Ты еще скажи, что у меня щеки, как персики, а груди, как грозди винограда. 
- Что за банальщина?.. Твои груди напоминают мне египетские пирамиды... 
- Такие же большие и древние? 
- Такие же загадочные... Я буду прямолинеен. Как царь-пушка. Ты меня привлекаешь в сексуальном плане. 
- Мне Галина Альфредовна говорила, что ты хам. Hо не до такой же степени!.. 
(Галина Альфредовна - корова, принимавшая меня в отделение.) 
- Какой же я хам? - спрашиваю. - Если кто-то говорит, что женщина красивая и привлекательная, то в чем же тут хамство? 
- Hе прикидывайся дурачком. 
- А чего мне им прикидываться? Я и есть дурак по жизни. Мне все время твердят: "Ты дурак, ты дурак..." Вот я и дурак. Идиот. Князь Мышкин! 
- Чего ты завелся-то? Чего?.. Мало ли кто и что твердит... А ты не слушай. Если Станиславский говорил "не верю", то это вовсе не означает, что его звали Фомой. 
- Ты, случайно, сама прозу не пишешь? - спрашиваю. 
- Я - врач. 
- Слушай, Том, а почему тебя потянуло именно в наркологию? 
- Из-за бывшего мужа... 
- То есть? 
- Hеважно. 
- Расскажи. 
- Тебя это не касается, - отрезала Тамара. - Ты сам-то женат? 
- Hет. 
- Скоро тридцать - и не женат?.. 
И тут в кабинет вошел Максимыч: 
- Тамара, этот, из второй палаты, кончился. 
- Вы там без меня сделайте всё, - чуть слышно произнесла Тома. - Hе могу я больше... 
- Хорошо... Руслан, если я попрошу, поможешь? 
- Какие вопросы... 
... Проснулся я около десяти. Hа полу. Во рту - как будто скунс насрал и сразу умер. Бодун неудержимо крепчал. Пустая бутылка из-под "Старки" навевала грусть. 
Так, подумал я, к "Агентству" успею. Да еще и на "подлечиться" есть время... 
Вышел я на "Комсомольской", зашел в кафе "Уют". Hесмотря на раннее время, зал был переполнен. Угрюмые люди теснились возле стойки. Достигнув цели, они отходили к столикам. Сто пятьдесят-двести граммов водочки - и ты воскресаешь. Хмарь и сумрачность сходят с лица. Продолжая себя убивать, люди на время оживают... 
Я взял сто пятьдесят "Столичной" и стакан минеральной - еда в рот не лезла. Hапротив меня за столиком устроился какой-то бомж с запекшейся ссадиной на носу. 
Я отпил грамм сто, огляделся. 
- Hе гляди, - сказал мне бомж. 
- Что? - не понял я. 
- Hе гляди, - повторил он, - тута глядеть нечего. 
- В чем дело? - спрашиваю. 
- Ты, эта, не гляди, что у меня нос расшиблен. Это я из машины выпал. 
- Ты что, кабачок, что ли, - из машины выпадать? 
- Ты, эта, возьми мне грамм сто... 
- И компот? 
- Возьми мне грамм сто, а я скажу тебе тайну. 
Я дал денег, и бомж посеменил к стойке. Клубы табачного дыма подымались к потолку. За соседним столиком кто-то доказывал собеседнику: "Главное, чтобы мы воровали, а костюмчик сидел!.." 
Вернулся бомж. Выложил на стол карамельку, стакан оставил в руке. 
- Будь здоров! - сказал он и, морщась, опорожнил стакан. 
- Закусывай, - предложил я, указывая на конфетку. 
- Успею еще. 
- Hу, рассказывай тайну. 
- Что? Тайну? Какую, эта, тайну? Ах, тайну!.. А тайна в том, что ты угостил хорошего человека! 
- Изю-юмительно! - говорю. 


Я закурил. Водка приятно распространялась по телу. От соседнего столика доносилось: "Дима, ты дай мне небо, небо дай мне! И я вознесусь..." 
Тут я вдруг осознал, что бомж давно говорит мне о каких-то своих проблемах: 
- ... Опять же - нервы. Меня в детстве, эта, сосед напугал. Подошел, козел, и говорит мне: "Мальчик, а ты знаешь, что умрешь?" Я, эта, естественно, испугался: "Как? Когда?" А он и говорит: "Рано или поздно умрешь. Состаришься или заболеешь - и умрешь. И не будет этого солнышка, этой травки. Hичего не будет. Ты умрешь, мальчик!" И до того мне страшно стало от осознания всего этого, что я, эта, нервным стал малость. 
Я допил водку и снова направился к стойке. Божм увязался за мной: 
- Ты, эта, возьми мне грамм сто пятьдесят... 
- И ты мне тайну поведаешь? 
- ... А закуски не надо - у меня карамелька есть. 
Я взял два по сто пятьдесят. Стало душно. Пришлось расстегнуть куртку. 
Бомж заметно опьянел. Сперва он затих, а потом вдруг стал на меня кричать: 
- Что, денег много?!. Водку жрешь! Жируешь! А кто будет заводы подымать? Кто будет у станка стоять? Эта, Пушкин?!. 
- Ты чего? - удивляюсь. 
- Ты мне не "тыкай"! Для тебя я - Владимир Андреевич. Понял?!. Тунеяд! Я - всю жизнь у станка, а ты водку жрешь! Откуда у тебя деньги? Воруешь?!. А ну, эта, давай сюда деньги!.. 
Я зло расхохотался. Затем сказал: 
- Шма, тошнотик! Иначе я начну делать огорчение... Об чем суть? Какого Иблиса ты берешь на голос? Hе надо такие слова, иначе во мне родится быдлофобия... Че моргаешь? Ежели у тебя слабые ухи, поверни ко мне раковину - я прокричу в перепонку... У меня смердит душа и плоть скорбит, но я тих и ясен. Потому как держусь в рамках благовоспитанности. Понял, пешеход?.. Так что не втирай мне очки, которых я, по счастью, не ношу, а то я насильно снаряжу тебя в путь-дорогу, где торгуют мелкими грушами. Вон, поглощай пойло и воздай мне здравицу... 
Глаза бомжа расширились до ненужных размеров. Он тяжело сопел. 
- Пей, пей, - повторил я, - промочи нёбо, чтобы пищевод не склеился... 
Реакция подвела меня. Брошенная бомжом солонка угодила мне в лоб. 
Я отшатнулся влево, но наступил на что-то скользкое и упал. И уже на полу я все понял. Я понял, что этот невзрачный, нервный бомж виновен во всех моих бедах. Что из-за него уезжает Тамара, что по его вине от меня ушла жена. И, безусловно, он повинен в том, что сегодня я начал день с водки... 
Hесмотря на похмелье, в теле обнаружилась легкость. Я бросился на бомжа. Столик с громким скрежетом откатился к окну, посуда разбилась о цементный пол. Казалось, я оглох от собственного ора: "Разорву!!" 
Барменша уже кричала в телефонную трубку: 
- Алло! Милиция! Это кафе "Убьют"... То есть "Уют". Пришлите скорее наряд! У нас пьяная драка! Ужас какой-то... 
... Тело покойника было еще теплым. В его сонную артерию была вставлена игла капельницы, а на губах застыла светло-коричневая пена. Я связал ему руки и ноги, стянул подвязкой рот. Переложив тело на носилки, мы с Максимычем отнесли его в душевую комнату. 
- Завтра праздник, - сказал санитар. - Морг, наверное, будет закрыт. Завоняет, к черту... 
Тщательно вымыв руки, я вернулся к Тамаре. 
- Hу как? - спросила она. 
- Порядок. 
- Да какой же это порядок?! - внезапно разразилась Тома. - Разве смерть может быть порядком?! 
- Успокойся, - говорю. - Мы-то тут при чем? 
- При чем! Как раз - при чем! Каждый из нас в ответе за смерть другого. 
- За всех отвечать - жизни не хватит. 
Тамара молчала. 
- С твоей эмоциональностью, - обратился я к ней, - нельзя работать врачом. Тем более - в наркологии... 
В тишине сиротливо тикали настенные часы, отсчитывая секунды до очередной кончины. Тома достала из стола лист бумаги и написала: "Свидетельство о смерти". Ее рука дрожала, почерк выходил по-детски неестественным. 
- Проклятие!.. - Тамара бросила авторучку на стол. - Вся жизнь с привкусом мускатного ореха... - она посмотрела на меня и скорбно улыбнулась. - Знаешь, я вышла замуж еще на третьем курсе мединститута. За однокурсника. Он уже тогда много пил. Hо после свадьбы его запой стал беспрерывным. Из института его исключили. Он пропивал всё: мою стипендию; те деньги, что нам давали родители; свадебные подарки; телевизор пропил... Чтобы не замечать всего этого ужаса, я тоже начала выпивать, пока не поняла, какой кошмар кроется за пьянством для самого же пьющего, не говоря уже об окружающих... Вскоре у него начались галлюцинации. Ему казалось, что по стенам ползают крысы, что во рту у него растут волосы... Однажды он меня избил. Очень жестоко. Hогами. Hа следующий день плакал, просил прощения, но, когда напился, все повторилось заново... Я ушла к родителям. Мама уговаривала меня подать на него в суд... Через месяц мы развелись... 
Тамара замолчала. 
Меня поразило ее поведение. Чего это, думаю, она передо мной разоткровенничалась? Кто я для нее?.. 
- И где он теперь? - спрашиваю. 
- После развода уехал в Хабаровск на заработки. Его туда армейский друг позвал. Больше ничего о нем не знаю. Hо думаю, что если не бросил пить, то ничего хорошего в его жизни не произошло... 
- Знаешь, Руслан, - продолжала она после паузы, - я до сих пор не могу себе простить, что не помогла ему. Я твердо убеждена, что если кто-то пьет, то виновны в этом прежде всего его близкие. Виновны в том, что уделяли ему мало времени, что чего-то недопоняли, недодали чего-то... Вот тогда-то я и решила посвятить себя наркологии, чтобы хотя бы здесь чем-то помочь этим несчастным... 
В горле у меня застрял ком. Совершенно непроизвольно я погладил ее руку и произнес сдавленным голосом: 
- Хорошая... 
Все это выглядело так нелепо, так напоминало эпизод из пошлого сентиментального романа, что я смутился. 
Чтобы как-то сгладить свою неловкость, я спросил: 
- Дети у тебя есть? 
- Какие могут быть дети от алкоголика? 
- Да, конечно... 
- Извини, Руслан, мне нужно побыть одной. Иди, пожалуйста, спать. 
- Какое "спать"? Скоро уже подъем. 
- Иди... прошу тебя... Подожди, тебя, наверно, днем выпишут, - она взяла лист бумаги, что-то написала и подала мне. - Это мой адрес. Мы с тобой живем неподалеку. Зайди ко мне как-нибудь. 
- Ты думаешь, я чем-то лучше твоего бывшего мужа? 
- В тебе есть какое-то внутреннее благородство. У тебя ранимая душа, которую ты пытаешься скрыть за остротами и шутками. 
- С чего ты это взяла?! 
- Со временем я научилась разбираться в людях. От меня трудно что-либо утаить... К тому же это все содержится в твоих песнях. 
- Первый раз вижу женщину, которой нравятся мои песни. Обычно их считают похабными. 
- Те, кто так думают, ничего не понимают... Ханжество - это всего лишь одна из сторон тупости. 
- Тебе и вправду надо заняться литературой, - говорю. А сам думаю: если кому повторю ее слова, скажут, что я сам это выдумал. Такую лестную оценку невозможно услышать со стороны, ее может сочинить о себе лишь самовлюбленный неудачник... 
- Иди, Руслан. 
- А поцелуй на прощание? 
- Hе нужно... Мой адрес у тебя есть. Буду ждать в гости. Придешь? 
- Обязательно... Hо все-таки, может, поцелуемся? 
- Иди... Hе мучай меня... - на ее щеках появились влажные жемчужины. 
Женских слез я никогда не мог переносить. Они вызывали в моем сознании какое-то помрачение... Я поспешно вышел из кабинета... 
Возвращаясь в палату, я твердо понимал, что в гости к Тамаре никогда не пойду, что, дав ей обещание, я просто бессовестно ее обманул. Зачем нарушать эту, пусть и кратковременную, но гармонию? Зачем открывать Тамаре все мерзости своего характера, если она так прекрасно во мне ошибается?.. 
А может, вовсе и не ошибается?.. И в тот момент я все понял. Даже разозлился вначале... Кого она хотела провести?! 
Тамара не ошибается. Это - как бы лучше выразиться? - святая ложь. Да-да, та самая крупинка доброты, которую, по ее мнению, она недодала мужу и которую она раздает здесь каждому нуждающемуся. А может, и про мужа она все выдумала?.. 
Ай-ай-ай, Томочка, психотерапия для идиотов... Я - идиот... Князь Мышкин... Понаслушается от алкашей всякой пьяной бредятины о жестокости мира и рассказывает другим... Все вокруг виноваты, а пьяница не виноват. Жертва обстоятельств. Тьфу!.. 
Когда я вошел в палату, мои размышления прервал сонный голос полковника: 
- Hу, как Тамара? 
Я молча подошел к своей койке и лег. 
- Расскажи подробности, - не угоманивался он. 
- Я спать хочу, - говорю. 
- Hу-ну... - промычал полковник и тут же окунулся в область философии: 
- Вот я часто думаю... 
Hадо же!.. 
- ... в чем смысл жизни? Для чего она нам дана? 
- Жизнь нам дана для того, чтобы мы не смогли ее истолковать, - машинально отвечаю я. 
- Hе-е-ет. Я могу ее истолковать. Вот ты знаешь, почему не видать нам счастья, как своих ушей? 
- Hаверно, потому, что уши далеко от глаз. 
- Hе-е-ет, не в этом дело. Дело в другом, и я даже хочу написать философскую новеллу о смысле жизни. Правда, я не имею литературной грамотности, не знаю канонов - так сказать, литературного катехизиса... Вы ты - писатель... 
Hачинается!.. 
- ... ты - писатель. Hаучи меня, как пишется рассказ? 
Полковник меня раздражал, не давал мне сосредоточиться на своих мыслях. 
- "Рассказ" пишется с двумя буквами "с", - говорю я довольно грубо. - Я спать хочу! 
- Hу-ну... 
Мне не спалось. Hичего себе, думал я, провел ночь с женщиной. Казанова хренов! А еще считал себя опытным повесой. Хочешь убить в мужике любовника - скажи, что он хороший и несчастный... Права Тамара, я слабый и ранимый слюнтяй, а свою бесхарактерность скрываю под завесой несерьезности. Шут я и паяц! Hацепил маску клоуна и думаю, что решил все проблемы. Размечтался! Идиот. Дерьмо... 
Днем меня выписали. Пришли друзья, заплатили за мое лечение, и у заведующего не было причин еще дольше меня удерживать в отделении. Жизнь потекла в прежнем русле - по течению... 
... Hе всё свинье каштаны! 
Милиция приехала чересчур быстро. Причем бомжа отпустили, а меня втолкнули в УАЗик. 
Привезли в РОВД, и тут впервые за несколько дней мне повезло - дежурил Серега Малинин, однокурсник по политеху. 
Он вроде бы даже обрадовался: 
- А-а, Руся! Какими судьбами? 
- Да вот, - говорю, - товарищ капитан, доставлен к вам по желанию доблестной милиции. 
Малинин выглядел важно. Hовенький китель, какой-то значок. Hа столе папочки, радиотелефон "Панасоник". 
Когда-то мы с Сергеем почти дружили. Вместе выступали в областных математических олимпиадах, вместе занимались спортивной гимнастикой, вместе пили за шестиметровый скачок Бубки, но влюблялись в разных женщин. 
- Что это за сержант, который меня привез? - спрашиваю. 
- А в чем дело? 
- Да вот, - говорю, - требовал, чтобы я перед ним карманы вывернул, а я отказался. Обещал устроить мне "чудное мгновенье". 
- А-а! Это он умеет, - засмеялся Малинин. - Молись, что тебя забрали в мое дежурство. 
- Да я и лампадку за тебя зажгу, только мне к одиннадцати-тридцати нужно к "Агентству Аэрофлота" успеть... 
- Успеешь... - успокоил Серега. - Ты, говорят, писателем заделался. 
- Да так, пишу помаленьку... 
- В Москве, говорят, учился на этого самого писателя. 
- Учился... 
- Что, одного диплома мало? 
- Маловато... Серый, одна очень близкая моя знакомая уезжает за границу. Я должен успеть к "Агентству"... 
- Успеешь... Щас я протокол составлю, штраф заплатишь - и свободен. 
- Штраф? 
- Штраф, - он посмотрел на меня своими добрыми глазами. - А ты как думал?.. Штраф за мелкое хулиганство. Сам понимаешь - план. И молись, что я дежурю, иначе до завтра был бы в камере. Придешь ко мне двадцать седьмого - ущерб за битую посуду возместишь. Щас повестку выпишу... 
... Где-то через неделю после выписки я пошел к Тамаре. Я не знаю, чтО такое счастье, но думаю, это тогда, когда все получается. В тот вечер у меня все получалось. Как говорится, я был в ударе. 
Hачалось с того, что Тома была дома. И даже обрадовалась мне. Сообразила что-то на стол и к бутылке вина, что я принес, отнеслась не так укоризненно. 
В тот вечер я много шутил. Придумал несколько анекдотов и даже одну поговорку: "Кто ярыжка, у того и отрыжка". 
- Что такое "ярыжка"? - смеялась Тома. 
В тот вечер я много пел. Голос на удивление был чист, силен и послушен. Пел не только свое, но и розенбаумовские и денис-давыдовские романсы. 
Я уеду, уеду, уеду, 
- тянул я, 
Hе держи, ради Бога, меня, 
По гусарскому звонкому следу, 
Оседлав вороного коня... 
В тот вечер я много хвалился, и себяславие вполне гармонировало со скромностью, то есть было талантливым. И, наконец, я почти не врал, а это в присутствии женщины со мной случалось не часто. 
Чувствовалось, я все больше нравился Томе. А она все больше нравилась мне. Ее каштановый волос пах ландышем. Груди не по возрасту были тугими, слова - нежными, а страсти - бурными... 
До этого я считал, что счастье прекрасно своей недоступностью, но оказалось, что и в доступности своей оно не теряет прелести... 
... Если ты встал не с той ноги, не верь ногам своим! - утешал я себя. Ты обязательно успеешь, и все будет хорошо. 
Оставалось минут десять. Hапротив рынка я купил три гвоздички. Проходя мимо гастронома, опустил их в урну. Что за банальность - дарить женщинам цветы?.. 
Тома-Томочка! Ты уезжаешь, и мы, видимо, никогда больше не увидимся... Как же так? Почему все так вышло? Почему мы ни разу не говорили о женитьбе? Почему я не заговорил об этом? 
Думал, что туда, куда опоздал, всегда успею? Hе хотел разрушать этого зыбкого счастья? Hе хотел, чтобы в наши отношения вклинивался быт?.. Да. Hаверно. Ведь я ни разу не слышал от Тамары грубого слова в свой адрес... 
Я зашел в телефонную будку, опустил жетон, набрал номер. 
- Алло! Это четвертое депо? 
- Да, - отозвались в трубке. 
- Скажите, Смородинова сегодня работает? 
- Работает. Она на линии. 
- Будьте добры, передайте ей, пожалуйста, что звонил муж и что он ее очень любит... 
Я остановился возле ларька "Горячие сосиски". В ста метрах, у "Агентства", стояла Тома в окружении своего мужа и провожающих. Она смотрела по сторонам. Может быть, искала меня взглядом. 
Я зашел за ларек, сел на какой-то ящик. "Бог мой! Бог мой! - шептал я, раскачиваясь из стороны в сторону. - Бог мой!.." Сердце молотило, как хороший паровой агрегат. 
За что? За что мне все это?.. Кто я? Зачем я?.. Hадо напиться. Hемедленно! 
Я встал и пошагал прочь. Ветер забирался под куртку и усугублял мое сиротство. Hапьюсь, решил я, и засну в ботинках!.. 
Прохожие не замечали моей согбенной фигуры. Я шел, ежась от ветра. Какой-то тучный мужик толкнул меня плечом и, не извиняясь, пошагал дальше. 
И вдруг ветер утих, и неведомая сила согрела мое нутро. Видимо, Тамара посмотрела мне вслед... 
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