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Роман завершает эпическое повествование писателя о судьбах 
и характерах советских людей. Как и первые романы трилогии 
"Вторжение", "Крушение", это произведение посвящено Великой 
Отечественной войне. 
Наряду с вымышленными героями в романе действуют и 
выдающиеся советские полководцы: Маршалы Советского Союза 
Г. К. Жуков, К. К. Рокоссовский, Ф. И. Толбухин и другие. 
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Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Разметывая кудлы дыма, круша стылую тишину, пассажирский поезд пересекал Уральские Горы. Вдоль звенящего полотна дороги под тяжестью бурых и подпало-серых глыб горбились перекатные, в белых проплешинах увалы. Поджаро-острые сосны, будто опаленные, с черными лапами лиственницы, как бы наперегонки с молоденькими березками пытались взбежать на голые взлобья. Одни остановились на полпути, другие, обессилев, скатывались в темный зев распадка. 
Верочка смотрела на диковинные горы, на угрюмые леса, и какое-то смешанное, радостно-тревожное чувство подступало к ее сердцу. 
Мерещится Верочке: качаются рыжие папахи дубов, качаются тени на высоких и тонких ногах. И, как сама вечность, слышится шум; то притаится он где-то там, на корабельной сосне, то сбежит на землю и плюхнется в черное озеро, то прошелестит крыльями ночной птицы или вдруг застонет в дупле дряхлой осины, будто оплакивает кого-то... Как много сходного у этого леса с человеческой судьбой, сколько бурь пронеслось над ним, сколько гроз, а он все стоит неодолимо, крепчая в стихиях. 
- Вся суть в корнях. Корни всему голова, - сказал старичок в пенсне, глава ехавшей на фронт делегации шефов. 
И час и другой глядел он в окно, а изрек только одно это: "Вся суть в корнях..." - и отошел, снова впал в молчаливую задумчивость. 
Стоявшая у окна Верочка боялась нарушить молчание, подумала: "Какие корни? И почему они всему голова?" Это было удивительно и непонятно для нее, но выказать свое незнание она постеснялась. 
Верочка отчетливо разглядела каменистую взметину, по склону которой лежали серые, припорошенные снегом валуны, - будто солдаты медленно карабкались, стараясь достичь самой вершины. И тут привиделся ей Алексей Костров: он словно помахал рукою, зовя к себе, но валуны вместе с горою попятились, отвалили в сторону. Видение исчезло, и Верочке стало грустно... 
Гремел поезд, извивался длинноверсто, как бы притираясь к горам. И эти волнистые, сглаженные горы все уходили и уходили прочь. 
Уже утром Верочка дивилась разящей перемене: еще вчера Уральские горы, покрытые снегами, словно подпирали небо, и закатное солнце к вечеру ложилось между вершинами - огромное и пылающее, как жаровня, а на земле было ужасно холодно. А сегодня землю обнажили проталины, к поезду женщины приносили пучки вербы с желтым, похожим на крохотных утят, пухом. И Верочка обрадованно воскликнула, увидев на окрайке леса пронзительно-зеленую траву. "Отъезжали - еще лютовала зима, а тут - в весну въезжаем. Надо же..." - отметила про себя Верочка, не переставая радоваться открывающимся за окном зеленым пригоркам и долам. 
В прокуренном вагоне кучно сидели девушки, одетые в ватники, дерзнувшие держать путь куда-то на прифронтовые восстановительные работы, и возле них ворковали четверо военных с карабинами, везших какой-то груз в мешках под сургучными печатями и величавших себя не иначе как команда особого назначения. Говорилось это, правда, между собой, а так вели они себя просто: точили языки в острых шутках, пели, выдавали нагора анекдоты, будоража вагон хохотом. 
Много ехало разного люда: притулился на верхней полке интеллигент, поминутно вскакивающий, чтобы записать какую-то мысль в книжку в затертом переплете или поднять слетевшую с вешалки фетровую шляпу; напротив посапывал толстяк, то и дело махавший перед лицом рукою, словно отбиваясь от мух; на сундучках и чемоданах сидели, тесно сгрудясь, подростки - в ватниках, ушастые, в раздобытых где-то пилотках. 
Возглавлявший команду военных старшина умудрился забраться на третью полку, под самый потолок, где проходила отопительная труба. За нее-то и пристегнул себя старшина ремнем, чтобы не свалиться. 
К Верочке, как и вообще к девчатам, ехавшим в вагоне, относились по-разному: одни парни держались от нее на почтительном расстоянии, косясь, словно на жалящие колючки, другие пытались откровенно обхаживать. В вечернюю пору все чаще из угла доносились девчачий визг и шлепки. И тогда старшина начальническим голосом окорачивал: "Но, но, потише! А то иначе..." Что будет иначе, он недосказал, и, забираясь на верхотурье, наказал команде держать себя в рамках приличия. 
Пассажирам его повелительный тон нравился, и лишь одна женщина, пышногрудая, держа в зубах заколку и расчесывая волосы, посетовала: 
- Дуже хлопцам охота погуляты. Як що пошлють на вийну, и вспомныть буде нема чого... Гуляйте, диты! - добавила она. 
Смех прошелся по вагону, а сидящий у окна старичок нацелился стеклышками пенсне на женщину в серых валенках и плисовом саке, который она не снимала, хотя в вагоне было натоплено, и спросил нарочито деловым тоном: 
- А, извиняюсь, собственный опыт передаете? 
Та метнула на него очами: 
- Який такий опыт? 
- Ну, про любовь и каково ее значение в жизни цивилизованных людей, съязвил старичок. 
- Шось таке несуразне кажете, - отмахнулась женщина в плисовом. Мабуть, сам за жиночими спидныцями волочився... Тому и с панталыку сбиваешь? 
- Извиняюсь, кого? - уставился старичок. 
- Та вон тех, що сидять, - кивнула женщина в сторону девушек. - Вин сам, бисова душа, охочий... 
- До вашего пола? - переспросил старичок, в голосе его слышались не то издевка, не то брошенный вызов. - Без этого не обойтись. Я влюблять умею, ко мне так и льнут женщины. Хотите испытать? - плутовато прищурился он. 
- У вас, мабуть, уже того... - Женщина в плисовом склонилась к нему и, шепнув что-то, вогнала его в краску. Старичок примирительно скомкал перепалку. 
Повременив, Верочка спросила у женщины в плисовом: 
- Вы, наверное, домой едете? 
- Эге, дивчинко. Да лякаюсь*, мабуть, германец порушил ридну хату. 
_______________ 
* Л я к а ю с ь - пугаюсь (укр.). (Здесь и далее примечание 
автора.) 
- Где же, извиняюсь, ваш благоверный? - озабоченно спросил шутивший до того старичок в пенсне. 
- Чоловик? Проклятуща война так приспичила, що и попрощатися не смоглы, бо германец на ближнем шляху уже гремив танками. 
Старичок поглядел на нее, качая головой сочувственно. Он засуетился, хотел что-то сделать, куда-то пойти, но вновь притих, горестно глядя на женщину. 
Этого старичка в пенсне Верочка знала еще раньше, по заводу. Вот только фамилию забыла, потому что все Звали его просто дядя Ксенофонт. 
Смолоду Ксенофонт в литейном работал, по старости ему на отдых полагалось, но в войну какой же может быть отдых. Правда, теперь он занимал, как говаривал сам, охранную для жизни людей-должность инспектора по технике безопасности и был строг до невозможности: стоило ему увидеть в цехе, скажем, оголенный электропровод или захламленную площадку в проходе между станками, как он составлял акт, требовал наказать виновных. И всюду его собственной рукою были намалеваны плакаты со скрещенными костями под черепом... 
Теперь они ехали в подшефную дивизию, которая действовала где-то на Украине. 
Увидев старика как бы в ином свете - какой же он хороший, чуткий! Верочка не преминула заметить: 
- Дядя Ксенофонт, а вы какой-то другой. Вроде вас подменили! 
- Какой, хочу знать? И кто подменил? 
- С вами ехать - просто радость! И строгости в вас той нет, одна доброта осталась. 
- Ты уж извини меня, ежели обижал... - будто прося прощения за прошлое, за то, что именно на нее же, на Верочку, накричал однажды, когда она противилась отключить плитку в остуженной комнате с промерзлыми углами. 
Сейчас он предложил ей вечерять вместе, девушка поупрямилась ради приличия и все же подсела к столу. Позвали и женщину в плисовом саке. Она поначалу отнекивалась: 
- Спасибочки, ридни. Не одна я - с диткамы. Там, в той половине лежать, - и указала рукой в конец вагона. 
- Так давайте ваших хлопцев сюда, - сказал дядя Ксенофонт, и сам сходил за ребятами, привел их. 
Были они диковатые, рано повзрослевшие; один - в заячьей огромной шапке, в маминой кофте с длинными, подвернутыми рукавами, а другой постарше - в ветхом пиджачке нараспашку и картузе с кривым козырьком. 
- Ой, в картузе-то! Уши небось отморозил? - посочувствовала Верочка. 
- Та привычни мы, - отвечал старший, которого звали Никитой. - А як почую морозно, то виттираю вухо... - И он принялся докрасна растирать ладонью ухо. 
- Дурный, а зараз наще? Не люто... - остепенила его мать. 
Дядя Ксенофонт усадил ребят на свое место, заставив Верочку немного потесниться. Сам же присел на составленные сундучки, порезал крохотными дольками колбасу, разложил всем по ломтику хлеба. Ребята смотрели на колбасу жадными глазенками, но притрагиваться не смели. 
- Берите, берите, - приговаривал дядя Ксенофонт. - Когда покончим с войною, досыта наедимся, а пока... - он развел руками и, повременив, спросил как бы походя: 
- Не рановато снялись? Наскучило у нас? 
- Дуже гарно и на Урале... Да ночами не сплю, сумую*... - отвечала женщина. - Охота побачить ридный край, що там робиться, як люды... Дочка затерялась там... Дуже гарна, на вас похожа, - говорила женщина, глядя на Верочку. - Ну и в гости поихала, в Белолуцк. А германец уже шлях переризав. Боимося за дочку... - закручинилась она. 
_______________ 
* С у м у ю - грущу (укр.). 
Ее Перестали спрашивать: зачем бередить сердце Матери. Ксенофонт лишь обронил как бы ненароком: 
- Война окаянная все карты спутала! Как бы жили сейчас припеваючи! 
- Дуже хлопцев жалко, не пожили и смерть приймають, - вздохнув, добавила женщина. 
При этих словах Верочка поугрюмела, и на ее щеках пятнами расплылась бледность. Щурясь, она отрешенно посмотрела за окно. 
- Алешка давно не пишет. Что с ним? - приглушенным голосом проговорила Верочка. Она силилась вспомнить, когда была получена от него последняя весточка с фронта, и выходило, что писем не было уже третий месяц, а раньше каждую неделю слал... - Ни слуху ни духу. Уж не в беде ли?.. - терзаясь, добавила Верочка и почувствовала себя дурно, склонила голову на расставленные ладони. 
Ее горести обеспокоили и женщину в плисовом. Она скорбно вздохнула, глядя на дивчину, тихо поднялась и увела детей. Старшина сказал, обращаясь к Верочке почему-то в третьем лице, что, может, девушку укачало в вагоне, - всякое бывает! - то пусть скажет, - сходим за водой, дадим, если надо, таблетки от головной боли, в конце концов позовем медсестру - есть же дежурная медичка в поезде. 
Дядя Ксенофонт еще раньше прослышал, что у Верочки на фронте суженый, и перемена в ее настроении, быстрый переход от радости к печали были ему понятны. "Девица мучается, боится, а вдруг..." - Он недодумал, что будет, и не хотел огорчать ее, лишь сказал, ни к кому не обращаясь: 
- Не каждого... Да-але-ко не каждого убивает. Я, хотя и не был в эту войну на позициях, сужу по первой мировой, вот ее метка. - Он заголил правую руку по локоть, и все увидели, что она в шрамах и вдобавок, будто сучок, выпирала кость, и Верочка, приподняв лицо, невольно ужаснулась. 
- Ничего, живучие мы... - добавил дядя Ксенофонт. 
- Нас земля-матушка охраняет, не будь ее - хана бы! - сказал старшина. 
- Земля родит, земля кормит, земля и спасает, - согласился дядя Ксенофонт и легонько потрепал Верочку за косы: - Ну, чего загорюнилась? Загодя убиваешься? Найдешь своего милого фронтовика! - пытался он успокоить, глядя ей в лицо, и Верочка не выдержала жалостного взгляда, захлопала ресницами, и глаза наполнились слезами. - Ну, вот и плакать... Хотя слезы, говорят, облегчают страдания. Возьми себя в руки и перестань убиваться, слышишь? Все обойдется... Приляг вот сюда, на подушечку. - Дядя Ксенофонт взял ее за плечо и уложил чуть ли не силой. 
Женщина вернулась, подсела к Верочке, взяла ее за руку. 
- Мабуть, жару нема, тилько голове низко. Возьми вось це... - снимая с плеч плисовый сак, проговорила она. 
- Ничего, милая гражданочка, не беспокойтесь. Идите доглядывать за детьми. Одни управимся, - сказал дядя Ксенофонт. 
"Чудной старикашка, - думала Верочка. - Он, наверное, и от самого горя избавит. А тут... какое же мое горе? Ну, не пишет Алешка, так война же... Зато я еду, еду к нему!" - чуть не вскрикнула она, уверившись вдруг, что найдет своего Алешку. 
Между тем дядя Ксенофонт говорил: 
- Верно наши древние сородичи вещали: жизнь продлить можно, опираясь на трех китов. Первый кит - это умеренное питание. - И обращаясь к Верочке: - Оно у тебя даже чересчур умеренное. Второй кит - это покой. Тебе о покое рано думать... И третий кит - веселое настроение. Это уже всем подходяще. Так что изволь, милая девушка, выполнять эти три заповеди, иначе часто будут навещать беды. Не веришь? - видя недоумение в ее глазах, переспросил Ксенофонт. - Это я тебе точно говорю. Не пророчу, не желаю зла... 
Успокоение к Верочке все же не приходило. Зажмурилась, но и с закрытыми глазами, в темноте, не переставала мысленно пугать себя разными страхами. То ей мерещился Алешка, покинутый всеми и лежащий окровавленным посреди поля... Подумалось и о сестре: вспомнила о письме Натальи. После непонятно длительного молчания сестра наконец отозвалась, ее письмо Верочка взяла с собой и сейчас, вынув из кармана, начала перечитывать, но, как и раньше, письмо тревожило: 
"Верка, милая! 
Не писала тебе целую вечность, ты, наверное, уже забыла свою потерянную сестру. 
Столько бед обрушилось на меня, столько мучений, что иным хватило бы с избытком на всю жизнь. Но я ни о чем не жалею, никого не виню... Война есть война, она перемалывает людей, как зерно в просорушке. Попала и я в переплет, была на волоске от смерти, и если выбралась и сейчас пишу тебе, то благодарю судьбу: жива осталась по счастливому везению. А может, и вправду я везучая? 
История со мной долгая, расскажу при встрече. 
Как поживает наш папа? Я боюсь его пугать своим ранением, честно тебе признаюсь, скрыла от него, хотя и послала весточку. Пусть живет покойно, так легче для его больного сердца. 
Обнимаю тебя, сестричка. 
Н а т а л ь я". 
Отложив письмо, Верочка впала в задумчивость: "Что же с тобой произошло? И как это - очутилась на волоске от смерти? Неужели имела тяжелое ранение, была при смерти? Ой, Наталка, мне самой страшно. Страшно оттого, что война уносит много жизней... Вот и Алешка молчит, где он, что с ним?.." 
Смеркалось, и дядя Ксенофонт, постелив тюфяк напротив, на нижней полке, и укрывшись кожухом, улегся на покой. 
- Приятного сна, касатка, - проговорил он. 
- Спокойной ночи, дядя Ксенофонт. 
Сама же Верочка еще какое-то время не могла заснуть, все думала: "Война несет горе многим, никого не щадит, но каждый понимает свое горе по-своему. Даже вон женщина-украинка: потеряла дочь, сама осталась с двумя малышами, а не особенно убивается. Едет, на что-то надеется. И мне такую же твердость нужно выковать в себе: жить и надеяться!.." 
Поезд грохотал, убаюкивал и вместе с тем будоражил, не давая заснуть. 
...Когда развиднелось, многие пассажиры были уже на ногах. Поезд шел на юг. За окном потянулись развалины. Крупный, длинно вытянутый во впадине поселок почти начисто был снесен с земли. На фоне зеленеющего молодой травой луга эти пепельно-серые от сгоревших бревен и красные от битого кирпича развалины казались особенно удручающими. 
- Где мы едем? - спросила заспанная Верочка. 
- По воронежской земле, - отозвался дядя Ксенофонт. - Проехали станцию Грязи. 
- Что-о? - протянула, крайне огорчаясь, Верочка и поспешно вскочила, сунув ноги в резиновые боты, метнулась к тамбуру. - Родные места свои проезжаю. Чуть не прозевала... Вон, вон видите колокольню, - указала она рукою в сторону разлива черноземных полей, - там моя Ивановка. 
Дядя Ксенофонт, а заодно и старшина сколько ни напрягали зрение, никакой колокольни не видели. 
Спокойные поля бежали окрест, изредка переваливаясь через бугры, и не было им ни конца ни края, этим с виду совсем невзрачным полям. Лишь кое-где кущами толпились деревья, невысокие, скорее похожие на кустарник, да возле них тесно жались друг к другу дома, кирпичные, под железной кровлей, а чаще крытые почерневшей от времени соломой. 
Старик Ксенофонт перевел взгляд на Верочку, которую с опаской поддерживал за локоть, ветер бешено трепал ее волосы, и она все еще, словно в забытьи, глядела вдаль. 
- Какая печаль, какая печаль, - говорил он. - Поезд не остановился... Будем, однако, глядеть. Так где же ваша колокольня? 
- Да вон, разве не видите? Левее теперь смотрите, напротив вон того бугра... - Верочка опять выглядывала из вагона, цепко держась за поручни, и пшеничной спелости волосы разметывались от быстрой езды. 
В лучах восходящего солнца наконец увидели чуть в стороне, через степь, высоченную башню каменной кладки. Верочка, отойдя в глубь тамбура и немного успокоясь, сказала, что это и есть приметная, самая высокая колокольня, по которой легко узнаваемо село Ивановка. 
- Ваше село знатное. С ивановской колокольни весь свет виден, - эта острота, невольно пришедшая на ум дяде Ксенофонту, рассмешила и старшину и Верочку, глаза у нее горделиво вспыхнули. 
Они постояли в тамбуре. 
- Война коснулась здесь, наверное, только одной станции, и то лишь с воздуха саданула, - заявил старшина. 
- Да, судя по всему, супостата дальше не пустили, - согласился дядя Ксенофонт. - Скучаешь, значит. Не забываешь? - обратился он к Верочке. 
- Кого? 
- Ну, родину, землю свою. 
Верочка встряхнула головой, решаясь сказать что-то важное и значительное. Подходящих слов, которые бы выразили ее чувства, не нашла и лишь промолвила: 
- Как пташка, лечу к ней, ровно былинка по ветру, кланяюсь... 
- Все мы по родным краям тоскуем, - продолжал Ксенофонт. - Вчера та гражданочка в плисовом пальто кручинилась по своей деревне, раньше времени сорвалась... И я вот, давно ли отъехали, затосковал по Уралу, и ты, касатка... - Он поглядел на Верочку с чувством, понимающе, добавил: Всякому своя сторонка мила, человек без родины - перекати-поле. 
- Нужда заставляет, - вставил старшина. - Все мы едем на войну хоть и по своей воле, а вынужденно... 
- По святой обязанности, сынок. Так и в законе сказано. Все мы корнями в родную землю вросли. И наша сила, скажу тебе, в корнях наших. Так-то! - заключил Ксенофонт и вновь поглядел из-за двери тамбура. 
Равнинные поля степенно шли до горизонта. В эту утреннюю пору играли чарующие разливы красок: на буграх уже зеленела трава, в короткие минуты лучи утреннего солнца, прежде казавшиеся сиреневыми, переходили в бледно-розовые тона, потом сменялись, уже вдали, в малиновые, будто обагренные кровью. 
Под синью неба, извечно печалясь и радуясь, лежали поля. 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
Наталья и в тот час, когда лежала в глухой, скрытой в глубине здания операционной полевого госпиталя, перемещенного на правый берег Волги, в степную Ахтубу, и позже, когда пришла в себя, хотела понять, что с нею произошло, и все равно до сознания еще не доходило случившееся. Наталья как бы возвращала себя в грохочущий и дымящийся город и смутно видела раненых, которые, истекая кровью, все в бинтах, не покидали осажденного дома, и - теперь уже издалека, но словно въявь - снова слышался ей грохот проломившего стену тяжелого снаряда, когда она в одно мгновение поняла, что это... конец. Но судьба сжалилась над нею, лишь обожгла лихорадящим страхом, и тогда Наталья потеряла сознание... 
Сознание то проваливалось, то опять возвращалось. И перед глазами Натальи, будто из полутьмы, всплывали искаженные в ярости лица товарищей, падающие стены, и она силилась припомнить, как все случилось: "Сон это или явь? Меня куда-то тащат, выламывая руки... И нога... Нога одеревенела... И кто-то тянет силком... "Да пощадите, черти полосатые!.." Тело ноет, словно режут его острыми камнями. Тяжело дышать, что-то наваливается на грудь, будто эти стены дома, всего города... Не продохнуть... "Спасите! Вот и смертынька моя..." И Наталья теряет сознание. Но, очнувшись, снова слышит: кто-то гремит камнями, раскидывает их. Наталью освобождают из-под завала. Выносят наружу, она глотает воздух: проясняется мысль от толчков, и ей чудится, что куда-то плывет... Бьют весла по воде: хлюп, хлюп... Во рту липкое, соленое... Не кровь ли это? Наталья оглядывает себя - гимнастерка порвана и вся в бурых пятнах... Она пугается. Пугается собственной крови... 
В операционную вошел хирург. 
Наталья была перетянута засохшими бинтами; потемневшие, все в корках крови бинты стягивали тело, как обручами, и ей было тяжело дышать. Желая успокоить Наталью, хирург улыбчиво посмотрел ей прямо в глаза, заметил мелко подрагивающие ресницы, проговорил скорее в утешение самому себе: "Жива. Должна жить". 
Он привык иметь дело с тяжелыми ранеными, нередко с безнадежными, и они хирурга не удивляли, если даже случалось непоправимое: кто-то не выдерживал, умирал тут же, на операционном столе. Но то, что перед ним на столе лежала теперь женщина, вызывало в душе хирурга и жалость, и ощущение страха за ее жизнь, потому что будет она жить или нет - зависело сейчас и от него, и, конечно, от самой Натальи - насколько крепок ее организм. В нем жило одно желание - спасти это полумертвое, страдающее, охваченное агонией тело. 
Стоя поблизости, хирург наблюдал, как сестра начала снимать старые засохшие бинты, промывать раны. В окна ломились пучки яркого и теплого света, падали на раненую, и это придавало ее телу живость. 
Он принялся Наталью оперировать. В руке его привычно мелькал скальпель. Сестра, немолодая хромая женщина, только успевала подавать стерильные салфетки, инструменты. Серьезных, вызывающих у хирурга тревогу ран оказалось мало, зато много было ссадин синих и вспухших, как грибные наросты на дереве. "Ох, как бедняжку уделало", - погоревала ассистент. А хирург тревожился совсем о другом: не так трудно извлечь осколки, залечить раны, но вот как быть с ногой, когда поврежден сосудисто-нервный пучок. Удастся ли сохранить или придется ампутировать? 
Операцию делали под местным наркозом, и Наталья видела, как надбровные бугорки и поперечно легшие морщинки на лбу хирурга застыли, будто окаменев, и все лицо его было предельно напряжено. Над нею то медленно, то проворно двигались руки в перчатках. Из обычных желтовато-слюдяных и прозрачных они стали темно-красными. 
Наталья зажмурилась и вновь приоткрыла веки: кровавые перчатки увеличивались, кровь стояла в ее глазах. Кровь пугала. 
Операционная сестра молча подавала куски стерильной марли, а мокрые от крови бросала в ведро. 
"Ой, сколько же крови ушло", - подумала Наталья и невнятно что-то прошептала одними губами. 
- Терпите. Потерпите еще малость, - проговорил сквозь маску на лице хирург и кивком головы требовал зажимы, чтобы остановить кровотечение, и зашивал раны, потом снова брал скальпель и что-то резал. Наталья по-прежнему почти не ощущала боли, она только знала, что это ее раны и ее боль, и глядела на хирурга, на его волевое лицо со вспухшими жилами. 
"Нерв, - помрачнел он. - У нее поврежден седалищный нерв". 
Отойдя на минутку, хирург смыл с перчаток сгустки крови, ему обтерли лицо, покрытое градинками пота, и он опять склонился над столом, продолжая делать свое дело. В мыслях его теперь стоял один-единственный вопрос: "Будет ли ходить? Будет ли ходить?" Пытался успокоить себя, что все обойдется, а мучающий его вопрос, как удар, как собственный недуг, не давал покоя, преследовал: "Нерв. Спасти нерв". 
Меньше часа шла операция, а хирургу казалось, что длилась она слишком долго. Временами одна рана занимала его больше, чем иная операция, и он обрабатывал ее с тщательностью, которая напоминала тонкую, филигранную работу гравера-резчика. Малейшая ошибка могла кончиться провалом. Провалом всей операции. 
- Нерв... Нерв ноги... - твердил он, ощущая, как у самого начинало болеть и ныть то, что сейчас оперировал и спасал. Еще раньше замечал, что с годами приобрел это удивительное для себя ощущение: будто раненый, а до войны лежащий на столе больной пациент передавал и ему, хирургу, свои боли. 
Хирург ощутил внезапное онемение в своей ноге. Пошевелил пальцами, онемение не проходило, усиливалось, мешало двигаться, и хирург беспомощно, сам того не сознавая, присел, чтобы успокоиться, передохнуть. Сидя, потопал ногой: ничего, действует, чувствуются и пальцы. "Это внушение... Ну что же, иногда нужно поддаться внушению... Все ради того, чтобы спасти... Ее спасти, - взглянул он усталыми глазами на стол, где лежала раненая молодая женщина. - Смешно, - сам себе улыбнулся хирург. - Откуда приходит ко мне это внушение? Наверное, профессиональная болезнь... в хорошем смысле этого слова". 
Внушение влило новые силы, необычайную уверенность. Он встал, прошел к столу, взялся опять оперировать, хотя и чувствовал нетвердость в ногах. Скольким людям вернул он жизнь, не жалея своей жизни, и вот ее надо... надо спасти! 
Наталья лежала покорно, болей по-прежнему не чувствовала, наркоз еще не потерял силу. 
Со стороны можно подумать, что раны свои и боли она принимает столь же безропотно, как и там, в Сталинграде, собиралась принять свою кончину. Но такое могло казаться со стороны. Отдав себя во власть хирурга, Наталья и сама напрягала волю. Ей хотелось жить. Только жить. И ради этого она готова была сейчас лишиться руки, могла бы смириться, если бы даже ампутировали ногу, - ведь живет же вот она, хромая медсестра. Но и смиряясь, Наталья все равно ждала лучшего исхода, каким-то внутренним голосом безмолвно звала, молила хирурга, чтобы он спас ее. Как и всякий врач, очутившийся сам на операционном столе, она понимала серьезность своих ран и, понимая это, рассуждала трезво. 
Хирург уже заканчивал операцию, а перед ним неотступно стоял вопрос, один-единственный: "Нерв. Будет ли действовать нерв ноги?" Все, что было в его силах, он сделал для сохранения этого нерва, и теперь нужно время, чтобы выявился исход операции. 
Кончив, хирург медленно отошел от стола и тут же повалился на стул, обессиленный. Какое-то время он сидел, тупо глядя перед собой, ничего не соображая. Только видел, как на запястье билась рывками набрякшая от натуги вена. 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
После операции Наталья целые сутки лежала в какой-то странной забывчивости. Потом ее переложили с койки на носилки, вынесли из здания школы, где была операционная, и несколько десятков шагов пронесли по улице. Это было на рассвете, и в розовых неуверенных лучах восходящего солнца блекло вырисовывались дома, колодец с журавлем, какое-то приземистое каменное строение. Белый мохнатый пес увязался за носилками. Он шел в отдалении, глядя на Наталью как бы все понимающими глазами. Санитары не отгоняли пса, да и держался он, впрочем, на почтительном расстоянии от носилок. 
Остановились возле хаты, крытой камышом, осторожно внесли Наталью в белостенную комнату, четверть которой занимала русская печь. Эта печь была голубая и на фоне небесной лазури размалевана красными и желтыми цветами, будто перенесенными сюда с лугового разнотравья. И пока Наталью перекладывали с носилок на койку, она думала, что вряд Ли покинувшие дом и хозяйка, и все обитатели могли предположить, что эти цветы будут рассматривать женщины, которых принесут сюда обессиленными, обескровленными. А еще Наталья подумала о том, как же она была мила, эта мирная, простая крестьянка, которая, украшая печь, гордилась своей долей, своим делом, своим женским предназначением. 
И Наталья почувствовала нежность к этой женщине, обладающей немудрящим художественным вкусом, к женщине, которую она никогда не видела и, по всей вероятности, никогда не увидит. А еще ощутила жалость к себе: ведь пока неизвестно, как переживет она свое ранение, не останется ли на всю жизнь убогой хромоножкой. 
Боль разливалась по всему телу, Наталья устала от этой боли, но ей казалось, что скоро усталость пересилит мучения, даст возможность забыться и хоть немного уйти от тревоги за будущее, от сострадания к себе. 
Наталья попросила санитаров, собравшихся было уходить, подложить ей что-нибудь под голову. Так, казалось, удобнее будет смотреть на цветы, украшавшие печь. Но позже, глядя на эти цветы, она вдруг неожиданно для себя разрыдалась. 
- Миленькая, миленькая, - понимающе и ласково стала уговаривать ее соседка, немолодая женщина с забинтованной шеей и головой, - поплачь, как следует поплачь, а потом сразу успокойся и поспи. Нам, женщинам, без слез не обойтись. Выплачись до самого донышка, а потом успокойся и поспи... 
Наталья сквозь слезы благодарно кивнула, силясь улыбнуться. Подошла румянощекая крутобедрая сестра, вытерла ей мокрым полотенцем лицо, потом присела на краешек койки и стала с ложечки кормить ее сметаной, сочувственно и тщательно разглядывая Натальино лицо. 
- Красивая. И кожа нежная. Все у нее в жизни будет хорошо. Таких мужики на руках носят, - сказала сестра о Наталье пожилой женщине с забинтованной шеей. Та в ответ через силу улыбнулась. 
Есть Наталье не хотелось, но, благодарная за участие к ней, за эту похвалу, она насильно глотала сметану. 
Когда сестра отошла от нее, Наталья закрыла глаза и с прибывающим облегчением почувствовала, что, если только ее не будут беспокоить, она заснет, и тогда боль на какое-то время совсем отвяжется от нее. Сон, блаженный сон все надвигался, и Наталья все более вяло думала, как бы ей не помешали, как бы сама она невзначай не спугнула подступающую дрему. 
Она провалилась в глубокий сон и пробыла в безмятежном покое несколько часов. И когда проснулась, не сразу узнала хату. Солнце пробивалось сквозь окрашенные красным стрептоцидом марлевые занавески и оттого залило ярким красным светом всю палату, стоящие по углам четыре железные койки с ранеными женщинами. И в этом ярком свете цветы на печи искрились, блистали. Теперь Наталья разглядела, что над цветами порхали птички - в ярком оперении, веселые, похожие на попугайчиков. Птичек забелили, видимо, когда переоборудовали крестьянский дом под полевой госпиталь, но сейчас они заметно проступали сквозь побелку. 
Наталья не знала, в котором часу принесли завтрак. Сестра и раненые женщины стали уговаривать ее хоть немного поесть. Она с усилием проглотила несколько ложек супа, но потом почувствовала, что если она проглотит еще хоть ложку, то ее вырвет, и закачала головой в знак того, что есть не может. 
После обеда ей стало хуже, сознание помутнело. Наталью о чем-то спрашивали, и она что-то отвечала... Сил не было разговаривать. К ее койке подходили врачи - мужчина с низким простуженным голосом и женщина в старомодных очках с перевязанной бинтом дужкой. Сделали укол, заставили выпить какую-то теплую жидкость. 
Когда Наталью начали готовить к переливанию крови, она как-то механически, будто бы не о себе, а о другой женщине, подумала, что чужая кровь поможет ей, придаст силы. 
Ей прочитали привязанную к бутылке с кровью записку. В ней говорилось, что Тося Кравчук из приволжского города Рыбинска желает воину, которому перельют ее кровь, скорейшего выздоровления и обещает трудиться не покладая рук на своем посту. Где-то в тайниках Натальиного сознания мелькнул облик русоволосой, курносой и очень серьезной девчушки - именно такой она представилась Наталье. Почему-то подумалось: девчушка, отдавая свою кровь, была убеждена, что ее перельют воину-мужчине, а она вот досталась женщине - далеко не все в жизни бывает именно так, как загадаешь. 
Начали переливать кровь, и тело Натальи местами онемело, стали мерзнуть ноги, по спине колко, как озноб, забегали мурашки. Это были очень неприятные ощущения, которые прибавились к терзавшей ее боли. Наталья прижмурила глаза и стала утешать себя тем, что скоро все кончится и ее оставят наконец в покое. Она будет лежать неподвижно, с закрытыми глазами и, стараясь не замечать боли, мысленно подведет итоги всему, что пережила в детстве, в девичестве, до войны и на войне, вспомнит все радости и беды, которые случались с нею... Ей показалось, что очень важно на трудном, решающем этапе жизни подумать о себе как о постороннем, представить, как все будет впредь, если останешься жить, и кто и как будет думать о тебе, вспоминать тебя, если ты не вынесешь, умрешь... 
Сделав переливание, ее перестали беспокоить, и она погрузилась в тягостное забытье. Когда открыла глаза, палата тонула в сумерках. Откуда-то из степи ветер принес запахи полыни и жестких степных трав. Издалека доносились тяжелые удары, заставляющие дом слегка вздрагивать и вызванивать стеклами окон, - похоже, где-то за селением многопудовой чушкой забивали в землю сваю. Но то был голос войны - не дай бог, если немецкий стервятник залетит сюда и сбросит на госпиталь бомбу... 
Боль накатывалась волнами. У Натальи ныло все тело, отдельные очаги боли уже перестала различать. Грудь сдавливало, словно бы железными скобами, на глаза надвигалась темно-красная непонятная рябь: то густела до синевы, то расплывалась радужными кругами. 
Лежащая рядом женщина о чем-то спросила Наталью, и она не сразу поняла, что от нее хотят. Ах да, как зовут и кем служила, откуда родом. Наталья ответила односложно и нехотя. 
Сознание подсказывало ей, что не следует думать о боли, о ранении, надо крепиться как только можно, не следует говорить и с соседкой, а лучше всего уйти в прошлое, в воспоминания и осмысление того, что было пережито. 
Она стала вглядываться в тускнеющие цветы, нарисованные на печке, и память перенесла ее в кажущееся теперь далеким детство. Тогда она жила с родителями в сложенной из грубого камня хибаре, по окнам и стенам которой ползли плети дикого винограда и хмеля. Эти вьющиеся растения доставляли ей забаву. Хибара была обнесена каменной оградой и стояла вблизи моря. 
Мысль о море взволновала ее, хотя и помнилось все смутно: Наташа была тогда совсем маленькой, шел ей четвертый год. Отец уходил в море ловить рыбу, оставлял их с матерью одних. И по обыкновению, перед заходом солнца вместе с ней, Наташей, мать ходила купаться. Она надевала голубой купальник и, не стесняясь, шла в нем из дома, ступая по камешкам и песку босыми и темными от загара ногами. Мать не стеснялась дочери и в тот миг, когда откуда ни возьмись подходил к ней какой-то чужой дядя - в широченных брюках и голый по пояс, с грудью в синих татуировках. Как сейчас виделось: на груди красовалось огромное сердце, пронзенное стрелой, - аж жутко становилось на это смотреть! "И что ему нужно от мамы, зачем он увивается вокруг нее?" - спрашивала себя еще совсем тогда несмышленая Наташка, которую мать звала почему-то Неллой. Глядя на девочку, мужчина скалил в усмешке зубы. Втроем они отправлялись прогуливаться по берегу, весело посмеиваясь. Нелла по-детски ревновала мать к этому вредному моряку, называла его пиратом, и, если бы не конфеты, которыми тот одаривал девочку, она бы никогда не пустила мать с ним. Девочка отставала, развертывала конфеты и принималась сосать. А они шли берегом, пересмешничая, потом мать оборачивалась и кричала издалека надорванным голосом: "Нелла, чего копаешься? Ходи до нас!.." 
Наталья погружается в сон. И, невольно повторив теперь уже слышимый издалека этот окрик, раненная, изнуренная болью, она приподымается на своей койке: ее позвали, и она торопится, а эти противные бинты мешают бежать по веселому, горячему песку. Но ведь мать позвала ее, и они вместе с этим дядей пойдут купаться! Сколько смеху будет, сколько веселья! 
И Наталья в полусознании, не давая отчета своим действиям, начинает машинально разматывать бинты. Она силится крикнуть: "Мамочка, мама, подожди меня!" Крика не получилось - вместо этого выдавился лишь стон. 
Зато рядом заголосила что есть мочи раненая женщина, раздались тревожные, не по-госпитальному громкие голоса. Чьи-то сильные руки вынудили Наталью оставить бинты в покое, поправили их. Наталья тут же пришла в себя и поняла, что воспоминания привели ее к бреду. 
Ей сделали укол, боль отхлынула, и она заснула. 
Проснулась среди ночи и сразу же почувствовала, что терзающая боль не прошла, не утихла. В палате стоял полумрак, скупое пламя самодельного бензинового светильника было бессильно разогнать его. За столиком сидела черноволосая сестра, которую Наталья прежде не видела, и читала книгу, то и дело приближая глаза к страницам, чтобы разобрать буквы. 
Наталья закрыла глаза. Но дежурная сестра по каким-то ей одной ведомым признакам определила, что раненая не спит, и, отложив в сторону книгу, подошла к ней, наклонившись, спросила, не надо ли чего. Медленным жестом Наталья показала, что ей хочется перевернуться на бок, но она боится этим движением вызвать боль. Черноволосая сестра помогла. 
И Наталья опять лежала неподвижно, поглядывая на печь, понимая, что нынешняя ночь - самая трудная для нее и что если она переживет ее, то дальше будет легче. И ей подумалось, что если опять покажутся закрашенные цветы на печи и порхающие попугайчики, то она преодолеет свою болезнь, начнет поправляться. Это было именно так, ошибиться Наталья не могла - она переживала кризис. 
Потом память перенесла ее в пылающий город. Она явственно услышала пулеметный перестук, гул канонады, громогласные выкрики, доходящие до площадной ругани... 
Наталья стала рассуждать про себя: "Что же со мной там было? Временами казалось, что куда-то проваливаюсь и вместе с памятью ухожу в небытие. Потом снова прояснение... Вижу в развалинах ребят, раненых, враскид лежащих и карабкающихся к стене, на подоконник, в проломы, чтобы стрелять, сражаться до последних сил. И что их так сплотило? Страх перед опасностью? Стремление жить? Не выжить, нет. Это слово для них неведомо, оно какое-то низменное, ползучее... Иных - таких тоже встречала преследовал животный страх, и думали они об одном: только бы выжить. Это и определяет сущность поступка таких людишек. Выжить любой ценой, безразлично какой. Даже ценой предательства. Мои же парни - и Василек, и верзила, что предлагал мне руку (наверное, он мог бы быть хорошим семьянином), - все они были ранены. Но никто из них не пал духом, не снизошел до животного инстинкта самосохранения. Лишь бы выжить... О, как я не люблю этого слова, ненавижу!.." 
Совсем нежданно для Натальи рассвело. Она посмотрела на проглядно выступившую печь, на желтые и красные цветы. Напрягая зрение, старалась различить и цветастых попугайчиков, но они еще прятались под слоем побелки. 
И Наталья вдруг сказала себе - радостно и уверенно, побуждаемая интуицией: "Буду я жить, буду! Везет бабе; и всегда будет везти... Нужно только бороться, не расслаблять воли. Жить я буду!" 
И опять принялась Наталья размышлять о матери, но этим она сейчас невольно причиняла себе другую боль. Мать ушла. Ушла с тем моряком. И быть может, Наталья никогда больше не увидит ни свою мать, ни этого моряка, бессердечного, как пираты... Думать об этом было невыносимо тяжело, но мысли исподволь навертывались, и если она продолжала думать, то только потому, что не выходила из памяти та настоящая мать, которая дала ей жизнь, на руках нянчила ее, ласкала... 
Так проходило время у Натальи. Дни сбивались в недели, месяцы... И Наталья все чаще думала, беспокоясь: 
"Почему из дома нет весточек? Что с папой? Почему молчит, не отвечает на ее, хотя бы и краткую, записку с адресом полевой почты госпиталя? Уж не случилось ли чего - ведь у него еще и до войны сердце шалило, все жаловался. А может, не пишет по причине того, что враг подошел близко к нашей местности. Ведь наполовину занят Воронеж, и, если прикинуть, от Грязей совсем близко... Неприятельские самолеты, сказывают, залетают в глубь страны и бомбят... Уж не подался ли папа в эвакуацию? Молчит, и его молчание терзает мне душу... И Верка тоже хороша. Могла бы хоть короткую весточку черкнуть. Ну, занята, ну, работа тяжелейшая в тылу, да еще на оборонном заводе, а ведь могла бы урвать минутку для письма. Хотя, правда, и я виновата, не тешила ни ее, ни отца письмами, совсем редко писала. Из госпиталя только и удосужилась обоим вкратце написать. Так что винить некого. А все-таки где вы, папа и Верочка, я никогда о вас не забываю, мои родные..." 
Тянулось время... 
Наталья размышляла: 
"...Сегодня навестил палату мой спаситель - хирург, в тюбетейке и с бородкой двумя концами вразлет, как у ласточки хвост. Смешно на него глядеть со стороны. Впервые заулыбался, глядя на меня, а когда он улыбается, показывает ровень белых зубов, они у него красивые, перламутрово-белые. И глаза у него добрые, думающие. Улыбается мне, а я возьми да спроси: "Что вы, хирург, нашли во мне смешного?" Он протягивает мне руку и говорит: "Давайте знакомиться, меня зовут Романом Семенычем". "А меня - Клокова", - отвечаю. "То, что вы Клокова, я знаю по истории болезни. А как вас величать?" Я застеснялась, не найдясь что ответить, мое смущение хирург рассеял: "Буду звать вас свет-Наталья". "Почему свет-Наталья? Вроде бы и на лицо-то я темная", - смеюсь. Усмехнулся и хирург. Помедлив, он проговорил: "Сильный вы человек. Двужильная женщина". "Что сильная - вам виднее, хотя мне казалось, что женщина всегда принадлежала к слабому полу. Но почему двужильная?" - спрашиваю. Он прервал разговор. После обхода зашел снова в палату, пощупал мой пульс, похлопал меня шутейно по щеке, улыбнулся: "Скажу потом, почему я вас считаю двужильной", - и удалился, пожелав скорее поправляться... Для меня его слова - загадка. Возможно, две жизни во мне, потому что я была на грани смерти и вернулась к жизни. Второй жизни. Наверное, при случае все узнаю. Скажет. Должен сказать. А почему улыбается как-то лукаво, притягательно?.." 
И невдомек ей, что сама она, Наталья, с ее крупными черными глазами, чуть вздернутым носом, сочными, резко очерченными губами и правильным овалом лица, и впрямь была красива, и сейчас хирурга занимала ее красота. Волновала его... 
Наталья радовалась: в палате весна, из окна виднеется зелень деревьев, пахнет цветами. 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
Алексей Костров, волею злого рока угодивший в штрафную роту, должен был смыть с себя этот позор кровью, хотя никакой вины, тем более преступления, за собой не видел. Как он ни пытался обжаловать несправедливые действия Ломова, все оставалось в силе: и состряпанное генералом сгоряча дело, и сам приговор трибунала. 
С него сняли погоны, разжаловав из капитана в рядовые, и он ждал своего часа пойти в бой на самом невыгодном и тяжелом участке. Штрафную роту почему-то кидали с одного места на другое, хотя в бой и временили бросать, будто нарочно оттягивали, заставляли мысленно казнить себя. 
В вечер сегодня снова построили роту и повели бездорожьем навстречу вспыхивающим осветительным ракетам и колко пронзающим темноту огнистым трассирующим пулям. 
- Куда нас ведут? - спрашивал Костров у идущего вне строя заметно прихрамывающего на левую ногу старшего лейтенанта. 
В штрафных ротах полагалось держать агитаторов, кем по штату и числился старший лейтенант, и тот ответил с грубоватой небрежностью в голосе: 
- Куда никуда, а смывать черное пятно пора. Все печенки небось самим проело. 
- Согласны, - неопределенно ответил Костров. - Только у одного черное пятно, а у другого... 
- Не рассуждать! - прикрикнул впереди идущий взводный командир. 
И Костров принудил себя замолчать, угрюмо насупясь и покусывая от обиды губы. Возникшая в первые часы, как попал в штрафную, эта обида терзала его все время, отзываясь незатухающей саднящей болью в сердце. 


Костров не мог понять, как могло случиться, что он очутился в штрафной роте, и точно так же не мог сжиться с мыслью, что это случилось с ним, что такая участь выпала именно ему. Он всегда прочно стоял на ногах, соблюдал достоинство, почитая это личной честью, за время службы в армии, в сущности, не только не имел ни одного взыскания, но и, помнится, ни одного серьезного упрека. Больше того, он сам был носителем непорушной требовательности к себе, ревностным исполнителем воли других, старших товарищей, как и своей собственной. В нем жило отнюдь не рабское повиновение, которое держится на страхе либо на унизительном пресмыкании перед старшими, перед начальством, - нет, это было не в натуре Кострова. 
И вновь, как наяву, всплыла перед глазами Кострова ползущая, занесенная метелью транспортная колонна из нескольких машин, блуждающая по нашим тылам. Колонну нужно обстрелять. Короче говоря, уничтожить. Так приказал генерал Ломов. Приказал в пылу гнева, скорее потому, что кто-то его самого обстрелял, нагнал на него страху. Может, этот случайный выстрел понудил генерала рассвирепеть и дать приказ смести подчистую всю колонну. Ведь когда подъехали близко, после первых предупредительных выстрелов колонна встала, немцы суматошно поспрыгивали, кинулись врассыпную. Тех, кто пытался бежать, настигли пули, остальные побросали оружие. Подошли к машинам, крытым брезентами, заглянули внутрь: в кузовах стонали раненые, обмотанные старыми, пахнущим йодом и кровью бинтами, лежали с почерневшими руками и лицами обмороженные... 
И припомнил Костров последнюю встречу и разговор с Ломовым в Черткове. Каких только слов не говорил ему генерал: "Я же приказал уничтожить!.. Как разбежались? Какие раненые и обмороженные?" - "Но товарищ генерал... - пытался оправдаться Костров, - я же сам видел... Мы же стреляли в тех, кто убегал..." Ломов резко оборвал капитана: "Ты что же, в белых перчатках по войне пройти хочешь? Щи лаптями тебе хлебать, а не батальоном командовать!" И тогда Костров сорвался. Он припомнил ему сорок первый год, смоленский лес и старичка в драной шинели и лаптях... 
Лежало ли в основе приказа Ломова чувство справедливости, говоря языком юристов, законности? Не было ли это личной местью? А может, так и должно быть. Они же обстреляли машину Ломова, вызвездили переднее оконце и в отместку должны нести расплату... А как бы поступили фашисты в таком случае с нами? Кому-кому, а Кострову, узнавшему превратности войны, известно, как жестоки и бесчеловечны оккупанты. Окажись сам Костров в такой же колонне, нетрудно предугадать, как бы с ним обошлись фашисты. Скорее всего, тут же без зазрения совести пустили бы в расход. А перед смертью заставляли бы побоями, пытками развязать язык: "Где?.. Кто?.. И сколько?.." Оккупанты это делают, не моргнув глазом, у них методы пыток разработаны, как приемы боя... И гнили бы теперь кости Кострова в бесприютной сырой земле. А он... миндальничал, пощадил - какой сердобольный правдолюбец! Правильно угодил в штрафную роту... Правильно? А может, нет? Скорее всего, по ошибке. Случайно. По злому произволу Ломова. И как можно оправдывать его действия? 
- Боец Костров, правее возьмите! Куда вас заносит? - крикнул старший лейтенант. - Опять, наверное, размечтались? И что у вас за голова какими-то иллюзиями набита! 
Костров увидел сбоку от себя глубокую, залитую стоячей водой ямину, в которую чуть не рухнул. Рванул в сторону, мысленно поблагодарив старшего лейтенанта. 
- Так о чем же вы мечтали, Костров? - поинтересовался старший лейтенант. 
- Задача с двумя неизвестными, - буркнул Костров и вскинул воспаленные глаза на старшего лейтенанта. - Вот вы скажите: противник нападает на противника, ставшего беззащитным существом, кого винить нужно - нападающего или его жертву? Можно ли к ним относиться одинаково? 
Старший лейтенант помедлил с ответом, какое-то время шагал в раздумчивости и мысль свою выразил так: 
- Вообще-то испокон веку считалось запретом добивать свою жертву. Лежачего ведь не бьют. 
- Вот именно, не бьют, - не удержался Костров. 
- Но жертва может быть наказуема, - продолжал старший лейтенант. Все зависит от того, что раньше натворил противник, ставший жертвой... Жертвой собственных преступлений... А кого вы имеете в виду, говоря о жертве? 
- Немцев. 
- Тоже мне жертва! - от удивления старший лейтенант даже присвистнул и тотчас изменился в лице, побагровел: - Их мало бить, их надо вешать, как оккупантов, затеявших преступный поход и столько бед натворивших на нашей земле! 
- Я о раненых немцах... 
- Положенные на обе лопатки и запросившие пощады - это уже пленные, и на них не тратят порох. 
А Костров, горячась, допекал его и самого себя: 
- Значит, вы считаете правильным, что нельзя добивать на поле боя раненых? 
- Да, считаю. Такова наша советская мораль. 
- И считаете, что поступать иначе, то есть добивать их, пусть эти раненые и доводятся нам врагами, преступление? 
- Да, преступление. Такое преступление, которое низводит человека до положения зверя. 
Костров выждал, пока старший лейтенант поравнялся с ним, и, в упор поглядев на него, спросил требовательным тоном: 
- Почему же меня осудили именно за то, что я встретил колонну, в которой оказались и раненые, и не добил их? И разве можно бездумно исполнять приказы? 
- Опять свое! - сокрушенно махнул рукою старший лейтенант. - Почему вы не доказывали свою правоту там, в трибунале? А теперь мечете громы и молнии передо мной... Не в силах я отменять приговоры! 
- Эх... - сникшим голосом выдавил из себя Костров и затем гневно выпалил: - Нечего медлить. Вводите скорее в бой! Двум смертям не бывать, а одной не миновать! 
Вмиг он будто уж смирился со своим положением и, неожиданно для самого себя, вопреки укору совести, стал внушать себе, что, собственно, где ни воевать - лишь бы воевать, бить врагов. И крайняя опасность, которая ждет его с минуты на минуту, показалась ему естественной: кто-то же должен прорывать трудный, дышащий на каждом шагу смертью, участок фронта. 
Думать об этом было тяжело, но, переболевший сердцем, от сознания, что нужно отвоевывать и этот опасный рубеж, он на время заглушил в себе муки обиды, хотя и не прощенной, и уже готов был идти куда угодно... 
К рассвету, отмерив за ночь километров двадцать, вышли к Северному Донцу. Прибрежный участок был песчаный. В песке вязли ноги. Песок скрипел на зубах, набивался в уши. От нагретого в дневную жаркую пору песка было душно даже ночью. И лишь с реки охолаживало свежестью. 
ГЛАВА ПЯТАЯ 
Клонило к вечеру, когда шефы прибыли в расположение штаба дивизии, и Верочка, несмотря на утомительную дорогу, вконец измотавшую ее, пытливо и совсем в этот момент незастенчиво бегала глазами по лицам военных, собравшихся у штабной палатки, стараясь скорее увидеть среди них своего Алешку Кострова и, не стыдясь посторонних глаз, кинуться к нему в объятия. "Пусть все видят и знают, что я для него желанная, - подумалось Верочке, и тотчас, как тень от облачка, печаль легла на ее побледневшее лицо: Алешки среди них не было. - Почему же не пришел встречать и что за причина? Неужели не получил?" Мелькнуло в мыслях, что где-нибудь на полевой почте затерялось драгоценное для обоих письмецо, в котором она загодя уведомляла Кострова о своем приезде. "А может, и знает, но прибыть нельзя. Он же военный и не волен делать так, как ему захочется. Вдобавок сам командир не может же он подчиненных людей оставить на поле боя одних", - стала внушать себе Верочка, хотя с такой мыслью и не хотелось примиряться. 
Начальник, в ком Верочка сразу узнала приезжавшего на Урал вместе с Костровым комиссара Гребенникова, здоровался со всеми за руку. Поздоровался и с нею как-то обыденно. Кажется, совсем не признал в этой белокурой девушке знакомую капитана Кострова, верно запамятовал. 
- Товарищ комиссар, вы помните меня? Я... Я - Вера, помните?.. пресекающимся от волнения голосом промолвила Верочка. - А где же Костров? На позиции, да? Ждать придется, и долго будет там? - Она смотрела на комиссара, и в ее глазах таилась какая-то надежда. 
Иван Мартынович конечно же вспомнил Верочку, но будто не внял ее словам, промолвил что-то ненароком, в задумчивости кивая головой. "Ох как некстати ее приезд... Но при чем она? Ее винить нельзя. Это нас... мы виноваты, не сумели вовремя выручить честного, в сущности ни в чем не повинного офицера Кострова. Дали его в утрату, хотя и написали командующему фронтом и в Москву... Что же делать, как девчушку успокоить?" - медлил в раздумьях Гребенников. 
А Верочке стало невмоготу ждать: по едва приметной рассеянности в глазах комиссара она угадывала, что с Костровым что-то произошло, и еще больше встревожилась. 
- Я отписывала Алексею, что приеду... Скажите, с ним что-то случилось и вы от меня скрываете? - настойчиво потребовала Верочка. 
В ответ Гребенников обронил мало успокаивающие слова: 
- Ничего особенного... Все обойдется... Полагаю, обойдется... 
Она почувствовала явную недомолвку в словах начальника. "Значит, и вправду случилось..." - сжалось у нее сердце. Поблизости стоявший дядя Ксенофонт сердито передернул плечами, дав понять, чтобы замолкла, и в свою очередь добавил: 
- Погоди. Уладится все... 
- Ну, живехонько к столу, - предложил Иван Мартынович. 
Гости и штабные работники расселись за длинным столом, сбитым из жердей и досок под высокими белыми акациями. Деревья уже зеленели, и набухшие на них бутоны вот-вот должны были лопнуть и распустить белую кипень. Глядя на эти пока еще розоватые завязи, Верочка на время отвлеклась, и настроение у нее немного поднялось. 
По случаю приезда гостей был приготовлен обед, и застолье не обошлось без выпивки. Официантка - на голове копна волос, в белом кокошнике, еле державшемся на макушке, - поставила на стол бутылки с водкой, сухими винами. Затем она подала закуски: и копченые колбасы, и крабы, и сыры, и раннюю редиску с зеленым луком... "Как много всего!" - отметила про себя Верочка и прислушалась, о чем же говорят. Сидевшие рядом Иван Мартынович Гребенников и дядя Ксенофонт озабоченно шептались, изредка поглядывая в ее сторону. Верочка смекнула, что толковали о ней и конечно же о Кострове. Вот дядя Ксенофонт сжал в кулаке подбородок, насупился. А для нее этот его жест выражал слишком много. "Не иначе как Алешка в беде... И почему молчите? Почему скрываете?" - порывалась она крикнуть им. 
Погодя немного, Гребенников склонился к только что прибывшему из армии и севшему в центре, по-видимому, старшему начальнику, негромко переговорил с ним, и тот тоже поглядел в ее сторону озабоченно и ласково, и вновь на ухо Гребенникову что-то говорил возбужденно, на кого-то злясь и поругиваясь. 
Через некоторое время, когда стаканы и жестяные кружки были наполнены, этот старший начальник встал, представился и сказал что он, командующий армией генерал Шмелев, приветствует на фронтовой земле дорогих гостей с Урала, того самого Урала, который с первых же дней войны, когда стране было особенно туго, стал великой кузницей военного оружия и техники, и желает гостям чувствовать себя как дома. 
В это время где-то за посадками бухнул тяжелый неприятельский снаряд, потом второй, третий... Гаубичная артиллерия, стоявшая близко отсюда на позициях, дала ответный беглый огонь. И подлесок как бы застонал, воздушная волна прошлась по верхушкам деревьев, пригибая их. Верочка поежилась, невольно вобрав голову в плечи, а дядя Ксенофонт и тут нашелся, усмешливо сказав, что "надеемся чувствовать себя как дома, если даже этот дом совсем неспокоен - ходуном ходит"... А другой член делегации, слесарь из сборочного цеха, приехавший в тельняшке, словно подчеркивая, что он служил на море, громогласно заявил: 
- Ощущение, как на море во время шторма. Но объяви: "Полундра!" - и мы дадим жару! 
- Да-а, моряков немцы особенно боятся. Была у нас под Сталинградом морская бригада, помнишь, Иван Мартынович? - обратился генерал Шмелев к начальнику полиотдела. 
- Как же, помню, - отозвался Гребенников. - Прямо скажем, тошно было от них неприятелю. При виде полосатых тельняшек трясучий страх охватывал вражеских солдат. 
Стрельба унялась. Слово взял Ксенофонт. Он говорил привычные в этих случаях слова о единстве фронта и тыла, отметил, что хотя и нельзя сравнить тыл с фронтом: там только труд до упаду, впроголодь, на лютой стуже, а тут - и кровь льется, со смертью в обнимку лежат солдаты... 
- Как вы, чуете нашу подмогу? - спросил у военных Ксенофонт, невзначай предпочтя тосту живую беседу. 
- Ощущаем дыхание уральской кузницы, - закивал Иван Мартынович. - Не будь ее, нам бы туго пришлось... Враг мог бы катиться и дальше... А мы ему поддали жару. Из уральского металла! 
- Машина его уже пробуксовку дала, - рассмеялся генерал Шмелев и, посерьезнев, добавил: - Но положение страны могло бы, надолго быть смертельно опасным... Урал же, Сибирь и вообще дальний наш тыл восполнили наши потери, а теперь наращивают оружие победы. 
Густела темень южной ночи, и генерал Шмелев, не желая больше утомлять гостей, объявил, что пора позволить им отдых - ведь изрядно устали в дальней-то дороге. 
- А завтра, надеюсь, повозите шефов по частям, - обратился он к Ивану Мартыновичу. - Прежде всего к танкистам загляните. Полагаю, уральцам интересно будет знать, как их машины воюют. 
Когда стали расходиться, оба - и Гребенников и Шмелев - о чем-то снова перемолвились, причем генерал вновь хмуро и встревоженно, как показалось Верочке, поглядел в ее сторону. 
Спать ей отвели место в блиндаже, в котором жили девушки из штаба. Некоторые связистки ушли на ночное дежурство, а та, что взяла с собой Верочку и привела в блиндаж, указав на пустующую койку рядом со своей, кончила свою смену. 
- Можешь валяться сколько душе охота, - сказала девушка и познакомилась с Верочкой, назвав себя Тоней-сорвиголова. 
- Почему вы так себя зовете? - спросила Верочка. 
- Вы надолго к нам? - не ответив, спросила Тоня, щурясь. 
- Погостим и, наверное, скоро уедем... - каким-то потерянным голосом проговорила Верочка. 
- Все равно успеете наглядеться. У нас уха-же-ро-ов! Да я их всех с носом оставляю. Вот так... - большим пальцем она вздернула и без того курносый нос. 
Пока раздевались да складывали платья, Тоня расспрашивала гостью, есть ли рынки на Урале, и, узнав, что рынки есть, но все дорого, сочувственно помотала головой, затем интересовалась, как водится, погодой, морозами: 
- Наверное, ужасно люто у вас на Урале? 
На это Верочка с нарочитой бодростью ответила: 
- Привыкли, и морозы не берут. Это сперва было совсем худо. Ватные брюки выдали девчатам, а все равно коленки поотморозили, не говоря уже о пальцах. Коченели, как ледяшки. 
- Откуда же вы приехали на Урал? 
- Я, к примеру, из Воронежа... 
- Ой, подруженька, у меня парень был из Воронежа, такой смешливый и робкий, мамоньки мои!.. Не мог дотронуться рукой до меня. Вот хочу, говорит, протянуть самовольно руку, а она не тянется, будто немеет... 
- Это почему же? - сорвалось с языка у Верочки. - Раненая? 
- Нет. Он позже был ранен и теперь на излечении в госпитале лежит. Письмами завалил - целые вороха!.. А не мог притронуться потому, что стеснялся, не хотел самочинно... 
"Алешка мой тоже такой", - подумала Верочка, и ее охватила возникшая помимо воли ревность. Спрашивала, осторожно пытала и про рост, глаза - все сходилось. "Понятно, это он, мой Алешка... Ну и плутовка, приворожила - и концы в воду", - лихорадочно, помимо воли, твердила Верочка и чувствовала, как всю ее обдает жаром. 
- А у тебя есть парень, кого ты любишь? - без обиняков спросила Тоня. - И где он проживает? 
- На фронте... У вас, - рассерженно ответила Верочка. 
- Стало быть, отняла твоего, - уловив перемену в ней, засмеялась Тоня. - Приворожила. 
Подзуживая, Тоня смотрела, как глаза у Верочки наливались и обидой, и беззащитной жалостью. Подошла, взяла Верочку за подбородок, взглянула в глаза, казалось, в самую глубину их. 
- Что ты меня так рассматриваешь, ровно кобылку какую! - отстраняясь, в сердцах промолвила Верочка. 
- И ты поверила? - сказала Тоня строгим тоном и легла в постель. - Ну можно ли быть такой... глупышкой! Моего зовут Федор, а твоего?.. Чего же молчишь? 
Краска стыда залила лицо Верочки. Враз отлегло от сердца, даже как будто похолодело внутри. 
"Значит, не он", - подумала она неуспокоенно. Спросила напрямую, может, знает Кострова или слыхала о нем. Ведь все-таки капитан, небось на учете в дивизии. Но Тоня уже засыпала, лишь буркнула в ответ что-то невнятное... 
ГЛАВА ШЕСТАЯ 
Бурым горбылем дыбилась перед глазами местность. Источенные ветрами и затверделые от жары, рыжели голые холмы, а понизу, в проемах ложбин, скрипел сухостойный чернобыл, сдуваемые ветрами текли пески. По этим вязким, сыпучим пескам и придется идти в наступление. 
Приказ из штаба торопил, будто подгонял: на рассвете перейти в атаку и штурмом взять холмы. Соседей что-то не объявляли, а было бы весьма кстати с кем-то взаимодействовать. Придется, наверное, одним брать холмы. Перебегать под огнем. В открытую. Много крови будет пролито. Тот, кто выживет, смоет с себя позорное пятно. Смоет собственной кровью. С убитыми будет проще. Только матери, вечные страдалицы за своих детей, получив похоронную, будут горько оплакивать их... 
Уже светает. До момента атаки осталось не больше часа. Есть еще время подумать. Вот и вся жизнь сжалась в мгновение... Ты любил кого-то, набирался знаний, опыта - зачем все это? Через несколько минут тебя не будет. В чем же смысл жизни - да и можно ли постичь его, когда пора молодости еще только пришла, - и что тебя толкнуло на то, чтобы подвести черту под ней сейчас? Судьба? От судьбы не уйти. Но можно ли все объяснить судьбой? 
И вдруг совсем простая мысль повернула ход рассуждений Кострова. А впрочем, какая разница: умирать сегодня или завтра?.. Дороги войны еще многоверстны. И в конце концов кому-то придется брать и эти высоты. Не все ли равно - Кострову или другим солдатам? А чем они, другие, безымянные солдаты, хуже Кострова? 
"Что такое смерть, и вообще надо ли ее бояться? - подумал Костров, но тут же воспротивился этому и возразил себе: - Нет, со смертью свыкаться рано. Мне же двадцать третий год, мне пожить надо, жить... увидеть эту жизнь, прежде чем уходить из нее. Ну а если снаряд или пуля оборвут эту жизнь? И от меня не будет зависеть - война с этим не считается, она убивает неразборчиво..." 
Кострову будто слышался этот собственный голос - голос рассудка. А сердце противилось, и Алексей продолжал говорить и спорить сам с собой. 
"Ну а если я все-таки умру? - смирялся на миг Костров. - Ну и что же? Кому-то надо умереть. Не ты, так другой. Умереть на поле боя, в борьбе. Это даже красиво. Не просто случайно оборвется жизнь, а в борьбе. Нет выше чести отдать себя, свою жизнь за дом родной, за Ивановку, за мать, за Верочку... за всех, кого я знаю и не знаю... чтоб только им жилось... Эх, какая жалость, что не собрался послать письмо своим. Давно ждут, терзаются. Взять бы да написать хоть перед атакой домой, матери. Верочке на Урал, и тогда бы легче идти в атаку. Впрочем, не поздно будет и потом, после атаки. И почему нужно обязательно думать о смерти? Может, и на этот раз повезет?" 
Рассвет все шире заполнял небо. Мать, наверное, сейчас встала - она рано встает - вышла на порог крыльца, глядит, пригорюнилась, на дальнюю околицу, за мостом. 
Дорога домой идет через мост. Мост соединяет, и поля, и всю даль с родной Ивановкой... А что делает Верочка? Интересно, какая погода теперь на Урале? Неужели до сих пор снега метут? Вот бы не следовало ей ходить в метели. Ведь замерзнуть может, глупышка, как тот мастер Тюрин, пропахавший заскорузлыми ледяными пальцами снег, Нет, она умница, с ней этого не случится, Сообщат ли ей, если его, Алексея Кострова, через час-другой подкосит на этих песках вражья пуля? Узнают ли мать и Верочка вон о том холме, где будут лежать его кости? 
Безвестны холмы. И безвестны солдаты, которые умирают у их подножия... 
...Атака есть атака. Сотни, тысячи еще предстоит атак. И к боям Кострову не привыкать, и не все ли равно, где идти в наступление, в каких рядах и по каким пескам. И пусть он числится в штрафниках. Он-то, Костров, честен перед собой, перед товарищами, в конце концов, и перед обществом. Пусть Ломова жжет стыд и позор. А у него, Кострова, душа нараспашку и чиста. Вот если случится - убьют, жалко будет, что самому Кострову не придется увидеть, когда накажут Ломова. А надо бы Дожить до того часа. Будет расплата... За все - и за лапти, в которых брел из окружения этот Ломов, и за лишние жертвы в дивизии там, в донских степях, по вине того же Ломова, и за все бесчинства самодура. Нет, Кострова пуля не возьмет, даже и в этом бою. Он будет жить. Он в душе всегда останется коммунистом... Он не уступит правду... 
Время размышлений кончилось. Настало время действий. 
Вперед же - в атаку! 
Поначалу немцы почему-то не стреляли, будто заманивали в ловушку своих противников. Даже когда бойцы роты подошли к переднему краю и начали с хрустом ломать прикладами колья, оплетенные крест-накрест колючей проволокой, и сминать, резать, крушить и раскидывать саму проволоку, фашисты встретили этот отчаянный порыв лишь нечастой пулеметной стрельбой с флангов. Пришлось залечь, хотя и ненадолго. Стрельба велась наугад, скорее для острастки. Пластуны из штрафников подкрались к пулеметным гнездам и забросали их гранатами. Наступление, замедленное у проволочного заграждения, возобновилось: перекатами, поддерживая друг друга огнем, штрафники достигли первой траншеи. Похоже, немцы вовсе не ожидали удара на этом песчаном рубеже. Главное сражение велось где-то правее, за лесом. Оттуда доносился гул разрывов, дробь пулеметов. А здесь приходилось наступать по голой песчаной местности и, возможно, надо будет столкнуться грудь с грудью - врукопашную... Пробежав минут десять, то падая, то вставая, Алексей Костров ввалился в траншею и по ее извилинам искал прячущихся вражеских солдат. Кроме двух-трех, поднявших сразу руки, никого не застал, траншея опустела, вероятно, раньше, чем в ней очутились русские. 
Привалясь на миг на размятый край окопа, Костров ладонью вытер пот со лба и поглядел вдаль. Там, за лесом, гремела канонада. Темные столбы дыма вырастали над деревьями, летели похожие на белые молнии снаряды ракетных установок, утюжили землю ползающие взад-вперед танки. Над лесом повисли, кидая бомбы, штурмовики. Возможно, там и было направление главного удара. Здесь же первая линия траншей, в сущности, взята без боя. Кострову показалось обидным, что не довелось пока схлестнуться по-настоящему. Но может, немцы заманивают их вглубь, потом возьмут в клещи и перебьют всех. Как бы то ни было, Костров вместе со всеми стал продвигаться дальше, беря один за другим голые холмы. Кончились и холмы. Бежать становилось труднее. Как и другие, Костров вяз в песке. Песок набивался за голенища, песок хрустел на зубах и откуда-то, словно с неба, сыпался за ворот гимнастерки. От песка было невмоготу дышать. Песок попадал в горло, порошил глаза. 
Всюду песок, песок... 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
После утомительной дороги и переживаний Верочка спала беспробудно, пока свет не начал пробиваться прямыми лучами через оконце в блиндаж. Девушек не было. Лишь одна Тоня зашла уже одетая в гимнастерку и юбку, толстенькая, вся какая-то налитая, и пригласила Верочку идти умываться. 
- У нас, правда, комфорта такого нет, как в тылу. Вместо душа ручеек, - усмехнулась девушка. - Зато здорово: водищи, хоть купайся. И птицы поют, вчера соловья слушала. 
- А разве они на фронте есть? - подивилась Верочка. 
- Кто, птицы? - переспросила в свою очередь Тоня и затараторила: - Я сама раньше не верила, могут ли птицы уживаться с войною, когда все гремит, все дрожит, света белого не взвидеть! Уживаются. Прошлый раз в лес к нам прискакал заяц. Вот была потеха! Вокруг расположились солдаты, а он мечется, дает кругаля, никак не может заслон преодолеть. Бегал-бегал и прилег возле нашего блиндажа. Умаялся, бедный... Девчата принесли ему с кухни капусты, моркови. Да куда уж там, его и след простыл... Ну, айда умываться. Чтобы к завтраку поспеть. На этот счет у нас строго, за опоздание дают наряды вне очереди. 
- Какие наряды? 
- Картошку на кухне чистить... 
Верочке было выдано свежее, хрустящее полотенце, по дороге к ручью она вознамерилась было перекинуть его через плечо, но подруга заметила ей, что не велено так носить или развешивать белье: белый материал сильно демаскирует расположение штаба, а из-за леса может неожиданно налететь вражеский самолет. Верочка посетовала на себя за неосторожность, скомкала полотенце, убрала с головы и цветной платок. 
- А это зачем? Платок на голове еле заметен, - проговорила Тоня и восхитилась: - Ой, да у вас косы! Прямо заглядение. А мы тут стриженые, и она сдернула с головы берет, показав короткую стрижку. - Смешно, правда? Раньше были по сю пору... - хлопнула она рукою пониже спины и рассмеялась. 
Усмехнулась и Верочка, дивясь подруге, стриженной под мальчишку. 
Рука об руку они сошли по откосу на дно впадины, где сочился ручей. Но умываться прямо из ручья не стали, прошлись чуть ниже, где была проложена подземная труба, из которой хлестала чистейшая вода. Умывались, сняв верхнюю одежду, разговаривали. 
- Тоня, скажите мне, пожалуйста, можно разыскать на фронте одного капитана?.. - обратилась Верочка. 
- На фронте туго, а в нашем хозяйстве проще пареной репы. Кто он вам доводится и в каких войсках служит? 
- Костров Алексей, по батюшке Дмитриевич. Капитан. А где служит? Постой... Вроде бы командует бойцами... 
- Значит, пехтура, - усмешливо проговорила Тоня. - Офицер, ведающий кадрами, мой личный приятель, и я попытаюсь выведать. А может, тебе самой напрямую потребовать, так и так, мол, из делегации... 
- Неудобно. 
- Что тут неудобного? Не будут же от тебя скрывать капитана. Подумаешь, личность какая, - покривила губы Тоня. - Ладно, вечером я тебе доложу исчерпывающие данные. 
Небольшая, сплетенная из прутьев столовая была безлюдна. Навал алюминиевых ложек и мисок говорил о том, что завтрак кончился, и Тоне пришлось упрашивать дежурного, доказывать, что, мол, приехала гостья с Урала и с нею допоздна просидели. 
- Знаю, гулянкой занимались, так сказать, лепестки цветов считали, подвел итог дежурный и кивнул в сторону солдата в белом халате: - Выдать по две порции, так сказать, штрафные, и проследить, чтобы все было съедено подчистую! 
- Есть получить по две порции! - весело отрапортовала Тоня. - А коли добавочки попросим - дадите? 
- Охотно, - кивнул дежурный. 
Верочке завтрак понравился, особенно нахваливала гречневую кашу, заправленную салом. Запивали абрикосовым соком, и, чтобы утолить жажду, Верочка выпила целых две кружки. 
После завтрака Тоня провела Верочку в блиндаж и велела ждать членов делегации, а сама поспешила на коммутатор. 
Скоро подъехал "виллис", и Верочка протиснулась на заднее сиденье, где уже были дядя Ксенофонт и слесарь в тельняшке. Впереди, рядом с водителем, сидел Иван Мартынович. Он спросил, обращаясь к девушке: 
- Как чувствуете себя на новом месте? 
Верочка ответила постылым голосом: 
- Так, нормально. Но чего вы свидеться не даете, вроде прячете от меня... капитана... 
- У каждого своя болячка, - не утерпел Ксенофонт, когда уже поехали. - Птица тоскует по небу, а девица по парню. 
- Уладится. Все уладится, - заверил Иван Мартынович и поглядел за оконце. 
Они въехали в лощину, где стояли танки, укрытые сверху маскировочными пологами и ветками кустарника. Приезду уральской делегации рады-радехоньки были танкисты. Еще бы! Ведь они знали, что путь танков, которые теперь действуют вот здесь, на фронте, начинался с Урала. И стоило сейчас членам делегации выйти из машины, как стоявшие поблизости парни в комбинезонах сразу обступили их. Посыпались вопросы: что да как, нет ли земляков, и неужели эта белокурая девица тоже делает стальные громадины - у нее же ручки белые... 
- Минутку внимания, товарищи, - жестом попросил тишины начальник политотдела Гребенников. - Сейчас выступит перед вами глава делегации Ксенофонт Родионович Беспалов. 
- Дорогие мои сынки! Мы приехали издали, можно сказать, из холодного края, но привезли вам тепло... Тепло отчего дома, который вы защищаете, тепло сердец матерей и жен, которые по вас исстрадались и ждут вашего возвращения с победой!.. - Ксенофонт Родионович передохнул малость и продолжал крепнущим голосом: - Когда-то, надеюсь, будет объявлено, сколько танков и орудий дал фронту Урал. Ведь каждодневно колоннами выходят из цехов, колоннами! - он потряс в воздухе руками. - Окромя того, наш батюшка-Урал принял на свою хребтину эвакуированные заводы, и все они теперь действуют в полную силу, работают днем и ночью... Поверите, люди мужчины, женщины, девушки, среди коих можете видеть и вот нашу голубоглазую красавицу, - указал Ксенофонт на Верочку, заставив ее покраснеть, - все - старые и малые - трудимся, сутками не выходя из цехов. Мы засыпаем на ногах, не отходя от рабочих мест!.. Теперь, правда, крыши над головой есть, а раньше, года два назад, трудились под открытым небом, в лютущие морозы... Изнашивается обувь, подбиваем деревянные подошвы... С питанием тоже туго. С хлеба на квас перебиваемся. Слава богу, картошка в прошлом году уродилась. Тем и питаемся. Но никто не унывает, каждый готов работать до упаду... Мы знаем, что вырвать победу у такого злобного и кровожадного врага, каким является фашизм, нелегко. Вместе с вами в тылу куем победу. Недаром называют Урал железным поясом державы, это истинно так! - закончил Ксенофонт Родионович. 
По настоянию танкистов выступила и Верочка. 
- Я не больно речистая, - заговорила она. - Кто-то здесь сказал про мои руки, что они белые. Я не стыжусь показать вам их. - Она приподняла ладони, поворачивая ими и так и сяк. - Видите, мои руки не такие белые... Все в мозолях... Но рабочий люд не боится мозолей, лишь бы это на общее дело шло, приближало нашу победу! 
Все аплодировали Верочке, а Иван Мартынович, растроганный, поцеловал ей руку. 
От имени танкистов слово держал сержант Кудинов. Плотного сложения, улыбчивый парень, он картинно выставил вперед правую ногу и заговорил о боевом пути, пройденном товарищами по оружию от самого Сталинграда через степи Украины, назвал храбрых танкистов и что ими сделано и под конец, не смущаясь, вызвался быть... ухажером красавицы, у которой хоть и в мозолях руки, но, право же, золотые руки! 
- Знает лакомый кусочек! - поддел кто-то. 
- Еще захочет в свадебное путешествие на танке! - хохотали ребята. 
Верочка залилась краской и отвернулась. 
- Между прочим, - заметил Гребенников, - сержант Кудинов не сказал о себе, а напрасно. Пусть покажет свой танк. 
- А чего показывать: танк как танк. Из уральской стали и побивает крупповскую! 
- А все же покажи гостям, - настоял Гребенников. 
Они подошли к его танку, и сержанту велено было снять чехол с орудия. 
- Считай, Верочка, сколько звезд помечено на стволе пушки, предложил Гребенников. 
Звезд было много, Верочка даже сбилась со счета. Вновь пересчитала, объявив, что их четырнадцать. 
- Ну вот видите: четырнадцать крупных целей угрохал, - говорил Гребенников. - Прямо скажем: удалой жених. Но должен и огорчить сержанта опоздал. У Верочки есть на примете женишок. 
- Жаль, - вздохнул Кудинов. 
Весь день шефы ездили. Побывали у артиллеристов, чьи пушки стояли на закрытых позициях, у саперов, наводивших переправу через Северный Донец, и всюду их встречали радушно. 
* * * 
Тоня уже поджидала Верочку в блиндаже, сразу не заговорила, чтобы не огорчать подругу, подошла к зеркалу, начала пудриться и наконец обронила, играя глазами: 
- Ребенок еще ты... неразборчивый! Уму непостижимо, с кем могла связаться. 
- Как? Ты... Ты что-нибудь узнала? 
- Узнала, - протянула Тоня. - Ну и натворил этот капитан Костров. Недостоин того, чтобы одной печалиться, а другой наводить о нем справки. 
Верочка остолбенела. Ее остановившиеся глаза и бледность на лице испугали Тоню, которая в сердцах бросила пудреницу на кровать, подступила к Верочке: 
- Чего зашлась? Чего? Парень набедокурил, а девушка принимает к сердцу все беды, все болячки. 
- Не терза-а-й... - простонала Верочка. - Го-во-ри же, где он? 
- Угодил Костров в штрафную роту, вот так!.. Я бы на твоем месте не то что горевать, а слезинки бы не пролила! - негодовала Тоня, жаля подругу колючими глазами. 
Прерывисто дыша, готовая разрыдаться, Верочка молила: 
- Что это за штрафная? Не мучай меня. Скажи... 
Та невозмутимым тоном продолжала: 
- Это... когда человек серьезно провинился, срывают с него погоны, лишают наград, всех заслуг - и держат под охраной. Ведут в бой туда, где особенно опасно, где кровью можно смыть преступление. 
- Но в чем его вина? Какое преступление? - допытывалась Верочка. 
Неумолимая в своем безразличии Тоня, глядя на вконец обезумевшую Верочку, сказала брезгливо: 
- Фу! Стала бы я мучиться. Кто он для тебя? Муж? Нет. Отец семейства? Тоже нет. Просто знакомый, если не сказать хуже?.. А таких полно, как в пруду карасей... Охота тебе убиваться! Хотел этого - вот и попал, пусть расплачивается... - Тоня стала надевать армейские брюки, путаясь в штанине. 
- Перестаньте так говорить! - вскрикнула Верочка, слова связистки действовали на нее, как удары бича, но она вовсе не хотела мириться с мыслью о постигшей Алексея беде и признать его виновность. - Я не верю! добавила она в отчаянии. - Костров не такой, за кого вы его принимаете. Он - честный, много раз битый... то есть раненный в боях. 
- Мало ли раненых, не с такими званиями и заслугами упекают туда же... в штрафную! Ручаться, миленькая, нельзя. 
- Вы меня простите, но... но... вы просто каркаете, как ворона! гневно отрезала Верочка, выскочила из блиндажа и побежала куда глаза глядят. 
На краю леса она увидела сваленные в кучу валежник и прошлогодние листья. "За что мне наказание дано..." - подумала Верочка и вдруг почувствовала себя такой обиженной, слабой, что невольно присела, закрыла лицо руками и заплакала навзрыд. 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Они продолжали наступать. Падали... Раненые, зарываясь в песок, стонали, просили помощи. 
Рота миновала одну траншею, в рукопашной схватке очистила вторую... На третьей залегла, достигнув намеченного рубежа. 
А там, правее и теперь уже сзади, гремело сражение. И этот гром не двигался, утихая или вспыхивая то в одном, то в другом месте. "Тяжело ребятам. Оборону прорывают", - смекнул Костров и, будто осознав себя командиром на поле боя, взмахнул винтовкой над головой, крича исступленно: 
- Слушайте все! Поможем правому соседу! Берем правее... Ударом во фланг!.. 
- Кто тебя просил, - возразил находившийся рядом с ним седой человек, видимо, из бывших ополченцев. 
- Помочь надо... Выручить... 
- Мне никто не помог, когда беда стряслась, - огрызнулся седой. Пусть воюют, как смогут. А мы достигли назначенного рубежа, и баста! - И он демонстративно залег на бугорке, обдуваемом ветром. 
- Ну и зловредный элемент! - ругнулся на него Костров. 
- За такую подмогу тебя... расстреляют! - зло косясь на Кострова, огрызнулся седой. 
- А вам, папаша, надо бы по морде съездить! - ответил с той же злостью Костров. 
- Что же тебе мешает? 
- Старческий возраст ваш... брюзгливый! - продолжал сердито Костров. - Попомни, дурья твоя башка: когда соседнее подразделение задержано огнем и не в силах продвинуться, ему обязаны прийти на помощь другие. Так устав велит! - И уже ободряюще заключил: - Добьемся успеха, и, глядишь, нас раньше времени восстановят во всех правах. 
- Твоими бы молитвами в рай попасть! - съязвил седой. 
Повременили, пока остальные подтянулись на достигнутый рубеж. И каким же ясновидящим оказался Костров, когда по цепи голосом передали приказ командира взять правее и двигаться на звуки участившейся пальбы - к лесу. 
Перемежая бег со стрельбой, они стали заходить противнику во фланг. 
Для немцев этот удар, видимо, оказался наиболее опасным: их фланг был почти не защищен. Завидев русских, появившихся уже в ближних тылах, начали сматываться стоявшие в лесу повозки с ящиками боеприпасов, зон покатила полевая кухня на конной тяге. Второпях оставленный открытым, котел бултыхался, из него выплескивалось варево. 
- Ребята, окорачивай, а то весь суп расплескают! - громко насмехался Костров. 
Остановясь, он приседал, с колена целясь по лошадям. Одна крупная лошадь свалилась, потянув за собой упряжку и кухню. 
На пути попалась батарея, ее огневые позиции были настолько ловко и тщательно закрыты маскировочной сетью, что пушек не видно было, лишь по звуку выстрелов угадали. Но и немецкие артиллеристы обнаружили, хотя и поздновато, русских, заходящих с тыла. Оказавшись друг от друга в ста, а то и меньше шагах, обе стороны начали отбиваться гранатами, стрелять из автоматов, и немцы, уже поняв, что им не сберечь ни себя, ни своих пушек, побросали орудия и побежали лесом, укрываясь от пуль за деревьями. 
Кажется, проворнее пошли и соседи. Вон уже ружейная перестрелка завязалась в подлеске. И танки с наплывающим ревом - похоже, наши! двигались все ближе, чтобы утюжить глубину обороны. "Ну, кажется, перемогли. Теперь не остановишь", - полегчало на душе у Кострова, и он побежал со всеми дальше, пытаясь охватить подлесок. 
Из редкого кустарника наперерез атакующим бойцам вышли танки. На броне лепились стрелявшие автоматчики в маскхалатах. Судя по башням с намалеванными на них белыми крестами, танки были немецкие. Видимо, они стояли в резерве и предназначались совсем для другой цели. Их немного шесть штук, но и биться с ними винтовками не было никакого резона. 
Костров сообразил крикнуть, что нужно сбивать с танков десант, который особенно опасен, если танкам удастся приблизиться. Бить по десанту, сидящему наверху сравнительно медленно ползущего танка, очень удобно: после каждого залпового выстрела кубарем летели с машин автоматчики. Танки между тем угрожающе приближались. Бойцы отбивались гранатами, одна машина завертелась на месте, выпуская ребристый пласт гусеницы. 
Другие надвигались, ведя стрельбу из крупнокалиберных пулеметов. Привстав на колени, Костров швырнул гранату, но что-то обожгло левую руку у плеча, и, стиснув зубы, он упал. Подминая кочкарник, танк навис всею громадой. Не успел прижаться к земле Костров, как танк прогремел в самой близости, едва не раздавил его, ударив углом борта. 
Он лежал, не смея шевельнуться скорее из-за боязни, что раздавлены онемевшие, совсем не повинующиеся ноги. Рука ныла, с плеча стекала по рукаву гимнастерки кровь, ее солоноватый вкус почему-то ощущался на губах. "Откуда же и во рту кровь?" - содрогнулся Костров. Сплюнул, показалась кровь на траве, хотел еще раз выплюнуть, слюны не было, и рот был сух и наждачно шершав. Потянулся правой рукой к губам, крови на пальцах не оказалось. Кровь сочилась по рукаву гимнастерки из плеча. Пожалел, что перевязочного пакета не было при себе, лихорадочно начал рвать с подола нижнюю рубашку, вырвал клок, а перевязать одной рукой не мог. Стал придерживать рану скомканной тряпицей, лишь бы не потерять много крови. 
Он хотел встать, тело не повиновалось, не двигались ноги, будто налили в них свинец. Мелькнуло вырванное из детства сравнение: "Как бабки, которые заливал свинцом". Алексей поглядел на солнце, чтобы определить время, - оно клонилось к западу, значит, уже вечерело. Что будет с ним, когда совсем стемнеет? Бой куда-то перенесся, похоже, успешно удалился вперед, так как стрельбы из легкого пехотного оружия уже не слышно, бьют только гаубицы, над головой пролетают с тяжелым шелестом снаряды. 
Костров стонет, пытается кричать, звать на помощь, а голоса не получается. Кто поможет, и найдут ли его, чтобы подобрать? 
Ночь для одиноко лежащего раненого человека жестока. Ночь в безвестности может кончиться для него медленной смертью от той же потери крови. И он силится ползти туда, к своим, на поле боя, смутно соображая, что по ночам санитары, по обыкновению, подбирают раненых. Неожиданно для самого себя почувствовал ноги, пошевелив пальцами, и обрадовался: значит, в ноги не ранен и они вовсе не раздавлены, можно двигаться. А встать не в силах, надо ползти. Увидел впереди себя кустик, протянул правую руку к веточке, ухватился, подтянул свое кажущееся слишком грузным тело. Цепко сжимая в руке пучки тонкого краснотала, сдвигался. Прополз метр, другой... Устал, тяжело дышалось. Передохнул. И вновь полз и полз. Кончились и красноталовые кусты. Но хотя и выбрался из низины, ползти стало не легче. Мешал песок, не за что было ухватиться, чтобы подтянуть тело. Наглотался песку - не продыхнуть. 
Усталость, неимоверная усталость расслабила его совсем. Он прилег, и сразу навалилась, сдавливая, дрема... 
Под утро услышал близкое тарахтение моторов, разжал веки, увидел проходящие по наезженной колее один танк, другой. Узнал по башням, что танки свои, приподнял руку, пытался кричать - голоса не было. И танки проследовали дальше. И опять стало тихо. Эта тишина поначалу испугала, но и успокоила: раз ушли танки вперед, значит, он на отвоеванной земле, и ему теперь не страшно. 
А все же... Все же не понять, где он и что с ним будет? Опять стало темно. Это ему показалось - галлюцинация. Просто от света танковых фар померещилось, что уже утро. И может, танки не свои - чужие. Тишина глохнет, и темень как в мертвецкой. Через какое-то время Костров услышал шорох, до того явственный и близкий, что невольно обдало тело жаром. От озноба вздрогнул, мелкая нервная дрожь не прекращалась. Произвольно, сам того не замечая, потянулся за перочинным ножом. Другого оружия не было при нем. Можно и ножом прикончить себя. Да это же ветер колыхнул сухую траву! От того и шорох. Нет, вовсе не от ветра. Предельно напрягся, будто врастая в землю, ждал. Кто-то идет. Шаги слышны. Все ближе. Нож в руке... Попробуйте подойдите... Не дамся в руки. Не ждите. Костров не годится для плена. Не возьмете... Погоди, да это же говор русский. Кто может быть? Кто? 
Между тем голос слышался крепкий, совсем здоровый. 
- Парадоксы случаются на войне, - говорил один. - Мы штрафников на самое опасное, гибельное место посылали... И атака их была вспомогательная, ложная. Проще говоря, на погибель их слали, а они, вишь... Сумели помочь прорвать оборону... И вон куда махнули! - доносилось до Кострова. 
Этот голос проплыл мимо и начал удаляться, будто тонул в вязкости предрассветного воздуха. 
Кострову ничего не оставалось, как крикнуть. Напрягая дыхание, он подал невнятный зов о помощи. То были не слова и не крик, а стон. Хриплый, будто исторгнутый из земли. 
- Слушай, кто-то лежит. Притворился, - и произнесший эти слова, засветив жужжащим фонариком, грозно добавил: - Кто тут? 
- Я... Это я... По-омо-гии-те... - слабо, на потере голоса, промолвил Костров и приподнялся на локте, точно просовывая в темноту голову. 
Человек склонился над ним - огромный и неуклюжий, будто запахивая и совсем прикрывая шинелью. Не дотронулся рукою, только сказал своему напарнику, что лежит какой-то раненый и надо, мол, позвать санитара, чтобы подобрал и свез в медсанбат. 
- Товарищ генерал... - позвал другой, ушедший вперед, и Кострову послышалось, что это голос Завьялова. - Генерал Ломов, где вы? Вон немецкий танк, почти исправный... Да чего вы там? Раненых на поле много, подберут без нас... 
Ломов переступил через лежащего и зашагал. 
У Кострова будто оборвалось сердце. Он рухнул наземь, зарылся лицом в песок. Лежал, терзаемый обидой, гневом и своей беспомощностью. Лежал терпеливо, уже не прося о помощи, и никого не звал. Холодел, стыл, мерз телом и духом, скорее, от нервного потрясения и одиночества на поле минувшего боя. 
"Генерал Ломов... Товарищ!.." - слышалось ему всю длинную ночь. 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
Телеграмму приняли из Москвы по аппарату Бодо. Но оказывается, и телеграммы могут опаздывать. 
В ней сообщалось: 
"Наблюдаются факты грубого извращения приказа No 227. Вместо насаждения подлинной воинской дисциплины и усиления борьбы с действительными паникерами и трусами под эту категорию попадают иногда честные и стойкие бойцы и командиры. Так, расследованием установлено, что заместитель командующего фронтом генерал Ломов П. С. лично отдал приказание капитану Кострову А. Д. и вверенным ему бойцам расстрелять немецкую транспортную колонну, в которой находились раненые и обмороженные. Несмотря на выполненный приказ и очевидные проявления гуманности, капитан Костров властью генерала Ломова был разжалован в рядовые и отправлен в штрафную роту. 
Подобные проявления бесчинства допускались Ломовым и ранее неоднократно. 
Распоряжением заместителя Верховного главнокомандующего генерал Ломов П. С., как неспособный выполнять обязанности заместителя командующего войсками фронта и за факты произвола и бесчинства, допущенные по отношению к военнослужащим батальона и его командиру т. Кострову, от должности отстранен. 
Восстановить т. Кострова А. Д. в прежнем звании "капитан" и во всех других правах командира, а за подлинно гуманные поступки, поднимающие авторитет советского офицера, наградить орденом Красной Звезды..." 
Прочитав телеграмму, Шмелев невольно потянулся за носовым платком и начал вытирать глаза. Последнее время Николай Григорьевич все чаще замечал за собой эту слабость: стоило ему поволноваться, как на глазам появлялись слезы, "Нервишки сдают", - подумал он с сожалением. 
Он позвонил в свою прежнюю дивизию, связался с Гребенниковым и заговорил волнуясь: 
- Иван Мартынович, дело есть. Срочно кати ко мне. 
- Но я же шефами занят... Свалилась эта Верочка на мою голову, не знаю, как и успокоить, - пожаловался Гребенников. 
- Как раз ее и касается. Получена телеграмма из Москвы, наша докладная сыграла роль... Да-да, выиграли, можно сказать, битву. Приезжай - узнаешь, - и повесил трубку. 


Штаб дивизии находился поблизости, и Гребенников примчался на "виллисе" очень скоро. 
Зайдя в блиндаж командарма, Иван Мартынович кивком поздоровался со Шмелевым, перехватил из его руки протянутую телеграмму, бегло пробежал глазами, снова углубился в чтение, затем, хмурясь, проговорил: 
- Ну и ломовщина. 
- Сковырнули, - произнес без всякой радости Николай Григорьевич. - И мы могли быть довольными, но... опоздали. 
- Искоренять зло никогда не поздно. 
- Разумеется, - кивнул Шмелев и потер переносицу. - Но вот с Костровым... Ты бери с собой эту девчушку и скачи в расположение штрафной роты, забирай его оттуда... Но боюсь, что он уже искупил свою мнимую вину... 
- То есть как это? 
- А так... В Голой долине, на Северном Донце, насколько мне известно, второй день идет сражение... Там была введена в бой штрафная рота. Потери, конечно, понесла... 
- Да-а... - озадачился Иван Мартынович. - Но если... что произошло с Костровым, не надо бы девицу везти. Убивать горем... 
- Она будет еще хуже убита. Проклянет всех, и нас с тобой, если правду не узнает... Будем надеяться на благополучный исход. Растолкуй ей все без прикрас. Горькая правда лучше сладкой лжи. 
Николай Григорьевич встал, давая понять, что медлить некогда и что дорог каждый час. 
Времени на обратную поездку и на сборы Ивану Мартыновичу потребовалось немного, и вот уже зеленый "виллис" катил по пыльной, исслеженной фронтовой дороге. Сидевший рядом с водителем Гребенников то и дело оборачивался, глядя на Ксенофонта, увязавшегося с ними в поездку, а чаще - на угрюмо притихшую Верочку. 
Поглядев на карту, Гребенников начал сличать ее с местностью и шепнул водителю, что они уже проскочили, надо вернуться и ехать вон по той развилке, направо в лесок. 
Когда приехали, Гребенников оставил сидеть в машине и Ксенофонта и Верочку, а сам куда-то ходил, с кем-то говорил. Потом поехали дальше. Отрезок пути Гребенников не говорил, был сосредоточен и молчалив. Вновь останавливались, и вновь Иван Мартынович ходил с кем-то говорить, у кого-то узнавать. Вернулся суровый, не зная куда и прятать разгневанные и вместе с тем жалостные глаза. 
- Что-нибудь случилось? - спросил Ксенофонт Родионович. 
- Случилось... - неопределенно промолвил Гребенников. 
- С Алексеем? Убит? - ужаснулась Верочка. 
Гребенников посмотрел на нее строгими глазами. 
- Ранен, - грубовато ответил он. - Ничего страшного... Просто... Ну... царапнуло малость... Только не хныкать, слышишь? Не распускай нюни, держи себя... Не такое бывает, и то... - Он говорил нарочито суровым голосом, желая тем самым сбавить горе, которое обрушится на нее. 
- Пойдем, Верочка. Пойдем, касатка, - добавил, наоборот, мягким голосом дядя Ксенофонт. Взял ее за руку и повел в лес, куда шагал Гребенников и куда показывала дощечка - стрелка с красным крестом. 
Позднее Верочка, увидев лежащего на носилках, без кровинки в лице, Кострова, сразу не поверила, что это он, будто и не признала в этом раненом, заросшем бородой, своего Алексея, но с мгновенным криком: "Але-е-шка!" - обхватила руками его голову, упала, приникла к нему, смотрела ничего не видящими глазами, ощупывала пальцами в мелкой дрожи, гладила исхудалое лицо, шею... Крепясь через силу, Алексей здоровой рукой прижал на минутку к груди ее голову со светлыми, как спелые колосья, волосами. Прижал и застонал от боли, причиненной движением. Она осторожно взяла его за руку, веря и не веря, что пульс бьется, вгляделась в глаза, в лицо, на котором нервно подергивались мускулы. 
- Раненому нужен покой, - проговорил начальник медсанбата. 
Верочку увели в отдельную комнату-сторожку. И Гребенников, и старичок Ксенофонт, который держался за грудь, шумно глотая воздух, и начальник медсанбата уговаривали ее быть спокойной, возвращаться в штаб дивизии. Верочка и слушать не хотела. Твердила одно: ни на кого своего Алешку не оставит! Вплоть до того, что останется в армии. Берут же добровольцев! 
- Я должна быть с ним! Понимаете, должна! - с решимостью заладила она. 
Ксенофонт Родионович разводил руками, не зная, как в таком случае поступить. И наконец, обронил: 
- Согласимся, полагаю, с Верой. Я, как руководитель делегации, санкционирую ее уход на фронт. Для пользы дела и, конечно, для обоюдного счастья... Надо согласиться. 
- Ой, дядя Ксенофонт, век не забуду вас! - и Верочка потянулась целовать его. 
- Ну, будет... Хватит!.. - ворчал старичок. - Оставь для своего Алешки! 
Не раздумывая, Гребенников сказал: 
- Ладно, коль ее желание пойти добровольцем, можем оставить в армии. Пусть временно побудет при раненом Кострове... Мы же в дивизии зачислим ее на полное довольствие, вернется отсюда к нам, выдадим обмундирование, будем учить солдатскому ремеслу... А в свободное время она будет навещать Кострова. Где он будет лежать на излечении? - спросил Гребенников у начальника медсанбата. 
- Ранение такое, что придется везти в полевой армейский госпиталь. 
- Ну, ничего... Недалек путь, будет проведывать. 
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
Раненые, способные передвигаться, шли своим ходом - пехом, как они это называли, - другие, лежачие ехали на повозках, на полуторатонных грузовиках и даже на тряских двуколках. В медсанбате, упрятанном в подлеске, мест в брезентовых палатках не хватало; раненых приходилось укладывать на раскладных койках в затишке возле кустов орешника или прямо на земле. Мучения свои они переносили молча, и если что и требовали, то разве глоток воды. Лишь порой, прикованные тяжелым недугом, в забытьи, в бреду, вскрикивали исступленно слова команды, а иные повторяли тихо и подчеркнуто вежливо: 
- Сестра... Сестричка... 
Верочка огляделась: никого из свободных, не занятых делом медицинских сестер не увидела, и ей вдруг почудилось, что зовут, молят подойти ее, только ее, и она, на миг растерявшись, не зная, как и чем помочь, что-то невнятно шепнула Алексею, начала успокаивать, просила потерпеть. Потом вместе с подошедшей сестрой она снимала окровавленные бинты, второпях наложенные санитарами еще на поле боя, и накладывала чистые повязки, подносила, кому позволено было пить, в алюминиевой кружке воду, и те опорожняли ее жадно, крупными глотками. Успокоенные, они благодарили Верочку ожившими глазами. 
Проходивший мимо начальник медсанбата увидел Верочку в белом халате, забрызганном кровью, и похвалил: 
- Новый сотрудник. Возьмем на полное довольствие, и не нужно в дивизию возвращаться. 
- Ой нет, товарищ начальник, я не могу. 
- Почему? 
- Крови боюсь. 
- Не велик страх. Привыкнешь. А что касается крови, ее боятся не только люди, но и животные. Например, волки совсем не могут переносить красный цвет. 
- Но почему так? - удивилась Верочка. 
- У них надо спросить. Вероятно, красный цвет в их представлении связан с собственной кровью, обычно сопровождаемой болями. 
"Так и я не могу смириться со своей болью", - подумала Верочка, поглядев в сторону Кострова. Спросила у начальника, когда повезут вот его, капитана. 
- Первичную обработку сделали? - обратился начальник к сестре и, получив утвердительный ответ, поглядел на ручные часы: - Не позже как через два часа отправим его дальше, в армейский госпиталь. Так что будьте готовы ехать. 
Начальник ушел. А Верочка догадалась, что перевозка Алексея в госпиталь связана будет со сложной операцией, и ходила сама не своя, будто потерянная. И пожилая сестра, заметив, что с нею творится что-то неладное, насильно заставила передохнуть. Верочка посидела у койки Алексея спрашивала, как себя чувствует и что болит. А он, вот уж твердокаменные мужчины, мотал головой, отнекивался, что ничего не болит и вообще чувствует себя недурно. 
Спохватясь, что надо бы в дорогу где-то раздобыть молока, она спросила у сестры, есть ли поблизости селение, Та показала на видневшийся из-за деревьев на опушке дом лесника, и Верочка побежала туда с бидончиком. 
Подчеркнуто смело, будто фронтовичка и прошла полвойны, Верочка открыла дверь и шагнула через порог, окликнула громко: 
- Хозяева есть? 
Ей отозвалась эхом холодная, какая-то застойная пустота комнаты. Минут через пять половицы в прихожей зашевелились - Верочка испугалась, хотя и не сдвинулась с места. Сквозь раздвинутые доски просунулась женская голова, лицо было багровое, отливающее синью. 
- По голосу пизнала, що ты дивчина. А думала - Погани каты... вылезая и отряхиваясь от залежалой пыли, говорила женщина, и подбородок у нее трясся от страха. 
- Мамаша, найдется у вас молоко? 
- Каты забрали все... Пошукаю, глечик сховала... 
- Глечик - это стаканчик, что ли? - переспросила девушка, не поняв. 
- Кувшин, по-вашему, - ответила хозяйка. - Нема молока. 
- Продайте, мамаша, раненые просят, при смерти ведь... - настаивала Верочка. 
- Коли треба, поделимось, - и хозяйка опять скрылась в погребе. 
Верочка тем временем прошла в переднюю горницу, села на сооруженный из мешков топчан, ждала. Скоро хозяйка вынесла из погреба кринку молока. 
- Корову уберегли? - поинтересовалась Верочка. 
- Сховали в лесу. 
- Теперь где же - пасется? 
- Та ховаемо... - Поглядела на дивчину недобро и - напрямую: - Можуть забрати... 
- Кто же беспокоит вас? 
- Та и... партизаны, - созналась хозяйка, размахивая руками. 
- Это вы зря, мамаша, наговариваете! - сурово сказала Верочка. - Если партизаны что и брали, то небось по нужде... А мешки-то с чем? - Верочка, не дожидаясь ответа, пощупала рукою, один мешок был надорван с угла, из него просыпалось несколько зерен крупной пшеницы. 
"Ну и дела... - подумала в сердцах Верочка. - Корову спрятала, пшеницу скрыла под сиденье, свининку небось ела, а партизан ругает... Для одних война - голод, разруха, слезы, а для других - житуха..." 
Она вспомнила, как уже весной, на втором году войны, у них, в Ивановке, нечего было есть, собирали на еще не подсохшем картофельном поле старые гнилые картофелины, тем и питались. "А эта молочко попивала, пшеничкой пробавлялась. Вот уж истинный кат!" - злясь, вновь подумала Верочка. Припомнила, что в пиджачке, в нагрудном кармане, лежат деньги, нащупала хрустящий червонец, положила на стол, взяла кринку молока и ушла. 
Когда Верочка вернулась, раненых уже выносили к повозкам. Она помогла уложить Алексея, с позволения сестры напоила его и других раненых молоком, остальное сохранила в кувшине, чтобы взять с собой. Знала, что дорога неблизкая и ей все время придется тащиться за повозкой, но согласилась идти за Алексеем хоть на край света. Сопровождала раненых старшая сестра, дородная и с сердитым лицом. Когда Верочка пыталась намекнуть, что она, в сущности, могла бы и одна с помощью повозочных отвезти в госпиталь всех раненых, а не только капитана Кострова, та посмотрела на нее свирепо, обругав при этом, чтобы не совалась со своими предложениями. 
- Ты же понимать должна, кого везу, - тяжелобольных... И я за них головой отвечаю! - говорила сестра. 
Обоз тронулся. 
Костров лежал лицом кверху. На передке восседал, напевая что-то себе под нос, пожилой и бородатый, как леший, повозочный, а Верочка, то и дело забегая сбоку, старалась не сводить глаз с Алешки. Откровенно-то говоря, Костров был и не рад приезду Верочки, даже злился, что появилась она в неурочный час. Говорил он мало, охал, видимо, боль резче ощущалась при каждом толчке. И жгло руку, до того жгло, что как будто горит тело. 
- Тебе дурно, Алеша? 
- Нет. 
- Может, голове низко, подложить что-либо? 
- Нет. 
- Ну, чего тебе хочется, скажи? 
Алексей и на этот раз упорно отнекивался. 
- А знаешь, как я ждала этой встречи. Пускай, думаю, и ранен... И в службе неладно. Но ты же Алешка, и остался для меня Алешкой. Добрый, милый... 
Заглядываясь на него, она шлепала ботами по грязи. В одном месте дорогу размыла лужа, и Верочка, не глядя под ноги, нечаянно поскользнулась, поползла по жиже ногами, зачерпнула ботами воды. 
- Батюшки мои, потонуть можно! - завизжала она, не уронив, однако, кувшина, который держала за горлышко пальцами. Пока выбиралась из лужи, повозочный глядел на нее, усмехаясь: 
- Ну и молодец, драгоценность не разлила. Молоко. - И приветливо добавил: - Хватит тебе месить. Давай-ка, умащивайся тут... - Он подвинулся, уступая место рядом. 
- Я пешком, мне так удобнее, - отказалась Верочка, и опять к Кострову: - Чем тебе помочь, что-нибудь надо? 
- Не следует тебе мучиться, - буркнул в ответ Костров. 
- Почему? - насторожилась она, невольно поджав губы. 
- Зачем страдаешь, муки на себя лишние берешь?.. Я прикован... Надолго буду прикован к койке... А ты? - он посмотрел на нее. Она уловила в этом взгляде какое-то внутреннее согревающее тепло, хотя глаза и выражали суровинку, и ответила с придыханием в голосе: 
- Я от тебя никуда... никуда не отлучусь... Пока не вылечишься... Буду с тобой... 
- Но ведь госпиталь... Где ты будешь скитаться? И вообще... Уезжай! 
- Нет, не уеду, - настаивала она. - Я уже договорилась с Иваном Мартыновичем, и он дал согласие оставить меня. 
Она всматривалась в его лицо пытливо, ожидая, как он это воспримет осудит или обрадуется? А Костров лежал навзничь, вроде бы ко всему безучастный. И только по лицу, бледному и как будто затравленному, можно было угадать, что внутри у него происходила борьба. Смутная надежда сменялась мрачностью, и он смотрел то ясно и открыто, то морщил лоб, думая в этот миг о чем-то другом, не о своей ране. Насколько она серьезна, Алексей не знал, хотя и ныла колючей болью забинтованная рука, и он едва крепился. 
Дорога, как нарочно, была ухабистая: колеса скрипели, то сползая в рытвины, то подкидывая кренящуюся из стороны в сторону повозку. Верочка старалась, как могла, помочь ему: поправляла одеяло, которым-он был накрыт, приглядывала, чтобы не сползала повязка. 
- Какое несчастье... Я же просила, не подставляй себя под пули... Не уберегся... - Она поглядела ему в глаза как будто с легким укором, увидела, как он шевелит потрескавшимися губами, не в силах что-то сказать, и встревоженно спросила: - Пить хочешь, да? Дядя, товарищ ездовой, на минутку остановись, пожалуйста. - Она забралась на повозку, поднесла ко рту Алексея кувшин, и он, отпив глотка два, сказал без передыха: 
- Спасибо. 
- Пей, пей еще... - настаивала Верочка. 
Услыхав ее ласковые слова, он оживился, глаза его потеплели. 
Дорога пошла через луг, и, завидев на нем зеленую траву, Верочка спрыгнула с повозки, нарвала травы и поднесла Алексею. Для раненого самая ничтожная утеха - в радость. Такой утехой для Кострова был сейчас зеленый пучок травы. 
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
После изнуряющих передряг и волнений, изведанных вдоволь, - Верочка и сама дивилась, как такое горе можно перенести! - и после того, как уже поместили Алексея в какую-то палату, куда ни ей, Верочке, ни медицинской сестре, привезшей раненых, не дали и заглянуть, чтобы попрощаться, - после всего этого, оставшись одна, Верочка ощутила саднящую обиду в душе. Она стояла, никем не привеченная, совсем забытая, до жути осознав свое положение затерявшейся песчинки. Ей хотелось плакать, и не было ничего досаднее, как оставаться здесь, чтобы сызнова переживать, ждать и мучиться, чувствовать на себе подозрительно-настороженные глаза снующих взад-вперед сестер в запятнанных халатах, принимающих ее вовсе не за ту, кем она считает себя по праву совести. 
Она намерилась было ехать обратно в медсанбат, там все-таки приняли ее не так, как здесь, в армейском госпитале, где и слова утешения ни от кого не услышала, - ехать скорее, тотчас, но ни одной повозки, возвращавшейся в медсанбат, уже не было. "Да и как я уеду, на кого покину Алешку? - в отчаянии подумала Верочка. - Но куда же деться?" 
Она почувствовала себя самой несчастной на всем свете. Солнце стояло еще высоко, но, боясь остаться без ночлега, Верочка вышла на дорогу, побрела в сторону поселка, видневшегося на пригорке: авось где-нибудь найдет приют. 
Путь преградила речушка. Вера перешла ее по плюхающему о воду настилу из досок и поднялась наверх. Вблизи пожарной каланчи, возле забора увидела сидевших селянок, которые что-то продавали. Обрадовалась возможности поспрашивать о ночлеге. И еще больше порадовалась случаю, когда неожиданно среди крестьянок распознала знакомую по вагону женщину в плисовом саке. Та скользящим взглядом обвела ее и, совсем не узнав, потупилась, скорее занятая своим товаром, который зачем-то перебирала в руках, - пучки зеленого лука, редиса. В плошке лежало десятка полтора яиц. 
- Тетя, почем лук? - притворно не сознаваясь, спросила Верочка. 
- Десять карбованцев за пучок. 
- А яички? 
- Три червонца... 
- Так дорого? 
- Зараз все дорого. 
"Сознаться или нет?" - кольнуло сомнение Верочку, а вслух, сама того не желая, спросила: 
- Вы не узнаете меня? Помните, недавно ехали... Вы еще приглашали в свой хутор Верба? 
- Ой, риднесинька! - в волнении промолвила женщина, встала, вытерла руки о подол и прижала ее к себе: - Моя дивчина... Пийдемо до хаты. 
Приличия ради Верочка заупрямилась было, сказав, что торопиться не следует, пусть продаст все, а потом можно идти. 
- Да що торговатысь? Сестра не буде в обиде. С ее огорода. - И женщина в плисовом быстро убрала скудные свои товары в корзину, взвалила на плечо и промолвила: - Пийдемо до хаты! 
Шли километров пять пустырем, изрытым траншеями и заваленным ржавым железным ломом. Встреченную речку женщина переходила на неглубоком месте, сняв башмаки и приподняв юбку, за ней в ботах, ступая по камням, перешла и Верочка. Зачерпнула немного воды, а не подала вида, полагая, что в хате обсушится. 
Поселилась Верочка на хуторе, в белой мазанке, и через день-другой так свыклась с хозяйкой Ганной и ее малыми хлопцами, что та души в ней не чаяла, находя в голубоглазой Верочке свою дочь, такую же, видать, голубоглазую, с косами до пояса... Порой, из закутка поглядывая на прихорашивающуюся Верочку, хозяйка горестно вздыхала и принималась плакать, утирая рушником глаза. 
Ненароком забежав в чулан, чтобы попить колодезной воды, Верочка застала хозяйку всю в слезах и остолбенела: 
- Что это, вы вроде плачете? 
- Ничего... Горя зараз не поправишь... 
- Но что у вас за горе? - встревожилась Верочка. 
- Дивлюсь я на тебе и ластивку свою вспоминаю... Де вона зараз блукае? 
- Какая ластивка? - не поняла Верочка. 
- Германец в полон забрал мою дочку, - заговорила женщина. - На тебе схожа, як ридни сестры. 
- Как же это случилось? - пытала Верочка. 
- Люди бачили. Кажуть, ироды вирвалися в город, в квартиру, де вона гостевала... Стягнули мою дочку с кровати, пидхватили в спидныци... И погнали по шляху в полон... Ой, бедна моя дитыно, ластивка моя, деж ты зараз?.. - Ганна опять заплакала. 
Верочка и сама чуть не разревелась. Обняв Ганну за шею, старалась утешить ее. 
"В каждой семье свое горе, каждый дом война слезами окропила, думала позднее Верочка. - У нее вот дочку в полон увели. А у меня тоже несчастье". 
Свидания с Алексеем не дозволяли. Как ни уговаривала дежурную сестру, чтобы впустили к больному, - не помогало, и в другой раз она самочинно прошмыгнула в палату. 
Алексей лежал недвижимо, покрытый простынью, и только по скучным, хотя и горящим, глазам угадывалось, что состояние у него неважное. Расспрашивать его Верочка боялась, а сам он заговаривать не хотел, только смотрел на нее, оробелую и жалостливую, молчаливо, иногда лицо его становилось сердитым, и это был намек на то, чтобы Верочка уходила. 
Появившаяся в палате сестра накричала на нее за то, что она самовольно ворвалась к больному, и с того часа строго-настрого запретили ее впускать, и лишь краем уха Верочка услыхала, что Кострову сделана какая-то операция руки. Верочка не знала, все ли обошлось ладно, и это страшно угнетало ее. 
Недели через две лечащий врач, с которым Верочка разговаривала, заверил, что здоровье больного идет на поправку, и для Верочки не было, пожалуй, большей радости. Впервые, кажется, она заулыбалась. Во всяком случае, тревога наполовину унялась, и, прибежав в хату, она бросилась к Ганне, целуя и кружа ее. 
- Да що у тебе таке, дочка? - спросила, не понимая, хозяйка и сама невольно и беспричинно улыбалась. 
- Здоровье у Алексея идет на поправку. Врач уверил меня, что рана заживет, что скоро... Выпишут, выпишут! - повторяла Верочка с сияющим лицом. 
- Дасьт бог, одним лихом буде меньше, - вздохнула хозяйка и перекрестила Верочку троеперстием. 
Успокоенной ходила Верочка весь день, помогала хозяйке на огороде высаживать рассаду помидоров, стирала белье, а легла спать, и вновь беспокоили думы: "Придет времечко выписываться из госпиталя, а обмундирование у него непригодное, порванное, в пятнах крови небось..." 
С попутной машиной она решила поехать в дивизию, чтобы встретиться с Гребенниковым. Уже на территории штаба дивизии в утомленном от жары и обшарпанном лесочке комендантский наряд задержал Верочку. Выясняли, кто она, прежде чем провести до блиндажа начальника политотдела. Когда же Верочка пыталась попасть на прием, дежурный офицер сообщил, что начальник политотдела находится в отлучке, на передовой. 
- А можно проехать на передовую? - спросила Верочка. 
Дежурный смерил ее удивленными глазами, насмешливо поддел: 
- Прыткая вы девчонка, погляжу. А не побоитесь? 
- Чего? 
- Дыма порохового. 
- Надеюсь, дым не помешает найти полковника. 
Офицер посмеялся и указал на пенек, чтобы присела и ждала. 
- Больно жестко сидеть, - прыснула Верочка. - А нельзя вызвать связистку Тоню? При штабе у вас работает, на телефонной станции. Фамилию, правда, забыла. На вид пухленькая такая... 
- Пышечка наша, - ухмыльнулся дежурный. - Сорвиголова, у нее на уме только ухажеры! 
- Однако любите вы вольности, а если я Ивану Мартыновичу доложу? 
Офицер-дежурный, переменив тон, спросил: 
- А вы, собственно, кто? 
- Да я с делегацией уральцев приехала. Небось слыхали? 
- Ах вот вы кто? Та самая девица, которая капитана разыскивала... Слыхал-слыхал... Кстати, как ваш капитан себя чувствует? Раны заживают? 
- Заживают, - нехотя, словно он знает про капитана что-то дурное, ответила Верочка. 
- Ну и когда его выпишут? Куда же вы лично подадитесь? 
- Останусь воевать, дыма вашего хочу понюхать... 
- Кем же будете воевать? - допытывался дежурный. 
- Куда пошлют. Подучусь, могу и стрелять. 
- Ого, да вы совсем смелая! - подивился офицер. - Только не советую вам лезть в пекло. Не дело это - с винтовкой да в окопах в платье появляться. 
- Подумаю, - кивнула Верочка и, чтобы не быть слишком назойливой, отошла, села на пенек. 
- Ну что ж, позову вам Тоню, - сказал дежурный и вошел, в огромную палатку из брезента. Было слышно, как он крутил рукоятку телефонного аппарата, как просил Тоню выйти на свидание, а с кем, загадочно умалчивал. 
- Лети пулей, а то свидание прозеваешь! 
Тоня действительно летела пулей, потому что не прошло и минуты, как она выскочила из дальнего, стоявшего на отшибе, блиндажа, пробежала напрямую через валежник и, не глядя на девушку, перешла на легкую развалистую походку, подошла к дежурному, спросила, игриво кося глазами: 
- С кем свидание? 
Офицер кивнул в сторону Верочки. Тоня слегка поморщилась, вспомнив прежнюю размолвку с ней, но не обиделась, воскликнула: 
- Подруженька, да это ты? Куда же ты пропала? Я тебя по всем телефонам искала! 
Тотчас Тоня увела ее к себе. Верочка приятно удивилась, что рабочее место у подруги опрятно прибрано: на столике - одеколон, губная помада, круглое зеркальце, букет махровой сирени в вазе из цветной керамики. 
- Клянусь вот, я тебя так искала, все телефоны обзвонила, продолжала тараторить Тоня. - Тут моя напарница перестаралась с одним... Поехала к себе в Пензу... Осталась я одна-одинешенька. Пойдешь ко мне сменной телефонисткой? Работать будем вместе вот у этих аппаратов, в столовую ходить вместе. И гулять вместе. Эх и покрутим некоторым головы! 
- Что ты! - вспыхнула Верочка. - Никого и близко не подпущу к себе. 
- Из-за кого же, если не секрет? 
- Он сейчас не в дивизии. В госпитале лежит. Ранен. 
- Ра-а-нен? - Тоня скривила лицо, поджав губы. - Ты, наверное, столько пережила, так исстрадалась, что горя хватило бы на две жизни! 
- Пережила, но теперь многое уже позади. Алешка выздоравливает. И я приехала поговорить с Иваном Мартыновичем. 
- С Гребенниковым? Он у нас прелесть мужчина, но и строгий бывает до жути. Как узнал, что моя напарница забеременела, вызвал этого субъекта вместе с ней. Война, говорит, ничего не списывает, всему ведет строгий счет. Или расписывайся с нею, или я тебя потащу на парткомиссию и вытряхну из партии! Понятно, парень перепугался до смерти. Берет в штабе легковушку, девицу ту сажает, сам рядом с ней... Ну и при свидетелях расписались в городском загсе. А невеста, как я знала, давно по этому офицеру сохла. Так что прав был полковник... Так тебе Иван Мартынович нужен? Я его мигом отыщу! - И Тоня стала названивать, вызывая то "Фиалку", то "Сатурн", то еще какой-то мудреный позывной, пока не напала на "Уран", где и оказался начальник политотдела. 
Через час, не более, завидев из-за приоткрытого полога брезента подъезжавшего на белом коне всадника, Тоня сказала, что это едет Гребенников. 
- Ни у кого другого такого коня нет, - уверяла она и первой выскочила наружу, следом за ней семенила Верочка. 
- Иди, иди к нему. Если надо, пусти слезу... У него сердце до просьб отзывчивое, мягкое - пойдет на уступки... А касаемо работы, только ко мне, - она, чмокнув Верочку в щеку, подтолкнула ее, и та совсем смело шагнула навстречу человеку, который гарцевал на коне, слегка подпрыгивая в седле. 
- Иван Мартынович, я к вам... Здравствуйте! - с этими словами Верочка забежала наперед лошади, которую резко придержал в поводу Гребенников. Он тотчас спрыгнул с седла, привязал коня за повод, к деревцу и поспешил к девушке, протягивая ей руки: 
- Ну, здравствуйте, как вы там устроились? 
- Спасибо, ничего, - ответила Верочка. - Надеюсь, скоро Алексей поправится, я только не знаю, где самой мне придется служить. Вы обещали определить. 
- Обещал, да вот кем? - Гребенников замолк, невольно испытывая затруднение. 
Выручила сама Верочка: 
- Я подружилась с Тоней, вашей связисткой, и она к себе в напарницы зовет. 
- Что ж, это идея, - согласился полковник. - Я пере: дам, чтобы вас зачислили в штат подразделения связи. Только пусть вас Тоня Набокова подучит... знать морзянку, рацией владеть. Какой еще отменной связисткой станете! 
Верочка заулыбалась, польщенная, а через минуту и опечалилась, когда полковник заговорил о Кострове. 
- Я о вашем Алексее справлялся... Знаю, тяжело, но надо крепиться... 
"К чему это он? - обеспокоенно подумала Верочка. - Я ничего не знаю, а он - тяжело... И крепиться советует". 
Встревоженно думал и Гребенников: "Неужели ей неведомо о его инвалидности?" Иван Мартынович испытующе поглядел Вере в глаза, ничего, кроме недоумения, не угадал в них. "Нет, не знает, не догадывается. И не скажу, - подумал он. - Позже сама узнает и решит. Ей решать, им обоим..." 
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
Жизнь под Москвой, в лагере Красногорска, куда поселили фельдмаршала Паулюса и генералов 6-й армии, поначалу казалась смутной, тревожащей чем-то неизвестным, роковым. 
Убывали дни, недели, а пленным вспоминалось недалекое прошлое. Прежде чем очутиться здесь, в лагере, довелось им испытать искушение судьбы в дороге. 
Из штаба фронта командующего Фридриха Паулюса и подчиненных ему генералов повезли в грузовиках куда-то в заснеженную, продуваемую ледяными ветрами степь. Еще когда забирались в машину, начальник штаба генерал Шмидт, пропуская впереди себя адъютанта командующего армией полковника Адама, толкнул его в бок своим громадным и будто мерзлым чемоданом. Толкнул нарочито нагло. И эта выходка не удивила полковника Адама: недаром же генерала Шмидта звали в армии злым духом. 
- Герр генерал, поосторожнее. Вы должны понимать, где находитесь... заметил ему Адам, неизвестно на что намекая. 
- Забирайтесь, не мешкайте! - зашипел Шмидт. - Что я вам говорил, болваны! Не послушались... Жить хотели? Сейчас вывезут в глухое поле и тихо, чтоб никто не знал, - пулю в лоб! 
Адам посмотрел на Шмидта в упор, увидел в глазах его смятение и растерянность. Часто моргающие глаза у генерала слезились, брови заиндевели, оттого он выглядел особенно жалким, хотя и оставался по-прежнему злым. 
Переметенной снегом, разбитой дорогой их действительно привезли на пустырь. Хмурились сумерки, когда автомашины подъехали к железнодорожному полотну и остановились у желтой будки путевого обходчика. Было приказано выйти из машин и взять с собой вещи. С час, не больше, пленным пришлось топтаться на снегу, стынуть, невесть чего ожидая. 
Из-за надвинувшейся снежной мглы выполз тяжело пыхтящий паровоз с составом и остановился так, что средний пассажирский вагон пришелся почти напротив будки обходчика. В него-то и ввели Паулюса с его штабом. 
Пленные удивились, когда заглянули в спальные купе: полки были застелены суконными одеялами, белыми простынями, горкой возвышались белые подушки. Адам с презрением поглядел на "злого духа" армии - Шмидта. 
- Плохой из вас пророк, герр генерал, - не стерпев, заметил Адам. - С расстрелом, видно, не угадали. Какие распоряжения, герр генерал, изволите теперь давать? Не притрагиваться к еде? 
- Я запрещаю вам вольничать! - оборвал Шмидт и напомнил: - Учтите, в немецкой армии, как и во всем рейхе, младшие по чину так не разговаривают со старшими. Субординация превыше всего! 
- Советую учесть и другое: мы в плену... - невольно усмехнулся Адам. 
Всю ночь грохотал поезд, скрипели на морозе колеса. Мела поземка, завывала под окнами, а вагон отапливался, и немцы радовались теплу. 
Утром полковник Адам по заведенной привычке встал раньше всех, потянулся к окну. Подумал, что вчера еще поселки и дома возле станций и сами вокзалы лежали в развалинах, в черных снегах, а сегодня реже замечались следы войны. По обе стороны железной дороги тянулись леса, перемежаемые логами и руслами незамерзших рек, вольготно, в изморози воздуха, серебрились дали. 
Везли их еще не один день - через заснеженные, одетые в роскошный зимний убор, леса, через полевые равнины. И теперь, невольно дивясь обширности этой страны, которую армии Гитлера хотели завоевать, пленные генералы, в их числе и Паулюс, начинали сомневаться: надо ли было затевать поход на Россию с ее обширностью территорий? Паулюс вспомнил, как на одном совещании Гитлер сравнил территорию России со слоеным пирогом, и теперь горько подумал: "Несъедобным оказался". 
Эшелон подошел к станции притихшего под утро города. Пленным было велено взять с собой саквояжи, чемоданы, ранцы и пересесть в длинный автобус. 
- Проедем еще немного в автобусе, и мы - дома, - предупредил генерал-фельдмаршала начальник конвоя. 
Натянутая усмешка скользнула по лицу Паулюса. 
И вправду, недолгий путь потребовался, чтобы очутиться перед высокими закрытыми воротами; подле них, в деревянной будке, стоял часовой, вооруженный карабином, в каске и с противогазом через плечо. 
Ворота раскрылись. По обе стороны от них тянулся зеленый глухой забор, поверх него витками стелилась едва видимая в утренней мгле проволока. 
- Смотрите вон туда, повыше!.. - ликуя, Шмидт бесцеремонно взял за локоть Адама, хотя, по правде говоря, совсем не было причин для торжества: ведь и сам же Шмидт попадал за колючую проволоку. Внутри у Адама все оборвалось: "Начинается..." Он как-то сразу разуверился в своих надеждах и признал вдруг правоту Шмидта, которого, оказывается, вовсе не следовало осмеивать и тем более презирать. 
Их ввели за ограду лагеря. 
Кругом - бараки, землянки, среди них - два-три неказистых рубленых домика. 
Фельдмаршалу Паулюсу и его генералам указали идти к бревенчатым домикам. 
Четверо немцев, несших на палках огромный чугунный котел, остановились посреди дороги, сняли с плеч котел с дымящимся варевом и стали глазеть на генерал-фельдмаршала и бредущих за ним гуськом важных чинов. Принужденно замедлив шаг, Паулюс ожидал, что его будут приветствовать или хотя бы уступят ему дорогу. Никто не отдал чести и не сошел с дороги. 
Паулюс хмуро обошел их. 
- Если уж таких крупных птиц поймали, то дела фюрера совсем плохи! бросил вслед один. 
- Поделятся, надо полагать, опытом! - ответил другой простуженным басом. 
- Каким? - спросил первый. 
- Как сражаться и умирать за фюрера, - откровенно съязвил бас. 
- Непочтительными стали мы. Надо было их приветствовать, - пожалел первый. 
- Зачем? Разве что по случаю прибытия в плен? - усмехнулся бас. - По их вине я разлучен со своей Гертрудой. Будь неладны! 
Солдаты взвалили котел на плечи и понесли дальше. 
Проходя мимо барака, Адам увидел на двери плакат, написанный по-немецки, в нем говорилось, что гитлеры приходят и уходят, а народ немецкий остается... 
Дивясь, Адам похмыкал носом. От глаз генерала Шмидта тоже не ускользнули эти слова плаката. Он поморщился и отвернулся. 
Паулюс шел понуро, сгорбясь. Лицо его, скуластое, обтянутое желтоватой, будто высохшей, кожей, как бы даже удлинилось от худобы. 
Сначала пленных привели в баню, они мылись долго и тщательно. После дезинфекции всем вернули мундиры, брюки, шинели, плащи, высокие с тугими голенищами сапоги. Даже награды оставили: Рыцарские кресты с дубовыми листьями, Железные кресты, медали за походы. На мундире Шмидта как висел, так и остался нацистский партийный значок, и это смутило генерала, он тотчас снял его и спрятал. 
Распределили по комнатам. Паулюсу отвели отдельную, Шмидта и Адама поселили вдвоем. 
В первые дни и недели плена надо было ко многому привыкнуть и от многих привычек освободиться. Жизнь таила в себе неизвестность, беспокоила своим будущим. 
Паулюс часами простаивал у окна или сидел у стола в одиночестве, терзаясь мыслями и отягощенный бременем заключения. Думалось плохо. В голове не переставало шуметь от недавнего грохота, перед глазами разрозненно стояли картины сражений - всплески огня, падающие здания, дымные пожарища, пепельный снег и трупы, трупы... Сколько же мертвых - и своих и чужих! Лежали навалом... Паулюс хмурился, силясь избавиться от этих кошмарных видений, и не мог. Мрачные видения пугали. Ночью он откровенно побаивался спать с погашенным светом. Стоило темноте поглотить комнату, как отовсюду к нему протягивались гневные руки кричащих матерей, даже слышались их голоса: "Кровавый Паулюс, что ты наделал, ты отнял у нас сыновей и покрыл чужие поля кровью. Убийца!" 
Паулюс вскакивал, ходил нервно по комнате, начинал мысленно казнить себя допросами. И отовсюду, как призраки, тянулись к нему угрожающие кулаки матерей, виделись их остервенелые глаза. 
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
Потребовался не один месяц, чтобы как-то унялись вконец расшатанные нервы, поутихли ночные кошмары. 
Жизнь в лагере постепенно входила в свою колею. Мирились с неудобствами ограничений, свыкались даже с мыслью о плене. Одни утешались одиночеством, лежа и, в дневное время на койках, пробавлялись бездельем и едою, которая, к удивлению пленных, была сытной, и ни о чем не хотели думать; другие же, как темпераментный генерал фон Зейдлиц, полковник Адам да и сам фельдмаршал Паулюс, совсем не хотели влачить животное существование. После ада последней битвы и потрясений, испытанных там, в пылающем городе, сознание не давало покоя, взывая к совести, к беспощадно честному осмыслению личной жизни и того пути, который привел их к тяжкому крушению. Надо было разобраться во всем, чтобы найти выход из тупика. Но кто в этом мог помочь и нуждались ли они, опытные, поседевшие немецкие генералы и офицеры, в чьих-то подсказках и нравоучениях? 
Губительная война шла, и она уносила и еще унесет многие и многие тысячи людей. Но что же делать? Сидеть сложа руки и взирать, как на фронте гибнут их же соотечественники? Найдется ли сила понять и трезво оценить происходящее, кто поможет избавиться от кошмара войны, развеять пелену роковых заблуждений? 
Месяца через два фельдмаршала Паулюса и генералов перевели в другое место и разместили под сводами крепости-монастыря города Суздаля. Причину переезда не знали, да никто из генералов и не смел об этом допытываться, поскольку плен есть плен. 
На новом месте было, однако, не хуже. Пленные оставались вольны находить для себя кое-какие развлечения: в лагере была богатая библиотека с литературой на немецком языке. Можно развлечься музыкой, живописью, были свои столярные мастерские, под окнами отведены участки земли для огорода... 
Лагерь навещали гости. 
Однажды произошла встреча, неожиданная и удивительная по своей значимости. В лагерь к немецким военнопленным обещал приехать немецкий коммунист Вильгельм Пик. Будто сама история сводила их на древней русской земле, которая для одних, шедших войной немцев представлялась лакомым куском, но обернулась камнем преткновения и гибелью, а для других, убежденных антифашистов-изгнанников - надежным убежищем. И теперь те и другие немцы, которых привели на русскую землю прямо противоположные цели и разные дороги, должны были рассудить, кто же из них прав, кто виноват. 
Был знойный день. Комендант лагеря советский полковник загодя сообщил через Адама, что фельдмаршала хочет посетить немецкий политический деятель, а кто именно - не сказал. Едва Паулюс надел мундир, как заслышал шаги по каменной лестнице. Адам открыл дверь. Вошли в комнату двое: комендант лагеря и тот самый гость - немец. 
- Это товарищ Пик, - представил гостя советский полковник. - Он хочет поговорить с вами, господин фельдмаршал. 
Некоторое время Паулюс сидел неподвижно, не поворачивая лица в сторону гостя. В нем невольно, как в былые времена, вспыхнули чувства отчуждения и неприязни к немецкому коммунистическому лидеру, фамилия которого склонялась в рейхе презрительно. Теперь же - и это хорошо сознавал Паулюс - сам он, фельдмаршал, был куда в более худшем положении, чем нашедший себе пристанище в Советской России Вильгельм Пик, и сейчас, остро почувствовав это, он передернул плечами и обратил на гостя принужденный взгляд. 
Вильгельм Пик сознавал свое превосходство над пленным фельдмаршалом, но вовсе не хотел этого выказывать, смотрел на Паулюса, на этого представителя немецкой военной касты, теперь, правда, битого, духовно надломленного, исхудалого, с некоторой жалостью. Как бы мимоходом Пик подчеркнул, что он является депутатом рейхстага и намерен начистоту говорить о судьбах немецкого народа и Германии, а заодно и о самом фельдмаршале. 
Услышав это, полковник Адам пытался осторожно покинуть комнату, но Вильгельм Пик задержал его движением руки: 
- Оставайтесь. То, о чем мы будем говорить, не является секретом, в такой же мере относится и к вам. 
В комнате какую-то минуту стояло тягостное напряжение. Вильгельм Пик старался держаться ненавязчиво, даже не садился - "посмотрим, догадается ли чопорный фельдмаршал пригласить!" - и Паулюс вынужденно смягчился, кивком головы приглашая присесть на стул. 
Разговор между ними не ладился, будто оба не в силах были преодолеть барьер молчания, не говоря уже об отчуждении. Паулюс выжидательно медлил, рассматривая соотечественника. Да, он, Паулюс, видел Пика впервые, хотя и не раз слышал о нем. Слышал, разумеется, только дурное. На коммунистов в фатерлянде было самое лютое гонение. Многие, в том числе и вождь Тельман, угодили в концлагеря якобы за измену и подрывную деятельность. А вот он, Вильгельм Пик, видимо, как-то избежал ареста, оказался в изгнании. Паулюс с природной наблюдательностью военного рассматривал сейчас Вильгельма Пика, седого, наверное, много пережившего, обратил внимание на его простенький костюм черного цвета, на его ботинки с приметно стоптанными каблуками и дивился: "Борется за какие-то идеи. Но что принесли ему эти идеи, какое богатство?.. А я чего достиг, идя завоевывать чужие территории? Плена!" - невольно споткнулся на собственной мысли фельдмаршал и помрачнел. 
Тем временем и Вильгельм Пик чего-то выжидал. Может, раскаяния фельдмаршала, признания пагубности похода на Восток, приведшего к разгрому армии, к пленению его самого? 
- Я хотел узнать о вашем самочувствии, господин фельдмаршал, - сказал наконец Вильгельм Пик, невольно выражая этим свое участие в его судьбе. Вероятно, вас удивляет, что я, коммунист, вынужденный в свое время эмигрировать и найти убежище в Советской стране, в пределы которой вы вторглись, теперь вот разговариваю с вами, интересуюсь вашим здоровьем, вашей жизнью? 
Пик встал, плотный, кряжистый, заходил по комнате, и оттого, что на его лице возникала добродушная улыбка и голос его был вовсе не отталкивающим, а, наоборот, мягким, притягательным, Паулюс понял, что имеет дело с располагающим к себе человеком. "Каких бы мы убеждений ни придерживались, но, коль свела нас судьба, нужно вести диалог", - подумал он. 
- Благодарю вас за участие, господин Пик, - слегка наклонясь, ответил Паулюс. - Как видите, я хорошо устроен. Состояние моего здоровья в течение последних недель значительно улучшилось... Здесь, в России, о нас заботятся. У нас есть немецкие и русские врачи... Питание хорошее и достаточное. Как военнопленный, я не могу ожидать большего. 
- Надеюсь, вы наглядно убедились, насколько жестоко относятся к военнопленным большевики-варвары? Отныне о их жестокостях надо ли слушать доктора Геббельса? - посмеялся Пик. 
Паулюс молчал, жуя тонкими губами. 
- Но если говорить серьезно, то в плену калачами не кормят, продолжал Пик, не сводя глаз с фельдмаршала, который согласно кивнул головою. - И вы, господин фельдмаршал, признайтесь честно: избежали бы позора плена, если бы не были послушным орудием в руках психопата-маньяка, объявившего себя верховным главнокомандующим! 
От того, как просто и твердо назвал коммунистический лидер фюрера маньяком, Паулюса невольно покоробило, но фельдмаршал сделал усилие над собой, чтобы соблюсти выдержку, сознавая, что он все-таки в плену и что законное право русских судить его, как одного из военных преступников, готовивших планы нападения. А как раз этого, вернее, не столько суда и ответственности, сколько позора на весь мир больше всего он и страшился. Ведь чего стоит зарубежным газетам представить дело таким образом, что фельдмаршал Паулюс, командующий армией, последние дни перетрусил до того, что перестал даже управлять войсками, отсиживался в подвале универмага, ожидая удобного часа сдачи в плен. "Ложь! - подумал сейчас Паулюс. - Я держался сколько мог. И не по своей воле сдался в плен с армией. Русские оказались сильнее в нужный момент и на нужном участке". Но надо было что-то отвечать на прямой и ясно поставленный вопрос Пика. И Паулюс с той же откровенностью, как и Пик, заговорил. 
- Гитлер, которого вы назвали маньяком, - медленно, врастяжку цедил он слова, - был и пока остается верховным главнокомандующим и фюрером. Подчинение ему диктует мне присяга рейху, долг солдата. Поймите, я обязан выполнять приказы вышестоящих начальников, обязан - и все! - добавил он, будто чувствуя недостаточную убедительность ранее сказанного. 
Но Пик уловил в последних его словах желание как-то выгородить себя, оправдаться. 
- Господин фельдмаршал, вы умный, образованный представитель высшей военной касты, - заметил Пик. - Вы должны были понять, политически зрело осмыслить, к каким пагубным последствиям приведет вас война... Гитлер вынашивал войну, вынашивал в утробе рейха. Обещаниями, посулами и подкупами одних и насилием, заточением в концлагеря, пытками, подавлением личности других он, Гитлер, сумел толкнуть немецкую нацию и армию в восточный поход. И этот поход лично для вас, господин Паулюс, кончился пленом... благополучным пленом, - подчеркнул Пик. - И я верю, не за горами день, когда фашизм будет полностью сокрушен и на территории других стран, и в самой Германии. Фашизм и Гитлер - это самое чудовищное порождение реакции и зла первой половины двадцатого века! - Пик рубил ладонью воздух, явно горячась. 
А Паулюс будто обмяк и говорил вяло: 
- Каждый солдат рейха должен был свято верить указаниям фюрера, что он действует в интересах родины, потому что уста фюрера выражали дух нации. Это уже в крови немца, - сказав последние слова, Паулюс вдруг поймал себя на мысли, что говорит давно задолбленное, а не то, к чему все больше и больше склонялся последнее время. Он провел ладонью по лысеющему черепу, как бы собираясь с новыми мыслями, чтобы возражать. И в момент озабоченности, вызванной остротой разговора, на его худом лице щеки запали глубже, будто провалились. Он негромко, теряя голос, добавил: - Я верил Гитлеру, когда генеральный штаб получил задание разработать план нападения на Советский Союз. Меня политика не занимала. Я был, как и все военные, вне политики. Я питал доверие к верховному командованию, как солдат, давший клятву рейху... И это... да, может быть, это привело меня и других к сталинградской катастрофе. 
Это признание в обманутом доверии Паулюсу давалось нелегко, Адам видел по его подергивающемуся лицу, какая борьба происходила у него в душе. 
Пик с пониманием слушал фельдмаршала, хотя его Коробило, что Паулюс не полностью выбрался из трясины заблуждений. 
- Вы были командующим армией, господин фельдмаршал. Ваша военная карьера и положение позволяли вам глубоко заглянуть в ход войны, в методы руководства и военные цели Гитлера. Ведь завоевание чужих стран и чужих территорий - это и есть политика. И как мог этого не понять такой крупный деятель, как вы, к тому же историк! 
Слова эти приводили Паулюса в смятение. Снисходительная, почти недоверчивая ухмылка, с какой Паулюс слушал Пика, сменилась на его лице озабоченной сосредоточенностью. А Вильгельм Пик продолжал как бы рассуждать вслух: 


- Политика разбоя! Это должно было послужить для вас основой духовной независимости и понимания своей ответственности. Нравственной ответственности! Именно вы должны были критически смотреть на развитие событий. Вам доверяли жизни сотен тысяч немецких солдат. Вы за них были в ответе, а не они за вас. Почему вы так долго сражались на Волге в безвыходном положении? Почему вы больше верили лживым обещаниям Гитлера, чем своей совести и пониманию? Почему вы отклонили почетные условия капитуляции, предложенные советским командованием?.. Гитлер - это мировой преступник, растоптавший все понятия о морали и совести, а вы... вы послушно шли у него на поводу... - Пик, казалось, наносил удары - так неотразимы и беспощадны были его слова. 
И Паулюс, склонив голову, принимал на себя эти удары. Наконец фельдмаршал поднял голову и, не найдя слов для возражений, повторил: 
- Я уже сказал, что мы, солдаты, никогда не занимались политикой. Наш принцип таков: немецкий солдат должен стоять вне политики. Вы об этом сами знаете, господин Пик. И я оставался верным этому принципу. 
Вильгельм Пик не мог не согласиться с доводами фельдмаршала, хотя и были они зыбкими. Он знал, как с неповинующимися расправляются в рейхе. Всякий, даже малейший, протест с жестокостью и садизмом палачей пресекается. И однако, то, что фельдмаршал Паулюс вместе с генералами в кипящем котле осады, сознавая, что из окружения им не вырваться, продолжал это повиновение, не оправдывало командующего, а налагало на него еще более тяжкую вину. 
- Кому вы подчинялись и отдавали себя на погибель, кому? - остановясь напротив Паулюса, говорил Пик. - Этому палачу с лютыми глазами и челкой на узком лбу. Поистине, как говорят у нас, лицо выдает негодяя. И ради чего подчинялись ему? Ради самоубийства. Сколько у вас погибло в армии от самострелов - счету не поддается!.. Что же касается ваших убеждений, что солдат должен стоять вне политики, то это чистейшей воды выдумка тех, кто гнал вас на убой. И что значит аполитичный? Неужели вы не понимаете, что вы и ваши солдаты играли немалую роль в политике? К сожалению, это была отрицательная роль. Вы были послушным инструментом в руках губителей нашего народа, цели которых не были ни национальными, ни социалистическими. Их целью была захватническая война, грабительская война. И именно вы, генералы и офицеры вермахта, рьяно служили преступной политике своих руководителей, этому бесу с челкой и стеклянными глазами! 
Слушая, Паулюс нервно подергивался лицом. Его будто колотил озноб. Пик счел уместным заметить, что, наверное, фельдмаршал утомился и надо прервать разговор, на что тот медленно процедил: 
- Нет-нет, я просто... - не окончив фразы, Паулюс неопределенно развел руками. - Говорите. Только по нашей пословице: поздно советовать, когда дело сделано. 
Полковник Адам, все время сидевший молча, почтительно кивнул фельдмаршалу и не удержался: 
- У нас, немцев, есть и другая пословица. Хотите, я ее напомню? 
- Пожалуйста, - попросил Пик. 
- Танцы перед смертью не в моде. 
Паулюс поморщился, видно, выражение это ему пришлось не по нутру, и Адам прикусил язык, чувствуя себя виноватым. Тягостную паузу нарушил Вильгельм Пик: 
- То, что сказал Адам нашей немецкой пословицей, отвечает истине. Там, на фронте, где еще потоками льется кровь, совсем не до танцев. 
- Это я и хотел сказать, а не обидеть господина фельдмаршала, заметил в свое оправдание полковник. 
- Коль уж перешли на пословицы, то позвольте еще одну привести: учатся до тех пор, пока живут, - сказал Пик. - Это более всего соответствует нашему положению. И пока мы живы, мы должны учиться избирать для себя верную дорогу, выходить даже из невозможного. Вы думаете, мне легко долгие годы жить в эмиграции, вдали от фатерлянда? Нет, тяжко и обидно. Тяжко и обидно потому, что наша партия, Коммунистическая партия Германии, - с ударением подчеркнул Вильгельм Пик, - предупреждала еще перед тридцать третьим годом: "Гитлер - это война". К сожалению, мы не смогли помешать приходу фашистов к власти и тем несчастьям, которые они принесли. Слишком неравная была борьба. Оголтелые коричневорубашечники-штурмовики прокладывали путь Гитлеру погромами, пулями, виселицами, устрашающими ночными факелами и кострами, на которых сжигали книги лучших умов. Но идеи не сжечь, можно расстрелять человека, расправиться с ним физически, как расправляются долгое время с Тельманом, находящимся в заточении. Но идеи не убить. Ложь проходит, туман заблуждений рассеивается, правда остается. И мы станем наивными глупцами, если будем равнодушно взирать, как Гитлер ведет немецкий народ и армию к последней катастрофе. 
В словах Пика, в твердом и уверенном тоне его звучала сила убеждения. 
- Что вы конкретно предлагаете? - не удержался спросить фельдмаршал, глядя на собеседника уже заинтересованно. 
В это время в комнату постучали, негромко, совсем тихо. Адам пригласил войти, и в дверях появилась девушка в белом переднике и в чопорно взбитом кокошнике. В руках она держала поднос - предложила кофе с ломтиками сухой колбасы и печенье в коробке. 
Вильгельм Пик пытался с ней заговорить на немецком языке, но она непонимающе повела плечами и, поставив на-край стола поднос, проворно полезла в карман за разговорником. 
- Не беспокойтесь, не беспокойтесь, - заговорил по-русски Пик и спросил, как ее зовут, и где она живет, и есть ли у нее родители... 
Она ответила: 
- Господина, как вас уж величать-то... все интересует, да сказать ничего не имеем, окромя горя. - И поспешно заключила: - Да боюсь, не поймете. Помню, еще батька говорил: чужая беда не болит... 
- Какое же у вас горе? 
Девушка беззвучно шевелила губами, тужась произнести, и наконец выдавила: 
- Батька мой... взятый на войну... В сорок втором, в мае месяце около Харькова... полег. Похоронку прислали. 
Фельдмаршал Паулюс, услышав знакомое название города, где воевала его армия, уставился на девушку остановившимися глазами, нахмурился. 
- И вы теперь с кем же? Мать, братья есть? - допытывался Вильгельм Пик. 
- На маминых руках пятеро малышей, окромя меня, я-то уж взрослая, могу и сама прокормиться. - Она повременила и, как показалось, гневно добавила, косясь на фельдмаршала, на его серебряный мундир: - И зачем войну затевал? Окромя бед, от нее, проклятой, ничего не жди... Вот и он сидит сейчас, пленный, и тоже клянет теперь... 
- Кого? 
- Войну и небось самого себя... Извините меня, - и девушка, скорбно поджав губы, удалилась из комнаты. 
- Видите, еще одна трагедия, - заговорил Вильгельм Пик поникшим, совсем печальным голосом. - И несмотря на это, девушка нас обслуживает. Откуда ей ведать, кто мы, знает только, что немцы, воевали и, значит, убивали таких, как ее отец. Разрушили мир войною... 
Черный кофе остывал, никто к чашкам не притрагивался. 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
На другой день с утра встреча возобновилась. 
То и дело полковник Адам порывался встать и уйти - думалось, что сейчас начнется сугубо доверительный разговор и ему неудобно, просто неприлично оставаться. Но всякий раз Вильгельм Пик взглядом давал понять, что Адам вовсе не мешает, пусть слушает вместе со своим командующим. Более того, сам Адам чувствовал, что ему необходимо остаться, чтобы многое понять и извлечь для самого себя. 
В комнату, как всегда без стука, вошел генерал Артур Шмидт. Его рабочая блуза и руки, заляпанные землею, вовсе не выдавали в нем былого начальника штаба армии. 
Он попеременно смотрел то на фельдмаршала Паулюса, то на Вильгельма Пика, о присутствии которого уже пронюхал, и проговорил с присущей ему злобой: 
- Знаю, вы замышляете тут, как разбить Германию, похоронить ее. Но это от вас не зависит! Германские войска воевали и будут воевать, несмотря на потерю 6-й армии. Это, господа, еще не поражение великого рейха, так что успокойтесь. - Артур Шмидт покинул комнату. 
Вильгельм Пик был поражен его наглостью, некоторое время молчал и, встав, спросил, глядя на фельдмаршал" в упор: 
- Он всегда такой... рьяный нацист? 
Паулюс промолчал. За него ответил с усмешкой Адам: 
- Это действующая модель третьего рейха. Злой дух в натуральном виде. 
- Почему злой дух? - недоуменно спросил Вильгельм Пик. 
- Так звали его в армии. Неисправимый злой дух. Не обращайте на него внимания. Бог с ним! 
- Как не обращать внимания? - удивился, не соглашаясь, Пик. - Вот такие, как Артур Шмидт, и повели Германию на войну, на разбой. А приведут к катастрофе, к гибели, и, надеюсь, в скором времени. И мы, политэмигранты и военнопленные, все без исключения, сообща должны поднять голос против Гитлера и его клики, обратить немецкий народ и армию против тиранов. 
- Каким образом? - нетерпеливо спросил полковник Адам. В душе он начинал уважать важного гостя и при нем чувствовал себя раскованнее. 
- Люди, как и воззрения их, меняются, и, надо полагать, к лучшему, вновь заговорил Пик. - Это закон развития. Рано или поздно это произойдет и с немецким народом, который, идя за своим фюрером, заблудился, и военный путь свой метит кровью. 
Невысокого роста, с усталым, тронутым морщинками лицом, Вильгельм Пик легко ходил по комнате, рассуждая вслух: 
- Наш народ прозреет, заплатив за тяжкие грехи большой ценою. Пелена заблуждений спадет с его глаз. А для этого... - он сделал паузу, словно давая додумать самому Паулюсу, что именно надо сделать, и добавил решительно: - Надо всем восстать против гитлеровского режима. - И замолчал, ожидая, что на это ответит Паулюс, который сидел, угрюмо насупясь. 
В словах немецкого коммуниста не было половинчатости, и, говоря резко, он вовсе не собирался ни подправлять, ни тем паче как-то оздоровлять установленный нацистами режим, - нет, это было отрицание всей существующей системы, то есть фашизма. Речь шла о том, чтобы чертополох вырвать с корнем, а не поливать его и не холить ради того, чтобы он давал новые побеги и семена. И Паулюс это понимал. 
- Вы, господин фельдмаршал, говорите, что, как и все солдаты, клялись и присягали служить своему отечеству, иначе говоря, Германии. Так? приблизясь к нему, спросил Пик. 
- Да, я присягал в верности великой Германии и... фюреру, - добавил Паулюс. 
- Я тоже присягал как депутат рейхстага, но только немецкому народу, - согласился Пик. - А что получилось на деле? Мы клялись служить отечеству, а не банкирам прусским и юнкерам, народу, а не круппам и мессершмиттам, клялись миру, а не войне, не страданиям и крови... 
- Но какой же, по вашему мнению, выход? - приподнял глаза фельдмаршал. 
- Вот по этому поводу я и навестил вас, - оживился Пик. - Итак, сообщу вам. Среди немцев - политических эмигрантов и военнопленных создается национальный комитет за свободу Германии. Если надумаете вступить - приглашаем. А не захотите - неволить не будем. Только советую обдумать все, взвесить. Ведь если и вы, и все мы сообща не будем активно бороться против Гитлера и нацизма, то кто же поможет нашему фатерлянду и непричастным к нацизму немцам спастись, кто? Взваливать эту миссию только на плечи Красной Армии - она и так уже несет нам избавление. 
Паулюс смотрел на Вильгельма Пика выжидающе. Затем, как бы между прочим, спросил, чем будет заниматься этот комитет. 
Вильгельм Пик высказал давно созревшую идею. По его мнению, комитет должен организовывать и направлять борьбу против гитлеровского режима, за скорейшее окончание войны. Предполагалось, что в национальном комитете эмигрировавшие вожди рабочего движения и представители интеллигенции, покинувшие в свое время Германию, будут тесно сотрудничать с пленными генералами, офицерами и солдатами... От нацизма и Гитлера, поставивших на карту судьбы немецкого народа, нельзя прятаться, как улитка в ракушку. Нельзя занимать позицию выжидания. Нужна борьба - активная и открытая! против свирепствующих в Европе сил фашизма... Они оба - коммунистический лидер и фельдмаршал - являются немцами. Их кровно волнует судьба родины, ее будущее. 
- Я призываю вас, господин фельдмаршал, открыто выступить против Гитлера и его режима, принять участие в работе будущего комитета, - сказал Пик. - Повторяю: вас никто не принуждает, но подумайте. Примите мой добрый совет и участие в вашей личной судьбе... 
Скоро пришедшие покинули комнату, и Паулюс был оставлен один со своими думами. Было уже поздно. Спать фельдмаршалу не хотелось. И мысли в голове теснились, сталкивались, отзывались в висках до боли, до ломоты. 
Заглянул в комнату без стука в дверь генерал Щмидт. Изучающе прищурился, словно испытывая. Фельдмаршал пытался рассказать ему о беседе с Вильгельмом Пиком, но он не хотел и слушать. 
- Знаем! От этой безродной братии ничего, кроме смуты, и не ждите, отмахнулся Шмидт и начал опять подзуживать, что боже упаси попадаться на удочку большевистской пропаганде, а вступать в какой-то национальный комитет "Свободная Германия" и думать нечего, - все, кто пойдет туда, будут преданы анафеме и прокляты... 
Через недолгое время, уже в потемках попросил разрешения зайти Адам и с места в карьер трагическим голосом спросил: 
- Слышали, что о нас фюрер вещает? 
- Что именно? - поднося зажженную свечу к лицу, спросил Паулюс. 
- Сам слышал, германское радио передает, что верные рейху генералы и офицеры 6-й армии - все до единого - погибли. И, что удивительно, вместе с ними погиб и командующий Паулюс. 
- Что бы это значило? - удивился фельдмаршал. 
- Опять приглашение к самоубийству, - съязвил Адам. 
Лицо Паулюса передернулось в нервном тике. 
- О, бог мой!.. Что они от меня хотят? - схлестнув на груди руки и горбясь, фельдмаршал заходил по комнате так, что от движения воздуха мигало пламя свечи, поставленной в плошку. Почудилось, будто его хоронят при свече. 
А Шмидт, подзуживая, ловко ввернул: 
- Прошлый раз мои слова были пророческими. 
- Какие слова? 
- Командующий должен подать пример... покончить с собой! 
- Шмидт! - громко окликнул Паулюс. Он подскочил к генералу, схватил его за мундир и едва не вышвырнул из комнаты. - Если еще раз напомните мне об этом, то я прикажу пока верящим мне немецким офицерам повесить вас вон на той осинке, возле которой вы копаетесь... Уходите отсюда вон! 
Шмидт изменился в лице до синевы и, пятясь, вышел. 
Фельдмаршал не переставал ходить по комнате, прижав ладонями щеки, как при зубной боли. 
- Что же делать, Адам? - стонал он. 
- Во всем трезво разобраться. И видимо, господин фельдмаршал, без политики не прожить! - сорвалось с уст Адама. - Вильгельм Пик правильно говорит, что без политики нельзя жить. Это, если хотите, компас, которым вы пользовались в походах, и будет вашей бедою, если вы не смените этот компас на тот, который предлагает Пик. - И он вышел. 
Наконец оставшись один, Паулюс мог взвесить все "за" и "против". Тяжелый был день - голова воспалена, мысли путаются... "Чем кончается политика немецких вожаков? Миллионами убитых своих и чужих людей на полях войны, сами обесславили себя и народ втянули в кровавую авантюру. Да, политика ровным счетом ничего не значит. Это простая погоня за властью, жажда ее обрести. Любой ценой. Но власть - всякая власть - зло, потому как порабощает волю человека и навязывает свою волю... Зло же бессмысленно, а значит, и политика тоже... Но какая политика? Политика войны, агрессии, которую навязал Гитлер немцам. И это привело к национальной катастрофе. Есть и другая политика - политика жизни, мира без войн... Она, видно, и откроет путь к избавлению немецкого народа от фашизма и возрождению демократических свобод нации", - думал Паулюс. 
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
Из низкорослого, обтрепанного войною подлеска в окрестностях Винницы, где были устроены подземные убежища ставки, Гитлер уезжал в тревожное для него время. Каждый его шаг, тем паче выезд из ставки, держался в глубокой тайне. Ближайшие подручные знали о переезде, но даже они пока не ведали, когда и на чем Гитлер выедет: то ли на специальном поезде, то ли полетит самолетом. 
Нехотя, скрепя сердце Гитлер принял решение перенести ставку в Восточную Пруссию: он сознавал, что своим переездом ставка положит начало оставлению России. В самом факте перемещения ставки обратно на территорию Германии виделось ему и недоброе предзнаменование. Но медлить было нельзя: фюреру не раз докладывала агентурная разведка, что противник собирается сбросить прямо на ставку крупный десант. Однако Гитлер знал, что говорить об этой угрозе сейчас нельзя - пойдет молва и в ставке, и среди генералов полевых войск, что он, Гитлер, от других требует умирать, но не сдавать позиций, а сам испугался возможной и еще нереальной опасности. И чтобы скрыть истинную причину перенесения ставки, личный врач фюрера профессор Морель пустил легенду о том, что в России для Гитлера не подходит климат, у него появились сильные головные боли... 
Уже в самый канун отъезда, ночью, Гитлер решил поехать на своем бронированном автомобиле под усиленной охраной эсэсовцев. Сборы велись втайне. Рядом с ним, за руль сел Эрих Кемпке - маленького роста, неутомимый в поездках, виртуоз своего дела. Гитлер лично выбрал его себе в водители еще в 1933 году, и не ошибся. Между ними отношения были приятные. Гитлер откровенно уважал Кемпке, заботясь в поездках о его питании и отдыхе, а тот, в свою очередь, преданно служил ему. И случалось, Гитлер заговаривал с водителем, расспрашивая его не только о доме, семье, а о вещах, в которых Кемпке мало что смыслил, но все равно фюрер, скорее забавы ради, спрашивал. Сейчас машина рассекала сырой и тяжелый воздух, подсвечивая мерцающим синим светом ночную дорогу. 
Гитлер сидел, опустив в полудреме голову, отягощенный нелегкими думами. С тяжелым сердцем покидал он Россию, и, если бы не разгром в Сталинграде, а позже, как следствие, прорыв русских подвижных войск на южном крыле огромного фронта, - чего доброго, доберутся и до Винницы! он, фюрер, никогда бы так поспешно, в суматохе не уезжал. 
Шоссе пошло по крутым холмам. Машина то, будто проваливалась, скользя под гору, то резко взмывала вверх, на косогоры, и у Гитлера то и дело щемило сердце, и он невольно таращил глаза. Сбоку дороги, особенно при виде с пригорка, тянулись сбивчивой чередой селения, разрушенные и сгоревшие. Они казались длинно вытянутой и провисшей над землей цепью. И Гитлеру почудилось, что эти цепи хотят преградить ему дорогу, поймать и скрутить его по рукам и ногам. 
- Что там виднеется? - морщась, спросил Гитлер. 
- Где? А-а, на пригорке, - проговорил Кемпке. - Это, похоже, деревья. Дотла сгорели, черные, а издалека кажутся людьми, - с глухим намеком добавил водитель. 
Гитлер прикрыл ладонью глаза. Ему бы легче было ничего этого не видеть. В душе он считал себя в некотором роде сентиментальным, не резал ни птиц, ни скот и не ел мясо. Тирану хотелось прослыть в кругу близких соратников - конечно же для истории! - святым Адольфом. 
После изматывающе долгих часов ночной и предутренней езды кавалькада машин достигла Бреста. Уже светало. Отсюда начинался восточный поход. Тоже на рассвете. Теперь Гитлер покидал Россию. Дурное предзнаменование. Настроение у него совеем пало, он отказался отдыхать в уготованном ему помещении, лишь вышел промяться из автомобиля, и скоро велел двигаться дальше. Но и смотреть из окна на лежащие в развалинах дома, на порушенные поселки, на битый красный кирпич и красную пыль, взметываемую колесами, было удручающе невыносимо. 
* * * 
К переезду ставки в "Вольфшанце" все было приготовлено: территория чисто убрана, посыпана белым морским песком, обновлены и покрашены особняки, бункеры, наземные постройки. И когда Гитлер спустился в главный бункер и вошел в свой кабинет, он приятно удивился: со стены на него смотрел грозный и непреклонный Фридрих Великий; с другого портрета смотрело продолговатое, с челкой, упавшей на лоб, лицо... 
Постоял с минуту, отошел. 
Неспокойно в те дни жила немецкая ставка. С театров войны поступали донесения одно мрачнее другого. Гитлер по обыкновению нервно воспринимал каждое сообщение о неудачах, вызывал своих советников, командующих фронтами, требовал объяснений, читал им длинные монологи, кончавшиеся нередко приступами гнева. 
Приехав позже Гитлера в ставку, офицер по особым поручениям Эрих фон Крамер горел желанием доложить о всем виденном и пережитом на южном крыле фронта. И когда Крамер вошел в приемную и вкратце сообщил старшему адъютанту генералу Шмундту о цели своего визита, тот оживился, зная, что фюрера больше всего волнует сейчас именно южное крыло Восточного фронта, и обещал устроить незамедлительный прием. 
- А что это у вас? - спросил Шмундт, указывая взглядом на небольшую шкатулку под мышкой. 
- Это... это специально Для фюрера... Сталинградская земля, политая кровью наших храбрых солдат 6-й армии. 
Шмундт посомневался, что-то соображая. 
- Надо ли это показывать? 
- Память о немецком солдате... Кровь немецких солдат... 
- Понятно, все понятно, - перебил Шмундт. - Но вы живете в нереальном мире, как будто с иной планеты свалились. Со Сталинградом давно покончено, уже трехдневный траур был. А вы со своей шкатулкой! 
- Я дал клятву павшим, - скорбно возражал фон Крамер. - Наши солдаты шли в бой и пролили кровь за великую Германию, за фюрера... К тому же и сам фюрер когда-то был солдатом. Он поймет... 
Доводы казались вескими. Шмундт еще поколебался, потом велел открыть шкатулку, потрогал землю, проткнул ее на всю глубину белыми, с розоватыми прожилками пальцами, извлек маленький осколок, рассыпав немного земли, которую тут же растер сапогом, чтобы не было заметно на ковре. Это оскорбило фон Крамера, хотя он и не подал вида. 
- Несите, - наконец согласился Шмундт. - Только поменьше говорите о потерях, о крови и вообще... не расстраивайте, если вам дорога личная карьера. 
Зайдя в кабинет, Крамер деланно громко воскликнул: 
- Хайль Гитлер! - и смутился, даже растерялся, никого не увидев в кабинете. "Мундир приветствовал", - устыженно подумал он, заметив на спинке кресла серый пиджак с обвислыми плечами. 
Качнулись портьеры в боковой стене, Гитлер появился оттуда в галифе и рубашке. Сняв с кресла пиджак, он неловко вдевал руку в рукав, не находя сразу этот рукав, а когда оделся, медленно и как-то небрежно вышел на середину кабинета. 
Гитлер, по обыкновению, не подал руки. Офицер особых поручений Крамер стоял, не в силах собраться с духом и не зная, что ему делать: то ли сразу докладывать, то ли вручить вот эту шкатулку. Гитлер, кажется, понял неловкость и растерянность полковника и улыбнулся одними глазами. Улыбка эта была ненатуральная, скорее, вынужденная. И это заметил Эрих фон Крамер, посчитав, однако, что фюрер только что проснулся или чувствует себя не совсем здоровым. Наконец Гитлер шагнул еще ближе к нему, сузил в прищуре глаза, и от них потекли морщинки вниз по щекам. Он рассматривал вконец оробевшего офицера каким-то жалящим взглядом. Потом повел рукой, не поднимая ее высоко и указывая этим вялым, жестом на стул, стоящий ближе других к столу. Сам же неторопливо и размеренно, будто каждый шаг стоил ему усилий, прошел к столу и опустился в кресло. 
- Мой фюрер! - набравшись смелости, выдохнул фон Крамер и начал докладывать, что прибыл с южного крыла, которое, к счастью, пока держится, но вот-вот может отпасть. Гитлер прервал его: 
- Южное крыло будет держаться до тех пор, пока есть на то мой приказ. 
Крамер почувствовал, что попал впросак, но скоро нашелся и продолжал: 
- Войска, мой фюрер, держатся: храбрые немецкие солдаты сражаются и создают себе памятник... Но я должен сказать откровенно, если на то будет ваша воля! 
- Говорите. 
- Дальнейшее их сопротивление, их жертвы... - он хотел сказать "напрасны", но, вспомнив, что фюрера нельзя расстраивать, запнулся. За него договорил Гитлер, он заметил слегка повышенным тоном: 
- Напрасны? Нет и еще раз нет! Фельдмаршал Манштейн, этот бумажный стратег, бомбит меня телеграммами, в которых уповает на "стратегию топтания", лишенную смысла... Ничто напрасно не делается в рейхе, все имеет цель и борется за жизненное пространство. Недавний пример. Своим упорством 6-я армия спасла не только собственную солдатскую честь, но и честь нации, великой Германии. Это превыше всего! - Перестав говорить, Гитлер закачал головой сверху вниз, не глядя на офицера. 
- Мой фюрер, я понимаю... Разрешите доложить о Манштейне, о его пагубном настроении... 
Гитлер приподнял руку, и она, опускаясь на край стола, упала непослушно вяло - плетью. В этом жесте Крамер уловил неопределенность, вроде бы запрет говорить, и выжидательно молчал. 
В кабинет пожаловали приближенные Гитлера. 
Начинался обычный каждодневный обзор военных действий. Заведено было, что на совещании докладывал кто-либо из советников, но Гитлер на этот раз предоставил слово офицеру особых поручений Эриху фон Крамеру, предварив его выступление словами: 
- Послушаем боевого офицера, который прибыл с Восточного фронта. Он расскажет нам о стоических усилиях солдат и намерениях одного фельдмаршала покинуть позиции... 
Присутствующие недоуменно переглянулись. Никто не понял, да и мысли такой не возникало, почему Гитлер сделал это вступление, и только один Эрих фон Крамер угадывал истинные намерения фюрера, и, конечно, ему, Гитлеру, вовсе не следует ни в чем перечить, надо угождать... Только угождать. 
- Со времени Сталинграда, - заговорил Эрих фон Крамер, - обстановка сложилась таким образом: войска в крепости Сталинград держались до конца, приносили себя в жертву, слали благодарение богу за то, что... - На этой фразе он сделал паузу, волнуясь, - за то, что фюрер дал приказ стоять насмерть, и они сражались, умирая от холода, голода, русских пуль и снарядов, приковывая к себе огромное количество большевистских войск. Если бы дан был приказ на прорыв и отход, немецкий фронт на юге развалился бы... - Говоря, Крамер не сводил глаз с фюрера. 
Гитлер сидел, отвалясь на спинку кресла и положив руки на колени. Этой независимой позой он как бы подчеркивал: вот, мол, слушайте фронтового человека, который утверждает правильность действий, совершавшихся по воле фюрера. 
А фон Крамер продолжал освоенно и заученно: 
- После Сталинграда группа армий, по моим наблюдениям, совершает бессмысленные отходы, теряет позиции. В штаб-квартире группы живут настроением поражения. Под видом эластичного выпрямления линии фронта фельдмаршал Манштейн спит и видит, когда окажется за Днепром, намерен сдать Донбасс, чтобы потом... 
- Манштейн зарывается, - неожиданно проговорил Гитлер, устало выпрямляясь. - Без Донбасса, без угля война для Германии теряет смысл. 
Гитлер встал, обвел колючим взглядом собравшихся и разразился речью. Он заговорил о давнем, не раз спасавшем положение принципе: немецкий солдат стоит там, куда привела его военная судьба. Этот принцип, возведенный им в закон ведения войны на Восточном фронте, выдержал испытание в сражениях под Москвой. Железной волей не потребуй он, фюрер, от войск удерживать каждый рубеж, каждую позицию, послушайся незадачливых генералов и фельдмаршалов ради эластичного сокращения обороны совершить отход, так немецкую армию наверняка постигла бы участь французских войск в 1812 году, полный разгром и бегство по зимним дорогам и бездорожью Смоленского тракта. Уроки этого бегства армии Наполеона Гитлер воспринимал как собственные уроки. Правда, принцип удержания позиций, запрет на прорыв на Дону, дал жестокую осечку. Упорствуя и запрещая отвод, он, в сущности, отдал в жертву целую армию. Но знал Гитлер и другое: стоило дать приказ на отход с Волги, на прорыв изнутри кольца блокады - весь Южный фронт мог бы рухнуть. 
- Что для нас важнее: пожертвовать одной армией или спасти эту армию ради того, чтобы развалить весь фронт? - спросил Гитлер. - Надо быть пустоголовым, чтобы мыслить иначе. Раньше Манштейн требовал отвода 6-й армии, теперь требует отводить целую группу армий. Это логика пораженческая. Манштейн утрачивает приобретенные победы. Пусть внушит ему вот этот сидящий перед нами... - Гитлер указал пальцем на Крамера и запнулся, не зная его фамилии. 
- Полковник фон Крамер, - подсказал Шмундт. 
- Генерал фон Крамер, - сказал Гитлер, - мыслит глубже, чем иные высшие чины. 
Эрих фон Крамер стал пунцовым, от волнения захлестнуло дыхание: "Не ослышался ли?" 
И когда доклад завершился, он счел уместным (в конце концов, давал же клятву павшим!) передать шкатулку. 
- Мой фюрер, - пресекающимся голосом заговорил Эрих фон Крамер. Когда я бывал в Сталинграде, мне приходилось видеть землю, политую солдатской кровью. И мне насыпали эту землю в шкатулку, велели передать лично вам. 
Гитлер болезненно поморщился, потом, словно опамятовшись, скосил взгляд на Геринга, устало заулыбался одними глазами. 
- Это касается представителя средневекового Ренессанса! 
Реплику эту фюрер подал неспроста. После того как обещания Геринга обеспечить снабжением по воздуху блокированную армию остались обещаниями, отношения между ним и Гитлером стали натянутыми, если не холодными. И Гитлер старался об этом упоминать Всякий раз, он и сейчас поддел: 
- Возьми, Геринг, на память, у тебя во дворце найдется место и для шкатулки. 
- Нет уж, упаси бог, - взмолился Геринг, прижимая пухлую руку к увешанной регалиями груди. - Не по адресу. Роскошь, представляющую ценность, охотно беру. А всякие реликвии о павших и погибших не собираю. 
- Хорошо, архитектору Шпееру передадим на хранение в пантеон, - решил Гитлер и обратился к вездесущему Борману: - Кстати, как у него с проектом перестройки Берлина? 
- Идет полным ходом, - похвалился Борман. - Как вам известно, к 1950 году намечено завершить грандиозную перестройку, и это будет город властелин мира. На куполе здания высотой в двести девяносто метров, как вы и пожелали, мой фюрер, будет помещен германский орел, держащий в когтях земной шар. Для здания подбирается редких цветов гранит и в том числе закупается в Швеции. 
- Это уже вопрос другого порядка, - заметил Гитлер, встал, давая этим понять, что совещание кончилось, и устало поволокся к себе в комнату отдыха. 
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
В середине весны сорок третьего на громадно растянутых театрах войны стояло затишье. После распутицы и бездорожья для воюющих сторон создалось положение, которое можно назвать противостоянием. Немецкие войска, обессиленные и надорванные поражениями, не могли по уже подсохшим дорогам развернуть решающие сражения, хотя и вынашивали планы нанести ответный удар. В свою очередь, советское командование готовилось крушить войска неприятеля, изгоняя их со своих исконных территорий. Сталин полагал, что союзники поторопятся с открытием давно обещанного второго фронта и высадятся на европейском театре войны. 
Призрак второго фронта мерещился Гитлеру. Разведка и закулисные иностранные эмиссары подсказывали ему, что англичане и американцы еще будут оттягивать сроки вторжения, не желая проливать собственную кровь. Но рано или поздно вторжение все-таки произойдет, и это не могло не беспокоить германское верховное командование, которое готовилось нанести решающий удар по советским войскам, чтобы запугать и отвадить от замышленных серьезных операций англосаксов. Удар, так сказать, рикошетом... 
После некоторых колебаний и сомнений, какую именно тактику избрать, Гитлер решился первым бросить камень. 
Он приказал 4 марта прибыть командующим групп армий "Центр" и "Юг" в Мюнхен. Этой поездке не в ставку, а в Мюнхен, расположенный далеко от фронта, командующие удивлялись и не находили объяснения причины. 
Не меньшее удивление присутствующих вызвало то, что Гитлер, как бы пренебрегая всякими условностями, первым дал высказаться генералу Моделю. Не фельдмаршалам фон Манштейну или фон Клюге, которым надлежало играть главную роль в крупной операции, и не начальнику генерального штаба Цейтцлеру, уже сидевшему не один день над планом летней кампании, а именно генералу Моделю. Все знали, что он всего-навсего недавний командующий корпусом, поставленный теперь на 9-ю танковую армию. Но знали и другое: Модель пользовался особым расположением фюрера, и пророчили ему славу и Карьеру, называя всерьез, хотя и с оттенками иронии и зависти, восходящей звездой. Внешне отнюдь не производящий впечатления - среднего роста, скорее заметно полнеющий, чем толстый, с пронзительно сверлящими глазами, будто виделось ему в собеседнике что-то крамольное и пагубное, - Модель в буднях сидячей штабной работы мог бы так и остаться в тени. К тому же у сослуживцев он вызывал отталкивающее чувство именно за этот его косяще-пронзительный взгляд. В бытность работы в генеральном штабе начальником управления фон Манштейн хорошо знал своего подчиненного: Модель был советником по вопросам развития техники, выражая, конечно, не собственное мнение, а генерального штаба и самого фюрера. И Модель рьяно выполнял то, что предписывалось ему, гоняя служащих ведомств и Министерств. И нередко фон Манштейн усмехался: "Действует, подобно щуке в пруду с карасями..." По натуре Модель был тщеславным и искал всякую возможность, чтобы добиться хороших личных контактов и связей с главными деятелями рейха, откровенно льстил Гитлеру. Убежденный приверженец национал-социализма, он не терпел критически настроенных из числа высших военных руководителей. Уже будучи командиром танкового корпуса, он личной храбростью, а скорее грубой силой, применяемой к подчиненным, завоевал репутацию генерала, который, по выражению фон Манштейна, "не размышляет над операциями, но твердо стоит". Недаром же прозвали Моделя "львом обороны". Поэтому все чаще Гитлер ставил этого генерала на угрожаемый или пошатнувшийся участок фронта, и Модель с завидным упорством восстанавливал положение, не сдавая отвоеванного. Модель был солдатом в духе Гитлера. И видимо, не случайно фюрер предпочел его другим, более старшим, опытным и мыслящим фельдмаршалам, предоставив ему играть первую скрипку на совещании в Мюнхене. 
Держа перед собой наметки замысла летней кампании, Модель заговорил: 
- Мой фюрер. Идеи, которые выражены вами в предлагаемом плане "Цитадель", это и наши идеи. Мы за них будем бороться, мы будем верны... Преданность национал-социализму и третьему рейху вдохнет в нас силы, даст источник уверенности и воодушевления в победе... Никаких добровольных отходов или эластичных спрямлений линии фронта я себе не мыслю, ибо это нанесло бы вред. Завоеванное легче защищать, чем отдавать это завоеванное! 
- Правильно! - не удержался Гитлер. 
Генерал Модель в своем докладе Гитлеру указал и на частные, тактические недостатки плана "Цитадель". Во-первых, наступающие встретят сильно укрепленные полосы обороны неприятеля, глубина которых достигает двадцати километров, и необходимо усилить войска прорыва новой техникой большой пробивной мощности - "тиграми", "фердинандами" и "пантерами". Во-вторых, как следствие, операция тогда увенчается успехом, когда войска получат это новейшее оружие и технику, и поэтому спешить с операцией более чем опрометчиво: неподготовленный удар в зародыше содержит риск поражения... "Противники называют нас, военных, оруженосцами третьего рейха, я лично горжусь этим и клянусь, мой фюрер, в солдатской верности вам!" - патетически воскликнул Модель и сел. 
После генерала Моделя трудно было выступать. Гитлеру явно нравился этот доклад, и тем не менее он пожелал выслушать мнение обоих командующих относительно отсрочки операции "Цитадель". Командующий группой армий "Центр" фон Клюге чувствовал себя уязвленным, что доклад делал Модель: ведь его армия входит в группу, и, стало быть, Модель подчинен ему, фельдмаршалу. "Выскочка", - вертелось у фельдмаршала на уме. Сдержавшись от грубостей, он, однако, резко заявил, что данные Моделя о том, что глубина позиций противника достигает двадцати километров, преувеличены и построены на песке. На аэрофотоснимках, по мнению фельдмаршала, зафиксированы тыловые рубежи, представляющие собой развалины от прежних боев, старые окопы и воронки. Затем фон Клюге уверял, что отсрочка операции "Цитадель" нетерпима: противник стянет силы, разгадает маневр, и немцы упустят инициативу. 
Командующий группой армий "Юг" фельдмаршал Манштейн высказался тоже против отсрочки, назвав предложение Моделя топтанием на месте выжидающей погоды улитки. То пополнение танками, которое группа армий получила, будет, вероятно, более чем компенсировано увеличением танков на советской стороне. Кроме того, дальнейшая оттяжка операции приведет к тому, что советские части после потерь - значительных потерь! - в предыдущих сражениях вновь обретут свою ударную силу. Наконец, укрепление вражеских позиций будет продолжаться со всей лихорадочностью. Русские, как кроты, копают, вытряхивают наверх и отвозят на тачках, относят на ручных носилках грунт, лезут в землю, исчезают в норах и щелях... 
Фельдмаршал, кончая говорить, предостерег, что операция "Цитадель" не будет легким предприятием, нужно, однако, сохранить намеченный срок начала операции и, подобно всаднику, первому "перенести свое сердце через препятствие". 
Гитлер скривил лицо. Не ценивший ни лошадей, ни всадников, он воспринял это дерзкое сравнение как вызов. 
Выступил начальник генерального штаба Цейтцлер. Маленький и округлый, как шар, он и речь произнес обкатанную и, в сущности, пустую, было непонятно - за или против отсрочки операции. Сидящие догадывались, что дни его в генштабе сочтены, и это сознавал сам Цейтцлер, и стоило ли удивляться, что последнее время он совсем скис, стоял мрачный и потерянный, как зачахшее дерево в лесу. 
Терпеливо позволив каждому выговориться, Гитлер медленно поднялся, держась обеими руками за край стола, и начал говорить рывками, делая паузы, все укрепляясь в своей убежденности. Он привел в пример Моделя как истинного поборника национал-социализма. Но это был повод, чтобы не сказать большее и не упрекнуть некоторых военных деятелей, которые ведут себя непочтительно, разлагающе, как клятвоотступники. 
Гитлер обвел недобрым взглядом зал и, ни на кого не глядя, произнес: 
- Я не терпел раньше и не потерплю впредь малейшее отступничество. Всех, кто идет наперекор воли наци, я называю предателями. 
Фельдмаршалы на какое-то мгновение оцепенели. И только один Модель побагровел, весь налился. Ему хотелось вскочить и крикнуть: "Кто эти предатели, укажите их мне!" Ему хотелось не только крикнуть - расправиться с ними. 
Гитлер говорил дальше уже о Мюнхене - как городе истинно немецкого духа, городе, откуда, собственно, и взялся он, Гитлер, и национал-социалистская партия... 
- Защищать империю и партию - что может быть выше и почетнее для немецкого солдата? 
Так вот зачем Гитлер позвал с фронта командующих в далекий Мюнхен! Назначая сбор фельдмаршалов и генералов, коим предстоит решать стратегической важности операцию, Гитлер хотел даже местом встречи подчеркнуть, насколько это важно, и пусть все еще раз проникнутся духом и устоями нацизма и третьего рейха. 
Через месяц с лишним - 15 апреля - Гитлер издал оперативный приказ номер шесть, который гласил: 
"Я решил, как только позволят условия погоды, провести наступление "Цитадель" - первое наступление в этом году. 
Этому наступлению придается решающее значение. Оно должно завершиться быстрым и решающим успехом. Наступление должно дать в руки инициативу на весну и лето текущего года. 
В связи с этим все подготовительные мероприятия необходимо провести с величайшей тщательностью и энергией. На направлении главных ударов должны быть использованы лучшие соединения, наилучшее оружие, лучшие командиры и большое количество боеприпасов. Каждый командир, каждый рядовой солдат обязан проникнуться сознанием решающего значения этого наступления. Победа под Курском должна явиться факелом для всего мира..." 
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 
С того часа, как попал в плен, Степан Бусыгин сокрушался, поругивая себя, что дурное беспамятство стало виною всему, и утешался лишь тем, что видят еще глаза и дышит грудь. Он полагал, что, пока жив, из любого положения можно выйти, было бы только желание. Его положение было подобно положению пойманного и посаженного в клеть таежного зверя. Правда, соображал он, положение зверя гораздо лучше, чем его: того хоть и держат взаперти, зато кормят и поят. А тут со вчерашнего дня ни глотка воды, ни крошки хлеба в рот не брал. "Когда же они, негодяи, покормят? Измором хотят взять", - подумал Бусыгин. 
Еще раньше, до плена, он не раз видел своими глазами, что немецкие фашисты жестоки, для них нет запрета, и ничего не стоит им довести до полного изнеможения, а потом пустить в расход советского солдата. Но пока его оставили в живых, хотя уже за одно то, что он вызывающе вел себя на допросе в штабе Паулюса, могли пустить пулю в лоб, и это было чудо, что еще не расстреляли. Степан, однако, чувствовал, что ему доведется немало хлебнуть горя, и это нетрудно было понять, когда, вытолкнув из штаба, конвоир-эсэсовец подвел его к сараю: прежде чем впихнуть туда, к нему, Бусыгину, подошел, судя по витым белым погонам на плаще, какой-то начальник, ощупал его упруго выпирающие бицепсы, постучал кулаком о грудь, смерил глазами рост - высок, могуч! - и, деланно усмехнувшись, проговорил гортанно-радостно: 
- Работай?! Русишь медведь, работайт! 
Из этих слов Бусыгин понял, что расстреливать не будут, на тяжких работах постепенно вытянут из него все жилы. 
Ночь он провел в сарае, на источенной мышами трухе; ныла от побоев спина, незажившая рана в боку; губы пересохли и полопались от жажды. Почти ночь напролет ворочался, и лишь под утро свалил его мертвецкий сон. 
Отлеживаться ему в сарае долго не дали. Через два дня спешно, будто на пожар, выгнали из сарая и повели. Кругом действительно горело и взывало о помощи. Так по крайней мере казалось Степану с его ощущением силы в руках-кувалдах. Он знал, что линия фронта менялась в последнее время. И думалось: не будут его держать поблизости от передовой, погонят куда-нибудь в глубокий тыл, если вообще не в самую Германию, где, говорят, в дармовой силе нужда. 
Но каково было удивление пленных, когда колонну повернули снова к линии фронта и километров десять вели вдоль, под грохот артиллерийской перестрелки, пока она не зашла в подлесок, впадающий в голую долину выступом. "Чего-то они затевают, - соображал Бусыгин. - Уж не погонят ли в атаку впереди своей цепи?" 
Оказывается, долина, ранее оставленная советскими войсками, была заминирована, и немцы расставили густой цепью пленных и погнали через долину, чтобы их телами снимать мины. Степан Бусыгин, как узнал об этом, гневом вскипел, тело свела судорога. 
- Варвары! Иезуиты! - только и выговорил он трясущимися губами. 
- Держись, браток, за меня. Иди рядом, - услышал он сбоку предостерегающий шепот. - И глазами не забывайся! 
- Это как? - переспросил Бусыгин. 
- Делай, как велю. Непонятливый! - в сердцах проговорил сосед, пожилой мужиковатый солдат, назвавший себя сапером. 
Неподалеку от Бусыгина и его нового дружка пролегала дорога, и сапер предупредил, что тут могло быть натыкано больше всего мин. Опасность скрытая, каждый шаг грозил смертью. Но пленные, подгоняемые со стороны конвоирами, шли и шли, казалось вовсе не замечая грозящего скрытого в земле заряда. На фланге, противоположном от дороги, грохнул взрыв, людей обдало комьями. Послышались крики, стоны раненых. И цепь будто замерла, остановилась и не двигалась минуту-другую. 
- Форвертс! - понукали конвоиры, держа на груди автоматы. 
Цепь не двигалась. К пожилому минеру с обвислыми руками подскочил конвоир, ткнул железной рогулиной автомата в бок. 
Пленный минер шагнул вперед, кивая Бусыгину, чтобы шел следом. Потом, будто раскачиваясь, тронулись с места и другие пленные, шедшие от дороги. А конвоир направился к середине цепи, которая все еще стояла. Шел он медленно и осторожно, тоже, наверное, боясь губительной мины. Поначалу, когда цепь только-только выравнивалась, с той стороны била советская артиллерия. Стрельба велась беспокоящая, снаряды падали изредка и враскид, когда же военнопленные двинулись цепью, стрельба вовсе прекратилась, видимо наблюдатели засекли, что движется какая-то непонятная процессия из русских военнопленных, и на батареи была дана команда подождать до выяснения. Некоторые пленные были недовольны, что прекратился обстрел, они готовы были принять смерть от своих снарядов, чем вот так терпеть и мучиться, зная, что гибель все равно подстерегает каждого. Бусыгин, однако, считал, что если суждено погибнуть, то лишь в борьбе, в равной или неравной, но только в борьбе, а не от своих пуль и осколков. 
Солдат-минер дернул его за рукав: 
- Куда прешь?! Окосел, что ли? 
Бусыгин пошарил глазами вокруг и похолодел от страха: прямо возле его ног лежала чуть скрытая в земле противопехотная мина. Пожилой солдат, знаток минного дела, незаметным движением ноги присыпал едва показавшуюся мину, затем подтолкнул Бусыгина локтем, и они обошли страшное место. Только сейчас дошло до Бусыгина, что сосед не только узнает по одним ему известным приметам, где спрятана мина, а оставляет ее как гостинец самим оккупантам. 
- Гут! - вырывается вдруг немецкое слово из уст довольного Бусыгина. 


- Гут! - вслед за ним повторяет часовой-конвоир, который, оказывается, идет невдалеке по самой дороге. Мин там не может быть, потому что дорога исслежена свежими вмятинами от гусениц и шин. Чтобы не навлечь на себя подозрение, солдат-минер вдруг объявляет часовому, что нашел мину, ловко разряжает ее и относит к самой дороге, на обочину. Немец смотрит на мину, насупясь, затем переводит взгляд на пленного минера, ухмыляясь: "Гут, гут!" Но следующая мина, противотанковая, остается в земле нетронутой. И как только пожилой минер замечает их еще загодя, при подходе?! "Осторожно!" - негромко говорит он, беря Бусыгина за руку, и кивает на землю. Ничего не видно. Ровная, прибитая земля, хотя, впрочем, если тщательно присмотреться, нетрудно обнаружить примятую взрыхленную почву. В местах среза и укладки дерна трава пожухла, но из-за давности выросла молодая зелень. 
Так вышагивали долину вдоль и поперек. Смеркалось, но движение пока не прекращали. Шли, как говорят, на ощупь, наугад, моля, чтобы ничего не случилось. 
Грохнул взрыв. Посреди цепи. Бусыгина обдало комьями и, кажется, даже осколками, потому что шею обожгло, будто крапивой. Степан погладил кожу рукою - на ладони пятна крови. 
- Ранило? - встревоженно спросил пожилой солдат. 
- Царапнуло маленько, - успокоил Бусыгин. 
Вечером поиски мин прекратили. Пленных отвели в подлесок. Спать ложились вповал, под открытым небом. Уже засыпали, когда землю потряс взрыв. Похоже, на том месте, где проходили. Наутро увидели опрокинутую и разбитую автомашину, валявшуюся посреди долины. Пронесли трех раненых немецких солдат, завернутых в палатки. 
Часовые, озлобленно тыркая автоматами и пиная ногами, поднимали пленных и заставляли идти вновь через долину. Теперь двигались, взявшись за руки. Тот пожилой и обросший солдат шел с краю цепи, то и дело поглядывая по сторонам. Выражение лица у него было спокойное, но в глазах - неизбывный страх. Скорее, не за себя, а за товарищей - их надо на каждом шагу предостерегать. Того и гляди, кто-либо наступит на мину. А он должен не только провести взявшихся за руки военнопленных через долину вторично, но и не обнаружить ни одной мины. Иначе подозрение может пасть на него и товарищей, которые вчера оставили не обнаруженные мины. Условленным пожатием руки или кивком головы сапер предупреждал, что впереди, вон там, на обочине дороги, или где-либо в траве лежит мина и ее нужно осторожно обойти. Мина опять оставлена. Теперь важно, чтобы сразу на нее не наступил идущий сзади конвоир. Если наступит и взлетит на воздух, считай, пропало все дело. Остальные часовые расправятся с пленными самым беспощадным образом. Вот пожилой минер дал знак, что вон там, у дороги, лежит оставленная вчера мина. Пленные обошли ее. Но сзади, хотя и на порядочном удалении, движется конвоир. Он идет как раз обочиной. Кажется, прямо на мину. Все, кто знал о мине, оцепенели от ужаса и от надежды. Не взорвется, а вдруг... Сердце у пожилого минера не выдерживает. Он оборачивается и зовет часового: "Камрад, треба закурить... Курить дай, папиросу!" Часовой сворачивает с обочины и приближается к старому минеру. Он уверен в нем, готов поверить и другим пленным. Все нормально, мина осталась на обочине дороги. А старый минер заслужил сигаретку. Правда, она отдает привкусом жженой соломы, но все-таки дымит. Сигарета идет по рукам, затягиваются по очереди, пока не докурят. Довольный конвоир прощает и эту вольность пленным. А доволен он, вероятно, тем, что цепь при вторичном заходе не напоролась ни на одну мину, значит, и с него, конвоира, взятки гладки! А то, что машина подорвалась, так это не его вина, и даже не вина пленных. Могли новую мину поставить и русские разведчики. Ведь говорят же, что каждую ночь они проникают в тылы немецких войск. Наверное, тоже собираются наступать. Уж лучше бы что-то одно: или мы, немцы, или русские пусть наступают. Только скорее бы от этого заколдованного места. Ведь сколько раз они, конвоиры, проводят по этой долине русских пленных, и все равно поле рвется, поле сеет смерть. 
Ночью опять произошли взрывы. Сразу два. Среди пленных невольный переполох: "Теперь крышка!" Но вскочивший конвоир прибежал к лежащим под оврагом пленным и, показывая рукой в ту сторону, где только что рвануло бледно-оранжевыми сполохами, произнес, путая русские и немецкие слова: "Партизанен, ферфлюхтерх партизанен!" 
Пленные облегченно вздыхают. Только что пережитый страх постепенно схлынул. Значит, подозрения не падают на пожилого сапера и его товарищей. Выходит, это дело рук действительно партизан - прокрались ночью и натыкали мин. Потому и подорвались на них автомашины, два артиллерийских орудия с прислугой, которые сменяли позиции, чтобы на рассвете поддержать огнем пехоту, собиравшуюся в наступление. Наступление сорвано. 
Пленные не смыкали глаз: что-то будет утром? Как поступят с ними немцы, нет, не эти конвоиры, а те, что повыше, - начальство? Хотелось пить, хотелось есть. 
Вот и рассвет, медленный и белесый. Поспать не удалось, и есть еще больше хочется. 
Бусыгин чувствовал, что обессилел, и старался расслабить тело, хотелось лежать на земле, не вставая. Все-таки это минное поле потрепало ему нервы. И ныла незажившая рана. И болело от прежнего удара плечо. Весь организм как будто разваливался. При мысли о минном поле, по которому ходил, ему делалось страшно. Думал он теперь о том, что если над ними и дальше будут так измываться немцы, то, пожалуй, ни он, некогда хвалившийся своей силушкой, ни тем более его товарищи, те, кто гораздо слабее его, долго не протянут. Нужно как-то вырываться из этого омута, и как можно скорее. В противном случае будет поздно. И если он в ближайшие дни не вырвется из лап врага, его превратят в животное. Обессиленное и покорное животное. 
Бусыгин решился на побег. Мысль у него заработала настолько лихорадочно, что он уже представил себе, как ползет сейчас по дну оврага. В одиночестве. Потом Степан выбирается в лес и - на свободе. А в лесу, в глуши, ему ничто не страшно. Он - сын тайги, а тайга куда опаснее здешних лесов. Надо вырасти в тайге, чтобы, как зверь, чутко ловить каждый звук, каждый шорох, быть готовым к неожиданной схватке с хищным зверем... Бусыгин лежал сейчас, озираясь кругом, и под ним была совсем теплая земля, которая словно звала его, шептала, что избавит от смерти. Он уже пополз, пополз в серую мглу рассвета. Метр, еще метр, и он оказался в плотно заросшей канаве. 
Тяжелый топот ног как будто над самой головой. Бусыгин даже зажмурился, ожидая самого худшего. Но выстрела не последовало, послышался только окрик: "Хальт!" - и страшный удар по голове. Из глаз метнулись искры, гудящая, как колокол, голова отказывалась соображать. 
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
Очнулся он вдалеке, и не в подлеске у долины, а на дощатом полу, и этот пол почему-то двигался, скрипел и, казалось, постанывал. И кто это покачивает его убаюкивающе, как в люльке. Похоже, во сне. Но сквозь дрему Бусыгин пошевелил руками, телом, повернул голову - нет, не спит он, и вроде все при нем, при его теле, а скрип и покачивание не прекращаются, и ему смутно подумалось, что его куда-то везут. 
Как это случилось и почему, он не знает. Точно так же не знает и когда его привезли, впихнули в этот вагон, в котором пахло навозом и карболкой. "Ну да, товарняк, и скот в нем возили", - сообразил Бусыгин. И от того, что раньше возили скот, а теперь его, русского человека, везут взаперти, стало стыдно за самого себя, а потом нахлынула в душу злость, переходящая в ярость, - как же судьба ломает! Ему хотелось встать и застучать в дверь кулаками. 
Он покрутил шеей - не болит, только разламывается голова. Смутно припоминал, почему ломит голову. Ну конечно, это вчера, когда он собрался бежать и уже перекинул свое туловище в канаву, немецкий конвоир хрястнул его по башке. Из глаз посыпались искры, и будто пламя метнулось. И он надолго потерял сознание, не помнит, хотя и тужился вспомнить, как очутился в вагоне. 
"Ведь могли совсем лишить жизни", - с пугающей ясностью подумал Бусыгин, посчитав, что на его долю в плену уже второй раз выпало счастливое везение. Первый раз - в сущности, прощенная дерзость в штабе Паулюса, а второй - вот эта попытка к побегу... Нет, пожалуй, повезло ему и там, на минном поле. И он невольно мысленно слал благодарение тому дядьке-саперу. 
Стреляющая боль в голове заставила его притихнуть. Он лишь ворочал глазами, норовя рассмотреть в потемках людей. Кто-то рядом, совсем близко поскреб ссохшимися ботинками, зашуршал соломой - наверное, подымался. 
- Ой, не могу я так больше... Ноги... - простонал он. 
- Ты кто будешь? - вполголоса спросил Бусыгин. 
- Свои. Одного поля ягоды. 
Мало-помалу перекидывались словами, остерегаясь друг друга поначалу. 
- Давно воюете? Как вас величать? - спрашивал Бусыгин. 
- Величай как хочешь... Имени своего не дам. Не дам, - ответил тот пресекающимся голосом. - А касаемо войны - с нынешнего лета как взятый по мобилизации. Да уж по горло сыт... 
- Трудностями или страхом пережитым? 
- Всего успел натерпеться! Будь она неладна, эта война! - и он сплюнул в темноту. 
Бусыгин помедлил, сомневаясь, говорить напрямую или нет. Решился говорить - будь что будет! 
- Больно скоро тебе надоела война. В атаке-то хоть бывал? А? Чего же молчишь? - не дождавшись ответа, проговорил Бусыгин и просяще добавил: Куревом не богат? 
- Нашел чего клянчить. Теперь табак и соль дороже человечьей жизни, проскрипел тот. 
- Эка хватил! - ответил ему чей-то протяжный, почти напевный голос. 
И - вновь молчание. Устойчивое и долгое. Кто-то пошаркал пальцами о доски, прилег. Кто-то вздохнул шумно, будто намереваясь втянуть в себя весь воздух. Скрипят тормоза вагона. И кажется: сам вагон разламывается надвое. В этом месте дорога имеет искривление, потому что чувствуется, как весь эшелон поворачивает, будто изгибает. Потом скрип унимается. 
- Куда нас везут? - спросил напевный голос. 
- В ихний фатерлянд небось, - предположил Бусыгин. - Пригонят под ружьем в поместье, и будешь ты у бюргера на побегушках работником: скот пасти, навоз чистить... 
- Не привыкать. Остается душою мучиться и телом томиться. Праведно, говорю, - лепетал скрипучий голос человека, у которого Бусыгин просил покурить. Оказывается, курево у него есть, потому что скоро он высек кремнем искры, разжег вату фитиля, и потянуло по вагону запахом махорки. "Вот стерва, а мне не дал закурить. Хоть бы дыхнуть разок, другой..." - но просить, унижаясь, не захотел. Только спросил, готовясь дать отповедь: 
- К чему, говоришь, не привыкать? Работником быть? 
- Хотя бы и так. На барина, поди, гнул спину. 
- Эх ты, вечный холуй! - озлился Бусыгин. 
- Такой нигде не сгинет! - вмешался громогласный человек. 
- Не жалко и в расход пустить, все равно ублюдок. 
- Ты меня не стращай, сам сглотнешь пулю, - огрызнулся обладатель скрипучего голоса. 
Больше никто ничего не говорил. Неприятный настороженный и колкий разговор делал это грустное молчание еще тяжелее. Оно становилось все тягостнее и невыносимее. 
- Зарок нельзя давать, - продолжая прерванный разговор, выдохнул Бусыгин. - Могу и я сглотнуть пулю, но открыто, в бою. А вот ты - как ползучая тварь. 
- Кому что нравится, - ответил скрипучий. - Еще в Библии вычитал: смирение ведет к блаженству, а буйство - к погибели. 
Тишина. Тишина и молчание. Но теперь это казалось порохом вблизи огня, того и гляди, взорвется. И действительно взорвалось - резко вмешался человек с громовым голосом. 
- Скотский способ выжить! - сказал он и спрыгнул с нар, шагнул по вагону, ища скрипучего. - Я тебе сейчас помогу блаженствовать на небеси! Подошел и схватил его за шиворот, и тот заорал душераздирающе: 
- А-а-а-а!.. Бр... бр... 
- Не трожь его... не марай рук. Сам подохнет, - вмешался Бусыгин, тоже вставая. 
- Таких надо сразу в падаль превращать, чтобы не мешали жить другим, - проговорил громобой, отходя и почесывая руки. Затем уважительно обратился к Бусыгину: - На, браток, курево. На двоих цигарку раздымим. 
У громобоя была трофейная зажигалка, и он щелкнул ею, осветив Бусыгина и свое лицо. Одновременно поднес свет зажигалки к лицу скрипучего. Тот, загораживаясь растопыренными пальцами, молил о пощаде. Был он маленького роста, заросший по самые щеки волосами и худ, дышал сипло и мелко впалой грудью. 
- Не трать на него свет, - сказал Бусыгин и затянулся цигаркой, испытывая величайшее удовлетворение и как будто сытость во рту. 
Эшелон двигался сутки. Ночь сменялась днем, а движение не прекращалось. Порой эшелон загоняли в тупик, мимо то и дело с грохотом проносились другие эшелоны - те двигались на восток, видимо, с солдатами, с техникой. Открывалась дверь, и подходил сам комендант эшелона - офицер с серебряными витыми погонами. Заглядывая внутрь вагона, он спрашивал, нет ли больных. Все разом отвечали, что больных нет, хотя на самом деле они и были. Но сознаться в этом - значит погубить себя, потому что больных сразу выкидывали из эшелона. Немцы не лечили больных военнопленных, старались освобождаться от них запросто - расстреливали. 
Офицер уходил. Откуда-то двое в гражданской одежде приносили на палке огромный бак, разливали каждому в миску красноватое месиво из буряков, давали по кусочку черствого хлеба, пахнущего кислятиной. 
Эшелон снова трогался. Ехали взаперти, неведомо куда. Только во время остановки по отрывочным голосам, доносящимся извне, можно было разобрать говор. Бусыгин приставлял ухо к двери, прислушивался. Вот он поднимал руку, давая понять обитателям вагона, чтобы не мешали слушать, потом отходил, сокрушенно говоря: 
- Не пойму, где мы находимся. Слышу какой-то совсем не похожий на немецкий говор. Уловил только слово "руманешти"... 
В вагоне потеплело. Стало как будто душно. Похоже, завезли куда-то на юг. Обитатели вагона забеспокоились, гадая, что бы это могло быть. Неужели и вправду привезли их в Румынию? Но зачем? Какая надобность была отправлять их сюда? 
Вот опять остановка, медленно ползет на шарнирах массивная дверь. Раззявилась, как пасть огромного допотопного животного. Бусыгин видит людей - несмотря на жару, они в овчинных кожухах, в таких же овчинных островерхих шапках. Какой-то черноглазый парень с цыганским лицом подошел к самому вагону и сунул внутрь корзину, полную вареной кукурузы. Пленные навалились на корзину, ломая прутья и расхватывая кукурузу. Она совсем еще горячая и пахнет печеным. Уплетали за милую душу слегка подсоленные початки и благодарили безвестного румынского парня. 
Эшелон снова двинулся вперед и гнал несколько часов. Сильно пыхтя, паровоз дернулся и встал на какой-то станции. Вагоны не открыли и пищу не давали. 
Бусыгин поманил к себе громобоя. 
- Слушай, браток, надо выяснить, где мы. Забирайся ко мне на плечи и погляди, что там и кто. 
Удержать громобоя даже и Бусыгину нелегко. Он уже залез было, но поскользнулся и свалился на пол. Пришлось подсаживать вдвоем. С минуту громобой шарил глазами, не находя названия станции, и наконец прочитал вывеску: "Сладкарница "Неготин". Никак не могли сообразить, что же это за страна такая, пока не догадались, что Неготин - город Югославии. 
- Ого, вот так клюква! - провозгласил Бусыгин. - Тут как раз и можно схлопотать пулю. От своих же, от славян. 
- Каким путем? - не понял громобой. 
- От партизан. 
- Эка хватил! Не будут же они по своим пулять! 
- Свои не свои... - посомневался Бусыгин. - Только я почему-то предчувствую... Немцы будут заставлять нас, военнопленных, расправляться с партизанами. 
Теперь уже мало кто сомневался в своей неприглядной и тяжкой участи. И хотя эшелон снова двинулся, думали, что загонят куда-либо в горную местность, и придется вновь брать в руки оружие и воевать. Против кого? Конечно, против единокровных братьев, против славян. Притих, сгорбясь и облокотясь на нары, громобой. Встревоженно задумался Бусыгин. 
- Да-а, гадко и грязно против своих-то, если фашисты и насильно погонят, - после долгого молчания выдавил из себя громобой. 
- Читал я где-то, целая армия у них, у югославов, - оживился Бусыгин. - Верховный штаб создан во главе с Тито. Товарищ Сталин послание посылал им, обещал помощь... И пусть попробуют фашисты нас погнать найдем пути перемахнуть к партизанам! 
Не подтвердились догадки пленных. Утром стало известно, что Югославию проехали. Очевидно, гонят в другую страну, непонятно куда. 
Отчаяние и безнадежность владели каждым в отдельности и всеми вместе. И эта безнадежность была не подвластна ни разуму, ни чувству. Может быть, потом, когда-то позже, придет избавление и кто-то из сидящих и лежащих пленных каким-то чудом спасется, вырвется из когтей смерти, но пока об этом не было и мысли, - мрачная темнота вагона еще сильнее давила на сознание каждого, и было тяжко дышать в этом закупоренном вагоне-каземате. 
А эшелон все шел и шел... 
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 
Длинные, пропитанные смолой столбы чугунно чернели. Тяжесть их была неимоверная; казалось, всем хором налечь - не оторвешь от земли. А надо, и как можно скорее, поднимать и переносить на своих плечах, потому что телеграфную линию Рим - Берлин строить было приказано срочно, и пленных немецкие и итальянские конвоиры, стоявшие с автоматами, понукали, покрикивая односложно: "Работайт!" 
Утро только начинается, а солнце жжет немилосердно. От жары разламывается голова. "Только бы не упасть", - говорит про себя Бусыгин. 
Он работает без гимнастерки, в одних брюках и стоптанных кирзовых сапогах. Пожалуй, лучше бы ходить сейчас в онучах - не трут ноги. В паре с ним работает тот здоровяк с металлом в голосе. Вот они поддевают канат под конец просмоленного столба, тащат волоком. Конечно, не вдвоем, а несколько пленных, взявшихся тоже тащить попарно. 
Рабочий день только начался, а уже ломит кости, ноют плечи, и не все дотянут до вечера, кто-то и упадет, обессилев. А приказ немецкого коменданта - он и сейчас висит на щите с огромным орлом вверху - грозен: "Дезертиры, симулянты, все, кто не желает работать, подлежат расстрелу на месте". 
- Давай вместе держаться. В случае чего... - человек с металлом в голосе недосказал, обводя доверчивыми глазами товарища. 
И Бусыгин кивнул головою в знак согласия. 
Телеграфные столбы подвозят на машине и сваливают в одну кучу. Отсюда надо по одному столбу на себе растаскивать на километр, а то и больше по гнездам. Тем, кто копает ямы для столбов, наверное, гораздо легче. Не то что вот им, Бусыгину, его напарнику с металлом в голосе, другим пленным, перетаскивающим столбы. 
Неподалеку синеют горы. Они одеты шапками зеленых деревьев, знатоки уверяют, что это оливковые рощи. Но Бусыгину нет дела ни до этих рощ, ни до облаков, осевших в горах. 
Просмоленные столбы накалены, жгут кожу, от чрезмерной натуги зудят плечи. Воздух недвижим, будто его и нет совсем; только горячие придорожные камни да пересохшие былинки серой травы. Все хотят воды - и трава, и деревья. Кажется, и безмолвные камни изнывают от жажды, потрескались. И лишь круглые былинки каких-то растений зеленеют и словно дразнят и людей и природу. 
Подкашиваются ноги, гудят, как не свои. Хоть бы присесть или полежать часок на теплой земле, дать отдых натруженным плечам, всему телу. 
Донимает голод. Пленных держат на скудном пайке. Постоянные мысли о еде не дают покоя, и, чтобы хоть как-то избавиться от ощущения пустоты в животе, Бусыгин начинает думать отвлеченно, о чем-то таком, что на время дает забыться, утешиться. Он уставился взглядом вдаль - там ликовала синева и, наверное, прохлада в ущельях и меж скал. Вот от вершины пролегли длинные тени. Ах нет, это тени от облаков, они бродят по горным рощам и в долине. На ослепительно-белом горизонте дали чисты и прозрачны, и эти дали, как и само небо, рождают мысли о вольности земной жизни. 
"Как несправедливо устроен мир: одним - все, другим - ничего. Одни на воле, да еще командуют, другие - ровно в клетке, погибели своей ждут. Судьба беспощадна и люта". 
Занятый думами, он незаметно отставал, и кто-то сзади нанес ему удар хлыстом. Оглянулся: сам комендант стоит возле него и держит на взмахе для второго удара хлыст. Принужденно скалит зубы в усмешке. Можно, оказывается, и со злости улыбаться... 
Бусыгин подтягивает лямку, перекинутую через плечи, подымая свою долю тяжести, и нечасто, крупно переставляет ноги. Теперь уже и думы не идут в голову. Этот с витыми погонами словно полоснул хлыстом по сердцу. И если раньше, воюя, Бусыгин испытывал к немецким оккупантам ненависть вообще, как к чужеземцам и поработителям, то теперь, находясь в заточении, он возненавидел их уже какой-то осязаемой и животной ненавистью. Внешне он как будто и послушался хлыста и окрика немца, а в душе все в нем кипело от негодования... 
Шел, все более распаляясь. 
Цепкую и вязкую тишину молчания нарушает чей-то голос, раздавшийся впереди, в партии, несшей другой столб. Когда поравнялись, то Бусыгин, несший в паре передний конец бревна, увидел корчащегося на дороге того самого парня со скрипучим голосом. Он весь сжался в комок, загораживаясь расставленными ладонями от немецкого офицера, потом начал ерзать у его ног, пытаясь прикоснуться губами к сапогам эсэсовца. 
"Ползучая тварь", - подумал Бусыгин и шагнул дальше. 
Кто-то еще упал. У этого, видать, солнечный удар или полное истощение. Глаза закатил, но еще жив, судорожно скребет пальцами землю. 
Падают разом двое. Конечно, обессилели. От плотной, адской жары, от голода... 
Неужели немец-офицер не разрешит передых? Нет, не разрешит. Судя по срочности работ, отдых вообще не будут давать. Напрягайся изо всех сил. Хоть бы скорее солнце заходило за горы, время уже клонит к вечеру. С гор потянуло прохладой. О, как нужен свежий воздух, его глотали открытыми ртами, как рыбы, выброшенные на берег. 
Навстречу, из-за речной долины, показались грузовые автомашины. Еще загодя пленные невольно свернули на обочину, остановились, чтобы пропустить автомашины. Какое, однако, облегчение вот так постоять, ни о чем не думая и опустив совсем произвольно руки. Кто же это едет? Ну конечно, полные кузова немецких солдат. В касках, с автоматами на грудь: будто им предстояло тотчас, прямо с дороги вступить в бой. 
Солдаты в мундирах сидели строгие и неподвижные, как истуканы. Через короткое время раздались выстрелы из автоматов. Били из автомашин по тем пленным, которые отстали. 
Не пристрелил офицер-комендант, пристрелили те, солдаты. Какая разница. И каждый рядовой эсэсовец дает понять, что он покоритель и ему подвластны все люди, весь мир. Без этого ощущения фашист не может прожить и дня... 
Вслед за выстрелами с машин несся бравый хохот. И опять трескотня автоматов по лежащим живым мишеням. Вероятно, всех их добили. 
От тяжких раздумий Бусыгина всего колотит. Так будет с каждым, если поддаться. Упасть обессиленным. Но какой же найти выход? Выхода нет. Терпеть - значит ждать своей смерти. Перебьют всех. Очевидно, немцы загнали сюда русских пленных ради того, чтобы поставить столбы, сотни и тысячи столбов. Сморить голодом, выжать последние соки из тела, превратить пленных в ходячие трупы и уничтожить. 
Умирать вообще плохо, но совсем негоже в двадцать с лишним лет. При одной мысли о смерти Бусыгин содрогается, его прошибает пот. И совсем удручается он, когда думает, что смерть вдали от родины, на чужбине более ужасна. Никто о тебе не будет знать. Безвестная смерть. Вроде жил ты, ходил по земле, но увезли тебя неизвестно куда и тут прикончили втихую. Могут даже и в могилу не зарывать, а бросят вон под чахлым кустом или камнем-валуном. В дневное время сядет на тебя, мертвого, орел-стервятник, выклюет глаза, напьется крови, а глухой ночью подкрадется шакал, раздерет по кускам тело, растащит - и кончено. Был и нет тебя... 
Смутно и мрачно на душе у Бусыгина. С этими мыслями он, как и другие пленные, возвращается на ночь в палатки лагеря. Над палатками свистит ветер. Кругом мрак и сырость. То, что темень, понятно: южные ночи темны, того и гляди, глазом напорешься. А почему сыро? Ведь днем стоит несносная жара? 
- Так бывает на юге, - шепчет ему напарник с металлом в голосе. - Я сам южанин и знаю... У нас всегда бывает сыро, влажность такая, что хоть рубашку выжимай. 
Нервы до того расшатаны, что Бусыгин с трудом засыпает. И за полночь просыпается. Больше уже не смыкает глаз: в голову лезут думы, тяжелые, как чугун. Бусыгин тихо и осторожно встает. Глядит в одну точку на брезентовую дверь, которая порывом ветра то откидывается, то хлопает. 
Его начинает знобить, он чувствует, что заболевает. 
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 
Небольшой итальянский город, невдалеке от которого разместился палаточный концлагерь, хорошо виделся пленным: дома его выложены из камня-ракушечника, и город, теснившийся во впадине, был похож на огромную морскую раковину. С утра оттуда все чаще доносилась стрельба. Примчавшийся на велосипеде из города старичок итальянец, работавший на кухне в лагере, сообщил, цокая языком: 
- Синьоры, можете поздравить меня. Дуче Муссолини нету. Маршал Бадольо - вива! Можете поздрявить меня! 
Человек с металлом в голосе возразил: 
- Но почему именно вас? Какое отношение... 
- Пардон! - перебил итальянец и хлопнул шляпой о землю: - Не будь я житель города, если бы желал чего другого. Кто может оттолкнуть от себя такую великую победу? Синьоры, синьоры... - укоризненно покачал он головою. 
Да и посудить: кто же будет не солидарен с такой победой. Вот только беспокойство сразу одолевает каждого: "А что будет с нами? Неужели так просто немецкая лагерная администрация и охрана покинут лагерь, оставят русских на свободе?" 
- Жди-ка от них свободы, - выдыхает Бусыгин. 
- Синьоры, дуче - капут! - говорит итальянец. Он хотел что-то еще сказать, но приближался немец-часовой, и итальянец, загадочно подморгнув русским парням, засеменил на кухню. 
На работы сегодня не выгоняли пленных. С утра лагерная администрация, чем-то встревоженная, суетилась, грузила на машины личные вещи. Улучив удобную минуту, итальянец, разносивший суп в бачках, принес в миске еду Степану Бусыгину. С неделю, как он болеет ангиной, и, хотя болезнь почти прошла - помогло какое-то питье из трав, принесенное итальянцем, - Бусыгин еще недостаточно окреп. 
- Синьор... Товарищ, - зовет итальянец, - надо будет ходить. Идти много... Дуче Муссолини капут. Италия и Руссия - свобода. Клянусь святой Марией... 
Бусыгин не совсем понимает, чего от него хочет итальянец. О том, что дуче Муссолини свергнут, он уже знает. И вот итальянец снова пришел к Бусыгину. Зачем? То ли принес миску борща, то ли хочет что-то предложить. И Бусыгин спрашивает, чего от него хочет этот плутоватый итальянец. 
- Ты, старик, смотри, - говорит напрямую Бусыгин. - За миску супа спасибо. Но ежели выполняешь задание... подслушивать... Голова с плеч долой. Из-под земли достану. 
Итальянец не обиделся. Только моргает глазами. 
- Синьор руссо, - тянет он. - Как можно? Фашистам в Италии капут. Немцам капут. Поверь мне. - Он оглядывается, приподымая край брезентовой двери в палатку, и шепчет лихорадочно: - Сегодня вечером... И не позже... Побег... Иначе капут всем. И тебе, и мне... О, святая Мария! - он складывает крест-накрест руки на груди. Молчит долго и сосредоточенно. Потом уходит, порывисто пожав на прощание руки. 
Бусыгин остается в неведении, наедине со своими мыслями. А стрельба не прекращается. Сомнения разъедают душу. Нет сил оставаться одному в палатке. Бусыгин чувствует, что у него еще не спала температура. Пылают щеки. Пылает все лицо. Будто жжет крапивой. И ломит в глазах, хоть лезь на стену. Невозможно двигаться, но ему надо выйти, оглядеться, узнать, что там творится. Он встает, хочет сделать шаг, но от слабости его пошатывает. Еле подходит к оконцу палатки. 
Уже вечереет. И почему-то горит костер. В отблесках пламени - немцы, они кидают в огонь какие-то вещи. Похоже, сжигают все ненужное. Суета их походит на панику, голоса всполошисты. Выгоняют из палаток пленных и впихивают в кузова автомашин. Неужели и до него, больного, дойдет очередь? 
В палатку на четвереньках вползает Данила. Он взволнован и говорит почти громко: 
- Готовься. Ты можешь? - Он выжидает, боясь сказать остальное. 
От волнения Бусыгин становится собранным. Болезнь будто на миг покинула его. Двигаться, конечно, может. Пламя ближнего костра ослепляет, но темнота за палаткой уже проглатывает обоих. Волнение сильнее боли, даже не страшно и самой смерти. Нужно пройти через пост. Пленные напрягают остатки сил, чтобы, в случае необходимости, разделаться с охранником. Но часовой, кажется, подошел ближе к костру. Наблюдает. Момент схвачен. Рывок, еще, еще... Бывает так, что, чего больше всего боишься, отпадет и не вспомнишь об этом даже, а опасность придет оттуда, откуда ее не ждешь. 
Они незамеченными уходят прочь, в темноту ночи. Данила оглядывается на палатки лагеря, возле которых разложен костер, и из темноты видно, как снуют немцы. Вдруг над самой головой слышится шорох. Невольно присели, замирая от страха. Да это ночная птица - шорох полета удалился. Надо идти дальше. Видимость никудышная, лишь мигают на небе звезды. Мелкие, как просо, они рассыпаны по небу полосой. Млечный Путь. Луна еще не взошла. Плохо это или хорошо? Плохо, что ничего не видно, но зато они не заметны для постороннего глаза. Ночь их укрыла. 
Спотыкаясь о камни, они падают оба. Летят в воду. 
- Ручей! - гремит голос Данилы. 
- Куда мы забрели? На что сдался этот ручей, - брюзжит Бусыгин. Разве что воды ключевой попьем. - И он становится на колени, черпает ладонями и подносит ко рту. Студеная вода освежает. 
- Ручей выведет нас к месту, - поясняет Данила. - Вот пройдем вдоль русла пяток километров. Как встретится загон для скота, в каменный забор упремся, считай, и дошли. 
- До чего? - не понимает Бусыгин. - До коров, чтоб молоко пить... в пастухи наниматься. 
- Ишь чего захотел, - смеется Данила. - Еще пастушку востребуешь! 
Они идут дальше. Еле продираются через заросли кустарника, обдирая о колючки одежду, царапая руки и лицо. Какие же все-таки дрянные кустарники на юге, ни одного гладкого кустика с мягкими, шелковистыми листьями, все колючие, с острыми шипами. Вдобавок попадались нагромождения камней, думалось, что это и есть загон. Но камни лежали враскид, будто извергло их вулканом, да так и остались они вековать. 
В ночи, тем более у воды, легко улавливаются все запахи. И загон для скота определили еще задолго до подхода, почувствовав острый запах перепрелого навоза. 
- Входить туда не будем. Обождем вот тут, у ручья, до рассвета. 
- Чего мы намерены ждать? - спросил Бусыгин. 
- Узнаешь. 
- Скажи. Ну чего в бирюльки играть? 
- Помалкивай, друг, и лучше не домогайся, - отвечал Данила. 
- Да ну. Смешно. Скрывать. От своего же, - с недовольством говорит Бусыгин. - В конце концов, случись чего... Нам же обоим отбиваться. Жалко, болезнь подкосила, а так бы я махнул и не посмотрел ни на кого. До России мог бы дотопать. 
- Так прямо и до России? - удивился Данила. 
- А чего же! Той дорогой, как нас везли. Язык, говорят, до Киева доведет. 
- Не-е-е, добраться тяжело. И не время пока. Давай-ка вот тут садись, можем даже прилечь поспать... 
- Ну да, чего захотел! Не заметишь, как и очутишься в лапах, завозражал Бусыгин. - Если и устраиваться на ночлег, то где-нибудь в овине или на чердаке. 
- Ничего с нами не случится и на открытом воздухе. 
- Ну, мне все равно. Но потом не пеняй на меня, мол, проворонил... 
Они улеглись отдыхать под звездным небом, положив под голову каменья и пучки сухой травы. Было холодно, прижались друг к другу спинами; согреваясь, не заметили, как заснули. 
Разбужены были засветло скрипом проезжавшей по дороге, совсем близко от ручья, повозки. В ней на высоком передке восседал итальянец, что работал на кухне в лагере. Он необычно громко насвистывал какую-то песню и, завидев лежащих у ручья парней, совсем не боясь, заговорил на вполне сносном русском языке: 
- Синьоры. Прошу прощения, что вынудил вашу честь ночевать на земле да под небесами, которые, не дай бог, могли разразиться дождем или градом. О, пресвятая дева Мария! Каких только бед не посылает на наши головы эта война. Синьоры-товарищи, - пригласил он, раскланиваясь и размахивая перед собой шляпой. - Прошу садиться в мой транспорт, и мы скоро будем приняты самим корчмарем. Это понимать надо, синьоры! 
В повозке было несколько пиджаков и брюк, приготовленных итальянцем. Бусыгин и Данила переоделись и сразу как-то преобразились. 
- Готов к новым боям! - отрапортовал Бусыгин. - Жаль только, портупеи нет и оружия. 
- О-о, вы настоящий гарибальдиец! - похвалил итальянец. 
С каким яростным удовольствием закопали они балахоны военнопленных! И едва уселись, как итальянец погнал коня вскачь; через каких-нибудь полчаса въезжали в усадьбу, посреди которой в обрамлении белых акаций и груш стоял трактир. Здание было приплюснутое, будто расползшееся вширь. Пожалуй, единственное, что обращало на себя внимание, это оранжево-желтые стены трактира и в глубине двора, возле акации, голубятня, вознесшаяся на деревянных треногах. Заслышав тарахтение колес, голуби взлетели и начали кувыркаться и парить, то подлетая к дому, то вновь уходя стаей в небо. 
- Я к вашим услугам, - любезно раскланиваясь, проговорил хозяин. 
- Синьор Розарио! - провозгласил возница-итальянец. - Найдется у вас бокал доброго холодного вина. Жаркое лето... 
Вино было чистейшее, и оно казалось солнечным лучом, растворенным в виноградном соке. 
Они заторопились было покинуть трактир, но увидели урчащий по дороге грузовик и укрылись в трактире, сели за столики, Бусыгин и Данила - за отдельный в углу. Миловидная, черноокая девушка с длинными косами, которая назвалась Лючией, подала им фаршированный перец и графин недопитого белого вина. Она что-то говорила на итальянском языке, поглядела на Бусыгина и на Данилу и, чувствуя, что они ничего не поняли, смутилась, повела глазами, показывая, чтобы ели и пили. 
Грузовик остановился под самыми окнами трактира. Он был полон солдат в итальянской форме. Но что такое? Почему по углам в кузове стоят немецкие солдаты в касках и при автоматах на изготовку. Похоже, охраняют итальянцев, взятых в плен. 
В кузове остались лишь двое немецких солдат. Остальные поспрыгивали с машины и, развязно выкрикивая, направились в трактир. Один из них, рыжеволосый, оттолкнул ногой лишний стул, крикнул своим парням, но так, чтобы слышал и хозяин трактира: "Если не даст вина, то набьем морду итальянцам вместе с дуче!" Все захохотали. 
Хозяин трактира синьор Розарио ничего не сказал в ответ, лишь поморщился. Вино, конечно, нашлось. Да и как можно иначе, ведь немецкие военные и в Италии ведут себя, как покорители. Заметив у стойки оробело притихшую девушку, рыжеволосый немец встал, налил два стакана вина, поднес один девушке, хотел с нею чокнуться, но та отказалась пить, порываясь уйти за ширму. Рыжий плеснул из стакана ей на грудь. Девушка вздрогнула, глаза ее вспыхнули ненавистью, тогда рыжий рванул ее за запястье руки, оставив в своей ладони часы с тонкой золотой цепочкой. 
Девушка вскрикнула и хотела отнять часы. Но рыжеволосый своей ручищей взял ее за подбородок, чмокнул в губы и потянул за руку. Неизвестно, чего он хотел от нее - то ли увести за ширму, в темный угол, то ли ударить. 
Совсем неожиданно шагнул к немцу Бусыгин, высокий, дюжий, суча кулаками, и немец остолбенел, готовый ответить на удар. Между ними встал хозяин трактира. Он что-то громко произнес, обращаясь не к одному зачинщику, а ко всем немцам, сидящим за столом. Напряженно, словно молодая тигрица, готовая к рывку, стояла Лючия. 
Немец покосился на нее и притворно ухмыльнулся. Что-то помешало ему разделаться и с высоким, неизвестным для него Бусыгиным, и с хозяином трактира, и он сел в компанию с краю стола, сбычив взгляд. 
Боясь, что солдаты учинят погром, хозяин принес еще вина. Немцы о чем-то заспорили между собой. Не расплатившись, они бесцеремонно поднялись и покинули трактир. Когда машина с угрюмо сидящими итальянскими солдатами отъезжала, рыжеволосый немец все же дал очередь из автомата по окну. Пули вжикнули в стену напротив, оставив на штукатурке рваные дырки. 
Не сразу опомнились и пришли в себя в трактире. 
Лючия смотрела на Бусыгина, дивясь его смелости. 
- Ну и времена, синьоры, - сказал Розарио. - Глупые были итальянцы, поверили своему дуче, поверили Гитлеру... А теперь итальянцы в плену у германских оккупантов. Ну и вре-ме-на! - протянул он удивленно. 
Синьор Розарио гневно посмотрел вслед только что уехавшим немецким солдатам, прошелся к двери, закрыл ее на щеколду и вернулся за стойку. О чем-то задумался. Презрительно и немигающе поглядывал на дверь, будто он готовился к какому-то важному и решающему шагу в своей жизни. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
Зыбкое время пало на города и села Италии. По дорогам громыхали транспортные машины, немецкие войска разоружали итальянские гарнизоны, занимали провинции. Фельдкомендатуры вползали в центры городов, вводя комендантский час и жестокие репрессии. Смутные известия еще больше увеличивали страх среди населения. 
Бусыгина и Данилу укрыли в трактире. Спали они на чердаке. И если бы рано не начали ворковать голуби, они могли бы проспать до высокого солнца. 
Снаружи по лестнице поднялся на чердак хозяин трактира, справился поначалу, как себя чувствовали на новом месте. Он понимал, что голуби мешали спать, а ничего не поделаешь, все-таки на чердаке безопаснее. Из его скудного запаса слов, сдобренных красноречивыми жестами, Бусыгин и Данила поняли, что немцы продолжают облавы. Нужно все время быть настороже. 
- Трактир... Много синьоров! - размахивая рукою, говорил хозяин. Много глаз! 
Трактирщику, помогавшему партизанам, пришлись по душе Бусыгин и его товарищ, теперь они познакомились еще ближе. Синьору Розарио не хотелось отпускать русских товарищей, а надо - время военное. 
В полдень на чердак вместе с хозяином поднялся мужчина лет тридцати на вид. Большие черные глаза были приветливы и доверчивы. Он поздоровался, крепко и порывисто пожав руки, пытался что-то говорить, но разобрать невозможно, только угадывался смысл слов и жестов. 
Синьор Розарио позвал дочь. До войны Лючия была студенткой Миланского университета, изучала славянские языки и могла сносно изъясняться по-русски. Она была рада угодить русским парням, особенно этому высокому и смелому Бусыгину, который нравился ей. 
- Передай товарищам, - сказал Розарио, - это - Феррари, рабочий завода города Реджо. Надежный человек. Антифашист. 
- Жизнь наша полна опасностей, но мы, антифашисты, не боимся умереть, - переводила Феррари молодая синьорита. - Главное, мы ненавидим фашизм и знаем цель борьбы. - Он тут же вынул пистолет, но поколебался, кому из русских передать его, чтобы не обидеть. Пришлось бросать жребий: оружие досталось Бусыгину. 
Беря пистолет, Бусыгин загудел басом: 
- Нам, Феррари, не привыкать носить оружие. Колошматим на своей территории фашистов, теперь испробуем и у вас, в Италии. 
Они обнялись, хлопая друг друга по спинам. Бусыгин посочувствовал: 
- Однако ж, худ ты, Феррари. Наверное, жена плохо кормит. 
- Жена? - недоуменно скосил глаза Феррари в сторону улыбающейся Лючии, и та пояснила ему. 
- О, нет! Жена кормит по горло, - рассмеялся Феррари. - От природы такой... 
Время поторапливало. Феррари собирается увезти на велосипеде Данилу. 
- Мне поручено переправить вас к партизанам. Эвива ла Руссия! восклицает Феррари, и они уезжают вдвоем. 
На другой день, на рассвете, зовут вниз Бусыгина. На площадке двора, залитого солнцем, его поджидал с велосипедом парень. Роста невысокого, дочерна загорелый, открытый большой лоб и умные глаза, в которых проглядывает решимость. Представился: Альдо Черви, коммунист-подпольщик. Похвалился, что самостоятельно изучает русский язык - язык Ленина... Не мешкая, он садится первым и предлагает место сзади на седле. В тот момент, когда Бусыгин садился, кто-то тронул его за рукав. Бусыгин оглянулся: Лючия подала ему свою широкополую соломенную шляпу, при этом показав на солнце - жарко, мол, вон как палит! 
Бусыгин поклонился, но шляпу не хотел брать. Вмешался хозяин синьор Розарио. Отказываться стало совсем неудобно, пришлось надевать. 
Здоровый, широкий в кости, Бусыгин еле взобрался на осевший под ним велосипед. 
- Друг, синьор... - заговорил Бусыгин. - Давай я буду править. А ты садись сзади и указывай мне дорогу. 
Альдо понял, чего от него хочет русский товарищ, но пересесть ни в какую не согласился. Видимо, и у него были свои соображения на этот счет. С гравийной дороги, обсаженной белой акацией, свернули на узкую тропу, шедшую через поля; зеленела еще не дозрелая, но уже с белеющими крупными початками кукуруза. Местами виднелись фермы, выкрашенные по-разному коричневой, светло-оранжевой краской или просто серой, похожей на выжженную и побелевшую от солнца полевую дорогу. 
В конце аллеи пирамидальных тополей показался белокаменный дом с балконами и причудливыми надстройками-мансардами, и Альдо сказал: "Помещик!" Он произнес это слово презрительно, и Бусыгин по тону сразу догадался, что с таким богатым соседом Альдо живет не в ладах, и проговорил: 
- Мы у себя в России давно прогнали этих паразитов. 
- Понимаю, Руссия! - обрадованно воскликнул Альдо. 
Двор, куда они приехали, мало чем отличался от других крестьянских дворов, расположенных в Ломбардской низменности. 
Дом папаши Черви был сложен из камня; большая арка делила его надвое - половина была отведена под жилье и винный погреб, другая - под сеновал и скотные дворы. Неподалеку от дома - пшеничное поле, участок кукурузы и виноградник. 
И хотя дом был просторный, двухэтажный, но жильцов в нем оказалось, как пчел в сотах, - одних сыновей у папаши Черви семеро, четыре снохи да внуки. 
Старший сын Альдо представил всему дому русского Бусыгина. Что-то пытался растолковать старику, но тот махнул рукой, дескать, все понятно и без слов... Папаша Альчиде Черви оглядел Бусыгина, придирчиво щурясь, потрогал за плечи, пытаясь наклонить к земле своей, еще в силе, рукою, не наклонил, потом постучал кулаком в грудь и наконец провозгласил одно-единственное слово: 
- Руссия! 
Бусыгин подивился выходке старика, невольно теряясь в мнении о нем. Тощий, с повисшими, как черпаки, руками, с лицом, на которое жара и горные ветры наложили почти каленую смуглость, с клешнятым носом, - старик был неприветлив, почти нелюдим. Встретив гостя как само собой разумеющееся, папаша Черви не уделил сколько-нибудь времени для беседы, а сразу занялся делами по хозяйству. Прошелся к вешалке, надел шляпу с полоской-окоемом и помятым верхом, видимо, любил донашивать старые вещи, потом снял со стояка у двери веревку и вышел из дома. Вернулся с вязанкой сена, слегка просохшего и пахнущего даже издалека вянущими травами, позвал кого-то из своих снох, велел подготовить постель для Бусыгина на втором этаже. 
День только начинался, а старик уже наработался вволю: наносил в бочку воды с усадьбы, где стояла водопроводная колонка, полил из брезентового шланга огород, задал корм скоту, насыпал кукурузу курам и тенькающим пестрым цесаркам... 
Вечерело. Альдо привел Бусыгина в жилые комнаты. И когда все были в сборе, папаша Черви первым сел за стол, указал место Бусыгину, и он, как и все жители дома, получил бокал виноградного вина, кусок душистой мамалыги и фаршированный перец. 
Поблагодарив, Бусыгин вышел из-за стола, присел на лавку. Он ждал, что к вечеру-то старик присядет потолковать, расспросит, какая судьба привела сюда этого русского парня. Но странно, папаша Черви деловито собрался и куда-то ушел. 
Спать Бусыгину отвели на сеновале, рядом с шустрым и понятливым Гектором, самым младшим из сыновей Черви. Сквозь дрему Бусыгин слышал, как Ректор ворочался на сене и тихо, шепотом молвил: "Руссо, руссо!" 
Наутро Гектор пытался украдкой, чтобы не разбудить русского, сползти с сеновала, но Бусыгин, чуткий на сон, услышал шорох и, догадываясь, что парень отправляется так рано на полевые работы, увязался с ним. Они быстро умылись из колонки в усадьбе, поели мамалыгу с молоком и вышли во двор, под навес, где стоял инвентарь. 
Гектор сел за руль маленького огородного трактора, усадил рядом с собой на крыло Бусыгина, и они поехали культивировать картофельные грядки. Работали почти без отдыха часов до двенадцати дня, затем, когда солнце стало палить, наметали в прицепную тележку возок скошенной травы и вернулись домой. 
Возвращались и другие братья: один с волами, другой нес на плече вилы, третий был испачкан пронзительно-синей краской, видимо, опрыскивал виноградные лозы... Вообще, как убеждался Бусыгин, в доме папаши Черви был заведен строгий рабочий ритм, все что-то делали, никто не сидел сложа руки. И - удивительно - папаша Черви никого не понукал. Каждый трудился, как говорят, не за страх, а за совесть. 
Конечно, не хотелось слоняться без дела и Бусыгину. После обеда он полежал на сеновале, переждав жару, и поехал со старшим Альдо на дальний участок убирать травы. С какой же вдруг нахлынувшей радостью он взял в руки косу, - взмах, еще взмах... Ложится под ноги скошенная трава, пахнет душисто и сочно медоносами, а Бусыгину чудится, что это пахнет сама земля. Дальняя, сибирская его земля... 
Он косил с упоением, набил вдобавок к старым, заскорузлым свежие мозоли на ладонях, и Альдо, заставив его повертеть ладонями и так и сяк, увидел покрасневшую кожу на руках, покачал головою, хотел отнять косу, но Бусыгин не отдал, продолжая косить, входя во вкус и приговаривая весело: 
- Раз! Еще раз! Раззудись плечо! 
Разгулялась коса. Падала трава, ложилась причесанными рядками. Шаг. Еще шаг. 


А в думах, растравленных тоскою по труду, вот этим покосом, очутился он далеко-далеко. Мерещились и поймы сибирских рек, заросшие травами по пояс человеку, дикими тюльпанами и багульником с одуряющими запахами, потом мысленно перенесся он на поля войны, и сквозь дым в полный рост увидел Кострова... Степан словно услышал, что именно он, Костров, окликнул его... Огляделся Степан, вздрогнув: нет, просто почудилось... Сбоку стоял Альдо. Стоял притихший, не смея нарушить раздумий товарища. 
Под вечер они возвращались в усадьбу. Дома их поджидал Гектор, протянул билеты, предлагая сходить в кино. Это недалеко отсюда, в селении Капраре. Альдо на всякий случай сунул в карман пистолет. 
Кинозал маленький, душный, замусоренный шелухой от земляных орехов. Людей в зале собралось немного. Бусыгин обрадовался, увидев среди них дочь трактирщика Лючию. Порывался с нею заговорить. Но Альдо дал знак, чтобы не подходил к ней. Картина была занятная: погони, скачки на конях, стрельба из длинных пистолей и опять погони... Когда в зале вспыхнул свет, под ногами, на стульях и даже у некоторых на коленях лежали листовки, призывающие покончить скорее с фашистами, своими и немецкими. 
Альдо доверительно шепнул Бусыгину, что листовки отпечатала и разбросала Лючия... 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 
Были дни жаркого лета. Колос к колосу вровень, как солдаты в колоннах, стояли ржаные хлеба. Из края в край раздольно простирались курские и орловские зреющие нивы. 
Опалыми тенями крались по земле тучи - по полям, через дороги, перелесками. В реках и озерах тучи отражались бездонно-глубоко и в разорванном обличии. 
Дозревающие хлеба ждали покоса. Ждали, томясь в безветрии и от зноя прямого солнца. 
По произволу военной стихии место хлебороба-хозяина заняли пришлые завоеватели. И разгорелся иной покос. Покос огнем и металлом. 
Война не делала запрета ни разору, ни уничтожению. Она косила подчистую. Чем больше сожжено и убито, тем лучше плоды нашествия. 
Есть ли справедливость на земле? Она, земля-матушка, выметывала из своей ухоженной утробы ржаные колосья. И косить довелось враждующим сторонам не хлеба, а солдат, молодых, зрелых, налитых жизнью, - и тысячами. 
Собранной силой двигались на военный покос немецко-фашистские колонны. Железными клиньями с двух сторон, чтобы побить и уничтожить все живое и неживое на гигантском выступе, прозванном Курской дугою. Уничтожить и пойти дальше, вглубь. 
Поля Жизни защищал от иноземного пришельца советский Солдат. Ленинский человек с ружьем. Армия ратных людей - рабочих и прирожденных хлеборобов, людей интеллигентного труда - сменила оружие созидания на оружие уничтожения. Борясь, они вершили праведный суд и само Возмездие. 
Сила силу ломит. А силы были несметные. 
С той, фашистской, стороны на поля сражений выдвигались пятьдесят дивизий. Девятьсот тысяч солдат и офицеров изготовились к решающему штурму, до десяти тысяч орудий и минометов стояло на позициях, чтобы отрыгнуть смертоносные снаряды, две тысячи семьсот танков - и в их числе сотни мощных "пантер" и "тигров" - по приказу своих генералов ринутся на штурм железными буйволами. И в небе станет тесно: свыше двух тысяч самолетов зависнут над полями сражений. 
И солдаты и техника ждали своего часа, чтобы наступать. 
Другая, советская сторона задалась целью перемолоть на этих рубежах войска неприятеля. 
Советское Верховное командование, избрав на лето сорок третьего стратегию железной обороны с последующим переходом в решительное контрнаступление, готовилось к тому, чтобы на Курском выступе задержать и разгромить неутолившего жажду крови пришельца. Два фронта - Центральный и Воронежский - принимали на себя главную тяжесть борьбы. Войска обоих фронтов были полны сил и решимости сорвать вражье наступление и на этих рубежах учинить гибельное для неприятеля побоище. 
Сдается, не ведал хваленый и заносчивый враг, что здесь, на Курском выступе, против него сосредоточено огромное количество войск - семьдесят шесть дивизий. На театре двух наших фронтов размещалось свыше одного миллиона трехсот тысяч солдат и офицеров, до двадцати тысяч орудий и минометов, три тысячи пятьсот танков и самоходных орудий и две тысячи шестьсот пятьдесят самолетов. Превосходство как в живой силе, так и в технике разящее. И советские солдаты, роя окопы и траншеи, укрепляя оборонительные рубежи, клялись - умереть за Отечество, но не пропустить врага! 
Вызревала великая жатва... 
* * * 
В канун грозы под Курском, зная, что она вот-вот разразится крупным немецким наступлением, сюда выехали заместитель Верховного главнокомандующего Жуков и начальник генштаба Василевский. Как правило, в таких случаях высокое начальство сопровождала целая группа офицеров. 
В эту оперативную группу был включен и полковник Демин. И хотя жена его, Елена Михайловна, жившая в Москве, серьезно болела, Илья Данилович сам напросился в поездку, почитая это за честь. 
Демин был той рабочей лошадкой, которая, если взвалить на нее любой груз, будет тянуть до конца с завидной исправностью. Его долголетняя служба в Генеральном штабе выковала в нем строжайшую привычку: он любил подчиняться и требовал подчинения от других. Эта привычка была у него в крови. 
По приезде в Курск он был вызван к маршалу Жукову. Уже одетый в комбинезон и собираясь куда-то ехать, Георгий Константинович задание изложил сжато: 
- Поезжайте на вторую оборонительную полосу. Узнайте, чем заняты командующие и их войска, насколько серьезно готовятся... Всякие расхолаживающие моменты пресекайте. 
Демин, понимая необычную щепетильность задания, поколебался было, хотел переспросить, каким образом это делать, но Жуков догадливо опередил: 
- Для контроля любые способы хороши, лишь бы достигали Цели... Действуйте невзирая на лица. О всяких ненормальностях и отклонениях будете докладывать мне. 
"Ну что ж, если требуют интересы дела, можно действовать невзирая", усмехнулся Демин. 
Ехал он на вездесущем "виллисе" по проселочным дорогам, по полям. Было начало июля. В такую пору в центральной полосе России жара стояла несносная. Пыльные дороги и духота скоро изморили Демина. Удобнее было бы расстегнуть китель; но он, изнывая и томясь, не позволял себе этой дорожной роскоши. 
На второй оборонительной полосе пожилые женщины, парни и девушки копали траншеи. Среди них находились и военные, которые больше подшучивали, чем копали. 
- Маруська, - смеялся один, - бери поглубже! 
- Не мое занятие. 
- А чье же? 
- Мужикам надо поглубже... У них право. 
- В чем это наше право? - не отступал, стоя на бруствере, лейтенант в черном комбинезоне. - Мелко-то воробью по колено, и задок не прикроешь. 
- Отойди, нахальник! - незлобиво отвечала женщина, кидая в него лопатой комья чернозема. 
- Товарищ военный, подойдите, - остановя "виллис", подозвал Демин. 
Лейтенант медленно, вразвалку подошел к нему. 
- Лейтенант Броварчук, - доложился он. 
- Вы что тут делаете? 
- Вторую оборонительную полосу заканчиваем. Вон видите, сколько понарыли? - протянул он руку в сторону траншей, тянущихся зигзагами по полям. 
- Вы кто по специальности? 
- Командир танкового экипажа. 
- Где же ваш танк? 
- Не много ли хотите знать? - заупрямился лейтенант. 
- Я представитель Ставки, и отвечайте на мои вопросы. Вот... - и Демин для пущей убедительности протянул удостоверение. 
Лейтенант немного оробел и не стал читать удостоверение, поверил на слово, за что тоже получил замечание. 
- Ваше дело быть у танка. В полной готовности. 
- Надоело сидеть в обороне и ждать... - чистосердечно признался лейтенант. - Руки чешутся - сцепиться бы! 
- Придет час. А это чьи ребята? Вон те, что цветочки собирают. 
- Для девушек рвут. Ромашек полно. 
- Чьи войска? 
- Генерала Катукова. 
- Где он сам? 
- Кто его знает? Начальство нам не докладывает. 
Демин внушил танкисту построже вести себя и не увлекаться ромашками, а сам поехал к командующему армией генералу Катукову. 
Штаб армии размещался у озера, в тени деревьев. Невдалеке от просторной палатки под старой ветлой горел костер, на треноге в котелке ворчала вода. Демин подошел. 
- Ушицу готовлю. Из ершей - самая прелесть уха, - похвалилась женщина, подкладывающая дровишки в костер. - А вам нужен Михаил Ефимович... командующий? Сию минуту, позову. - Она поспешила к палатке, осторожно приоткрыла полог брезента, юркнула в затененный вход. Скоро оттуда вышел генерал Катуков. 
Демин вполголоса представился, спросил, не беспокоят ли неприятельские самолеты и какие изменения в обстановке предвидятся, на что генерал Катуков ответил, сердясь: 
- Вы как с неба свалились! Представитель Ставки, а не знаете, когда противник собирается наступать. 
Демин не ожидал такого ответа. Катуков это понял, заулыбался всем крупным продолговатым лицом. 
- Если охота знать, по сему поводу обратитесь к моим оперативщикам или в разведотдел. Орлы ребята, все знают, даже где боги обитают!.. Командующий повел ладонью в сторону палатки: - Заходите, вместе просмотрим киноленту. Любопытная! 
- О чем именно? 
- Хроника. Наши парни захватили трофейную немецкую. 
- Спасибо, Михаил Ефимович, как-нибудь в другой раз, - как можно вежливее отказался Демин. - У меня дел по горло. Приказано осмотреть всю оборонительную полосу. 
- Ну, бывайте. Не смею задерживать, а я пойду досмотрю, - и командующий, распрощавшись, ушел в палатку. 
Демин потоптался на месте, чувствуя себя в чем-то виноватым, в душе злясь и чертыхаясь невесть на кого, сел на "козлика" и заковылял на нем по ухабистой разбитой дороге. 
Весь день он был в разъезде, в оперативную группу вернулся поздно. Утром, не дождавшись, пока маршал Жуков встанет, прорвался к нему в комнату и доложил о крепости многополосной обороны, о насыщении ее артиллерией и танковым огнем... Затем без обиняков, напрямую сообщил о вольностях, которые приметил в войсках... 
- Н-да... Надо пресечь, - заговорил Жуков. - Солдаты ромашки собирают... И говорите, баба при командующем? Это совсем негоже... Сегодня же надо выпроводить ее в Москву. Кстати, а чем она занимается? 
И когда Демин доложил, что женщина готовила на костре уху из ершей, а сам командующий крутил ленту какой-то трофейной кинохроники, маршал Жуков не удержался и, сделав озабоченно-внимательное лицо, переспросил: 
- Из ершей, говоришь, ушица? А ты не приметил, может, крупную прячет? Рыбаки - народ ушлый, им веры нет. Во всяком случае, не признается соседу, если рядом удачливая рыбалка. 
Маршал был в нательной рубашке, он почесал ладони и проговорил: 
- Стало быть, пустопорожним делом забавляется. Ладно, проверю, какую он рыбу тягает и какие ленты крутит, - усмехнулся Жуков, а в заключение сказал: - Продолжайте вести наблюдения. Особенно последите в ходе сражения, чтобы никаких отвлекающих моментов!.. Мы знаем, когда противник перейдет в наступление, и удар его ожидается весьма тяжелым, крепко достанется... Между прочим, рыбалка - дело серьезное, - свел на шутку Жуков. 
Уйдя, полковник Демин думал: "Что это с маршалом произошло? Вроде кто подменил... Всегда суровый, и вдруг... Не накричал, даже резкого упрека не услышал... Впрочем, на полковников и ниже рангами, как я не раз замечал, он меньше всего кричит..." 
Знал Демин из уст самого Жукова, что стружку он, маршал, любит снимать только с больших начальников, с командующих, с генералов, ибо кто же, как не он, маршал, вправе потребовать от старших чинов. "А офицеров щадит, солдат любит, не прочь с ними и у костра посидеть, из одного котелка каши отведать", - подумалось Илье Даниловичу, для которого, однако, спокойствие маршала Жукова так и осталось неразгаданным. 
Между тем Георгий Константинович, оставшись один, вышагивал по комнате, думал. Думал он о том, что как все-таки изменился характер войны. Живо представились в воображении и парень в гимнастерке среди девчат, и сами девчата, гадающие на сорванных лепестках ромашки: "Любит - не любит..." - и командующий, который словил ерша и рад безмерно. 
"Что это? - спрашивал он себя. - Незнание обстановки, неумение использовать тишину, которая не сегодня завтра может разразиться бурей, фатальная неизбежность перед опасностью удара или... или психология войны и сражающегося советского человека изменились? - И, продолжая вышагивать по комнате, отвечал: - Н-да. Правильно, люди изменились, психология их стала иной, совсем не похожей на ту, которая у них была в сорок первом... Техники прибавилось - и танков и самолетов стало гораздо больше... Да и вообще привыкли воевать, науку войны познали, бьют неприятеля нещадным боем. Уверенность в силах и желание выстоять окрепли. А это многое значит... Психологический настрой плюс боевое оружие - ключ к победе... И коль сунется здесь, под Курском, неприятель в наступление, а наступление ожидается мощное - все равно споткнется... Завернет оглобли назад... Принудим завернуть!" - утверждался в мыслях Жуков. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 
Маршал Жуков чувствовал себя неспокойно. Он знал, что главный театр войны сейчас, вот в эти дни, перенесся на Курский выступ, сюда стянуты основные силы воюющих сторон. И то, что германское командование в сражениях под Москвой получило по зубам, проиграло Сталинградскую битву, кончившуюся пленением 6-й армии во главе с ее командующим, потерпело крах в донских степях и частично на Украине, - все это тешило маршала, но и не давало повода для восторгов. Война продолжалась, армии Гитлера сумели пополниться, в Берлине тотальная мобилизация резервистов объявлена. Разведданные предостерегали: огромная концентрация войск противника наблюдается именно здесь, под Курском, и в районе Орла; агентурная разведка и партизаны доносили даже о дне и часе наступления немецко-фашистских войск. 
Знал Жуков и другое: цепь частных неудач и поражений неприятеля еще не означает полного поражения в войне, которая по своим масштабам не имеет себе равной в истории. Бывает, на отдельных участках фронта в цепи сражений рвутся звенья, и противник достигает успеха. Нигде так не подстерегают капризы случайностей, как на войне, и, не предвидя это, можно поплатиться дорогой ценою. Судя по всему, немецкое командование, концентрируя главные ударные силы на Курском выступе, пытается именно здесь дать решающий бой. "Реванш, хотят взять реванш за прежние поражения", - подумал Георгий Константинович. 
То, чем живет фронт, состояние духа армии маршал Жуков постигал от самих солдат. Он был убежден, что никакие схемы, карты и оперативные планы, будь они блестяще исполненными, и ни умные головы в штабах, ни властные командующие - никто и ничто не решит исход сражения до тех пор, пока не заявит о себе сам солдат. Только он, солдат. 
Объезд фронтовой полосы маршал зачастую начинал с передовой. А на этот раз сперва решил побывать в штабе 1-й танковой армии, у Катукова. 
Завидев подъехавшую машину и выпрыгнувшего из кабины маршала, генерал Катуков собирался отдать рапорт, но тот взмахом руки прервал его и уставился на него колючими глазами. 
- Ни рыбки, ни чешуйки! - пошутил маршал, не меняя строгого выражения лица. 
Катуков остолбенел. 
- Наябедничал тот... - с недовольством проговорил он. 
- Кто? 
- Из ваших представителей, этот независимый... 
- Почему независимый? - спросил Жуков. - Если он что-то не так делает, можно и поправить его, проще говоря, одернуть. 
- Попробуй одерни, - усмехнулся Катуков. - Сразу накропает в генштаб, а то и Верховному. 
- Довольно плакаться в жилетку. Танкисты, они народ непробиваемый, и тебя тоже голыми руками не возьмешь! - проговорил Жуков. - Показывай свои экипажи... 
- Пожалуйста. Только не хотите ли отобедать, в семейном кругу с нами посидеть? 
- Как в семейном? - не понял Жуков и пошевелил подбородком, что было верным признаком вспыхнувшего негодования. - С собой женщину возите? 
Генерал Катуков потупился, жалея, что слишком разоткровенничался. 
- Со мной жена, Катерина. - И, желая раздобрить маршала, который питает слабость к рыбным блюдам, добавил, играя улыбкой на широком крестьянском лице: - Уха есть. Свежую рыбку подаст на сковородке пальчики оближешь! 
Как и следовало ожидать, от рыбы маршал не отказался, но ел торопливо, поглядывая в проем двери палатки на машину. Между тем Катуков счел уместным предложить: 
- А может, отдохнете с дороги? У нас трофейные киноленты, взятые в разгромленной немецкой роте пропаганды. Можно посмотреть. Любопытные вещи выясняются из этих кадров. 
- Что именно? - заинтересовался Жуков. 
- Во всех видах обнажается рейх и Гитлер, - сказал Катуков. - Я, грешным делом, не верил, особенно нашему юмору, когда писали, что фюрер бесноватый и чуть ли не психопат, а посмотрел их же ленты, и нацисты сами себя этими кадрами высекли. 
- Что же посмотрел? - спросил Жуков. 
- Вся жизнь его запечатлена. И даже как держит себя на трибуне: то говорит властно, чувствуется, именно фюрер германский, а то вдруг закатит глаза, как одержимый или сумасшедший, то неожиданно начнет махать руками, весь сгибается от гнева, едва до пола не достает. 
- Наэлектризовывает обывателей, своих генералов и партию нацистов, заметил Жуков. 
- Верно, - кивнул Катуков. - А вы бы посмотрели захват фашистами власти... Штурмовики на бронированных машинах... Ревут сирены... По ночам огромные костры на площадях, сжигают неугодную для них литературу... Крупным планом дано факельное шествие, а спустя годы - марширующие солдаты рейха в лобастых касках, захват городов и стран Европы, расстрелы неповинных людей, виселицы... 
- Это страшно смотреть, - вмешалась в разговор Катерина. - Так они утверждались во власти. И что самое удивительное, есть кадры: замуровывают плиту, похожую на книгу, и на ней надпись золотым тиснением в память о тысячелетии третьего рейха. 
- Замуровывают. Обещают третьему рейху как минимум тысячу лет, строго проговорил Жуков. - Ну и змеи. - Вставая, жестко добавил: - Одного только не учли: мы этот фашистский рейх в ближайшие времена похороним. Похороним, как падаль!.. Пора двигать! 
Поездку в войска, занимавшие оборону здесь, в среднерусской полосе, не впервые совершал маршал Жуков, приезжал и в марте и в апреле. Ему бы не стоило утруждать себя и тратить время в такой сложной обстановке, когда с часу на час может грянуть битва. Впору бы занять место на командном пункте и ждать, когда загромыхает артиллерия. Сколько раз обследовал он вот эти пригорки, речки с низкими берегами, доступными для прохождения танков, лощины, овраги с крутыми откосами, тощие редковатые рощи, в которых не то что укрыть боевые машины и артиллерию, а и скачущим по кустам вертким сорокам негде спрятаться. Недаром же пришлось маршалу затребовать отовсюду со складов и с других фронтов целые вагоны маскировочных средств. Лично им были уже объезжены и исхожены места и районы обороны, протянувшейся на обширных пространствах, но, как и месяцем раньше, маршал все это вновь объездил, исходил, не гнушаясь ни пылью дорог, ни жарою, от которой порой изнывал до гнетущего состояния. "Надо!" - внушал он себе и, переспав короткую летнюю ночь, вновь с рассветом отправлялся в путь. И, приехав на место в тот или иной район, маршал с повышенной придирчивостью выявлял и подмечал то, что иные не могли увидеть и понять. Бывало, не раз обрушивал на иных свой гнев, и после его отъезда летели звездочки с плеч, а то и вовсе погоны с начальников-ротозеев. Маршал был строг, но его строгость диктовалась военным временем и не выходила за рамки справедливости. Он подумал сейчас о том, что, может, и напрасно порой был слишком резок, делали же намек знакомые, равные ему в звании начальники, что не следует рубить сплеча. 
- Так надо. Не мне лично, а в интересах дела требую, - подумал он вслух, и генерал Катуков невольно поежился, спросив: 
- У вас какое-то замечание, товарищ маршал? 
- Нет. И откуда вы взяли? - отозвался Жуков и опять задумался. 
Они проехали уже километров десять, и маршал видел мелькавшие перед глазами траншеи, окопы, блиндажи, противотанковые рвы. Полоса второго эшелона еще не кончилась, а за ней пойдут укрепления полосы первого эшелона, и маршал Жуков удовлетворенно подумал, что в тяжелейших земляных работах, в насыщении обороны инженерными укреплениями и огневыми средствами, в лабиринтах траншей и окопов - труд и труд военных и местных жителей. Он, маршал, был причастен к тому, что здесь с весны создана на всю глубину многополосная оборона. Никто другой, а именно он, маршал Жуков, после тщательного анализа данных о противнике, соотношении войск своих и неприятельских, после разгаданных замыслов немецкого командования пришел к мысли, что на огромном Орловско-Курском выступе немцы с начала лета предпримут мощное наступление, чтобы взять реванш за прежние поражения, и именно здесь маршал предложил встретить наступающие ударные силы противника из оборонительных позиций. Еще в первых числах апреля Жуков письменно сообщил свои предложения в Ставку. 
Пространная записка кончалась категорически: 
"Переход наших войск в наступление в ближайшие дни с целью упреждения противника считаю нецелесообразным. Лучше будет, если мы измотаем противника на нашей обороне, выбьем его танки, а затем, введя свежие резервы, переходом в общее наступление окончательно добьем основную группировку противника". 
В Ставке не раз обсуждали эти предложения Жукова. Были и противники занимать оборону. К примеру, генерал Ватутин отстаивал мнение, что следует сорвать наступление противника и нанести ему первыми упреждающий удар. Ватутин был вдумчивый и решительный полководец. Юго-Западный фронт под его руководством 19 ноября 1942 года нанес сокрушающий удар по противнику на Дону, прорвал его оборону, захлопнув в котле отборные войска 6-й армии. Ватутина уважал Сталин, прислушивался к мнению растущего талантливого командующего. 
В звании и по служебному положению Жуков был на голову выше Ватутина. По праву заместителя Верховного главнокомандующего маршал упорно стоял 4а своем. 
Верх в споре одержал Жуков, и это налагало на него особую личную ответственность. Ведь Ставка не только приняла, его предложение, но и возложила на него и начальника Генерального штаба Василевского руководство подготовкой обороны и координацию действий фронтов... 
- Мы приехали, - вполголоса сказал Катуков, поглядев на рощу, спускающуюся в пойменный луг. 
В низких берегах извивалась виднеющаяся с пригорка река. Земля по берегам чернела, и сама вода тоже была дегтярно-черная. 
- Приехали, товарищ маршал, - повторил Катуков, кивая на одетые маскировочными сетями танки. 
- Ну, показывай свою боеготовность, - попросил маршал. 
- Разрешите объявить экипажам боевую тревогу? 
- Больно горяч. Не следует, - возразил маршал. - Просто собери ребят, потолкуем. 
Танкисты в черных комбинезонах, пропахшие горючим, скоро кучно обступили приезжих, некоторые облокотились на борта танка, сняли было шлемы, так как стояла жара. Они знали своего командующего Катукова, человека покладистого и добродушного, а вот кто был с ним - плотный, кряжистый, одетый в синий комбинезон, без знаков отличия - им было неведомо. И вольность, допущенная одним стоявшим чуть в стороне танкистом, который позволил себе громко выругаться, заставила генерала Катукова возмутиться: 
- Поосторожней, а то уши натреплю! Среди вас маршал Жуков. 
Танкисты разом подобрались, застегнули комбинезоны, нахлобучили шлемы. 
- Ничего, чувствуйте себя свободно. Жуков тоже солдат, - улыбчиво сверкая карими глазами, заметил маршал и спросил: - Готовы вступить в дело? 
- Само собой, товарищ маршал, - бойко ответил молоденький, видимо только из училища, лейтенант. 
- Как это понять? 
- Будем жечь, как нас учили. 
Жукову понравился ответ, но он озабоченно заметил: 
- Немец, по нашим данным, "пантеры" наготовил, "тигры" выпустит на поле боя... Все это - новейшие его танки. Вам об этом известно? 
- Известно. Пусть не устрашают названиями, металл все равно горит, по-прежнему самоуверенно отвечал лейтенант. 
- С какого расстояния бьет наша "тридцатьчетверка"? 
- Прямым выстрелом попадает с расстояния в тысячу метров. 
- На километр, значит? 
- Да. 
- Но "тигры" и "пантеры" сжигают танк с двух тысяч метров. Есть разница? - в упор глядя на лейтенанта, спросил маршал. 
- Есть, - ответил лейтенант. 
- Как же выйдете из положения? 
Лейтенант смутился, не ответив. 
- А чтобы подбить в борт эту "пантеру" или "тигра", о которых мы еще мало знаем, нашему Т-34 придется бить с расстояния трехсот метров. Такова толщина брони самых уязвимых мест у этих танков... Как же поступить, чтобы жечь их? - допытывался маршал, еще больше озадачивая вконец сникшего лейтенанта. 
За него взялся ответить средних лет танкист со скошенным подбородком - от шрама на лице. Он сделал шаг вперед и проговорил: 
- Позвольте внести коррективы для ясности? - И, получив утвердительный ответ маршала, сказал: - Мы будем скрестись бортами о борта. 
- То есть как это скрестись? - не понял маршал. 
- А так... Ежели пойдут, саданем из засад. А ежели и такая тактика не поможет пересилить, то тогда подожмемся вплотную... впритык... чтобы бока да брюхо ихним "пантерам" и "тиграм" вспарывать... Немец хоть и в броне, а побоится принять сближение. 
- Вы имеете в виду ближний бой? - не переставал расспрашивать маршал. - Пойдете на таран? 
- Можно и на таран, нам не привыкать. 
- Хотите учинить рубку, настоящее танковое побоище, так я вас понял? - спросил маршал. 
- Как ни назовите, а схлестнуться придется люто, - отвечал танкист с обезображенным подбородком. - Помню, на Березине была мялка... Такая мялка, что свет белый померк в дыму, глохли от скрежета и грохота... Танки в танки ударялись. Смешались и наши и немецкие... И вот памятная на всю жизнь метка. 
Жуков до того расчувствовался, что подошел и обнял танкиста: 
- Спасибо тебе, всем вам отеческое спасибо, родные. Действуйте, как велит совесть и опыт. 
Они уехали. 
Допоздна в тот день Жуков объезжал позиции обороны. 
Где-то в стороне погромыхивала артиллерия. Ночь зрела грозами. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
В ставке немецкого верховного командования жили упованиями на победы, еще не веря, однако, в необратимость судьбы. Настроения менялись с чувствительностью барометра. 
Вчера еще мертвецки холодная тишина подземелий - будто внесли туда покойника да так и не осмелились вынести его - и удручающее настроение, осевшее там прочно и надолго, сменились шумной помпезностью и напыщенностью. 
С утра 5 июля, когда были приведены в движение группировки войск на Курском выступе и поступили уже вести о первых успехах, все воспрянули духом. Заглядывая к телеграфисткам, которые наклеивали мокрые узкие полоски лент на бланки телеграфных сообщений, офицеры узнавали новости первыми и на радостях бесцеремонно хлопали по бедрам белокурых девиц в форме. 
Коридоры подземелий гудели, как никогда, от преувеличенно громкого стука каблуков, то и дело слышались гортанно-звучные голоса приветствий: "Хайль!.." 
Младшие чины, те, что позволяли себе вольности в силу привилегированной службы в ставке, шли в близко расположенное казино или прямо в рабочих комнатах раскупоривали припасенные граненые бутылки шнапса, пили "по сему поводу", лезли лобызаться и выкрикивали: 
- За мир-ро-вое господство! 
А те, что рангом и чином повыше, мнившие себя стратегами, не отводили глаз от карт, расстеленных на рабочих столах, подходили к настенным крупномасштабным картам, гадали, каким образом немецкие войска будут окружать Москву, и как скоро русская столица падет, и куда денутся жалкие остатки бегущих большевистских орд. И, гадая, боялись принять решение без фюрера, куда направить дальше доблестные немецкие войска - оставить ли зимовать в Москве, в Центральной России, или сразу приказать им двигаться вглубь, перевалить через Уральский хребет, в Азию... 
Потирая лысину, сухопарый генерал-полковник Йодль шел поделиться радостью к фельдмаршалу Кейтелю. Но того с самого утра не было в кабинете. "Ну и умеет обставлять. Наверное, уже у фюрера, любит быть на виду", откровенно завидуя в душе карьере фельдмаршала, думал Йодль и тоже спешил в главный бункер. 
В приемной уже собралось много высших чинов, каждый стремился первым зайти в кабинет, но старший адъютант Шмундт сдерживал: 
- Господа, фюрер занят. Наберитесь терпения, повремените, господа! 
Важно прошествовал через приемную, выходя от фюрера, Герман Геринг второе лицо империи. Раскланивался направо-налево и был расцвечен, как павлин. Следом за ним вышел Геббельс, этот был в строгом темном костюме с единственным на груди золотым партийным значком, и столь же строгими, крупными и пожирающими глазами. В ответ на приветствия он лишь приподнял руку, ничего не сказав, и направился по коридору к себе в кабинет. 
Между тем приемная пополнилась новыми лицами: зашел начальник генштаба сухопутных войск Цейтцлер, маленький, округлый, - мячиком вкатился, затем появился генерал Хойзингер, выбритый до синевы, причесанный, надушенный одеколоном. Все спешили доложить последние вести с фронтов и по возможности высказать свои соображения, скорее ради того, чтобы понравиться Гитлеру. Завидев Хойзингера, Кейтель ревниво подумал, что когда-то Гитлер предпочел именно его, заметив: "Хонзингер умеет соображать. Пусть он докладывает". Неужели и теперь фюрер предпочтет его всем остальным, даже в обход и Кейтеля. Это неприятно коробило фельдмаршала. 
- У меня весьма срочное дело... - склонившись к уху адъютанта, шепнул Кейтель. 
- Господин генерал-фельдмаршал, фюрер никого не велел принимать, словно нарочно громко ответил Шмундт. 
Фельдмаршал Кейтель не обиделся, лишь начал протирать стекла пенсне. 
Гитлер скоро сам вышел из кабинета и, заложив руки за спину, раскланялся с притворно-снисходительной улыбкой. 
- Мой фюрер, позвольте доложить? - счел удобным попросить Кейтель. 
- Что у вас? Западные противники?.. - Гитлер тотчас перестал улыбаться, сверля фельдмаршала глазами. 
- Нет, мой фюрер, западные противники не высадились, - успокоенно проговорил Кейтель. 
- И не высадятся! Я успею сокрушить русских, и вопрос о вторжении отпадет сам собой. Воробьи... - не докончив мысль, Гитлер вновь ненатурально заулыбался, потом скосил взгляд на Кейтеля и, зная, что тот ведает западным театром войны, спросил: - О чем же вы хотели доложить? 
- О Восточном фронте, мой фюрер. О прорыве... 
- Знаю, русский фронт трещит и прорван. Но вам вменено в обязанность следить за западным противником... 
Не понять, что крылось за словами фюрера: упрек или предостережение? Во всяком случае, Кейтель виновато смолк, поняв, что попал впросак. Тем временем Гитлер, слегка сутулясь, начал подниматься из бункера. 
Лесть и жажда карьеры не считаются ни с уязвленным самолюбием, ни с унижением. Льстивые - ползучи. И в день начала битвы, и позже, когда успех стал явным, к фюреру льнули все, и само собой исчезали прежние недомолвки, забывались разногласия и унижения, будто их не было и в помине. 
После того как Кейтель был оттеснен, он не терял надежды чаще бывать у фюрера. Что же касается докладов о Восточном фронте, то приоритет в этом стали ревностно оспаривать между собой начальник штаба сухопутных сил Цейтцлер и генерал-полковник Йодль, как главный военный советник, слывший вдобавок ходячей энциклопедией военных знаний. Обладая благоразумием, Йодль, однако, пошел на уступки, договорившись с Цейтцлером докладывать поочередно. 
Вечером докладывал Йодль, и его сообщением фюрер остался доволен. Немецкие группировки танковыми клиньями с севера и юга врезались во вражескую оборону, сокрушили первую линию траншей, вторую и вот-вот выйдут на оперативный простор. Правда, русские упорно отстаивают рубежи, жгут танки. И особенно беспокоит советская авиация. Еще в канун немецкого наступления русские штурмовики и бомбардировщики сотнями появились над районами сосредоточения, крушили технику, бомбили колонны. 
Массированные налеты повторились. Потерь у немцев предостаточно, морально солдаты подавлены, но к чему было об этом докладывать, лучше умолчать, чтобы приготовления к пиру не омрачать разговорами о покойниках... 
На другой и третий день по настоянию фюрера докладывать опять довелось Йодлю. Счастливое везение, в которое уверовал Йодль, не подвело его. Немецкие войска прорвали оборону, идут танковые сражения в районе Ольховатка - Прохоровка, а самое главное - и этого русским не избежать! Курский выступ не сегодня завтра будет срезан, и, как предсказывал в воззвании фюрер, кремлевский хозяин лишится последних стратегических резервов... 
- Пора с ним кончать! - не удержался Гитлер. - Сталин запросит у меня перемирия. Но... - фюрер нервно передернулся, возбужденно продолжал: - Но я не за тем начинал войну с большевистской Россией, чтобы принимать мир на обоюдных условиях. Этот мир мне так же нужен, как черепахе седло! Западная цивилизация рухнет, если не будут полностью искоренены большевистские силы. Именно ради этого ведем мы войну!.. Дело, таким образом, предрешенное. 
- Мой фюрер, вы пророчески отметили в приказе, что эта битва станет факелом на весь мир, - вставил по обыкновению Мартин Борман. 
- Похоже, каскад пламени, видимый всей планете! - заметил Геббельс. 
- Безусловно, - по-военному отточенно добавил фельдмаршал Кейтель. Ни один полководец не начинает войну, если не уверен, что ее выиграет. Мы уже на пороге конца войны... 
Гитлер встречал эти слова без особого умиления. Выражение лица его было по-прежнему строгим, глаза сверлящими. Груз прежних, хотя и оправданных, как и в каждой войне, ошибок заставлял его быть сдержанным, и внутреннюю гордость всем, что происходило теперь, он намеренно скрывал, давая волю похвалам и восторгам со стороны других. К этому его побуждал пошатнувшийся личный престиж, но Гитлер сваливал все просчеты и ошибки на разуверившихся в победе генералов и фельдмаршалов. "Послушаю, что говорят сегодня и скажут завтра эти маловеры", - думал он. 
Наступал кульминационный день битвы. Ровно в назначенное время собрались на обзор военных действий, и на этот раз сообщение делал генерал Цейтцлер. Но что это с ним? С первых же слов поперхнувшись, он закашлялся, не мог вымолвить того, о чем должен был сообщить. Голос шипел, как простуженный. 
- Господин генерал, вы будто у гуся заняли голос, - поддел Геринг. Выпейте воды. 
Генерал Цейтцлер повертел округлой головой, увидел на боковом столике сифон, нацедил в стакан воды, отпил глотка два, но и смочив горло все еще сипел. 
Гитлер, неприязненно косясь, ждал, что скажет Цейтцлер. И тот, оправившись наконец от подкативших к горлу спазм, передохнул и заговорил: 
- Мой фюрер, дела под Курском складываются так, что вынуждают меня доложить неприятное... Русские остановили наступление, измотали силы, обескровили... 
Гитлер поднял тяжелые, опухшие глаза, его мучила бессонница, и, все еще не веря услышанному, переспросил: 
- Кто измотан и обескровлен? Говорите внятнее, господа! 
Генерал Цейтцлер оглянулся, ему почудилось, что докладывает не один он, а и рядом сидящие Кейтель, Йодль, Борман, Геббельс - все, все говорят в один голос, и он начал уже громче, будто перебивая: 
- Советские армии в удобный час навязали нам контрнаступление. Это контрнаступление ведется мощными силами, которые нельзя сдержать, и дело идет к отходу наших... 
- Садитесь, безмозглый манекен! - крикнул Гитлер так громко, как будто вокруг сидели оглохшие или сам он оглох и не слышал собственного истеричного голоса. Но, тотчас взяв себя в руки, Гитлер обвел глазами зал, задержал пристальный, доверительный взгляд на Йодле, будто запамятовал и расхождения с ним, и то, как собирался изгнать его со службы. Все же не изгнал, а, наоборот, в январе нынешнего года вручил ему золотой значок партии, увидев в нем новые качества и убежденного нациста, и преданнейшего военного советника. - Доложите, генерал, я верю вам, - обратился он к Йодлю. - Что там случилось, какой может быть отход? 
Прежде чем доложить, Йодль, хмурясь, потрогал брови, как бы собирая их у переносицы, откашлялся, тоже поперхнувшись, чем вызвал невольный ропот и ухмылку на лицах, но стерпел, будто его не касалось, и заговорил принужденно-монотонным голосом: 
- Война не состоит из одних удач, случаются и спады, когда фортуна изменяет, и вернуть ее можно только выдержкой, напряжением потенциальных сил и возможностей. Не стоит удивляться, тем более поддаваться настроению паники от того, что произошло под Курском: мы вынуждены отходить. Но, поймите господа, и русские исчерпали здесь свои последние стратегические резервы. Битву выигрывает одна сторона, другая - проигрывает. Это неизбежно, как эпизод в цепи многих сражений и битв, которые выигрывали мы... - И тут Йодль, желая угодить фюреру, пустился в рассуждения о приверженности армии национал-социалистскому делу. - Нет необходимости доказывать в этой аудитории то, что национал-социалистское движение вырвало Германию и нацию из того тупика, в котором мы находились после навязанного нам унизительного Версальского договора. Именно национал-социалистское движение сыграло значительную роль в пробуждении в немецком народе стремления к созданию военной мощи, к наращиванию военного потенциала и вооружения страны. Эти грандиозные задачи возможно было достичь лишь при помощи синтеза обеих сил - поднятия духа и веры нации и одновременно вооружения, что стремился осуществить и так удачно осуществил фюрер. Это был переломный момент в истории Германии... Теперь задача усложнилась, но она по плечу нам. Дальнейшие перспективы войны зависят от напряжения сил и ресурсов. Объявленная вами, мой фюрер, - склонясь к Гитлеру, говорил Йодль, - тотальная мобилизация в конце концов создаст перевес чаши весов в нашу пользу. Миллион резервистов, который станет под ружье, - вот где надо искать источник к победному завершению войны... 
Пока говорил Йодль, Гитлер кивал головой, довольный его вескими доводами и убежденностью. 
Фюрер посчитал возможным на этот раз не выступать, что было редко с ним. Он как бы мимоходом заметил: 
- Всякие отходы - глубокие или эластичные - я запрещаю. Сдача позиций - это поражение, а поражение ведет к проигрышу войны... Русские потому удержались от поражения, что они стояли и умирали. Мы должны учиться и у своих противников и вытравить из головы всякую мысль об отходах... 
Завершив совещание, Гитлер уже собирался удалиться в свою комнату отдыха, как к нему приблизился фельдмаршал Кейтель и зашептал, бледнея: 
- Говорите громче, - попросил, настораживаясь, Гитлер. 
- Мой фюрер. Я не хотел вас беспокоить, по и скрыть не могу... В Италии дела неважно складываются... 
- Каким образом? 
- Там законное правительство нашего верного дуче... небрежно оттеснено. 
- Свергнуто? - напрямую спросил Гитлер. 
- Свергнуто, мой фюрер. И король заодно с мятежниками, правителем сделан маршал Бадольо. 
- Предатели! Предатели, эти итальянцы... Знал, что им ни на грош верить нельзя. Они недостойны своего дуче, макаронники и скрипачи... простонал Гитлер и как-то вдруг обмяк и поволокся к себе в комнату, еле переставляя ноги. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 
Седьмой день на многие сотни километров от Орла до Белгорода гремели долбящие удары, дрожала земля, дрожала, неподатливо вминаясь, траншейная и бетонная оборона. Седьмой день гигантские клинья из металла и огня, как бурав в гранит, входили все глубже в оборону советских войск, увязали, ломались, не в силах пробить ее многослойную толщу. Временами казалось, вот-вот будет совершен немецкий прорыв, и тогда... Трудно вообразить, что могло быть тогда. И полковник Демин видел, как в момент наивысшего напряжения, когда сдают нервы у самых сильных, генерал Рокоссовский, стоя на возвышении наблюдательного пункта одной дивизии, принимавшей на себя главный удар, наблюдал в бинокль движение немецких танков, устрашающих даже эмблемами с черепами и хищными животными, и улыбался. Походя рассказывал стоявшим рядом давнишний польский анекдот про скупую экономку-паненку, которая, однако, высечена была множество раз за свою несдержанную похотливую вольность. 
- Товарищ генерал... Константин Константинович, на левом фланге оборона держится на волоске. Пора... - тревожился начальник штаба. 
- Нет, - кратко бросал Рокоссовский. 
А лавина немецких танков, разбиваясь о броню танков противной стороны, смешалась, доносился железный скрип и скрежет, сзади идущие панцирные громадины напирали, готовые ворваться чуть ли не на командный пункт. И теперь уже представитель Ставки Демин не сдержался: 
- Товарищ комфронта, надо вводить резервы. 
Рокоссовский обратился к начальнику штаба: 
- Свяжите меня с Ватутиным. 
Свист и грохот косяком налетевших из-за туч дыма фашистских самолетов прервал разговор. Одна фугасная бомба разорвалась в самой близости. 
- Нащупали. Придется сменить командный пункт, - отряхиваясь, проговорил Рокоссовский. 
Переехали на запасной, тыловой пункт. Отсюда Рокоссовский связался с Ватутиным. 
- Николай Федорович, как дела? Что-то не слышу голоса курского соловья. 
- Еще запоет, жди, - отвечал Ватутин. - Вот только жмет Манштейн, как буйвол. 
- Не пора ли ему обломать рога? 
- Рога уже обломаны. Пусть потыкается лбом о ворота. 
- С разбегу может и ворота проломить. 
- Не выйдет. Я не уйду со своей земли. Не велено родной матерью... 
И Рокоссовский и Демин знали, что Ватутин - здешний, родом из курского поселка. Говорят, мать его где-то поблизости, и Николай Федорович якобы виделся с ней. 
В разгар же сражения на Курском выступе, когда натиск немецких полчищ, казалось, невозможно стало сдерживать, Ватутин притих, ушел в себя. Расположенная на холме и обшитая досками траншея мало защищала от огня. Но Ватутин не уходил в блиндаж. Он стоял в траншее, молча переживал и так натужно нажал грудью на обшивку, что затрещали доски. 
- Зачем же убыток причинять, - упрекнул самого себя Ватутин и опять уставился биноклем на участок поля сражения. 
О чем он в эти тяжкие минуты думал? Может, о близости смерти, если враг сомнет оборону, или о матери, живущей поблизости отсюда, в избе под соломенной крышей. Накануне сражения он в самом деле встречался с нею. При встрече сын сказал, как бы оправдываясь, что заглянул всего на часок-другой, - ему, генералу, вдобавок командующему фронтом, обстановка не позволяет долго задерживаться. Мать не перечила. 
- Опаздывать не велю, - поддакнула она. - Только скажи, Колюшка... генерал... Избу-то мне сжигать? 
- Почему, мама? Кто тебя надоумил? 
- Немец-то у порога. Канонада слышна. 
Ватутин нахмурил брови, ответил через силу: 
- Смотря как сложится дело. Если приспичит, можно и сжечь. Да ты не жалей, мама... Отстроимся... - поглядев на ее скорбные глаза, пытался успокоить Ватутин. 
Мать долго молчала, вобрав губы, отчего щеки совсем опали. Наконец спросила: 
- И самой туда же? 
- Куда, мама? 
- В огонь этот самый, в пожар. 
Ватутин посуровел, чувствуя, как будто клещами сжало сердце, да так и не отпускало. Проворчал, недовольный собою: 
- Я тебя вывезу... На самолете, или бронетранспортер подам. 
- Ты мне не заговаривай зубы всякими транспортерами. Ты мне ответь прямо: пропустишь или устоишь? 
Ватутин помялся. 
- А как ты думаешь? - вопросом на вопрос ответил он. 
- Издавна повелось, - ответствовала мать. - Огонь тушат огнем... Силу окорачивают силой. Тогда и откат германец даст, поверь мне, Колюшка, сынок мой... 
Вспоминал обо всем этом в трудный час молчаливый командующий Ватутин. И похоже, незримо стояла сзади него мать, сухонькая, с опалыми щеками... 
Когда стало невтерпеж и вот-вот могла лопнуть пружина фронта, генерал Ватутин сам позвонил представителю Ставки, спросил запальчиво: 
- Товарищ маршал, разрешите начинать? 
Маршал Жуков помедлил и спокойно ответил, что еще рано, враг не выдохся и с контрнаступлением надо повременить сутки... 
Шел седьмой день сражения. 
С утра и Ватутин и Рокоссовский ввели в сражение главные силы, копившиеся на тыловых позициях. Это был неожиданный и страшной силы удар, какой не мог предвидеть враг. Какое-то время сражение приобрело будто противостояние, когда обе стороны не двигались ни взад, ни вперед, круша друг друга на месте, и наконец неприятельские войска стали пятиться... 
Комфронта Рокоссовский распорядился подать машины и со всей оперативной группой двинулся вперед. Вслед за ним сел в свой "виллис" и Демин, которому только что было присвоено звание генерал-майора. Он ехал, объезжая разбитые и горящие танки, воронки, трупы, и чем дальше, тем больше виделось этих трупов, лежавших навалом в мышино-зеленых куртках. И, привыкший анализировать, сравнивать, Демин возвращался к недавно виденному и ловил себя на мысли, что война наконец сделала-поворот. 
"Что было тому причиной? - спрашивал он себя и отвечал: - Война пошла на убыль. Да, на убыль". И по-иному взглянул он в глаза этой войны, по-иному предстали перед его взором и цветы, которые собирал лейтенант в комбинезоне, к палатка, в которой просматривал трофейные киноленты полный достоинства и спокойствия командарм Катуков, и старая мать, не ушедшая вместе с сыном-генералом со своей земли. 
Генерал Демин угрюмо молчал, видя в местах побоища эту горелую землю, она чернела и была окаменело-расплавленной, и на ней не было покоса, будто переметный, всепожирающий огонь войны управился разом, растоптав и выглодав хлеба, наложив на нее груды смрадно пахнущего металла и трупов солдат, но все-таки это была своя, советская земля, и, поскольку война откатывалась, шире и вольнее виделся простор ее. 


Демин, любивший аккуратность и законченность во всем, наездом побывал на курской земле и днями позже, когда поле боя перестало быть местом ожесточенного кровавого побоища и стало зваться просто полем; он ходил по обширным равнинным полям, по которым гуляли истомные, полуденные тени; как человек военный, но не лишенный чувства земли, чувства землепашца, он радовался, что начнется теперь уже настоящий покос не на местах, где все выгорело и еще смердило запахами тления и пороха, а в стороне от поля боя, где хлеба звенели переспелыми колосьями. И, радуясь, он думал, как же охотливо и вольготно будут трудиться люди, которым возвращено принадлежащее им испокон веку поле. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 
Искра дает все: и пламя, и свет в доме, и взрыв любой силы... 
С того времени как дом папаши Черви стал пристанищем для бежавших из немецких лагерей военнопленных, отсюда вспыхнула искра партизанского движения в округе. Когда у папаши Черви прибавилось беглых солдат и партизан, спать стало вовсе негде, и старший из братьев коммунист-подпольщик Альдо увел нашедших у него приют людей в горы. 
До поры до времени Степан Бусыгин оставался в доме. И о нем кто-то донес в жандармерию. Однажды вечером в дом папаши Черви непрошеным гостем явился начальник участка Палладий. Папаша Черви, почуяв что-то неладное, хотел преградить ему дорогу и не успел: полицейский перешагнул через порог, пяля глаза, казалось, на все углы. 
- Что нужно, синьор Палладий? - медленно, врастяжку проговорил папаша Черви и уставился на него взглядом недобрых глаз. 
- Воды мне... Уж больно жарко, - говорил жандарм, вытирая шею платком. 
- Боюсь, не это привело в мой дом, - все так же сухо говорил Черви. Жара спала... Что вы хотите получить из моего дома? 
Он снял со стены черпак, набрал из ведра воды и подал. Тот пил жадными глотками, заливая за ворот мундира. 
- Ай, синьор, ведь вы и вправду пить захотели, не уступите любому... - он хотел сказать "животному", но удержался. 
- Кому? - грубо спросил жандарм. - Договаривай, папаша Черви, да не заговаривайся. 
- Любому здоровому мужчине, - добавил папаша Черви, чем вызвал улыбку в глазах жандарма. Тот попросил еще воды и присел у стола, видимо собираясь не один час посидеть в доме. Папаша Черви зачерпнул еще ковш, поднес жандарму, сказав: - Синьор Палладий, мы на воду не жадны, можете выпить целое ведро. Да вот со светом плохо, нет ни керосина, ни бензина, так что сейчас погаснет лампа... - и Черви подкрутил фитиль. В комнате наступил полумрак. 
Жандарм встал, заглянул в смежную комнату, потом в чулан и наконец выпалил напрямую: 
- Вы здесь, случаем, русского бандита не прячете? 
- Кого-кого, синьор? Для бандитов мой дом не приспособлен. 
- Ну, этих беглецов, военнопленных?.. 
- Вот с этого и надо бы начинать. А то вон как надулись!.. - папаша Черви подошел к нему, потрогал тугой живот: - Идите домой... Завтра вдвоем будем искать беглых. Вы, значит, вилами будете ворошить всюду, а я с цепью. Как нащупаете, сразу накинем на руки цепь - и к столбу! 
Жандарм немного потоптался, прислушиваясь, и ушел. 
Ночью папаша Черви куда-то уходил. Вернулся, когда еще не светало. С ним была дочь трактирщика Лючия. Не заходя в семейную половину дома, папаша Черви прошел на ту сторону, где находился сеновал, разбудил младшего сына, потом Степана Бусыгина. 
- Чего, папаша Черви, ехать куда или случилось что за ночь? спросонья нехотя спрашивал Бусыгин. И даже когда узнал, что с вечера начальник жандармского участка интересовался иностранными солдатами, лично им, остался безразличным и проговорил: 
- Зачем я им понадобился? 
- Ехать вам надо... В горы... Лючия знает дорогу в штаб... 
Горизонт едва забелел, когда они выехали вдвоем на велосипеде, Лючия сзади, держась за спину Бусыгина. В темноте, незаметно для агентов ОВРА* и жандармерии они проскочили людные селения и дороги. Рассвет наступал медленно, и было, как всегда в такую пору на заре, холодно. 
_______________ 
* О В Р А - тайная фашистская полиция. 
Едва появился из-за гор опалый краешек белого солнца, как все вокруг раздвинулось и заиграло! Вон и делянки лоскутных полей предстали перед глазами Бусыгина, и оливковые, пепельного цвета рощи потянулись. Вдоль дороги росли черешни и шелковицы; черешни давно были убраны, а шелковицы осыпались, и под деревьями и прямо на дороге лежали раздавленные темно-красные и желтые ягоды - будто кровавое месиво! 
Проезжая через речушку с мостком, обозначенным каменными стойками, Бусыгин разглядел хрустальной чистоты воду и остановился. Лючия неохотно слезла с велосипеда, ноги у нее затекли, и она прихрамывала. Бусыгин отстегнул флягу и спустился за водой. 
Вернулся к сидящей на траве Лючии, присел рядом. 
"Дьявольская война! Разве бы Лючии партизанить, возить какие-то мины?" - подумал Степан, зная, что за поклажа у нее в рюкзаке. Тотчас подумал и о другом: не будь войны, он, Степан, никогда бы не встретился с Лючией, а вот, поди же, страдания, горести войны, сама военная судьба забросили его сюда, в Италию и устроили встречу с ней, Лючией. В душе он дал себе клятву: относиться к девушке осторожно и нежно, так, как относятся к самому дорогому человеку. 
Они двигались по выбеленной раздавленными кусками мела дороге. Когда поднялись на гребень холма, увидели вдали синеющие Апеннины. Чудилось, что горы совсем близко - протяни руку, и достанешь. Но расстояние до гор сокращалось обманчиво: до подножия Апеннин было еще добрых десятка два километров. 
Медленно и плавно магистральная дорога свернула к горам и потянулась вдоль хребта, не подступая к нему и не отходя. Изредка Лючия озиралась вокруг, всматриваясь настороженно во все, что замечала. Вот поднялись на взгорок, и Лючия снова обернулась, поглядела вдаль. Позади, откуда они ехали, вздымала жженую пыль автомашина. "Американский "додж" три четверти", - отметил про себя Бусыгин и, не зная, как тут очутилась машина наших союзников, недоуменно посмотрел на Лючию, и она, видимо смекнув, что он хочет у нее спросить про машину, опять посмотрела на дорогу. 
- Синьор Степан, айда! - махнула Лючия рукой. - Там фашио, понимаешь, фашио! 
Бусыгин кивнул, но продолжал ехать. И Лючия начала теребить его за плечи, все время приговаривая, указывая рукой, что надо свернуть в сторону, хотя бы вон туда, на межевую дорогу, вьющуюся между рощами и ометами сена. 
- Давай! Давай! - кричала она, и Степан, повинуясь, свернул на тропу, идущую через заросли в горы. 
Километрах в двух от подножия Апеннин велосипедисты были настигнуты этим крытым "доджем", и стоявший на подножке жандарм в черном мундире, в крагах, спрыгнул и, пытаясь их остановить, махнул рукой. 
- Беги! Спасайся!.. К Альдо, к Альдо! - кричал Степан, и, скорее, не этот повелительный голос, а искаженное в ужасе лицо его повлияло на Лючию, и она, соскочив с велосипеда, перепрыгнула через обочину, побежала огородами к садам. За ней вдогонку пустился было жандарм, но наперерез ему бросился Бусыгин. Вид у него был страшен, и казалось, он мог бы его задушить. Жандарм остолбенел, начал пятиться к автомашине, отмахиваясь рукою и зовя на помощь других. Тем временем Бусыгин сумел отбежать на некоторое расстояние, почувствовал себя безопаснее, начал подниматься в горы. Оглядываясь, он пытался найти Лючию и не находил. 
Жандармы бросились догонять Бусыгина. Он уже слышал их крики, топот... Раздался выстрел, но, вероятно, пугающий, так как расстояние было небольшое, и пуля просвистела высоко над головой. Выстрел, однако, не обескуражил, а обозлил Бусыгина. Он выхватил из-за пояса пистолет и, остановясь, начал водить им на уровне лиц преследователей, предостерегая их: если кто посмеет подойти, получит пулю в лоб. 
Чернорубашечники опешили. Боясь, что партизан и в самом деле может кого-то застрелить, начали действовать осторожнее: дав ему отбежать на некоторое расстояние, снова пустились за ним в погоню. Теперь и они все чаще стреляли из своих пистолетов и карабинов, всякий раз, однако, били невпопад, намереваясь этими выстрелами запугать партизана, чтобы потом принудить сдаться. 
Расстояние до гор заметно убывало. Меж скал и в отлогих темно-бурых ущельях прядал туман. Туман мог легко укрыть человека. Жандармы, видимо, догадались об этом, поскольку двое из них начали забегать Бусыгину наперерез, норовя отсечь путь в горы. Бусыгин продолжал бежать напролом, вовсе не считаясь, сумеют ли они отрезать ему путь. И когда один жандарм очутился совсем близко от него, будто намереваясь подставить ему ножку или схватить, Бусыгин вдруг остановился как вкопанный и в упор выстрелил из пистолета. Жандарм охнул, схватился за живот ладонью и вяло осел на землю. Бусыгин прицелился в бросившегося на него из-за куста жандарма, нажал на спуск, но раздался лишь глухой щелчок - патронов в пистолете больше не было. Тогда он нагнулся к убитому, хотел выхватить у него из кобуры на поясе пистолет и бежать, отстреливаясь, дальше. Но в это время на Бусыгина навалились сзади двое... Какое-то время, поваленный, он еще отбивался, разбрасывая своих противников напряжением последних сил, пока не получил несколько ударов чем-то холодным и тяжелым... 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 
Его вели через весь город. Полицейских участков много: в каменных домах под красной черепицей они разбросаны, как грибы мухоморы, по всему городу. Но карабинеры-чернорубашечники, поймавшие партизана, вели его именно в свой участок, расположенный на другом конце города. Вели на виду у жителей, полагая тем самым устрашить горожан. Трое карабинеров в черных мундирах с широкими белыми ремнями были весьма довольны тем, что именно они, рискуя своей жизнью, изловили партизана, к тому же русского, крупного детину, идущего сейчас впереди со связанными за спиной руками. 
Каждый полицейский надеялся получить награду - ведь за поимку партизана немецкая комендатура обещала солидный куш. Об этом писали даже в расклеенных на стенах домов приказах с описанием примет, с фотоснимком пленного. Значит, птица в их руках действительно важная, жди теперь солидную награду. 
Бусыгин был ужасно удручен, что опять попал в плен и перед этим мало отправил на тот свет врагов. Прихрамывая на ушибленную ногу, он передвигался медленно. Одежда на нем была порвана, и в таком рванье избитый Бусыгин будто нарочно выставлен напоказ глазеющим жителям. 
Женщина в длинном до пят сборчатом одеянии, переходя через улицу и завидев пленного, подхватила одной рукой свои юбки, бросилась с криком прочь; мужчина-толстяк, сидевший в кафе, увидев полицейских, привстал и, приподняв длинную кружку пива, возгласил: "Вива!" У Бусыгина при виде пенной и, наверное, холодной влаги зажгло все внутри и, казалось, еще сильнее пересохло во рту... Старик нищий, просящий милостыню на тротуаре, увидев такого же мученика, как и он сам, быстро подтянулся на культяпках и подполз совсем близко к проезжей части дороги и протянул ему в кепке собранные монеты. Полицейский со злостью поддел ногой кепку, монеты посыпались под ноги Бусыгину, который посмотрел с жалостью на нищего и осторожно переступил через кепку. 
Духота была стойкая, недвижимая: ни одна веточка не шелохнулась, ни один листок не оживился. Белое небо и белое солнце. Лишь в предгорьях, в той стороне окраины, куда его вели, собиралась лиловая туча. При виде этой сулящей дождь тучи у Бусыгина возникла мучительная и неутешная жажда, он покусал шершавые, потрескавшиеся губы. В уголках рта собирались капли пота, он слизывал их языком и этим унимал, скорее внушал себе, что унимает, жажду. Откуда-то подуло ветерком, запахло чем-то очень душистым и вкусным. Бусыгин начал дышать глубоко, будто стараясь напиться этими пахучими, медвяными запахами. 
От мягкого, как порхающие мотыльки, дуновения ветерка, от запаха горного воздуха ему стало немного легче, а может, так казалось, так хотелось. Нет, и резкая боль в ноге вроде приглохла. Вот только чем тешился тот грузный человек с кружкой пива, выкрикивая "Вива!"? 
- Победу захотел? А шиш не хочешь? - крикнул Бусыгин. 
Сзади идущий полицейский пнул его в бок. Бусыгин обернулся, пытаясь выяснить, чего от него хотят. Полицейский показал на небо и погрозил прикладом карабина - дескать, топай быстрее, вон туча собирается. 
Лиловое облако потянулось над городом, уже начал накрапывать дождь. Крупные капли, просвечиваемые на солнце, падали перед глазами, падали на плечи, на голову, и Бусыгин, подняв лицо, ловил эти янтарно-светлые капли ртом, губами. Он до того увлекся каплями, что сбился с пути, и его повело слишком вправо, к самой решетке ограды, за что получил сзади удар прикладом карабина. Удар пришелся по спине, ожег и без того зашибленный, ноющий крестец. Стерпел, даже не озлился. "Так и надо, не зевай", подумал он помимо воли и вышел опять на середину дороги. 
За время скитаний в плену Бусыгин убеждал себя, что нельзя усиливать муки, нельзя угнетать себя думами о страданиях. Видимо, так устроен человек: думы о мучениях только усиливают сами мучения. Надо думать о чем-либо отвлеченном - пусть и невеселом, но сносном, что облегчает физические боли. Но в воспаленном мозгу ничто не задерживалось подолгу, даже хорошее. То ему виделась Юлдуз, слышался ее шепчущий в темноте голос, когда она провожала его через каменную ограду в сражение. О чем она тогда говорила? Уже выветрилось из головы. Конечно, ни о какой любви не могло быть и речи. Она была верна своему мужу. И посейчас, поди, ждет его. Даже зная, что он в плену, все равно ждет. "Меня поцеловала? Простая женская слабость. И только. И это ее красит: Хорошая, милая Юлдуз. Мне бы такую жену, и она тоже ждала бы и оплакивала мое исчезновение с фронта. Но почему исчезновение? Я никуда не делся. В конце концов, где бы ни воевать - в итальянских отрядах Сопротивления или в рядах армии, на передовой, - важно оставаться человеком, борцом. Другим я никогда не буду. Пусть вот они, эти чернорубашечники, которые ведут меня на допрос, не ждут от меня покаяний... А все-таки где же Лючия? Сумела ли она спастись? Если ее не схватили, значит, она доложит самому Альдо. И он не оставит меня в беде. Нет, не оставит..." 
Бусыгину повиделось неунывающее лицо Альдо, его черные глаза и будто послышался даже голос, поющий под гитару. Весь набор его песен, незамысловатых, совсем простых на слова, но очень напевных, мелодичных, только о жизни, и ни одного упоминания о смерти. Пел он о синьорите, у которой глаза спелее маслин и ресницы черные молнии и по которой вздыхают парни со всего света, - песня кончалась игривой шуткой: синьорита принадлежит еще себе, но найдет человека, кому отдаст свое сердце... Кончая петь, Альдо подмаргивал ему, Бусыгину, и говорил: 
- Потерпи, руссо!.. Будет твоя. Вот кончится бой, и я тебя познакомлю с ней... 
Где он теперь, Альдо? Придет ли все-таки на помощь? 
Улица, по которой вели сейчас пленного, уперлась в тупик. Бусыгин остановился, не зная куда идти, но последовал удар в плечо, жандарм грозно указал ему идти вправо. Эти удары и окрики словно предостерегали: кончай мечтать. Твоя мечта обрывается вон там, в камере. 
Скоро полицейские подвели Бусыгина к каменной клади с железными решетками на окнах. Стукнул засов, ржаво проскрипела обитая железом дверь, и Бусыгина втолкнули в темный провал, прежде чем он успел оглядеться или что-либо подумать. Дверь за ним захлопнулась. Кто-то в углу застонал, потом разразился кашлем. Споткнувшись у двери, Бусыгин еле удержался на ногах, стоял минуту-другую, пока в темноте не освоился с бледно мерцающим из окон светом. Прилег с краю, у самых дверей, и скоро, изнемогая от навалившейся на него усталости, заснул. 
Не знал он, как долго спал, а протерев глаза, увидел: по-прежнему мрак. Только сквозь узкое тюремное оконце, забранное решеткой, сеялся медленный свет. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 
Принуждая себя помимо воли временно оставить в беде русского товарища, Лючия, однако, старалась не потерять его из виду и, укрывшись в камнях, следила за всеми моментами борьбы. Порой, когда видела, что Степан в особенной опасности и, казалось, упадет, что жизнь его оборвется, Лючия вскрикивала, словно от собственной боли, порывалась броситься на ненавистных ей карателей. Если что и удерживало ее от безрассудного шага, то лишь простой расчет: "Ну, брошусь я... Схватят и меня... Поведут... Но какая помощь будет ему, Степану?.." К тому же Лючия сознавала, что у нее есть и прямые улики против товарищей: за спиной, в рюкзаке, было полно самодельных магнитных мин, и стоило жандармам их обнаружить, как не только ей самой не поздоровится, но и начнут докапываться, кто делает эти мины... Угрозой, пытками будут заставлять выдать место изготовления мин. И тут она поклялась перед лицом товарищей лучше умереть, чем навлечь на себя позор измены. 
Когда Степана схватили, Лючия лежала с минуту, зажмурившись. Ей казалось, стоит открыть глаза и увидеть его, окровавленного, смертельно израненного, как сердце ее не выдержит. Но вот она заставила себя приподнять голову и посмотреть. Нет, он вовсе не был таким жалким, избитым, каким думала она увидеть его. 
Его повели по дороге в город. 
"Товарищ... приятель... Степано... Степа... Жив! Мы придем к тебе выручать, поверь нам... Мне поверь..." - шептала Лючия, ничего иного сейчас не сумевшая ради него поделать. 
Лючия встала, ее пошатывало от нервного перенапряжения, но она побежала вверх. Бежала, задыхаясь от навалившейся беды и сжимая в ярости кулаки. Ей чудилось, что кто-то сзади преследует ее, даже слышен топот ног, и она, не оглядываясь, припустилась бежать еще быстрее. 
Пока Лючия добралась до места стоянки партизан - узкого горного плато, - стало уже темно, и в темноте еле угадала сверкавший в ущелье огонек медленного костра. На этот огонек и набрела Лючия, не зная, кто сейчас там находится, и, едва коснулась брезентового полога, заменявшего дверь, устало проговорила: 
- Там... русский товарищ... Они загубят... - дыхание у нее перехватило. 
- Кто? Товарищ Бусыгин? Где он? - всполошился Альдо и, когда толком узнал о случившемся, надолго смолк, точно лишился голоса. Он сидел, насупленный и мрачный, не зная, что делать. Потеря боевого товарища, тем более русского, не укладывалась в его сознании. Да он просто и не мог себе такого представить. Альдо встал, шагнул к пологу, хотел что-то предпринять, но задержался у выхода, окликнул связного, велел позвать разведчиков. Тут же послал двух парней в город с заданием точно выведать, куда поместили русского Бусыгина. 
Затем Альдо похвалил Лючию за принесенные магнитные мины, даже подержал на весу рюкзак, дивясь, как она смогла донести такую тяжесть, и предложил ей идти отдыхать. 
- Синьор Альдо, а чего же ты медлишь? - не слушая его, сказала она. Нужно выручать русского товарища. 
- Не твои заботы, - отмахнулся было Альдо и добавил: - Успокойся, синьорита. Верю, знаю, и тебе тяжело. Но пойми!.. - Он не кончил говорить, продолжая обдумывать, на что еще можно решиться. 
Лючия ушла. А поутру, будто и не спала, чуть свет приплелась в штабное убежище. И уже с порога - опять за свое: 
- Синьор Альдо, товарищ Альдо, скоро ли поедем на вылазку. Я боюсь, ему угрожает... Они могут... Могут... - нервно шевелила она губами, не смея произнести самого страшного, о чем думала. 
- Мы не придумали, как выручить, не знаем еще, где он, - отвечал рассерженно Альдо. - И вообще... Ты нам мешаешь, Лючия. Прошу - выйди. 
От штабного убежища Лючия брела понуро, постукивая о камни постолами* на деревянной подошве. Брела просто так, никуда. Подходила к дикой груше, срывала плотные, желтеющие листья, нервно мяла их в пальцах. Не прошло и получаса, как вновь приоткрыла полог палатки. 
_______________ 
* П о с т о л ы - обувь из сыромятной кожи. 
- Синьор Альдо, ты это нарочно оттягиваешь, я тебя спрашиваю? - уже требовательно говорила Лючия. - Ты думаешь, они нас будут ждать? Да? Ждать не будут. Для нас каждая минута дорога... 
- Синьорита Лючия, я тебя понимаю... 
- В чем же дело, Альдо? - всплескивала она горящими глазами. - Если вдруг... в случае опоздаем... И увидим... Увидим, как они разделаются с нашим товарищем... - В голосе ее слышалось рыдание. - Что тогда? Ты готов принять на себя грех... за смерть русского товарища? 
- Нет, боже упаси. И чего ты взялась беду нагнетать! 
- О, пресвятая Мария, избавь! - воскликнула Лючия. - Но он же в беде... Ему угрожают допросы, пытки... Я не могу этого выдержать. Лучше бы сама очутилась на его месте. Лучше бы я!.. - Она глядела упористо, не сводя глаз, на командира отряда, и в зрачках ее угадывались искорки не то решимости, не то гнева. - Вот что, синьор Альдо, если я через час не получу ответа, то покину отряд... И одна буду выручать его, чего бы мне это ни стоило! 
Она ушла от командира рассерженной и опять нетерпеливо слонялась по плато, затянутому облаками. Облака плавали и стлались так низко, что казалось: шагни в сторону ущелья - и наступишь на них, потонешь в их студенисто-белой кисее. 
Накрапывал дождь. Сперва мелкий, потом капли увеличились и просвечивали в лучах солнца, как гроздья винограда. Под конец зарядил ливень Лючия вбежала в убежище вся мокрая. 
- Охота тебе мокнуть, - упрекнул Альдо. - Ведь все равно... 
- Что все равно? - набросилась она, суча кулаками у лица командира. Значит... Стало быть, из-за плохой погоды... дождя... Совсем вылазка отменяется? Да, так по-твоему? Синьор Альдо, говори, иначе я... 
- Успокойся, - Альдо взял ее за руку и усадил силой. - Дождь надолго? - спросил он. 
- Я не барометр! - отрезала Лючия. 
- Не в том дело, - перебил Альдо. - Совсем намокнешь, и простудиться немудрено. Слушай, что мы надумали... - И он подвел ее к столу, на котором лежал лист оберточной бумаги, весь испещренный, знаками и наскоро, по-детски изображенными домиками и деревцами. 
- Ты не помнишь, от полицейского участка на улице Святой Марии тюрьма далеко? - спросил он озабоченно. Выражение лица у Лючии стало тоже сосредоточенным. 
- На улице Святой Марии тюрьмы нет, - сказала она. - Тюрьма в тупике Святого Павла. Вот тут... - Она взяла карандаш и быстро набросала отрезок этой части города. - Я была в этой тюрьме, помнишь, когда заподозрили, что я разбросала листовки в кинотеатре... И тогда меня увезли туда, двое суток допрашивали - не добились, выпустили... 
- Ну, вот и нападем, - сказал Альдо и в деталях растолковал план вылазки. Чем больше слушала его Лючия, тем жарче горели у нее глаза. 
- Альдо, - наконец не выдержала она. - Я всегда думала, верила, что ты достойный потомок Гарибальди. И не думай, что ты родился позже... Время еще есть, чтобы прославить себя полководцем! - И Лючия в знак благодарности поднялась на носки и чмокнула его в щеку. 
- Как тут не быть полководцем, коль удостоился такой чести от несравненной Лючии? А скажи, между прочим, хотела бы ты стать ну оруженосцем или женою полководца? 
- Оруженосцем куда еще ни шло. А женою - ни-ни, - произнесла Лючия. Почему? - Она передернула плечами. - Потому, что я не хочу всю жизнь думать и говорить о войне. И готовить себя постоянно именно к войне. А как я дохожу женским умом, полководец, всякий генерал или офицер - они думают о войне, готовят себя к войне. Вот почему... 
- Хватит, хватит! - перебил Альдо. - Твоя философия явно не ко времени. Явно! 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 
Немецкая большегрузная, крытая брезентом автомашина, ранее перехваченная по дороге, стояла наготове. В кузов впихнули с заломленными назад руками своих парней, которые были переодеты в порванную, местами даже окровавленную одежду. Они-то и должны были являть собой партизан, якобы выловленных в горах. На подножку машины встали двое вооруженных в форме милита*. 
_______________ 
* М и л и т ы - итальянские солдаты особых отрядов, подобных 
гитлеровским войскам СС. 
Когда машина уже тронулась, навстречу ей выскочила Лючия. Подбежала сзади к кузову, кто-то протянул ей руки, и она вспрыгнула в машину. 
На востоке развиднелось, но в горах темнота лежала еще плотная. А может, видимость ухудшалась от неперестающего моросить дождя. Машину трясло, кидало на ухабах и камнях из стороны в сторону; пришлось включить фары, луч света запрыгал по кустам и придорожным валунам, расстилая в темноте еле различимую бледную полоску. 
Через час, не больше, въехали с потушенными фарами в Туано. Долго петляли по узким улочкам, переулкам, пока наконец не очутились у какой-то глухой длинной стены. Дальше ни направо, ни налево ехать нельзя. Короткая остановка. Альдо нервно позвал из кузова Лючию, и та в одно мгновение спрыгнула и была усажена в кабину. 
- Синьоры, синьоры... - полушепотом с сожалением промолвила Лючия. Вы заехали с тыльной стороны. Айда обратно! - сказала она уже громко. 
Машина резко свернула вправо. Скоро уже стала видна и низкая, из красного кирпича тюрьма с высокими въездными воротами из железных прутьев. У будки на часах стоит карабинер с белым ремнем на черной шинели. 
- Эй, парень, открывай ворота! - на ходу крикнул сидевший за рулем Джеппи. - Принимай очередную порцию партизан. Красных смутьянов! - добавил он не без злости. 
Охранник, однако, ворота не открыл, нажал кнопку сигнализации. 
Пришлось ждать. Карабинер обошел вокруг машины, заглянул в кузов и, словно дивясь, издал звук: "О-о-о!" - при этом почмокал губами. 
- Вам такая удачная охота и не снилась! - громко заметил Альдо вернувшемуся к будке охраннику. Сквозь решетку массивных ворот показалось усатое лицо: 
- Документы? 
- Какие еще документы? - сердито проговорил Альдо, выходя из кабины. - На кого? Разве не видишь - я милит! Партизан привезли. 
- Вижу, но... Порядок, господин... Как вас по званию... 
- Брось дурачиться! - взбеленился Альдо. - Нам нужно немедленно упечь вот этих в камеры и срочно ехать снова на операцию. Открывай без разговора! - грозно потребовал он. 
Начальник караула был неумолим. Не требуя уже документов, он сказал, что вызовет начальника тюрьмы. "Здорово. Нам этого и нужно", - смекнул Альдо, подумывая сразу всех их арестовать. Подумал так, а у самого сердце захолонуло. "А вдруг операция сорвется, что тогда?" - стучало в голове. 
Мысли подстегивали одна другую. То ему хотелось и начальника караула и часового арестовать сразу, благо сделать это не составляло труда: стоило только направить на них оружие, и они поднимут руки безропотно. Но тогда придется заменить их кем-то из партизан, а ведь начальник тюрьмы, наверное, знает своих охранников в лицо, а тем более усатого начальника караула. Он еще издалека поднимет переполох и вызовет всех карабинеров. "Надо ждать. Надо ждать!" - твердил самому себе Альдо. Стало почему-то душно, хотелось расстегнуть ворот куртки. Действовать надо, и как можно скорее. И он внутренне весь сжался, шагнул к кузову и крикнул: 
- Выводи арестованных и строй у ворот! - И добавил угрожающе: - Если хоть один партизан попытается сопротивляться или бежать - получит пулю в лоб! 
Из кузова выволакивали привезенных, сначала с заломленными за спины руками, затем всех остальных... 
Лючия смотрела на все это, и ее охватывал озноб. Намерилась было выйти из кабины и не могла: ноги словно отнялись. Даже потемнело в глазах, когда увидела в прорезиненном немецком плаще до пят сухопарого человека, шедшего в сопровождении двух карабинеров. Это был начальник тюрьмы. Остановившись метрах в десяти от внешних ворот, он выслушал рапорт начальника караула о привезенных партизанах и, не дослушав его, махнул рукой. 
Вперед вышел Альдо и заговорил: 
- Господин начальник, мы выполняем особо важное задание. У, меня есть пакет, который я должен передать вам лично из рук в руки, под расписку. Я войду один и передам пакет лично вам. 
- Открыть ворота. Впустить старшего группы, - распорядился начальник тюрьмы. 
Заскрипели засовы и замки, медленно, с железным лязгом поползли внутрь ворота, Альдо откашлялся, как бы собираясь докладывать, подав этим условный сигнал к нападению и аресту, сам первым выхватил пистолет и подскочил к начальнику тюрьмы, наставив дуло в грудь. Ничего другого не оставалось перепуганному начальнику тюрьмы, как отдать охране приказ не стрелять и сложить оружие. 
Не повиновался один карабинер, успел выстрелить. Кто-то вскрикнул. Но уже в следующую минуту партизаны связали карабинера и впихнули в кузов машины. Разоружены были и старший по караулу, и начальник тюрьмы. С ними разговор вел Альдо. 
- Где находятся остальные карабинеры охраны? - спросил Альдо у начальника тюрьмы. - Ну, говори, старый прислужник фашизма! - и ткнул ему в подбородок пистолетом. 
- Я... Я... Покажу... Только... Только... Не убивайте... у меня дети, жена... Покажу... 
Альдо снарядил четырех отчаянных смельчаков арестовать всех бодрствующих и спящих карабинеров и вместе с оружием доставить сюда, к машине. 
- Дорогу к мим укажет вот этот усатый, - кивнул он в сторону начальника караула. 
Сам же Альдо с группой партизан направился внутрь тюрьмы. Их вел сухопарый начальник тюрьмы. Альдо знал, что и вокруг тюрьмы есть охрана, надзиратели, и поэтому говорил ему, нагоняя еще больший страх: 
- Если ты хоть одним словом заикнешься, кто мы и зачем прибыли, тут же на месте будешь расстрелян как гобака. 
- Клянусь именем короля, ни слова не скажу, - немного придя в себя, лепетал начальник тюрьмы. - Но что... что вам надо... Говорите, я к вашим услугам. 
- Нам нужно освободить наших людей. У вас сидит русский товарищ... 
- Руссо? Да-да. Но, синьор, простите, я не знаю, сможет ли он двигаться... 
- Ах, вы его били?! - вскричал Альдо. 
- Нет, не я... Боже упаси... Жандармы, полиция... допрашивали его. Били... 
- Ну и?.. - запальчиво дыша, уставился на него Альдо. 
- Привезли ко мне... Клянусь всеми святыми - приказал надзирателям обмыть его, наложить повязки и дать кукурузных лепешек. Да-да, лепешек. 
- Веди! - кратко закончил Альдо. 
Вошли в тюрьму. Надзиратели покорно повиновались начальнику тюрьмы и одетому в форму милита Альдо. Гремя связками ключей, забегали наперед и открывали камеры. 
- Вы свободны. Выходите! - выкрикивал начальник тюрьмы в темный провал камер, и оттуда скоро выбирались, еле двигаясь, заключенные. 
Где-то у караульного помещения послышалась частая перестрелка. Начальник тюрьмы подавленно взглянул на Альдо, как бы спрашивая: "Что делать?" Однако Альдо, не подав и признака смятения, велел вести к русскому товарищу. В полумраке, при свете длинных висячих осветительных ламп шли по коридору в дальний угол. Открыли обитую жестью дверь, потом железную решетку, надзиратель услужливо посветил карманным фонарем. Узник сидел на нарах, опустив голову и держа меж колен руки, закованные в металлические наручники. 
- Русс! Выходи, - проговорил неожиданно по-русски начальник тюрьмы. 
Но русский партизан не поднял головы. И, волнуясь, заговорил Альдо: 
- Товарищ... друг... Это мы, я... Либерта. 
Бусыгин медленно поднял голову, узнал Альдо. Конечно, узнал. Но слова о свободе точно не возымели на него действия, он воспринял это как должное. Медленно поднялся, устало поглядел на Альдо и, покинув камеру, обернулся, плюнул на мокрый цементный пол. Он шел по коридору, косясь и зло глядя на надзирателей. И крутил свои руки, закованные в кандалы. Казалось, сними с него это извечное оружие узников, и он бросится на первого попавшегося надзирателя и вцепится ему в горло или нанесет изо всех сил удар. 
Рядом шел Альдо, поддерживая Степана за руку, и, как бы поторапливая, чуть выходил наперед. Очутившись вне тюрьмы, Бусыгин помедлил, дыша глубоко и глядя на небо. Оно было высокое, свежее, утреннее, и он начал щуриться от лучей, брызнувших ему в глаза. 
- Куда дальше? - только и спросил он у Альдо, будто и впрямь, видя итальянского товарища в ненавистной фашистской форме, с нарукавным знаком свастики, все еще не верил в свою свободу. 
Стрельба у казармы карабинеров поутихла. Оттуда вели с поднятыми руками трех карабинеров. Позади волокли под руки еле передвигавшегося раненого партизана Данте. 
Двое партизан, которые посылались разоружить карабинеров, тащили на плечах разного рода оружие - немецкие автоматы, карабины и даже пулемет. 
Еще издалека, от ворот, увидев Степана Бусыгина, Лючия бросилась к нему навстречу. Бежала с рыдающим криком: 
- Сто-опа! Сто-о-опа! Жив! Жив! 
Споткнувшись о булыжник и упав, она тут же вскочила, захромала и опять через силу побежала. Очутившись рядом, кинулась его обнимать, потом ужаснулась, увидев на лице Степана кровавые подтеки, начала осторожно, боясь причинить лишнюю боль, вытирать носовым платком рассеченную правую бровь, щеки, лоб... 
- Ну, брось, чего ты ревешь, хватит, - успокаивал Степан, вовсе забыв про свои раны. 
- Лючия, не надо идиллий, - нарочито строго заметил Альдо, понимая, что нужно скорее сматываться, иначе немудрено попасть в беду. 
Не смущаясь, Лючия шла сбоку Бусыгина, старалась поддерживать его скованные железными скобами руки, чтобы облегчить ему страдания. 
- Да не надо. Я сам... Во мне еще сил!.. - бурчал он, шагая по привычке неторопливо, вразвалку. 
Альдо увидел машину, которая еще стояла у ворот, упираясь передом в тупик стены, заорал во все горло на водителя Джеппи: 
- Эй ты, шляпа! Адово отродье! Разворачивай скорее машину! 
В это время со стороны главной улицы появился открытый грузовик с карабинерами. Альдо приказал изготовиться и, не подпуская машину близко, открыть по ней огонь. В дело были пущены не только карабины, но и захваченные трофейные автоматы и пулемет. Ошарашенные, не помня себя, карабинеры поспрыгивали на ходу из кузова и разбежались по подворотням. 
Жители Туано, а особенно завсегдатаи кафе, просиживающие с утра до вечера за стопками вина или чашкой кофе, услышав стрельбу, восприняли ее как начало военной заварухи и оставили на столах недопитое вино, опрокинутые стулья, разбежались по укромным и защищенным от пуль местам. 
А назавтра... Назавтра поползут слухи. Одни будут судачить, что англосаксы сбросили в окрестностях города парашютный десант, другие, возражая им, будут утверждать, что "зеленые жабы" оккупируют насквозь всю Италию, третьи, более осведомленные и патриотически настроенные, скажут, что верх все-таки берут славные парни из бригады Гарибальди, и по всей провинции разлетится весть о скорой свободе и об отряде братьев Черви... 
Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Сталин в пору военной страды не мог надолго выехать из Москвы. По его настоянию местом проведения конференции Большой тройки был избран Тегеран, а не какой-либо другой, более удаленный пункт земного шара. Сталин прекрасно понимал важность этой поездки, и однако сложные государственные дела и особенно вопросы ведения войны, требующие каждодневного, ежечасного решения, не могли обойтись без его личного участия. Ведь так было заведено с самого начала войны: Сталин редко, лишь в исключительных случаях, выезжал из Москвы и не обходился без того, чтобы лично не проверить и своим вмешательством не повлиять на ход событий. 
Теперь же, отправляя Сталина на целую педелю в избранный им самим Тегеран, соратники по работе беспокоились: всякие непредвиденные обстоятельства могли случиться. Через тайные каналы доходили сведения, что Иран и особенно его столина - Тегеран наводнены всяким темным сбродом, нацистскими агентами. Правда, на территории Ирана разместились советские и английские воинские гарнизоны, которые могли нести охранную службу. 
В первый же час приезда главам правительств - Сталину, Рузвельту, Черчиллю - донесли о том, что в районе Тегерана орудуют нацистские агенты и диверсанты, имеющие задание совершить покушение на лидеров коалиции или похитить их. Особая опасность угрожала Франклину Рузвельту. Дело в том, что американская миссия в Тегеране размещалась на окраине города, в полутора километрах от места официальных встреч, тогда как советское и английское посольства непосредственно примыкали друг к другу. Достаточно было перегородить улицу высокими щитами и создать временный проход между двумя усадьбами, как весь этот охраняемый район соединялся в одно целое, и опасность почти исключалась. Возить же с окраины города передвигавшегося в коляске парализованного на обе ноги Рузвельта было весьма хлопотно, тем паче этот короткий, в полтора километра, путь пролегал через узкие тегеранские улицы, на которых в толпе могли затесаться и агенты третьего рейха. 
Сталин любезно предложил Рузвельту поселиться в белокаменном особняке советского посольства, где заранее было оговорено проводить пленарные заседания. Поначалу Рузвельт отклонил это предложение, объяснив, что чувствовал бы себя более независимым, не будучи чьим-то гостем. Но удобства встреч, а главное - безопасность в конце концов побудили президента согласиться. Советские коллеги сделали все возможное, чтобы американский президент чувствовал себя в нашем посольстве как дома. В отведенных апартаментах высокий американский гость и его спутники могли распоряжаться по своему усмотрению. Здесь же находилась и кухня президента, ею ведали его личные повара и официанты. Комнаты самого президента выходили прямо в большой зал переговоров. 
Волею обстоятельств первая встреча Сталина произошла наедине с Рузвельтом, который пожелал никого не брать с собой ради того, чтобы беседа была более доверительной. Не был приглашен даже Черчилль. Но вероятно, английский премьер и не напрашивался на эту встречу, полагая через Рузвельта прощупать настроение Сталина, выведать, как он, советский лидер, относится и к нему, Черчиллю. Ведь все-таки памятна была нелицеприятная, доходящая до резких споров и осложнений августовская встреча прошлого года. Именно тогда, в жарком и кровопролитном августе сорок второго, Черчилль привез в Москву, по его собственному выражению, холодный лед: второго фронта в сорок втором году не будет. Шел уже ноябрь сорок третьего, а второй фронт так и не открылся. И Черчиллю, главному виновнику проволочек, важно прощупать почву, узнать, как относится к этому Сталин. Ведь не кто другой, как Черчилль, заодно, конечно, с американцами, не сдержал слова джентльмена, премьер-министра, в конце концов просто человека... Хотелось как-то сгладить вину, проще говоря, обман. И никто лучше, чем Рузвельт, не мог этого сделать. Пусть встретятся, поговорят. 
Было 28 ноября, три часа дня. 
Сталин минутами раньше появился в комнате, примыкающей к залу пленарных заседаний. Одетый в маршальскую форму, он вынул из коробки с надписью "Герцеговина флор" папиросу, закурил. Ходил, задумавшись. Папироса погасла. Иосиф Виссарионович снова зажег спичку и раскурил, медленным жестом погасил спичку и опять прохаживался по комнате, размышляя. 
Через несколько минут дверь открылась, и слуга-филиппинец вкатил коляску. В ней, тяжело опираясь на подлокотники, сидел улыбающийся президент Рузвельт. 
Слуга-филиппинец подкатил коляску к дивану, развернул ее, затянул тормоз на колесе и вышел из комнаты. Сталин сел на диван, предложил Рузвельту папиросу, но тот поблагодарил кивком головы и отказался: 
- Привык к своим. 
Длинными холено-белыми пальцами президент извлек из своего портсигара сигаретку, вставил ее в мундштук и закурил. 
- А где же ваша знаменитая трубка, маршал Сталин, та трубка, которой вы, как говорят, выкуриваете своих врагов? - спросил Рузвельт, и русский переводчик с возможной точностью передал его слова. 
Сталин почувствовал серьезность вопроса. В иных случаях он мог бы ответить и резкостью, но, умея владеть собой, только хитро улыбнулся, прищурясь. 
- Я, кажется, уже почти всех их выкурил. - Сталин помедлил и свел мысль к другому: - Врачи советуют мне поменьше пользоваться трубкой. Я все же ее захватил сюда и, чтобы доставить вам удовольствие, возьму с собой в следующий раз... 
Они перешли на деловой тон беседы. 
Сталин, скорее по просьбе президента, заговорил о положении на советско-германском фронте. Давая обзор действий своей армии, сражающейся пока в одиночестве против фашистского агрессора, Сталин не ставил в заслугу нашим войскам успешное наступление уже теперь, в зимнюю пору, вообще побед не касался, а лишь сказал, что в последнее время наши войска оставили Житомир, какой-то неизвестный для президента Житомир... Сталин ждал, заговорит ли сам президент о втором фронте и о Черчилле. И президент действительно заговорил. Спросив о погоде на фронте, Рузвельт тут же сочувственно сказал: 
- Я хотел бы отвлечь с советско-германского фронта тридцать - сорок германских дивизий. 
- Если это возможно сделать, то было бы хорошо, - проговорил Сталин. И опять в тоне ответа слышалась некая независимость. 
- Это один из вопросов, по которому я намерен дать свои разъяснения в течение ближайших дней здесь же, в Тегеране, - продолжал Рузвельт, говоря медленно, с расстановкой. - Сложность в том, что перед американцами стоит задача снабжения войск численностью в два миллиона человек, причем находятся они на расстоянии трех тысяч миль от Американского континента. 
- Тут нужен хороший транспорт, и я вполне понимаю ваши трудности, заметил Сталин. 
- Думаю, что мы эту проблему решим, так как суда в Соединенных Штатах строятся удовлетворительным темпом. 
Многие проблемы затрагивали Сталин и Рузвельт при первой встрече. Причем Сталин порывался спросить: "Но, а как же обстоит дело с обещанным вторым фронтом? Скоро вы его откроете?" Но не спросил. Оставил этот коренной вопрос, ради которого прежде всего и ехал сюда, в Тегеран, напоследок, для пленарных заседаний. К тому же и время поджимало. Вот уже Рузвельт перестал задавать вопросы - первый признак того, что беседу пора кончать. 
После недолгого отдыха все собрались в просторном зале, отделанном в стиле ампир. Посредине стоял большой круглый стол, покрытый скатертью из кремового сукна. В центре стола на деревянной подставке водружены государственные флаги трех держав - участниц конференции. Главные члены делегации усаживались в мягкие кресла, обитые полосатым шелком и с вычурными подлокотниками из красного дерева. Черчиллю попалось кресло, на подлокотнике которого торчали не то тигры, не то львы. Грузный и рыхлый Черчилль сидел в кресле, будто зарывшись в нем, а из-под локтей выглядывали мифические звери с оскалом зубов. 
Молотов что-то шепнул Сталину, обратив короткий взгляд на этот оскал, но маршал был задумчив, лишь слегка кивнул в ответ. 
Было заранее оговорено, что откроет заседание Рузвельт. И он, не тая улыбки, заговорил: 
- Как самый молодой из присутствующих здесь глав правительств, я хотел бы позволить себе высказаться первым. Я хочу заверить членов новой семьи - собравшихся за этим столом членов настоящей конференции - в том, что мы все собрались здесь с одной целью - с целью выиграть войну как можно скорее... 
"Это уже другое дело", - подумал Сталин. 
- Мы не намерены, - продолжал Рузвельт, - опубликовывать ничего из того, что будет здесь говориться, но мы будем обращаться друг к другу, как друзья, открыто и откровенно... 
После того как каждый из тройки произнес слова высокие и торжественные о значении этой встречи в судьбах человечества, что само по себе было похвально и нужно, Сталин заключил речь неожиданно буднично: 
- А теперь давайте приступим к работе. 
Эта фраза сразу поворачивала конференцию на деловой, чисто рабочий ход. И теперь все, что надлежало каждому сказать, надлежало сказать конкретно, оперируя фактами, цифрами. 
Сталин, произнеся эту, казалось бы, совсем обыденную фразу, знал ей цену и теперь ждал, что скажут они. 
Некоторое время длилась неловкая пауза. Кому-то надо выступать первым - Рузвельту или Черчиллю. Однако Черчилль нехотя покрутил головой, крепко посаженной на полной шее. 
Пришлось выступать Рузвельту. 
- Переходя к более важному и более интересующему Советский Союз вопросу - операции через канал*, я хочу сказать, что мы составляли наши планы в течение последних полутора лет, но из-за недостатка тоннажа мы не смогли определить срока этой операции. Мы хотим не только пересечь канал, но и преследовать противника в глубь территории. - Говоря, президент с силой надавил на колесо, пытаясь сдвинуть коляску, но коляска была затянута тормозом и не сдвинулась. - Английский канал - это такая неприятная полоска воды, которая исключает возможность начать экспедицию до 1 мая, поэтому в плане, который был составлен в Квебеке, исходили из того, чтобы экспедиция через канал была осуществлена около 1 мая 1944 года. 
_______________ 
* Имелся в виду пролив Ла-Манш. 
Президент сослался на отсутствие должного количества специальных судов, найдя это главной причиной задержки, и сразу повел речь о десантных операциях на других театрах войны: 
- Если мы будем проводить крупные десантные операции в Средиземном море, то экспедицию через канал, возможно, придется отложить на два или три месяца. Поэтому мы хотели бы получить ответ от наших советских коллег по этому вопросу, а также совет, как лучше использовать имеющиеся в районе Средиземного моря войска, учитывая, что там в то же время имеется мало судов. Мы не хотим откладывать дату вторжения через Ла-Манш дальше мая или июня. В то же время имеется много мест, где могли бы быть использованы англо-американские войска: в Италии, в районе Адриатического моря, в районе Эгейского моря... Все это мы должны здесь решить. Мы очень хотели бы помочь Советскому Союзу и оттянуть часть германских войск с советского фронта. Мы хотели бы получить от наших советских друзей совет о том, каким образом мы могли бы лучше всего облегчить их положение. 
Закончив, Рузвельт посмотрел на Черчилля, спросил, не желает ли он что-либо добавить к сказанному. В это время Черчилль сидел с закрытыми глазами, похоже, дремал, и шевельнулся, когда услышал, что президент обращается именно к нему, пожевал губами и медленно проговорил в ответ: 
- Я хотел бы просить разрешения отложить мое выступление и высказаться после того, как выскажется маршал Сталин. В то же время я в принципе согласен с тем, что сказал президент Рузвельт. 


Не надо быть слишком проницательным, чтобы понять, почему уклонился выступить следом за американским президентом господин Черчилль. Он, конечно, выжидал, что скажет советский лидер, чтобы затем выдвинуть свои аргументы и, если надо, не согласиться, вовсе отвергнуть советские предложения, найдя веские причины, чтобы не вызвать гнев маршала. Сталин понимал маневр Черчилля. "Хитрая бестия. Дипломат выжидания", - подумал советский лидер. Касаясь главного вопроса - открытия второго фронта, Сталин заговорил с некоторым раздражением в голосе: 
- Может быть, я ошибаюсь, но мы, русские, считали, что итальянский театр важен лишь в том отношении, чтобы обеспечить свободное плавание судов союзников в Средиземном море. Только в этом смысле важен итальянский театр военных действий. Мы так думали и продолжаем так думать. Что касается того, чтобы из Италии предпринять наступление непосредственно на Германию, то мы, русские, считаем, что для таких целей итальянский театр не годится. 
Сделав паузу для того, чтобы переводчик изложил сказанное, Сталин взглянул на Черчилля, тот поежился от этого прямого, требовательного взгляда и еще больше как-то втянул в себя голову, когда услышал перевод. Немного погодя Сталин продолжал внушительно и четко, как давно обдуманное: 
- Мы, русские, считаем, что наилучший результат дал бы удар по врагу в Северной или в Северо-Западной Франции... Наиболее слабым местом Германии является Франция. Конечно, это трудная операция, и немцы во Франции будут бешено защищаться, но все же это самое лучшее решение. Вот все мой замечания. 
Настал черед Черчилля. Хочешь не хочешь, а выступай. Английский премьер откашлялся, подвигал плечами, будто желая кого-то оттолкнуть, и заговорил, поглядывая на Сталина и словно бы обращаясь к нему: 
- Мы давно договорились с Соединенными Штатами о том, чтобы атаковать Германию через Северную или Северо-Западную Францию, для чего проводятся обширные приготовления. Потребовалось бы привести много цифр и фактов, чтобы показать, почему в 1943 году нам не удалось осуществить эти операции. Но мы решили атаковать Германию в 1944 году. Место нападения на Германию было выбрано в 1943 году. Перед нами сейчас стоит задача создать условия для возможности переброски армии во Францию через канал в конце весны 1944 года. Силы, которые мы сможем накопить для этой цели в мае или в июне, будут состоять из шестнадцати британских и девятнадцати американских дивизий. За этими силами последовали бы главные силы... Мы перебросим через канал около миллиона человек... 
Пока русский переводчик не спеша излагал сказанное, Черчилль выжидательно и горделиво поглядывал на Сталина, как бы желая сказать ему, что вот, мол, какую внушительную силу мы выставляем, вот на что мы способны! Но эти заверения и масштабы обещанных - только обещанных! - дел как будто не утешали Сталина. Он насупил брови, испытывая нетерпение. Да и коллеги его - Молотов и Ворошилов - не выражали ни радости, ни восторга. 
Черчилль, как опытный политик и дипломат, знавший себе цену, продолжал невозмутимо развивать свои мысли, словно бы рассуждая вслух. Он заговорил о том, что кроме предполагаемой операции "Оверлорд", которую еще нужно готовить, есть и другие театры войны, где англо-американские войска уже действуют и могут более энергично действовать, облегчая таким образом и нелегкое бремя русских. Он заговорил о средиземноморском театре войны, подчеркнув, что в его личных переговорах с президентом Рузвельтом они спрашивали друг друга, как лучше использовать там силы, давая этим понять, что англичане действуют заодно с американцами. При этом тут же оговаривался, что операции в Средиземном море проводятся ради помощи русским и освобождаемым странам. Никаких иных, корыстных целей ни англичане, ни американцы не преследуют: все делается ради помощи, ради того, чтобы покончить с нацизмом. 
Сталин, слушая, думал совсем о другом. Думал он о том, что британский премьер, склоняя и американского президента, замышляет атаковать Германию не с запада, а с юга и юго-востока... Иосиф Виссарионович невольно вспомнил, что еще раньше, во время первой встречи в Москве, Черчилль говорил о "мягком подбрюшье Европы" и ради вящего доказательства тогда же нарисовал крокодила и его раненое подбрюшье... 
"На Балканы зарится, и весь этот разговор сейчас об операциях на Средиземном море и помощи отсюда русским - дымовая завеса, болтовня", подумал Сталин, внутренне все более раздражаясь. Он вынул из кармана кителя кривую трубку, раскрыл коробку "Герцеговины флор", разломил одну за другой две папиросы, набивая ими трубку. Закурил, прищурился, оглядывая присутствующих. Когда его взгляд встретился с глазами Рузвельта, тот улыбнулся и значительно подмигнул, давая понять, что вспомнил обещание Сталина воспользоваться трубкой. А может быть, и вправду реплика Рузвельта имеет смысл: "Где же, маршал Сталин, ваша знаменитая трубка, та трубка, которой вы выкуриваете своих врагов?" 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
Предчувствия господину Черчиллю не изменили. Холод отчуждения между ним и Сталиным, тот холод, который он ощущал еще раньше, во время встреч в Москве, давал о себе знать и в жарком Тегеране. Он знал тому причину, но и зная мысленно обращался к всевышнему, молил бога, чтобы все обошлось хорошо. Желая как-то сгладить разногласия, не разорвать узы единства в войне, в борьбе против нацистских тиранов, угрожавших уничтожением и Британской империи, Черчилль старался поневоле хоть чем-то угодить Сталину. Очень удобный был повод для этого в Тегеране, куда премьер привез личный дар короля Георга VI. 
И Черчилль решил преподнести дар еще в разгар конференции. Поэтому вчера вечером, во время перерыва, Черчилль подошел к Сталину, положил свою пухлую руку на плечо маршалу и сказал: 
- Дорогой Джо, у меня приготовлен для вас подарок. - Черчилль нарочито помедлил, ожидая, не выразит ли загодя удовлетворение собеседник. 
Сталин прищурился: 
- Что же это за подарок, господин премьер? Второй фронт намерены скорее открыть? 
Черчилль был сражен вопросом, пытался создать видимость, что не понял его смысла, и с нарочито добродушной ухмылкой проговорил: 
- Завтра преподнесу. Не все сразу узнается, иначе бы неинтересно было жить... И взаимоотношения не сразу строятся. Нужно время. 
- Это верно, - заметил Сталин. - Человеческие и общегосударственные отношения должны строиться на объективной истине. То, что существует в действительности, отражает действительность. Надо идти к истине, и чем скорее придем, тем лучше. Думаю, что способом достижения истины является доверие и учет национальных интересов. 
Назавтра, в первой половине дня, вручение дара было обставлено торжественно. Большой зал белокаменного дворца заполнили задолго до начала церемонии. Собрались, теснясь друг к другу, все члены делегаций, военные разных рангов и родов оружия армий трех держав коалиции. Были тут министры, послы, маршалы, генералы и адмиралы. Почетный караул из советских и английских военнослужащих давно замер в ожидании. 
Сталин появился в песочного цвета мундире с маршальскими погонами. Черчилль, словно отвечая ему, тоже облачился в военную форму. Еще часом раньше на нем видели синий в полоску костюм. Теперь же английский премьер вышел в серо-голубом мундире высшего офицера королевских военно-воздушных сил. Несведущим людям было трудно понять: почему Черчилль присвоил себе форму именно военно-воздушных сил, когда сам же в кругу друзей похвалялся, что он - морской волк! Как бы то ни было, но и военная форма не шла упитанному Черчиллю, не сходилась полами, туго обжимала, выделяя складки на тучном теле. 
Худощавый Рузвельт, который и сидя в коляске казался длинным и стройным, по-прежнему был в штатском. 
Когда лидеры появились в зале и остановились невдалеке от стола, покрытого бархатом, грянул оркестр. Были исполнены государственные гимны. 
Черчилль не торопясь, вразвалку подошел к столу, медленно раскрыл большой черный ящик, медленно извлек оттуда меч, спрятанный в ножнах, вспыхивающих бриллиантами и золотом. Он взялся обеими руками за ножны и, держа их на весу, обратился к Сталину, стоявшему напротив: 
- Его величество король Георг VI повелел мне вручить вам для передачи городу Сталинграду этот почетный меч, сделанный по эскизу, выбранному и одобренному его величеством. Этот почетный меч изготовлен английскими мастерами, предки которых на протяжении многих поколений занимались изготовлением мечей. На лезвии меча выгравирована надпись: "Подарок короля Георга VI людям со стальными сердцами - гражданам Сталинграда в знак уважения к ним английского народа". 
Черчилль, шагнув, величаво протянул дар. Приняв, Сталин вынул из ножен меч, лезвие сверкнуло холодным блеском. Сталин поднес его к губам и поцеловал. Держа меч, проговорил негромко: 
- От имени граждан Сталинграда я хочу, выразить свою глубокую признательность за подарок короля Георга VI. Граждане Сталинграда высоко оценят этот подарок, и я прошу вас, господин премьер-министр, передать их благодарность его величеству королю. 
Обойдя вокруг стола, Сталин подошел к президенту, показал ему подарок. Рузвельт внимательно оглядел меч, вслух прочитал надпись и сказал, волнуясь: 
- Действительно, у граждан Сталинграда стальные сердца. 
Он вернул меч Сталину. Тот вложил его в ножны, упрятал в бархатное ложе футляра и передал Ворошилову, который в сопровождении почетного караула перенес дар в смежную комнату. 
Дав себя запечатлеть фотографам на солнечной террасе, лидеры удалились в зал заседаний. И если Черчилль еще пребывал в умиленно-приподнятом настроении, то по хмурости лица Сталина легко можно было понять, что его что-то заботило. 
После вопросов, заданных Сталиным напрямую, в упор: кто же будет командовать операцией "Оверлорд" и вообще назначен ли командующий? - ни английский премьер, ни американский президент, поставленные в тупик, ничего вразумительного сказать не могли. Взял слово-Черчилль. Он пустился в пространные рассуждения о какой-то помощи операции "Оверлорд", о Турции, которую можно втянуть в войну против немцев, и трудно сказать, согласится ли она быть втянутой, коль до сих пор удержалась от войны на чьей-либо стороне, о каких-то двух английских дивизиях, которые находятся в Италии и обречены там на бездействие, о Балканах... Да-да, о Балканах заговорил Черчилль и, может, сам того не подозревая, этим открыл грудь нараспашку, заявив: "Нам пора пожинать жатву. Сейчас настало время для того, чтобы уплатить цену за эту жатву..." 
Сталин настороженно слушал. "Пора пожинать жатву... Жатву... А кто собирается пожинать?" - шептали его губы. Темпераментный по характеру, он не раз порывался прервать Черчилля и только усилием воли сдерживал себя. "Нельзя. Нельзя вносить разлад. Надо подчиняться не чувству, а разуму и, насколько возможно, быть терпеливее". 
Но терпения не хватало. 
Можно было бы спросить, как долго господин Черчилль намерен толочь в ступе воду, ведь в конце-концов, как говорят сородичи-грузины, из кувшина может вытечь то, что в нем есть. Но Сталин этого не сказал. С величайшим терпением он слушал Черчилля, который отдавал предпочтение операции на побережье Средиземного моря, то бишь по захвату Балкан. И когда красноречие английского премьера иссякло, Сталин спросил: 
- Сколько времени мы намерены оставаться в Тегеране? 
Казалось бы, вопрос праздный: ведь заранее оговорено, что конференция будет длиться четыре, от силы пять дней. Сталин еще в переписке предупреждал, что не может надолго отлучаться из Москвы, что его ждут срочные дела по руководству фронтами, - и вдруг такой вопрос. Черчилль пожал плечами и ответил, сочувственно поглядывая на Рузвельта: 
- Я готов не есть, пока директивы не будут разработаны. 
- Речь идет о том, когда мы намерены закончить нашу конференцию, - не уступая, продолжал Сталин. 
Вмешался улыбчивый Рузвельт: 
- Я готов находиться в Тегеране до тех пор, пока в Тегеране будет находиться маршал Сталин. 
- Если будет необходимо, то я готов навсегда остаться в Тегеране, ответил Черчилль под общий хохот зала. 
Конечно, Черчилль погорячился. Но Сталин, будто желая подбросить в костер дров, спросил, глядя на Черчилля: 
- Русские хотят знать дату начала операции "Оверлорд", чтобы подготовить свой удар по немцам. 
Вопрос обескуражил Черчилля, и он замялся. 
Сталин не сводил упрямого и жесткого взгляда с Черчилля. И тот понял, что маршал ждет, молчать нельзя, надо отвечать. "А что я могу обещать ему?" - подумал Черчилль, неопределенно разведя пухлыми ладонями, и сказал столь же неопределенно, как и подумал: 
- Что касается сроков операции "Оверлорд", то мы могли бы договориться передать этот вопрос на расследование в военной комиссии... 
- Мы не требуем никакого расследования, - с поспешностью отрубил Сталин и затем, усилием воли заставив себя не волноваться, медленно, врастяжку проговорил: - Мы можем решить эти вопросы сами, ибо мы больше имеем прав, чем военная комиссия... - Поведя колючими глазами в сторону Черчилля, добавил внятно: - Если можно задать неосторожный вопрос, то я хотел бы узнать у англичан, верят ли они в операцию "Оверлорд", или они просто говорят о ней для того, чтобы успокоить русских. 
- Мы очень голодны сейчас, - нашелся как унять остроту разногласий Рузвельт. - Поэтому я предложил бы прервать наше заседание, чтобы присутствовать на том обеде, которым нас сегодня угощает маршал Сталин. 
"Осторожен... Послал мне бог дружбу с ним", - заулыбался Черчилль и пошевелил, не глядя, пальцами у нагрудного кармана, чтобы вынуть носовой платок, вовсе забыв, что надел военный мундир. Вытер ладонями пот с лица, как бы разглаживая лоб от усталости. 
Сталин поднялся, приглашая на званый обед. 
Стол был накрыт в небольшой гостиной, примыкавшей к залу заседаний. 
Русские искони отличались хлебосольством, а принимавший гостей советский лидер сдобрил застолье еще и кавказскими яствами. 
Стол ломился от закусок, много было напитков - кавказские сухие вина перемежались с русской водкой, марочными коньяками. Между приборами были разбросаны красные гвоздики. 
Прежде чем приступить к еде, Рузвельт взял в руку гвоздику, вертел ею перед глазами, то и дело принимаясь нюхать. Черчилль не притронулся к гвоздикам, даже отстранил одну, которая топорщилась перед его глазами рубиновой бахромою. 
"Почему они все красные?" - сверлило у него в мозгу. 
Подняли бокалы. Сталин произнес короткий тост за здоровье гостей. 
- И за ваше здоровье, маршал Сталин! - не удержался улыбающийся Рузвельт. 
Гости высоко оценили кавказские вина. Рузвельт сказал, что в Калифорнии не так давно начали производить сухие вина и что поэтому было бы хорошо там, на родной земле, испробовать некоторые кавказские сорта винограда. Сталин поддержал эту просьбу, но заметил, что не все кавказские сорта могут прижиться. Он поведал о капризном сорте "хванчкара": какие усилия ни прилагают, чтобы распространить этот виноград по всей Грузии, удачи редко где достигают, все дело в особенностях почвы, климата. 
Пробовали "советское шампанское". Ничего не скажешь: приятно и охлаждает. 
А тем временем Черчилль горячил себя коньяком. Перебив Рузвельта, что-то говорившего о закупке "советского шампанского", Черчилль сказал, что отныне он не расстанется с кавказским коньяком, и просил сразу же закупить для себя столько, сколько может продать советский премьер. 
Разговор незаметно перешел на темы чисто гастрономические. Рузвельт заинтересовался кавказской кухней, и тут Сталин, к удивлению присутствующих, проявил себя тонким ее знатоком. Он напомнил, что во время прошлого завтрака Рузвельту особенно понравилась лососина, и добавил, улыбаясь в усы: 
- Я распорядился, чтобы сюда доставили одну рыбку, и хочу вам ее теперь презентовать, господин президент. 
- Это чудесно! - воскликнул Рузвельт. - Очень тронут вашим вниманием. Мне даже неловко, что, похвалив лососину, я невольно причинил вам беспокойство. 
- Никакого беспокойства, - ответил Сталин. - Напротив, мне было приятно сделать это для вас. 
Сталин попросил переводчика пройти в соседнюю комнату и распорядиться, чтобы внесли сюда рыбу, которую сегодня доставили самолетом. 
Переводчик вернулся к столу. Рузвельт говорил в это время о том, что после войны откроются широкие возможности для развития экономических отношений между Соединенными Штатами и Советским Союзом. 
- Конечно, - говорил президент, - война нанесла России огромные разрушения. Вам, маршал Сталин, предстоят большие восстановительные работы. И тут Соединенные Штаты с их экономическим потенциалом могут оказать вашей стране существенную помощь. 
- Очень признателен вам, господин президент, - ответил Сталин. - Наш народ терпит большие лишения. Вам трудно себе представить разрушения на территории, где побывал враг. Ущерб, причиненный войной, огромен, и мы, естественно, приветствуем помощь такой богатой страны, как Соединенные Штаты, если, конечно, она будет сопровождаться приемлемыми условиями. 
- Я уверен, что нам удастся договориться. Во всяком случае, я лично позабочусь об этом, - заверил Рузвельт. 
В это время в комнату вошел офицер охраны и спросил, можно ли внести посылку. Кивнув ему, Сталин сказал Рузвельту, добродушно улыбаясь: 
- Сейчас принесут рыбку. 
Распахнулась дверь. Через проход в комнату протискивались четверо рослых парней в военной форме. Они несли на специальной перекладине огромную рыбину, голова которой уже была в зале, а хвост еще болтался за порогом. Все восхищенно уставились на чудо-рыбу, некоторые даже повставали. Лосося поднесли ближе к Рузвельту, и он любовался диковинной рыбой. 
Повара-филиппинцы, замыкавшие процессию, спрашивали с помощью своего переводчика наших кулинаров, тут же записывали в блокноты, видимо, советы по приготовлению лососины. 
Подрагивающую рыбину уносили, а президент не сводил с нее глаз и улыбался, цокая от восхищения языком. 
Хозяин стола пригласил гостей в соседнюю комнату на чашку кофе. 
Через некоторое время Рузвельт, сославшись на усталость, попросил у Сталина извинения, и его повезли на свою половину. Ушли и другие американцы. В комнате остались Сталин, Молотов, а также Черчилль с министром иностранных дел Иденом. 
Настрой разговора как-то спал. Вновь затронули перспективы окончания войны, открытия второго фронта, коснулись операции по высадке войск союзников через Ла-Манш... Черчилль увернулся от определенного ответа, отделался словами: 
- Я полагаю, что бог на нашей стороне. Во всяком случае, я сделал все для того, чтобы он стал нашим верным союзником. 
Сталин отставил чашку кофе, посмотрел на Черчилля и сказал не то шутя, не то всерьез: 
- Ну, а дьявол, разумеется, на моей стороне. Потому что каждый знает, что дьявол - коммунист. А бог, несомненно, добропорядочный консерватор. 
Господин Черчилль не внял ядовитой реплике. Расходились последние гости. Сталин по правухозяина провожал их. Прощаясь с английским премьером, Сталин задержал его руку в своей, спросил: 
- Господин Черчилль, почему, скажите, львы изображаются на картинках дремлющими? 
Черчилль непонимающе мотнул головою, переспросил: 
- Какие львы? 
- Ну, вообще львы и в частности британские? 
Черчилль долго соображал, прежде чем ответить: 
- Копят силы для прыжка. А дремлют для видимости. 
- Вы тоже готовитесь со своими львами к прыжкам... Надеюсь, через Ла-Манш, или?.. 
Черчилль смолчал. 
- Смотрите, не успеете сделать этих прыжков, если будете дремать. Сталин отпустил руку собеседника и, повернувшись, пошел отдыхать к себе в особняк. 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Шаг за шагом шли к соглашению на Тегеранской конференции. Споры, доходившие порой до разлада, сменялись пышными приемами, которые попеременно давали то Сталин, то Черчилль, отметивший, между прочим, в Тегеране свой день рождения именинным пирогом и зажженными по количеству лет свечами. 
Но все имеет свой конец. Приближалась к завершению и конференция. Было принято соглашение о сроках открытия второго фронта, которое должно было держаться в тайне. Согласно протоколу конференцию намечали проводить и на протяжении всего дня 2 декабря. Неожиданно выпавший снег в горах резко ухудшил погоду, похолодало, и это вынудило парализованного Рузвельта поторопиться с отлетом. Поздно вечером 1 декабря приняли заключительную декларацию. Этот важнейший документ передавался каждому главе государства, и каждый ставил свою подпись простым карандашом. 
Вот его текст: 
"Мы, Президент Соединенных Штатов, Премьер-министр Великобритании и Премьер Советского Союза, встречались в течение последних четырех дней в столице нашего союзника - Ирана и сформулировали и подтвердили нашу общую политику. 
Мы выражаем нашу решимость в том, что наши страны будут работать совместно как во время войны, так и в последующее мирное время. 
Что касается войны, представители наших военных штабов участвовали в наших переговорах за круглым столом, и мы согласовали наши планы уничтожения германских вооруженных сил. Мы пришли к полному соглашению относительно масштаба и сроков операций, которые будут предприняты с востока, запада и юга. 
Взаимопонимание, достигнутое нами здесь, гарантирует нам победу. 
Что касается мирного времени, то мы уверены, что существующее между нами согласие обеспечит прочный мир. Мы полностью признаем высокую ответственность, лежащую на нас и на всех объединенных нациях, за осуществление такого мира, который получит одобрение подавляющей массы народов земного шара и который устранит бедствия и ужасы войны на многие поколения. 
Совместно с нашими дипломатическими советниками мы рассмотрели проблемы будущего. Мы будем стремиться к сотрудничеству и активному участию всех стран, больших и малых, народы которых сердцем и разумом посвятили себя, подобно нашим народам, задаче устранения тирании, рабства, угнетения и нетерпимости. Мы будем приветствовать их вступление в мирную семью демократических стран, когда они пожелают это сделать. 
Никакая сила в мире не сможет помешать нам уничтожить германские армии на суше, их подводные лодки на море и разрушить их военные заводы с воздуха. 
Наше наступление будет беспощадным и нарастающим. 
Закончив наши дружественные совещания, мы уверенно ждем того дня, когда все народы мира будут жить свободно, не подвергаясь действию тирании, и в соответствии со своими различными стремлениями и своей совестью. 
Мы прибыли сюда с надеждой и решимостью. Мы уезжаем отсюда действительными друзьями по духу и цели. 
Р у з в е л ь т 
С т а л и н 
Ч е р ч и л л ь. 
Подписано в Тегеране 1 декабря 1943 года". 
Утро 2 декабря было пасмурное и хмурое. Холодало. Ветер кружил по парку багряные листья, вихрил пыль на улицах. У подъезда белокаменного здания советского посольства стояли три "виллиса", сновали фоторепортеры и кинооператоры, пытаясь сквозь кордон охраны проникнуть поближе к площадке, чтобы запечатлеть момент проводов. 
С минуты на минуту ждали, когда появится первым отъезжавший президент США. Наконец дверь распахнулась, и слуги-филиппинцы выкатили коляску. В ней сидел Франклин Рузвельт, как всегда улыбающийся, и даже в этот момент не выпускающий изо рта длинный мундштук с сигаретой. Поверх черной накидки, схваченной вверху золотой цепочкой, прикрепленной к пряжкам коляски, спину Рузвельта покрывал клеенчатый плащ. На голове - комом сбитая старомодная шляпа. Этот выдающийся деятель даже внешним видом хотел походить на простого американца. Выглядел Рузвельт усталым, под глазами залегли темные круги, но, преодолевая мучительный недуг, он по-прежнему улыбался, искристо сверкая белками глаз. 
К коляске подошли два американских сержанта, ловко приподняли президента и усадили в рядом стоящий "виллис" на переднее сиденье. Ноги укутали пледом. 
Проводить президента вышли Сталин и Черчилль. Неторопливой походкой Сталин приблизился к автомашине, пожал руку Рузвельту, пожелав ему счастливого пути. 
- У нас в народе говорят: дорога к дому ближе, - обронил Сталин. 
- Это верно, - согласился президент. - Но я думаю, что мы не напрасно пустились в такое дальнее путешествие... Мы проделали здесь хорошую работу. Согласованные решения обеспечат нам победу. 
- Теперь уже никто не усомнится в том, что победа за нами, - ответил Сталин, улыбаясь. 
"Виллис" тронулся, и Рузвельт поднял правую руку с расставленными указательным и средним пальцами, изображая символ победы - "виктория". 
Через минуту-другую распрощался со Сталиным, с другими членами советской делегации и Черчилль. Он отправился в свое посольство, чтобы оттуда уехать на аэродром. 
В середине дня покидала город и советская делегация. На аэродроме стояли готовые к взлету двухмоторные пассажирские самолеты. Первой вылетела группа военных, во втором самолете решил лететь Сталин. Остальные самолеты задерживались на аэродроме в ожидании, пока не примут по радио сообщение о том, что второй самолет благополучно приземлился в Баку. 
Спала жара с улиц Тегерана. Было прохладно и почему-то немножко грустно жителям столицы Ирана. 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
Не один месяц Алексей Костров лежал в госпитале, уже зима вьюжила под окнами, переметала снегами дороги. 
Двадцать девятого ноября Костров выписался из госпиталя. Его вообще хотели списать из армии, подчистую, но упрямый, готовый даже надерзить врачам, Костров настоял на своем - пока не увольнять из армии. Да и личные хлопоты начальника политотдела полковника Гребенникова за капитана возымели вес. 
Врачи предоставили капитану Кострову двухнедельный отпуск, и Алексей уже подумывал махнуть в родную Ивановку на побывку, но это желание тотчас и отпало: зачем тревожить мать. 
Утром в палату зашла дежурная сестра и позвала сгорбившегося у тумбочки Кострова, сказав, что его ждут в приемном покое. 
- А кто там? - без особого интереса спросил Костров. 
- Девица справляется. Твоя страдалица... И чего ты утаиваешь от нее вот это... - тоном наставницы проговорила сестра. - Проживете и без одной руки. 
Алексей догадался, что пришла Верочка, обрадовался, заторопился идти, но вернулся с порога и сокрушенно выдохнул: 
- А-а, теперь все равно. Обождет. 
- Сохнет небось по тебе, измучилась, ожидаючи, передачи едва ли не каждый день носила, а ты... прятался со своей культяпой... Не пускал... Прости меня, вроде какой-то бирюк! - уже озлясь на Кострова, укорила сестра. 
- Зовите ее сюда! - загалдели в палате. 
- Погодите! - предостерегающе и машинально приподнял культяпку левой руки Костров, не желая, чтобы все видели Верины слезы, а про себя удручался: "Что же делать? Дернуло меня связаться с нею, испортил ей молодость... Нашла бы себе другого". 
Настало время прощаться. Алексей подходил к каждому, жал руки. 
- Не поминайте лихом! - сказал он напоследок всем и, держа вещевой мешок в руке, медленно вышел. 
В приемном покое Верочка заранее развязала бумажный куль, вынула аккуратно сложенные новенькие офицерскую гимнастерку и брюки. Заметив в дверях Алексея, она встала и, будто на крыльях, метнулась к нему, обняла, зарывшись лицом ему в грудь. Тотчас, словно ужаленная, отпрянула, перехватив пустой рукав, хотя уже и знала, что он остался без руки. Качнулась, еле удержавшись на ногах, только слезы, частые слезы не могла унять. 
Стояли в растерянности, подавленные свалившимся горем и отводя друг от друга глаза. Потом наконец, не сговариваясь, пошли на дорогу. 
Верочка плелась угрюмо позади, и, оставив ее на некотором удалении от себя, Алексей этим хотел дать ей время подумать, самой разобраться во всем случившемся и решить, как поступить в беде, свалившейся на нее и ранившей ей сердце... 
В свою очередь Алексей уже всерьез стал размышлять: а может, действительно послушаться врачей, комиссоваться, ехать к себе преспокойно в село и заняться там немудреным хозяйством хлебопашца. Кстати, обрадуются-то как и отец и мать! Маленькая, вся сморщенная, она, как и всякая мать, души не чает в своих детях, и примет сына при любой его беде. 
Ветер дул напористо, бил в лицо, и приходилось чуть ли не налегать грудью вперед, чтобы преодолевать его тугую упругость. Алексей шел и шел, а мыслями был уже дома. Повиделись ему вдруг руки матери, маленькие, совсем высохшие, а сколько всего переделали: и дрова кололи зимой, и корм задавали скоту, и кизяк вносили в избу, и топили чадно дымившую печь, и стирали белье, шили, штопали... Летом же и того больше прибавлялось работ: надо было и копать огород, и сажать картошку, сеять зерно, потом полоть, убирать урожай, молотить, - все нуждалось в ее маленьких руках, оттого и высохли они, напряглись синими жилами и косточками на пальцах и в суставах локтей... 
И еще вспомнилось, - надо же, как все цепко держится в памяти! однажды в гололед мать поскользнулась на дороге и упала, вывихнув руку. Рука сразу вспухла. Мать уложили в постель, всю ночь она, не смыкая глаз, стонала, не в силах стерпеть адскую боль. Каково же было удивление Алексея, когда утром мать неожиданно встала и, приладив к распоркам рогулины перевязанную руку, взяла ведро и пошла набивать в него снега, чтобы поставить на железную печь-времянку, натопить снеговой воды и постирать белье. 
Виделась Алексею распухшая рука матери, и он пристыженно начал укорять себя: "А я? Стоило с одной здоровой рукой остаться, как захныкал... Да этой же рукою можно подковы гнуть! Вот так! - крутнул он в воздухе кулаком. - И держать оружие, и стрелять - пожалуйста, хоть навскидку. - Он примерился и вновь подумал: - Что же касается быть командиром, то отнятая рука совсем не помеха... Слышите ребята, солдаты мои! Я буду с вами! До конца войны. До тех пор, пока не доконаем врага!" 
Твердо решил Костров не уходить из действующей армии, если... если, конечно, насильно не заставят убираться в тыл. И это удручало. Могут списать по непригодности... как вон тот... - желчно усмехнулся он, увидев вблизи тропинки обрубок дерева. Подошел, со злости пнул его ногой. Обрубок устоял, только стеклянно треснула ледяная корка. Но, будто дразня себя, Костров вошел в азарт: стараясь в полную силу свалить высокий пень, грудью навалился на него, раскачивал. Стоячее сухое полено не поддавалось, и голый, с ободранной корою ствол был тверд, как застарелая кость. А Костров напрягал силы, чтобы доказать самому себе и плетущейся позади Верочке, какой он еще сильный, и в который раз тужился повалить этот обрубок. Потом, взявшись рукой за верх и упираясь ногами в самый низ, тянул, рвал на себя, желая свалить под корень. 
Обрубок так и не поддался, и Костров с горечью бросил это вдруг показавшееся ему потешным и никчемным занятие. 
Тропинка вела через зимний лес. Как будто и ветер стих, и мороз стал отходчивее. Скрипел под ногами снег, а Алексею казалось: скрипит чей-то чужой голос, разрывающий ему душу. "Как все-таки странно и однобоко получается в жизни. Одному судьба оставит все, другого обкрадет подчистую и выбросит по ненужности... Вот и со мной распорядилась судьба-злодейка: смолоду дала все и отняла все... Вернусь с войны - и куда податься? Как начинать жить?" 
Зримо представив себе скитания, Костров сокрушался, что напрасно война сделала его калекой, уж лучше бы сразу прикончила и таким образом освободила от мучений в будущем - долгих, унизительных мучений... И та надежда, которая крепла в нем там, в теплой палате, среди товарищей, с которыми он породнился, рухнула, стоило подумать, что никому на фронте он больше не нужен и будет списан инвалидом. При этой мысли Алексею никуда не захотелось идти, на него навалилась расслабляющая душу вялость, он присел на корягу старого, поперек тропы поваленного дерева. "И Верочку жалко. Да и зачем я ей нужен? Обуза, - думал он обреченно. - Сгубить ей молодость? Не-ет... Мои раны, моя культяпка ее не касаются..." 
Хотелось забыться, полежать на снегу, притулясь головою к старому обледенелому дереву. И едва прилег, как почувствовал кажущееся успокоение. А думы противились, думы жалили: "Никому не нужен..." И вновь вспомнил о матери, уж она-то не оставит одиноким в горе. Сын он для нее, сын, а каждая мать сберегает свою кровинку, как собственную жизнь. Для любой матери дитя - родное, выношенное в утробе, и ради него она принесет себя в жертву. "Вернусь домой, и как-нибудь скоротаем жизнь. Не думаю, что окажусь для матери и для отца в тягость", - утешал себя Алексей. 
Совсем не слышал, как захрустел снег и Верочка подкралась к нему, робко тронула его за плечо, - он, похоже, дремал, прислонясь шапкой-ушанкой к дереву. 
Алексей приподнялся, слегка потупясь, глядел на Верочку. И сейчас она виделась ему не той, что была раньше: теперь она была какая-то озабоченная и сумная. А меж тем Алексей ни огорчения, ни тем паче радости не выразил. И ни один мускул на лице не дрогнул. И лицо его, как показалось Верочке, было сейчас ко всему безразличным и каким-то постным. 
- Алешка, охота тебе блаж на себя напускать! 
- Какую блажь? 
- Ну вот у того пня, - кивнула назад Верочка. - Поберег бы себя, надорваться можешь, тогда совсем худо... 
Принужденно выдержал Алексей паузу, на что-то решаясь. 
- Знаешь, я хочу с тобой начистоту поговорить. 
Он вздохнул. В нем боролись сейчас два чувства: желание не обидеть Верочку, и другое, пересиливающее, - зачем он ей нужен раненый, жестоко обиженный судьбою. Как ему не хотелось приносить своими болями боль Верочке! И он, помедлив, высказал все вслух. 
- Что ты, Алеша! - сказала она. Сказала так просто и обыденно, будто ничего и не произошло, и добавила, потупя взор: - Я рада, что иду с тобой. 
- А я все-таки предлагаю тебе... податься домой. Подальше и от войны, и... - Он не досказал, поглядев на нее угрюмо. 
- Напраслину на себя напускаешь, - протянула Верочка, посматривая тревожно в непроницаемо жесткие глаза его, ставшие вдруг какими-то отталкивающими. 
Он хотел взвалить вещмешок себе на спину, запрокидывал раза два, пока Верочка не перехватила его и силком не отняла, чтобы нести самой. 
- Вот видишь... Так и будешь все за меня носить, все делать сама, сердился он. 
- Подумаешь. Мне, наоборот, нравится. 
- Смешная, какое же я имею право на твою... - Он хотел сказать "любовь", но поправился: - На твои заботы, чувства... И вообще... 
- Брось, Алешка, не обижай и меня и себя... Я тебе раньше не говорила, но должна сознаться, - в волнении пресекающимся голосом продолжала она, - спасибо Ивану Мартыновичу: зачислили меня в команду связисток. Я уже кое-чему подучилась... Ну эту морзянку, да и на рации могу. Военную форму выдали, может, и на передовых позициях придется бывать, - похвалилась Верочка. 
- Напрасно. Зря будешь подвергать себя опасности. Хватит одного вот... - тряхнув пустым рукавом, сказал он с порушенной надеждой в голосе. - Ты должна вернуться на Урал или в родную Ивановку. И устраивать жизнь... 
- Нет, вот нет! - исступленно повторяла Верочка, упрямо рубя ладонью воздух. - Берут же девушек добровольцами на фронт? Берут. Я тоже остаюсь добровольно. 
- Ради меня? Зачем я тебе нужен такой? 
Верочка притворно скривила губы: 
- Какой, говоришь, нужен? 
- Израненный, а ты юная, как говорится, непорочный цветок... И у тебя девичья пора. 
- Ха-ха! - ненатурально рассмеялась Верочка. - Ну и что из того? Было бы плохо, если бы уже кончалась молодая пора. Это же, пойми, для тебя, для нашего счастья. Но я же... я же... - Она хотела крикнуть на весь лес: "Я люблю тебя", но извечный девичий стыд принудил ее смолчать. А упрятать чувства было нелегко, и можно ли их упрятать? Надо ли? 
Верочка тяжело дышала, и, струясь из полуоткрытых, слегка вывернутых губ, пар обволакивал ей лицо, таял на морозе, оседая на ресницах иглистым инеем. Алексей будто впервые видел ее такой и любовался ею, испытывая тихую радость. Это была прежняя Верочка, но что-то и новое появилось в ее облике. Она похудела, это было заметно по слегка опалым щекам; в глазах уже не стало той игривой наивности, но эти глаза, как и раньше, светились синеватыми огоньками, всегда отливающие овсяной спелостью волосы, небрежно выбивающиеся из-под платка, чуть-чуть потемнели... Но право же, молодости все сходит, и все ее красит: и усталость, легшая бледностью на лице, и синяки, будто тени, под глазами. ...Когда же Верочка начала смотреться в зеркальце, чтобы упрятать под платок непослушные пряди, и вслух, скорее для самой себя, промолвила, что у нее под ухом маленькая родинка, Алексея и это порадовало, и он смотрел на Верочку и чувствовал, как она всем существом своим, даже дыханием и голосом, входила в него, в его жизнь. 
"Надо бы добротное пальтишко ей справить", - подумал он, глядя на Верочкино поношенное, с облезлым от времени меховым воротничком пальто. 
- Ой, я вся иззяблась. Пойдем же! - пританцовывая, проговорила Верочка. 
И они снова шли, но уже рядом, по одной тропинке. Порой неосторожно Алексей задевал головою о ветки, покрытые снегом, и мохнатые пушинки сыпались сверху. Верочка ловила их губами и ощущала тающий холодок во рту. 
Ослепительно-белые снега лежали и между деревьями, и на просеках, и переметали тропинку. В одном месте намело крутой сугроб, и Верочка, пытаясь перешагнуть, увязла по колено, валенок с ноги соскочил, и она вскрикнула, расставив руки и балансируя на одной ноге. 
- Родненькая, да как же?.. Опирайся, держись за меня... Вот так. 
Алексей догадливо подхватил ее за талию одной рукою, вынес из сугроба и помог вытряхнуть из валенка снег. 
Шли они дальше рука об руку. Верочка поглядывала на Алексея. Ей хотелось сказать ему что-то значимое. Но говорить на стыни, на ветру было трудно, и она молчала, лишь глаза ее светились доверчиво. 
ГЛАВА ПЯТАЯ 
Степан Бусыгин после тюрьмы не мог оправиться от потрясения, от побоев, и его вынуждены были переправить в дом папаши Черви. Тут, на чердаке сеновала, скрывался Бусыгин с неделю. Мог бы жить и дольше, но побаивались облавы: жандармерия держала дом Черви под надзором. Вместе с Альдо Лючия приехала к папаше Черви. Увидев снова Бусыгина, этого простодушного великана, Лючия вся зарделась на миг и начала настаивать увезти его к себе на виллу. 
- Альдо, - умоляла она, - доверьте мне русского товарища. Ему временный покой нужен, отдых... Ваш Степано - мой Степано... Сберегу. Клянусь всеми святыми. 
- Святыми не надо клясться, потому как мы безбожники. А где твоя вилла находится? 
- О-о, туда "зеленые жабы" не заберутся. В самой глуши, в распадке, у реки... А если, если... в доме папаши Черви оставить, не дай бог нагрянут. Слежку ведут... Нельзя на себя грех брать. 
Альдо, поразмыслив, согласился. Все-таки за русским будет уход... Вилла, наверное, и вправду у черта на куличках, почему бы не увезти туда. 
- Только смотри, не обижать русского товарища, - сказал Альдо, кормить и поить вволю, ну и все такое прочее... - подмигнув, Альдо похлопал синьориту по бедрам. - Угадываю, любишь его. 
Лючия вспыхнула, тряхнув тяжелыми косами, а немного погодя она уже отправилась с Бусыгиным в путь на велосипеде. 
Ехали через оливковые и маслиновые кущи, мимо плантаций виноградника, по горным тропам; ехали и час и два, пока не выбрались на полого спускающийся к реке распадок. Река за лето местами пересохла, и только звенел по камням, будто считая серебро, берущий начало из прибрежных коряг родник. В тон ему на нестарых дубках ворковали песочного цвета горлицы, голос их был задумчив, почти печален. 
Ветер бросал с деревьев, а больше подхватывал уже с земли желтые, палевые и оранжевые листья. Особенно много было красных - на калине, диких яблонях, груше, даже обвивавшие их ползучие растения рдели красным цветом. 
В серовато-стылом небе, как и на земле, был умиротворенный покой. Глядя на красные листья, Бусыгин сравнивал их с флажками, которых на его родине в дни революционных праздников бывает множество над колоннами. Он любил эти праздники, которые стали частицей его жизни... 
- Степано, Степано! - потеребила сзади по спине Лючия. 
Они остановились. 
Забрались в тенистую чащу, срывали с веток терна сивые плоды. Увидели дикую грушу. Лючия пыталась наклонить дерево, сбить груши палкой - не удалось. Грушевое дерево было высокое. Бусыгин уперся ногами в корневище дерева, взялся за ствол, тряхнул раз, другой - сыпались груши, шлепались на каменистую землю. 
"Во что бы набрать груш?" - подумала Лючия и начала собирать в подол. А Бусыгин, как пригляделся к ее стану, шагнул к ней, намерился было подхватить ее на руки, но она отбежала, рассыпав груши. Степан пытался догнать ее, и всякий раз Лючия ловко вывертывалась. Длинные волосы метались у нее сзади, и она в это мгновение казалась ему парящей птицей. 
Ему надоело ловить ее, и он присел на камень, обидчиво склонив голову. Лючия подкралась к нему из-за спины, пощекотала за шею, нет, не отозвался, ровно ее и рядом не было. Тогда Лючия навалилась ему на спину, и Степан обхватил ее за ноги и пытался повалить, а она отбивалась, приговаривая: 
- Степано... момент, момент! 
Отпустив ее, он нетерпеливо ждал этого момента. Но, как ни в чем не бывало, Лючия собрала груши, потом взяла его за руку, и они тропою стали подниматься к велосипеду. 
- Вилла, вилла, понимаешь? - играя глазами, приговаривала Лючия и показывала на ближние горы, куда поворачивало ложе реки. 
Перешли реку по камням порога. 
Вилла трактирщика синьора Розарио была небогатая, с глазастыми окнами, задраенными ставнями. "Видимо, летняя", - подумал Бусыгин, когда они, поднявшись на взгорок, подошли к уютному, выкрашенному в персиковый цвет особняку и Лючия, взбежав на веранду, пошарила под окном, нашла ключ и открыла дверь. Пропустила впереди себя Степана, сама же закрыла изнутри дверь, затем спустила с окон жалюзи и раскрыла ставни. 
Бусыгин подивился уюту комнат, а Лючия, словно извиняясь перед русским гостем, поморщилась, сказав нечто вроде: "Ах, ах, какой беспорядок!" - и принялась наводить чистоту. Она протирала от пыли сервант, шкаф, тумбочки, столы, убегала на кухню, несла оттуда в тазу воду, плескала на пол, мыла, чистила... И все в ее руках спорилось, играло. 
Неотступно Степан вышагивал за ней следом, покрякивая от удовольствия и не зная, чем бы заняться. И Лючия это поняла, вдруг обратилась: 
- Степано, камин... 
Он передернул плечами, не разобрав, что от него требуется, и Лючия взяла его за руку, вывела на веранду, где лежали поленья и сухая щепа. Он набрал в охапку дров и скорее по мимике Лючии узнал, куда нести, где этот камин. 
Они вошли в зал, Лючия указала на глубокую выемку с решетчатой перегородкой в печи, облицованной бордовой керамикой. Степан, пристыдясь, что раньше не понял, чего от него хотят, начал укладывать поленья, разжигать лучину. Скоро занялся огонь, облизывая пламенем дрова. А тем временем Лючия уже хлопотала на кухне, готовила макароны, приправы к ним, разные соусы, жарила, парила, точно готовясь принять массу гостей. "Не хотел бы я кутерьмы", - посетовал Степан. В душе он уже не рад был, что приехал сюда, на виллу, - и ей, Лючии, не доставил бы хлопот, и ему было бы проще находиться в доме папаши Черви. Лючия с необыкновенным проворством продолжала готовить. Велев Степану покараулить, чтобы не подгорели макароны, она сбегала в погреб, устроенный во дворе, под навесом, вынесла оттуда соленые помидоры, маслины, кисти винограда и графин вина. Увидев графин в ее руке, Степан похвалил: 
- Ну и Лючия!.. Прелесть Лючия!.. Мне бы такую жену, я бы не тужил и горя не видел... А что за помеха? - расхаживая по комнате, говорил он самому себе. - Кончится вот эта военная кутерьма - женюсь. Согласится ли ее отец устроить нашу помолвку? Не согласится, самочинно увезу. А вот загвоздка - привыкнет ли она? Ведь обычаев наших не знает, да и люты у нас холода. Ничего, отогрею... Свыкнется. 
Между тем Лючия, словно бы играючи, расхаживала по комнатам. Ей показалось, что длинные распущенные волосы мешают, и она связала их узлом. Вот она зашла в спальную комнату, порылась в гардеробе, вынула оттуда нательное белье и махровые полотенца, затем из другого шкафа достала мужскую рубашку с запонками, клетчатые брюки и такой же клетчатый пиджак. 
- Фасон, фасон. Розарио, - показывала она на мужскую одежду, и Степан догадался, что вещи принадлежат ее отцу, синьору Розарио. 
Лючия дала примерить пиджак - коротковат и узок в плечах, но все же натянул на себя - вроде прилично сидит, хотя клетчатые пиджаки и брюки Степан никогда не носил, и они были для него непривычны. Пока он примерял, Лючия зашла в ванную, подложила полешек в бачок, разожгла. 
- Ты... тебя... купать... Понимаешь? - вернувшись, сказала она. 
- Понимаю, - кивнул Степан, покраснев до ушей. - Но где у вас баня? 
- Что есть баня? А-а, баня. Вода, вода, - и она указала на ванную, где нагревался бак. 
Бусыгин подумал, что на дворе пока не холодно и можно еще искупаться в речке, через которую они проходили по перекатам. И, не желая утруждать Лючию лишними хлопотами, Степан, как мог, объяснил, что пойдет мыться на речку. 
- Момент, - сказала она и собрала в сумку белье, положила вафельное полотенце, кусочек мыла. Вскинув сумку на плечо и насвистывая, Степан зашагал вниз к реке. 
Купался в свое удовольствие, долго, и, когда оделся, откуда ни возьмись, из кустов появилась Лючия. Она, оказывается, успела помыться у себя в ванне и сейчас торопилась к нему. На ней были широкие пижамные штаны, вязаный свитер, на голове полотенце. 
Сбежала Лючия к Степану и совсем запросто коснулась его щек губами. От нее веяло свежестью, духами. Степан хотел было удержать возле себя ее, но она отпрянула, погрозила указательным пальцем: 
- Момент, момент! 
Они вернулись на виллу. Сели за стол друг против друга. Стол уже был сервирован, в маленьких бокальчиках на длинных ножках лучилось янтарное вино. Степану скоро надоело пить из бокальчика, и он попросил наливать ему в стакан: 
- Руссо любит много-много, - погордилась она, комкая слова. 
- Во-о, - загудел он, опрокинув стакан. - Сразу чувствуешь... обжигающее тепло! 


Сумерки сгущались рано. Пора бы ложиться спать. И тут вдруг Степан забеспокоился: а где же ему спать, где? Не ляжет же он вместе с Лючией. Наверное, она посчитает непристойным. Во всяком случае, Степан убеждал себя, несмотря на соблазн, держаться в рамках приличия и ни в коем случае не переступать границы дозволенного, если... если не будет на то ее желания. 
Ее заигрывание с ним, да и это докучливое слово "момент" откровенно сердили Степана. "Что они, все женщины, недотрожистые, что ли? Сбиты на одну колодку..." 
По природе южанки темпераментны, - видимо, не была исключением и Лючия. Вот она подложила дров в камин, присела возле, начала сушить мокрые волосы, поворачивалась и так и сяк. А тем временем Бусыгин ходил из угла в угол комнаты как неприкаянный, удерживая себя от желания подойти к ней, чтобы не распалять чувства. 
Лючия потрогала просохшие волосы, зашла в спальню, смазала чем-то лицо, подушилась, потом зажгла свечку в медном подсвечнике... Некоторое время в спальне длилась тишина, и - неожиданно зовущий оклик: 
- Степано, давай! 
- Чего тебе подать? - небрежно грубоватым голосом спросил Степан и шагнул в спальню. Лючия стояла на кровати в широченном ночном платье и казалась в нем огромной белой лилией. Волосы свисали с плеч, закрывали глаза, все лицо, и Лючия, не стыдясь, рукой откинула их назад. Вот она повернулась и раз, и другой, будто красуясь перед русским парнем. 
- Бене!..* Лублю тебья! - воскликнула она. 
И Степан, захлестнутый волнением счастья, не успел и подумать, как эта лилия потянулась к нему и упала в его руки... 
_______________ 
* Б е н е - прелестно (итал.). 
ГЛАВА ШЕСТАЯ 
Горы давали пристанище и защиту тем, кого в чем-либо подозревали и преследовали фашисты - свои и немецкие. Подобно орлам, гнездившимся в скалах, жили в горах партизаны. Сюда неизведанными тропами стекались итальянцы со своим скарбом, порой с женами и детьми, и Альдо, завидев семьи, по привычке хлопал себя по щекам и говорил: 
- Куда мне вас девать? Мы же принимаем тех, кто может носить оружие. А вот они, - переводил он жалостливый взгляд на детей и женщин, - куда их девать? 
- Альдо, - умолял хозяин семьи, - поймите: я, значит, должен уйти в горы. А семья? А дети? Придут фашисты и - никого ведь не оставят. Поймите... 
- Понимаю, - отвечал Альдо, разводя руками. - Но осень же, в горах, сам знаешь, дуют ветры, дожди, мокро, холодно, а у нас ни теплых убежищ, ни уюта... Нет запасов хлеба. 
- Переживем, Альдо, - уговаривал тот. - У нас есть в скарбе кукуруза, макароны, перед самой поездкой забили кабана... Найдется и вино... Синьора, вынь флягу, надо товарища Альдо угостить и его вот друга... - и он посмотрел с некоторой опаской на рядом стоящего огромного детину. 
- Это русский товарищ, - представил Альдо. 
- О пресвятая дева! О благословение России, которая бьет тиранов и спасает людей, всех нас. Да синьора, чего копаешься... Давай же вина и сала, я не могу не выпить за русского друга. 
- Успеется, - остановил его Альдо. - Устраивай детей вон в тот полосатый шатер, потом придешь на беседу. 
И так - каждый день. Идут люди, едут по крутым тропам на ишаках, навьюченных пожитками и снедью. 
Альдо знал: с мужчинами проще, они все-таки неприхотливы. А вот как быть с женщинами, с детьми и чем кормить разросшийся табор, если нет запаса продуктов. И пожалуй, самое главное - нужно воевать, нужно наносить все чаще удары по оккупантам, а каждая операция, даже малая вылазка, требует ума и забот. А без борьбы и смысла нет скитаться и сидеть в горах. 
Альдо не спал ночами. Лицо у него исхудало, заострились скулы, и лишь горячий блеск в глазах по-прежнему говорил о его решимости действовать. Все чаще он звал к себе Степана Бусыгина, даже настоял, чтобы спали в одной горной щели, и однажды прямо сказал: 
- Товарищ... Друг руссо, ты видишь, как мне тяжело? 
- Без тягот и войны не бывает, - перебил Бусыгин. - Я их на своем горбу столько перенес! 
- Верно. Но понять должен и другое... Мне одному не управиться. Бери на себя часть забот, а то и весь отряд, занимай поет командира. - Альдо ждал, что на это ответит Бусыгин. Тот медлил, попросил сигарету, дымил, сбивал кончиком пальца горячий пепел. Наконец встал и медленно, врастяжку проговорил: 
- Товарищ Альдо, ты здешний, всех знаешь, и тебя все слушаются... Как говорится, тебе и карты в руки. 
- Но я же с себя не снимаю ответственности, комиссаром буду... Вдвоем дела решать будем. Согласен, или я утром сегодня соберу весь отряд и сообща проголосуем? 
- Слушаться будут? - не стал препираться Бусыгин. 
- Это иной вопрос, - оживился Альдо. - Все, кто в отряде, будут повиноваться тебе, как пророку. 
- Пророк из меня не получится, а вот делом, устройством людей надобно заняться. 
До рассвета они обсуждали дела в отряде. Причем Бусыгин перво-наперво поставил вопрос о том, чтобы сделать партизанский отряд по-настоящему боевым, способным бить фашистов, а для этого надобно отделить население, не способное носить оружие, и особенно матерей с детьми. 
- Но... товарищ Степан, - взмолился Альдо, - куда же мы их денем? Пустим на произвол судьбы, вернем по домам, чтобы там враги, как шакалы, разодрали их? 
- Куда угодно девай, а сейчас это не партизанский отряд. 
Долго думали, как быть. 
- Есть у вас горные селения... Ну, поселки тихие, в горах? спрашивал Бусыгин. 
Альдо поразмыслил, прикинув в уме здешнюю местность, вспомнил, что где-то невдалеке по ту сторону перевала есть усадьбы, пастушьи зимние помещения. 
- Вот туда и сселим, - закончил Бусыгин. - На всякий случай выставим для их охраны посты, заставы... А то, ей-богу, наш партизанский отряд похож сейчас на цыганский табор. Случись нападение на нашу стоянку, и мы не знаем, что делать: то ли отбивать нападение, проще говоря, сражаться, или защищать детей, женщин... 
- Лючию тоже отправим? - спросил Альдо и, видя, как в нерешительности заколебался Бусыгин, подмигнул ему: - Ничего, не беспокойся. Вас теперь не разлучишь. Лючия наша прекрасная разведчица, и она боевая единица... добавил Альдо усмешливо. 
Это немножко задело самолюбие Бусыгина, хотя он и смолчал, заговорив о другом. 
- Раз назначил меня командиром, то слушай и мои претензии... Для общей пользы. - Отпив глоток вина из бутылки, Бусыгин продолжал: - Наша партизанская тактика, по-моему, ни к черту не годится. 
Альдо привстал. 
- Нет-нет, я тебя не упрекаю, сиди, я только хочу сделать поправку... Перейти на новую тактику борьбы, если, конечно, она будет для вас угодна. 
- Все, все говори вот так... от сердца, - приложив ладони к груди, попросил Альдо. 
- Так вот, мы, думается, занимаемся мышиной возней, то есть играем в кошки-мышки... Ну, спрашивается, зачем нам на дорогах останавливать чуть ли не каждую проходящую машину, независимо от того, военный это транспорт или фургон крестьянина, торгаша? 
- Мы должны прохода не давать... Задерживать не только военные транспорты, но и фургоны лавочников, всяких буржуев, - заупрямился Альдо. 
- Нет, - возразил Бусыгин. - Смысл партизанской борьбы в ином, как я понимаю... Нельзя распылять силы на мелкие стычки, на задержание этих фургонов и даже велосипедов. Во-первых, это решительно ничего не прибавляет к освобождению Италии от фашизма, а, наоборот, может даже озлобить местное население... Во-вторых, что подумают о партизанах, уже и так нас называют разбойниками с большой дороги, шарахаются от нас и, неровен час, могут пойти против, и не только убежища не предоставят, глотка воды в трудную минуту не дадут. 
Бусыгин увидел испарину на лбу Альдо. Он то бледнел, то краснел, то нетерпеливо вскакивал. И Степан, чувствуя, что итальянцу не по душе приходятся его слова, все же не сдерживал себя, полагая, что лучше сразу все высказать, чем давать ошибкам и просчетам разрастаться до больших размеров. "Пусть переживает... Глотать горькие пилюли тоже невредно", подумал, внутренне усмехаясь, Бусыгин и спросил: 
- Скажи, товарищ Альдо, какова цель, что вот мы здесь собрались? 
- Чтобы обсудить... 
- Нет, я не про нас, а вообще обо всем отряде. Какая цель партизанской борьбы? 
- Выгнать оккупантов, германских и собственных фашистов и освободить родину. 
- Вот именно, - поддакнул Бусыгин, - сюда мы и должны направлять все усилия, а не бороться с мелкой сошкой... Нам нужно выходить на крупные операции, громить казармы карабинеров, нападать на воинские германские колонны. Нападать на аэродромы. Рвать связь. Разоружать отходящие германские войска. 
- Ого, руссо друг, - Альдо порывисто сжал обеими руками руку Бусыгина. - Я так и знал... Спасибо, друг. У нас две головы, а думаем одно. Одно! 
Они вышли из занавешенного брезентом убежища, вырытого под скалой. Вышли и удивились: уже утро, молодое солнце из-за гор бьет в лицо. Немного погодя Альдо позвал дежурного по отряду и велел трубить сбор. В тот же час комиссар Альдо представил всему отряду нового командира товарища руссо Бусыгина. 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
Вернувшись из госпиталя и узнав, что дивизия выведена на отдых, а штаб переехал на окраину Днепропетровска, капитан Костров и Верочка прежде всего отыскали затерявшийся меж прокопченных сажей и обшарпанных осколками каменных строений деревянный двухэтажный дом и поднялись по крутой лесенке наверх. Постучав, Верочка услышала звонкий знакомый голос, дверь распахнулась, и этот щебечущий голос взвизгнул: "Ой, мужчина при тебе, а я в одном лифчике!" - и не застыдилась, не отпрянула, а бросилась ей на плечи. 
- Ой, подружка, а я тебя заждалась. И спешу, спешу... А этот, кивнула Тоня столь же весело, - твой капитанчик, которого, помнишь, шуровали по всем точкам коммутатора. Симпатичен, и я рада за тебя... Устраивайтесь, а я спешу. На дежурство опаздываю. Да, кстати, начальник узла и тобой интересовался, просил передать, чтобы выходила на службу. - И черноглазая щебетунья, забежав в комнату и надев армейскую гимнастерку, на ходу погляделась в зеркало, поправила волосы и убежала. 
- Развеселая у тебя напарница, - ненароком заметил Алексей, - с такой не заскучаешь. 
- Веселая, ничего не скажешь, - в тон ответила Верочка, чем-то уязвленная, и добавила: - Мне бы тоже сходить, все-таки служба, и я... недоговорив, она тоже заспешила, велев Алексею отдыхать, а если погулять захочет - упрятать ключ от входной двери за притолоку. 
Оставшись один, Костров почувствовал, как его начало одолевать какое-то постылое состояние. Хотелось что-то делать, не сидеть одному в глухой комнате. "Чего я буду отдыхать? Наотдыхался. Пойду повидаю ребят", - решил Костров, встал, кое-как оделся, взвалил на плечо вещевой мешок, чтобы заодно подыскать для себя и жилье: оставаться здесь с девчатами было неудобно, да он и не хотел лишних пересудов и сплетен. 
По дороге в штаб ему попадались военные, они приветствовали капитана взмахом руки, он отвечал им кивком головы, так как нес в правой руке вещевой мешок. Ему казалось, что встречные смотрят на него, сочувствуя, и это болью отзывалось в сердце. Вот так и всегда будут сочувствовать, вздыхать и охать. "А я не хочу! Нашли калеку!" - поморщился он. 
В своем батальоне капитана Кострова все, с кем он протопал полями войны, встретили обрадованно. Завидев его, Тубольцев, прихрамывая, подошел и, как это делал всегда, плутовато сощурил один глаз, поздоровался за руку, затем, не найдясь что молвить, прижался к его плечу и захмыкал. 
- Этого еще не хватало. Совсем ни к чему слезы, - принялся уговаривать Костров. 
- Это я так, на радостях, товарищ капитан... Болел за вас, во сне с вами встречался. Намедни опять вы мне приснились. Будто плывете к нам. А водищи - жуть! 
- Вода, говорят, к беде... когда во сне... Но я все же приплыл, заулыбался Костров. 
- Стало быть, пойдем топать и дальше? - спросил Тубольцев. - Это ваш вещмешок, вижу, не определились на постой. Пойду квартиру вам подбирать, и, деловито взвалив на плечо вещмешок Кострова, ушел. 
Подходили и другие сослуживцы. Хозяйски домовитый, степенный Нефед Горюнов сграбастал его в охапку, но вдруг отпрянул, ощутив пустой рукав, но вида не подал, только сказал: 
- Теперь нас из седла не вышибешь! 
- Слабо им вышибить, вот только забраться будет трудно в седло-то, сказал Костров и шевельнул плечом с культяпкой. - Да проживем и так... Но что я вижу, старина? Снежок выступил на висках? - подивился Костров его сединам, на что Нефед, крутнув усом, задорно ответил: 
- Седина в голову - бес в ребро! - и скалил при этом целехонькие, пожелтевшие от курева зубы. 
Часа через два вернулся Тубольцев и увел своего желанного капитана на присмотренную квартиру. 
- Это отсюда близенько. Совсем рядом, - говорил Тубольцев. - Боюсь, хозяйка вам придется не по душе. Я к ней подкатиться хотел, и так, и сяк, а она все молчит, вроде какая-то скорбящая... Вы уж образумьте ее сами, а ежели чего - подыщу вам новую квартиру. Значит, вернулись? 
- Вернулся, - отвечал Костров. 
- Служить? 
- Служить, а что? Сомневаешься? - спохватился, слегка бледнея, Костров. 
- Нет, не токмо. В батальоне место командира не занятое. Начальство, видать, держит для вас. Только с прежним-то командиром - такой был задира! - я не ужился. Убило... и жалости вроде нет к нему... 
- Будем вместе - уживемся, - просто ответил Костров, но и подумал вновь: "Поставят ли на эту должность меня, калеку?" - и надолго замолчал. 
Поселился Костров на окраине города в деревянном домишке, из окна которого виднелась круча обрыва. Скорбящая, о которой говорил Тубольцев, была старая женщина, худая, согбенная, с костлявыми и повисшими плетью руками. Костров обратил внимание, что пальцы рук у нее длинные и розоватые, как у гуся лапки. Лицо скуластое и обтянутое бледной кожей, как пергаментом. Она смотрела на его пустой рукав с покорной молчаливостью, застывшими и точно стеклянными глазами. Сзади стоявшая девочка цепким кулачком держалась за прикрывающую ноги до пят юбку, хныкала, готовая вот-вот громко разреветься, и тоже боязливо посматривала то на вошедшего военного, то на старую женщину, которая, видимо, доводилась ей бабушкой. 
- Так, слезы отставить, - со всей серьезностью пошутил Костров. Будем знакомиться? Думаю, если примете, поселиться у вас. 
Старая женщина смолчала. Она по-прежнему смотрела на военного с непокаянной скорбью. 
"С ней что-то творится", - подумал Костров и прямо спросил: 
- Так что же, на постой не хотите принимать? Не буду тогда вас стеснять. 
Он намерился было уйти, решив, однако, напоследок все-таки узнать, что это со старухой, может, помочь в беде. 
Старуха и на этот раз не ответила, молчаливо его рассматривала, чего-то пугаясь. Девочка принялась плакать всерьез, но старуха дала ей шлепка. Девочка разревелась еще больше. 
- Не плачь! Я ведь нашенский, не трону. Я солдат, меня бояться не надо, - успокаивая, Костров сделал шаг вперед, пытался взять ее на руку, но она не далась, зарылась в юбке и ревела навзрыд. 
С охапкой колотых дровишек вошла молодайка - рослая, как старуха, и угреватым лицом смахивающая на нее, с огромными тоскующими глазами. Бросив на пол у печки дрова, молодайка цыкнула на дочь, чтобы перестала реву задавать: 
- Уймись, поганка. Дядя военный тебя не обидит, он наш. - И обернулась к военному: - Да вы проходите, располагайтесь... 
Костров не сразу снял шинель. Молчание старухи повергло его в недоумение. 
- Она что, немая? - спросил он, кивая на старуху. 
- Нет, откуда вы взяли? Это у нее следы нервных болезней... Душегубы эти, каты, и он тоже... прихвостень, - сказала молодайка гневно. 
Душегубами она называла немцев, а вот кто это прихвостень, Костров не понял, а расспрашивать сразу посчитал неприличным. 
- Раздевайтесь, раздевайтесь живо. Будете на постое у нас, настаивала молодайка. - И никуда не отпустим. 
Костров снял шинель, осмотрелся, куда бы повесить, но вешалка была занята. Среди прочей одежды на ней висело пальто с облезлым ондатровым воротником, и он хотел положить шинель в угол на свой вещмешок, но молодайка перехватила ее и водворила на вешалку, швырнула пальто с облезлым мехом. 
- Выбросить бы и самого вот так... чтоб духу не было! - сказала она в сердцах. 
- Вы о ком это? - не утерпел Костров, хотя в душе по-прежнему противился влезать в расспросы. Сказал: - Водички можно попить? В горле пересохло. 
- Вот, пожалуйста, - она зачерпнула кружку. - Совсем замоталась! Вам приготовить что, обедать будете? Сейчас и чай поставлю. - И она вышла в сенцы, принесла старенький, с побитыми боками примус, качнула раза три насосом, поднесла горящую лучинку к горелке, поубавила пламя, и скоро примус зашумел ровно. Поставила воду. Потом взялась чистить принесенную из погреба картошку. А мать ее, угрюмо насупясь, прошла в маленькую комнату, отделенную от большой фанерной перегородкой и, видимо, служившую спальней. Костров через дверной проем смотрел, как она напуганно заглядывала в окно, на улицу, будто остерегаясь кого-то, неприкаянно ходила из угла в угол, шаркая подбитыми кожей валенками. 
Костров прошелся к двери, развязал лежащий в углу вещевой мешок, достал две банки свиной тушенки, которую взял по талонам на пункте питания. 
- Это вам, небось наголодались при оккупации, - сказал он. - А вторую сейчас раскупорим, - и он попросил нож, хотел проткнуть жестяную крышку, но не мог справиться одной рукой. 
- Давайте я помогу. Вас тоже беда не обошла. Горе горькое. 
- Ничего, моя беда - со мною... И к этому надо привыкать, как к неизбежному, войною отпущенному, - нарочито успокоенным и грубоватым голосом говорил он; через минуту спросил уже заинтересованно: - У вас, поди, тоже немалая беда. Сумасброд? Или набедокурил? 
- Ох и не говорите, - отмахнулась молодайка. - Сумасбродом его мало назвать - злыдень! - в голосе ее слышалась откровенная неприязнь. 
Кострову не хотелось принуждать молодайку, назвавшуюся Кирой, к неприятному разговору - стоило ли тревожить чужие раны? Но в глазах ее стояла такая боль, такая безысходность, что он не сдержался: 
- Вы напрасно таите... Свои-то раны не чужие. 
- Что свои, что чужие - все одно. Общая беда, - скорбно ответила Кира и поглядела на мать. 
По тому, как дочь окликала мать и та отзывалась, шла выполнять какую-либо просьбу, Костров понял, что она не глухая, но попытаться разговорить ее, чтобы открыла свою душу, счел неприличным. 
- Не тревожьте ее, - сказала молодайка, потом, кивая в сторону матери, негромко проговорила: - Все понимает, слышит, порой и рассудок к ней вертается. - И прошептала: - У нее тихое помешательство. 
Время тянулось медленно. 
Молодайка принялась накрывать на стол. Поставила дымящуюся картошку, из погреба принесла моченую капусту; разжигала аппетит и свиная тушенка, но ни проголодавшийся Костров, ни молодайка к еде не притронулись. А старая мать, ее звали Августина, даже не подошла к столу, присела в маленькой комнате-спальне, облокотилась на подоконник и все смотрела, смотрела наружу. 
И молодайка не сдержалась, не могла копить горе в сердце, заговорила то громко, то переходя на шепот: 
- Самое страшное в лихолетье - это очутиться при германцах, этих чумных катах... Ничего не жалко, ни барахла, которое они забирали, ни... Кира не нашлась, что сказать, и почти воскликнула: - А душу, Душу отняли, вот что страшно! Все, чем жила мама, я, все мы, чем дышали... отняли души. Дышать тесно, грудь давят камни. - Она прикоснулась рукою к сердцу, слушала, бьется ли - неровен час, может и оборваться. 
Костров невольно отнял ее руку, успокаивая: 
- Но что вы теперь-то отчаиваетесь? Ведь все в прошлом - и беды, и война от вас откатилась... Теперь бы и жить, отстраиваться. 
- Правильно, товарищ... как вас величать по-военному?.. Ага, капитан, - молодайка оглядела погоны. - Я понимаю ее горе. Только я, дочь, могу понять, потому что мать ближе всех на свете для своих детей... А все началось со скрипки. Моя мама, как она говорила, смолоду имела музыкальный слух, играла на скрипке. До войны давала уроки музыки в школе, принимала детей на дому. Скрипка была ее сердцем... Она жила музыкой, отнять у нее скрипку - значит отнять сердце, саму жизнь... Нашлись каты, отняли... Их было двое: один солдат, другой - унтер-офицер... Один другого стоит, оба скоты порядочные. А почему такого прозвища уподобились? Ведь как будто такие же люди, и грешно лгать, но, поверьте моему сердцу, я не лгу... матери - молодые или старые - не имеют права говорить неправду. Все матери одинаковы, и для всех матерей солдаты - сыновья. Но будь прокляты те матери, которые породили этих уродов-оккупантов и послали их на разбой... Пришли эти двое, потребовали вот от нее: "Матка, давай музыки, давай скрипка!" Мать ужаснулась: "Неужели хотят отнять мою последнюю радость скрипку?" А рожи у них страшные, грозятся автоматами, на груди у них повешены. Напугалась и я, ведь могут убить. Говорю маме: "Да поиграй им, может, отстанут". Дернуло меня это сказать - как грех на себя приняла. "Давай скрипка!" - потребовал унтер-офицер. Мать достала из чехла скрипку, начала играть. Замечтался этот унтер, а солдат вынул из-за пазухи губную гармошку и давай пиликать, хотел подладиться к мотиву, да не в лад. Унтер-офицер велел упрятать губную гармошку, а матери говорит: "Гут. Концерт лос"*. Мы не поняли его сначала, а потом дня через два пришли они за матерью, привели со скрипкой в ихнее казино. Я тоже увязалась за матерью, не могла отправить ее одну... Усадили мать на возвышении, заставили играть, а сами, как бесы, в пляс... простите... с этими раздетыми догола шлюхами. Ну, мать не стерпела этого бесстыдства, стала им играть траурные мелодии. Скрипка рыдала, плакала, такая печаль охватывала, что хоть уши затыкай или беги из казино... А как теперь стало известно, дела у них были хуже некуда, фронт по всем швам трещал, и, видать, почуяли немецкие каты в этой музыке свою отходную... Подгулявший унтер-офицер встал с бутылкой шнапса, идет к матери, еле передвигая ноги, и требует сменить пластинку. "Криминал, криминал! - бормочет и заставляет играть что-нибудь победное. - Лустих, лустих!"** - повелевает. Такая, значит, нужна великому германскому воинству песня. Моя мать и сыграла им из Бетховена. Тоже заунывное, печальное. Этот подгулявший офицер не вытерпел, как запустит в нее бутылкой. Попал прямо в голову, мама упала и залилась вся кровью... А скрипку не выронила из рук, держит... Другой немец подскочил к ней, вырвал из рук скрипку и тут же на глазах у всех изломал в щепки. Начали мать пинать ногами. Ох, что со мной делалось, что делалось!.. - от гнева, захлестнувшего грудь, Кира на время замолчала, затравленно дыша, потом, поостыв, сказала мягким голосом: - Да вы закусывайте. Я вас утомила. Отдохните - прилягте вот сюда, - и указала на диван. 
_______________ 
* Л о с - давай (нем.). 
** Л у с т и х - весело (нем.). 
- Нет-нет, доскажите, - настоял Костров. 
- Ох как вскипела я, откуда только силы взялись! - опять заговорила Кира. - Бросилась на извергов с кулаками, норовила царапать лица, рвать на них одежду... И маму, лежащую бесчувственно, и меня уволокли в полицейский участок, бросили в подвал... Меня выпустили, уж не знаю почему, может, муженек помог... А маму держали в камере, совсем бы сгноили, да наши подоспели... 
В это время старая Августина метнулась от окна, чуть не сбив герань в горшочке, расставив впереди себя руки, словно ловя воздух и опираясь на него. 
- Заявился ихний прихвостень Цыба. Мама и по сей день его боится, пошла прятаться в свой закуток, - настороженно, вполголоса промолвила Кира, побледнев. - А вы отдыхайте... С дальней-то дороги воину покой нужен, - и тоже встала. 
Костров не до конца понял, чем же муж провинился перед ней и виноват ли? Но в душе у него все кипело. 
Кира, однако, раздумала уходить, словно боялась оставлять одного гостя-постояльца. Глаза ее стали умоляющими. 
- Только вы ему не перечьте, - шепнула она. - Убить может. - И начала греметь посудой. 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Старательно, с особым радением Верочка надевала форменную синюю юбку, гимнастерку зеленого цвета, надевала и улыбалась во все лицо, поворачиваясь и так и сяк перед зеркалом и подмаргивая самой себе: "Ну как, армейка, идет тебе форма?.. А что скажет Алешка? Покажусь ему и прямо доложу: "Товарищ гвардии капитан, перед вами явилась рядовая Вера Клокова. Прошу любить и жаловать..." Ой, что это я? Заговорилась, тараторка! Да и как можно - любить... Пусть сам признается..." А показаться надо. И Верочке захотелось сразу сбегать прямо на его службу, отыскать его... "Нет, нельзя сразу в полку появляться, еще осмеют и его и меня..." Больше всего она боялась какого-нибудь поганого, непристойного прозвища. Она хотела порядочности во всем: на работе, в дружбе, в быту - и, конечно, чистой-чистой любви... 
Рассуждая про себя, Верочка и не заметила, как настало время идти на дежурство. Взглянула на стену, где висели часы с зеленой птицей над циферблатом, - уже седьмой час вечера, - и стала торопливо собираться. Служба телефонистки, куда она была определена, вызывала у нее и радость и сомнение: "Сумею ли?" 
Она дала себе слово, что отныне должна вести себя строго - к этому обязывала даже военная форма, - и, уж во всяком случае, нужно на время отложить встречи, не до любви теперь, еще нужно научиться умело на аппаратуре работать. Да и к армейским порядкам не просто было привыкнуть. Получился же вчера конфуз. Оставив Алексея одного в комнате, Верочка поспешила на коммутатор. Аппаратная размещалась на втором этаже. Поднимаясь по лесенке, Вера попалась на глаза начальнику узла связи, и тот, оглядев ее, заметил строго: 
- В чем дело? Разве вам не выдали армейскую форму? 
- Нет, почему же, дали... 
- А почему в обычном платье? 
От смущения Верочка залилась краской и невнятно выговорила: 
- Да я торопилась в аппаратную, ну и позабыла, что так нельзя... 
- Вы армейский человек и должны подчиняться уставам. 
- Буду слушаться, товарищ начальник, - ответствовала Верочка. 
Начальник опять сделал замечание: 
- Принято отвечать не "буду слушаться", а "есть... так точно". Возьмите устав и на досуге проштудируйте. 
Верочка кивнула и хотела подниматься по лесенке, но начальник остановил и потребовал: 
- Пойдите на квартиру, наденьте гимнастерку, берет и возвращайтесь на службу. Да поторапливайтесь. 
Пришлось Верочке бежать на квартиру, одеваться по-военному, заправлять и так и сяк копну пышных волос под берет, - делала все радостно, и упреки начальника на время забылись. 
Запыхавшаяся прибежала Верочка на коммутатор. С наушниками за аппаратом сидела Тоня, Обернувшись, она сбросила наушники. 
- У, какая прелесть! Как тебе идет форма! Как сидит красиво! Протянула томным голосом: - Как мне хочется... 
- Чего? - простодушно спросила Верочка. 
- Тоже быть красивой и... любимой! - рассмеялась Тоня. 
Верочку эти слова подруги смутили. 
- Прелестное ты создание, просто букет полевой. Сразу в тебя влюбятся, отбоя не будет, - позавидовала Тоня и спохватилась: - Да, впрочем... как твой капитан поживает? Мельком я его видела... Не было ли неприятностей после той... дьявольщины? 
- После чего-о? - протянула Верочка, не поняв. 
- Ну, этой... штрафной кутузки? 
- Все в порядке, - машинально ответила Верочка и тотчас насторожилась: - А разве что-нибудь судачат? 
- Опыта не имеешь, - внушала Тоня. - Где он устроился жить? 
- В отдельном домике. 
- Почему же не у нас. Не с тобой? - Тоня вскинула ресницы. 
- Неудобно. Еще пустят слухи... 
- Подумаешь - слухи! - возразила Тоня. - А так можешь и потерять. Опыта не имеешь, - повторила она. - На фронте мужчины так же скоро влюбляются, как и бросают девушек. Я же тебе сказывала о пензенской девице, что поехала производить на свет... Обесчестил ее ухажер - ищи ветра в поле! 
- Но ты же уверяла, что комиссар заставил его расписаться? 
- Именно заставил! - зудела Тоня. - Говорят, насильно мил не будешь. А тут насилие в чистом виде. 
- Вертихвостка, вот и поддалась! - отрубила Верочка и прямотой в суждениях пришлась не по душе Тоне. 
Разговор их перебил вспыхнувший сигнальный свет на пульте, он мигал красным огоньком, требуя внимания. 
- Я - "Роза"! Я - "Роза"! Ну чего вы дуете в трубку? Готово! перекинув шнур в дальний конец гнезд, в сердцах сказала Тоня. И снова абоненты требовали то "Сатурн", то "Ураган", а когда кто-то запросил первый номер, Тоня ответила, что тот находится в отъезде, а где именно будем искать. Она вдевала шнур то в одно гнездо, то в другое, пока наконец не нашла его на "Фиалке" и слегка пожурила, заметив, чтобы докладывал, где находится. Это ей-то, телефонистке Тоне! Уж больно многого хочет, неужели у нее такая власть, чтобы отчитывать, да еще похваляться перед подругой, что первый номер - это командир дивизии. 
- Он же тебе взбучку может дать, предположим, наряд вне очереди, сокрушалась Верочка. 
- Всякое бывает, - спокойно проговорила Тоня. - Иногда и накричит... Но и я спуску не даю... Так вот, ближе к делу, - посерьезнела Тоня, проводя рукою по аппарату. - Я тебе показывала на щитке номера... Замигает огонек, берешь шнур и вставляешь вон в ту дырку! А ты кончай быть недотрогой. Война - грубое дело, всему научит... За дежурство так умаешься, что голова кругом идет... Особенно ночью, когда все спят. И тебя невольно клонит ко сну... А спать на посту нельзя, преступно. Заруби это, подруженька, себе на носу, иначе враз можешь полететь с должности. 
Верочка согласно кивнула. 
- Учти: главное же, - поучала Тоня, - ни в коем случае нельзя напрямую называть абонентов по имени и фамилии... Должностные лица все закодированы, каждый позывной должна знать назубок, и надо прислушиваться: если в разговоре начинают открыто должности называть или количество танков, снарядов, автомашин, даже повозок, то долг телефонистки предупредить и даже оборвать ихнюю телефонную болтовню. Попомни: враг не дурак, и он может подключиться к проводам, что частенько бывает на поле боя. 
Тоня устало провела ладонью по лицу, по волосам. Потом усадила на свое место Верочку, приладила ей наушники, подложила в чугунную печку-времянку дров и прилегла рядом на кушетку. 
Верочка с замиранием сердца слушала, но, кроме писка, шороха и погодных разрядов, ничего не улавливала. 
- Пищит... - обронила она, поглядев на Тоню. 
- А ты привыкай. Писки, разряды - не твоя стихия. Опытная телефонистка должна их пропускать мимо ушей, - сквозь дрему с закрытыми глазами бурчала Тоня. 
- Какой-то "Буян" просит "Фиалку". 
- Давай включай его... Это симпатяга майор из разведки. Включай, да живее. На свидание небось востребовать хочет. Соскучился, бедный. 
- Никак не найду! - Верочка даже вспотела, на носу выступили капельки. 
- Ничего, все дается опытом, - вставая, промолвила Тоня. - Вот сюда, видишь, гнездо под номером шесть... А я-то думала прикорнуть на часок. Да уж, видно, отосплюсь потом. - И, взяв шнур, вдела в нужное гнездо. 
Опять сидели вдвоем. Было тихо, никто не звонил и не спрашивал. Тоня пожаловалась, вяло потягиваясь: 
- Намотаешься за смену, и чертики в глазах прыгают... Муторно... Так отчаянно хочется любить и быть любимой!.. Тебе волноваться нечего. У тебя есть избранник, и держись за него. Не выпускай от себя. Позывной знаешь его? 
- Нет. 
- Эх ты, сейчас бы переговорила с ним. Мужчины любят, когда им внимание оказывают. От женской ласки чувствуют себя на седьмом небе. 
Верочка вернулась на квартиру. С непривычки утомленная, она сразу легла на кровать, решив до обеда поспать. 
К вечеру кто-то постучал в дверь. Верочка писала домой письмо. Она подняла голову - от порога, довольный, улыбчивый, шел к ней Алексей Костров. 
Вопреки ожиданию, он встречен был как-то постно и враз догадался, что Верочка чем-то расстроена. 
- Ты что такая? Ну-ну, признайся, что случилось? 
- Неприятности у меня. Одни неприятности, - поднявшись со стула, заговорила она. - Начальник пожурил, что устав не знаю и по форме по воинской не умею разговаривать со старшим... На коммутаторе безбожно ошибалась. Номера путала, позывные. 
- Эта беда поправимая. Все зараз не постигается, - заулыбался Костров. - Тогда бы и начальникам, вот нам, командирам, нечего было делать. Призвал человека, дал ему винтовку - и стреляй, или посадил за твой же телефонный аппарат девушку - и вот тебе новоиспеченная связистка... Профессия - дело наживное, и не сразу все приходит. Покорпеть надо... О, да на тебе новая форма. Вот это я понимаю - прелесть! 
- Алешка, ну хватит смеяться! - с легким укором и тоже улыбаясь сказала Верочка. - Как будто только увидел? 
- Да привык к армейской форме, вроде так и надо... Ну-ка, повернись. Вот так... Пройдись, пройдись!.. 
Верочка, повеселев, поворачивалась, затем прошлась вразвалочку, пошевеливая бедрами. Она будто повзрослела, строгая военная гимнастерка и темно-синяя юбка плотно облегали тело, придавая фигуре статность. 
- Ты себе представить не можешь, как нравишься! - и Алексей порывисто шагнул к ней, приподнял ее и кружил, а она, вырываясь, визжала, ужасно счастливая. 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
Медленно заскрипела дверь. Но прежде чем Костров разглядел человека в лицо, он увидел выступающий из расстегнутой фуфайки голый живот. Маленький и грязный, будто начиненный сажей. Обладатель маленького живота, столь же и сам маленький, но мускулистый, оттопырив руки, вошел, и первый звук, услышанный Костровым от него, был похож на что-то вроде вздоха: будто лопнул испустивший воздух пузырь - "пфу!..". 
Этот опавший вздох рассмешил Кострова. Спрятав ухмылку, он принялся ждать, что будет дальше. Маленький человек прошел в комнату, поздоровался с Костровым, кланяясь, и равнодушно сказал жене: 
- Дай поесть. 
Кира скривила лицо, угрюмо ответила: 
- Ешь вон... все на столе... Да попросись, если тебя посадят. 
- Отчего же, пусть садится. Я тут не хозяин, - заметил Костров. 
Маленького человека звали Цыбой. Он помыл руки, лицо и, не надевая рубашки, подсел к столу, начал сосредоточенно есть, а жена ушла в комнатушку и уже не выходила оттуда, лишь поминутно выглядывала, будто ожидая чего-то недоброго. 
- Воюете? - только и спросил обладатель маленького живота. 
- Воюю, - ответил Костров и в свою очередь сухо спросил: - А вы? 
- Работаю в ремонтной мастерской. 
- В армии были? 
Промолчал, будто ненароком шумно зачавкал. Опустив голову и насупясь, уминал картошку. После еды встал, убрал за собой посуду и, взяв брошенный у порога ватник, ушел. 
Кострову ничего не оставалось, как прилечь в большой комнате на отведенный ему диван. "Ну и бирюк", - подумал о странном хозяине дома Костров. Раза два прошлепала по полу старая мать, как и раньше, молчаливая и неприкаянная... В комнате стыла тишина, и очень скоро Костров заснул, хотя время было непозднее. 
Ночью он был разбужен громкой перебранкой, доносившейся из смежной комнаты-закутка. Маленький человечек, видимо, откуда-то вернулся и площадно ругался, жена изредка отвечала тоже бранью. Дочка плакала, приговаривая: 
- Мам, мамочка, не надо. Я боюсь... 
"Что у них происходит? Спать не дают", - сердился Костров, укрывшись с головой, чтобы не слышать-перебранки, но заснуть долго не мог. 
Проснувшись, он не застал хозяина. Лишь Кира, усталая, с глазами, красными от бессонницы и заплаканными, вышла из комнаты, предложила покушать. Костров спешил на службу в батальон, попросил, если можно, чаю. 
- Чего вы не поладили? - поинтересовался Костров. 
- А-а, и не спрашивайте, - махнула рукой Кира. - Просто стыдно говорить... Это же муж... Законненький!.. Навел немецких катов на мою мать... 
Вечером повторилось, как и прошлой ночью: скрип двери, животик на пороге, ватник и еще какая-то ветошь, брошенные у входа, молчание во время еды и, наконец, перебранка в маленькой комнате, разделенной фанерной перегородкой. Ложась спать, Костров пытался окриком унять этого скандалиста. Не помогло. Было досадно и обидно. 
Цыба ушел чуть свет. 
- Ублюдок, ублюдок! - заголосила утром Кира. - Мучаюсь, сил моих нет. О себе не пекусь, ребенка пугает... Может калекой стать, как вон и моя мать... 
- Но что за причина? - не удержался Костров, который не мог переносить муки женщины и ребенка. 
- Я терпеть не могу этого Цыбу, вот этими руками задушила бы! потрясла она в воздухе сжатым кулаком. - И управы на него нет... В сорок первом призвали его на войну. Пошел, как все... Немец подходил к городу. Эвакуироваться с ребенком я не смогла. Вошел немец в город. Жутко стало. Мы больше в погребе отсиживались. В потемках. Думаем, воюет где-то Цыба... Какой-то надеждой тешим себя. Освободит. Однажды ночью стучит кто-то в окно, мы перепугались. И вдруг голос знакомый меня зовет по, имени. "Муж?" - у меня аж ноги подломились. Думаю, раненый приполз к окну и просит укрыться. Выбегаю, а он целехонек, вламывается в ватнике в дом, садится за стол и довольным голосом говорит: "Сохранился, Кира". Поначалу скрывал, каким образом удалось ему бежать... Теперь уже не от немцев, а своих, от родной армии. Выпытываю - молчит, как пень. Через неделю подался Цыба в город, кишащий немцами. Я пыталась удержать, ведь могут сцапать и прикончить. Помню, оттолкнул он меня и говорит: "Ничего ты в жизни не понимаешь. Надо уметь лавировать". Ждать-пождать, все глаза проглядела. К вечеру заявляется, достает из-за пазухи портрет. И чей вы думаете? У меня аж в глазах потемнело, как увидела на портрете образину с челкой на лбу. Повесил Цыба своего Гитлера в переднем углу и наказывает: "Молиться надо. Посмей мне тронуть хоть, пальцем, заживо сгною в гестапо". У меня ноги подкосились, весь день била лихорадка. Это муж мой в услужение немецким катам пошел, боже мой!.. Сил моих не было переносить такой позор, не могла я жить в комнате, хотела сорвать образину с челкой... А Цыба придет со службы, скинет одежду, гладит животик, стоит перед Гитлером и говорит: "Цыба знает себе цену. Знает, кого выбирать в покровители". Достанет бутылку шнапса и пьет за здоровье Гитлера и процветание нового порядка. 
"Как же тебе удалось дезертировать?" - спрашиваю однажды. Он взглянул на меня пожирающими глазами, бросился с кулаками драться. Побил. Все кричал: "Да, Цыба дезертир, сбежал из армии. Кому пойдешь жаловаться? Кому?.. Во время бегства русских я бросил армию. На чердаке у чужих людей переждал... Неделю лежал, высыхая от голода... Вот тебе мои факты. Иди жалуйся - кому? Да я тебя в порошок сотру, если пикнешь этим паразитам... партизанам. Я их сам буду вылавливать, как мелкую тварь". 
Я слушала наглые признания Цыбы, и все во мне переворачивалось, кипело... Собрала-я монатки, дочку на руки - и покинула дом родной. Ушла в деревню к дальней родственнице. Увела и маму... С горем пополам так и жили, ожидаючи вас... Пришла Червона Армия, я первым делом домой, застаю этого Цыбу в квартире. Сидит бледный, как полотно. Бутылка сивухи перед ним. Как увидел меня, умолять начал, в ноги кланяться. "Забудем прошлое, говорит. - Я же пошутил тогда и насчет дезертирства выдумал, и портрет Гитлера повесил зря... Сжег я его после, как есть, на костре. Собственноручно. Не выдавай, муж я тебе был и остаюсь таковым". 
Мучили меня сомнения, - передохнув, продолжала Кира, - и по сю пору покоя не дают. Не ведаю, как же быть? Рассудите, вы войну справно прошли, вкусили и горюшка и справедливостей... 
- Какой я могу совет дать? Муж все-таки, - пытался рассудить Костров. - Скошенная трава вырастает. Человек после ран идет на поправку. А когда рана наносит душевную травму - от нее не избавиться. Будет саднить всю жизнь. С вражиной жить - все равно что змею пригревать на груди. Не уживешься... Укусит в подходящий момент. Вот и судите сами. 
Ушел Костров, оставив ее наедине со своими думами. И вернулся со службы поздно. Прилег, не раздеваясь. Думал, радуясь: в доме улеглось. Тишина и покой... 
И будто вспугнул эту радость: за перегородкой завелся крупный разговор. Один из многих... 
- Ты меня не пугай. Я тертый калач, - слышался надрывный, сиплый голос Цыбы. 
- А я и не собираюсь никого пугать. Но есть же справедливость на свете, - отвечала Кира. 
- Зачем она понадобилась, справедливость эта? 
- Чтобы тебя наказать, - не сдавалась Кира. 
- За что? За какую провинность? 
- За твое дезертирство. 
- В чем оно выражалось? - спрашивал Цыба уже озлобленно. 
- Вчера сапоги фашистам лизал, а теперь... Овечкой прикинулся. Я тебя выведу на чистую воду... Органам заявлю! - запальчиво кричала Кира. Ублюдок, негодная тварь! 
- Молчать! - завопил Цыба. - Если я еще услышу оскорбление - задушу! 
Минуту-другую комната дышала молчанием. И вдруг разразилась грохотом падающего стула, хрустом стекла, женскими душераздирающими криками. Огнем запылало внутри у Кострова, железом налилось тело. Рука - единственная рука - как свинчатка. Не помня себя, рванулся он в комнату, увидел Цыбу, душившего обеими руками жену. 
- Встать! - гаркнул Костров. 
Цыба вмиг отнял руки, выпятив голый живот. Глаза его бешено ерзали. 
- Ты - тварь поганая! Сколько будешь издеваться над женщиной? Мерзавец, бан-ди-и-ит! - не своим голосом исступленно крикнул Костров и схватил Цыбу, вобрав в руку его мягкий живот и подняв самого на воздух. Он хотел было выбросить Цыбу в окно, продавив раму, но, не выпуская мешковатое, хрипящее тело, выволок его в большую комнату и бросил на пол. 
Костров почувствовал себя страшно усталым, от нервного перенапряжения подрагивали колени. И как ни хотелось уняться, расслабиться, колени дрожали непослушно, помимо воли. 
- Дайте ему одежду, - сказал Костров и вынул из кобуры пистолет. Собирайся в комендатуру. Посмеешь бежать - пулю всажу! - постучал рукояткой о стол. 
Совладав с собой, Цыба кое-как напялил штаны, ватник, оробело и пришибленно поплелся из дома, ставшего для него навсегда закрытым и чужим. 
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
Идет ледяной дождь. 
Прихваченные на лету морозом капли превращаются в крупинки, бьют в парусину палаток, цокают о скалы, шуршат в мокрых ветках буков. Горное плато покрывается синевато-прозрачными затверделыми крупинками, похожими, скорее, на дробь. 
Поднимающееся солнце, пробив тучи, шлет на землю жар лучей, сушит горы, от скал идет пар, и ледяное поле сверкает, плавится. 
Низкое ноябрьское солнце, однако, мало радовало обитателей гор партизан; на душе у них тоскливо от мокрых палаток, от сильных ветров, а больше от того, что за партизанами усилилась слежка, немецкие гарнизоны, осевшие на севере Италии, устраивают облавы. 
Но и партизаны не сидят без дела, три операции кряду провели: взорвали склад снарядов, растрепали двигавшуюся в сторону Рима моторизованную колонну германских солдат и, наконец, убили местного секретаря фашистской партии. 
Обозлены оккупанты. Рыщут по горам. 
А у партизан не хватает оружия, кончаются запасы продуктов, и приходится часто рисковать собой, чтобы добыть провизию, патроны. Непривычные к холодам и неуюту, итальянцы все чаще поговаривают о теплом очаге. Как-то Альдо сказал, обращаясь к Бусыгину: 
- Руссо, хочу семью навестить. Переживаю я за них... 
- Что ж, дело нужное. Только не думаешь ли ты, что может быть слежка... Ты для карателей важная птица. 
- Не поймают, - ответил Альдо и, подумав, нахмурился: - В крайнем случае пущу в ход... - и он притронулся к кобуре пистолета. 
- Это оружие малосильное. У них автоматы, которые стреляют дальше, чем твой пистолет. 
Альдо, понимая, развел руками: 
- Но повидать надо жену, детей... 
- Надо, только каким путем. Опасаюсь я за тебя, Альдо. - Бусыгин недовольно замолчал, думая о чем-то угрюмо, и поднял вопрошающий взгляд: А не кажется ли тебе, что за домом папаши Черви установлен надзор? Особенно после того, как мы расквитались с этим фашистским выродком! 
- Ты имеешь в виду того упитанного? - спросил Альдо, говоря о секретаре фашистской организации, которого захватили врасплох на квартире, вывезли за город и расстреляли. 
- Кокнули мы его здорово, - сказал Бусыгин. - Речь не о нем, он мертвец... Другого нужно ждать. Они знают, что это дело рук Альдо, всех братьев Черви, и могут в отместку... 
- Откуда им знать, что это убийство нами совершено? 
- Земля слухом полнится, - медленно, с придыханием в голосе проговорил Бусыгин. - Подосланные провокаторы не раскроют душу, до поры до времени будут если не активными борцами, то... - Бусыгин запнулся, не найдя сразу подходящего слова. 
- Лояльными, - подсказал Альдо. 
- Возможно. Одним словом, овечками прикинутся. Их-то и нужно прежде всего остерегаться. 
- Но побывать дома нужно вот так!.. - Альдо провел рукой по горлу. У нас семейный праздник, отец разгневается, если... если все сыновья не соберутся... Кстати, привезем для партизан продукты - раз, оружие, которое хранится в подвале, - два, ну и молодого виноградного вина тоже надо. Верно, а? - заулыбался Альдо, похлопав товарища по плечу. 
- Все надо - и то и другое... Но... - Бусыгин колебался, будто что-то предчувствуя, и посоветовал: - А что, если с тобой пошлем, ну, вроде для подстраховки, охрану? 
- Можно, только нужно ли лишние хлопоты доставлять людям. Пусть отдыхают и готовятся к завтрашней операции. 
- Это само собой, - отвечал Бусыгин, настаивая все-таки взять с собой хоть двух-трех партизан. 
- Ладно, раз так настаиваешь, возьму серба Мирко и для связи Лючию. Отпустишь? 
Бусыгин без колебаний согласился. 
Альдо сразу начал собираться в дорогу, пообещав задержаться дома лишь на одну ночь. 


Степан Бусыгин провел эту ночь в одиночестве, в неуютной, насквозь продуваемой ветрами палатке. Степану не спалось, скорее и не от холода, а от беспокойства за Альдо, за милую Лючию. "Не уговорил, - думал он, сердясь и на себя и на Альдо. - Вот какие они, партизаны... Я третий год в окопах, да скитаюсь на чужбине, тянет и меня к дому... - Ему даже померещились в темноте мать со скорбно поджатыми губами, отец, который редко когда улыбался. - Ждут не дождутся небось вестей, а их нет... Сообщат из части, что пропал без вести, или, хуже того, еще похоронную отгрохают. На это ума хватит у некоторых ретивых людей, - подумал Бусыгин, и это так растравило душу, что он встал, закурил и пыхтел, сидя в темноте. Хотел зажечь карбидную лампу, но пожалел, что карбид может выгореть и он совсем останется без света. - Ничего не поделаешь. Такие они, партизаны... - вновь с упреком подумал Степан. - Ну а если разобраться, то совсем рядом дом, жена, дети... К тому же семейный праздник. Почему бы не свидеться?" - успокаивал он себя. 
К рассвету сон свалил Бусыгина. Казалось, под утро потеплело, а может, согрелся под суконным одеялом. Проснувшись, чувствовал себя каким-то разбитым, голова гудела, ломило кости. Но по обыкновению, Бусыгин проворно встал, вышел из палатки без рубашки, побегал на площадке, взмахивая руками, потом начал плескаться холодной водой, вытер разгоряченное тело полотенцем. Ощутил бодрящую свежесть в теле, позавтракал, съев миску отварных бобов с мясом и выпив чашку кофе. Потом, когда начал заниматься делом, снова забеспокоился: "А где же Альдо? Почему его до сих пор нет?" 
Ждал и час, и другой... 
Время тянулось медленно, в полдень точно совсем остановилось. И солнце, повисшее над горами, тоже как будто замедлило свой извечный ход. Бусыгин то и дело поднимался на скалу, которая служила им вроде наблюдательной вышки, рассматривал в цейсовский бинокль и близлежащее селение, и дорогу, ведущую в горы, - не появится ли Альдо? 
Нет, его будто и след простыл, не дает о себе знать и Лючия. И это еще больше обескураживало Бусыгина. Он спускался вниз, на плато, ходил сам не свой, его обступали товарищи, надоедали, где комиссар Альдо, и Бусыгину ничего иного не оставалось, как односложно отбиваться: 
- Товарищ Альдо отлучился по делу. Скоро вернется... 
- А с ним ничего не случилось? Скажи нам, командир руссо, честно? 
- Нет... Ничего, - уклонялся Бусыгин. И каких усилий стоило ему блюсти хладнокровие, сохранять спокойное выражение лица! "Иначе нельзя. Иначе можно все загубить, - думал Бусыгин и опять гадал: - Где же они? Где?" 
Медленно сползало за горы солнце, укутывая тенями и ущелья, и дорогу, и скалы, пока совсем не зашло за край высокого горизонта. В горах сразу потемнело. Сумерки перешли в кромешную ночь тот же час. 
Вторая ночь... Альдо не появлялся. И никто из связных не вернулся. Может, их еще в дороге перехватили, ведь кругом засады. Медлить нельзя, надо выручать. Но как? Ехать самому? Куда, где их искать? Появиться сразу в доме папаши Черви? А если и там, в своем доме, Альдо не было или за домом ведется круглосуточная слежка? Значит, нужно быть готовым к перестрелке. 
Он уже собирался отобрать группу наиболее надежных парней, чтобы поехать с ними, как неожиданно на тропе в гору затарахтел мотоцикл. 
- Едет! Едет! - вырвалось у Степана, и он побежал вниз, навстречу урчащему мотоциклу. И едва подрулил мотоцикл, как из него вывалилась Лючия: 
- Степано, там Альдо... - и Лючия дальше не могла вымолвить слова, дыхание перехватило. 
- Дом... Стрельба... Помощь давай! Понимаешь? - говорил сидевший за рулем Мирко и движением руки делал знаки, как тяжело товарищу Альдо. 
- Кто стреляет? Какой дом? - теребил немного говорившего по-русски серба Бусыгин. - Да говори внятнее! 
- Герман обложил дом... Надо спасение... Друже Бусыгин, давай спасение... Дом папаши Черви. 
- Значит, дом папаши Черви окружен и там идет бой? Так? - стараясь унять волнение, переспросил Бусыгин, и, приказав Лючии поднимать партизан, сам сел на мотоцикл и велел Мирко гнать к дому Черви. Уже отъехав, он спохватился, что взял с собой автомат лишь с одним заряженным диском. "Ладно, Хватит и этих патронов", - подумал он лихорадочно. 
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
Зябко, иглистая стужа. Ветер то запахивает, будто рваной полой, мчащихся на мотоцикле партизан, то бьет в лица. 
...Крадутся, крадутся черные люди в черных плащах. Какая невидаль гонит их волчьими тропами, нераспаханными, заброшенными в войну залежами. Злоба, бессилие, страх или жажда человеческой крови?.. Все извечные пороки не чужды убийцам, все творят, кроме добра. Ждать милосердия от недруга равносильно тому, что молить убийцу о пощаде. Да впрочем, обладатели черных плащей со свастикой на рукавах не затем и шли ненастной ночью, чтобы кого-то щадить. 
Объект их военного нападения - обыкновенный крестьянский дом. Дом итальянца папаши Черви. Их вел сюда один из тех, кто принадлежит к самой гнусной породе людей на земле - провокатор, тот, кто коварно прикинулся партизаном и еще днем раньше прикуривал от одной папиросы у Альдо. Двойник был всесведущим, знал, что семьи братьев Черви, как ветви одного дерева, жмутся друг к другу. В эту ночь 25 ноября спал под одной кровлей с родными и Альдо. Обрубить ветви - значит дать засохнуть и дереву - так задумали и чернорубашечники. 
Колючий, со снегом дождь не перестает. Вышли к дому, обложили двери и окна. Лязгают затворы... И сами пришельцы - зуб на зуб не попадает замерзли. В отчаянии клянут все на свете, ждут не дождутся сигнала. 
Выстрел будоражит ночь... 
Этот мерзкий выстрел будит папашу Черви. Встревоженный, он поднимает всех на ноги. 
- Черви, сдавайтесь! - слышатся снаружи голоса, и еще, как в насмешку: - Побег не удастся, ноги коротки! 
- Ноги у нас быстрые, но Черви* никуда не побегут! - гудит папаша Альчиде, и невольный смешок прокатывается от брата к брату. Смеется и комиссар Альдо. Заслышав стрельбу по дому, он берет в руки автомат и говорит: 
- Через порог нашего дома фашисты не пройдут! 
Старая, вскормившая семерых сыновей мать Дженовеффа стоит в дверях спальни в исподней длинной рубашке и сама кажется длинной; в руке у нее ночник, и тень движется по стеклам громадно, как древний латник. 
_______________ 
* Ч е р в и - олени (итал.). 
Мать осеняет крестным знамением сыновей и шепчет: 
- Возложите каждый свой меч на бедро свое, пройдите по стану от ворот до ворот и обратно... и убивайте... Возложите каждый свой меч... И убивайте... Аминь! 
Она скорбно замолкает, что-то в уме еще сотворяя. 
Рядом стоит папаша Альчиде. Он неподвижен, как изваяние, лишь причитает: 
- Какая бы судьба ни ожидала моих сыновей, я знаю одно: они жили справедливо, давали кров беженцам, помогали пленным, обиженным и оскорбленным, кормили голодных, одевали нагих... Мои дети ни в чем не повинны ни перед богом, ни перед людьми. Но если поднимется чья рука и они будут убиты, то их кровь падет на головы убийц. 
Причитая, папаша Альчиде отводит подальше от проема окон внучат и невесток, сам же берет карабин в руки. 
- Куда тебе, отец, ты плохо видишь, - останавливает один из сыновей. 
- Враги видны всюду, - отвечает он. 
Голоса снаружи улюлюкают, грозятся. И стрельба учащается, слышится звон разбитого стекла. Под самым окном мелькнули призрачные фигуры людей их хорошо разглядел Альдо и дал очередь из автомата. Это, похоже, взбесило нападающих, для которых сопротивление дома папаши Черви показалось неслыханной дерзостью. 
Вскрикнув, упал один, да так и кричал и корчился, не переставая, наверное, крепко стегнула пуля. Остальные отпрянули подальше от страшных окон. 
Обстрел дома усилился. Наемники уже не хотели выпускать никого живьем, а били и в двери, и в окна, даже по чердаку. 
Поняв, что находятся в осадном положении, братья и папаша Черви бились, как могли. Забравшись на чердак и притулясь у окошка, стрелял старший Джелиндо, горбоносый, вылитый папаша. Ему помогал по натуре робкий, боявшийся в былое время зарезать цесарку, Фердинандо. А сейчас, разъярясь, он теребил брата: 
- Бей их, тварей ползучих! 
Внизу, на первом этаже, некоторые женщины с детьми прижались к глухой непростреливаемой стене, а остальные, посмелее, суют мужьям патроны, набивают магазины. Среди мужчин и женщин снует ловкий, самый молоденький, Этторе. Вместе со всеми он подтаскивает к окнам что понадает под руки чемоданы, стулья, ящики комодов, ведра, пытаясь соорудить нечто вроде баррикады. 
- Подушки, давайте подушки! - деловито говорит папаша Черви. Он, старый солдат, знает, что может стать хорошей защитой головы и груди в бою - простую подушку из пуха и перьев пуля не пробьет. 
За полночь к ним на помощь подоспел Бусыгин со своим товарищем. Когда выезжали, дождь поредел, сеялась, скорее, от тумана, прядающего по распадкам и межгорьям белым войлоком, мокрая мгла. 
Еще издалека Бусыгин увидел всплески огня. Искры ошалело метались в ночи, выхватывая из темноты горящее строение. В сознание, как режущая боль, вошла мысль: горит дом папаши Черви. 
Первое, что ему пришло в голову: надо спасать детей и женщин из горящего дома. Но, подъезжая, он услыхал частую трескотню автоматов. По дому палили мечущиеся фашисты, и из окон братья Черви отвечали редкой стрельбой. Рвались гранаты. Бусыгин решил пробиться в дом с придворка, где еще меркла темнота. Велев задами подскочить на полной скорости к дому, Бусыгин затем на ходу спрыгнул с мотоцикла и метнулся в темноту. Крадучись вдоль стены, нашел проделанный для домашних птиц лаз, разгреб навоз, сделав поглубже дыру, напрягся и втолкнул свое тело в отверстие. Следом за ним пролез юркий и тощий югослав Мирко. 
- А мотоцикл? - почти машинально спросил Бусыгин. 
- Пропадай! 
Только сейчас Бусыгин вспомнил, что в подвале дома находилось припрятанное оружие - ручной пулемет, гранаты, пистолеты. Это оружие Альдо и собирался переправить в горы. 
На мгновение Бусыгин и Мирко насторожились, вслушиваясь: гремит, стукотня стоит в доме, стрельба не прекращается. Значит, братья держатся. Скорее в подвал. Вот и дверь из двора в сенцы. Но как тяжело дышать - в сенцы набился плотный дым, не продохнуть. 
Бусыгин знал, что из сенцев есть лаз в винный подвал, и он ощупью начал искать лежащую на полу дверцу с петлями. 
- Степан, товари-ищ... - не в силах дышать, медленно позвал Мирко. 
- Иди... иди... На мой голос, - трудно выдавил из себя Бусыгин и в темноте нащупал его руку, поволок за собой. 
Скоро они очутились в подвале. Тут был сырой, тяжелый воздух, зато дым чувствовался слабо. И темень - ничего не видно. Как на грех, спичек с собой не взяли. 
- Да у меня же самопал, - сказал Бусыгин и вынул из кармана трофейную зажигалку, передал ее Мирко, сказав, чтобы посветил ему. Бусыгин начал ворочать огромные бочки - одну, другую; опрокидывал их, и они катились с глухим грохотом. Одна бочка оказалась раскрытой, из нее полилось вино, в нос шибануло настоем виноградного сока. В горле до хрипоты пересохло, жутко хотелось пить - не время. Бусыгин лишь пригоршней набрал живительной влаги, глотнул, смочив рот. И опять искал оружие, закопанное где-то под бочками. 
- Нашел! Нашел! - закричал Мирко, нащупав руками что-то металлическое в песке. 
Раскопали завернутое в брезент оружие. Бусыгин подхватил пулемет с диском, Мирко вооружился карабином, и оба бросились наверх, вбежали в жилую часть дома. 
Пробившееся снаружи пламя лизало оконные переплеты, занялась занавеска. Кто-то сорвал ее и начал топтать. 
- Буон джерно!* - вырвалось у Бусыгина из того, что пришло на память в эту минуту, но ему никто не отозвался из дыма, и он добавил хрипло: Ну, есть тут кто? Альдо?.. 
_______________ 
* Б у о н д ж е р н о - здравствуйте (итал.). 
- Товарищ... Руссио! - вперебой заговорили отовсюду, и к Бусыгину подбежал Альдо, шагнула старая мать. 
- Спаси, - сказала она единственное, хранимое в памяти русское слово... 
Бусыгин передает свой автомат Альдо, сам же в проем окна выставляет ручной пулемет, заклекотавший до дрожи. Несколько немцев и чернорубашечников попадало разом. Раненые извивались, корчились, надрываясь в крике. 
Лузгает и лузгает патроны ручной пулемет, подрагивающий в руках Степана Бусыгина. 
Рядом с ним Альдо, - тот сменил опустевший, без патронов автомат на карабин и бьет, вгоняя, казалось, в каждый выстрел гнев своего сердца. 
Деликатно и емко, дорожа каждым патроном, стреляет степенный Антеноре. Он хотел быть юристом, отец прочил его в сельские аптекари. "Что может быть лучше, как излечивать недуг людей", - говорил папаша Черви. 
В открытую, не страшась, таскает Агостино постельные вещи к окнам, чтобы дать укрыться ими сражающимся. Он уже принялся за перину, и, когда одна из женщин посетовала, что не на чем будет спать, Агостино угрюмо рассмеялся: 
- О чем заботы? В потустороннем мире положено спать на жестком! 
К чему он это сказал, надо ли загодя пугать женщин, тем более что среди них есть и суеверные. Отчаянный Агостино, какой же у него, право, острый язык - как бритва! 
Худенький Овидио с самым младшим - Этторе, у которого и лицо, и голос, и все манеры гимназиста, приставлен помогать женщинам. И они носят воду, успокаивают малодушных и плачущих. 
На минуту отвлекшись от стрельбы, Бусыгин позвал к себе серба Мирко и приказал ему мчаться за подмогой. 
- Друже... - только одно это слово промолвил серб, прощаясь, и вмиг исчез. 
А где же Джелиндо и Фердинандо? Ах да, они же с самого начала нападения забрались на чердак и, наверное, оттуда шпарят по врагам. Но почему их выстрелов не слышно? 
- Этторе, - обеспокоенно зовет мать. - Пойди в сенцы, покличь, живы ли они там на чердаке? 
Рад стараться Этторе, открыл дверь в сенцы, оттуда хлынули клубы дыма, а все равно он юркнул в темноту. Назад Этторе еле приполз: лестница повалена и сенцы заволокло дымом. 
И вскоре сами Джелиндо и Фердинандо поспрыгивали с чердака. Оба невредимы, и лишь Фердинандо при падении вывихнул руку и чувствовал адскую боль. Но крепился, как мог, стиснув зубы, иначе нельзя: взрослые, тем более мужчины, не имеют права жаловаться или поддаваться страху. 
- Они подожгли сеновал, - сказал отцу Джелиндо. 
- Ах супостаты! - возмутился папаша Черви. - Хотят нас выкурить огнем и дымом. 
Дом был каменной кладки, гореть могли только деревянные части. Но половина дома была отведена под скотный двор с сеновалом на потолке, и стоило проникнуть сюда огню, как сухое сено сразу вспыхнуло и занялось жарким пламенем. 
Стиснув зубы, Бусыгин продолжал стрелять из пулемета, клекотавшего короткими очередями. Альдо не отходил от него и тоже беспрерывно вел огонь. 
Клубами огня и дыма заволокло весь дом, что-то трещало, что-то падало, ухало... Вот-вот обрушится крыша, и тогда... 
- Они хотят предать праху весь род Черви, - задыхаясь, еле проговорил папаша Альчиде. - Выходите! Всем надо выйти! - требовательно добавил папаша Черви, зная, что его слово почиталось в семье законом. 
Семья покидала дом через задымленный проем сенцев. 
Бусыгин еще некоторое время задержался в доме, давая возможность уйти женщинам с детьми. И стрелял. Стрелял до тех пор, пока не прекратил стучать пулемет. Вынул диск - опустел, ни одного патрона. Загораживаясь рукавом от пышащего жаром дыма, он шагнул в сенцы, пытался выбежать через черный ход на гумно, но в это время поползла крыша двора. Чем-то тяжелым и горящим, как комета, - не то стропилом, не то потолочиной - ударило по голове, в глазах потемнело. Будто одурманенный, упал он на землю. 
Во двор въехали крытые машины, огромные, ревущие дизелями. Братьев Черви, стоявших кучно, начали теснить к дверцам. Женщины бросились к ним, в безумстве отчаяния прорвались через кордон чернорубашечников. Словно помешанная, кричала тощая, кажется исхудавшая за одну ночь, синьора Ирнес, жена Агостино. У нее на руках сидел вцепившийся в нее сынишка. Агостино прижал к себе жену и черноглазого бутуза и что-то говорил, говорил сквозь их рыдания. 
- Смотри, чтобы он к моему возвращению начал ходить, - услышала чуть позже синьора Ирнес и еще больше залилась плачем. 
Чуяло женское сердце: не вернется... 
Мальчик потянулся было на руки к отцу, но чужой солдат отпихнул Агостино. 
Прощался Антеноре. И без того согбенный тяжелым крестьянским трудом, он еще больше сгорбился, но держал себя достойно, будто ехал на какие-то полевые работы. Прижал своих ребятишек, и они уцепились за штаны, за руки, галдя: 
- Куда ты, папа? 
- Папа едет в тюрьму, - отвечал самый взрослый. 
Джелиндо, уже в годах, поседевший, обнимал своих двух мальчиков. Он знал, что не увидит больше их, но говорил не то, что думал: 
- Мы скоро... Скоро прибудем опять... Слушайтесь дедушку Черви. Если не согнет его беда, он выведет вас в люди... Мы вернемся... 
Альдо - один из руководителей, герой Сопротивления - и перед лицом опасности оставался настоящим борцом-коммунистом. Он прощался со своими, внушая: 
- Попомните, мы подпустим им красного петуха. Врагам зарево нашего дома не пройдет даром... - Его подтолкнули в бок, взяли за руки, и он крикнул: - Либерта! 
С задворок двое верзил волоком тащили Бусыгина. Он сопротивлялся, сумел подняться на ноги, оттолкнул этих двоих, давая понять, что дойдет до машины и сам. Затравленно Бусыгин посмотрел на своих врагов - ого, много-то как их, целая свора! - и отвел взгляд, запрокинул голову к небу. Солнце еще не взошло. А зачем ему знать время? Не все ли равно. Оно кончилось и для братьев Черви, и для него, русского солдата. А кончилось ли? Всегда у человека есть надежда на что-то, даже если положение и безвыходное. 
Бусыгина подвели к военному автобусу. Он сам вспрыгнул на подножку и, щурясь от света, мерцающего внутри машины, сказал, противясь унынию: 
- Где тут мое место? - Ему никто не отозвался, так как русский язык не понимали. 
Альдо шагнул ему навстречу, и оба они стояли рядом друг с другом, несмиренные и непокорные, в порванной одежде, в крови, черные от копоти. Их молчание и стойкое поведение было сигналом для других: держаться! 
Уже сидя в машине, Бусыгин приплюснулся лицом к оконцу, по которому, как слезы, стекали дождевые капли, и разглядел в кювете опрокинутый и разбитый мотоцикл. Возле него лежал недвижимо человек. По каске, которую в шутку Степан называл тазом, он угадал Мирко. 
Из подвала фашисты выкатили два бочонка с вином. Услыхав, как остальные немцы и чернорубашечники заликовали с возгласом: "Вива!" - Альдо невольно подумал: "Вино и убийства... Вот на чем держалась империя Муссолини!" 
Офицер в высокой фуражке и кожаном плаще, тот, который, наверное, командовал операцией, поднялся в автобус, подошел к Альдо Черви и, приподняв его подбородок, сказал: 
- Как чувствуешь себя, бадольянец? Капут! 
Альдо смерил его презрительным взглядом и ответил: 
- Я не бадольянец. Я коммунист, гарибальдиец! А вот вы!.. - Он не договорил, офицер перчаткой заткнул ему рот. 
Из-под каменной арки вышел папаша Альчиде Черви. Оказывается, старик даже и в беде позаботился о домашнем хозяйстве, успел выпустить из хлева мычащих коров. 
- Чего же они-то будут страдать? Коровы - божественны, - ворчал старик. Он подошел к жене, старой, убитой горем Дженовеффе, которую поддерживали под локти невестки. Увидев мужа, старуха запричитала: 
- Ах, ах, пресвятая дева... И тебя тоже?! 
- Не горюй, мать. Ну, не надо горевать! - уже настойчиво успокаивал старый Альчиде. - По крайней мере, ты будешь знать, что я с детьми... Я пойду вместе с ними... 
Папаша Черви зашагал к громадной, пыхтящей черной вонючей соляркой военной машине. Медленно, не выдавая своего смятения, поднялся на приступку. 
Одного за другим вталкивали в машину братьев. 
Заметив на Бусыгине одежду, порванную и обожженную так, что виднелась голая спина, папаша Альчиде снял с себя табарро и, прикрыв этим плащом его кровоточащие плечи, присел на скамейку напротив, чтобы видеть всех сыновей. 
Рыдали женщины на дороге, метались их тени в отблесках пламени. Рыдали все сбежавшиеся на пожар жители ближних домов, но ничего этого не слышали увозимые невесть куда братья Черви, их отец и Бусыгин. 
__________ 
Спустя месяц, 28 декабря 1943 года, у стены на стрелковом полигоне в Реджо Эмилии фашисты расстреляли семерых братьев Черви. 
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
Второй год в плену фельдмаршал Паулюс истязал себя сомнениями и все еще стоял на перепутье. 
За глухим забором лагеря бушевали страсти: одни генералы - откровенно нацистского толка, упрямые в своем фанатизме - противились всему, что советовали и предлагали им собратья по несчастью, не хотели вступать в какие-либо организации или комитеты, чтобы оказать коллективное сопротивление Гитлеру, и требовали воздерживаться. Словно пребывая в безвоздушном пространстве, а не в плену, они не меняли своих прежних убеждений, которые в головах у них будто окостенели. Другие генералы и офицеры - их в лагере окрестили черепахами - были неподвижны, пассивны. Эти убивали время за игрою в карты, темой разговора было для них "доброе старое время", вспоминали они свои похождения в оккупированных странах и городах, предавались мечтаниям о былых прихотях и разгулах в казино, в публичных домах... Сейчас же, за стеною лагеря, они довольствовались тем, что много спали и слонялись без дела, коротая время в лености. 
Третьи... Ох уж эти третьи - носятся, жужжат, как осы, досаждают и жалят - отбоя от них нет. Не однажды за день со стуком и без стука вламываются они в комнату Паулюса и задают один и тот же докучливый вопрос: 
- Господин фельдмаршал, одумались?.. 
- Решайте, пока совсем не упущено время, - начал как-то с места в карьер генерал фон Ленски. 
Паулюс медлил, только тень скользила по его лицу. Скупая, ничего не значащая тень. 
- Завтра будет поздно, - подхватил другой, генерал фон Латтман. 
Паулюс поднял на него вопрошающие глаза: "Что же будет завтра?" угадывалось в настороженном взгляде этих глаз. 
- Завтра фельдмаршал сядет вместе с главными военными преступниками, - запальчиво вмешался генерал фон Зейдлиц, - вместе с Гитлером, Герингом, Геббельсом, Риббентропом, со всей сворой генералов, затеявших разбойную войну, на скамью подсудимых... И судить будут народы, страны, континенты... - кончил темпераментный генерал. 
Фельдмаршал Паулюс поерзал на стуле и ничего не ответил. Будто что-то еще мешало ему перешагнуть рубеж и стать по ту или по эту сторону баррикад. 
В часы прогулок он ходил одиноко по теневым тропинкам лагерной территории или усаживался в самом дальнем конце парка, на врытой в землю скамейке. Рядом с ним или неподалеку часто вышагивал полковник Адам, которого в плену еще больше приблизил к себе фельдмаршал. В часы уединения пытался к Паулюсу подходить и заговаривать начальник штаба армии генерал Шмидт, но фельдмаршал отмалчивался либо сворачивал на другую тропинку, не желая встречаться со "злым духом". 
Как-то Адам, гуляя с фельдмаршалом, спросил у него: 
- Вы, помнится, говорили, что гимназистом увлекались живописью? 
- Было такое увлечение, и напрасно прекратил... Сейчас бы не сидел вот здесь, в плену. 
- Не говорите, - счел уместным возразить Адам. - Могло быть хуже... Могли уже сгнить в сырой окопной земле. А такой плен, как у нас, терпим. Вполне терпим. Поят-кормят... 
- Дело не в этом, - перебил Паулюс. - Помоги мне избавиться от навязчивых дум, кошмаров. 
В тот же день Адам с чисто немецкой пунктуальностью в письменной форме на имя коменданта лагеря изложил прошение фельдмаршала, заодно попросил кое-какие инструменты для себя. Каково же было удивление фельдмаршала, когда вскоре начальник лагеря, веселый полковник, сам явился в комнату, обвешанный картонами, свертками плотной бумаги. В одной руке держал набор цветных карандашей, кистей и красок, в другой - ящик со столярными инструментами. 
- Принимайте ношу, - заулыбался комендант и добавил вполне серьезно: - Что, фельдмаршал, давно этим занимаетесь? 
- Приходилось когда-то, сейчас забавы ради. 
- А вот полковник Адам говорил, что вы прекрасно рисуете. 
- Преувеличивает. Как всякий подчиненный о начальнике. 
- Скромность не слабость, подождем - увидим. А это вам, - подавая полковнику Адаму набор инструментов для резания и выпиливания, продолжал начальник лагеря. - Если нужно, завтра добуду вам линолеум. 
- Спасибо, все нужно, - ответил Адам. - Мне бы еще фанеры. 
- Этого добра хватает. Берите ящик во дворе, расколите... 
С того времени Паулюса часто можно было видеть за мольбертом. Он рисовал то монастырские стены Суздаля, то сосновый бор Подмосковья, березовую аллею, пронзительно белую, подсвеченную лучами утреннего солнца. От пейзажей фельдмаршал невольно, может, сам того не желая, переходил к батальной живописи: принимался рисовать разбитый участок фронтовой дороги, упирающийся тупиком в развалины горящего города. 
В свою очередь и Адам находил для себя занятия. Он прилично владел резьбой по дереву, и скоро в его руках замелькали и перочинный нож, и тонкие лобзики... Вырезал и выпиливал шкатулки, портсигары, пеналы, полочки, нанося на крышки замысловатые узоры, и одаривал ими обслуживающий персонал. 
С наступлением весны сорок четвертого Адам попросил у лагерного начальства участок земли под огород. Ему охотно отвели делянку. Потом он попросил семян - тоже не отказали. На огороде Адам занимался по утрам, обнаружив в себе страсть заядлого огородника - вскапывал землю, делал грядки, сажал рассаду помидоров, огурцов, сеял лук, морковь. 
Сперва к земледелию адъютанта Паулюс относился иронически, но, видя, с каким старанием возделывает тот землю и как ловко орудует лопатой, фельдмаршал подумал: "Что же породило у немцев дух захватничества? Как мирно копошится Адам на этой земле! И много ли вообще ему надо?" - а вслух заметил: 
- Адам, вы совсем не похожи на военного. 
- Люди не по своей воле становятся военными. 
- А по чьей же? 
- Их в колесницу войны впрягают наездники. 
- Кого вы считаете наездниками? - шевельнул маленькими глазами Паулюс. 
- Начальников нашего рейха, самого фюрера. Хотели разбежаться в этой колеснице, и нас увлекли... А духу не хватило, колесница забуксовала, и вот... - не кончив говорить, Адам продолжал орудовать лопатой. 
Насупился Паулюс, не взял у адъютанта лопату, чтобы самому покопать, и, ни слова больше не говоря, ушел к себе в комнату. 
Не раздеваясь, заходил по комнате, приговаривал: "Ишь ты, колесница... наездники... Это я, значит, заодно с фюрером наездник?.." Но чей-то чужой голос перебил фельдмаршала: "А кто же, по-вашему, наездник? Кто затеял кампанию и погнал армию на войну? Вы, фельдмаршал, вы, и никуда вам не деться от праведного суда. Не избежать кары!" 
Праведного суда, кары - этого больше всего сейчас боялся Паулюс. В который раз припомнилась нервная по своей спешности работа в Цосеене, в бункере генерального штаба сухопутных войск; там в довоенную пору он, Фридрих Паулюс, восходящая звезда генерального штаба, по личному заданию фюрера делал вот этой своей рукой первые наброски плана нападения. Фельдмаршалу и по сей день мерещилась обширная карта завоевания России, и на ней коричневым цветом собственной рукой начерченные захватистые, как крабьи клешни, стрелы ударов - они раздваивали, рассекали огромные территории, подобно слоеному пирогу, как любил выражаться среди своих единомышленников Гитлер. 
И тотчас фельдмаршал подумал о другом: а что, если эта карта с коричневыми стрелами, некогда развешанная на стенах кабинетов у фюрера, у начальника генштаба, попадет в руки советского командования и оно не только посмеется над ней, но и приложит ее в качестве вещественного доказательства личных преступлений фельдмаршала? 
Карт и планов русской кампании оказалось для Паулюса недостаточно. Захотелось самому колесить полями войны, захватывать территории. "Зачем я настоял перед фюрером поехать на Восточный фронт? Сидел бы себе в Париже, занимал особняк в Булонском лесу, куда меня судьба поначалу забросила, или, в крайнем случае, в штабе Цоссена. Нет же, тщеславие толкало в пучину войны. Власть демона попутала..." 
Вновь припомнились Паулюсу обширные территории, которые он не мог одолеть ни со своей армией, ни поездом, в котором везли его, уже пленного. И простая, как сама истина, мысль пришла ему на ум: "Россию нельзя пропахать плугом войны. Она поглотит армии вторжения". 
Только теперь, глядя как бы со стороны на недавнее прошлое, когда мысли прочно отстоялись, Паулюс мог по-настоящему оценить свои поступки и находил их бессмысленными, не продиктованными здравым рассудком: ведь это по его личной вине и по вине начальника штаба армии Шмидта погибло столько немецких солдат и офицеров - подсчету не поддается! Погибло от русских пуль, от голода и болезней. Какой кошмар!.. 
Но стоило было ему, Паулюсу, принять капитуляцию еще тогда, в лютом январе, как десятки тысяч сограждан были бы избавлены от гибели. Этого не случилось. У него просто не хватило мужества пойти на почетную капитуляцию, предложенную советским командованием. И не вина русских, что эти десятки тысяч немцев в мундирах стали напрасными жертвами, что остатки войск - тысячи и тысячи! - брели вразброд по заснеженной степи, умирали от голода и на морозе... А сколько он, командующий, причинил бед и страданий русским?.. Горы трупов, плач вдов и сирот... Развалины города... "О, боже, зачем это все?" - хватаясь за голову, терзался Паулюс. 
И если раньше смутно, то теперь во всей полноте он начал сознавать свои грехи и раскаиваться. Зачем брал ответственность на себя, выполняя волю и приказы Гитлера и генерального штаба держаться до конца? Зачем? Ради личного престижа или, скорее всего, ради честолюбивых притязаний? Ему внушали, что так повелевает долг чести и традиции немецкого воинства, он же внушал повиновение своим подчиненным. 
Паулюс чувствовал себя разбитым, все в нем было воспалено, ныло, саднило. По нескольку раз на день он вызывал врача, и человек в белом халате, русская женщина спешила ему на помощь. Не будь ее, наверное, не выдержало бы сердце и давно бы ушел в потусторонний мир. Он и сейчас, ощутив, как сердце защемило, бьется прерывистыми толчками, будто готово разорваться, позвал врача, и скоро пришла немолодая женщина в белом халате. 
С усталой и принужденной улыбкой на лице (Адам говорил, что у нее погиб на фронте муж, кормилец двух детей) она спросила, как себя чувствует фельдмаршал, и Паулюс, глядя на нее участливо, проговорил свое: 
- В войну больше всего страдают женщины, не правда ли? 
- Конечно, конечно. Всем достается, - ответила она спокойно, будто уже претерпелась к личному несчастью. - Теперь и немецким женщинам придется хлебнуть горя. Фронт продвинулся к вашей территории. Читала я, бомбят Германию американские "летающие крепости". 
Женщина-врач пощупала пульс у фельдмаршала. Помрачнев, вдруг сказала: 
- Что-то сегодня ваше сердце мне не нравится. - И, велев приподнять рубашку, начала прослушивать сердцебиение. - Вам нужно перебороть себя, совсем не нервничать. - Она дала ему выпить лекарства, выписала настой валерианового корня, который наказала пить три раза в день. - Это лекарство из трав, совсем безвредно. Попринимайте, сразу почувствуете облегчение. 
Врач ушла, пожелав ему здоровья. 
"Все-таки гуманны русские, отходчивы", - подумал Паулюс, обвел глазами комнату, увидел висящий в шкафу мундир с Рыцарским крестом с дубовыми листьями, вновь подумал: "В какой бы другой стране и какая армия разрешила отклонившим капитуляцию носить собственное обмундирование, да еще и награды? Только русские способны на это великодушие". 
И как ни хотел он забивать голову думами, как ни отгонял от себя мысли, клубком разматывалась нить воспоминаний. Стояли перед глазами, наплывали видения: развалины города, и черный снег от пепла, и горы закоченевших трупов... Как тень, как собственная тень, преследуют его по пятам призраки мертвых. Каждый день, каждый месяц, вот уже больше года... Всю жизнь будут преследовать. Избавиться от кошмара - значит умереть. И Шмидт не перестает зудеть, подталкивает к самоубийству. 
"А собственно говоря, почему я должен стреляться? Кому доставлю удовольствие? Кому? Этому "злому духу" Шмидту? И он будет рад всю вину потом взвалить на мертвого командующего... Так кому же нужна моя смерть? Фельдмаршалу Манштейну, который так и не пробился со своими войсками из Котельникова и - достоверно известно - очень скоро бежал с Дона от преследования русских войск, бежал за Днепр... Мой труп нужен на потеху Герингу, браслетному тузу, который клялся фюреру проложить воздушный мост до Сталинградского котла, клялся не дать ни одной бомбе упасть на Германию, - мыльные пузыри пускал этот Геринг!.. Стреляться ради престижа фюрера, чтобы он потом сказал несколько патетических тирад в честь и за упокой души командующего-жертвенника..." 
- Нет и нет! - вслух проговорил Паулюс, встал, подошел к окну, вгляделся. Земля меркла в ночи, только далеко-далеко мигали рассыпанные по небу звездные огни. Много огней. Оттуда, казалось, исходило тепло. От огней... 
Какой же путь избрать? Ах да, Вильгельм Пик. Сед как лунь, но еще полный энергии и будто начиненный динамитом. И умеет убеждать, знает логику борьбы... Таких людей, наверное, закаляет сама борьба. Паулюс чувствовал, что Вильгельм Пик что-то перевернул в нем. Заронил зерно. Совершил в нем внутренний надлом. Правда, Паулюс все еще презрительно относился к коммунистам, тем паче к немецким, считая их бегство из фатерлянда потерей престижа и чести. Но это скорее было предубеждение, а не убеждение Паулюса. Стереотип мышления мешал ему разобраться именно в логике борьбы. 
В действительности же Вильгельм Пик правильно поступил, не раз и не два навестив его. Заходил ради него, фельдмаршала, чтобы вывести на путь истины, ради спасения нации... Но что же все-таки сделать, какой путь найти, - не сидеть же ему, Паулюсу, сложа руки и ждать, когда империя превратится в пыль на ветру... 
Паулюс захотел видеть полковника Адама - ни с кем не мог откровенно поделиться, только с ним. Самому Адаму казалось, что он обидел своего господина фельдмаршала, когда сказал о наездниках, и некоторое время намеревался не навещать Паулюса. Но позвал его сам фельдмаршал. Адам входил в комнату несмело, ожидая резкой отповеди. Крупный, высокого роста, с волевым лицом, изборожденным, как у шахтера, въедливыми сизыми крупинками, полковник и здесь, в плену, побаивался фельдмаршала, внутренне чувствовал некую зависимость от него и платил ему послушанием. 
- Адам, - заговорил примирительным тоном Паулюс. - Начертите Мне карту. 
- Какую карту, господин фельдмаршал? - подивился Адам. 
- Покажите линию расположения войск. Движение русских советских армий, ну и этих англосаксов... И чтобы без ложного лоска, как есть. 
Адам хотел уже выйти, но спохватился: 
- Извините, господин фельдмаршал, каким цветом изволите изобразить на карте наши войска и русские? 
Паулюс не сразу понял смысл вопроса и, наконец догадавшись, ответил: 
- Чертите, как на русских картах: красным - русских, а противника, то есть немецкие войска, синим. 
"Что это с ним? - шевельнулось в мозгу Адама. - Уж не рехнулся ли или собирается заодно с русскими воевать?" 
- Когда изволите? - спросил полковник. 
- Завтра чтобы лежала у меня на столе, - сказал фельдмаршал, пожаловался на усталость, принял валерьяновую настойку и лег отдыхать. 
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
Каждое утро генерал-фельдмаршалу Паулюсу приносили отпечатанную на машинке сводку боевых действий с театра войны, и его уже не удивляли ни поражения германских войск, ни размах движения советских армий. Но то, что увидел он сегодня на карте, когда Адам принес ее и прикрепил кнопками к стене, потрясло до глубины души. 
Подавленный и удрученный, фельдмаршал стоял, разглядывая карту: вся она испещрена красными стрелами ударов на разных стратегических направлениях, и эти стрелы готовы были вот-вот врезаться в Германию. Белоруссия, большая часть Украины, Прибалтики и Молдавии были уже отняты у германских войск, освобождены, а стрелы ударов нацеливались и уходили все дальше на запад. 
Стрелы, стрелы... Вся огромная карта в красных стрелах... 
Война ломилась в ворота стран, которые блокировались с Германией: того и гляди, выйдет из кровавой бойни Финляндия, сбросит с себя военные тяготы и запросит перемирия Румыния... Уже полыхают бои на территории Польши. А что-касается Югославии, то она и сама в красных стрелах, там всю войну клокочет партизанская битва. Народно-патриотические силы Болгарии и Чехословакии поднимаются на борьбу и ждут не дождутся прихода русских братьев... 
Морщился поначалу Паулюс, переживая за свои войска, за германские армии, но постепенно лицо его обрело спокойствие, почти просияло. "Чего я пекусь за армии Гитлера?" - подумалось фельдмаршалу, а вслух он сказал, обращаясь к Адаму: 
- Если так и дальше пойдут дела, главного наездника очень скоро выбьют из седла. 
- Похоже, - поддакнул Адам. - Поторопиться бы и нам не мешало... - Он не докончил, но и без того намек был понятен. 
В комнату, постучав, вошел комендант лагеря, сегодня он был в очень уж приподнятом настроении. 
- Фельдмаршал Паулюс, рад сообщить важные новости. 
- Какие? - вскинул белесые брови Паулюс. 
- Во-первых, наши союзники, американцы и англичане, открыли второй фронт, шагнули наконец через Ла-Манш и совершили успешную высадку в Северной Франции. 
Комендант лагеря изучающе смотрел на фельдмаршала, ожидая, как он оценит событие со своей вышки. Паулюс, щурясь, вгляделся в верхний угол карты, мысленным взором провел прямую стрелу до Берлина и сел на стул, уронив голову на грудь. Потом встал, прошелся по комнате, скрестив на животе руки, будто чувствуя себя пойманным, и сказал со стоном в голосе: 
- Война на два фронта всегда была гибельной для Германии. Об этом предостерегал Гитлера тот же бывший начальник генштаба генерал Бек... Гитлер не внял его памятной записке, наоборот, изгнал самого из генштаба... Этот азартный игрок понадеялся на свою интуицию, на гороскоп и предсказания гадальщика, который пророчил ему великий успех в войне... 
- Неужели в наш век, в век просвещения и науки ваш фюрер мог верить предсказаниям шарлатанов? - подивился комендант лагеря. 
- Гитлер всегда был мистиком, - ответил Паулюс. - Он уверял, что его, Адольфа Гитлера, ниспослало на германскую землю провидение, и мы уже всерьез подумывали вручить ему жезл провидения. - Паулюс вернулся к мысли о том, с чего начал: - Затевая эту кампанию, он заверял нас, генералов, что войны на два фронта не будет, что англичане и американцы никогда не поладят с большевиками и между ними коалиция будет невозможна. Откровенно говоря, я сам до последнего времени, даже после Тегеранской встречи, как вы пишите, "Большой тройки", объявившей об открытии второго фронта, не верил в это... находился под гипнозом фюрера. Обожаемого фюрера, - поддел он с явной иронией и продолжал: - Теперь же невероятное стало фактом. Второй фронт открылся, и никакие сверхмеры, никакие гороскопы не уберегут Германию. Она идет к краху. 
- Да, крах империи Гитлера не за горами, - проговорил комендант и счел уместным сообщить другую новость: - Приглашают нас, то есть прежде всего вас, господин фельдмаршал, понаблюдать шествие. 
- Какое еще шествие? 
- На днях проведут по Москве колонну пленных немецких генералов и офицеров. 
Паулюс болезненно скривил лицо. Ему подумалось, что соберут из лагерей всех немецких генералов и офицеров, в том числе и его, фельдмаршала, и поведут, как на позор, по улицам... И, угадав его настроение, комендант поспешил успокоить: 
- Нет, господин фельдмаршал, вас не тронут... 
- Позвольте знать, кто же они, с каких фронтов? - скупо обронил за Паулюса адъютант. 
- Как говорят у нас, горяченькие, - улыбнулся комендант. - В Белоруссии пленены. И проведут их по Москве. 
- Так что же вы хотите от меня? - спросил Паулюс. 
- Просто приглашают лично вас поглядеть на них. Представляю, какое внушительное зрелище! Поедемте? 
- Нет, нет! - отмахнулся Паулюс. - Избави бог. Хватит с меня позора... Пусть те... рыцари, которые еще верили фюреру и воевали, пройдут и увидят презрение. Презрение народа. 
- Ну, как угодно. Неволить не будем. 
И когда комендант ушел, Паулюс сказал раздраженно: 
- Что это? Приглашение к позору, к бесчестию? Зачем мне видеть битых, обтрепанных и калеченых генералов и офицеров? У меня самого до сих пор в ушах звенит, и стыд жжет глаза! 
- Вы благодарите, что насильно нас не заставили идти. А ведь могли провести заодно с этими, свежими... 
- Упаси нас от позора. Упаси... - простонал Паулюс. Он до того нервничал, что попросил адъютанта налить ему в мензурку валерьяновых капель, затем прилег на кушетку, велев на время оставить его одного. 
Лежал Паулюс навзничь, глядел в потолок бессмысленно и тупо. И полчаса не пролежал, как встал, точно бы проминаясь, заходил по комнате. По привычке рассуждал вслух. 
Что же его, фельдмаршала, удерживает и сковывает волю? Прошлое? Он уже переступил через свое прошлое, и возврата к нему нет. Внутренний разлад с тяжким прошлым, с тем, что содеяно им и его армией, тот разлад, который возник еще там, среди бушующего огня, когда, казалось, плавились камни, и позже, когда начали сдаваться солдаты пачками, массово, - этот разлад, вылившийся в несогласие с фюрером, но еще удерживаемый жестокой силой привычек, режима и приказов этого фюрера-тирана, сейчас, в плену, уже зреет в душе Паулюса, и ему хочется в полный голос протестовать. Так что же еще удерживает выразить этот протест публично, на весь мир? Присяга? Да, поколения немецких офицеров и генералов считают присягу, принесенную главе государства, самым святым атрибутом солдатской чести. Долг чести, повиновение, прусская железная логика муштры и дубинки - в крови это у немца. Хочешь не хочешь, а повинуйся, кровью изойди, но исполни волю господина. 
Но а если господин губит войска, целые армии ради утверждения собственного престижа - тогда что? Тоже повиноваться? Умереть, пулю себе в лоб, как этого хочет "злой дух" от него, фельдмаршала? Но теперь-то, находясь в плену, разве нельзя отделить честь присяги от фюрера - и кто дал ему право олицетворять свою личность, свою персону, свою гадкую челку со святыней присяги. Ведь доходит до смешного, - и об этом сейчас подумал Паулюс, - разбуди ночью немецкого солдата или офицера, и он, еще не протерев глаза и не напялив брюки, рявкнет: "Хайль Гитлер!" Это послушание, доведенное до слепого повиновения, было использовано Гитлером для возвеличивания своей личности и нацистского режима. Нравилось и Паулюсу, ласкал его слух возглас приветствия: "Хайль Гитлер!" Теперь же, на расстоянии, от этих слов его мутило. 
Происходила переоценка ценностей, начиналось прозрение, но шло оно медленно, как заметил ему однажды генерал Зейдлиц: "Мы, будто слепые котята, ничего невидим. Пора бы прозреть!" Он сказал "мы", но, конечно, прежде всего имел в виду самого Паулюса. Ведь от него, старшего по званию в плену, фельдмаршала, зависит, как поведут себя многие пленные солдаты, офицеры и даже генералы. Это сознавал и Паулюс. Стоило генерал-фельдмаршалу сказать "да", сделать смелый поворот к новому, как за ним шагнут другие. Даже здесь, в плену, где, казалось бы, каждый волен поступать, как велит совесть. 
Он, Паулюс, не только физически, но и морально уже порвал с Гитлером и его режимом. Честь повиновения фюреру, как это понимается в немецкой армии, для Паулюса стала анахронизмом. "Довольно для меня этой ложной чести. Сыт по горло", - думал он. 
Но какой же путь избрать и что сделать сегодня, завтра? Нет, завтра будет уже поздно. Надо немедленно действовать. Само бездействие фельдмаршалу Паулюсу показалось уже бесчестием, преступлением. 
Он тотчас прошел к полковнику Адаму, но комната его была закрыта. Паулюс вышел на улицу, увидел адъютанта в огороде. Тот держал в руках пучки редиски и салата. 
- Хороша закуска, второй сбор за этот год, - похвалился Адам, ожидая, что его радение оценят. 
Паулюс рассеянно кивнул, но сказал другое: 
- Помоги мне, Адам, собраться. Проехать в Лунево... Буду выступать перед генералами, перед всеми немцами. Хватит медлить! И захвати карту. 
Полковник Адам был удивлен и обрадован такому шагу генерал-фельдмаршала. Ведь больше года молчал и вдруг решил ехать в Лунево, в центр борьбы - туда, где немецкие антифашисты создали национальный комитет "Свободная Германия" и "Союз немецких офицеров". 
Была подана легковая машина. В полдень приехали в Лунево - благо это недалеко, под Москвой. Фельдмаршал попросил администрацию собрать всех, кто пожелает его слушать. 
К вечеру просторное помещение клуба начали заполнять пленные генералы и офицеры, эмигранты, в свое время бежавшие из фашистской Германии, перебежчики через линию фронта, были тут даже и немецкие священники в черных и длинных сутанах... 
Паулюс был удивлен размахом антифашистского движения. Он увидел стоявшего в окружении военных и гражданских лиц - все они были немцы коммунистического лидера Вильгельма Пика и сам шагнул к нему навстречу, первым протянул руку. Вильгельм Пик, кивнув поседевшей головою, улыбнулся фельдмаршалу и сказал: 
- Я был убежден, что вы будете с нами. - И начал поочередно представлять своих товарищей - закаленного коммуниста, депутата рейхстага, с бородкой клинышком Вальтера Ульбрихта, коммуниста-писателя, плотно скроенного Вилли Бределя, врача и писателя из Штутгарта Фридриха Вольфа, поэта Иоганнеса Бехера... 
- В свое время мы вынуждены были уйти от фашизма, чтобы бороться с фашизмом, - сказал Вильгельм Пик. - Изгнание - это жестокая наука борьбы, кто ее выдерживает, тот побеждает. 
- Вы, господин Пик, не военный, но при встречах преподали мне стратегию борьбы, научили быть политиком, - сказал Паулюс. 
- Иначе и не могло быть, - ответил Пик. - В век классовых битв аполитичным быть нельзя. Проглотят за милую душу свои же фюреры... 
Фельдмаршала попросили к столу, размещенному на сцене. Развесили карту, привезенную Адамом. 


Слово предоставили фельдмаршалу Паулюсу. При упоминании его имени повставали сидящие в задних рядах, желая рассмотреть получше, и дивились: он ли, известный Паулюс? 
Да, это был он, в фельдмаршальской форме и при всех регалиях. 
- Соотечественники, - обратился он твердым, внушающим доверие голосом. - Время работает на тех, кто борется, и против тех, кто занимает пассивную позицию выжидания. Упущенного не вернуть, и, чем скорее каждый немец придет к этой истине, тем чище будет наша совесть. - Фельдмаршал взял в руки указку, подошел к карте. - Говорят, история учит... Когда немецкое и советское оружие скрестилось в этой войне, вопрос стоял прямо: "Кто кого?" У нас была лучшая организация ведения войны, и мы, побив русских, вышли на Волгу. Но русские оказались стойкими и живучими в оборонительных сражениях, они обрели опыт наступления и 19 ноября 1942 года преподали нам тяжкий урок войны, кончившийся не для одной 6-й армии для всех немецких вооруженных сил катастрофой. Я не снимаю с себя ответственности за поражение на Волге. Но я обвиняю Гитлера и его окружение, которые предали солдат на фронте, и таким образом обрекли тысячи на гибель, - фельдмаршал, волнуясь, продолжал возвышать голос, и он приобрел железную силу приговора: - События последнего времени сделали для Германии продолжение войны равнозначным бессмысленной жертве... Для Германии война проиграна. Красная Армия стучится в ворота, империи с центра, она обложила немецкие войска с севера и заходит с юга. - Паулюс прокладывал указкой истинное начертание линии фронта. - Военное положение Германии стало шатким... Финляндия, как союзница по блоку, откалывается от Германии. Королевская Румыния, судя даже по тому, как румынские солдаты сдавали позиции на Дону, тоже отворачивается от войны. Балканский фронт накануне развала. Война берет саму Германию в тиски. Англо-американские экспедиционные войска, высадившись в Северной Франции, грозят вторжением с запада... Германия Гитлера, не хотевшая войны на два фронта, потому что это было бы для нее смертельной опасностью, получила второй фронт и теперь в огненном кольце... - Паулюс передохнул и заговорил еще более гневно: - В состоянии поражения Германия оказалась в результате преступного руководства авантюриста Гитлера. К тому же методы обращения с населением в занятых областях со стороны карательных органов и частей Гитлера преисполняют отвращения каждого настоящего солдата и каждого настоящего немца и вызывают во всем мире гневное осуждение, если вообще не презрение к немцам как нации. 
Если немецкий народ сам не остановит эти преступные действия и не осудит их, он будет вынужден нести за них полную ответственность. Кончая, Паулюс бросил в зал: - Германия должна отречься от Адольфа Гитлера и установить новую государственную власть, которая прекратит войну и создаст нашему народу условия для дальнейшей жизни и установления мирных, дружественных отношений с нашими теперешними противниками... 
Так один из зачинателей войны призывал к прекращению войны. 
Пройдет время, отгремят последние залпы над поверженной Германией, и перед судом народов предстанут главные военные преступники. И тогда же, в Нюрнберге, в зал Международного военного трибунала войдет как свидетель обвинения генерал-фельдмаршал Паулюс. Появление его будет столь неожиданным и страшным, что на какое-то время нацистские главари оцепенеют. 
И мы прочитаем в стенограммах заседаний трибунала: 
"Г е н е р а л Р у д е н к о. Как и при каких обстоятельствах было осуществлено вооруженное нападение на Советский Союз, подготовленное гитлеровским правительством и верховным командованием немецких войск? 
П а у л ю с. Нападение на Советский Союз состоялось... после длительных приготовлений и по строго обдуманному плану. Войска, которые должны были осуществить нападение, сначала были расставлены на соответствующем плацдарме. Только по особому распоряжению они были частично выведены на исходные позиции и затем одновременно выступили по всей линии фронта - от Румынии до Восточной Пруссии... 
Был организован очень сложный обманный маневр, который был осуществлен в Норвегии и с французского побережья. Эти операции должны были создать видимость операций, намечаемых против Англии, и тем самым отвлечь внимание России. Однако не только оперативные неожиданности были предусмотрены. Были также предусмотрены все возможности ввести в заблуждение противника. Это означало, что, запрещая производить явную разведку на границе, тем самым допускали возможные потери во имя достижения внезапности нападения. Но это означало также и то, что не существовало опасений, что противник внезапно попытается перейти границу. 
Все эти мероприятия говорят о том, что здесь речь идет о преступном нападении... 
Г е н е р а л Р у д е н к о. Кто из подсудимых являлся активным участником в развязывании агрессивной войны против Советского Союза? 
П а у л ю с. Из числа подсудимых, насколько я их здесь вижу, я хочу здесь назвать следующих важнейших советников Гитлера: Кейтеля, Йодля, Геринга - в качестве главного маршала и главнокомандующего военно-воздушными силами Германии и уполномоченного по вопросам вооружения..." 
Пройдет еще некоторое время, и генерал-фельдмаршал Паулюс будет возвращаться к себе в Дрезден, в новую, демократическую Германию. И от имени военнопленных-антифашистов, волнуясь, он заявит: 
- В Советский Союз мы въезжали врагами, а уезжаем друзьями... 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
Целыми днями напролет, под пронзительными лучами жаркого августовского солнца солдаты рыли окопы, траншеи, строили землянки и блиндажи, словом, собирались не иначе как зимовать. Тяжелые, изнуряющие земляные работы велись и по ночам; в тихой южной ночи, когда все глохло, звон лопат, кирок и ломов, долбивших каменистую твердь, разносился на много километров окрест. 
Все чаще над русскими позициями появлялась немецкая воздушная разведка; самолеты, прозванные костылями и рамами, залетали все глубже и могли просматривать и фотографировать обширные, на много километров протянувшиеся рубежи обороны; по ним, по вражьим самолетам, велся ружейно-пулеметный огонь, лишь иногда ввязывались в стрельбу зенитные орудия. Но порой и эти, зависающие высоко в небе, одиночные самолеты старались не отгонять; пусть делают съемку рубежей обороны и доставляют своему командованию вещественное доказательство, что русские собираются по Днестру зимовать. 
...Тягуче и медленно, до уныния однообразно текло время в обороне. 
Копают день. Копают неделю, другую... Траншеи, траншеи... Сперва они, сползая в пойму реки, казались канавками для стока дождевой воды. А день ото дня становились все глубже и наконец упрятали человека по пояс, потом и совсем с головой. Новые траншеи начинали рыть с возвышенных мест, с холмов, словно затем, чтобы скорее укрыться на простреливаемых участках обороны. Траншеи ползли вверх, как ужи на солнцепек, и буравили землю темными зигзагами. 
Роют молча, с угрюмой сосредоточенностью. Никто не обронит лишнего слова, будто земляные работы поглотили всех без остатка, а усталость мешает говорить. Под вечер, когда жара спадает и ветер приносит из садов запахи сена и яблок, Нефед Горюнов шумно вдыхает ноздрями, медленно разгибается. У него ноет спина, ноют натруженные плечи и горят натертые до мозольного затвердения ладони. Он ворчит, как бы сбрасывая с себя тяжесть: 
- Адская работа. А надо. Надо копать. 
- Зачем надо? Совсем не надо! - басит Цулукидзе и щерится тонким ртом в сторону Нефеда. - Прикончим войну, приезжай ко мне. Гостем будешь... Семью давай, детей, внуков вези, всех забирай!.. Будем барашку есть на вертеле. Цинандали пить. Детей лесными орехами угощать... 
- Надо бы и командира позвать, - советует Нефед и ищет глазами, мокрыми от пота, майора Кострова. Только сейчас вспоминает, что Костров с утра отпросился у командира полка поехать в Одессу, благо до нее от Тирасполя километров сто, а может, и меньше. Кто-то подсказал Кострову, что в Одессе есть мастер резиновых протезов. Сперва Алексей отнесся к этому скептически, не считал надобным носить резиновый протез, но после встречи с пленными, когда один немец, увидев у русского майора болтающийся рукав, удивленно и страшно проговорил: "Рука капут!" - Кострова больно задели эти слова, которые касались личной его трагедии, и, чтобы вот так не тыкал пальцем на него каждый встречный-поперечный и не бормотал сочувственно вслед: "Смотри-ка, инвалид пошел, калека..." - чего не любят, душою не принимают истые фронтовики, - Алексей Костров решил скрыть, как он думал, свое безобразие протезом. 
Вернулся он часа в два пополудни, и Нефед, еще издалека увидев Кострова с болтающимся по-прежнему пустым рукавом, погоревал: 
- Чего же... это... не сделали? 
- А-а, нашел мастера, он к другому повел, к третьему, и всем нужны деньги... 
- Черт с ними, с деньгами-то! - перебил Нефед. 
- Да и я так думаю. Отвалил куш. Уверяли, будут отливать, сокрушенно проговорил Костров и спросил, как идут дела по укреплению обороны, сам взял в руку лопату, хотел было копать, но Нефед Горюнов заупрямился: 
- Перестань, Алексей, без тебя управимся. 
Копали день и ночь. Рубили, стучали. Земляные работы вконец надоели всем. Да и каким же изнуряюще долгим показалось сидение в обороне. Кажется, перелопатили землю на огромной территории, перевернули вверх дном не один холм и курган, а командиры, в том числе и Костров, настаивали: 
- Рыть, рыть! - Костров и сам порой снова брал в руку лопату и копал. 
Глядя на него, Нефед подозрительно щурил глаза. 
- Ты чего, Нефед, косишься, вроде чем недоволен? - спрашивал Костров и спохватывался: - Могу и одной рукой, вот гляди - получается! 
- Это само собой, привыкнешь, - отвечал Горюнов. - Да в толк не возьму... Вот была необходимость в землю уходить... Под Сталинградом, скажем. А так вроде и не копали. А тут враг не обстреливает, совсем смирный... Ихняя авиация не бомбит... 
- А если будет обстреливать и бомбить? Тогда что? Голову в землю, а задницу кверху, как страус? - рассмеялся майор. 
Рассмеялся и Нефед Горюнов. А минутой позже сказал: 
- Не верится. Я вам сказал бы по секрету... Да и сами знаете, только таите... 
- Какой секрет? Ничего не понимаю! - воткнув лопату в землю, приподнял голову Костров. 
- Будто не знаете, - с упреком заметил Нефед. - Это нас обманывают. 
- Кто обманывает? 
- Наше командование. 
- Нет, Нефед, напраслину наговариваешь. Да и посуди сам: какой интерес? 
- Сидеть тут мы долго не будем, хотя и перерыли всю землю. Попомни мое слово. 
- Но почему, ты мне объясни? 
- На войне мы приобрели, как бы сказать, другое ускорение. И в окопах долго не усидим. 
- Выходит, напрасно роем, все это впустую? - спросил Костров и нарочито строго добавил: - Командование знает, что делать. Да и не нашего ума... 
- То-то и оно, что не нашего... Создадим ложную видимость обороны, уверим немцев, что зимовать тут собираемся, а потом и в момент стукнем! 
- Стратег! 
Костров лукаво усмехнулся; он и сам догадывался об этом, а сознаться в своих догадках не смел, просто не имел права. 
- Хорошо бы, Нефед, твоими устами мед пить, - рассмеялся он и опять взял лопату, велев всем рыть, не переставая. 
По ночам стали работать поочередно: одна группа копала и стучала железными скребками, другая - с вечера уходила в ближние тылы, в район деревни Копанки. Для этой группы удовольствия предоставлялись поистине райские: в садах созрели груши, они падали в траву, огромные, желто-спелые, и были до того наливные и сладкие, что таяли во рту. Откуда-то в плетеных корзинах крестьяне привозили молодое вино, оно было еще не крепкое, и солдаты пили его кружками, как воду, и постепенно хмелели. Затягивали: "Бьется в тесной печурке огонь..." и - вперемежку бражное, совсем уж разухабистое: "Шумел камыш, де-ре-е-вья гну-ли-ись..." - и потом засыпали вповалку и в обнимку на сене, под ветвистыми ореховыми деревьями. 
В двадцатых числах августа, когда вот так отдыхающая группа солдат расселась и начала горланить песни, прибыл дежурный по штабу, поднял всех на ноги, гаркнув тревожно: "В ружье!" - и распорядился немедленно идти на боевые позиции. 
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
Если обозреть карту-схему, которая именуется планом Ясско-Кишиневской операции, изучить замыслы и положения противоборствующих сил, нетрудно понять, что обе стороны, как это и бывает на войне, преследовали неумолимо решительные цели. Немецкая сторона создала три, по мнению имперских специалистов, неодолимые полосы обороны, каждая в своей толще свинцово-непробиваемая и протяженностью на сотни километров; насытила эти полосы массой гаубичной артиллерии и пушек полевого типа, минометов, танков; набетонировала огневые точки в виде дотов, нарыла траншеи, окопы и связующие ходы сообщений, загородилась минными полями и колючей проволокой... Мало того, и саму местность неприятель приспособил для удержания позиций: третья полоса, например, пролегала по хребту Маре, который, раскинув крутые зубатые кряжи на десятки километров, вставал каменным великаном перед войсками, двигающимися с северо-востока. Немцы сделали все, чтобы этот великан имел прочные латы и щиты, немецкое командование вплоть до угроз расстрелом приказывало своим солдатам сдержать русских на переправах Серета и Дуная. Это считался уже оперативный, едва ли не стратегический тыловой район, ключевой рубеж, прикрывавший Фокшанские ворота - естественный восьмидесятикилометровый проход между Карпатами и Дунаем. Прорвись русские через эти ворота, гулять им на просторе - в глубинах Румынии, на Балканах. А немецкое командование и не думало пропускать советские войска через Фокшанские ворота. Да и откуда русским набрать сил для наступления? Выдохлись, изморились долгими переходами. В обороне завязли, ишь копают - день и ночь... 
У советского же командования замыслы и цели были прямо противоположные: создавая видимость перехода на длительную оборону, оно готовилось вбить два мощных клина в ясско-кишиневскую группировку противника, сомкнуть эти стальные клещи в районе Хуши, а это уже пахнет, как говорили командующие смежными фронтами Малиновский и Толбухин при докладе в Ставке, гигантской мышеловкой, в которой захряснут тысячи и тысячи немецких и румынских солдат, ждущих пока своей участи в Яссах и Кишиневе. И толща замкнутого кольца будет расширяться обводным, внешним фронтом движения наших войск на Измаил и через Фокшанские ворота. Когда в Ставке их спросили, сколько потребуется времени на окружение противника под Яссами и Кишиневом, командующие в один голос заявили: 
- Четверо суток. 
Некоторые из членов Ставки и Государственного Комитета Обороны, потрясенные этим доселе небывалым сроком, не поверив, удивленно переглянулись. Верховный главнокомандующий прошелся по кабинету, попыхивая трубкой, обернулся, подойдя вплотную к командующим Малиновскому и Толбухину, попеременно посмотрел им в глаза, будто заглядывая в самую душу. 
- Согласимся, - только и сказал Сталин. 
Тишина вот-вот могла взорваться аплодисментами, но ее так и не решился никто нарушить. 
А там, вдалеке от Москвы, уже исподволь копились громадные силы двух фронтов. Над обширными районами вот-вот грянут грозовые раскаты, повалит свинцовый град на головы неприятеля. И некоторые немецкие генералы, правда, теперь уже плененные, предупреждали о неминуемой гибели немецких войск южного крыла: в самый канун битвы автомашина с-высоким коробом, в котором была смонтирована походная радиостанция, выдвинулась прямо на передовую, вплотную к немецким окопам, повернула раструб громкоговорителя в сторону неприятеля. В наступившей тишине заговорил генерал=фельдмаршал Паулюс. Говорил твердым голосом, заклиная обманутых немецких солдат сдаваться, бросать оружие, переходить на сторону русских, ибо война для нацистской Германии безнадежно проиграна... Случаются же парадоксы: бывший командующий 6-й немецкой армией, плененной и похороненной у стен Сталинграда, взывал к войскам вновь созданной Гитлером и не раз уже битой 6-й немецкой армии. Ошеломленные голосом живого Паулюса - а ведь пропаганда Геббельса трубила, что фельдмаршала Паулюса сгноили в русских лагерях! - и удрученные роковой участью 6-й немецкой армии, солдаты и офицеры слушали обращение фельдмаршала и ни единым голосом, ни единым выстрелом не мешали... 
Сидя в окопе, русский переводчик слово в слово повторял для своих солдат то, о чем вещал немцам фельдмаршал Паулюс. Бывалые солдаты шутили. Теребя усы, Нефед Горюнов сказал: 
- В Сталинградском котле от этой армии остались рожки да ножки, а ей опять дают прежний номер. 
- Плут этот Гитлер, умеет откалывать номера! - усмехнулся Костров. 
- Управимся и с этой армией удобненько, - ввязался в разговор Тубольцев. 
- Об удобствах спросишь потом у немцев, когда они в котле очутятся, посоветовал Костров. 
- Поздно опосля-то спрашивать. 
Протискивался меж солдат по траншее Иван Мартынович Гребенников. Слегка горбящийся, будто под тяжестью времени, с рыжими бровями и рыжим лицом от въедливой молдавской пыли, он был как-то не похож на себя, и только умные глаза по-прежнему светились искорками теплоты. 
Майор Костров рад, конечно, его приходу, но, зная, что Гребенникова назначили в армию Шмелева начальником политотдела и что дел у него, наверное, уйма, он говорил сочувственно: 
- Чего вам-то неймется? Сидели бы себе на КП и глядели, как мы пойдем. 
- Пытался, да не усидел. Думаю, загляну-ка к своим волжанам, как они себя чувствуют... Может, поагитировать? 
- Нас особливо агитировать не надо. Вон поагитировал своих пленный фельдмаршал, и немецкие солдаты, видать, не чают, как им скорее под его крылышко попасть. 
- Перед грозой курица цыплят собирает под свое крыло, - заметил Горюнов. - Глядишь, и вон те потянутся за ним в плен. 
В адрес 6-й армии опять внавал посыпались шутки, остроты. Языкастый Нефед Горюнов насмешливо говорил: 
- Я бы посоветовал Гитлеру, на кой леший ему сызнова давать название этой мертвой армии... По ней траур, панихиду справляли в Берлине. А ведь немцы мнительны до невозможности. В призраки верят... 
- Ты лучше советуй теще блины к победе готовить, а к Гитлеру с советами не суйся. Он неисправимый! 
После выступления Паулюса и шуток в адрес 6-й немецкой армии Гребенников на время призадумался: в каком-то новом свете предстала перед его взором местность - и Днестр, и где-то там, у моря, Измаил, и вот эти насыпные курганы, под которыми покоятся погибшие ратники, и уж совсем вдалеке, по ту сторону границы ждут освобождения румынские Фокшаны. Воскрешая прошлое в памяти, Иван Мартынович дивился исторической избранности этой земли. Оказывается, тут не раз скрещивалось русское оружие с иноземным: под Полтавой - это тоже недалеко отсюда - войска Петра Первого били шведов, чудо-богатыри Суворова штурмовали крепость Измаил, и тот же Суворов, с которым был и Кутузов, водил русские войска по здешним полям войны в 1787 - 1791 годах и громил турок в районе Фокшанских ворот, а столетием позже русские ратники вновь пожаловали сюда, чтобы помочь освободиться румынам и болгарам от турецкого владычества. Тогда-то, 9 мая 1877 года, румынский парламент провозгласил независимость своей страны, и с того дня город Бухарест, ставший столицей независимого государства, гордился тем, что открыл ворота русским освободителям с Востока... И уж в начале нашего столетия, в первую мировую войну, в 1916 году именно через Фокшанские ворота проходили русские полки, чтобы схлестнуться с вторгшимися в Румынию кайзеровскими войсками... 
Обо всем этом говорил солдатам, припоминая историю, Иван Мартынович и закончил просто, как разумеющееся и обыденное: 
- Уроки истории таковы, что народы не хотят меж собой раздора и стремятся к сближению, как бы ни противились этому гитлеры и антонески. 
Нефед Горюнов хлопнул о землю пилоткой: 
- А я-то думал, почему румыны дали такую слабину на Дону. Позволили на своем участке без отчаянного упорства прорвать ихние позиции и охотно шли в плен... 
- Может быть, - проговорил Гребенников и, улучив момент, отозвал за изгиб траншеи Кострова, наказал ему поосторожнее вести себя, не соваться в самое пекло с одной-то рукою. 
- Как все, так и я... 
- Ну-ну, побереги себя... Хотя бы ради Верочки... На свадьбу пригласишь? 
- Какая на войне свадьба! 
- Будет время и для цветов, и для свадеб. 
- Ну, раз так, буду просить вас посаженым отцом стать, - смущенно проговорил Костров. 
Они попрощались, и Гребенников, пригибаясь, пошел дальше по траншее. 
В ночь на 20 августа похолодало. Все дни стоявшая несусветная жара спала. Под утро легла на сады Молдавии обильная роса, и по низинам стлался туман. Этой ночью объявили приказ о переходе войск в наступление, и каждый - от солдата до генерала - в волнении ждал этого часа. Погожую тишь рассвета взорвал гром батарей, слившийся в один тысячеголосый рев. 
Часа два стонала земля, и был этот рев надсадно-неподвижен, стоек и железно грохотлив. 
Молот бил по наковальне войны. 
Испепеляющей громадой сваливался огонь и металл на неприятельские позиции, и, когда молот войны, будто устав долбить по одному месту, издав тяжкий вздох, перенесся в глубинную даль, стрелковые роты, полки, дивизии пошли в наступление. 
Опережая пехотный шаг, лавиной двинулись танки - скорости нужен простор, и, найдя его, танки хлынули через проходы в минных полях, меж пехотных цепей. 
Встревожился внезапно грянувшим ударом немецкий генерал Фриснер, который не в меру проявил прыть, взяв на себя бремя главнокомандующего группой армий "Южная Украина". Штаб группы и сам командующий надрывались во все телефоны: "Держаться!.. Стоять!" 
Но как держаться и где стоять - этого не могли подсказать ни командующий Фриснер, ни его штаб, ни сам фюрер, переехавший в Берлин и зарывшийся там в бункере. 
Сражение закипало. Валом катились советские танки. 
Уже в первые часы прорваны были немецкие укрепления, и затрещал, разваливаясь, немецкий фронт. "Стоять! Держаться!" - грозно приказывали из берлинского бункера штабу Фриснера, и те в ответ слали обещания, а в душе начинали клясть самого фюрера. 
Советские радиоперехватчики, ловившие в эфире немецкую речь, то и дело записывали: 
"Нас бомбит советская авиация, мы оглохли..." 
"Бушует ураган русской артиллерии, лопаются перепонки в ушах..." 
"Давят русские танки, ждем подкреплений..." 
"Ничего не вижу вокруг! Подскажите, что делать?" 
"Оборона прорвана..." 
"Попытки остановить русских прекращены..." 
"Солдаты разбежались, офицеры не подчиняются..." 
"Кажется, это конец..." 
Пытающихся сопротивляться продолжали давить настильной бронею, и было жутко смотреть, как гусеницы и даже корпуса танков делались мокрыми от вражьей крови. 
Щадили только сдававшихся. Их осторожно объезжали, а когда пленные собирались в ближних тылах, давали им воды и обеды из общего воинского котла. 
Первые же два дня сражения заставили немецко-фашистское командование осознать реальную угрозу, нависшую над группой армий "Южная Украина". Позднее попавший в наши руки журнал боевых действий этой группы фиксировал, что в течение 21 августа шли оживленные переговоры между штабами армий, штабом группы армий и генеральным штабом сухопутных войск о возможности отхода армейской группы Думитреску на позицию "Фердинанд", оборудованную за рекой Прут, и даже об отводе всего фронта на линию Дунай - Серет - Карпаты. В июле назначенный начальником генерального штаба генерал-полковник Гейнц Гудериан, битый еще под Москвой, теперь медлил отводить войска, проявляя воловье упрямство. Между тем положение к вечеру 21 августа стало настолько острым, что командующий группой армий "Южная Украина" Фриснер своей властью отдал распоряжение об отходе за Прут... 
Оба командующих советскими фронтами - и Малиновский, и Толбухин были явно огорчены наметившимся отходом неприятельских войск. Они ставили себе цель совсем другую: не вытеснять противника, а окружать его. И шли к этому с решимостью, диктуемой логикой событий. Ставка Верховного Главнокомандования разделяла их мнение. Вечером 21 августа командующие фронтами получили директиву из Москвы, в которой сжато и ясно говорилось: "Сейчас главная задача... состоит в том, чтобы объединенными усилиями двух фронтов быстрее замкнуть кольцо окружения противника в районе Хуши, после чего сужать это кольцо с целью уничтожения или пленения кишиневской группировки противника..." 
Советские подвижные группировки двумя гигантскими клещами стискивали неприятельские армии. И в эти клещи попадали огромное количество войск и огромные территории. Тем временем наши танки пробивались к району Хуши. 
Штурмом брались города, взламывались под натиском наступающих укрепления, преодолевались реки и горные перевалы. 
Четыре дня! Прошло всего лишь четыре дня, и крупная группировка противника оказалась в железном кольце. Словно мощный ураган пронесся по холмам Молдавии, в междуречье Прута и Серета. 
На необозримых просторах по согласованному, единому плану Малиновского и Толбухина два фронта за четыре дня завершили первый этап стратегической операции и теперь вминали, свертывали неприятельскую оборону, сжимая кольцо окружения. 
Разбродно, в безумстве давя друг друга, остатки 6-й немецкой и 3-й румынской армий хлынули на юго-запад от Фокшанских ворот, к Пруту, на еще уцелевшие мосты, На переправы, чтобы сдержать напор и преградить путь отступления бегущим солдатам неприятеля, были брошены войска из армии Шмелева. Сюда же на машинах перебросили и полк, в котором был батальон майора Кострова. 
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
Подъезжая к реке, майор Костров еще издалека увидел ужасное зрелище суматохи бегства. Тонули в мутных водах Прута неуклюжие, с раззявленными жерлами неприятельские гаубицы, серые орудия на конной тяге, автомашины, груженные ящиками и плетеными корзинами, полными нерасстрелянных снарядов и мин, тонули и сами немцы при полной амуниции. 
А что творилось на переправах! Железные фермы моста прогибались дугою и, как яичная скорлупа, лопались, не выдерживая сгрудившихся танков и бронетранспортеров; если какой-либо танк случаем задерживался на мосту глох мотор, срывалась перебитая гусеница, - сзади идущий танк лобовой бронею с налету бил замешкавшуюся махину, сваливая ее в реку, которая будто вспухала, принимая в свои объятия упавшую тяжелую глыбину. Но и на танк, ударивший без разбору и нещадно, позади напирали другие танки, разворачивали его, чуть не скидывая в воду. И со стороны Кострову казалось: уже не люди, а танки ведут меж собой потасовку. 
Паромные наплывные переправы, и без того шаткие и легкие, кунались, уходили в воду под тяжестью плотной оравы бегущих солдат, которые неразборчиво и очумело прыгали с берега, погружались по колено, по грудь, старались плыть. Некоторые, уже совсем выбившиеся из сил, тщетно хватались за торчащие из воды ящики и, отяжелевшие, уже без воплей отчаяния навсегда исчезали в пучине. 
Костров вдруг увидел, как к одному, расположенному близ основной переправы деревянному мосту хлынула толпа солдат. Шинели немецкого мышиного цвета перемежались с желтовато-зелеными, румынскими. 
Там и тут шла отчаянная борьба за переправы. Наши войска, обложив с двух сторон горловину переправ, все туже сжимали ее, не давая пехоте перейти на тот берег. И если некоторым танкам и группам неприятельских солдат все же удавалось выбраться на западный берег, тут доколачивали их отсечным огнем из пулеметов, и по танкам били снарядами советская артиллерия и низко летающие штурмовики. 
Увлекая за собой бойцов, майор Костров бросился к деревянному мосту наперерез вражеским солдатам, чтобы задержать их и не дать перебежать на тот берег. В сумятице схватки майор и не заметил, как расстрелял последний запасной диск из автомата, отбросил его прочь, выхватил из кобуры пистолет, угрозой расстрела принуждая неприятеля сдаваться. Румыны повиновались, поднимая руки, и так стояли, ожидая своей участи. И лишь некоторые, беспорядочно отстреливаясь, бежали очертя голову. 
Немцы, те бились отчаянно, стреляли без разбору теперь уже не только по советским воинам, но и по тем румынам, которые поднимали руки, отказываясь воевать. 
Схватка перешла врукопашную, и дрались чем попало - прикладами карабинов и автоматов, малыми саперными лопатами. Сходились вплотную, душили друг друга руками, сваливали с ног: жить не жить... И не разобрать, где свои, а где чужие. 
Солдаты Кострова оттеснили немцев от моста к самой воде. Майор, чуть поотстав, на ходу перезаряжая пистолет, не заметил сразу двух крадущихся к нему - немца и другого, сзади, шагах в десяти, румына. Костров, столкнувшись с немцем, увидел на его белобрысом, в капельках пота лице лютую ярость. Какое-то мгновение немец, судя по серебряным нашивкам на мундире, офицер, и русский майор помедлили. Словно почуяв жуткость кончины, немец кинулся прочь, затем вмиг обернулся, чуть задержавшись, и с руки дал очередь из плоского темного автомата. Пули прошли мимо, ужалив слух смертельным посвистом, но майор Костров ответно выстрелил, истратив на немецкого офицера единственный патрон. Хватаясь за окровавленную грудь и крича истошно, немец свалился в предсмертной судороге. Ужас корчащегося немца, похоже, вмиг запечатлели глаза румына, который в растерянной жалости сник, поняв, что, не останови русского, подобное случится и с ним. 
Костров, однако, опустил дымящийся пистолет и медлил, глядя на румына. И какими же долгими показались эти доли минуты! Воистину, смерть на войне ждешь все время, всю пору, а настигает она в одно мгновение, и в голове румына стучало одно-единственное слово: "Смерть, смерть..." 
Но русский майор медлил, будто нарочно оттягивая это мгновение, и смотрел, смотрел на него, на румына, на своего неприятеля, с которым столкнулся с глазу на глаз в последней борьбе и в последний миг. Костров не хотел убивать. У него, русского майора, было явное превосходство перед противником: ловкое оружие - пистолет, и достаточно приподнять руку и выстрелить, как неприятель свалится, пронзенный пулей, а тому, румыну, вооруженному винтовкой, надо направить длинный ствол, прицелиться и только тогда выстрелить. Как же, в сущности, мало отпущено времени на то, чтобы привести винтовку к бою и убить ею неприятеля! 
Костров медлил, зная, что первый выстрел все равно принадлежит ему. А может, и по другой причине? Он понимал преимущество своей армии: неприятельские войска разгромлены, осталось добить вот этих, хлынувших на переправы, и это понимал и румын... Но что же не стреляет майор, чего он медлит, даже как будто намерен упрятать в кобуру пистолет, нет, лишь слегка только приподнял его, угрожающе сверкая глянцем металла, и глядит, глядит немигающе строгими глазами. В них - ни страха, ни жалости к нему, румыну: они строгие и осуждающие. Казалось, в этих глазах будто сверлящий огонь, готовый испепелить. А может, это показалось румыну? И почему должны испепелить? Ах да, разбой, война... Напал не он, русский, а немцы, заодно с ними и румыны затеяли разбой против России. Заглянув в эти строгие глаза, румынский солдат сейчас мысленно увидел самого себя. Увидел не в замасленной куртке бухарестского слесаря, кем он был раньше, а в шинели, в каске и обвешанным оружием, увидел руки не в заводских мозолях, а в гари и пропахшие порохом, увидел эти руки в крови... 
- Разбой... - прошептал, морщась, румын, что значило на его, румынском, языке - война. 
Мелкая дрожь охватила румына. Дрожали руки, колени. Он дрожал за свою жизнь, которая может оборваться, если он замешкается, не опередит. Но опередить было трудно: русский держит пистолет, слегка пошевеливает им, будто дразня своего противника возможной смертью. А у румына - винтовка, длинноствольная, неуклюжая и вдобавок старая. Немцы не всегда снабжали румынских солдат добротным оружием, и приходилось довольствоваться винтовками старого образца. 
И кто виноват во всем этом? Кто? Зачем он пошел разбоем на русскую землю, зачем убивал и грабил? Зачем раззлобил вот его, своего противника, в сущности, наверное, доброго человека, как и все русские... И даже если бы румынский солдат сейчас опередил и убил русского, правда все равно осталась бы на стороне русского. Правда выше смерти человека, даже если этот человек умер за нее. 
И тут румын почувствовал, что слабеет, что не хватает сил поднять длинноствольную винтовку и выстрелить. Цепенящая неподвижность сковала руки, дрожали в коленях ноги, и - казалось ему - дрожала под ним сама земля... 
Участилась ближняя стрельба, и в душе румына появилась злость. Злость не к противнику, а, скорее, к этому безумству и ненужности сопротивления. Он негодовал на себя, проклинал сейчас тот день, когда вместе с толпою солдат в длиннополых желтовато-зеленого цвета шинелях пошел на войну, которая стала вот таким кровавым месивом. И ему хочется уйти от этого вихря огня, сбежать, укрыться от собственной смерти. Русский не простит ему. И наказанием может быть только пуля, которая уложит его... 
Русский майор оглянулся: там у моста вовсю кипела бойня. И в этот миг румын, сам того не сознавая, ошалело подскочил сбоку к майору и не ударил, нет, а схватил его за правую руку и в ярости испуга и самозащиты стал ее заламывать, потом схватился за другую, левую. Русский майор вывернулся и ударил его рукояткой пистолета. Удар пришелся по переносице. Румын, падая, не выпускал левую руку майора. И вдруг истошно закричал, отлетел в сторону вместе с рукой, которая оказалась не живой, а резиновой. Румына обуял смертельный испуг. Черная, неживая рука подпрыгнула. Вблизи от нее лежал теперь румын в каком-то немом оцепенении, жмурясь и видя перед собой только эту отлетевшую черную руку. Он знал, что русский, который оглушил его рукояткой и отшвырнул от себя правой рукой, был сильнее его, и ждал своей роковой участи... 
Русский майор не пристрелил его, хотя и мог бы - первым на него напавший румын того заслуживал. И даже больше: не дотронулся до лежащего неприятеля. Майор бросился доколачивать своих врагов. Румын остался лежать на земле, и рядом с ним лежала черная рука. 
Ч А С Т Ь Т Р Е Т Ь Я 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Рано утром вышли на границу, и все здесь было в диковину, казалось каким-то особенно важным, даже торжественным: и этот долгий низинный луг, поросший застоялой травою, среди которой торчали высокие и костлявые стебли багульника с золотисто-пахучими цветами, и вон те ершисто вздыбленные против ветра, зябкие кусты краснотала, и стена зеленого камыша, сквозь которую проглядывала холодная гладь реки... 
Диковатая на вид, совсем не ухоженная земля, а люди, пришедшие сюда, испытывали радость жданой встречи. Поспрыгивали с кузовов автомашин солдаты, вышел из кабины и майор Костров. 
- Дошли! Вот и граница! - в сильном возбуждении проговорил он и снял пилотку, словно желая отдать поклон. 
Костров смотрел на усталую и местами полеглую траву. И ему, как, наверное, и товарищам, думалось: сколько же дорог и высот пришлось пройти, проползти на животе, на коленях, чтобы окоротить войну и вернуться вот сюда, на государственную границу! 
Святость минут была столь значительна, что какое-то время все стояли молча, веря и не веря, что наконец-то сбылось - вернулись! 
Стоя у потрепанных ветел, Костров чувствовал, как огорчение сжимало сердце. Не было ни пограничного столба, выбитого из металла советского государственного герба. Граница не походила на довоенную, притихшую, угрюмо-строгую, с дотами, сторожевыми вышками и другими сооружениями, оплетенными проволокой. Теперь здесь виделась одна беспорядочно заросшая травою и кустарником низина. На взгорке лежали враскид замшелые бревна от какого-то разрушенного строения. Присмотревшись, Костров увидел дот, будто выдернутый из земли; лобовая часть его дала трещину, из шрама топырились ржавые прутья, смахивающие на кабаньи клыки. 
Постояли, вбирая в память виденное. Потом кто-то сказал отчаянно просто: 
- Потопаем дальше! 
Крылатая фраза вызвала усмешку на лицах. Топать теперь мало кому приходилось, садились в машины и ехали разбитыми и пыльными румынскими дорогами. По знойным долинам. Навстречу горячим ветрам... Попадались на пути селения - большие и малые, и были они опустелыми, будто все в них вымерло, глазом не сыскать ни одной живой души, даже днем окна задраены ржавыми жалюзи и крашеными дощатыми ставнями. Только нет-нет да кто-нибудь выглянет из подворотни, и опять - чужое безлюдье. 
- Ой, ребята, просто умираю, как пить хочу! - не стерпела Верочка. На время марша, когда шестовая телефонная связь была свернута, она отпросилась у начальника связи ехать с батальоном Кострова. 
- Попить - пожалуйста, - ответил ей старшина Горюнов, охотно отстегивая от пояса помятую с боков алюминиевую фляжку. 
Верочка отпила глоток из фляжки и сморщила нос: 
- Вода какая-то вареная! Фрр!.. 
- А нам что прикажешь пить, товарищ старшина? - серьезным тоном спросил Тубольцев. 
- Такой приказ пока воздержусь отдавать, - нашелся что ответить Горюнов. 
- До какой поры? 
- Пока не сделаем большой привал и не найдем колодец... Проверить надо, вода может быть и отравленная. 
- Э-э, слишком долго ждать, - махнул рукой лейтенант Голышкин. Верка, стучи своему суженому, проси на минутку остановиться. 
- Зачем? 
- Вон виноградник! Глядите, какие гроздья свисают... 
- А ведь и правда. Догадливый лейтенант! - оживилась Верочка и начала кулаком барабанить по кабине. 
Автомашина заскрипела тормозами, майор Костров высунул голову из кабины, солдаты наперебой просились нарвать винограда на всю братву. 
- Не возражаю, - согласился Костров. - Только не озоровать. Лишнего не рвите. 
- Само собой!.. - Голышкин спрыгнул с остановившейся машины. Следом за ним в виноградник побежали и Тубольцев, и Нефед Горюнов... Подбегали к проволоке, огородившей от дороги виноградник, одни - посмелее перепрыгивали через забор, другие - подлезали под него. Не усидела в машине и Верочка. 
- Ребята, соколики, как же я могу? - замешкалась она перед проволокой. 
- Прыгай, ты же солдат, - отшутился Голышкин, всякий раз в отсутствие майора подтрунивая над Верочкой. 
- Но я же в юбке... - обронила Верочка, чем вызвала смех и ехидные остроты. 
- Да, юбка твоя узка, - возвратясь к ней, усмехнулся Голышкин. Давай разрежу немного. 
- Я вот вам разрежу. Не посмотрю, что вы и лейтенант! - пригрозила Верочка и почему-то поглядела в сторону машины, на своего майора. 
- Давай же руки. Не бойся, не увидит твой майор, а увидит приревнует, любить будет крепче. - И Голышкин, обхватив за талию, перенес ее через проволоку. 
Рвали неразборчиво, хотя попадались кисти совсем незрелые. Верочка напала на сизый виноград, но Нефед Горюнов поманил ее к себе: 
- Вот тутошний хорош. Черные гроздья идут на вина, а вот эти прозрачные. Гляди, солнышко внутри-то. Самые сладкие! 
- Самые сладкие, - отправляя в рот виноградины, приговаривала Верочка. 
Возвращались мужчины с виноградом в подолах гимнастерок, а Верочка несла в берете, да еще в руке две огромные кисти. 
- Как же я назад переберусь? Эй, помогайте уж... 
- А что за это посулишь? - подоспел Голышкин. 
- Что бы вы хотели? - дерзко спросила Верочка, заставив лейтенанта смутиться до красных пятен на лице. Голышкин смолчал, и лишь кто-то сбоку поддел его: 
- Поцелуя, видать, захотел! 
- Дурной, - с достоинством ответила Верочка. - Поцелуй тогда дорог, когда от любимой. 
- Шалуны! - незлобиво упрекнул Горюнов. - Иди сюда, Верочка, я проволоку раздвинул. Подлезай! 
Поехали дальше. 
Желая утолить скорее жажду, виноград ели немытым, и, когда Верочка намекнула, что надо бы сбрызнуть его водой, недавно прибывший а батальон молдаванин Митря заверил: 
- Мы привыкли есть с кустов. Чистейший, как слеза. 
- Спасибо и на том румынам, что дали нам отведать, - сказал Горюнов. 
- Благодарить, полагаю, их пока не за что... Подумаешь, виноград сорвали! - проворчал Голышкин. 
Тубольцев - в тон ему, с нотками недовольства: 
- Да и кому спасибо-то слать? Попрятались вон, и глаз не кажут. 
- Приглядываются! - уверял Митря. - Я румын знаю. Потянутся к нам. Еще какими друзьями станем! 
Тубольцев упорствовал: 
- Солдаты этого Сатанеску или как его... Антонеску до нитки наших людей обирали. Одессу вон разграбили, сказывали, даже рельсы трамвайные увезли к себе... А мы, выходит, должны миндальничать! 
- Что же ты хочешь, товарищ Тубольцев? - спросил вмешавшийся в разговор Костров. На какой-то отрезок пути он забрался в кузов к солдатам, вместе с ними уминал виноград, и сейчас Верочка, сидя с ним рядом, нет-нет да и совала украдкой ему в рот крупные, просвеченные солнцем ягоды. - Чего же молчишь, говори откровенно! 
- А я ничего не хочу, товарищ майор, - ответил Тубольцев. - Только знаю: вчерашнее требует отплаты. 
- Так вот этого не будет. И не велю, а приказываю... Никакого произвола! Заруби себе это на носу. И вообще, относиться к румынам корректно и вежливо, - наставлял майор. - Нельзя же всех под одну гребенку. Врагов хватает, но среди румын есть нейтральные, а есть и-просто друзья. Конечно, сразу разобрать кто есть кто - трудно, да и нужно ли? И мы вошли в Румынию не счеты сводить, не мстить, а избавлять от фашизма. Надо, в конце концов, смотреть в будущее. 
- И что же вам виднеется в будущем? - спросил Голышкин. 
- Увидим потом. И увидим, надеюсь, хорошее... Пойдут с нами одною дорогой. 
- А я думал, как бы ихних солдат побольше подключить заодно с нами фронт доводить... - высказал думку Горюнов. 
- И это, надеюсь, будет. 
Поторапливали колонну двигаться быстрее. А куда спешить? Порохом вроде и не пахнет. Впрочем, стоит прислушаться, как откуда-то издалека, из синеющей гряды невысоких гор, доносится воркотня грома. Но откуда взяться грому, коль небо чистое-пречистое, ни единого облачка? А воркотня доносится все громче. Значит, где-то еще бушует война. Оттуда, с синеющих гор, донеслись бухающие один за другим взрывы. Похоже, война еще опаляет и румынскую землю. 
Большой привал устроили на окраине городка, у пруда с плакучими ивами, которые, будто задумавшись, свесили до самой воды космы длинных ветвей. 
Теперь, в глубине Румынии, советские солдаты замечали оживление улиц. Уже и ребятишки выбегали к дороге, рассматривали движущиеся на машинах, на повозках и пешими войска. Незнакомые для них, совсем чужие были солдаты, но все-таки безбоязненно и смело подходили к ним, зыркали глазами, надеясь, а вдруг что-нибудь перепадет. Окопному солдату нечего было дарить, разве что запас пуговиц или звездочек, и ребята подставляли ладони, рассматривали эти немудреные вещички, как драгоценности, и без умолку приговаривали: 
- Мулцумеск, мулцумеск!* 
_______________ 
* М у л ц у м е с к - спасибо (рум.). 
Подъехал румын на телеге, которая называется у них, уверял Митря, каруца. Одетый по-летнему, в жилет, в белую, как исподняя, рубашку, в барашковой шапке, румын еще издалека встал на передок каруцы, снял шапку и, размахивая ею, улыбался. Затем привязал лошадь к иве, подошел к солдатам и, показывая на свои залатанные штаны, громогласно объявил: 
- Я исте миссия! - и галантно раскланялся. 
Солдаты, услышав это, рассмеялись. 
- Что вам угодно? - вмешался подошедший Митря и разговорился по-румынски, сразу посерьезнев. 
Оказывается, румын послан батраками и спрашивает у советских товарищей, как им, батракам, поступить с помещичьим имением, надо ли приступать к дележу земли, скота, инвентаря?.. 
Митря не посмел давать советы и обратился к Кострову. Выслушав, майор припомнил заявление Советского правительства о том, что советские войска посланы за границу с одной целью: преследовать врага вплоть до его разгрома и капитуляции, а внутреннее устройство, какую избрать власть, дело самого народа. 
- Так и передайте, что советские воины не вмешиваются во внутренние дела Румынии. Это собственная воля румын, как подскажет им совесть, так и поступят. 
Митря чин чином растолковал батраку. Тот любезно поклонился командиру, всем солдатам и побежал к повозке, выкрикивая: "Популярна республика!" 
- Рад был, - пояснил Митря. - Говорит, мы сами расправимся с помещиком! 
Поблизости от места стоянки машин размещалась корчма, под синим шатром толпились люди, пили цуйку. Крепка же у румын цуйка, вроде нашего первача, но пить приятнее. Митря пояснил, что цуйка делается из кукурузы, слив или винограда и оттого лучше пьется, мягче и душистее на вкус. 
С привокзального рынка солдаты несли огромные арбузы, желтую айву, початки вареной кукурузы... 
- Ребята, наши деньги меняют на ихние! - объявил вездесущий Тубольцев, успевший купить детишкам и жене недорогие подарки. Особенно нахваливал бусы из ракушек, которые даже нацепил себе на шею, и, увидев на нем эти морские разноцветные перламутры, товарищи шутили: 
- Ни дать ни взять королевский принц! 
- А что? Поставили бы, так и править начал бы государством! глубокомысленно заметил Горюнов. 
- Парик нужен, тогда сошел бы и за самого короля! - пошутил лейтенант Голышкин. 
Откуда-то прибежала Верочка, отозвала Алексея Кострова в сторону, впопыхах попросила: 
- Алешка, дай мне взаймы денег. Рублей сто. 
- Зачем тебе? Для таких бус? 
- Дай же! - И, видя, что Костров жмется, полагая, что на такие безделушки и денег незачем тратить, поддела с видимой обидой: - О, жадюга! 
Их разговор невольно подслушали стоявшие поблизости товарищи. 
- Получается некрасиво... - сказал Голышкин, ни к кому не адресуясь; Костров посмотрел на него с укором: "Мол, чего подзуживаешь?" Вовремя подогрел и безбровый Андреев, сказав прямодушно: 
- Ссудите, товарищ майор, без пяти минут жена ведь... А то мы соберемся всем батальоном и наскребем... Так сказать, в порядке залога... Выкуп... 
- Какой залог? Кого выкупать? 
- Знаем, знаем, - вторил Голышкин. - Свадьбу-то устроите или зажилите? Не-хо-ро-шо... 
Вконец устыдясь, Костров вынул кошелек, зажал его меж колен, намереваясь отсчитать, но Верочка выхватила портмоне, взяла деньги, чмокнула Алексея в щеку и убежала. 


- Вот так оборачивается, - проговорил нарочито поникшим голосом Голышкин. - Мы печемся о ней, выкуп за нее хлопочем, а она опять все благодарения ему же шлет. 
- Что же ты хотел? Поцелуй на всех разделить? - насмешливо спросил Андреев. 
Такие шутки Костров терпел молча. 
Вернулась Верочка со свертком: купила себе кофту. Шерстяную, модную. 
- Потратилась, - сказала она, повинно глядя на Алексея. - Но ты не обижайся. Все-таки кофта - вещь. 
- Так легко не отделается. Мы его заставим шубу тебе купить, оденем павой будешь ходить, - незлобиво подтрунивал Голышкин, глядя на довольную Верочку: - А ты с него требуй, по праву готовенькой жены... 
- Перестаньте вгонять его в краску. Он у меня Добрый, - заступилась Верочка и, как бы оправдываясь, добавила: - А то пообносилась, и не в чем на людях показаться в случае чего... - Она еще не смела громко сказать о близости конца войны, хотя и чувствовалось, что, раз продвигаемся вот так, почти беспрепятственно за границей, значит, дела у немцев плохи, значит, скоро увидим и конец войны. 
- Еще предстоит многое... - неопределенно проговорил Костров, и будто тень по его лицу скользнула. 
Подъехал на "виллисе" полковник Гребенников, в комбинезоне, при полном снаряжении. Сбоку у него торчала кожаная кобура с пистолетом ТТ. Через плечо висел автомат. Ну и вооружился! В такой-то явно не боевой обстановке Костров и пригласил Гребенникова отведать с ними арбуза, который принялся разрезать догадливый Нефед Горюнов. 
- Это можно, - согласился Иван Мартынович. - А то жажда мучает. Иссохло в горле. 
Позже Гребенников попросил собрать личный состав батальона. Костров хотел подать команду на построение, но Гребенников сказал, что это вовсе не обязательно, можно и сидя слушать, и велел располагаться в тени высокого платана. 
- Солдаты, - заговорил он вдруг изменившимся, почти торжественным голосом. - Докладываю вам последние новости. Румыния выбита из колеи... Антонеску и его режим держатся на волоске. Еще упорствуют, правда, немецкие гарнизоны, хотят удержать Румынию в своих когтях. Удерживают за собой Плоешти, как нефтеносную базу, питающую гитлеровскую военную машину... Нам стало известно, что 23 августа в Бухаресте вспыхнуло вооруженное восстание. Там, в румынской столице, поднялись патриотические силы, и во главе их Румынская коммунистическая партия, румынские коммунисты, вышедшие из подполья. Не сегодня завтра Румыния отпадет от Гитлера, перейдет на нашу сторону... 
Обрадованно приняли эти слова солдаты, а Гребенников выждал, пока спадут рукоплескания, продолжал: 
- Ликовать еще рано. Придется освобождать Балканские страны. Откровенно скажу вам: на Балканы зарятся англичане и американцы. Экспедиционные войска хотят послать. 
- Чего им тут делать? - набычившись, спросил Горюнов. 
- Как же! Охочи поживиться дармовым богатством: румынской нефтью, придунайской пшеницей, завладеть черноморскими портами. А больше всего, к примеру, господина Черчилля тревожит: как бы коммунисты, сам народ не повернули свои страны на новый лад и не установили подлинно демократическую власть. 
- Пусть они энергичнее пошевеливаются со вторым фронтом, а на Балканах им нечего делать. Одни управимся, - подал голос Костров. 
Около одного дома с помпезным фасадом собралась толпа зевак. Некоторые со своими пожитками. Слышался плач. Причитания. 
Прервав беседу, Гребенников, а за ним и Костров, пошли туда узнать, в чем дело. Оказывается, отступая, немецкие оккупанты заминировали дома. И жители в переполохе. Часом раньше подоспели сюда русские саперы, ощупали миноискателями каждый подъезд, подвал, и вот уже минер в каске крупно намалевал на стене: "Мин нет. Август 44-го. Сержант Павлов". 
И так что ни дом, то надпись: "Проверено. Мин нет". 
- Бине*, русеште! - узнав об этом, кланялись румыны. 
_______________ 
* Б и н е - хорошо (рум.). 
А на главной площади льется через край веселье. Советские солдаты, взявшись за руки с румынскими девушками и парнями, образовали круг и водят хоровод. Гикают, притопывая. Не удержалась от соблазна и Верочка. Желая показаться в новой кофте, быстро переоделась в крытом "додже" и сейчас стояла на площади, дивясь. Кто-то подхватил ее, закружил. 
С моря наволокло тучу, совсем некстати захлестал крупными каплями дождь. Верочка, пока бежала к машине, вся намокла. Забралась в кузов. 
- Как все, - сказала она почему-то. 
- Перестарались, - проговорил Нефед Горюнов, примостясь на откидном длинном сиденье. 
- В чем перестаралась? - встрепенулась Верочка. - Танцевать пошла? 
- Не в том дело, а в одежде... 
Никто его не понял. И только один Тубольцев простодушно заметил: 
- Поползла кофта... 
Все разом поглядели на Верочку, увидев, как кофта расползлась, оголив белые груди. И Верочка вдруг зажмурилась, жгучий румянец полыхнул ей щеки, и она, как могла, загородилась ладошками. 
- Надо же всучить такое. Немецкий эрзац. Натуральный обман, рассудил Голышкин. - Коммерсанты везде одинаковы, обдурят и глазом не моргнут. Шмекеры! 
- Не тужи. Вера. Твой майор при деньгах, купит настоящие шелка, успокоил Горюнов и потянулся за кисетом с махоркой. 
Была подана команда: "По машинам!" И батальон снялся, покинув притихший городок, и эта тишина казалась нестойкой. 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
Август пахнул не спелыми яблоками, а гарью войны. Фронт захлестнул румынскую территорию, и Бухарест жил в тревогах. Все в нем зыбко и призрачно. 
Всевластный человек на румынской земле - юный отпрыск из династии Гогенцоллернов, получивший в свои девятнадцать лет в наследство корону и ставший величаться королем Михаем, впервые за четыре года стал мрачно задумываться над судьбой Румынии и над судьбой своей короны. Этот надлом произошел у него весной сорок четвертого, когда русские выбили румын из Одессы. Одесса безвозвратно потеряна, а дальше... Что же будет дальше? И если раньше король Михай любил проводить время на балах, в кругу черноглазых красоток, за вождением автомобиля и даже самолета, то теперь ему было вовсе не до потех. 
Шатался трон. И молодой король решил предпринять шаг, чтобы этот трон не свалился. "Песня Германии, фюрера спета, хотя немецкие войска еще и под боком, стучат коваными каблуками по улицам Бухареста. Во дворце уже слышна дальнобойная артиллерия. Последнее слово за русскими, а значит, за коммунистами. На помощь англосаксов надежда плохая. Было время, теперь упущено. Что же нужно сделать, чтобы удержать корону? Уставший от военного режима народ, румынские коммунисты, демократы требуют в один голос: убрать диктатора Антонеску. И пока не поздно, я должен сместить его!" Так рассуждал король Михай. Утвердившись в этом решении, он замышляет с помощью королевской гвардии арестовать Антонеску. 
...Нервно, как одержимый, поминутно вскакивал с кресла Ион Антонеску. И хотя верховный главнокомандующий и маршал чувствовал себя еще властелином, готовым, пусть и в мечтах, в мыслях, стереть в порошок любую румынскую персону, которая станет ему поперек дороги, тем не менее опасался, что и с ним так же могут расправиться. Его уже никто всерьез не считал за силу, говорили в открытую: 
- Антонеску? Какой он премьер-министр! Так себе, дежурный офицер при немецком после Киллингере, не более. 
Антонеску заискивал перед немецким послом, на депеши и звонки Гитлера отвечал поистине лакейской угодливостью. Разъедаемый ржавчиной мучительных предчувствий, он стал заговариваться и в припадке бессильного бешенства кому-то приказывал, на кого-то кричал, хотя никого и ничего не видел, кроме голых стен. Внушал себе: "События, пока они еще в руках, надо поворачивать резко. Не сумею управиться, все полетит прахом". 
Было 23 августа. Антонеску принял таблетки немецкого производства, избавляющие от страха. Стал чувствовать себя бодрее, уравновешеннее. 
Да, было 23 августа. 
Антонеску доложили, что на этот день румынские коммунисты назначили в столице восстание. "Смутьяны, напрасно я их всех не перевешал, не сгноил в застенках сигуранцы", - зло пожалел Антонеску. Маршал сел в подаренный фюрером бронированный "хорьх" и под усиленной охраной укатил во дворец в Снагове. Тут его ждали министры кабинета, военные из генштаба, лидеры национал-царанистской и либеральной партий. Заседание премьер открыл без всякого вступления и сразу, как заждавшийся конь, перешел в галоп. Он ругал русских, которые воюют не по правилам, устраивают румынским войскам котлы и пропускают их, как через мясорубку, бранил румынских солдат и генералов, которые небоеспособны и, начиная с Дона, только и озабочены поисками скорого плена, сдаются целыми полками, дивизиями! Маршал Антонеску упрекал тех, кто проявлял в трудный час явное безволие и держал нос по ветру. 
Заседание бурлило всю ночь. Под утро от усталости все обмякли, осоловели и с ломотою в голове, пошатываясь, начали расходиться. Маршал Антонеску тоже чувствовал себя дурно, но ему безотлагательно требовалось попасть к королю, подать на утверждение экстренные решения кабинета. Между прочим, и сам король срочно вызвал его нарочным во Дворец. Маршалу все-таки удалось вздремнуть. Во второй половине дня Антонеску в сопровождении многочисленной охраны проследовал во дворец. По пятам за ним направилась было и охрана, но ее бесцеремонно задержали такой же сильной королевской охраной. 
Видя, что телохранителей не пропускают, Антонеску нахмурился, махнул рукой и, ничего не сказав, прошел в кабинет короля. В течение сорока пяти минут премьер-министр и верховный главнокомандующий маршал Ион Антонеску докладывал о ходе военных действий, о брожении внутри страны. Он не скрывал, что на фронте положение создалось критическое, тут же указал, какие меры предпринимает, чтобы остановить наступление советских войск на линии Карпат, укрепленного района Фокшаны - Нэмолоаса - Галац и приморской части Дуная. 
Король Михай слушал его, сидя в пуховом высоком кресле. Слушал ли? Отсутствующим взглядом он смотрел на мундир маршала, дивясь, сколько золота и как много орденов и медалей на его груди. "За что бы, за какие ратные доблести?.." - недоумевал король, словно запамятовал, что сам же, своими указами отмечал дутые заслуги маршала... 
За все сорок пять минут король ни единым словом не отреагировал на доклад. И это, наконец, заметил Антонеску. Он вдруг осипшим, невнятным голосом пробормотал: 
- Если наметится реальная угроза прорыва новой линии фронта, то я не исключаю... допускаю возможность пойти на заключение перемирия с русским командованием... Однако на это я могу пойти с согласия Гитлера. Только с согласия Гитлера! - повторил он, обретя вновь голос. 
Король Михай тотчас поднялся с высокого кресла и, пальцами перебирая витые шнурки аксельбантов, вышел. Маршал Антонеску остался в комнате и, как прикованный, стоял. Король увидел в приемной нужных ему людей и вкратце сообщил им о позиции, занимаемой диктатором. Королевский адъютант генерал Ионеску, поняв намек, нажал кнопку сигнала. Выдавливая на смуглом лице улыбку, король вернулся в кабинет. Ледяным голосом он объявил, что прислужники Гитлера ему не нужны, что Антонеску снят со своих постов и арестован. Не успел Антонеску и опомниться, как в кабинет ввалилась группа королевских солдат, арестовала и отправила Антонеску в бронированную комнату на втором этаже. 
Именем короля под предлогом созыва совета короны вызвали по телефону во дворец и тут же арестовали военного министра, министра внутренних дел, главного инспектора жандармерии, начальника полиции города, всех, кто прислуживал Антонеску и германскому диктатору. 
Решившись на этот смелый шаг, молодой, не нюхавший пороха король, однако, испытывал страх. Он знал, что в ночь с 23 на 24 августа в Бухаресте началось восстание. Теперь оружие повернуто против германских войск. Сквозь слуховое окно король улавливал частые выстрелы. Ему мерещилось, что с минуты на минуту вломится в кабинет немецкая солдатня и арестует его, короля... 
Через несколько часов генерал-адъютант доложил, что прибыл германский посол фон Киллингер и просит аудиенции короля. 
- Если просит, то введите, но не одного... Будьте и сами наготове. 
Войдя (следом за ним вошли члены нового кабинета), германский посол какое-то время постоял, закусив губы. Лицо его сделалось пепельно-бледным и злобным. 
- Где маршал Антонеску? - вызывающе бросил посол, глядя на короля исподлобья. 
Король ответил, что Антонеску смещен. И тут же были представлены послу новый председатель совета министров и новый министр иностранных дел... Новый министр иностранных дел не преминул изложить германскому послу причины, вызвавшие выход Румынии из войны. Король Михай заявил, что, как Гогенцоллерн, он сожалеет о случившемся и что он просит передать германскому правительству его просьбу вывести немецкие войска из Румынии. 
Фон Киллингер взъярился. Отбросив всякий дипломатический этикет, он рванулся вперед, готовый, кажется, задушить короля. Германский посол ударил кулаком по столу, угрожая, что немецкие войска потопят страну в крови, и ушел, хлопнув дверью. 
Переполох во дворце нарастал. 
Между тем пламя восстания в городе разгорелось. Площади и улицы сотрясали грохот бомб, взрывы снарядов, захлебистый стук автоматных очередей... 
Бурлящий Бухарест. Клокочущий Бухарест. 
Немецкие бронированные части пытаются пробиться к центру города. Немцы обстреливают город из тяжелых орудий. Немецкие самолеты с черными крестами на подбрюшье - когда-то эти кресты ласкали глаз и румынского солдата - бомбят Бухарест, бомбят нещадно, варварски. Это вчерашние-то союзники и друзья!.. Какие же они друзья - тылхари!* 
_______________ 
* Т ы л х а р и - разбойники (рум.). 
На пути немецких солдат и бронированных машин баррикады - из камня, мешков с песком, из бревен и металла - растут и растут. 
Немецким солдатам-оккупантам тесно. Их лихорадит до смертного ужаса. Из подворотен и с балконов на их головы летят гранаты, из окон полосуют струи пуль, гремят прицельные винтовочные выстрелы. 
Там и тут слышатся стоны умирающих. Бывшие свои - румынские солдаты нещадно бьют теперь чужих немецких солдат. Такого оборота дела ни немцы, ни румыны не могли и вообразить. 
Напор озлобленных германских солдат с помутневшими от бессилия глазами не ослабевает. Лезут остервенело и в ярости отчаяния не щадят ни зеленых кварталов Бухареста, ни красивых домов, ни его жителей... Все должно быть сметено, залито кровью - таков приказ Гитлера, а приказам немецкий солдат послушен больше, чем голосу матери и разума. 
Баррикады сражаются. 
Умирает на залитой солнцем площади пришедший сюда прямо от станка в замасленной блузе румынский рабочий. Рядом с ним умирает рано поседевший коммунист, вышедший из сигуранцы. На его полосатой одежде так и остался тюремный знак и цифра, заменявшая ему имя. И было страшно товарищам, ставшим на их место, глядеть и думать, что и коммунист и рабочий, лежащие рядом, уже никогда не поднимутся и не обнимут своих недолюбленных жен и осиротевших детей. 
Восстание длится день и ночь. День и ночь. 
- Какое сегодня число? - спрашивал черноволосый, в обгорелой кацавейке юноша. 
- В бою время не считают, - отвечал бровастый румынский солдат в зеленой длиннополой шинели. 
Восстание стихало, как уставший выметать из своей утробы расплавленную лаву вулкан. Кругом лежал только пепел. Гарью войны шибало в ноздри, ею были пропитаны улицы, листья деревьев и стены домов. 
Утром 28 августа радио Бухареста передало сообщение румынского верховного командования о том, что в столице сопротивление гитлеровских войск прекратилось и установилось спокойствие. 
Ждет не дождется маршал Антонеску, когда его вызволят. Видимо, румынский золотник для Гитлера был не особенно дорог. Все эти дни Антонеску находился на окраине Бухареста; в районе Ватра Луминоасэ, в небольшом двухэтажном домике, бывшей конспиративной квартире Центрального Комитета коммунистической партии Румынии. Вместе с ним из королевского дворца привезли сюда и его сообщников-министров. Теперь все они, разумеется, считались бывшими. Арест есть арест. Упрятав их в потайное место, коммунисты исключали возможность побега диктатора и его подручных. 
Антонеску поместили на верхнем этаже, остальных - на нижнем. Советские журналисты, прибывшие сюда 31 августа взять интервью у маршала Антонеску, поднялись по шаткой, прогибающейся лесенке и застали его за несколько необычным занятием. Диктатор, продавший Гитлеру народ и армию, как кур с потрохами, властелин, возомнивший себя правителем великой Румынии за счет приобретения чужих территорий, стоял теперь у окна, ловил мух и давил их. Не правда ли - подходящее занятие для маршала! 
Посол же немецкий фон Киллингер отсиживался в своем особняке. Днями раньше он был спокоен за себя и за персонал посольства, знал, что территория, где стоит особняк, принадлежит Германии, а стало быть, его, посла, никто не тронет. Пусть и враждующая страна, пусть кругом все горит и рушится, - фон Киллингер на что-то еще надеялся, хотя нервы у него сдали. Пока гремело восстание, фон Киллингер метался по кабинету, заглядывал в окна, звонил, требовал, грозил потопить страну в крови... Звонили ему, справлялись, когда придет подмога из Берлина, и, когда донесли, что сопротивление немецких войск в Бухаресте уже подавлено, посол понял, что все пропало. Тотчас фон Киллингер, порывшись зачем-то в ящиках стола и что-то бросив в огонь в камине, вышел из кабинета. Он позвал личную секретаршу - белокурую свою любовницу - и удалился с нею в затененную спальню. 
Под утро 30 августа глухо прозвучали два выстрела из спальни посла... 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Стрелы на военных картах распарывали балканскую территорию. Штаб 3-го Украинского фронта еще был на колесах, перемещаясь в Чернаводу, а командующий Толбухин и начальник штаба Бирюзов уже осели в этом тишайшем румынском городе, прикорнувшем у прибрежных дунайских камышей и ракит. Штабист продолжал усердно чертить на карте направления ударов в глубь Балкан, а Толбухин, сидя рядом и порой взглядывая на карту, угрюмо молчал. Противоречивые чувства владели им. 
"Болгары и русские... славяне... И столкнуться на поле брани, убивать друг друга? Как же это можно?" - думал он. 
Хмурясь, Федор Иванович смотрел на карту, пятнисто исполосованную, как шкура леопарда, желтыми полосами, и вздыхал, отводя глаза от карты. Просил принести ему бумаги на подпись, которые не имели никакой срочности, требовал оперативную сводку, позабыв, что с утра она лежит у него на столе, принимался читать и откладывал, медленно потирал заметно опухшее от болезни лицо и опять обращал взгляд на начальника штаба, непреклонно и сурово склонившегося над картой, хотел что-то спросить, но не спросил, только вновь вздохнул, болезненно морщась. 
Решив накоротке передохнуть, начальник штаба отложил на время карандаш, потянулся, выпрямляя затекшую спину, потом поглядел на командующего усталыми глазами, в которых таился не то укор, не то осуждение, и не преминул заметить, что с диабетом шутить нельзя, и, жалеючи, посоветовал Федору Ивановичу не пропускать, вовремя делать уколы. 
- Меня не это волнует. 
- Что же? 
- Как мы можем оружие против них обращать? Кто они нам? Болгарские трудящиеся, все-таки, можно сказать, наши братья... 
- Вон ты о чем, Федор Иванович, - колючие брови у начальника штаба подскочили и сломались. - Душа у тебя, как я замечаю, слишком мягкая, не под стать полководцу. Нельзя быть таким сердобольным. 
В голосе начальника штаба слышался откровенный упрек, и это задело самолюбие Федора Ивановича, и, однако, он смял вспыхнувшее было раздражение, сказал о том же: 
- Идти брату против брата как-то негуманно, нелогично. 
- Эх, Федор Иванович, у меня самого сердце обливается кровью, как подумаешь, что придется ввязываться в драчку с болгарской армией, дубасить ее. Все-таки славяне, и я это прекрасно сознаю. Но противоречия борьбы, ее зигзаги иногда заставляют идти, так сказать, против шерсти, - не смягчая выражения лица, ответил Бирюзов. - В гражданскую войну, которую и ты прополз на животе, знаешь, как бывало... Брат схлестывался с братом, метили друг друга огнем. Русская армия шла против другой русской же армии, только одна была белая, а другая - красная... 
- Что ты взялся давать мне уроки классового подхода! - уже с нотками раздражения ответил Толбухин. 
В свою очередь, вспылил и Бирюзов, переводя, однако, разговор на чисто профессиональный: 
- А что ты спросишь с меня, как начальника штаба, если немецкие гарнизоны, свившие себе осиные гнезда в Болгарии, а заодно с ними и болгарская армия устроят нам кровавую встречу? Потребуешь план операции, иначе... иначе шкуру спустишь? 
- Может и такое быть, - кивнул Федор Иванович. - Что же тебя заботит? 
- Горную войну придется вести, а нам это не ахти как сподручно. Мало у нас обученных горных частей... Единственный проход с Варны на Софию и тот в туннелях... Придется десант выбрасывать вот тут... - Бирюзов с силой ткнул цветным карандашом в одну точку, и стержень, хрупнув, сломался. Он сунул карандаш в планшет, достал новый, длинно заточенный, опять принялся колдовать над картой. Склонился над картой и Толбухин. 
- Юлят болгарские правители, эти багряновы и филовы, а так бы махнули аж вон туда! - и Толбухин накрыл всею пятернею крупной пухлой руки страну. 
Вспомнил Федор Иванович, что утром докладывали ему о привезенных с границы, где уже сосредоточились для прыжка советские войска, каких-то-двух перебежчиках-болгарах, и они просились на прием. Толбухин медлил их принимать, ожидая с минуты на минуту последнего распоряжения из Ставки. Но Ставка молчала, а Толбухин не посмел ее затребовать, зная, что излишняя торопливость не всегда уместна. Вошедший сейчас адъютант вновь негромко доложил, что болгары домогаются скорее видеть командующего. 
- Ну, что у них там? Зови... - с напускной небрежностью проговорил Толбухин и потянулся за кителем, свисавшим со стула, - сидели в одних нательных рубашках - жарища! Надел на себя китель, расправил складки, чтобы иметь приличествующий вид и принять болгар честь честью. 
Но перед тем как впустить перебежчиков, адъютант вошел один, и по выражению его лица, ставшего вдруг бледным и мрачным, командующий понял: случилось что-то неприятное. 
- Нота пришла. Только сейчас... Ночью... По радио приняли, - сбивчиво проговорил адъютант. 
- Чья нота? Кому? 
Собравшись с духом, адъютант уже сдержанно, уравновешенным тоном продолжал: 
- Советское правительство объявляет войну Болгарии... И вторая телеграмма из Ставки... Уже нам, - подавая и ноту, и еще мокрую, наклеенную на бланке телеграмму, проговорил адъютант. 
- Ну вот, я это и предвидел!.. - тоном самодовольства поддел Бирюзов и взял телеграмму - распоряжение из Ставки. 
Не получив разрешения выйти, адъютант стоял, держа руки по швам, и был рад, что стал невольным свидетелем настроения командующего и начальника штаба. 
Толбухин начал читать ноту, читал не торопясь, как ученик, перед которым лежит трудный, незнакомый текст. Но, читая, он был невозмутим, ни один мускул не дрогнул на его лице. "Непробиваем", - отметил про себя адъютант, не раз замечавший даже в горячке неудачно складывающегося сражения это спокойствие и эту медлительность. 
В представлении командующего нота Советского правительства была грозным предостережением, звучала приговором царскому правительству Болгарии. Упоминались многие грехи правительственной верхушки, которая втянула Болгарию в колесницу агрессора, и три года с лишним эта страна на деле помогала Германии в войне против Советского Союза. "Ползучая клика, как песик, ходила на лапках перед фюрером", - отметил про себя Толбухян и читал дальше, узнавая из ноты, что советская держава до поры до времени могла терпеть такое положение. Ведь маленькая страна Болгария не в состоянии была сопротивляться военной мощи гитлеровской Германии, державшей в своих руках, как на привязи, Западную Европу. А теперь что же мешает Болгарии порвать с Германией и объявить ей войну? Взятая в клещи советскими войсками с востока и союзными армиями на западе, высадившимися во Франции, Германия очутилась в катастрофическом положении, ее вооруженные силы разбиты, отступают на всех фронтах. Советские же войска, наш фронт вплотную подошли к границе, стучатся в ворота Болгарии, протягивают руку помощи в освобождении страны, а в ответ? Царское правительство Болгарии не хочет порывать с Германией и даже помогает ей, давая возможность фашистским войскам улизнуть от ударов Красной Армии, а германскому флоту позволяет хоть на время укрыться в портах Варны, Бургаса. И все это делается под завесой так называемого нейтралитета, о котором трещат болгарские правители. "Ну и ловкачи, - подумал Толбухин, в душе негодуя. - Пытаются отделаться перекраской фасада, сменой декорации и не хотят разрыва с немцами. Ничего из этого не выйдет. Заставим!" 
Он вновь уткнулся в текст ноты. Будто отвечая ему, командующему фронтом, как поступить, Москва давала наказ: 
"В силу этого Советское правительство не считает дальше возможным сохранять отношения с Болгарией, рвет всякие отношения с Болгарией и заявляет, что не только Болгария находится в состоянии войны с СССР, но и Советский Союз отныне будет находиться в состоянии войны с Болгарией". 
Толбухин кончил читать, устало потер лицо ладонями, скосил глаза на начальника штаба, сказал то ли шутя, то ли всерьез: 
- Ясновидец, тебя можно зачислить в пророки! 
- В этом нужды нет. Но вот телеграмма из Ставки, тоже от 5 сентября. Она утвердила план операции по овладению приморской частью Болгарии, представленный нами. 
Толбухин еще минуту посидел в неподвижности, говоря: 
- Груз у меня вот тут висит. Как камень на груди... Сердцем чую, интуиция подсказывает, не будем воевать. 
- Ну а как понимать ноту? 
- Так и понимай. Дипломатический маневр, если хочешь, нажим. В ноте ясно сказано: не войну пока ведем, а в со-сто-я-нии... 
Толбухин смолк. Кивком головы велел адъютанту звать болгар-перебежчиков, гостей, как он вдогонку выразился. 
Болгары, казалось, не вошли, а протолкнулись разом через порог, опережая друг друга, цокали языком и приговаривали: 
- Другари... братушки, здраве! 
Начальник штаба, услышав это мягкое, веселое выражение, оглянулся, подумав, что не к нему, а к кому-то другому обращены были эти слова, но никого другого, кроме него и командующего, не было в комнате, и, заметив его недоумение, тучный, рыхловатый Толбухин невольно заулыбался во все лицо, встал, подал поочередно болгарам руку. 
Болгары заговорили, перебивая друг друга, и было не понять, чего хотят от него, командующего. 
- Минутку, - жестом остановил их обоих Толбухин. - Спокойнее говорите, медленнее... Да принеси кофе, закуски, - бросил он стоявшему на пороге адъютанту. 
Толбухин посмотрел на часы, приспело время принятия процедуры. Уколы ему делал лечащий врач. Но сейчас он решил сам себе сделать впрыскивание, что, по обыкновению, легко умеют делать диабетики. И пока Толбухин занимался этим, из смежной комнаты доносились громкие и частые слова: темпераментные гости буквально атаковали внешне кажущегося нелюдимым генерала, доказывая и убеждая, что войну с Болгарией затевать не надо. 
Закончив процедуру, Толбухин вернулся. Он попеременно глядел то на болгар, то на начальника штаба: 
- Вот видишь, товарищ Бирюзов, и болгарам надоела война, молят, чтобы и мы не затевали ничего против них. Да, молят... И обещают поднять восстание против монархии! 
- Откуда вам известно? Я их не понял. Лопочут что-то скороговоркой, усмехнулся Бирюзов. 
- Мы разбирам, разбирам! - проговорил один болгарин. 
- Не может быть войны! Болгары и русские всички так... - заявил другой и схлестнул ладони в рукопожатии. 
- Я разумею. Отлично разумею, что они говорят, - сказал Толбухин. Помню, еще в церковноприходской школе... мы славянский язык, язык Кирилла и Мефодия, зубрили. 
Заслышав святые для них имена создателей азбуки, болгары разом отставили чашки, разом встали и заулыбались, весело кивая головами, только почему-то направо-налево, вроде бы отрицая все, что говорили и чему клялись. 
Это смутило командующего и еще больше начальника штаба: все же оба вынужденно промолчали. Наступившую было неловкую паузу опять прервал Толбухин и спросил, какая погода в Болгарии - о-о, солнечно! - и долго ли они намерены находиться на территории Румынии, не угодно ли отвести им комнату для жилья, на что болгары кивали головами, провозгласив: 
- Всички бырзо, бырзо, Болгария! - и замахали руками от себя и как-то вверх, словно собираясь улететь. 
Толбухин распорядился отвезти их, куда захотят, не делая никаких препятствий. 
Уходя, болгары приговаривали: "Моля, моля, другари!" Оставшись вдвоем с командующим, Бирюзов не стерпел, раздраженно заметив: 
- Какие-то подозрительные субъекты. Просят, а сами отрицательно качают головами. 
- Признаться, это кивание и меня обескуражило. И что оно значит - ума не приложу, - сознался Толбухин. - Но, думаю, что-то доброе. 
"Такого не проймешь", - с недовольством подумал начальник штаба и снова уткнулся в карту, чертя на ней стрелы новых ударов. 
День 6 сентября прошел в штабных хлопотах и в окончании сосредоточения войск вблизи границы. 
С утра следующего дня командующему на стол положили листовку-воззвание, и Федор Иванович прочитал: 
"К б о л г а р с к о м у н а р о д у 
К б о л г а р с к о й а р м и и 
Болгары! 
Красная Армия не имеет намерения воевать с болгарским народом и его армией, так как она считает болгарский народ братским народом. 
У Красной Армии одна задача - разбить немцев и ускорить срок наступления всеобщего мира. Для этого необходимо, чтобы болгарское правительство перестало служить делу немцев, чтобы оно порвало немедленно всякие отношения с немцами и перешло на сторону коалиции демократических стран. 
Красная Армия добивается того, чтобы немецкие солдаты и офицеры, нашедшие приют в Болгарии, немедленно были интернированы и переданы советским войскам как военнопленные. 
Красная Армия добивается далее того, чтобы все немецкие корабли, ушедшие из северных портов в Болгарию, были немедленно переданы Советскому Союзу, а если окажется, что часть их затоплена, Красная Армия требует, чтобы морскому флоту Советского Союза была предоставлена возможность извлечь их. 
Только при исполнении этих условий может быть прекращено состояние войны и начаты переговоры о перемирии. 
Командующий фронтом 
генерал-армии Т о л б у х и н 
7 сентября 1944 г.". 
Прочитав свою же листовку, Толбухин усомнился: "Надо ли посылать?" Ему казалось, что давняя, исторически сложившаяся дружба, которую обоюдно питают друг к другу болгары и русские, недостаточно ярко выражена. "Теплоты мало, сердечности, - подумал Федор Иванович и сам себе возразил: - Но к лицу ли мне, командующему, плакаться в жилетку, расшаркиваться, и - перед кем? Перед кучкой регентов, которые, в сущности, правят страной при малолетнем, несмышленом царе Симеоне? Нет, пускай эти регенты убираются с престола, а с болгарским народом мы найдем общий, застольный язык". И, передавая листовку адъютанту, велел разбрасывать ее с самолетов на территории Болгарии. 
Начальник штаба словно ждал этого момента. Неоднократно просил он командующего, даже требовал отдать приказ в войска на развертывание боевых действий, но Толбухин упрямо отказывал ему, говоря, что надо подождать. Отказал и теперь. 
- Чего ждать? Каши манной с небес? Странно... - нервно поерзал на стуле начальник штаба. 
Добрейший Толбухин по привычке заулыбался. Тотчас же лицо его потускнело, и ответил он замедленно, с придыханием: 
- Дипломатия пока воюет. Предоставим ей право. Когда все средства у дипломата исчерпаны, тогда начинают греметь пушки. 
- Нужно и подпирать дипломатию вовремя, - возразил начальник штаба. Можем и прохлопать ушами... 
Толбухин не выдержал: 
- Обождем, пока дирижер взмахнет палочкой! 
- Какой еще понадобился нам дирижер? 
Толбухин как будто не услышал вопроса и продолжал свое: 
- То, что план утвержден, это еще не значит привести его в движение. Должна же, в конце концов, Ставка подать команду! - не вытерпел командующий и ругнулся. 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
Незадолго до вступления в Болгарию штаб фронта получил телеграмму с уведомлением, что на Юго-Западный вылетает Юрьев. Кто такой Юрьев и откуда он? Телеграмма строго-настрого была засекречена личным шифром командующего, и, когда принесли ее Толбухину, он поначалу был ошарашен. Под военным псевдонимом "Юрьев" укрывался не кто иной, как заместитель Верховного главнокомандующего Маршал Советского Союза Жуков. В войну об этом человеке ходила молва, как о полководце, наводящем ужас на немецкий генералитет, и каждый его приезд на тот или иной театр войны был верным предвестием грядущих событий. "Раз приехал Жуков, значит, скоро вступим в дело", - говорили осведомленные. 
Не мог не волноваться и Толбухин. Прочитав телеграмму и узнав, что едет именно он, Жуков, Федор Иванович помимо воли забеспокоился, силился унять это чувство и не мог совладать с ним, вдруг пресекающимся голосом промолвил: 
- Будет буря... Иначе зачем же едет? 
- Разумеется, не на блины, - усмехнулся начальник штаба. - Начнутся решительные действия и на Балканах. 
- Начнутся... - повторил одними губами Толбухин и, присев на стул, на миг прикрыл ладонями глаза, увидел сквозь красные прожилки вроде бы капающую алую кровь, и эти капли расползлись огромным пятном. "Что это со мной?" - встрепенулся Федор Иванович и начал поспешно надевать приличествующий встрече высокого гостя парадный мундир, но тотчас раздумал: "А зачем? Война - не парады". 
Встречать вышел в чем ходил - в потертом и выжженном южным солнцем мундире. Ждал час-другой, стоя на взгорке под палящим зноем. И когда подошел "виллис", Толбухин отдал общепринятый рапорт, увидел, что Жуков чем-то недоволен, даже рассержен, и сник, не говоря больше ни слова и ожидая начальствующего разноса. Жуков, однако, никого не собирался ни разносить, ни попрекать, только заметил: 
- Ну, показывайте, где эта Болгария? 
Толбухин не понял поначалу иронии, развел руками, поглядев следом за маршалом на видневшуюся с откоса мочажину с камышовыми зарослями. 
- Вижу, у вас тут раздолье для охоты. В другой бы раз с ружьишком на перелете стать зорькой, но... - он не закончил, прервав свою же мысль, но болгарскую границу с такого расстояния не разглядеть. Стали у черта на куличках! 
- Ставкой приказано раньше времени отсюда не сниматься. 
- Время, надеюсь, пришло, пора сниматься, - заметил Жуков, и скоро кавалькада машин поехала вслед за его машиной, в которую маршал усадил и Толбухина. Насупясь, Жуков, отягощенный раздумьями, по обыкновению, ни слова не ронял и только порой, взглядывая в переднее окно, походя делал замечания. А наблюдательность у него была удивительная, прямо-таки врожденная. Ну, например, что из того, что пылит, покрываясь белым слоем, дорога, а маршал узрел в этом свое: 
- Камни на дороге и те разбиты... Много же здесь техники прошло... Все наша? 
- До Бухареста - моторизованная немецкая... А южнее брать - наши прошли, - не сразу соображая, ответил Толбухин. 
- На Тимишоары немцы драпали, чтоб в Венгрии зацепиться, кровопролитные бои там предстоят, - заявил Жуков. 
- Полагаю, разведка доносит, товарищ маршал? - поинтересовался Толбухин. 
- Будапешт и вообще территория Венгрии - это их последний бастион прикрытия с юга. Жаркие там будут бои... - повторил Жуков раздумчиво. 
- Побыстрее бы нам перевалить через Балканы, после никакие бастионы не сдержат. 
- Сражаться намерены или походом? - спросил маршал. 
- Если болгарское правительство будет упорствовать, бросит против нас армию, да вдобавок немецкие гарнизоны, придется и схлестнуться. 
- Федор Иванович, говори определеннее, - сказал маршал, и по тому, как назвал командующего по имени, Толбухин почувствовал, что его уважает этот человек. 
- Георгий Константинович, - в свою очередь откровенно заговорил Толбухин, - хотите знать мое мнение? Так вот, твердо убежден... Никакой войны с Болгарией не придется затевать. 
- Почему? - маршал посмотрел на него со строгой проницательностью. 
- Потому что сами болгары этого не допустят, спихнут и всяких регентов, и прочих немецких подпевал! У нас и болгар исторически сложившиеся судьбы. Славяне! 
- Как говорил один болгарский товарищ: "Една кровь, една свобода", поддержал Жуков. 
- Правильно говорил. Кто же этот товарищ, если не секрет? 
- Секретов от командующего на этот счет у меня почти не осталось. Правда, в голове много держится, но иного порядка, - усмехнулся маршал Жуков, вызвав усмешку на лице Толбухина. - Перед тем как вылететь сюда, Верховный велел мне встретиться с Георгием Михайловичем Димитровым... 
- Он в Москве сейчас? 
- Работает секретарем Заграничного бюро Центрального Комитета Болгарской рабочей партии коммунистов. И вот буквально перед отъездом мы встретились. И знаете, что мне сказал товарищ Димитров? Хотя, говорит, вы и едете на 3-й Украинский фронт с задачей подготовить войска к войне с Болгарией, войны наверняка не будет. Болгарский народ с нетерпением ждет подхода Красной Армии... Вас встретят не огнем артиллерии и пулеметов, а хлебом-солью, по нашему славянскому обычаю. У нас, говорит, много общего: една кровь, една свобода. 
- Верю, - живо поддакнул Толбухин. - А более конкретно о нынешней ситуации в стране не говорил? Скажем, о подмоге нам патриотических сил? 
- Говорил, и весьма убедительно, - ответил Жуков. - Товарищ Димитров прямо и категорично заявил, что успехи советских войск, в частности вашего фронта, на юге оказали большое влияние на усиление народно-освободительного движения, на рост партизанских сил, которые готовы спуститься с гор и поддержать народное восстание. Вам что-либо известно о готовящемся восстании? 
- Кое-какими сведениями располагаем. Наш разведотдел установил радиосвязь с болгарским повстанческим движением. Только о размахе его трудно пока судить. 
- Центральный Комитет компартии Болгарии, партизанский штаб и вообще патриотические силы, как заверил Димитров, взяли твердый курс на всенародное вооруженное восстание. 
- Товарищ Димитров не говорил, когда оно начнется? 
- Точной дат не было указано, но вспыхнет с подходом Красной Армии. 
Толбухин почувствовал, что маршал утомлен, и оставил его наедине со своими размышлениями. Сам же Жуков, разохотясь, не хотел молчать и вновь заговорил, повернувшись к собеседнику лицом: 
- Болгарин он великий, много перенесший во время фашистского судилища. Революционер до мозга костей... И за ним пойдет... поднимется народ на восстание. А мы, военные, должны знать свою задачу, преждевременно не зачехлять оружие... 
- Понимаю, Георгий Константинович, - согласился Толбухин и добавил: Только, думаю, сбудутся заверения Димитрова, он слов на ветер не бросает. 
Они приехали в Южную Добруджу и сразу попали на наблюдательный пункт, размещенный невдалеке от границы, в старом, покинутом хозяевами имении. В особняке устроились для оперативной работы и отдыха штабисты, а наблюдение велось с рядом расположенной полуразваленной вышки. Маршал Жуков, одетый в защитного цвета комбинезон, пожелал сразу подняться, несмотря на уговоры поесть, на наблюдательный пункт. По обитой винтовой лестнице, жестко хрустя источенными временем камнями, он легко взобрался наверх. Болгарская граница, без каких-либо видимых признаков, что это граница и что именно здесь должны развернуться бои, пролегала по высохшему за лето руслу речушки; абрикосовые и вишневые сады придавали этой местности совсем мирный вид. Никакой концентрации войск не замечалось, лишь на заставе по двое ходили взад-вперед пограничники, отрабатывая строевой шаг. Жуков усмехнулся, увидев, как они маршировали крупным шагом, взбрасывая кверху ноги и держа на плече колеблемые на поворотах длинноствольные винтовки. 
Маршал посмотрел на ручные часы и, обращаясь к рядом стоявшему Толбухину, сказал: 
- Ничего себе, усердно маршируют. Будто и впрямь готовятся к какому-то параду... Пойдем к столу. 
После застолья, в котором преобладали заказанные маршалом рыбные блюда, Георгий Константинович захотел отдохнуть, и его отвели в комнату командующего с двумя широкими кроватями со взбитыми подушками и перинами. 
- Перины уберите, не люблю под ними париться, и без того пропотел в войну, - сказал Георгий Константинович, и Толбухин невольно посочувствовал: "Все-таки достается ему в войну. Где туго, туда и толкают Жукова". А вслух сказал совсем другое: 
- Товарищ маршал, как с открытием боевых действий, на какой час назначаете? 
- Завтра на рассвете, полагаю, парад будем принимать от них! рассмеялся Жуков. 
Толбухин ушел к себе в рабочую комнату, уставленную телефонами, но ни к одной трубке не притронулся: было запрещено вести переговоры открытым текстом, и поэтому с вызванными командирами разговор велся лично, с глазу на глаз. 
Раньше всех прибыл генерал Жданов. Широкогрудый, с крупными чертами лица, на котором в складках, спадающих двумя насечками вниз, и в упрямстве глаз выражалась сильная воля. Он был под стать своему ударному кулаку 4-му гвардейскому механизированному корпусу, с которым таранил врага аж с донских степей. 
- Готов? - спросил Толбухин. 
- Так точно! 
- А настроение экипажей? Как личное самочувствие? 
- У танкистов заповедь: есть приказ - заводи моторы и двигай, ответил Жданов. - Что же касается моего самочувствия, то готов действовать по принципу: "Делай, как я!" 
- То есть? Ломать, крушить? 
- Разумеется! 
- Ну вот могу тебя обрадовать: приказа такого не дам и не жди. Пойдешь во втором эшелоне. 
- Это не радость, а огорчение. 
- Как хочешь, так и понимай. - Поговорив еще о том о сем, командующий отпустил не в меру горячего Жданова, наказав, однако, не терять наступательного духа. 
Без вызова, по личной инициативе, напросился на прием генерал Шмелев, чья армия занимала юго-западные районы Румынии. 
- Что у вас ко мне? - спросил Толбухин. 
- Частная просьба, товарищ командующий. Не совсем, правда, но... все же частная. 
- Слушаю. 
Шмелев доложил, что у него в хозяйстве есть известный командир батальона майор Костров... Воюет без руки, храбрец из храбрецов, и, между прочим, уже здесь, в Ясско-Кишиневской операции, столкнулся с вражескими солдатами чуть ли не на грудки - там рука у него и отпала... 
- Как отпала? - привстал Толбухин, глядя на Шмелева удивленными глазами. 
- Точнее говоря, отпала-то не рука, а протез... 
- Безобразие! Куда вы глядите? 
- Но, товарищ командующий, - развел руками Шмелев, - как же я мог углядеть, протез ведь... Потому и пришел, чтобы доложить... На мой взгляд, его надо куда-то перевести. Не ходить же ему в атаки без руки. 
- А кто вам мешает? Решайте своей властью, куда послать офицера. А ежели что случится - пеняйте на себя. Инвалид ведь, подлежит списанию подчистую... - Толбухин выжидательно поглядел на Шмелева. - В этом и заключается ваша частная просьба? 
- Не совсем. Я слышал, маршал Жуков прибыл на наш фронт. Разрешите обратиться к нему? 
- Зачем он понадобился вам? - без обиняков спросил Толбухин. 
- Мне хотелось выразить маршалу Жукову признательность, что он по моему рапорту лично вмешался в судьбу Кострова... 
- Полагаю, не время отвлекать заместителя Верховного, - прервал Толбухин. 
- Нет, как раз удобный случай, пока затишье на фронте, - уже настойчиво продолжал Шмелев. - Генерал Ломов, замешанный в деле Кострова, не перестает чинить препятствия, проще говоря, умеет давить своей личностью. 
- Поду-у-ма-ешь, велика шишка этот Ломов! - насмешливо проговорил Толбухин. 
- Как-никак, тылом ведает и через медслужбу фронта домогается демобилизовать Кострова, - возмущенным тоном произнес Шмелев и, видя, что Толбухин насупился, как бы не желая этого неприятного доклада заместителю Верховного, добавил: - Кстати, с Георгием Константиновичем я давно знаком и хочу повидаться... 
- Ну, раз знакомы, не могу перечить. Маршал Жуков сейчас отдыхает вон там... - кивнул Толбухин на дверь смежной комнаты. 
Шмелев, обрадованный, подождал с минуту, прежде чем спросить: 
- Разрешите лично обратиться? Пережду, пока маршал проснется. 
- Пожалуйста, не возбраняется. Кстати, и этого майора держите наготове. Вдруг маршал захочет лично увидеть. 
- А он давно наготове. В приемной ждет. 
Шмелев вышел и уселся рядом с Костровым. Скоро из рабочей комнаты вышел и Толбухин. Он по привычке кивнул всем, подошел к майору, протянул ему руку, подержал в своей ладони, иногда поглядывая на пустой рукав. 
- Что ж, браток, война тому помеха... Война... Посидите пока... Уладится, уладится все... - Говоря это, Толбухин чувствовал себя в чем-то виноватым, морщился, затем обратился к адъютанту, чтобы, когда проснется маршал, пропустил к нему на прием и генерала, и вот этого уважаемого товарища майора. Сам же пошел в разведотдел - благо разведчики размещались поблизости, в посадках, укрывших фургон. 
Начальник разведки фронта доложил Толбухину: 
- Новостей полно. Радиоперехватчики не успевают записывать, эфир буквально забит голосами. Из Перника, там, кажется, шахтеры... передают обращение, что точат ножи... 
- Какие ножи? Против кого? - нетерпеливо перебил Толбухин. 
- Ясно, против правительственных войск, если они попытаются оказать нам сопротивление. Из Софии поступили сейчас сразу две радиограммы. Первая о том, что патриотические силы разоружили немецкий полк, вторая, более важная: правительство Филова согласно на перемирие и объявляет войну Германии... 
- Это пока на словах, а на деле... Лавируют эти сменные правительства! Еще что? С ближних к нам подступов, из Варны ничего не поступило? 
- Есть и из Варны. Болгарское подполье радирует, что немцы топят собственные боевые корабли в бухте. А второе сообщение - вот оно, подкинуто к нам через границу... - и начальник разведки протянул напечатанную крупным шрифтом листовку. 
- Прочитай вслух, - попросил Толбухин и присел с краю стола. 


- "Добре дошли! - добро пожаловать! Мы ждали вас, братья красноармейцы. В наших сердцах эхом отзывался каждый салют в честь ваших побед. И ждали мы вас не сложа руки. Жертвами, принесенными тысячами наших товарищей, своей кровью мы скрепили свое братство с партизанскими движениями на территории порабощенной Европы и завтрашнее братство народов всего мира. Мы с радостью и удовлетворением отдаем вам честь и приветствуем вас - добро пожаловать на нашу границу! Наша близость и наша воля к борьбе с угнетателями народа является гарантией того, что Болгария будет свободной, независимой и демократической! 
5 сентября 1944 года". 
"Да, болгары не собираются воевать со своими русскими братьями, вновь утверждался в собственном мнении Толбухин. - Ну а если профашистские ублюдки из правительства отдадут приказ, погонят войска на бойню? Что же тогда?" 
Озабоченный и не находивший решения, Толбухин угрюмо зашагал вдоль посадок. И не заметил, как зашел в особняк. 
В приемной по-прежнему сидели в ожидании Шмелев и Костров. 
"Страдают", - уже с недовольством подумал Толбухин и удалился к себе в рабочую комнату. 
И потянулись к нему с докладами. Начальник артиллерии, молодой, прекрасный знаток своего дела генерал Неделин, вкратце изложил план артподготовки. Затем вошел тощий, поджарый, с опалым лицом и пронзительно-черными глазами генерал авиации Судец. У него одна забота: "Авиация готова на штурмовку, дайте приказ, по каким объектам наносить бомбовые удары". Уходя, он столкнулся чуть ли не лоб в лоб с командующим Дунайской военной флотилией контр-адмиралом Горшковым, одетым парадно, с кортиком на боку. И Судец невольно задержался в дверях, слушая его четкий, немножко горделивый, как и у всех моряков, доклад: 
- Дунайская флотилия ждет сигнала выхода на операцию. Надеюсь, вместе с нами выступят и моряки Черноморского флота... Боевой курс держим на Варну и Бургас... 
Толбухин слушал, и не понять: соглашается или нет. Пожевал губами, встал и объявил: 
- Морякам разрешаю действовать, и немедленно. Нам стало известно, что немцы топят свои неудравшие корабли в варненской бухте. Надо блокировать порты и не выпустить ни одного корабля! - Махнул рукой в дверь генералу Судецу: - А вы потерпите... Чтобы ни одного вылета не было над территорией Болгарии! И артиллерийской подготовки не будет. Пушки загремят тогда, когда раздадутся выстрелы с той стороны, - уже негромко, словно самому себе, проговорил Толбухин. 
Проснулся Жуков, из комнаты вышел свежим, побритым. 
Навстречу ему шагнул Шмелев: 
- Товарищ Маршал Советского Союза, разрешите доложить? 
- Докладывайте... - проговорил Жуков и пристально вгляделся в лицо, заулыбался крупно, притягательно. Шмелев почувствовал, как напряжение вдруг спало, сразу ответил на его зовущую улыбку: 
- Мы с вами не раз встречались, товарищ маршал. 
- Помню-помню, - закивал Жуков и, как давнего знакомого, пригласил его к себе в комнату. 
Вид у Шмелева был усталый, изморенный, и, прежде чем заговорить, маршал усадил его на стул, сам же не сел, обошел вокруг стула, оглядел генерала со спины. Гимнастерка у него сзади под лопатками была мокрая, а в сухих местах покрыта белесой пылью. 
- Горбом дюжим? - располагающе спросил маршал. 
- Достается, Георгий Константинович. Пыль - не продыхнуть, адово пекло... И - марши, марши... - кивал головой Шмелев. - Но я, товарищ маршал, не о себе пекусь. Со мною вот майор, с рукой у него, того... - и он ладонью провел себе выше локтя, давая понять, что руки нет, чем озадачил маршала. - Отсечена, - рухнул одним-единственным словом Шмелев. Но я по настоянию самого майора Кострова оставляю его в войсках и хочу перевести в оперотдел штаба армии. 
На лице маршала ни один мускул не дрогнул. Он молча выслушал, как это случилось. 
- Где он теперь, наш Костров? - маршал так и сказал, делая ударение на слове "наш", чем как бы подчеркивал и свою личную причастность к его судьбе. 
- В приемной со мной сидел. 
- Зовите. Кстати, пригласите и командующего. 
Первым вошел командующий Толбухин. А Костров повременил, прежде чем переступить порог. 
- Слушайте, комфронта, - неожиданно строго загудел маршал Жуков. Вам докладывали относительно майора без руки? 
- Докладывали. А как поступить - на ваше согласие... 
- Волынить в таком деле нельзя. И какое может быть согласие мое или чье-то другое? Как решит, так и поступим, - продолжал Жуков. - Ведь он же подвиг самообладания вершит. Инвалид, остался в молодые годы без руки, и не ушел с поля боя, воюет, и... - голос его дрогнул, сорвался, и маршал отвернулся. 
Казалось, в суровых глазах маршала проступили слезы. Жуков на минуту смолк и не заметил, как вошел Костров и в смиренной позе остановился у двери. И когда Жуков обернулся и увидел его, Костров доложил: 
- Товарищ Маршал Советского Союза, по вашему приказанию... 
Жуков замахал руками, давая понять, что не надо докладывать, и шагнул к нему с протянутой для пожатья рукой, но спохватился, что руки-то у майора нет, и лишь прижал к своей груди. 
В комнате наступила тишина, а маршал, волнуясь, заговорил: 
- На примере таких мы будем учить поколения людей. Живой пример служения Отечеству... Относительно перевода в оперотдел армии, о чем докладывал Шмелев, и, наверное, с согласия самого Кострова... Ну да... добавил маршал в поддержку майора, кивнувшего головой: - Я радею за него, согласен. Перешагнем через границу, и пусть приступает к новой должности! 
Костров должен был по-уставному ответить, сказать, что готов приступить к новой должности, и понимал значение этих слов, но ничего не сказал, лишь в волнении смотрел на маршала, не смахивая выступившие слезы. 
- Ну-ну, чего ты... Свободнее себя чувствуй. Вот прикончим в ближайшее время... Недолго ждать, скоро, - поправился маршал, - прикончим войну, этот окаянный нацизм, и заживем... Хозяином ходи по земле! Не заламывай перед каждым шапку! А пока на фронте, в атаку, в разные перепалки не суйся. Хватит с тебя, навоевался и за себя, и за других. 
- Земля на них держится, - не удержался вставить Шмелев. 
- А чтобы не скудела земля, надо дорожить такими людьми, - поддержал Жуков и, обращаясь разом и к командующему фронтом, и к генералу Шмелеву, наказал: - Сделайте представление к внеочередному воинскому званию... И пожалуйста, следите за ним, поменьше утруждайте работой... Без руки, а воюет... Ну и чудеса, ну и герой! Эх! эх!.. - дивился заместитель Верховного главнокомандующего. 
ГЛАВА ПЯТАЯ 
На рассвете 8 сентября стремительно, как на крыльях, передовые отряды советских войск повсеместно перешли болгарскую границу. 
С командного пункта и невооруженным глазом нетрудно было разглядеть движение войск: вот головные машины перемахнули через высохшую речушку, вот стали приближаться к пограничной заставе, на которой еще вчера болгарские граничары отрабатывали строевой шаг. 
И Толбухин радовался: перед шагнувшими за рубеж стояло в парадном строю вооруженное подразделение армии государства, с которым наша страна официально находилась в состоянии войны. Ни выстрелов, ни обычной в таком случае суматохи. 
- Смотрите, смотрите, машины въехали во двор заставы! - воскликнул Толбухин. 
- Спешились! - в тон промолвил стоявший рядом генерал Шмелев, чей командный пункт был превращен во фронтовой. 
Маршал Жуков тоже смотрел в бинокль, и зрелище представлялось ему почти невероятное в войну: вот болгарский пограничник, судя по всему офицер, с чопорно заломленной фуражкой, что-то скомандовал, выхватил шашку из ножен и быстрым шагом подошел к советскому майору, отсалютовал, грациозно вознеся шашку кверху, и, похоже, действительно отдал рапорт. 
Майор принял рапорт, пожал руку поручику, как-то неестественно дернув несгибающейся в локте, плетью висящей левой рукой, - сдается, это и был Костров. Линзы приблизили то, что ни в одном воинском уставе не записано и никаким дипломатическим демаршем не предусмотрено: болгарские граничары горохом рассыпались, и наши ребята оказались в тесном кругу, - все жали друг другу руки, обнимались. 
Шмелев не удержался: 
- Форменное братание... Бывает, военный не предвидит то, что ведано политику, наделенному умом провидца. 
- Смотря какой политик и какой военачальник, - сорвалось с губ Федора Ивановича, сорвалось нежданно, сам того не думал сказать, и он посмотрел на Жукова: сдается, тот принял эти слова на свой счет и вроде бы обиделся. 
- Кого вы имеете в виду? Какого военачальника? - поедая глазами, спросил Жуков. 
- Извините, товарищ маршал, это я вообще говорю... 
- Лукавишь, Федор Иванович? - Маршал прищурился, затем снова посмотрел в бинокль, чему-то весело заулыбался и махнул рукой, зовя всех за собою. - Пошли, шибче потопаем! - запросто сказал он, подмигивая Толбухину. - Болгары уже вином наших парней угощают, прямо из глиняных кувшинов. Может, и нам перепадет!.. 
ГЛАВА ШЕСТАЯ 
Ехали по белым дорогам, по солнечным склонам гор. 
Тек шумливый поток машин. Слитен гуд моторов, долги вереницы пехотных колонн. Подстегивали командиры голосом: "Привала не будет!" 
Накоротке заправляли моторы, перекусывали и опять - в движении. Лишь во время коротких остановок болгары обступали солдат, дарили им букеты горных роз, жалея, что братушки не пришли раньше, по весне, хотя бы в мае, когда цветет Казанлыкская долина - ее розы имеют особый, тончайший аромат; недаром "малка страна", как говорили о своей Болгарии жители, первая поставщица розового масла на мировом рынке, и в этом с ней никто соперничать не в силах! 
Цветы на капотах автомашин. Цветы на лафетах орудий. Цветы в руках солдат. 
Ночи, синие и глубокие, как вселенная, застигали солдат на отдыхе где-нибудь в горных селениях, у стремнин водопадов. Разжигались тихие костры, и тогда на огонек спешили болгары, зазывали в свои кешты и, ежели какой-либо другарь уклонялся, отнекиваясь, - мол, военная служба, дозволит ли отпустить командир, - шли к нему, начальнику, уговаривали навестить вместе с четой, что означало ротой, и командир разводил руками: 
- Где же можно поместиться целой оравой? Ваша кешта небось тесная хибарка... 
- Разглядам, всички, разглядам, - говорили болгары. - Айда до моей кешты! 
"Может, эти проявления чувств всего лишь дань моменту, еще не остывшим событиям? Вот освободили... А что у них в душе?" - думал Костров, ехавший вместе с товарищами из батальона. 
Не только думал, а хотел понять. 
Не однажды замечал Костров в минуты встреч: когда ликование плещет через край - поневоле радость увлекает и будоражит всех, а потом вдруг оказывается, что не такой уж и веселый болгарин; угрюмость метит его лицо, словно несет он в себе тяжесть. 
Может, недавнее военное прошлое камнем лежит на сердце, или от природы такие? А может, еще по какой-либо причине? Хотелось понять, во всем разобраться. 
В предместьях Софии остановились и, кажется, надолго, потому что квартирьер начал подыскивать офицерам комнаты. 
Нефед Горюнов, помогавший сдать батальон, заметил, что их, теперь уже бывший, командир не охоч до шуток, и намекнул ему, что, дескать, нехорошо так поступать, радоваться бы в пору. Как-то он решил развеселить Кострова. 
- Между прочим, подкину историю, случившуюся с нами. Прямо умора. И, видя, что Костров слушает, разохотился. - Приходим мы вчера в хлебный магазин. Ну, хозяин к нам с поклонами да этими самыми... 
- Реверансами, - добавил Костров. 
- Леший с ним, с этим словом. Так вот, приходим, он кланяется поясно и предлагает свои услуги. Один парень, видать сладкоеж, попросил булку сдобную... Болгарин мотает головой, таращит на него глазища очумелые. "Булку давай!" - потребовал солдат и вынул из кармана деньги. "Нет булки. Нет. Есть старая баба". "На кой бес нужна твоя старая баба! Давай булку!" - умолял солдат. Ну, болгарин напужался, пятился, пятился к порогу, вывалился из магазина да как бросился бежать!.. 
- Что вы наделали? - возмутился Костров. - О нас и так небылицы распространяют чуждые элементы. 
- Да, побежал. Солдат этот, что просил булку, готов был провалиться сквозь землю... Ну, пришлось мне порядок наводить. Выдворяю всех из магазина, закрываю снаружи найденным на стойке замком, велю всем подальше отойти, а сам сижу наруже, на каменной приступке, вроде караульного. Ждать-пождать. Идет наш булочник, да не один, а с каким-то мужчиной в шляпе и с тросточкой. Учителем оказался, знающим русский язык. Я ему атак вежливо, дипломатично поясняю, что армию-то нашу кормят сытно, да один солдат, мол, по свежей булочке затосковал. Ох и расхохотался тут учитель! "Булка, говорит, по-вашему чистый белый хлеб, а по-нашему, по-болгарски, это означает девушка, молодая, красивая. Тут рассмеялся и булочник, и меня аж до слез проняло... 
Мимолетная усмешка тронула и лицо Кострова. А Горюнов не прекращал развлекать и себя и других своими забавными наблюдениями: 
- Вы небось видели, как болгары показывают дорогу, когда свернуть надобно. Ежели ехать прямо, болгарин качает головой, направо-налево в знак согласия, а ежели "нет", то есть свернуть, то кивает сверху вниз... Каверзы, да и только! 
- Жесты вроде нашенские, только понимай все наоборот, - поддакнул Костров. 
- Удивительные это люди, болгару, - тянул свое Горюнов. 
- Каждый народ по-своему интересен и удивителен, - заметил Костров. Вот ты общаешься с болгарами... Поведал нам, как ты говоришь, каверзы. А не подумал, почему они при встрече кажутся вроде бы хмуроватыми, даже как-то замкнутыми? 
Горюнов морщился, стараясь как можно яснее изложить свою мысль: 
- Виновность перед нами чуют. В душе небось сожалеют, что были втянуты в гитлеровскую колесницу войны. 
- Может быть, - согласился Костров. - Но болгар нужно понять, заглянуть им в душу, тогда многое станет яснее... Ведь ни один болгарский солдат, как бы этого ни хотели царь и его регенты, не был направлен на советский фронт. 
- Почему? 
- Узнать надо, покопаться в их истории. 
Возможности для этого представились. Располагаясь в болгарских селениях в предместьях Софии (вся армия Шмелева после ясско-кишиневского побоища и балканского похода была выведена на длительный отдых), командование и политработники охотно посылали солдат на экскурсии. Узнав, что намечена поездка на Шипку, старшина Горюнов разыскал майора Кострова тот работал уже в штабе армии - и сообщил ему, слегка приврав, что ребята из батальона приглашают лично его совершить эту поездку. 
- И Верочку берите с собой, - настаивал Горюнов. - Чего вы зарылись в закутке и глаз не кажете. Еще намилуетесь! Обижаются ребята... 
Костров и вправду почувствовал угрызения совести: в последнее время, когда стали на отдых вблизи Софии, отошел от солдат, редко с ними видится и еще реже разговаривает. 
Утром они выехали на двух огромных крытых "доджах". В кузове сидела Верочка. Она беспрерывно заглядывала в оконце кабины, то и Дело оборачивалась, что-то пыталась объяснить Алексею, показывая пальцами. Ехали часа четыре, если не больше, по ровному накатанному шоссе, потом машины с напряженным ревом начали въезжать на гору и остановились на покрытом мшистой травою и кустарником плато. 
Все соскочили с машин, и оказалось, что до вершины горы еще не одна верста. Шли пешком. В складках гор лежали облака - белые и взбитые, как пуховые подушки, отметила Верочка, и это сравнение всем понравилось. 
Поднялись на самую вершину. Ветрище тут - на ногах едва держишься, того и гляди, сшибет. Волосы на голове у Верочки метались, она то и дело придерживала их ладонью. 
Тут, на гребне вершины, вздымался выше облаков в знойное небо памятник. Вздымался громоздкой, тяжелой пирамидой. 
- Мы находимся на Шипкинском перевале, - начал объяснять экскурсовод, молодой парень с бледным, испитым лицом и в роговых очках. - Это святое место и для русских и для болгар... Тука голямо тяжко, а по-русски большое, великое испытание выпало на долю русских братушек и болгарского ополчения... 
И когда экскурсовод неистово заговорил о том, что русские братушки пришли на помощь болгарам, которые изнывали от пятивекового турецкого рабства, и стояли тут, обороняясь, денно и нощно, много месяцев кряду, стояли в стужу и свирепые морозы, вытягивали на скалы орудия, зацепив их веревками за камни, за стволы деревьев, - вот они, эти пушки на деревянных колесах, стоящие у памятника, не подвластные ни времени, ни стуже, - у Кострова, да, наверное, у всех парней глаза от удивления расширились. А болгарин говорил о том, как турки пытались подняться на скалы, столкнуть вниз, в пропасть русских и болгар, которые, в свою очередь, не дали ни одному янычару взобраться, и о том, что не хватало провизии и патронов и защитники перевала продолжали драться ножами и камнями, и о том, как в часы отчаяния, когда казалось, что вот-вот падут редуты и будут покинуты ложементы, над позициями вставал знаменосец с Самарским знаменем, падал, смертельно сраженный пулей или ядром, один, на место его вставал другой, и знамя жило, знамя развевалось, знамя звало! Далее болгарин говорил о том, как Осман-паша был пленен, правда, не на Шипке, а в Старой Загоре, где неимоверно тяжелые бои шли и город Плевен тоже выдерживал кровавую осаду, и о том, как русские и болгары в конце концов победили, побратавшись навечно... 
Слушая о бесстрашии и храбрости своих дедов, сыновья и внуки, ныне пришедшие сюда, мысленно склоняли головы. Стояла молчаливо-долгая, как сама вечность, тишина, хотя ветер свистел в ушах и нес обжигающую стужу надоблачного пронзительного неба. 
- Алешка, ребята, я вся иззяблась! - пожаловалась Верочка. 
- Моля, моля, девойка, - заметив, как она поежилась, сказал экскурсовод и повел всех через чугунную дверь в пирамиду памятника. 
Оказывается, внутри пирамиды был обширный зал с высоким расписным потолком и вокруг стен разложены реликвии: солдатские вещички, фуражки с кокардами, пистоли, ножи, деревянные табакерки... Тут лежали и кости тех, кто пал в борьбе. Много костей. Целые ящики под стеклом. Горы костей... 
"Кости. И наших, и болгар, - угрюмо подумал Костров. - Вот откуда и чувства, и поклонение. Дань уважения. Исстари идет. Сама история взывает, просит..." 
- Алешка, смотри, даже портсигар и трубка генерала Скобелева сохранились. 
- Белого генерала, - с готовностью пояснил экскурсовод. - А знаете, почему его звали белым? На белом коне ездил. 
- Усыпальница. Вечная тишина тут... - проговорил Костров. 
- Понимаю, - прошептала Верочка, а через минуту-другую, увидев за стеклом котелок, взяла под руку Алексея, говоря вполголоса: - Смотри, и пробоинка вон. Весь бок вырвало. 
Они поднимались наверх по железной, гулко гудящей лестнице, подходили к перилам со свинцовыми подушками и глядели вдаль, туда, где расстилался уютный покой садов, отягощенных плодами, и прикорнули тени под разлатыми платанами, и дружно и стройно, как солдаты на параде, стояли вдоль обочин пирамидальные тополя. Из самого ближнего селения, лежащего у подножия перевала, из собора с звездно-голубым куполом доносился звон колоколов. 
- В честь прихода советских братушек звонят. Звонят день, другой... Целую неделю... 
Костров прислушался к долгому певучему звону. И поглядел на те скалы, где только что ходили, - и эти скалы почернели от времени, в насечках и расщелинах, будто иззубрены тесаками. 
"Невыносимо тут было сражаться, в холод да обложенными со всех сторон злыми янычарами, - подумал Костров. - Отвоевались деды. Отжили свое. Вечный им покой". 
И вдруг, как крик души, как плеснувшее перед глазами пламя, увидел он свои поля теперь уже минувших битв. Увидел и помрачнел. Сколько жертв, сколько же безымянных могил выросло на длинном, тысячеверстном пути, пока шел Костров, шел его батальон, шла вся армия... Он, понятно, не знал и не мог знать, сколько уничтожено техники, сколько разрушено сел, городов, сколько погибло людей. Но, не зная страшных, ошеломляющих цифр, он видел своими глазами тысячи и тысячи убитых, иногда накрытых плащ-палатками или просто лежащих грудой окровавленных тел. Их ночами подбирали и ночами хоронили. Но и блеснула мысль, как вспышка молнии, как озарение, что вот здесь-то, в Болгарии, воевать не довелось, не дали войне разбушеваться сами болгары... Значит, намного меньше стало жертв и намного убавилось могил. А это достойно и уважения, и взаимного пожатия протянутых друг другу рук. 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
Солнце взялось калить с утра. Осень, а на дворе жарища, как в печке. 
Аннушка со своим вязаньем в тень, под вязок забралась. Следом за ней поволоклись и куры, их вообще не интересовали ни тень, ни солнце, и, будто ни о чем не беспокоясь, они ложились на крыло в свои старые, разбитые лунки и продолжали неистово рыхлить ногами, всем телом пыль, потом, закопавшись поудобнее, затихали, лежа на боку и сомкнув один глаз. 
Садилась Аннушка на землю, предварительно постелив старенькую линялую дерюжку, и принималась за свое рукоделие, которому, казалось, и конца не будет - две спицы в пальцах, а третья почему-то зачастую в зубах. Дело у нее спорится, глядишь, к полднику вытянет уже большой палец, а там, четыре-то - пустяки! - довяжутся. Завтра, поди, за вторую перчатку примется. "Моток шерсти кабы допрежде не кончился", - опасается она, прикидывая в уме, хватит ли пряжи. Из этих ниток добротные перчатки выйдут - серые, стального цвета, и теплые. Как раз Алексею, мерзнущему там, на морозе. 
Аннушка соображает, что воюет он, поди, где-то за морями-океанами, письма идут долго и редко, последнее, Митяй по штампу догадался, разглядывая конверт, отправлено из Одессы в августе. Сейчас Аннушке тревожно, и спешит она вязать перчатки, чтобы заодно с ними послать к зиме и теплые шерстяные чулки. Их придется вязать уже из черной шерсти, да не беда, сойдут: все равно носить-то в закрытой обуви, в сапогах, лишь бы теплые были. 
Подбежала собачонка, облезлая, шерсть на спине клочьями торчит, схватила в зубы клубок, катается с ним, барахтается. 
- Отстань, лихоманка тебя дери! - цыкнула Аннушка, дернув за нитку. 
Вязать для Аннушки одно удовольствие, она отдыхала; не то было в летнюю страду, когда почти разом пришло времечко и косить рожь и просо, и окучивать картофель, и заготовлять корма для скота, а тут впору и молотить. Разорвись хоть на части, а вовремя управься с полевыми работами. Бывало, натрудишься за день - в глазах темные круги прыгают. Ведь на своем горбу, вот этими руками приходилось тянуть. Сперва на коровах пахали, но они молоко перестали давать, устанет бедная животина, ляжет и не встает. Всем сходом настояли, даже в район прошение писали, чтобы поберечь коров вместо них в упряжку становились люди. 
Таким манером и убирали рожь. Накосят, свяжут в снопы и таскают на носилках или впрягшись по нескольку женщин в дроги. Пообедать бы в поле, как в прежнее, довоенное время, а есть нечего, хлеб пополам с отрубями, и того не вдоволь; терли сырую картошку и пекли лепешки; ели их всухомятку, вприкуску с диким чесноком, росшим на полях; пробавлялись тягучей и клейкой жижей из овсяной крупы - хлебово это варили артельно, в общем котле. 
Труднее было с солью. В магазин ее привозили очень редко, а сунешься на базар - ошалелую цену ломят: стакан стоил шестьдесят рублей. Как-то купила Аннушка полстакана, берегла, ровно золотинки: чуточку, по зернышку посыпет, тому и рады. 
Трудодни пустые, одни крестики проставлял бригадир. Дали нынче, в сентябре, по нескольку мер ржи, а больше вроде и не сулят. Да и откуда взять - ведь армия должна быть сытая, сами порешили все сдать в фонд обороны. Ничего - перетерпится. Приусадебные огороды немного выручили. 
Вяжет шерстяные перчатки Аннушка, разматывает нить, и ей чудится, что разматывается ее горестная жизнь. Всему она в уме ведет подсчет: и трудодням, и что выдали на них, и налогам. Сколько в прошлом году наработали вдвоем-то с Митяем? Более четырехсот трудодней начислили, а пришлось на каждый по двести граммов хлеба да картошки... Десять пудов вышло, а семейка-то: трое еще детей, как галчата в гнезде, и все есть просят. Как же прожить? 
А тут еще налоги платить надо. Митяй-то со своего дома, с двух трудоспособных, восемьсот платил, а потом, когда Аннушка вывихнула руку и стала нетрудоспособной, с нее скостили, брали уже вполовину меньше. 
Так вот и жили... А мирились, терпели беды, знали, что война идет, голодали и трудились - безропотно, ради того, чтобы скорее прогнать оголтелого супостата. 
Сказывают, всюду в стране напряжение люди испытывают. "Все для фронта, все для победы!" - этот висящий в правлении колхоза лозунг близко к сердцу принимала и она, Аннушка. 
"Ох и горюшка хлебнули, - вздыхает Аннушка, повременила, медленно выговорила одними губами: - Перебьемся уж как-нибудь, вроде и война завернулась прочь..." 
Она сличает время по солнцу: поутру тень от вяза была длинная, в полдень - укороченная, совсем куцая, а теперь опять поползла в длину, закатная... 
Время прийти Митяю. Последние дни он работает на картофельном поле, на самом дальнем участке, верстах в семи за рекою. Пока ссыпят в бурты да приковыляют, уже совсем стемнеет. 
Сегодня же Митяй вернулся засветло, и Аннушка, крайне дивясь, спросила: 
- Чего такую рань? 
- Не каркай, мать, - ответил своим привычным выражением Митяй. - А то можешь сглазить. 
- У меня не черный глаз, да и будет тебе!.. - махнула рукой. Перестала я верить гадалкам. 
- Соображения имеешь на этот счет? 
- Кумекаю одно: ежели бы там был бог, - указала она перстом в небо, он бы наказал супостата. 
- А-а, - промычал, чему-то усмехаясь, Митяй и натянул вожжи, пытаясь завернуть мерина. 
- Хоть бы охапку сена с артельного двора принес, овса в картузе... 
- Нельзя, мать. И раньше не мог, а в войну тем более... 
Митяй отвел мерина на конюшню и приплелся домой. Аннушка в это время загоняла в закуток клушу с уже крупными, отпустившими крылья цыплятами. 
- Аннушка, брось ты там чепухой заниматься, сама найдет гнездо. Дело есть экстренное, - сказал Митяй голосом, полным достоинства. И Аннушка по этому голосу, как это не раз бывало, угадала, что сообщит он что-то серьезное, может, и радостное. Выдавало его и улыбающееся худое лицо. 
Велев Аннушке принести из погреба махотку квашонки, которую в деревне делали из топленого молока, и пару соленых огурцов, Митяй проследовал к рукомойнику, висевшему у входа на стенке. Помыл руки, потом лицо, взбрызнул водой волосы, расчесал. Когда жена вошла, он сидел уже за столом, как новый пятиалтынный. 
- Ну вот что, жена, - сказал он со строгостью в голосе. - Пришли вести особой важности... - Макая корочкой хлеба в тянучую квашонку, он отправлял ее в рот. 
Митяй помедлил, степенно полез в карман, взяв оттуда уже надорванное письмо, но читать сразу не стал, выждал и потом, не читая, только размахивая письмом, заговорил: 
- Ты помнишь наши догадки насчет Игнатовой Верки, как она в нашей избе дневала и ночевала, лисой возле тебя увивалась... Свершилось! Ждут нашего родительского согласия. А какое надобно согласие? Пусть приезжают и живут. Так и отпишем, Анна... Гнетомые времена, полагаю, скоро отпадут, то есть я имею в виду войну... Только в семейных делах пусть не повторяют прежнее злосчастье, пускай ищут согласие между собой. Покудова не будет уважения друг к другу - не жди ладу. Одни раздоры... 
- Кабыть так, - слегка пригорюнясь, молвила Аннушка, - заведется с боков червь, так и до сердца доберется. Только вот морока, - заскорбела Аннушка. - Прикончат наши войну, будут молодые вертаться по домам, а где им жить-то? 
- В том и загвоздка, где жить? - растерянно развел руками Митяй. Аннушка, ненаглядная моя, кумекай, тебе виднее по женской части, потому как невестку к нам вселим... 
- Прожи-иве-ем! - неожиданно протянула Аннушка. - В тесноте - не в обиде. Побелим стены, помоем полы, уберемся... Кроватку уже теперь нужно делать, корыто, правда, есть... И надо приданое готовить... 
- Пускай об этом позаботится Игнат, ан ведь обязан приданое для Верочки выделить, а мы востребуем!.. Мы вроде бы поладили, помирились со сватом после того... Помнишь? И надо бы теперь для общей гласности и для крепости собраться нам и чекалдыкнуть. Наскреби-ка в своем загашнике на четвертинку. 
- Не дам ни медного гроша. У тебя только и на уме выпивка. 
- Без этого не обойтись. Случай-то - просто праздник. Обоюдно сошлись, и внучка нам привезут, нового мужика в дом - эге, как заживем! 
- Больно прыткий. Уже и внучек, и мужик в доме... 
- Будет. Все будет. Попомни меня, - заверил Митяй. - Куда он денется, такой постреленок будет - не налюбуемся. 
- Не загадывай, говорю, - перебила Аннушка. 
- И потолковать с тобой нельзя, прикинуть умом, - отворачиваясь, буркнул Митяй и поглядел в окно: - Вон Игнат по этому же поводу идет. Сейчас потолкуем вдосталь, погоняем чаи. Оживи-ка самовар. 
Но Игната вовсе не это заботило, и, едва переступив порог, он забушевал: 
- Спотыкаемся мы. Теперь бы в гору подниматься, ан нет: обкрадываем землю, обкрадываем самих себя. И все по одной причине: не мое, не родное, значит, давай руби, разбазаривай, изничтожай... Конечно, вроде бы чужое, а поглядеть: ведь наше... и губим. А схлынет военная лихорадка - тужить будем. 
- Пошто, сваток, гуторишь? Не пойму, кого какая лихоманка трясет. Мы вот с Аннушкой кумекаем о свадьбе Алешки с Верочкой. Ведь приспичило... 
- Само собой, - отмахнулся Игнат. - Но горячку пороть не след... Ну, посуди сам: какая может быть свадьбы, когда они на фронте и врага еще надо доконать. Я о другом пекусь. Ну, скажи, на что это похоже?.. Сады рубим, старый оголили, так за новый взялись. Нет бы ограничиться одним кустарником, шут с ним, куда ни шло, так запрета не дали, взялись и за яблони, за груши, за белые березы... 
- Топиться нечем, - посомневался Митяй, хотя его и раньше, еще прошлой зимой, коробило, когда уничтожали яблони в артельных садах. Он уже порывался однажды схлестнуться из-за этих яблонь с председателем колхоза Лукичом, да толку никакого, лишь себе навредил, вызвав недовольство председателя. Из района на машинах нагрянули за дровами, деревья-то дармовые... Пытался пожаловаться в милицию, не помогло. Оказывается, распоряжение рубить сады было дано РИКом, председателем Шурыгиным... - Вот те и жалуйся! А на кого и кому? - развел руками Митяй, разделяя, конечно, гнев Игната. 
- Значит, будем сидеть сложа руки и потакать безобразиям? 
- Временно это, по случаю бедствия войны, когда и с хлебом и с дровами туго. 
- А потом? 
- Потом посадим саженцы, года через три-четыре будут плодоносить молодые деревья. 
- Не тешь себя, сваток. Что упадет, то не встанет. Когда-то ждать, а пока можно защитить и остатние деревья. 
- Каким манером? 
- Запрет наложить. Вплоть до привлечения к суду. 
Митяй почесал за ухом. 
- Но ведь топиться надо, обогреваться. Не будешь в стылых да промерзших избах зимовать. Надо входить в положение. 
- Какое положение? - не переставал кипеть Игнат. - Ты срубил хоть одно дерево? Срубил, спрашиваю? 
- Ну, а ежели бы срубил, то и меня в суд потянешь? Хорош сваток! 
- То-то и оно, что твоя рука не поднимется с топором на яблоню. А почему другие произвол учиняют? Почему из района едут рубить? Кто им давал право? Кто? Ты же топишься кизяками. Хоть и вонюч дым, а глотаешь... Да и прикинь в уме. Какие у нас на Фонталке залежи торфа! Всю область можно отопить! Так вместо торфа подавай им полешки сухие, чтоб в печи потрескивало да пламя играло. Я им поиграю! Провалиться мне на этом месте, ежели не наведу порядок. 
- Как его навести, сваток? - участливо спросил Митяй. - В чем нужна моя подмога? 
- Давай сообща, - проговорил Игнат, присаживаясь к столу. 
Скоро они пили чай, обливаясь потом, Игнат расстегнул ворот рубашки, оголив волосатую грудь. А Митяй накинул себе на грудь полотенце, то и дело вытирал лицо, шею. 
Посидели молча. 
- Ну и что надумал? - приподымал голову Митяй. 
Игнат уклончиво качал головой и от мучимых раздумий то и дело отпыхивался. 
В тот вечер они многое перебрали в уме: то собирались жаловаться районным властям, то порывались добровольно караулить сад, чтобы сберечь оставшиеся яблони от порубки... 
- Обратаем. Взнуздать надо ретивых и охочих до обчественных полешек, - уходя домой, ворчал Игнат. 
- Мы им учиним оказию, учиним, - поддакивал Митяй, провожая до калитки свата. 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Справляли свадьбу. 
Молодожены - Алексей и Верочка - селились пока порознь в отдельных комнатах и даже в разных концах болгарского городка и перед самой свадьбой дня два не виделись, будто давая отстояться чувствам в ожидании того часа, затаенного, чего-то обещающего в своей жданности и пугающего обоих, а больше невесту, неизбежного в своей сбытности и, ковечно, счастливого, когда жених навсегда привезет молодую жену к себе... 
Ехали на свадьбу в легковой машине. Чинно и осанисто, хотя и чувствуя себя как-то неловко, совсем непривычно, восседал на заднем сиденье Алексей, рядом - Верочка. Она укромно переживала свое счастье прижималась к нему, старалась заглянуть ему в глаза. И он тоже улыбался. Лишь порой они обменивались словами. 
- Какая погодка чудная выдалась, - замечала Верочка. 
- Настоящее бабье лето. Вон даже паутина плывет. 
- Где, где? - встрепенулась Верочка и, увидев плывущую прямо на машину длинную прядь паутины, хотела поймать, высунула из бокового опущенного стекла руку, но Алексей легонько отстранил ее, сказав: 
- Осторожнее, может встречная машина попасться. 
- И в нашей Ивановке сейчас погода стоит, теплынь, и небось плывут паутины... - Верочка взгрустнула, вспомнив Наталью. "Узнают и попрекать будут: как же это я дорогу перешла ей? - подумала она в который раз. Может, сошлись бы еще они". Но внутренне она понимала, что с совестью своей не была в разладе, верила в свою правоту: и родной сестре не уступит Алексея, а Наталья все-таки ей неродная. Порывалась с Алешкой об этом поговорить, а язык не поворачивался, будто онемел. Да и просто неудобно, совсем непристойно затевать разговор о Наталье: зачем же бередить ему рану? 
Верочка глядела через оконце на тротуар, по которому шагали люди. В одной черноволосой молодой женщине, идущей вразвалку, Верочке почудилась сама Наталья. "Точь-в-точь, как она. И даже нос немножко вздернутый", подумала Верочка, и ей почему-то стало страшно жалко старшую сестру. 
Пугало Верочку и то, как Наталья отнесется к этой свадьбе: пройдет равнодушно, благословит или возненавидит и ее?.. "Но при чем же я здесь? И за что меня бранить, осуждать? Что я наделала такого? Алексея отняла? Нет, нет, я не отнимала, я не виновата! - кричал в ней внутренний голос. - И наша любовь пришла позже, когда Наталья и Алексей уже были в разладе и между ними все рухнуло. А то, что позже я полюбила Алексея, - так что тут зазорного? Сердцу, говорят, не прикажешь! Я мыкалась с ним по госпиталям, дрожала за него, мучилась, страдала его горем... И вот скажут мне: "Отдай жизнь за Алешку!.." Не пожалею, отдам!" Она сжала кулачок и невольно взмахнула рукой, как бы утверждаясь в своих думах. 
- Ты чего это? - заволновался Алексей, словно догадываясь, что ее тревожило, и легонько потрогал за локоны Верочку. Они чувствовали, как волнение передается друг другу... 
Свадебный банкет состоялся в клубе, принадлежавшем земледельческому союзу. И когда в сопровождении дружков и подружек Алексей и Верочка вошли в зал, народу было уже полно, и все обратили взгляд на молодоженов, на Кострова, одетого в ладную новенькую, с иголочки, форму майора. Он правой рукой слегка поддерживал Верочку под локоть, а левую, пустую, с протезом (его все-таки подобрал на поле боя Тубольцев), отводил назад, стараясь прятать в рукаве. Верочка шла чуть впереди, не в силах взглянуть на собравшихся, лишь еле заметным поклоном головы отвечая на приветствия. На нее же откровенно глазели, и была она собой удивительна. Ее одухотворенное лицо пылало. Изящная, полная грации, в белом длинном платье и в такой же белой фате, она казалась плывущей лебедушкой. 
Их провели на самое почетное место за передним столом, и Гребенников, заранее уговоренный гостями быть посаженым отцом, а заодно и распорядителем, встал и провозгласил: 
- Сегодня у нас, дорогие друзья, необычный банкет, он необычен и для виновников торжества, для Алексея и Верочки. - Иван Мартынович на миг склонился в их сторону, улыбаясь, и продолжал: - Необычен этот банкет и для всех нас. На многих мы бывали, многие события отмечали, а это, теперешнее, ни на какие не похоже. Мы справляем фронтовую свадьбу! 
Гром аплодисментов покрыл его слова. 
- Я думаю, президиум не будем избирать, - отшутился Иван Мартынович, - и регламент для речей излишне устанавливать... 
- А вдруг найдется чересчур прыткий и речистый, такой, что и выпить не даст! - насмешливо заметил командарм Шмелев. 
- А мы звоном бокалов перебьем, - ответил Гребенников, как заправский тамада. 
- Зачем? - поддел голос из зала. - Пусть себе говорит, нам больше перепадет вина и закуски! 
- Итак, прошу наполнить бокалы, - обратился Иван Мартынович. 
Столы густо были уставлены бутылками разных форм и с разными сортами вин, вплоть до французского шампанского и румынского рома. Командарм Шмелев увидел в углу бочонок с краном, ничего не сказал, только покачал головою. Иван Мартынович, держа бокал, произнес: 
- Поднимем, друзья, тост за то, что отныне наши молодожены - будем их просто называть Алексеем и Верочкой - соединяются обоюдными узами счастья и радости, узами семьи! - Иван Мартынович уже намерился было выпить, как грянул звонкий голос: 
- Горько! 
- Горько! - подхватили другие. 
Сидевший справа от Верочки Алексей поднялся, поднялась и Верочка, и они поцеловались. Гостям этого казалось мало, и они кричали "горько!", и Алексей не отпускал в поцелуе свою суженую. 
Гости, поздравляя во время пира молодоженов, дарили им подарки, прекрасно сшитые болгарские дубленки. Дружки ходили с глиняными кувшинами, и сыпались в них со звоном монеты... 
На длинных столах, расставленных в зале буквой П (какой-то шутник, а такие всегда находятся в любой компании, сострил по этому поводу, что молодоженам не отделаться от поцелуев!), рдели в вазах розы, гладиолусы, георгины, астры и какие-то, похожие на сирень, ветки, хотя пора была явно не сиреневая, осенняя. И кто-то сказал, что для полного цветочного ассортимента не хватает лишь... шиповника, обыкновенного шиповника. 
- Зачем? - спросил, недоумевая, Гребенников. 
- Это чтобы Верочка, в случае крайней надобности, могла колюче ощетиниться, ну и вдобавок он ведь съедобный... Как говорят, поедом есть своего муженька! 
Не все сразу поняли шутку, а поняв, рассмеялись. 
- В таких кустарниках, надеюсь, нужды не будет, ни Алексей, ни Верочка никаких ссор и размолвок не допустят, а вот некоторым в семьях они бы сгодились, - парировал в адрес шутника Иван Мартынович и велел снова наполнить бокалы. 
Слово взял генерал Шмелев. Начав издалека, Николай Григорьевич, давая совет молодоженам, как бы извлекал опыт из собственного семейного пути тернистого, полного разлук и тревожных ожиданий, что неизбежно постигает военную кочевую семью. Но право же, путь этот - завидный, путь счастливой судьбы! 
- В чем дело, каковы истоки этого пути? - спросил Шмелев. - А в том, что и я, и моя супруга - мы оба до конца верили друг другу и верим посейчас. И вам, молодым, советую: какие бы невзгоды ни обрушивались на вас в пути, верьте в самих себя, как... в восход солнца! - вдруг воскликнул он и поглядел на молодоженов, прошел к ним между рядами, сказал дрогнувшим голосом: - Разрешите по праву старшего поцеловать вас... За вашу обоюдную веру в жизнь! - И они поочередно расцеловались - вино из бокала, который держал в руке Шмелев, полилось на пол, и близко стоящие увидели, как в глазах командарма заблестели слезы. 
- Чудесный тост, - сказал Иван Мартынович. - Но расстраиваться, Николай Григорьевич, не надо. Не надо. А мы заслужили право и смеяться и веселиться. Давай музыку! - кивнул он на изготовившихся в ожидании сигнала музыкантов. 
То были болгарские музыканты, сидевшие на возвышении сцены, на хорах. Заиграли флейты, длинные пастушечьи свирели, бил в барабан старый усатый болгарин - точно мало ему было одних этих звуков, и он в такт ударял по полу ногами, обутыми в постолы из сыромятной кожи, и гикал. 
Милейшая хозяйка украдчиво протиснулась меж столами к тамаде, казавшемуся ей большим начальником, что-то шепнула ему и удалилась, довольная. Выждав, пока музыканты доиграют мелодию, Иван Мартынович поднял руку: 
- Внимание, товарищи! К нам пожаловали на свадьбу болгарские танцоры. Поэтому прошу вас слегка фланги столов раздвинуть... Вот так... Поприветствуем наших дорогих гостей, - завидев танцоров в расшитых национальных костюмах, сказал Иван Мартынович, и зал захлопал. 
Насколько позволяло место, танцующие вытянулись в цепочку: мужчины чередовались с женщинами, держа друг друга за руки. На середину - к истинному удивлению всех! - вышел, передав на время барабан парню, усатый болгарин из музыкантов. Он взмахнул красным кушаком, и люди пришли в движение. Они делали на необычайной легкости: то медленно и грациозно наклонялись вправо-влево, то притопывали в каком-то азартном ритме, то вдруг смыкали круг и тотчас разлетались в стороны. А усач, не выходя из круга, задорно пел куплеты, и все танцоры подхватывали дружным хором. Болгарский язык очень схож с русским, и собравшиеся улавливали содержание песня. 
По ритму движений и напеву угадывалось, что танец посвящен военному событию. Он распадался на отдельные колена. Каждое колено повторялось во все ускоряющемся темпе. 
Вот парни и девушки, держась за руки, неожиданно подпрыгнули, бросились в одну сторону и моментально остановились, притихли, устремив взоры куда-то далеко-далеко... Потом вновь стремительно перебежали и разом вскинули головы, выжидательно поглядели вдаль. Тем временем усатый болгарин, находясь в кругу хоровода, мелодичным грудным голосом исполнял куплет. Он пел: девойка в гору бежит, смотрит девойка, высматривает, откуда придет Россия, Глянула на восток - там солнце восходит, оттуда придет Россия... 
Куплет обрывается, и хоровод начинает плавные движения. 
Спустя минуту девушки и парни стали легко перебегать по кругу, то приседали на миг, то вдруг вскакивали. Разом приложив ладони рук ко лбу, они вновь глядели на горизонт. А куплетист исполнял: диву девойка дается, или то дикие гуси, или то белые лебеди?.. Это не дикие гуси, это не белые лебеди - это милые гости, это братушки руснаки... 
Танец заканчивался в бурном темпе - хоровод плясал и кружился, как в вихре. 
Немного подождав, танцоры выпили по бокалу и, закусив, снова образовали цепочку. Подождали усатого болгарина, который вместе со всеми опорожнил еще один бокал, провозгласив: "Здраве, младые!" - и вошел в круг. Завертелся опять хоровод. Теперь исполнялся совсем другой, не похожий на прежний танец. Неистощимый усач снова импровизировал, и все дружно подпевали ему, не сбиваясь с такта. Песня выражала и печаль матери, у которой дочь на выданье, и веселье по случаю свадьбы... Несколько минут длился танец, а ведущий и исполнители не чувствовали усталости. Темп танца становился все задорней и быстрей. 
Дверь клуба была открыта, и виднелось, как из-за гор вышла полная и белая, словно перламутровая, луна, и небо как будто распахнулось, стало неоглядно высоким и светлым. 
Болгары, точно по уговору, выстроились в одну линию, раскланялись и начали выходить. Их просили, умоляли присесть к столу, со всеми провести вечер. Нет, не захотели: видно, мешал долг вежливости. Собрались покинуть клуб и музыканты, но эти по домам не разошлись, а ходили по улице, вокруг клуба и пиликали, насвистывали на своих инструментах. 
Через некоторое время подошел к командарму его адъютант, возбужденный и разгоряченный, что-то полушепотом сказал на ухо, и Николай Григорьевич, выждав недолгую паузу, встал, извинился, что неотложные дела службы вынуждают его покинуть зал, прошел мимо бочки, остановясь на минуту и постучав костяшками руки по крышке, затем приподнял руку, погрозил кому-то в зал пальцем, давая понять, чтобы не особенно пировали. 
- Да нет, товарищ командарм, будьте спокойны. Это дело нас не сшибет, - ответил ему шутник. 
- Посмотрю. А как ваша фамилия? - поинтересовался Шмелев улыбаясь. 
- Лейтенант Голышкин, можете потом проверить. 
- Зачем? Верю, - снова улыбнулся Николай Григорьевич и удалился. 
А пир не прекращался. И продолжали веселиться в танцах, - теперь уже и молдаванин Митря вырвался в круг, и пошел, пошел то ходко на одних носках, то вприсядку, то на руках вертелся и скакал по полу, ровно юла, и закончил так, что зал ахнул, - дважды перевернулся через голову... 
Расходились за полночь. Последними покидали банкетный зал Алексей и Верочка. Они ушли к себе в дом напротив и почти всю ночь напролет слышали веселую и потешную музыку - то болгарские музыканты играли на своих нехитрых инструментах... 
Под утро кто-то начал царапаться в окно, раздвинул наружные ставни, открыл не защелкнутые на крючки створки рамы. 
- Алешка, к нам кто-то ломится. Никак, воры, или... собака! вскрикнула Верочка. 
Алексей скинул с себя одеяло и, еще лежа, окликнул нарочито грубоватым голосом: 
- Кто это? Чего вам надо? 
Мгновенное молчание. 
- Говорите?! Стрелять буду! 
Хохот расколол настороженную в потемках тишину. 
- Настрелялся, погоди... Один момент!.. - насмешливо проговорили знакомыми голосами, по которым Алексей узнал, что на подоконник забрались Голышкин и Нефед Горюнов. 
- Ребята, да вы что? С ума рехнулись озоровать так? - возмутился Алексей. 
- Ну-кась давай простыню, чтоб на ворота вывешивать. Обычай требует! - смеялись ухари. 
Костров почти негодовал: 
- Твари полосатые! Откуда вы взялись? 
- Ну вот что, быстренько вставайте, собирайтесь. Объявлена тревога. Выезжаем... 
Верочка метнулась, хотела щелкнуть выключателем, но спохватилась, что в одной нижней сорочке, промолвила: 
- Уходите скорее... Или отвернитесь!.. 
Вспыхнул свет, и Алексей начал с уверенной поспешностью одеваться. 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Когда Наталья вылечилась, ей ничего так не хотелось, как остаться там же, в полевом госпитале, и хирург Роман Семенович уговорил ее работать при нем ассистентом вместо хроменькой пожилой женщины, у которой от нервного перенапряжения последнее время обострились головные боли, и поэтому она попросилась на менее трудную работу. Случай с заменой подвернулся более чем удобный, и предложение хирурга обрадовало Наталью, она почитала за честь остаться работать под его началом. "Все-таки опытный, многому научит, - думалось ей. - А что касается откровенных ухаживаний Романа Семеновича, то - шутки это, шутки... Посмотрим, однако, какой он ухажер!" - усмехнулась Наталья. 
Когда войска перевалили через границу и были в походных колоннах, так как бои, в сущности, не велись, госпиталь тоже перебрался в румынский город, раненых почти не поступало, и было много свободного времени у хирурга и Натальи. Однажды Роман Семенович позвал Наталью к себе в гости, чего она втайне ожидала, - рано или поздно это должно было случиться. Но все равно приглашение было для нее столь неожиданным, что в первый миг, как услышала, растерялась: "Зовет, и главное - на квартиру. Зачем я ему понадобилась? И прилично ли мне идти?" 
Вечером Наталья пошла, волнуясь и беспокойно озираясь по сторонам. Город был хмурый, нелюдимый, чужой. Ни одного слова не услышишь. Даже лай собак и то казался Наталье чужим. Вслушалась в пугающую вечернюю пустоту: чуть слышный лай так и остался в темноте, в отдалении... 
Наталья зашла в переулок и в темени, слегка прореженной блеклым светом взошедшей луны, разглядела особняк, подошла к калитке, позвала. 
Никто не встретил, не отозвался. В правом углу особняка тускло светилось из-за штор окно. Одно-единственное. Она знала: это его окно. Румыны в такую пору обычно спят. 
"Чего же он не вышел?.. А ведь настойчиво приглашал. И час назначил". 
Наталья прошлась возле решетки, снова приблизилась к высокой калитке и резко, торопливо подергала за ручку. Над козырьком у входа вспыхнул свет, следом со скрипом открылась дверь. 
- Роман Семенович, это я, Наталья, - взволнованно и, казалось, рассерженно проговорила она. 
- Наташа! Родненькая, ну, скорее. Да-как же так - я уж заждался. А в эту минуту, признаться, увлекся... Занятная книга! 
С этими словами он сбежал вниз, шаркая тапочками, торопливо открыл калитку, пропустил вперед Наталью, вежливо поддерживая за руку. 
- Зачитался... Дьявольски интересно... Вы уж извините меня. 
В прихожей Наталья стянула с себя шинель, повесила ее и неслышными шажками прошла в комнату. Ей бросились в глаза старый резной трельяж, широкая двуспальная кровать, небрежно убранная, а над кроватью почти во всю стену гобелен с изображением оленей и экзотических деревьев. 
- Однако неплохо устроились, - сказала Наталья. 
- Заграница умеет обставлять быт. Да скука меня в этих хоромах заедает, - возразил Роман Семенович. - Благо целую науку постигаю. 
- Что же вас увлекло, какая наука? - допытывалась Наталья. 
Хирург остановился посреди комнаты и, потирая указательным пальцем лоб, продолжал: 
- Меня все время занимает гипноз... Вы понимаете, что каждое лекарство, хоть в самой микроскопической дозе, содержит в себе яд... Одно с помощью лекарства излечивается, другое - убивается, хоть и медленно, постепенно. 
Наталья, еще не садясь, возразила: 
- Но болезнь надо прежде всего излечить. 
- Да, надо, но каким образом? - горячо ответил ей Роман Семенович. Организм - это цельная, единая система, и нельзя, преступно, излечивая один орган, нарушать нормальную, здоровую деятельность другого... - Он оглянулся: - Ну, ты садись, присядь, пожалуйста, - перейдя вдруг на "ты" и пододвигая ей стул, промолвил хирург. 
Наталья и раньше много думала о врачевании, спорила с собой, сомневалась - можно ли найти какие-то иные методы эффективного лечения? И сейчас она поверила хирургу - хотелось услышать от него нечто такое, что перевернет ее воззрение, подскажет ей выход, - и опять усомнилась. "Зачем он заговорил о гипнозе? Что это, забавы ради, для потехи или рисуется передо мной?" - подумала она, готовясь в случае необходимости спорить, возражать и быть неуступчивой. 
- Вы это всерьез о гипнозе? - спросила Наталья. 
- Да, вполне серьезно. 
- И что же намерены делать? 
- Изучу вот, - кивнул Роман Семенович на книгу, - освою и, если мне удастся, пойдет дело, буду лечить гипнозом... 
- Роман Семенович, но поймите же... Мы находимся на фронте, завяжутся опять бои, начнется массовое поступление раненых, нам ли до экспериментов? И когда? Раненые требуют скорой помощи... Тот же Денисюк, он просит, он молит, он кричит о помощи! Прикован ведь. А вы, простите, с гипнозом... Толкуют, не наука это, а шарлатанство! 
Роман Семенович, будто сердясь на кого-то, отошел к окну, вгляделся в провал тьмы. Затем, резко обернувшись, столь же резко возразил, что отвергают эту науку те, кто ничего в ней не смыслит. 
- Я заверяю, что в недалеком будущем гипноз найдет широкое применение, - добавил он убежденно. 
- Предположим. А какое применение в вашей практике хирурга может найти гипноз? - спросила Наталья недоверчиво. 
- Самое непосредственное. Ведь загипнотизированный человек находится, в сущности, в ваших руках, то есть врача-гипнотизера. Он становится как бы материалом, с которым можно поступать как угодно и... даже кроить! улыбнулся Роман Семенович. - Загипнотизированный неподвижен, дыхание у него замедленно. Если постучать громко - он не услышит, тронуть его рукой - не почувствует. Еще большее мы наблюдаем при глубоком гипнозе, тогда человек не чувствует и очень сильных болей - ожога, пореза, укола... Ко всему совершенно безразличен. Такая полная потеря болевой чувствительности дает возможность хирургу использовать гипноз для обезболивания операций. 
- Ну, Роман Семенович, вы, кажется, станете магом, - усмехнулась Наталья. 
Он же отвечал серьезно: 
- Если бы в медицине не было помех, то гипноз давно бы пробил себе дорогу в клиники и госпитали. 
- В чем же помехи? 
- Некомпетентные люди поняли только одну сторону в нем шарлатанство, а другую сторону - пользу - не взяли в расчет... Вот и идет, как говорят, борьба с переменным успехом!.. Ну, хватит, Наташа, утомил и тебя и себя, - свернул он разговор. - Об опытах, которые я сам на днях видел, потом расскажу. Тем более, все эти вопросы настолько серьезны, что не уложатся и в докторскую диссертацию. А пока хватит об этом! Я позвал тебя... Собственно, зачем же позвал-то? - спохватился Роман Семенович и, волнуясь, пощипал бородку. - Ты извини меня, Наташа, повода настоящего, признаться, у меня нет. Просто очень хотелось видеть тебя. Как на духу, сознаюсь: хотелось вдвоем посидеть... И не ругай меня за закуску. Какая уж я хозяйка! - Порицая самого себя, Роман Семенович достал из буфета аккуратно открытую коробку крабов, тоненько порезанную копченую колбасу, кисти винограда. Нашлась и бутылка румынского рома. - Выпьешь немножко? подержав на свету бутылку бордового рома, спросил он. 
- Боюсь, больно крепкий. 
- Тогда предложу сухое выдержанное вино. Из Бессарабки привезли, с королевского склада. Ду-ши-сто-е... 
- Попробуем, - согласилась Наталья. 
Он удалился на кухню, долго не возвращался оттуда, и Наталье надоело сидеть одной, прошла туда же. Еще с порога увидела, как хирург, повязав себя полотенцем, мыл сваленную горкой в углу посуду. 
- Роман Семенович, да что это вы, меня бы позвали. Я на вас обижусь. Давайте уж я займусь... 
- Ничего-ничего, не привыкать. Холостяцкая жизнь всему научит, упрямился он, скорее, для видимости, затем уступил ей место, велев накинуть висящий у притолоки белый халат. - А я займусь чисткой картошки, чтобы дело веселее шло. 
Наталья, однако, и картошку не позволила ему чистить. Она как взялась прибирать на кухне, так и не остановилась. Вот уже посуда перемыта и перетерта, очищена и поставлена на медленный огонь плиты картошка, подметена кухня. Хотела было помыть пол, но уступила просьбе хирурга не делать этого сегодня. Убирая, она почувствовала, как же заскучала по домашней работе, считавшейся во все времена неблагодарной и грязной. Может, и другая, одной ей, Наталье, известная причина была в этой спорой уборке. Возможно. "Ты гляди, как я могу... Как умею", - выражали играющие, смеющиеся глаза Натальи. И хирург не утерпел, обронив: 
- Какая же ты, Наталья... 
- Какая? - на миг повернула к нему лицо - сияющее и вместе с тем удивленное. 
- Как бы сказать... чтоб не сглазить... Проворная... Нет, не то... Женственная! 
- Шутите, вы все шутите. Роман Семенович, - сказала она с легкой укоризной. 
- Нет, всерьез, - ответил хирург. - Мне бы, откровенно говоря, такую хозяйку. 
- Что же вам мешает? В таких интимных делах предложение исходит от мужчины... - проговорила Наталья, и от ее долгого и ласкового взгляда, от слов, сказанных, кажется, совершенно серьезно, Роман Семенович стушевался. Он верил, ему очень хотелось верить, что в словах Натальи - правда, и вместе с тем ее слова были для хирурга неожиданны и ошеломили его. И весь вечер, пока они занимались приборкой на кухне, а потом сидели вдвоем, пили сухое вино, хирург думал только о том, что сказала Наталья, боясь в этот вечер о чем-либо переспрашивать ее... 
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
- С вашим умом ой как бы я далеко шагнула! - едва войдя поутру в госпиталь, сказала Наталья хирургу. 
В голосе ее слышалось откровенное восхищение, признание превосходства хирурга над нею, и вместе с тем сквозила жалость к самой себе, уязвленное недовольство собой. И Роман Семенович это почувствовал раньше, чем она сказала, и, противясь ее похвалам, хотел сразу разубедить, но промолчал, оставив разговор на более удобный случай. 
В операционную привезли охающего солдата с болью в животе, и хирург, ощупав его живот, определил аппендицит. Нужна была срочная операция. Роман Семенович неторопливо облачился в халат, сделал больному анестезию новокаином, взял поданный скальпель и все время, пока делал операцию, переговаривался с Натальей. 
- Вот бы где пригодился гипноз, если бы владел, - проговорил он. Салфетку подай... Кровь унять... - И обращался уже, к больному: - Да ничего опасного. Потерпи, дружок. 
Операция длилась с полчаса, и больного увезли. 
Какое-то время в операционной стояла тишина, пока Наталья не заговорила: 
- Да, кстати, вы хотели в чем-то упрекнуть меня... Оставили на потом... 
Хирург загадочно поглядел на нее, на миг задумался и затем предложил: 
- Пойдемте погуляем. Там и потолкуем. 
Они скинули халаты, переоделись в военную форму и скоро очутились за городом, на дороге, обсаженной кудлатыми грецкими орехами и смоковницей. Наталья мягко и грациозно ступала по тропинке, похрупывая сапожками, на голове ее кокетливо топорщился синий берет, из-под которого выбивались пряди темных волос. 
- Так вот, негоже самоуничижением заниматься. Негоже, - повторил Роман Семенович, заглядывая улыбчиво ей в глаза. 
- Каким уничижением? Я что-то не пойму? - спросила Наталья. 
- Как же... Не успела войти сегодня, как начала нахваливать мои знания, ум, а о себе ни слова... А я не такая уж персона! 
- Я говорила истину. 
- Возвышая других, унижаешь себя. Нельзя так, - возразил Роман Семенович. - У тебя ум подвижен, может быть, более острый и гибкий, чем у идущего рядом субъекта. 
- Не говорите. И откуда вы это взяли? 
Хирург знал, что женщины по складу своего характера, а скорее, по слабости именно женской натуры и психологии способны преклоняться перед мужчинами, как бы позволяя властвовать над собой. Он видел, что Наталья не только красива внешне, не только женственна, но и удивительно содержательна, умеет о явлениях жизни судить разумно, трезво, и Роман Семенович, стараясь внушить ей это, настойчиво повторил: 
- Верно, верно. Всякая умная, эмоциональная женщина, а ты именно к ним принадлежишь, чувствует сильнее, чем мы, черствые по натуре мужчины. Только все дело в том, что я старше тебя и приобрел больше опыта, знаний... Так что напрасно это, корить себя. Самобичевание да-ле-ко не всегда полезно. 
- Нет, я ради истины, - ответила Наталья и покривила губы. - А я, поверите, стою на распутье, живу в каком-то подвешенном состоянии. 
- Э-э, - Роман Семенович приложил руку к своей груди. - Я тоже, как останусь один, размечтаюсь, и бог знает куда мятежные мысли уносят... 
- О чем мечтаете, если не секрет? 
- Никакого секрета. Полное откровение, как на исповеди, потому что знаю: поймешь. Тебе довериться можно в самом сокровенном... - проговорил он, волнуясь. - Вот кончится война, потребность в хирургах, надеюсь, будет не меньшая, и я заберусь в сельскую больницу, в самую глушь... Чтобы побыть наедине с миром живой природы. Надоело, - упавшим голосом добавил он. 
- Что надоело? - Наталья посмотрела на него неверяще. 
- Война. Кровь. Стоны. Мучения раненых и мучения хирургов. Все, все надоело и порой даже люди... 
- О, это вы слишком... И кому нужна такая отрешенность? 
- Мне. Только мне самому. И уверен, таких, как я, найдется много. 
Наталья заговорила столь же горячо: 
- После войны, конечно, многие захотят покоя, тишины, заслуженной тишины после страданий. Но... Но нельзя быть улиткой, ведь жизнь - это движение, изменение, часто происходящее по воле людей и вне, этой воли... 
- Ты, однако, прямо диалектик, - вставил Роман Семенович. 
- Жизнь учит... - отозвалась Наталья. - До сих пор помню диалектические закономерности, чему нас учили в институте: все движется, все изменяется... Поскольку и сама жизнь - движение, то только в движении и прекрасен человек! Вы же, извините меня за резкость суждений, вознамерились от всего этого отгородиться... Не желала бы я такой жизни. Впрочем, хочу знать: ваш покой, ваша тишина - это что? Протест, вызов обществу, самому себе? - метала она словами. 
Но странно, хирург выслушал ее упреки спокойно, лишь остановился, заставив невольно остановиться и ее, положил ей ладонь на плечо. 
- Ты же отлично понимаешь, дорогая, - сказал он. - Война с ее страданиями истрепала людей. После таких потрясений, коснувшихся каждой семьи и каждого человека, увеличится приток нервнобольных. А нервы, как тебе известно, всему голова. Отсюда, от расстройства нервов, исходит множество болезней. Придет время, и люди будут совершать бегство от машин, вообще от шумов, куда-нибудь подальше, в глухие дебри... 
Наталья, когда надо, не жалела резких выражений: 
- Ой, какой же вы прорицатель, вдобавок упрямый, не в обиду вам будь сказано... 
- Могу я иметь собственное мнение и устраивать жизнь, как мне хочется? - протестовал Роман Семенович. 
- Кто вам не велит? Каждый волен поступать, как ему хочется, - уже миролюбиво повернула Наталья, зная, что спорам и конца не будет. 
Она подошла к разлатому дереву, наклонила ветку, сорвала несколько плодов, протянула Роману Семеновичу, начала есть сама, облизывая от приторной сладости губы. 
- Самый настоящий инжир, - сказал Роман Семенович. - Вон там, наверху, более спелые, - и начал карабкаться на дерево. Ветка не выдержала его тяжести, и он свалился наземь. 
- Аккуратнее, Роман Семенович, так и ушибиться можете! - пошутила Наталья и сама цепко ухватилась обеими руками за ствол, потом за сучья и очутилась на дереве. - Держите, Роман Семенович, сейчас мы столько нарвем!.. Варенье сварю - вкусно-та-а! 
Роман Семенович приподнял пригоршней сомкнутые руки и, когда они были полны, заколебался: 
- Как же мы понесем инжир? 
- Найдем, в чем нести. Держите, - она вынула из кармана газету, подала ему. - А я могу и в берете. Соображение нужно иметь, - добавила Наталья, и ее замечание прозвучало для Романа Семеновича как укор. "Непрактичный мужчина, а еще собираюсь в глушь забраться жить, один-то?" подумал он. 
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
Кострову думалось, что с переходом на новую службу, в оперативный отдел штаба армии, война в той обнаженной жестокости, какой она до сих пор жила в его сознании, кончилась, что если он и будет принимать какое-либо участие в боевых действиях, то лишь косвенное. Понимание своей неполноценности, а скорее, личного безучастия в боях, когда еще льется кровь товарищей, а тебе уже ничто не грозит, было эгоистично, внутрь закрадывался стыд, и Алексей первое время, занимаясь расклейкой карт (не наготовишься листов - как движутся войска!), чувствовал себя не в своем седле и мысленно злился, что сел в штаб протирать штаны, порывался снова удрать туда, на передовую. 
Война и в самом деле теперь проходила от него стороной, Это задевало самолюбие, удручало. Сражения уже перекинулись в Югославию, гремели на равнинных полях Венгрии. Он же, майор Костров, сидел в штабной крытой машине и клеил карты, чертил схемы, плохо удававшиеся с непривычки, сортировал и обобщал поступающие из частей сводки, наносил по ним обстановку, в день по нескольку раз бегал на доклад, причем поначалу ходил к начальству без папки, видя в ее обладателе закоренелого канцеляриста, презрительно называя такого сорта людей службистами. Когда же начальник оперативного отдела увидел, как майор Костров сгреб эти сводки, небрежно сунув под мышку резиновой руки, то укоризненно покачал головой, тотчас вручил ему огромную папку с замками, строго заметив, чтобы документы аккуратно укладывал в нее, в противном случае можно и выронить, а это попахивает трибуналом. 
"Взялся пугать", - огрызнулся мысленно Костров, но папку с замками все же принял и пошел на доклад к командующему генералу Шмелеву. Тот, увидев папку, порадовался: 
- Освоился? Гляжу, штабная работа под стать тебе. 
На это Костров ответил вертевшейся в голове фразой: 
- Наседку можно заставить и без яиц сидеть в гнезде. 
- Как так? - усмешливо поглядел на него Шмелев. 
- Не по мне это занятие. Прошу, умоляю вас... пошлите в действующие части. 
- А вы, то есть все мы, не действующие? - вдруг разобиделся Шмелев. 
- Косвенное отношение имеем, - сорвалось с губ Кострова. 
- Гм... Косвенное... Вон как махаем! Удержу нет. Без штаба, без нас, ни одной победы не одержишь. 
- Товарищ генерал, не привыкну я. Не по мне сидячая должность. Отпустите... 
- Выбрось из головы эти мысли. Ишь чего захотел! Кто позволит нарушить приказ заместителя Верховного? Кто? Отвечать за тебя я не намерен, а будешь настаивать, вообще спишу... - напустился на него Шмелев, после чего Костров сник и уже за все время доклада ни единым словом не посетовал на свою судьбу. 
Просмотрев донесения, Шмелев под конец сказал: 
- А вот из этого сообщения явствует, что отходящий разрозненный противник может наделать бед, проще говоря, наколбасить в наших тылах... Глаз да глаз нужен. Вот и поезжайте как офицер оперативного отдела армии... Возьмите с собой походную рацию... Свяжитесь с тылами корпуса Жданова и 5-й мотострелковой бригады, передовые отряды которых в данную минуту находятся на пути к Белграду. Если будет надобность, потребуйте выделить не менее батальона мотострелков с приданными танками и артиллерией. Надо встретить и разбить оставшиеся в нашем тылу блуждающие колонны неприятеля. Они еще опасны и могут распороть наши растянутые войска, как кинжалом. Действуйте от моего имени, ясно? 
- Товарищ генерал, есть действовать от вашего имени, - с готовностью проговорил Костров и встал, глаза у него загорелись, и этого не мог не заметить Шмелев. 
- Как птицу ни корми в клетке, все равно в небо смотрит, - проговорил он, напомнив, однако, чтобы в драку не совался. - Иначе шкуру спущу, понял? 
Костров кивнул, зная, что никакой шкуры, конечно, не спустит, и выскочил из кабинета опрометью. 
Ему дали "виллис", и, приехав на квартиру, он тут же начал натягивать на себя полевую форму, сапоги (в штабах часто ходили в кителях и ботинках), велел Верочке собрать ему кое-что в дорогу. 
- Алешка, да ты что, уезжаешь? - забеспокоилась Верочка. 
- Уезжаю, Верунька... Ненадолго... Дня на два-три... 
- Куда? 
- Это секрет, даже и жене не положено знать. 
- Как не положено? - обидчиво проговорила Верочка. - Я тоже военная, и от меня утайки не делай. 
- Ну в действующую... В действующую. 
Волею судьбы оказавшись здесь, на фронте, Верочка наслышалась многого об отчаянности девчат, которых солдаты называли бесшабашными дурнушками, потому что они лезли напропалую, не пригибаясь от свиста пуль, и поначалу Верочка жалела их, слала им одни сочувствия, внутренне испытывая берущий за душу страх, но со временем завидными и притягательными стали казаться их пусть и безрассудные поступки. Она уже считала этих девчат истинными патриотками, ей хотелось подражать им, - нельзя же в самом деле вернуться с войны, так и не услышав близкого выстрела, просто грешно, совесть загложет... Она не раз просилась на передовую, ей не разрешал начальник связи, отговаривал, под разными предлогами не пускал и Алексей, и в конце концов она возненавидела себя, сердилась на других, на тех, кто ее упрашивал не идти туда. В душе Верочка сознавала уязвленность своего положения, ничто не могло так обидеть ее, как эта снисходительная, загодя уготованная жалость к ней. Противясь этой намеренной снисходительности к себе, она тем не менее была не защищена от мысли, что, может, и не следует ломиться в открытые ворота: все-таки война есть война, и там не только выстрелы слышатся, но и убивают, она же не приспособлена, совсем не приучена, как вести себя в бою, да и навряд ли хватит у нее внутренних сил на проявление достойного уважения поступка. И все-таки не покидала ее настойчивая мысль побывать в окопах и траншеях передней линии. Сейчас же, когда Алексей едет на передовые позиции, самый раз упросить взять с собой. А зачем упрашивать? 
- И я поеду. Поеду, да и только! - с решимостью в голосе проговорила Верочка. 
- Ради нас обоих... перевели тебя в армию, на коммутатор, это, милая, тебе аванс даден - надо отработать! 
Она замешкалась, но быстро припомнила: 
- А что пообещал командарм генерал Шмелев... Какое распоряжение отдал? Забыл? Напомню: "Вам, - говорит, - молодым, по обычаю медовый месяц положен. И пусть война, от обычаев, ритуалов этих не отойдем. Гуляйте!" Вот его последнее распоряжение, забыл? 
- Какой на фронте медовый месяц? Это он сгоряча сказал, чтоб нам обоим приятное сделать. И что это будет за армия, что за солдаты? 
- При чем тут армия? Я же прошусь не в тыл, а на передовую, настаивала Верочка и уже начала собираться, зайдя в закуток с охапкой своего обмундирования. Вышла оттуда одетая в гимнастерку, в форменных, аккуратно пошитых сапожках. - Знаешь что?.. Поскольку командарм все-таки официально обещал нам дать месяц, то я смогу же договориться, чтобы за меня дня три подруги подежурили. Возьму походную рацию, нужна же будет, в случае чего... 
- Догадливая! Командарм уже предложил рацию взять... 
- Так о чем же я говорю? - не дав ему окончить, перебила Верочка и с настойчивостью в голосе досказала: - Вдвоем нам не будет страшно. Где ты, там и я, а все же вдвоем! 
...Ехали и час и другой. 
Опадала листвою осень, стряхивала пылающий багрянец с деревьев. 
Поднялись в гору. Тут шел редкий снег, мокрый, вперемежку с дождем. При въезде в одно селение увидели сбочь дороги, на бровке канавы группу людей. Они не поднимали рук, но по тому, как склонили головы, угадывалось, что чего-то хотят от проезжих. 
- Нас просят? Может, подвезти... Останови, водитель, - попросила Верочка, и они с Алексеем спрыгнули, подошли. 
- Гум... Гум... Русишь, гум давай, - горланили разноголосо люди. 
- Вино! Вино! - лопотали другие. 
Алексей недоуменно пожал плечами, не зная, что это такое - гум? И он и Верочка смотрели на людей, по-видимому местных сербов, и щемящая боль сжимала сердца обоих. Старые и молодые, несколько женщин с детьми стояли на снегу в одном тряпье, местами даже не прикрывающем голое тело, и ужаснее всего - босые. 
- Давай гум... Товарищ, давай гум, - просили одни, указывая на колеса. 
- Вино, бери вино, - вторили им другие, кивая на кувшины, стоявшие у ног. 
- Товарищ майор, да это, чую, по-ихнему так резина прозывается. Покрышки просят, чтобы хоть какую-то обувь сточать, - сказал подошедший водитель. 
- У тебя есть? 
- Запасное колесо. Погоди, - спохватился он и полез в машину, порылся в ящике, вынул оттуда две поношенные камеры. Протянул Кострову, а тот, в свою очередь, охотно передал одну камеру старику, а другую - женщине с ребенком, прячущимся у нее сзади. 
И как ни упирался Костров брать вино, сербы все-таки уговорили взять кувшины. Сами поставили в машину" приговаривая без устали простудными голосами: 
- Русишь... Русишь!.. 
- Хвала Чрвеной Армии! 
Кланяясь, сербы провожали машину и еще долго стояли на дороге, и Верочка глядела в заднее оконце, испытывая и радость, и смятенную жалость к простым людям заграницы - раньше к румынам, которые поначалу боялись русских, прятались в домах при закрытых ставнях, после - к болгарам, ходившим в домотканом, хотя и красивом, рядне, и теперь вот к ним, сербам, стоявшим босыми на октябрьском снегу. 
И были другие встречи с другими людьми. Об этом сейчас поведал водитель. 
- Я намедни уже ездил по этой дороге, - рассказывал он. Остановились мы у какого-то фабриканта в городишке. У него, значит, фабрика по выделке шерстяных свитеров и кофт. Красивые, скажу вам! Мне-то не нужны его одеяния, потому как холостякую, а подполковнику, ехавшему со мной, захотелось купить свитерок жене... Объясняет фабриканту, так и так, значит, продайте свитерок. А фабрикант показывает на руках, требует динары. "Да ты что, не веришь? Знаешь, с кем ты имеешь дело?!" - спросил подполковник. Фабрикант жмется, даже дотронулся до кармана, точно хотел проверить, есть ли динары. Ну, тут, значит, подполковник вспылил, нервы не выдержали. "Эх, ты, говорит, буржуй!.. Я три ранения имею. Дом у меня в Умани фашисты спалили. Я прошел через тысячи верст, чтобы освободить тебя же, а ты... ты... Хавронья в кофте! На, буржуй ненасытный!" - и выхватил из-за пазухи пачку ихних динар и сыпанул их со злости по столу, по полу... Фабрикант, загораживаясь ладонью, утек в кладовую, вынес оттуда целую охапку этих свитеров, а нашего подполковника и след простыл. Сели мы в машину и уехали, а фабрикант бежал за нами вдогонку с этой своей продукцией... 
- Разная она, чужбина. На одну колодку нельзя мерить, - вмешалась Верочка. 
Почти всю дорогу она молчала, близко к сердцу принимая виденное и пережитое - особенно там, на дороге, где стояли босыми на холодной земле, на мокром снегу сербы. 
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
Стремительно двигались войска, без огляда назад. И случалось, как это вообще бывало в момент бурного наступления, вражеские колонны, двигавшиеся к тому же окольными путями, оказывались позади, в тылу наших войск, и это блуждающее недобитое воинство сплошь и рядом становилось препятствием, вступало в скоротечные схватки с тыловыми, слабо вооруженными частями, натыкалось на обозы или колонны машин, подвозивших боеприпасы и продукты воюющим и ушедшим вперед частям первого эшелона. Особую опасность блуждающий по нашим тылам неприятель представлял для одиночных машин. 
Случилось это и с "виллисом" Кострова. Не один десяток километров отмахали они по освобожденным югославским городам и селам, позади остались порушенные и сожженные Неготин, Ниш, Заечар... Догнать далеко ушедшие передовые войска не удавалось. 
Едва взобрались на гору, как из-за камней грянули выстрелы. 
- Гони! - истошно крикнул Костров, глянув на водителя. Знал он: остановка в таком случае опасна. Не резон и ввязываться в перестрелку, прячущегося в скалах врага все равно не увидишь, больше себе навредишь. Верочка прижалась к нему, словно ища защиты. Лицо у нее побледнело от испуга. "Нельзя рисковать ею. Надо было настоять на своем и не брать", потужил Костров. 
Вертко петляя, миновали простреливаемую зону, "виллис" юркнул за поворот, под нависший козырек скалы, и только сейчас водитель едва выговорил: 
- Пронесло. - И, ощутив взмокшую под лопаткой рубашку, вскрикнул: Я, кажется, ранен! 
- Где? - Верочка почти машинально прикоснулась ладонью к его плечу. Крови вроде нет. 
- Мнительность, - сказал Костров. - Со мною такое в сорок первом случалось. 
- Алешка, да у него кровь со спины, - перепуганно осекшимся голосом сказала Верочка и потянулась в сумку за индивидуальным пакетом. Остановите машину, перевяжу. 
- Нельзя нам... Не могу... Перебьют... как куропаток... - едва выговорил водитель и не выпускал из рук баранку. 
- Дотянешь? - спросил Костров. 
- Дотяну. 
В момент Верочка задернула ему сзади гимнастерку и наложила проспиртованную вату, враз напитавшуюся кровью, перевязала бинтом. С непривычки руки у нее тряслись, и она никак не могла обмотать плечо. 
"А ведь могло и с тобой случиться такое... Нет, больше я тебя не возьму, хоть белугой реви - не возьму!" - глядя на ее искаженное страхом лицо, давал себе зарок Алексей и, как мог, одной рукой помогал перевязывать. 
Проехали горную долину, суженную скалами речку. Морщась, водитель увидел чистейшую журчащую по камням воду, захотелось пить, не остановился, только стиснул от ноющей боли и пересиленной жажды зубы. 
Дорога круто поползла вверх, на перевал. Судя по карте, тут находились тылы хозяйства Жданова, его танки и мотострелки, возможно, уже завязали бои в Белграде. 
Путь "виллису" преградили двое часовых, разом выскочившие из засады у обочины. Они увидели, как водитель уронил голову на руль, и еще не спрыгнувший Костров крикнул: 
- Санитара! 
На руках отнесли водителя на перевязочный пункт, расположенный в неглубокой пещере. Раненого осмотрел врач и нашел, что рана касательная, затронула лишь мякоть плеча, не задев кости. 
- Заживет, - сказал врач после обработки и вторичной перевязки. - Как же вас угораздило? - И когда узнал, что сзади машину обстреляли, видимо из засады, почему-то посмотрел на вылезшую из машины девушку, смолчал, укоризненно покачав головою. 
Костров спросил, кто здесь из старших, и врач ответил, что старшим будет начальник тыла соединения, интендант первого ранга, и показал на военного, стоявшего на каменном плато в окружении каких-то людей. Подходя, Костров догадался, что многие из них партизаны; одеты они были кто во что горазд, но у каждого на пилотке, фуражке или шляпе самодельная жестяная или матерчатая красная звездочка. В разговоре интендант что-то улаживал с ними. Вид у интенданта был чересчур воинственный, даже грозный: в каске, в шинели, туго затянутой портупеей, с автоматом через плечо, обвешанный гранатами-лимонками и противогазной сумкой. Не желая мешать, Костров остановился вблизи, слушая, и грозный интендант, скосив насупленные брови, заметил его: 
- А вам что надо, майор? Вы откуда? 
Костров доложил, кто он и зачем прибыл. Интендант смягчил выражение лица, принужденно улыбнувшись, спросил: 
- Как вы сумели проскочить сюда? 
- Обстреляли нас. Даже водителя ранило, - ответил Костров. 
Интендант не выразил сочувствия, услыхав, что ранило водителя, а сказал другое: 
- Не то ожидаем... 
- Что именно? - не удержался Костров. 
- С гор немецкая дивизия надвигается на нас... Блуждающая, потрепанная, но все-таки дивизия и вдобавок альпийская. Придется сдерживать ее и, само собой, защищать тылы. 
Костров огляделся, хотел спросить, чем же все-таки интендант намерен защищаться, какими войсками, но ему вдруг пришла на ум мысль оттянуть в помощь часть сил с передовой. Он спросил: 
- А к Белграду нельзя проехать? 
- Дорога перерезана. Вот только что оттуда командир югославской бригады, - кивнул интендант в сторону высокого, стройного смуглолицего человека в комбинезоне, тоже увешанного оружием, кожаной планшеткой, биноклем, пистолетом-ракетницей и прочими принадлежностями. 
- Будете с нами мыкать страсти-мордасти, или все-таки под охраной отправить вас туда?.. - махнул интендант рукою в сторону Белграда. 
Костров поколебался с ответом: 
- Придется остаться. У меня тоже задание!.. 
- Вот и будем колошматить, - на мгновение улыбнулся в усы интендант и, признавая себя все-таки старшим, заметил: - Бери себе участок... И возглавляй на нем оборону. В помощь тебе югославскую чету - вот ее командир, - представил он щупленького, невзрачного на вид мужчину лет сорока пяти в пенсне. С ним стояла черноокая сербка. 
Майору Кострову и приданной ему партизанской роте, называемой у югославов четой, был выделен участок возле дороги: лысая, без единого деревца скала - по расщелинам ее ползли наверх нити дикого хмеля и еще каких-то стелющихся растений. 
Костров и командир четы склонились над картой. 
- Высоту-то удержим, но какими силами? - раздумчиво проговорил Костров. 
- Сил хватит, друже, - отозвался командир четы, назвав себя Драгомировичем. - На всех хватит - и против усташей, и против швабов... 
- Хватит ли оружия, боеприпасов? 
- Хватит и много-много оружия! - он показал на горы. - Не будет оружия, кончатся патроны, камни пустим в ход. Камни тоже бьют. Смерт фашистам, свобода народу! - воскликнул командир четы, сверкая стеклами пенсне. 
"С ним особенно много не навоюешь", - посомневался Костров, а вслух проговорил: 
- Негоже как-то в наш век камнями биться, совсем неприлично. 
- Камни для нас были спасением, - горячо стоял на своем югослав. Три года... Три года ратовали. Укрывались камнями, лежали на них и бились камнями. Спросите у друже Тито. 
В войну Костров был наслышан о маршале Тито, о его личном бесстрашии и несгибаемой воле, и теперь по тому, как командир партизанской четы назвал его ласково - друже, донял, что к своему главнокомандующему югославы относятся почтительно, почти родственно. Порывался спросить, а где находится маршал Иосип Броз Тито, но неожиданно позади себя услышал шорох и обернулся: перед ним стояла увиденная на плато девушка, дочерна загорелая, красивая. Правда, ее милое лицо немножко портил большой рот. На ней были коричневые, под цвет багрянца гор, штаны и куртка. Виновато переминаясь, она в первую минуту не знала, что сказать, лишь глаза, огромные и темные, как маслины, глядели на майора удивленно и располагающе. Потом вдруг заговорила быстро, будто стараясь залпом выпалить все, что думала. 
Она сербка, зовут ее Милица, связная в отряде и воюет третий год, с той поры, как германцы оккупировали ее родной край. 
На вопрос майора, в чем она нуждается, Милица ответила: 
- Дайте мне оружие! Вот это, - кивнула она на советский автомат, висевший на плече у Кострова. 
- А стрелять из него сумеете? 
- Смогу. 
- И не страшно? - пытал Костров, хотя и сознавал неуместность этого вопроса. 
- Когда швабов убивать... совсем, совсем не страшно, - мотает она головой. 
Только сейчас майор Костров увидел на ее лице сбоку, пониже уха косой рубец от зажившей раны. "Славная дивчина, храбрая. А вдруг опять ранят или?.." - Костров свел взгляд на укромно стоявшую у машины Верочку, нахмурился, боясь даже в мыслях представить ее гибель. 
- Нас много, и мы управимся одни, - говорил он Милице. - Вам нельзя лезть в пекло. Нельзя. Идите вон туда, - Костров указал рукой на машину, подле которой стояла Верочка. 
Сдержанная усмешка мелькнула на лице сербки. Мгновением позже лицо ее посуровело, темные большие глаза смотрели из-под бровей требовательно. 
- Дайте мне оружие! 
- Вам нельзя подвергать себя опасности, - повторял неумолимый майор. 
- Дайте ваше оружие, - настаивала она. 
Милица не отходила, вперив в него глаза, уважительные, почти ласковые, будто этим хотела пронять и разжалобить майора. 
Не утерпела приблизиться и Верочка. Она и Милица невольно переглянулись. "Ну и отчаянная! Такая не пропадет", - откровенно завидуя ей, подумала Верочка. И эта куртка, ладно облегающая ее статную фигуру, и штаны с напуском, перевязанные у башмаков, и пилотка с матерчатой красной звездой - все очень нравилось Верочке. 
Милица не переставала домогаться оружия у Кострова. Смотрела на него, как завороженная, и не отходила ни на шаг: куда Костров, туда и она, посверкивая горящими глазами. "Какая же навязчивая! И чего миндальничает Алешка, тоже мне, приличие соблюдает, любезничает..." - осерчав, вновь подумала о Милице Верочка, и эта мысль уже мешала осознать опасность, грозящую вон оттуда, с дороги. 
- Идут. Приготовиться к бою! - лихорадящим, сорванным голосом вдруг гаркнул Костров. 
Верочка, испуганно озираясь, спросила: 
- Где? 
- Вот... вон туда смотрите! - приковал он ее и Милицы внимание к придорожным кустам. 
Действительно, из придорожных бронзовых по осени веток выползали солдаты в серых касках, в пепельно-зеленых куртках, похожие на ядовитых змей. Верочка подумала в нерешительности: "Что же делать? Укрыться или сидеть у рации?" - и начала пятиться. 
- Вера... Верочка, ты куда? - вдруг остановил ее Алексей. - Не отходи от меня, слышишь? Ни на шаг не отходи! Милица, а тебя куда понесло? Не лезь на скалы, пулей снесет. Иди сюда. Втроем... 
Верочка послушалась, легла рядом с Алексеем, невольно ощутив вернувшееся к ней самообладание. Приползла и Милица, очутясь тоже сбоку от Кострова. 
- Смрт швабам! Смрт! - непроизвольно шептали ее губы. 
И Верочка и Милица воинственно поглядывали на Кострова, и его сдержанное напряжение передавалось им. 
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
Ну и Верочка! Ну и лихая! Взглянет из-за скалы, увидит карабкающихся по каменьям в пепельно-зеленых мундирах солдат - ей совсем не страшны они, если бы не их лобастые каски с рожками, - увидит, зажмурится да как саданет! Только и боится, наверное, собственного выстрела из карабина, который так грохает над ухом, что вот-вот перепонки лопнут. 
- Готово! - кричит Верочка, проворно перезаряжая, и вновь раскатывается над ухом грохот собственного выстрела. Других выстрелов она не слышит. Да и есть ли они? И оттого ей нечего пугаться. Палит наугад, направляя ствол карабина почти в зенит. 
Костров поглядел на нее. 
- Вот дает! Потеха! - нечаянно сорвалось у него с уст, и затем злой упрек: - Куда ты целишься, зря патроны жжешь?! Стрелять надо во врагов, а ты? 
- А я куда? 
- В небо стреляешь. Целиться надо. В голову... 
- На них же каски. 
- Каска не выручит, если пониже заберешь. - И уж совсем нравоучительно, как на стрельбище: - Целиться надо и спусковой крючок нажимать плавно, а не дергать. Голову в момент выстрела ни в коем случае не отворачивать. И не моргать... 
Верочка присматривается к неторопливым движениям Алексея, и хотя он с одною рукой, а вот все-таки умело перезаряжает автомат, ловко прицеливается и стреляет. После его выстрела завидки взяли даже, и Верочка откровенно довольна, когда немец, пытавшийся перебежать дорогу, картинно взмахнул руками и мгновенно рухнул. 
- Свалил одного! - вне себя кричит Верочка, и ее охватывает азарт. В возбуждении забывает об опасности и приноравливается, медленно целится да еще высовывается по самую грудь. 
С посвистом звенящей струны летит невидимая пуля и плюхается тупо о кремнистую твердь скалы. Раньше, чем успевает расплющиться, вторая пуля, и еще одна, Верочка вскрикивает, невольно оседая: 
- Ой, я ранена!.. 
- Куда? Куда тебя ранило? - кричит Алексей и смотрит на нее напуганно: губы, все лицо у Верочки враз изменились, побледнели. Он бросается к ней, стараясь помочь. 
- В ще-к-у-у... - еле выговаривает она и показывает, куда именно. Ни крови, ни царапины на щеке Алексей не замечает. 
- Просто показалось... Просто от камушка... - успокаивает Алексей, в душе, однако, ругает себя и злится: "На кой леший взял ее. Дернуло меня согласиться..." - и силком стаскивает жену вниз, к подножию скалы, велит, чтобы сидела как на привязи, как прикованная цепями и перезаряжала свой карабин, а потом подавала ему, Алексею, - он как-нибудь сумеет за двоих управиться. 
Верочка набивала патроны, вставляла обойму в карабин, гремела затвором - нехитрому делу этому она научилась еще там, на Урале: и сейчас, дивясь ее проворству, Алексей едва успевал расстреливать патроны, как она совала ему заряженное оружие. 
- Давай срочно свяжись со штабом, а я один управлюсь, - торопливо сказал он Верочке и снова схватил автомат. 
Верочка поняла, что нужно не только вызывать, но и просить, требовать подмогу. Как сама-то она не сообразила, ведь у них рация, и можно легко связаться и с армией, и лично с самим Шмелевым. Она извлекает из кожаного чемоданчика рацию, выпускает антенну и, надев наушники на растрепавшиеся волосы, принимается выстукивать на ключе позывные... 
Поблизости от Кострова, обсыпав скалу, тоже стреляли наши солдаты и югославские партизаны. Раненых перевязывал врач, и с помощью Милицы их оттаскивали в безопасное место, в пещеру... 
Немцы поутихли в своем тщетном стремлении прорваться с ходу. Поутихли, знать, на время. Оказывается, это была их проба сил, вылазка небольшой группы. Не прошло и получаса, как началась заваруха. Навесным огнем начали бить из-за ближних впадин минометы. Откуда-то притащенная пушка высунула серое тупорылое жерло и тоже дала три тявкающих выстрела кряду. 
Треск, грохот, взрывы все учащаются. Ползут через дорогу, пластаясь по-змеиному, вражьи солдаты. И много-то как их - Верочке жуть смотреть! Набились во впадину, лезут на горы, заполонили ближние склоны и заходят кругом, пытаясь взять осадой скалу при дороге. 
- Алешка, что нам делать? - тормошит Верочка его за плечо. - Штаб не отвечает. Давай отходить. 
- Отходить нельзя! - кричит он в ответ. - Это знаешь чем пахнет?.. Добивайся связи! 
В этот момент появился на позиции, у скалы, интендант, дюжий, прихрамывающий, но такой же проворный в походке, и с ним - каштановолицый, в кожаной куртке югослав. Оба обвешаны гранатами, а у югослава вдобавок полон подсумок каких-то толстых патронов, через плечо свисает диковинно громадный самопал, похоже, ручная пушка. 
- Держите рубеж? - устрашающе говорит интендант - только сейчас Верочка заметила, что пола шинели у него рвано пробита и слегка-измазана кровью. - Собственный страх долой, и держать!.. 
- Само собой, - говорит майор Костров, который в душе сознавал свое превосходство над интендантом, но перечить ему не хотел. - Сдержим. Не выпустим, пока не запросят пощады. 
Долбит скорострельная немецкая пушка, три снаряда с недолетом упали возле скалы. Крошево камней летит в лица. 
Югослав снимает с плеча самопал, бережливо и аккуратно, как ребенка, укладывает в расщелину, вынимает увесистый заряд из сумки, втискивает в ствол, забивая ладонью, велит всем отползти прочь и прицеливается, направляя ствол в нужную точку. Выстрел гремит так сильно, будто гора рухнула. После выстрела у всех звон стоит в ушах, и еще долго не рассеивается дым, пахнущий не то антрацитом, не то приторной серой. Югослав, видимо, ожег руку: дул на нее, тряс. А где же самопал? Улетел вместе с зарядом?.. 
Ему скоро приносят другой, только покороче и увесистее. Этот пришлось заряжать не одним зарядом, а ссыпать в горловину его казенной части порох, потом пыжи, потом свинцовые шарики, колотый чугун и все это прочно утрамбовывать, прежде чем захлопнуть заслонку затвора. 
Майор Костров, видя эту чудовищную штуковину, подал знак Верочке, чтобы убиралась за скалу, упрятался от греха подальше и сам. Каштановолицый югослав вдвоем с напарником перенес оружие на верх скалы, устроил поудобнее и крикнул заклинание: 
- Смрт фашизму, свобода народу! 
Взбешенно полыхнуло пламя. Грохот потряс воздух, ударялся и раскатывался по горам протяжным громыхающим эхом. 
С югослава пилотку с матерчатой красной звездой сорвало, завихрило и не догнать. Кто-то перехватил ее на пути, подал югославу, и тот, вскинув ее набекрень, заулыбался во все лицо, чумазое от сажи: 
- Швабы капут. Моя пушка - друже русской катуши! 
- Сильная твоя машина, - похвалил интендант. - И немцы и... мы напуганы! Побереги на всякий пожарный случай... Не надо больше пугать, остановил интендант, видя, что югослав разохотился очередной заряд пустить. 
Интендант, заодно и Костров, потешаясь втихомолку, решили, что, хоть оружие югослава и устрашающее и, наверное, причинило какой-то вред неприятелю, все-таки им не подавишь минометы, стреляющие из укрытия. 
Сняв наушники, Верочка ловит глазами Алексея и говорит: 
- Товарищ майор, пожалуйста, к рации. На самого напала... На генерала Шмелева... 
Интендант забирает наушники и кричит во все горло: 
- Шмелев, слушай, говорит интендант Ахмедов. Кто, спрашиваешь? Объясняться будем потом, на горе Арарат!.. Нам тут, понимаешь, туго... Где именно? Отметка... Высота... Погляди на карту... Твой представитель здесь... У самой магистрали. Понимаешь, туго... Жмут... стервы. Остатки. Альпийская потрепанная дивизия... Подкрепление давай... Что? Не знаешь, с кем имеешь дело? Поговори со своим майором, тебе станет ясно, - и передает микрофон с наушниками Кострову. 
Тот кратко сообщает, что альпийская дивизия, та самая, блудная, ради задержания и разгрома которой он, майор, был послан сюда, пытается оседлать магистраль, идущую на Белград, и с нею пока ведут бои наши тылы и партизаны. Послушав, майор говорит: 
- Управиться-то управимся. Мы тут с интендантом из хозяйства Жданова и югославскими товарищами сдерживаем... Но тылы ведь, фронт нуждается... Снимете часть танков и пошлете? Хорошо, ждем... - и, прекратив разговор, Костров вытирает тыльной стороной ладони лоб. - Подмога идет! - добавляет он. 
Словно в отместку за самопалы, наделавшие в рядах немцев переполох, неприятельские войска двинулись в атаку. Шли вразброд и скученными рядами, не считаясь ни с уставными режимами, ни с потерями, которые в этих случаях могут вдвойне расти, - лишь бы прорваться. Интендант бакинец Ахмедов первым залег за пулемет и разорвал длинной очередью воздух, водил из стороны в сторону подрагивающее оружие, злорадно приговаривая: "Давай, давай!" 
В перестрелку ввязались и солдаты, и партизаны. 


Рядом с Костровым очутилась Милица. Она легко забралась на скалу и легла с ним вровень, касаясь его плечом, и стреляла из немецкого черного, похожего на рогульку автомата, который успела подобрать возле убитого немца. Стреляла до тех пор, пока не кончились патроны. Глянула в дымящийся затвор, желая убедиться, не осталось ли в стволе хоть одного, отшвырнула рогулину, взялась за гранаты. Кидала сильно, размашисто, по-мужски, сплеча. Дугою летящие гранаты падали и рвались в гуще близко подползших фашистских солдат. Ей дали наконец другой, советский автомат, и она теперь стреляла, не переставая, пока немцы не стали отползать обратно. 
Пошел дождь со снегом. Нависшая над горами туча, которую раньше сгоряча никто не приметил, хлынула стеклянно-прозрачными в лучах заходящего солнца крупными каплями. Милица запрокинула голову, ловя языком мокрые снежинки. Заметив, как она утоляет жажду, Алексей Костров тоже захотел глотнуть влаги, першило в пересохшем горле, но надо было стрелять по уползающим фашистам. 
С сумерками бой постепенно унялся. Лишь косо взмывающие и шипящие ракеты давали мертвенное свечение, и от этого мигающего света становилось жутко в темноте гор. 
Были выставлены посты охранения. 
Алексей Костров и Верочка умащивались отдыхать под скалою, свисающей козырьками плит. 
- Не рухнет? - усомнилась Верочка. 
- Не-е, плиты толстые, и скала небось века стоит, - ответил Костров. 
Неслышными шагами приблизилась Милица, остановилась сиротливо и одиноко чуть поодаль. Алексей, а вслед за ним и Верочка поглядели на нее обоим жалко стало. 
- Приглашай уж, - кивнула Верочка. 
- Девушка... югославка... Как тебя... Милица, - вспомнив наконец ее имя, позвал Костров. 
Она охотно подошла. 
- Садитесь. Садитесь с нами, - предложила Верочка, уступая ей место на расстеленной плащ-палатке. - Будем ужинать. 
- Что такое ужинать? - спросила Милица, непонятливо разведя руками. 
- Простое дело. Хлеб... Колбасу, консервы будем есть. 
- А-а, - протянула Милица и обрадованно добавила: - У меня есть ракия. Знаешь, что такое? Голова - бух-бух!.. - говорила она, роясь в своем рюкзаке из козьей шкуры. Достала оттуда глиняную баклажку, откупорила, дала понюхать сначала Кострову, потом Верочке. В нос шибануло запахом сливовой водки. 
- Может, нельзя нам, Алексей, - усомнилась Верочка. - Неизвестно, как себя поведет враг. 
- Ничего, помаленьку можно. А враг, он что ж, деваться ему некуда. Закупорен, как в бутылке. 
При свете карманного немецкого фонаря-жужжалки они отхлебнули прямо из горлышка, закусили тушеной свининой и солоноватыми сардинками. Кипяток в алюминиевом котелке Алексей принес с кухни, где предлагали ему и горячих щей, каши гречневой. Пили чай из одной кружки по очереди, с колотым сахаром и пахнущими жженым сухарями. 
Спать укладывались на одной плащ-палатке, положив под голову кто что мог - рюкзак, вещмешок и даже каменья, прикрыв их пучками травы. Алексей лег первым навзничь. Верочка указала рукой, чтобы Милица располагалась рядом с нею, но та помешкала и прилегла рядом с русским майором. В ночи Верочка, когда нащупала руку Милицы, покоящуюся слева на боку Алексея, превозмогла ревность. "Пусть, это всего лишь чувство благодарности", подумала Верочка и прижалась к своему Алешке, почувствовала тепло его тела и снова заснула. А Милица гладила руку, зная, между прочим, что рука эта неживая, резиновая. И шептала, молила бога, чтобы судьба помиловала друже майора. 
В холодное предрассветье они были разбужены тяжелым ревом танковых моторов и накатистым звоном пластающихся гусениц. Вскочив на ноги, Костров глянул на поворот дороги, ведущей на Белград, откуда доносился гул танков. Еще не видя их, обрадованно крикнул: 
- Братцы, наши! Танки наши! Шмелев послал. 
Милица в мгновение вскарабкалась на скалу и тоже кричала: 
- Войники! Тенки наши! Тенки! 
И когда гремящая колонна стала утюжить подступы к горе, стрелять из пушек и пулеметов, фашисты пришли в ужас. Одни суматошно разбегались по кустарникам, уползали в горы, другие бросали оружие и поднимали руки, шли в плен... 
Когда бой утих, Милица слезла со скалы. Она оббила с одежды комья глины, потом сняла башмак и, прыгая на одной ноге, вытрусила песок. Так сделала и с другим башмаком. Приведя себя в порядок, Милица ловко перепрыгнула через сточную канаву, вышла на дорогу. Запрокинув голову, задержала взгляд на скале, откуда стреляла с русским друже. Глянцевито-темные, покрытые замшелым пересохшим мохом и лишайником камни были иссечены пулями и осколками, покрыты серыми пятнами сплющенного свинца. Узловатые, местами перебитые ветви чудом росшего на скале кустарника тихо подергивались на ветру. 
- Ой как вы-со-о-ко! - все еще глядя на скалу, подивилась Милица. 
Майор Костров подошел к ней, чтобы пожать руку. Милица, не смущаясь, только рдяно вспыхнув лицом, обняла его и поцеловала в щеку. Потом она прижала к груди висевший автомат и с той же настойчивостью, как и перед боем, сказала: 
- Дайте мне оружие! Вот это... 
- Что ж, пусть у вас остается. Вы доказали, что можете стрелять из него, - ответил майор. 
Часом позже Костров уезжал. Оставшиеся на горе ее защитники махали им вслед руками. Особенно бурно прощалась Милица. Она не раз подкинула кверху свою пилотку, но казалось, ей и этого было мало - дала очередь из автомата в воздух. 
- Отчаянная дивчина, - сказал Костров. 
- Ничего себе. Больно крепко тебя прижимала, а так все нормально, весело рассмеялась Верочка. 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
Все чаще Роман Семенович и Наталья находили утешение в вечерних прогулках или за чашкой кофе. Случалось, минута в минуту встречались по дороге в госпиталь и шли вместе, рука об руку. Когда же поутру раздевались в ординаторской, работавшая там хроменькая женщина, как многие пожилые женщины, блюдя нравственность молодых, порывалась как-то повлиять на Наталью. А вчера не вытерпела, возьми да и брякни вслед им: 
- Не пойму нынешние нравы. Он, поди, уродился в прошлом веку, хроменькая так и сказала, сделав ударение на слове "веку", - а она еще совсем молодуха. Перебесились! 
Было не понять, то ли порицала она, то ли просто сорвалось с губ... А Наталью это ущемило. Больно ущемило. Внутри у нее будто что-то перевернулось. 
День был для нее испорченным, каким-то потерянным. Наталья мучилась. Может, хроменькая женщина вовсе и не желала причинить ей душевную боль. Но это заставило по натуре чувствительную и впечатлительную Наталью всерьез задуматься. 
Той гармонии отношений, что влечет друг к другу и называется нравственной и физической близостью, между Романом Семеновичем и Натальей не могло быть: слишком большая разница в возрасте. И если сколько-то лет эта разница не будет столь ощутима, то позже, год за годом, возрастное различие даст о себе знать резко, и Наталья понимала это. Она знала, и как медик, и по книгам, что бывает в таких семьях, когда муж старше жены на много лет или, наоборот, намного моложе ее. Разлад физический ведет к разладу духовному. Но именно в единстве духовном и физическом она видела семейное счастье и сейчас, думая об этом, невольно вспомнила Кострова, вероятно, жизнь их сложилась бы нормально, не измени Наталья ему, но искать вчерашний день глупо, и она лишь втайне ругала себя за прошлую вольность. 
Хирург увидел сегодня Наталью расстроенной. 
- Что это с тобой? Похоже, тебя кто-то опечалил? - сбеспокоенно спросил Роман Семенович. 
- Так себе. Переживания одни, - уклончиво ответила Наталья. 
- А все-таки? 
- От того, что я скажу, легче не будет. 
- Так ли? - выжидающе приподнял брови хирург. - Боль, если ее загоняют вглубь, рано или поздно дает о себе знать. 
- Согласна, - кивнула Наталья. 
- Ну и о чем же ты подумала, какую болячку пытаешься загонять вглубь? - Он убежденно настаивал, вопрошающие глаза его становились требовательными, и Наталье казалось, что молчать больше нельзя, но и говорить напрямую, о чем думала, что переживала последнее время, когда убедилась, что хирург к ней неравнодушен и намерен просить ее руки, не хотела и не могла. "Зачем обижать? Зачем? Ведь он мне жизнь спас..." подумала она сейчас. Ей все еще казалось, что завязывающиеся отношения временные, что это всего-навсего увлечение: вспышка погаснет, и все пройдет, они останутся просто товарищами - ни больше ни меньше. 
- Я когда-нибудь потом сознаюсь, о чем думаю. Только не обижайтесь, попросила она. 
Роман Семенович старался угадать по ее лицу, о чем Наталья думала, а допытываться было не в его характере, и поэтому он обронил с недовольством в голосе: 
- Ты становишься какой-то замкнутой. Отчего бы? - Хирург смолк, ожидая ответа, затем встал, походил по комнате, чувствуя себя неловко, и спросил: - Может, я в чем-либо виноват? Скажи. 
Помедлив, Наталья наконец выговорила раздумчиво: 
- Просто мне нужно разобраться... в самой себе. 
В тот вечер они сидели в комнате Натальи, и разговор между ними не ладился. Хирург ушел к себе раньше, чем ему хотелось. 
Наталья убрала со стола, вытряхнула окурки из пепельницы - накурился же он, нервничая! - сложила посуду в раковину и вернулась в комнату, посидела за столом, подперев ладонями голову и мучительно думая все о том же - о хирурге и о себе, о неравенстве их возможного брака. То, что он духовно может удовлетворять и даже радовать ее всю жизнь, вплоть до глубокой старости, - в этом она не сомневалась. Знала она и другие семьи, в которых духовный разлад ведет к физическому, знала и то, что с духовным неравенством часто смиряются, а с разладом физическим сплошь и рядом муж и жена если и уживаются, то обманывают друг друга. 
Наталья еще терялась, не знала, как же ей поступить. Нужно что-то решать. Она уже склонялась к мысли, что им вместе быть не суждено. Но и вырвать из своего сердца сразу, бесповоротно чувство была не в силах. 
Днями позже, когда вновь встретились и Роман Семенович перво-наперво спросил, что же ее тогда так мучило и разобралась ли она в самой себе, Наталья по тону его голоса и выражению лица поняла, что он настроен все выяснить сразу. Она почувствовала, что уходить от настойчивого вопроса больше не может, прибегать к женскому лукавству не было смысла. Видно, настало время для прямого разговора. Придав лицу озабоченно-строгое выражение, она проговорила: 
- Роман Семенович, я вам сейчас все расскажу. Только ответьте прежде всего на мой вопрос, согласны? 
- Буду рад. 
- Скажите, пожалуйста, играет ли какую-нибудь роль возрастная разница? 
- Смотря в чем и между кем? - спросил в свою очередь хирург и спохватился: - А что тебя так занимает? 
- Просто в порядке любопытства. Влияет ли разница в летах между, как бы сказать... между любящими? 
- А как ты думаешь? - вопросом на вопрос ответил Роман Семенович. 
- Полагаю, влияет, и даже очень, - добавила она. 
- Склоняюсь и я к этой мысли, - не покривив душой, сдержанно проговорил Роман Семенович и, чувствуя подводное течение в затеянном разговоре, вынужден был осторожничать: - Разница лет, понятно, влияет, но не всегда. Далеко не всегда. - Сделал паузу, как бы давая этим осмыслить сказанное, продолжил: - Надо учитывать не только разницу лет, но и разницу натур. История медицины знает примеры, когда ученые и вообще люди напряженного умственного и, стало быть, нервного труда до старости... до глубокой старости, - подчеркнул он, - жили во всех отношениях полноценной жизнью... Семьи не только не распадались, но появлялись у них и дети. Все зависит от индивидуумов... Выходит, тебя это и мучило? - спросил Роман Семенович и, не дав ей выговорить, упрекнул: - Женщина ты проницательная, умная, а окружающих не можешь до сих пор понять и по достоинству оценить их... - Говорил он о многих, хотя и делал очевидный намек на себя. 
Наталье стало неловко, и она пыталась мягче объяснить свое замешательство. 
- Чтобы понять, нужно время, а поступать вот так, сгоряча, необдуманно - можно и впросак попасть. Ошибку легко допустить, трудно будет ее исправить. - Сказав это, она неожиданно сменила разговор: Теперь пора и подумать, где кому быть после войны... 
Роман Семенович догадался, что сказано это было для него, и ответил загадочной фразой: 
- Готов служить. Куда игла, туда и нитка! 
- Вы что имеете в виду? 
- Захотите в деревню или в город, туда и я помчусь. 
- Ах, вон вы о чем! - рассмеялась Наталья. - Ну, Роман Семенович, вы просто какой-то неувядаемый! 
- Вот именно!.. Могу похвалиться, никакая хворь меня не берет, никакие недуги... А ведь две войны дюжил на своем горбу. Две! И выжил, как говорится, всем смертям назло. 
- Между прочим, в начале войны мне Алексей писал, что он не верит в смерть, и это спасало... Я тоже, по его примеру, не верю ни в какие опасности, грозящие жизни. 
- Вера - великая вещь, - поддержал хирург и осторожно спросил: - Кто такой Алексей? 
"Ревнует", - подумала Наталья, видя, как лицо у хирурга потускнело, и ответила нехотя: 
- Мой бывший муж. 
- Бывший... - шепотом повторил Роман Семенович и ощутил, как от сердца у него отлегло, понял, что возврата к прежнему не может быть, а высказался так, словно бы заверял ее, Наталью, в своей убежденности: - Не люблю, когда люди сходятся, а потом расходятся. 
- Что же, этим людям прикажете всю жизнь казнить себя, живя разными интересами или, более того, во вражде, как чужие? 
- Надо выбирать осмотрительнее, постоянство ценить! 
Он почему-то думал, что разлад в семье у них произошел по вине мужа, и, говоря о постоянстве, хотел лишний раз польстить Наталье. 
- Я тоже так думаю, - медленно ответила она. 
- А что же случилось с вашим Алексеем... в смысле разлада? К другой переметнулся? От такой красивой женщины и бежать - преступно! 
И опять в его словах слышалась нескрываемая похвала в ее адрес. 
Между тем на лице у Натальи появилась хмурость, будто пережитое по сей день не давало ей покоя, и Роман Семенович уже пожалел, что затеял этот разговор. Наталья же, коль спросили у нее, с горечью в голосе проговорила: 
- Долгая история - ворошить прошлое. Скажу только: не он виноват. По моей глупости... 
Роман Семенович посочувствовал ей, пытался даже успокоить: 
- Что было, то быльем поросло, и тужить не надо, раз такое случилось. 
Оба умолкли, испытывая неловкость. 
Тягостную паузу нарушила сама Наталья. 
- Хотите чаю? - поднимаясь со стула, проговорила она. - Угощу вас айвовым вареньем, нет, лучше из инжира, помните, который мы нарвали? Прелесть, скажу вам! - и Наталья провела ладонями по лицу, как бы стирая усталость, потом запрокинула за плечи сползшие на грудь длинные, разметавшиеся пряди иссиня-черных волос, повернулась и медленно пошла на кухню. Роман Семенович краешком глаз сопроводил ее, откровенно любуясь и покачивающейся походкой, и фигурой, - боже мой, какая стать! - и заулыбался, испытывая возбуждение. И когда Наталья вернулась, держа перед собой поднос с вареньем в вазочке, с фаянсовыми чашками, он все еще улыбался, и она не удержалась, спросила: 
- Вы чему-то очень рады? 
- Ты, Наталья-свет, неудобно как-то, но признаюсь, очень... очень мила! - отвечал Роман Семенович. - Такая женщина - прелесть, и... одинокая. Нет, этого нельзя представить! Ты должна быть счастлива. Имеешь на это право. Тебе бы нужно выйти замуж... 
- Муж не находится... - усмехнулась Наталья. Усмехнулась притворно, тогда как сама была уверена в себе, знала себе цену, и своей красоте, и своему живому уму. 
Романа Семеновича так и подмывало сказать: "Как нет мужа? А я... Чем не муж?" - но он этого не сказал. Мог сказать, возможно, какой-то другой женщине, но не ей, Наталье, перед которой тушевался, просто-напросто пасовал, не мог говорить об интимных чувствах прямо, открыто, как подобает мужчинам в его возрасте. С ней, Натальей, все было для него иначе, совсем по-другому - намного сложнее. Для него это, может быть, последний случай, когда судьба посылает ему счастье, и брать его нужно крайне осторожно. 
С того времени, когда Роман Семенович увидел ее, Наталья жила в нем. И он, если бы откровенно мог сознаться кому-то в этом, наговорил бы массу восторженных слов о ней, потому что ходил, не чувствуя ног, будто летал на крыльях, и все в нем пело, играло. Все вокруг казалось радужно-милым. И если раньше страдания людей, их искаженные лица, их душераздирающие крики, запекшаяся кровь на повязках действовали на него угнетающе, расшатывали и без того подорванные нервы, то теперь, приходя в госпиталь, он переносил все это гораздо проще. 
Роман Семенович брался за каждую операцию с такой же готовностью облегчить страдания бойцов. Но он - улыбался... Раненые, глядя на улыбающееся лицо хирурга, приободрялись. Ведь настроение передавалось и им, подопечным его. И эту радость, душевный подъем незримо, даже на расстоянии давала ему только она, Наталья. Теперь же, когда они сидели рядом, Роман Семенович настолько волновался, что порой становился рассеянным. 
- Чай остывает, пейте. Варенье вот... - проговорила Наталья, чем вывела его из состояния радостной задумчивости, и положила ему на блюдечко варенье с янтарными дольками инжира. 
Ему ничего иного не оставалось, как взять ложечку, помешать в чашке, попробовать варенье. 
- Приятно. Очень приятно! - машинально похвалил Роман Семенович и опять размечтался. Близость Натальи, от которой он был без ума, мешала ему и думать и говорить связно. 
- Но возможно ли такое? - сорвалось с его уст, сорвалось непроизвольно, сам того не хотел сказать Роман Семенович. 
- Что возможно? Вы, Роман Семенович, что-то недоговариваете? Наталья посмотрела на него пристально. 
- Так себе... Между прочим... 
- Ну, вот и прячете. А я люблю все начистоту. Прямо... 
Он хотел сознаться, открыться в своих чувствах, но чей-то чужой голос шептал ему другое, запрещал делать этот опрометчивый шаг, и все в нем будто немело - и лицо, и ноги, и руки. 
- Роман Семенович, вы что-то хотите сказать и не решаетесь, ну признайтесь? 
- В чем именно... требует признаний? - невпопад спросил он и, чувствуя ненужность этих слов, добавил: - Моя душа тоже перед вами нараспашку... 
- Тогда скажите, ваша вторая половина где проживает? - щурясь и жеманно передернув плечами, спросила Наталья. - Простите, это к слову. 
Хирург был внутренне рад этому вопросу, хотя и не подал вида. Он полагал, что своим вопросом, который рано или поздно должен был последовать, Наталья подходила к тому главному, что еще удерживало ее дать свое согласие, но коль он одинок, то и трудное в таком случае объяснение отпадало само собой. 
- Хвост за мной не тянется, - отшутился Роман Семенович и серьезно добавил: - Была жена... Давно забытая... 
Он глядел на Наталью а надеялся, ждал, что этим в ней вызовет - нет, не сочувствие, а утешение, что это принесет чувство облегчения для обоих и, быть может, радость. Между тем Наталья не выразила ни сочувствия, ни радости и восприняла это буднично-просто, с каким-то даже безразличием. 
- Который час? - спросила она. 
Вопрос для Романа Семеновича прозвучал неуместно. Порываясь сказать что-то очень важное, он машинально поглядел на часы. 
- Как ты, Наталья-свет, все-таки намерена жизнь свою ладить... после войны-то? - поинтересовался он и покраснел до корней волос, потупился, прикоснулся губами к чашке, начал дуть на нее, словно бы чай был горячий. 
- Не знаю, не знаю, Роман Семенович, - проговорила Наталья и тут же о своем: - Сколько времени? Поздно небось уже? 
Он вновь посмотрел на часы, морщась: 
- Ну и засиделись! Второй час ночи... - Повременил и наконец выдавил из себя пресекающимся голосом: - Можно... я... у тебя... останусь? 
В этот миг он ждал пощечины, загодя мысленно подставляя ей покорное и виноватое лицо, ждал, как она, взъярившись, укажет ему на дверь, вытолкает за порог, обескураженного и посрамленного, но ни того, ни другого она не сделала. 
Наталья встала, взяла чайник, ушла на кухню, будто нарочно оставив Романа Семеновича наедине со своей несуразной просьбой. Оставшись один, он подумал, что так нельзя было говорить, бестактно, грубо, и бичевал себя. 
Наталья вернулась с чайником - молчаливая, озабоченная и как будто осунувшаяся за эти минуты. Налила чай, и Роман Семенович заставил себя пить, обжигаясь, и затем молча встал, прошел к вешалке. Он ждал вослед чего угодно, любого посрамления, даже удара, только не этого мягкого голоса, каким едва выговорила Наталья: 
- Оставайтесь уж... Поздно... Куда идти в чужом городе... 
Минуту-другую комнатой владела тишина. И оробелый, и торжествующий покой. Только слышалось, как тикает будильник на подоконнике. 
Наталья постелила ему на диване, сама же разобрала свою постель, погасила свет, разделась и легла. Какое-то время они переговаривались, затем умолкли. Наталья слышала, как ворочался Роман Семенович... Скрипнул диван, шуршащие шаги насторожили Наталью. Сердце едва не зашлось. Чуть приподнявшись, Наталья всматривалась в темноту. И почудилось: вот она, молодая, красивая, статная, а рядом - надвигается на нее... Вот она уже совсем отчетливо видит жадные глаза, иссеченное моршинами лицо, и эта бородка клинышком, и загребастые руки. Все ближе что-то костлявое, скелетно высохшее, жуткое... 
Вопль всколыхнул тишину комнаты: 
- Нет, не-е-ет!.. 
Угнетаемый давящим ощущением стыда и унижения, Роман Семенович лихорадочно натянул на себя одежду и покинул дом. 
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
Летели короны. Падали насиженные, унаследованные троны. Короли коронованные и некоронованные - становились вдруг верткими лакеями, принимали обличье смиренных агнцев, напяливали на себя ветхое рядно ("А что, сносно, и даже очень прилично!"), терпеливо переносили присутствие иностранной жестокой армии, переодевались в мундиры рейховских вояк, опостылевших и осточертевших вконец вместе со своим бешеным фюрером. В таком виде, пока можно, без сожаления покидали дворцы, отрекались от всех и вся - и удирали за границу. Скорее, скорее, подай только бог убежище где-нибудь в фалангистской Испании или в Португалии - бомбой никому не достать! - где можно без лишних проволочек задешево купить фиктивный паспорт, сменить маску, подправить скальпелем лицо, сбрить, наконец, усы, бороду, чтобы спокойнее докоротать оставшийся недолгий житейский век. 
Все это - в тягости мыслей, в муках грез. 
А пока... Пока еще не прижгло, не взяло за горло; еще можно день-другой посидеть на троне, в династическом позолоченном кресле с высоченной - выше головы! - спинкой. Нет, важничать в кресле некогда. И отдыхать недосуг - распирают голову тяжелые раздумья. По ночам не смыкаются набрякшие веки королей и регентов - не спится даже в бархатных покоях под бархатными перинами. Мерещутся им, лезут во все глаза те же призраки - русские - и они встают, норовят слушать, опасаясь, однако, близко подойти к окну, благо есть слуховые окна, которые ночами напролет держатся открытыми. 
"Уж скорей бы конец этой трагедии!" - тяжестью давит на мозг усталая мысль. 
Поутру и вечерами идут заседания, которые громко именуются заседания коронного совета. И с самого утра долбят на них одно и то же, как петух, долбящий клювом жестянку, - этому петуху, искусно вделанному в часы и установленному на видном месте в личном особняке Хорти, уже много лет, по наследству достался, а гляди, никак не осилит какую-то жестянку! 
Вспомнив про этого петуха, Хорти невольно усмехается своей же беспомощности. Но вида не подает, что наступает крах, слушает, хмуря брови и сжимая челюсти. 
Долбить жестянку дворцовые петухи начали еще с двадцатых чисел августа, когда неожиданно для венгерского двора румынский король Михай сверг Антонеску. 
Долбили жестянку и позже, в сентябре, на каждодневных заседаниях коронного совета. 
- Господа! Я считаю своим долгом, несмотря на сложность ситуации, обрадовать вас: события, как бы они ни были сложны, еще можно поправить, заявил новый премьер генерал-полковник Геза Лакатош, чем удивил расплывшегося в улыбке старого прожженного Хорти. Зная, что адмирал порой тоскует по флоту, сказал заранее уготованную для него фразу: - Паруса нашего флота надуты. Попутного нам ветра!.. - Сделал вынужденную паузу, как бы проверяя, какое действие возымеют его слова, продолжил: - Положение серьезное, но не все еще потеряно. Гусары еще не вложили клинки в ножны. Рано и незачем оружие зачехлять... По имеющимся данным, к нам на помощь придет английский экспедиционный корпус из Италии и Греции, если... если потерпит крушение Германия... 
- Такой поворот судьбы мы предвидим и ждем, - перебил министр иностранных дел. - Но... - он развел руками, держа их ладонями кверху. 
Конечно, Геза Лакатош, взывая к помощи экспедиционного корпуса англичан, явно преувеличивал эту возможность и заявлял, скорее, ради утешения членов коронного совета, того же Хорти: 
- Войскам большевиков мы должны всеми силами противостоять, и я готов сам пойти в окопы и биться, биться! - премьер в мундире потряс кулаками и, чувствуя, что начал задыхаться, отпил глоток воды, нацеженной в стакан из сифона, и кивнул начальнику генерального штаба генерал-полковнику Яношу Верещу. 
Рано постаревший, обрюзгший генштабист, переваливаясь, подошел к карте, повешенной на стене, взял указку, поводил ею, говоря, что опасность для Венгрии представляют наметившиеся прорывы крупных танковых сил Красной Армии на северо-востоке страны и одновременное наступление советских войск с юга, востока и севера. 
- В результате, - подчеркнул Вереш, - могут образоваться гигантские клещи, которые отрежут главные силы венгерской армии... 
- Нам ясно, что они могут... Вы подскажите, как избежать... - перебил репликой, болезненно морщась, Хорти. 
- Господин регент, ваше высокопревосходительство! - сутулясь и склонив в его сторону плечи, обратился генерал Вереш. - Положение характеризуется полной неопределенностью... Есть сведения, что отдельные венгерские части добровольно-перешли на сторону красных... Население территорий, занятых русскими, большевизируется... Если бы немцы прислали мотомехчасти, то мы смогли бы задержать наступление русских, но остановить их вряд ли удастся... 
Хорти его уже не слушает, морщится, как-то весь сникает, берясь за живот. Последнее время пища не идет ему впрок. Что, королевские повара с ума посходили или отвыкли готовить блюда и сервировать столы? Хорти второй день ничего не ест, а в животе бурчит. И Хорти слышит это, словно установили ему в уши локатор, чутко фиксирующий полет чужих самолетов, вспоминает, как неумно и громко пошутил вчера за столом этот же Вереш. Плоская шутка в ином бы случае обозлила Хорти, и шутник-генштабист враз был бы смещен. 
"Ишь... локатор... - морщится Хорти. - У самого брюха набито, как бочка пивная... На фронт не дошлешься". 
Хорти не хочет сознаться, хотя бы самому себе, что и он забыл дорогу в войска - труслив адмирал до невозможности. Да и где ему было обрести мужество, в каких морских или сухопутных сражениях закалить волю? Не было в природе таких сражений! А уж если проявил себя, так разве во время усмирения революционных венгров в девятнадцатом году, когда была задушена и потоплена в крови народная власть в Венгрии... Но то была не война, а избиение почти безоружных масс. А настоящая война полыхает сейчас вон там, у ворот столицы. Но как раньше, так и теперь, когда крах надвигается, Хорти и не думает тешить своими визитами солдат. Пусть этим занимаются другие, а ему сан регента не позволяет. 
Кончил говорить генерал Вереш, сел, отдуваясь, весь расфуфыренный, в орденах и аксельбантах, - поистине петух, да только ничего конкретного не предложил - так и не проклюнул жестянку. Поднялся министр обороны, может, этот что-то предложит, найдет выход из затруднений. 
- Чем ближе русские, тем сильнее должно быть наше сопротивление. Нашу столицу мы не сдадим большевикам. Развалим, но не сдадим! - заговорил министр, и Хорти, превозмогая боль в животе, прислушался. - Если бы войска англосаксов, по крайней мере хоть символически, оккупировали часть страны, то это было бы наилучшим исходом как для немцев, так и для нас. Против этого немцы не смогут возражать, так как в случае краха они сами сдадут Западный фронт, но ни в коем случае не сдадут Восточный. Мы за англо-американскую оккупацию, пускал бы и символическую! 
- Русские не будут считаться с символической англосакской оккупацией, - подает реплику министр финансов. 
Все бросают на него насмешливые взгляды: "Этот куда лезет? Занимался бы подсчетом каждого пенго, казна совсем пуста, а не совался бы в военную стратегию!" 
В зал летит другая ядовитая реплика, теперь уже из уст министра иностранных дел: 
- Поздно, господа. Мы пришли к шапошному разбору. - Видя, что его не совсем поняли, министр встал и пояснил: - Мы не раз вступали в контакты с англосаксами, вспомните поездку нашего представителя в Турцию, якобы на Смирненскую ярмарку. На самом же деле, как известно, он вел переговоры с весьма авторитетными кругами Англии и США, даже заключили предварительное соглашение, по которому мы, венгры, обязались сложить оружие, как только англо-американские войска-подойдут к границам Венгрии. Что из этого вышло? Ничего! Пустые иллюзии. Англосаксы теперь не являются хозяевами положения, хотя господин Черчилль, и нам хорошо известны его намерения, все время стремится проникнуть на Балканы, не дать пасть нынешним режимам. Задумавшись ненадолго, министр заключил: - Русские в результате своего военного превосходства имеют возможность диктовать условия, поэтому у русских, заодно и у их союзников, придется просить перемирие. Поймите, русские ныне хозяева положения! - добавляет, садясь, министр. 
Хорти не выдерживает. При одном упоминании о русских его колотит озноб. Он опять берется за живот и поднимается, уходит скорчившись. Члены коронного совета погружаются в тягостное молчание. 
Когда наконец Хорти возвращается в кабинет заседаний, у порога с ним сталкивается личный врач. 
- Дайте мне таблетки, те же... немецкие, - показывая на живот, болезненно морщится Хорти. 
- Пожалуйста, но только таблетки не помогут. 
Хорти недоуменно моргает. 
- Это у вас от переживаний и... - с уст врача едва не сорвалось, что и от страха, но он замолк вовремя. 
Хорти зло покосился на него и вошел в кабинет, объявив, что заседание можно продолжить. 
Не спросив соизволения говорить, вскакивает министр земледелия. Все знают его как рьяного поклонника третьего рейха и гитлеровских эмиссаров в Венгрии, близко связанного с германским послом Эдмундом Везенмайером. Министр не в меру кричит, пугает членов кабинета. 
- Сегодня страна, наша матушка-Венгрия, уже заминирована большевиками, - угрожает он. - Если узнают, что мы намерены заключить перемирие, то мы потеряем и армию... Если мы капитулируем перед русскими, то уже ничего не добьемся. Какой же выход из этой ситуации, господа? Ни перемирия, ни капитуляции! Сражаясь, мы выигрываем время. Между англосаксами и русскими произойдет разлад. Они не поделят то, что завоевали, столкнутся друг с другом! И этот час скоро грядет! - закончил министр и, сделав паузу, добавил обнадеживающе и вместе с тем угрожающе, что он, министр земледелия, сумеет проявить себя в трудный час и на дипломатическом поприще, использует свои немецкие связи в интересах защиты родины. 
Слушая, премьер-министр Лакатош механически перебирал в своей папке бумаги, не выпуская, однако, из поля зрения Хорти. Уловив его намек, что пора сегодня кончать, Лакатош встал и проговорил кратко! 
- Следует, господа министры, избегать опрометчивых Действий. Если судьба Германской империи решится и она потерпит полный крах, то для Венгрии будет большим минусом тот факт, что она до конца была стойким союзником Германии... Но наше географическое положение привязывает нас к Германии. Вместе с тем нельзя не учитывать ситуации, так сказать, поветрия... С приближением советских войск и большевистская Россия приблизилась к нам гео-гра-фи-чески! - протяжно загудел он. 
В это время легкой, бесшумной походкой, на одних носках, проследовал в зал секретарь и что-то шепнул в подставленное ухо мгновенно смолкшему Лакатошу, Выслушав, Лакатош быстро покинул зал. Вернувшись, он сообщил министрам, что встретился сейчас с германским послом. От имени Риббентропа тот заявил, что Германия рассматривает Венгрию как страну, непосредственно входящую в сферу интересов рейха, а потому не может пойти на сдачу Венгрии. Что касается возможного внутреннего переворота в Венгрии, то они, немцы, непременно воспротивятся этому и с помощью войск из Вены и полицейских формирований подавят любую попытку переворота. 
Конечно, премьер мог бы пересказать встречу в более сдержанной, завуалированной форме, дабы не пугать министров, и особенно самого Хорти, который в конечном счете решает, за ним последнее слово... Но Лакатош не хотел ничего утаивать. 
На время заседание коронного совета прерывается, чтобы возобновиться снова в любой час дня и ночи. 
Хорти за что-то еще цеплялся, не зная, к какому берегу пристать. Он то посылал свою делегацию, возглавляемую генералом жандармерии Фараго, к русским, и не куда-нибудь поблизости, на линию фронтового соприкосновения, а прямо в Москву, и тянул время, пока эта делегация привезет предварительное соглашение о перемирии, затем бросался в объятия немцев, договариваясь с ними о присылке подкреплений для защиты "королевства без короля". Одновременно слал тайных представителей к англо-американскому командованию, чьи экспедиционные войска совсем близко, на юге, в Италии и Греции, и гонцы Хорти прощупывали, просили, умоляли, требовали подбросить парашютные войска, хотя бы для обозначения, символически... 
Предчувствуя близость конца, Хорти жил в страхе. Его даже тревожил казавшийся ранее таким потешным ненатуральный петух на часах, долбивший истово и монотонно жестянку. "Вон петуха!" - приказал он однажды октябрьской хмарью камердинеру, и тот вынес часы с птицей. 
Но часы мерещились. Мерещился и стучащий о жестянку клювом петух. Регенту думалось, что и часы, и петух заодно, отсчитывают его последнее время. 
И оно, это последнее время, вползало в королевский дворец, в покои самого Хорти. Тайная полиция Германии пронюхала, что регент-адмирал в смятении, прямо высказывает приближенным мысль впустить русские войска в Будапешт и пошел якобы на скрытый сговор с Москвой. "Как помешать?" такой вопрос никогда перед фашистской тайной полицией не стоял. Почему бы не дать задание тому же остервенелому Отто Скорцени, ведь в его послужном списке числились и фашистский путч в Вене в марте 1938 года, и лютые расправы с мирными жителями Югославии, и похищение арестованного итальянскими карабинерами Муссолини, и недавнее истребление участников заговора против Гитлера... 
Вместе с Гиммлером Скорцени разрабатывает план операции, его напутствует сам фюрер: "Вы, Скорцени, на случай, если регент нарушит свои союзнические обязательства, подготовьте захват городской крепости". И вот Скорцени, на этот раз под личиной доктора Вольфа, появляется в Будапеште. На окраине города его уже ждут три батальона вышколенных наемников, переодетых в штатское. Первое, что им надлежит сделать, это похитить младшего сына регента - Миклоша. Старший сын Иштван, которому еще два года назад была уготована судьба сесть на королевский трон, бесславно погиб на войне. Старый регент всю ставку с той поры держал на младшего сына. И если похитить его, к тому же раздуть версию о том, как младший сын регента похваляется своим якобы участием в Сопротивлении, то старику адмиралу некуда будет деться, запросит пощады у гитлеровцев, поднимет лапы, на все соглашаясь и все безропотно принимая, - труслив же непомерно! 
Итак, к делу. Решено заманить Хорти-младшего на Дунайскую набережную, в здание, где обосновался со своей речной конторой директор Феликс Борнемисс. Этот пройдошистый директор заимел приятельские связи с молодым Хорти, пытался учить его морскому делу, чтобы по примеру отца тот стал адмиралом. Утром 15 октября подставной человек от имени директора конторы пригласил Миклоша прибыть к нему на набережную: "Есть срочное интимное дельце!.." Когда заявится щеголеватый отпрыск регента, три эсэсовца, заранее укрывшиеся в здании, схватят Миклоша, заткнув ему рот, и утащат. 
Будто предчувствуя неладное, сын регента появился неожиданно в сопровождении роты лейб-гвардейцев, которые сразу же оцепили район набережной, где помещалась контора пароходства. Миклош все же решил повидать директора: "Что у него там за дельце?" И в этот момент парни Скорцени нахально ворвались в кабинет конторы, схватили директора и сына регента, заткнули им кляпами рты, надели наручники, затем закатали в лежавшие на полах ковры и вынесли к стоявшей у здания директорской машине. Огромные и длинные тюки показались подозрительными, и находившиеся поблизости у здания гвардейцы открыли стрельбу, подняв переполох. Отто Скорцени не пугал очевидный срыв операции, он дал сигнал притаившимся тут же, на Дунайской набережной, наемникам вступить в схватку. Королевская охрана была частью перебита, частью разогнана, а Хорти-младшего похитители бросили в автомобиль и скрылись в неизвестном направлении. 
Тем часом в королевской крепости Буда, разумеется, не обошлись без очередного заседания коронного совета. Регент Хорти назначил его, уже зная о готовящемся гитлеровцами перевороте. 
В полдень в разгар дебатов пожаловал во дворец холеный, чопорный, безукоризненно одетый в черный костюм при черном же галстуке немецкий дипломат Везенмайер. Учтиво раскланялся и, не подходя близко, на расстоянии, протянул письменный ультиматум - типично немецкую смесь грубости с изысканностью стиля. 
Устно дипломат сказал: 
- Или война до конца на стороне великого германского рейха, или... не договорив, дипломат потрогал галстук, будто давивший шею, это был, очевидно, намек на конец, который ждет самого Хорти. 
- Сына... Сына выкрали... - едва вымолвил, задыхаясь в слезах, регент и трясущимися руками выложил на стол стреляные, немецкого производства гильзы, уже подобранные на Дунайской набережной и доставленные сюда, во дворец. 
Дипломат играл голубыми глазами. 
- Что вы делаете? Вы... убийцы! - взорвался наконец обретший волю Хорти и закатил такую бранную истерику, так площадно ругался, топал, что под его сапогами гремел пол. Адмирал выкрикивал, что он не допустит, чтобы кто-то, в том числе и немцы, хозяйничал в его стране. 
- Посмотрим... - сказал дипломат и ушел. 
Кончилось тем, что в течение нескольких часов радиостанция, телеграф и другие важнейшие центры Будапешта были захвачены эсэсовцами и отрядами венгерских фашистов - салашистами, одетыми в зеленые рубашки с полосатыми повязками на рукавах. Столичный венгерский военный гарнизон, а также фронтовые венгерские части оказались полностью под строжайшим контролем гитлеровского командования. Регенту Хорти предъявили требование подать в отставку, а когда тот для виду заупрямился, парашютисты Скорцени ворвались в крепость, беспрепятственно пропущенные наемниками. Раздались устрашающие выстрелы... 
Очевидцы этой драмы свидетельствуют, что насмерть перепуганный регент забрался в туалет. Здесь его отыскали новые хозяева в зеленых рубашках. Высокому правителю ничего не оставалось, как здесь же, сидя на унитазе, подписать заготовленный документ, удостоверяющий, что он слагает с себя полномочия регента в пользу главаря венгерских фашистов Салаши. 
Самого Хорти и его семью почтительно, но под жесткой охраной эсэсовцев отправили специальным поездом в Баварию, чтобы затем переправить в Португалию. Он ехал, стараясь ни о чем не думать, ни о каких кошмарах, потешаясь в мыслях разве что петухом, который долбил и никак не мог осилить жестянку, и жалел, что не взял его с собою. 
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
На войне сплошь и рядом приходится одерживать верх тяжкой силой, брать противника на истощение, на измор, самому умыться кровью, прежде чем добьешься победы. В непреложности этой истины убеждает Будапештская битва, длившаяся утомительно долго для обеих сторон - в зимнюю стужу и весеннюю слякоть - изморная и кровопролитная. 
Будапешт громадно раскинулся по Дунаю, река делит его надвое - на Буду и Пешт. Обе части соединяются друг с другом мостами. Дунай здесь игрив, выметывает длинную косу, и, словно не довольствуясь созданными мостами с ажурной вязью пролетов, мадьяры разбили вдоль этой косы парк и назвали островом Маргит. И когда Малиновский и Толбухин, оба теперь уже маршалы, встретились на командном пункте, вынесенном на берег Дуная, и начали рассматривать найденные в пустующем особняке фотоснимки с довоенными видами мостов и самого Будапешта, Родион Яковлевич Малиновский, по натуре чувствительный, восхитился: 
- Эх, гульнуть бы сейчас здесь!.. Кажется, ресторан вон там наплавной. Федор, смотри, да на этом острове Маргит под сенью деревьев плавательный бассейн, площадка для танцев... Ну и веселье зададим!.. 
- Зададим, - саркастически протянул неразговорчивый Федор Иванович Толбухин. - Не пустят нас без выстрела, превратят город в крепость, загородятся навалом из камней, разрушат. 
- Разрушат? - удивился Малиновский, все еще пребывая в хорошем настроении. - Разрушить эти мосты? Этот дворец, хоть и называется королевским? Здание парламента? Смотри, какая архитектура, и как чудесно задумано: парламент возвышается на одном берегу, а почти напротив королевский дворец. Как можно все это разрушить? 
- Варвары ни с чем не посчитаются, - буркнул Толбухин, пожевал губами и, насупясь, поглядел за окно. 
Стекла слезились. По ним хлопали мокрые липкие снежинки. 
- Найдутся платные писаки, чтобы на нас с тобой свалить вину, заговорил Малиновский. - А в сущности, ради чего мы здесь? Безвозмездно, без притязаний на всякие имения и земли вызволяем их же, мадьяр. Посмотри вот этот снимок... Не правда ли - какое чудное творение! Сидят сейчас в нем немецкие генералы и как его... Салаши-лакей... Взбадривают себя вином и скрипят зубами: "Не сдадим, будем до последнего солдата сражаться... Не пустим большевиков!" 
- Не пустят по добру - ворвемся силой, - высказал Толбухин как вполне разумеющееся. 
- Придется взламывать, - проговорил Малиновский. - Ты же читал агентурные донесения... И Гитлер, и его бронелобый, ставший опять начальником генштаба, Гудериан, и этот услужливый командующий Фриснер дали директиву войскам превратить Будапешт в крепость обороны, то бишь в кладбище... Ведь Гитлер грозится развалить город, если не будет вестись борьба за каждый дом... 
- На такие директивы большого ума не требуется. Кстати, им и не жалко города. Чужое ведь, - заметил Малиновский, все еще перебирая фотоснимки и рассматривая виллы, дворцы, восхищаясь дивной красотой города. - Смотри, мост Маргит не только двухколейный, он имеет и специальные переходы, даже площадки для пеших... Вон женщина ребенка на коляске везет... А чуть ближе пацан с веревочки что-то обмакивает... 
- Все мосты мира железной конструкции, надеюсь, имеют колеи для пеших переходов, - ответил Толбухин. - Гулять по ним одно удовольствие, а брать - не приведи господь. 
- Бог нам не поможет, придется самим брать. Только я бы не советовал тебе к взрывчатке прибегать. Поосторожнее с ней... Все-таки эти мосты поднять на воздух проще пареной репы, а построить - ой-ой каких трудов потребует! - сказал Малиновский. - А то кончится война, захотим на старости лет побывать на местах боев, скажем, в этой же Венгрии, и нас не позовут в гости, как, мягко говоря, проказников, - рассмеялся он. 
- Это будет зависеть, какое правительство сядет и какой строй учредят, - ответил Федор Иванович. - Прихвостень Салаши не удержится, свалится... Но другой может обрядиться в личину миролюбца, а за пазухой камень держать. Комедианты, они ведь умеют ловко пользоваться масками. Так что не надейся приезжать. 
- Надеюсь, и очень крепко, - с твердостью в голосе проговорил Малиновский. 
- Откуда такая уверенность? 
- Верю, - ответил Малиновский. - Ты пока только на Балканах, в Югославии воевал и лишь одной ногой ступил в Венгрию, а я уже вдоль и поперек исколесил освобожденную венгерскую землю. И знаешь, чем она пахнет? 
- Как и все земли... 
- Э-э, нет, - возразил Родион Яковлевич. - Делят, делят... Сами выходят на поля с этими, как зовутся... саженями, только у них рулетки. Создают земельные комитеты, к нам, военным, стучатся. На днях приходит один, согнувшийся и костлявый, как сучок, весь в рванье, стучит себя в грудь и не просит, а требует: "Освободите нас целиком... Гоните этого Эстерхази, все имения его отберем и поделим... Зерно, зерно и солнце!.." он то рукою тычет в землю, то показывает на солнце, мол, сеять уже пора готовиться. А знаешь, сколько у этого владыки Эстергази земли? Сто тридцать тысяч гектаров. И это в стране трех миллионов нищих, как называют Венгрию. 
- Успел и я побывать кое-где, нагляделся... Имеют лошадок, коров, виноградники, даже погреба с бочками вина собственного изготовления, сказал Толбухин. 
- Федя, это тебя адъютанты попутали. Возят на постой и на огляд к состоятельным мадьярам, - рассмеялся Родион Яковлевич и посочувствовал: Ясно, берегут здоровье своего командующего. А ты сам сунься к крестьянам, без привоза... 
Толбухин на колкое замечание не ответил, лишь подумал: "Здоровье всему голова. А его-то и нет". А Малиновский, желая сообщить что-то важное, продолжал свое: 


- С ними, венграми, приходится и нам, военным, нередко играть в дипломатию. Как-то попросился ко мне один министр, - говорил, все более оживляясь, Малиновский, - этот министр из нового венгерского правительства, которое недавно создано в Дебрецене. Ну, потолковали мы о делах. Между прочим, подает мне министр проект декрета "О ликвидации системы крупного землевладения и наделении землей земледельческого народа", так и сказано: земледельческого... Запомнил? Просит, значит, чтобы я дополнения внес, коррективы свои. Нет, говорю, мое дело командовать, а это ваше внутреннее дело. Тогда зовет он часок посидеть с ними, рабочими депутатами. Ну, это можно, говорю... Встретились в отеле, на столе - брынза, перцы фаршированные, свежие, салаты зеленые, вина выдержанные... И откуда только все это взялось! Этот министр наполняет мне и себе полные стаканы и держит тост: "Вот, - говорит, - эгерское вино красного цвета является символом будущего нашей Венгрии..." 
- Хороший тост, как говорят, со смыслом, - поддержал Толбухин. Тогда, в семнадцатом, на улицах и площадях Венгрии развевались красные знамена. Задушили советскую власть, а так бы... - Толбухин не кончил, размышляя о чем-то своем. 
- Пора теперь додумать операцию... - переменил разговор Малиновский и велел офицеру из оперативного отдела повесить на стену карту. 
Часа два думали, как ворваться в Будапешт, как сохранить музеи, театры и вот эти мосты, если завяжутся уличные схватки. 
Чудовищной силы взрыв потряс комнату. Указка в руке Малиновского скользнула по карте и сползла острием вниз. Пахнуло накатившейся издалека воздушной волной. Задребезжали стекла. Следом ухнуло еще раз, потом танцующий грохот взрывов перекинулся дальше. Пушки стреляют? Да нет же, пушки так утробно не стреляют. Что бы это значило? 
Малиновский послал офицера оперативного отдела узнать, что там стряслось. Ждали возвращения долго. Наконец офицер прибежал и угрюмо доложил: 
- Мост Маргит подорван... 
Оба командующих недоуменно переглянулись. Не хмуростью и печалью, скользнувшими во взглядах, как это случается в момент трагического известия, а негодованием, враз осевшим внутри, встретили это сообщение командующие. Какое-то время Толбухин молчал, беззвучно шевеля губами, а Малиновский опустил голову, как перед покойником. Ни в тот день, ни позже, в военную пору, так и не узнали толком, как взорвали мосты и кто в этом повинен... 
Тайное стало явным много лет спустя... Немецкий командующий генерал Фриснер, уцелевший в войну, скорее, по причине, весьма счастливой для него, - был изгнан с поста за провал Будапештской кампании - напишет мемуары. Как на духу, покается Фриснер перед историей, что да, конечно, все мосты через Дунай были "на самый крайний случай" подготовлены немецким командованием к разрушению, и один из них, с отходящей ветвью на остров Маргит, приводивший его, генерала Фриснера, в восхищение своим "элегантным видом", перестал существовать... Было это 4 ноября, когда "русские пытались прорвать наше кольцо обороны вокруг восточной части Будапешта". Но лично он, генерал, не взрывал и не приказывал в тот день взрывать, нет, нет, упаси бог. Он, генерал Фриснер, оставлял за собой право отдать распоряжение об уничтожении мостов, а взорвал кто-то другой. Кто же именно? Конечно, это сделал начальник инженерной службы армии. Ведь русские прорываются... В глазах инженера двоится, сердце колотится, а надо лично самому проверить, уложены ли заряды и сработает ли адская машина. Он лезет под фермы, цепляется окоченевшими руками за холодную сталь; близко ухают взрывы, екает сердце... "Поскольку шум боя в восточной части города усилился, он приказал на всякий случай вставить зажигательные трубки в подрывной заряд, - мямлит в мемуарах Фриснер и вещает так, чтобы слезу прошибло: - Мост Маргит взлетел на воздух... Это произошло в начале второй половины дня при оживленном транспортном сообщении. Все, что находилось на мосту, рухнуло в воды Дуная, в том числе и немецкие саперы..." 
Нет, он, бывший командующий Фриснер, не виноват. Его не троньте суду не подлежит. Ведь он же лично своей рукой не подрывал заряд, а только приказывал минировать. Не вовремя взорвали? Конечно, с перепугу. Но при чем же он тут? У генерала Фриснера для суда - морального и какого угодно вся документация приготовлена. Попробуйте судить заочно или даже... посмертно! Ведь он тогда комиссию создал, и оная комиссия зафиксировала это в акте, иначе говоря, сняла тяжкий грех с души Фриснера. 
Он дает показания в мемуарах: "Комиссия охарактеризовала это происшествие как "несчастный случай на производстве", причиной которого считался дефектный газопровод, проходящий под мостом... Очевидно, газ, выходящий из трубопровода, воспламенился от огня (спичка, горящая папироса), что привело к взрыву капсюля-детонатора подрывного заряда". 
Не правда ли: шито-крыто, и концы в воду. 
Рушились мосты. Рушился Будапешт. Рушилась сама жизнь, захлестнутая пожаром войны. 
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 
В двадцатых числах января поздним вечером Кострова подняли с постели, вызвали срочно в штаб, и вместе с товарищами по службе он экстренно выехал на передовые позиции. Смысл этой командировки выразил уже в пути начальник отделения подполковник Смоляков, он сказал без тени улыбки: 
- Будьте готовы своим присутствием латать дыры. 
Капитан из разведки, вертлявый острослов, постарался уточнить: 
- Вы хотите сказать, своими телами закрывать бреши? 
- Хотя бы и телами. 
- Не цените нас, штабистов... Пожалейте вон его... Жена ведь молодая, - кивнул капитан в сторону Кострова. 
Костров не смог сразу парировать реплику, да и стоило ли? 
В дороге шутили, а на душе у каждого скребли кошки. 
Будапешт, вернее, незанятая его часть - Буда, слывшая во все времена истории города аристократической, населенной венгерской буржуазией, с особняками и виллами, лепящимися на лесистых холмах, с королевским дворцом - эта Буда оказалась непосильным для одного удара орешком. Война тут застряла, похоже, не на один месяц; больше того, окруженный гарнизон Будапешта еще держится именно в этой, второй половине города. 
Из каждого дома стреляли неприятельские солдаты, каждую улицу перекрыли баррикадами, вдобавок и холмы, и стоявшие на возвышении за каменными оградами толстостенные особняки превратили в очаги сопротивления - попробуй-ка сунься! Да и разумно поступало наше командование, отрешившись от жертвенного штурма города; пусть отсиживаются немцы и салашисты взаперти, скулят от холода и голода - перегодим, возьмем измором... 
Но и войска Толбухина, занявшие внешний, обводный фронт окружения по рубежам между озерами Веленце - Балатон, оставались уязвимыми, подставив фланги и фронт возможным ударам, которые и были нанесены в январе. Предпринимая свой третий контрудар с целью деблокады, немецкие войска пытались танками прорваться к переправам Дунапентеле, чтобы рассечь 3-й Украинский фронт надвое, затем двинуться на Будапешт и снять осаду. 
Главный удар пришелся на 4-ю гвардейскую армию генерала Захарова. Передовые позиции были смяты. Фронт прорван. Наши войска начали отходить. Удар навис и над армией Шмелева. 
Часа через два попавший на позицию батареи майор Костров увидел тягостную картину. Пушки стояли на притрушенном снегом пригорке, обращенные в сторону противника. Возле орудий валялись стреляные гильзы, некоторые еще дымились и пахли кисловатым горелым порохом. Орудия размещались скученно, поблизости друг от друга, и работавшие возле них артиллеристы были без шинелей, в одних гимнастерках с засученными рукавами, а некоторые и совсем в одних только нательных и запачканных грязью и сажей рубашках. 
Русоволосый, худенький старший лейтенант с оторванным погоном болезненно корчился, касаясь головой земли. Будто он грыз эту промерзлую землю, расставив руки и сжимая тоже мерзлые каменья земли скрюченными, посиневшими пальцами. Порой он силился запрокинуть голову, и тогда слышался его нутряной, жесткий голос. Старший лейтенант был в кровавых бинтах, и что он говорил - стороннему, пришедшему Кострову было совсем не разобрать, но, по-видимому, солдаты понимали его без слов, по одним жестам, по одному выражению искаженного от ярости лица и лупили в неприятеля, загоняя в ствол один за другим снаряды. 
- Товарищ старший лейтенант... Нехватка... Снаряды кончаются... доложил ему длинноногий, без рубашки наводчик и добавил сокрушенно: - А танки... вон... прут! 
Командиру стоило тяжких усилий поднять голову и выговорить: 
- Ббб-еречь... Один, одним... О-гго-нь!.. 
- Товарищ старший лейтенант, идут ведь... Вам нельзя на батарее... подбежал к нему другой, доставая из противогазной сумки индивидуальный пакет, чтобы перевязать ему кровоточащую ногу... 
Старший лейтенант не дался. Одним взглядом, суровым и беспощадным, указал он на пустой ящик из-под снарядов, чтобы подали ему. И когда поднесли, он грудью, помогая всем телом, вполз на него, на этот ящик, чтобы лучше видеть громыхающие на батарею и мечущие пламя танки с белыми крестами. 
Сам не лишенный мужества, но теперь дивясь мужеству другого, Алексей Костров восхищался самообладанием старшего лейтенанта. Один танк, наверное подбитый еще до прихода Кострова, горел, обволакивая чадным дымом бугор. Второй, только что подбитый, вертелся, как заводной, на месте, не в силах ползти, снаряд попал ему в ходовую часть, в широкую гусеницу, и она сползла почему-то вперед, ребристо пластаясь, словно хвост ползущего крокодила. Очередная гремящая машина с высоким коробом, видимо самоходка, надвигалась на батарею сбоку. Завидя ее, старший лейтенант, обезображенно морщась, силился что-то сказать, но не мог. Но по его кроваво-налитым глазам можно было смутно догадаться, чего он хотел: "Вон ее... лупите!" Лодыжка у старшего лейтенанта потемнела от обилия крови, и кровь стекала в просторные хлябающие голенища. 
Следом за танками, укрываясь бронею, шла немецкая пехота. Стук станкового пулемета, за который лег Костров, и автоматная сердитая воркотня не дали пехоте ворваться на батарею, заставили ее лечь на холодный, перемешанный гусеницами суглинок. "Пусть полежат, мы обождем", проговорил Костров. Фразу эту сказал непроизвольно, не задумываясь, а потом спохватился: чего ждать? Лучших времен? Но где они, лучшие, коль танки широким захватистым клином двинулись правее, куда-то в южную сторону, наверное, на дунайские переправы. Батарея сама собой попадала в положение безучастной, выбывшей из игры, если не считать ползающей самоходки-короба и залегшей пехоты, которая стала оттягиваться назад, собираясь для каких-то других целей в распадке. 
Прибежал связной, запыхавшийся до того, что слова не мог молвить, с глазами навыкате. Он - из дивизиона. 
- Нас ак-ак-ружают, - еле выдавил связной. 
Старший лейтенант зло взглянул на него и махнул рукой в сторону, мол, уходи прочь, с глаз долой. Связного будто окатило холодной водой. Чувствуя себя виноватым, он внутренним усилием преодолел страх и внятнее сказал то, что ему приказано было передать: немецкая колонна обходит участок обороны и прорывается на переправы Дунапентеле. 
- Приказано двинуться туда и прикрыть переправу, - добавил связной, уже глядя на майора Кострова, который, судя по званию, был старшим на батарее и обязан в точности исполнить приказ. 
Костров сразу оценил, что обстановка крайне накалилась, проще говоря, никудышная: ведь переправа Дунапентеле - это, собственно говоря, фронтовые тылы, а невдалеке, в селении Бельчке, размещен штаб армии, и там на коммутаторе сидит Верочка. 
"Что с ней? Неужели не догадаются вовремя сняться?" Но мысль эта отпала, стоило подумать, что до переправы, а значит, и до Бельчке еще неблизко. К тому же должен кто-то встать на пути немецкой колонны, должен задержать хотя бы танки. "Не одни мы воюем, вон все поле кроет огнем и дымами", - подумал Костров. 
Опасность - не здесь, а там, в Бельчке, - вызвала в нем деятельную ярость. Он тотчас приказал аккуратно перенести старшего лейтенанта на машину, прицепить к ней пушку, назначил старшим по батарее командира первого орудия, черноволосого сержанта, назвавшегося Матлиным, велел погрузить остатки снарядов и двигаться к переправе, чтобы стать на ее защиту. Второпях старшина пытался грузить какие-то канаты, дрова, собирать стреляные снарядные гильзы, даже пустые ящики для разжига костров - уж больно хорошо горят сухие дранки. 
- Отставить! Брось с этим возиться! - крикнул Костров. 
- Но ведь имущество? 
- Заберешь потом. Никуда не денется... Завтра вернемся, - сказал Костров. Невольно обронил это "завтра", а у самого на сердце потеплело: сбудется же все, как ни беснуйся немец, ничего у него путного не выйдет, хотя перед смертью, в агонии враг может натворить бед... 
Старший лейтенант - и когда его брали под руки и несли, и теперь, когда уже снялись и везли, - находился в бреду и все отмахивался, бился здоровой ногой, крича одно и то же: 
- Убейте, казните, не поеду... Не сойду с этого места! 
Его держали за руки, опасаясь, что нечаянно может спрыгнуть, а он все кричал и бился: 
- Пустите, ребята... Казните, не сойду с места! 
Магистралью, по которой недавно ехал на передовую Костров и которая вела к переправе Дунапентеле, пробиться не удалось - ее оседлали вражеские танки. Пришлось свернуть с шоссе и ехать разбитыми проселочными дорогами, а временами и вовсе бездорожьем. Делянки полей, исполосованные канавами, объезжали окрайками, на что вынужденно тратили время. 
Время... И почему оно на марше, в походе Или при ожидании боя, опасности считается по минутам, секундам? Тогда время хочется укоротить, ан нет, не удается - время оборачивается чуть ли не вечностью. И в таких случаях, особенно в момент грозящей опасности, думается черт знает о чем. Порой взбредут такие мысли, что и деваться некуда. В самом деле, почему отходим? Чей это прокол? Кто-то из командного состава прошляпил. Говорят, дал маху командующий соседней армией, и прежде всего по его вине весь фронт двинулся по дорогам отступления. Это майор Костров краешком уха услышал еще в своем штабе. Но дело-то не в том, что увидел или услышал. Факт налицо: отходим... И это на четвертом году войны, в пору полного господства нашей техники и военного искусства. Что ж, бывают парадоксы. Немцы создали на узком участке перевес в силах, вот и подвинули нас. Так что и сейчас, на исходе войны, приходится нюхать не розы, а горькие травы, полынь. Много ее и тут, на венгерских полях. Седеет, трясет полынь сухими венчиками и пахнет удушливой горечью. 
- Убейте!.. Застрелите!.. Не уйду!.. - дергается примолкший было старший лейтенант. 
Дорогу колонне преграждает плотная толпа гражданских людей; одеты кто в чем: на мужчинах и женщинах шляпы, потертые и модные, с перьями и без перьев, чепчики, береты; в руках у многих чемоданы, зонты; матери с детьми, второпях завернутыми в одеяла. Один ребенок выпростал посиневшие на холоде ноги и заходится криком, женщина не успокаивает его и не покрывает одеялом - у нее мертвенно-бледное лицо и застывший ужас в глазах. 
Головная машина, в кабине которой сидел Костров, пыталась оттеснить бредущую толпу, принудить сойти с дороги. Колеса уже вот-вот касались передних, почти наезжали. 
- Замедли. Да что ты делаешь? - увидев, как кто-то очутился возле самого колеса, испуганно вскрикнул майор. 
- Пускай не мешают, собрались, морды! - буркнул водитель. 
- Стой, говорю! Сейчас выясню. 
- Побойтесь выходить. Какой-нибудь вражина в спину всадит! 
Костров спрыгнул. Его обступила кричащая толпа. 
- Орос, йо!* Орос, йо! - голосили люди. 
_______________ 
* О р о с, й о - Русский, хорошо (венг.). 
- Тише! - в свою очередь провозгласил Костров и поднял руку, требуя внимания. - Есть кто-нибудь из вас, понимающий по-русски? 
Из толпы протиснулся низкорослый пожилой мадьяр с впалой грудью и маленькими, как бусинки, слезливыми глазами. 
- Я... Они... Мы... Я, - бил он себя в грудь, - видел Россию. Много добр страна... Йо, Ленин... Туварищ Ленин... Мы все, они все, - указал он жестом на толпу, - хотим... не желает швабов... Плохо швабы... Давай, прошу... Меморандум. 
- Растолкуйте, что вы конкретно хотите? Какой меморандум? 
- Мы всехотим помогайт!.. 
- Кому? 
- Рус... Идем... Стреляйт швабов! 
- Понятно, - заулыбался Костров. - Так что же мне с вами делать? Куда поместить? - указал он на тесноту кабины. 
Тщедушный не отступал: 
- Рус давай вместе... Борьба. Куда рус, туда мадьяр. 
- Добро, - кивнул Костров, хотя и терялся, не зная, как это на деле получится и в чем они могут быть полезными. 
Сел в кабину. Мадьяры, как по уговору, расступились, пропустили машину и повалили следом за колонной; одни сразу поотстали, другие - среди них и старичок - еще немного бежали вслед трусцой. 
От суматошной езды по проселочной дороге, выложенной разбитым булыжником, машину трясет как в лихорадке. Будто едут вовсе не по дороге, а по ребристым валькам. Раненый старший лейтенант охает. Ему невмоготу, кричит в полусознании сквозь зубы одно и то же: "Убейте, режьте, не уйду!" Костров слышит эти крики старшего лейтенанта и мысленно ставит себя на его место. Ведь он тоже, наверное, так кричал бы: "Не уйду!" - грыз родимую землю зубами, тоже корчился, обливаясь кровью. Но думать о себе некогда и незачем - голова забита совсем другим: где занять оборону, будут ли поблизости наши войска и что случилось с фронтом?.. Как там, на переправе, и успела ли Верочка выскочить?.. Тысячи вопросов раздирают голову, ломит в висках от нервного напряжения. 
Верст через десять показались наши. Танки с красными звездами на башнях стоят прямо на главной магистрали, стоят дугой, перекрыв все пути и тропы к переправе. Тут, примостясь к ним, останавливается и батарея "сорокапяток", разворачиваются пушки с ходу, машины отъезжают прочь, и орудия ввергаются стволами в сторону противника; лязгает прислуга замками, и отовсюду голоса: "Первое готово... Второе... Четвертое... Готово!" 
Все-таки проворны до виртуозности наши артиллеристы! 
К батарее подъезжает командир бригады. Он уже знает о представителе штаба армии майоре Кострове. Кто-то успел доложить. И здоровается с ним, как с давно знакомым, достает портсигар, звонко щелкает крышкой и предлагает выскочившую из гнезда сигарету. 
- Мы их дальше не пустим. Приказ дан умереть, а не пустить, раскуривая, говорит командир бригады. 
- Зачем же умирать? Сейчас умирать совсем не годится, - отзывается повеселевшим голосом майор Костров. 
- Это просто к слову... Умирать не собираемся, - басит командир бригады и велит старшего лейтенанта-храбреца с машины не снимать, а везти прямо на переправу, на ту сторону Дуная. - Вам тоже не мешает туда поехать. Зачем вам быть прикованным к одной батарее? Незачем. Вы представитель штаба армии и, полагаю, там нужнее... 
- А где штаб армии, хозяйство Шмелева? Вы не связывались? 
- Связывался. И лично от него задачу получил, - ответил командир бригады, и тотчас лицо у него потускнело, обозначились мешки под усталыми глазами: - Штаб стоял в городе Печ и частично в Бельчке... Но туда прорвались разведывательные танки неприятеля... Надо полагать, перекочевали... - тихо сказал он. 
Спешно распрощавшись, майор Костров поехал на той же машине, на которой лежал, скрипя зубами, старший лейтенант. 
Переправа показалась вскоре. На ближнем берегу - полная неразбериха: въездные пути стиснуто заполнили повозки, крытые штабные фургоны, полуторки с мешками, накрытыми брезентами... С одной машины брезент сполз, волочился по земле, из прорванного или пробитого осколком мешка сыпалась мука. Возле самой реки стояли санитарные машины, из них медики вытягивали на носилках раненых и несли на уже готовый отойти паром... 
Утробные крики, шум, гвалт заглушались ржанием коней и стрельбой, которая велась из-за насыпи. Небо ревело, раскалывалось от гула самолетов и от разрыва зенитных снарядов, вспыхивающих ржавыми клубками. Когда отдельным немецким самолетам удавалось прорваться в зону самой переправы, наземная стрельба особенно учащалась. Косо падающие бомбы визжали, кладя людей на землю, рвали сам воздух, поднявшиеся кверху от разрывов столбы воды обрушивались на реку всей тяжестью. 
Попытка прорваться к переправе и бомбить не обходилась немецким самолетам безнаказанно. Один самолет, распустив шлейф дыма, грохнулся в реку, другой, снижаясь, полз с надрывным ревом, а остальные держались на порядочной высоте. Шпарили по ним советские и заодно с ними суетившиеся у своих орудий румынские зенитчики. 
Костров различил их, стоя на откосе, по песочно-зеленым шинелям и пышным барашковым шапкам и почему-то особенно обрадовался их присутствию на переправе. 
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
Будоражащий, поневоле сдавленный голос в трубку: 
- Доложите, в каком состоянии ваша армия? Где находятся войска и как вас колотят? 
Первая часть вопроса обычна, можно бы попросту доложить о положении армии, мысленным взором перемещаясь справа налево по карте, - только, конечно, не открытым текстом, не по телефону. Пользоваться телефоном запрещено категорически. А второе: "Где и как колотят?" - можно ему, генералу Шмелеву, дать взбучку, а при чем тут армия? Кстати, не по вине одного Шмелева армия поставлена в невыгодное, прямо-таки казусное положение. Требовали до самого последнего дня наступать, рвать коммуникации неприятеля, и теперь такая заваруха... Армия оказалась в положении спутанного коня. В мгновение подумав об этом, генерал Шмелев дунул в трубку, словно этим стараясь прочистить ее, и наконец осторожно переспросил: 
- Кодом доложить или лично подъехать? 
Голос с того конца провода нервный, с нотками насмешки: 
- Пока закодируете или поедете лично, немцы сядут вам на хвост, отрубят этот хвост... Доложите прямо, никто вас за язык не повесит... Уже тот факт, что мы теряем успех, а немцы приобретают этот успех, ни для кого не является секретом. 
- Понимаю. 
- Мало понимать! - перебил голос раздраженно. И через паузу: - Нам известно, немцы предприняли контрудар, судя по всему, более сильный, чем два предыдущих... Прорвали на широком фронте передний край, смяли оборону. Угрожают... Знаете об этом? 
- Знаю. 
- Заходят в тылы... 
- Знаю. 
- Подвижная группа танков совершает глубокое вклинивание, вплоть до угрозы штабу фронта. 
- Возможно. 
- Прорывается к переправам Дунафельдвар и Дунапентеле. 
- Возможно и это... 
- Что ты заладил как попугай: "Знаю... Возможно!.." - вспылил командующий. 
Редко бывало с Толбухиным, чтобы он ругал кого-то и так раздражался. А вот сейчас вышел из себя. И Шмелев зримо увидел его, как утратил он спокойные, медлительные и даже флегматичные манеры, напоминающие манеры и привычки ученого: полные губы, полный подбородок, лицо, нервно подрагивающие бугристые надбровья, лоб, иссеченный морщинами, и глаза, некогда добрые, - все сурово скомкано, напряжено. Он слышал, как командующий сильно дышал в трубку, ожидая ответа. 
Шмелев, однако, не обиделся. Поистине, впитал в себя старое военное правило: на резкость начальства не обижаться, видя в этом не свою личную, а чью-то слабость, но что касается перечить или возражать, то это уж, простите, в характере генерала Шмелева - клин клином вышибать. И он парировал упрек командующего резкостью: 
- Не по адресу обратились, товарищ маршал... Кто-то проморгал, а теперь... на меня все шишки валите! 
Помолчала трубка. 
- Теперь поздно кого-то винить, - враз сбавленным, точно охлажденным голосом проговорил Толбухин и уже миролюбиво: - Скажи, Николай Григорьевич... милок... как ты намерен выправлять положение? 
- Отбивать направо и налево, - трудно перестраиваясь на иной лад разговора, строго ответил Шмелев и, перегодя немного, спокойно пояснил: На левом фланге, на Драве, держат оборону войска 1-й болгарской армии Стойчева... Стойкий, скажу, генерал, оправдывает свою фамилию, и болгары дерутся - восхититься можно... А на правом фланге мотострелковая дивизия потеснена. Но совместно с танковым корпусом и конниками корпуса, спасибо им, свалились как снег на голову, и очень кстати, рубятся... От клинков аж свист идет... 
- По твоему докладу получается, вроде все нормально, - проговорил Толбухин. - А фронт рассечен надвое: вот-вот будут захвачены переправы, и войска, а вместе с ними и мы, грешные, будем опрокинуты в воды Дуная и будем кунаться. 
Это простецкое слово Шмелеву понравилось, и он ответил столь же просто: 
- Окунуться бы не мешало... Так накалены обстановкой... 
- Вот я про то и говорю, - загудел басовито Федор Иванович. - Значит, держишь, отбиваешься. А если за Дунай придется? 
- Я вас не понял. 
- За Дунай, говорю, перекочевать? 
- Не понял вас, товарищ командующий. 
- Глухой, что ли? - в сердцах проговорил Толбухин. - Подожмут немцы, столкнут, и придется эвакуироваться за Дунай, как наши вон тылы... Понял? 
- Теперь понял, - ответил Шмелев. - Но я и все мои войска за Дунай не хотим... Это что же, лишние хлопоты наживать: уходить за Дунай, чтобы снова форсировать его? Нет уж... Как сказал один мой солдат: раз переправлялся через Дунай, другой раз, третий... Сколько же Дунаев-то! 
Было слышно, как рассмеялся командующий фронтом. Дальше Шмелев, как ни дул в трубку, ничего не услышал - какая-то донная пустота... 
Толбухин прервал разговор со Шмелевым. По радио его вызывал командующий смежным фронтом маршал Малиновский. 
Рация пищала, уйма помех мешала говорить. Толбухин лишь услышал: "Ну как, сосед, держишься? Держись... Иду тебе на подмогу. Бью в основание клина контрнаступающей колонны... Обрублю..." - ворвавшиеся голоса перебили, и рация сошла с настроя. 
Тем временем, повесив трубку, Шмелев подумал: "Одними увещеваниями делу не поможешь, обстановка действительно за горло берет". 
С оперативной группой он решил выдвинуться поближе к войскам, чтобы в случае чего, даже при окружении, держаться вместе с офицерами, а остальное хозяйство штаба, как он называл громоздкую поклажу, оставить на прежнем месте, в Бельчке. Только потом, спустя некоторое время, пожалел, что оставил там свое хозяйство. 
Часа через два на Бельчке наскочили немецкие танки. Правда, они появились на окраине, на магистральной дороге, оседлав ее и отрезав путь на переправу, но людям из штаба - офицерам, машинисткам, поварам, связистам, складским работникам, врачам и сестрам из санпункта и девушкам банно-прачечного отряда - от этого было не легче. Некоторые из них, служившие под началом, вероятно, властных и прозорливых начальников, взяли на себя смелость переехать, смыться часом пораньше, а остальные проворонили и почуяли опасность, когда снаряды начали визжать и лопаться уже посреди села. 
В это время сменившаяся утром после дежурства Верочка безмятежно спала в доме у хозяйки-мадьярки. Та угодливо делала для нее все, вплоть до того, что кормила жареными цыплятами. Отношения между хозяйкой и Верочкой зашли так далеко, что мадьярка блаженно кивала на ее живот, держа на весу, у груди, руки и покачивая ими, как бы нянчая ребенка. И Верочка не скрывала, что ждет прибавления, хотя и смущалась: болезненно бледное лицо ее вспыхивало жаром... 
И надо же беде случиться, что хозяйка в это утро куда-то запропастилась, и Верочка беспробудно спала, и только грохот разорвавшегося под окном снаряда поднял ее. 
Она моментально накинула на себя халат, забегала по комнатам, не зная, что брать и брать ли, - высушенное после вчерашней стирки белье еще висело на шнуре неглаженое, обмундирование Алексея, в том числе пошитое и раз надеванное парадное, ее синяя юбка и гимнастерка бережно покоились в платяном шкафу. Ничего этого Верочка не сумела взять - второй разрыв хоть и менее близкий, бабахнул где-то в огородах, и Верочка второпях подхватила чемоданчик с фотографиями и личными записями Алексея (уезжая куда-нибудь в командировку, он наказывал не утерять эти, как выражался, документы истории), сунула туда же платье, накинула на плечи шинель и выскочила наружу. 
Суматошно бегущие на окраину люди увлекли ее туда же. Мимо проезжал открытый "виллис", в нем сидели четверо с водителем, нашлось бы место и для женщины. Верочка подняла руку, даже шагнула на проезжую часть, чтобы остановить, но "виллис" фыркнул, обдав ее ошметьями снега, и умчался. 
Верочка побежала дальше и, к радости своей, увидела крытую машину-киноустановку; она выезжала из сада напрямую, ломая забор. Сзади короба болталась сорванная с петель дверь, оттуда кто-то махал Верочке, звал скорее догонять и садиться. 
Верочка едва добежала, как подхватили и чемоданчик, и ее саму и буквально втащили в короб волоком. И только теперь на Верочку навалился ужас пережитого страха. Она ощутила, как все в ней отнимается - и руки и ноги. Ее мутило. Она заплакала, боясь чего-то непоправимого. 
- Верка, ты! - воскликнула протиснувшаяся к ней из глубины темного короба Тоня. - Не такие вещи бывают, и то молчат... А это подумаешь, оказия. Приключение, да и только! - Подруга подвинулась еще ближе к ней, гладила ее по волосам, приговаривая: - Будет тебе, дуреха, выть. Посадили, и скажи спасибо вон ребятам. А где Алешка? 
- В отъе-е-зде... - сквозь всхлипывания промолвила Верочка. 
- Ему небось тяжелее, и то не хнычет, не скулит... Тебе дурно? Тошнит? Дай я тебя вином угощу, с собой успела захватить. 
- Хуже будет от вина. 
- Перебьет, - уверяла Тоня. - Вот и яблоко, ровно для тебя припасла. 
- Отпей глоточек, и нам оставь разговеться, - поддержали солдаты, не особенно обращая внимание на ее всхлипывания: "Баба, чего с нее взять? Слабый пол". 
Но судьба-злодейка, словно нарочно, подкинула и обитателям короба, и самой Верочке еще большие испытания. Километров через пять машина захрясла. Мотор начал чихать, громко постреливать, будто заложили внутрь пулемет. 
- Все! Загораем, - с натужной веселостью произнес водитель. 
- Перебьют, как слепых котят, - сообразительно и мрачно ответил кто-то. 
Остановка случилась некстати, близко от главной магистрали, по которой гремели немецкие танки - слышно, как внахлест лязгали гусеницы. И лопались поблизости снаряды, через болтающуюся заднюю дверцу виднелись то и дело дыбившиеся буро-серые космы огня и дыма. 
Начались мучения водителя. Что он только не делал, куда не тщился просунуть и загнать руки, даже тощее свое тело! И под колеса, и в моторную часть, под капот... Продувал карбюратор насосом, резиновым шлангом подсасывая бензин, проверял свечи - ничего не получалось. 
Столпившиеся вокруг машины солдаты теребили шофера: 
- Линник, заводи, перестань колдовать! 
- Зажигание проверь! 
- Линник, какого дьявола!.. 
- Да тише, дайте парню мозгами шевельнуть, докумекать!.. 
Шофер пыхтел, градинки пота на лбу, взмокла на спине гимнастерка. Он готов был вывернуться наизнанку, легче ему было в этот миг с гранатами преградить дорогу чужим танкам, нежели вот так терзать товарищей, лазить под капот, копаться в моторе, выкручивать из гнезда свечи, грязные и масленые, и продувать их, обсасывать губами - не засорились ли? 
Некоторые пытались заводной рукояткой прокрутить и завести мотор. До упаду, до изнеможения в плечах крутили, терпели возвратную силу удара этого стержня и снова прокручивали. Не заводилось... 
- Давайте эту кобылу на себе толкать. Хоть отгоним вон в лощину, пробасил солдат. 
Взялись разом за крылья кабины, а сзади уткнулись плечами в кузов. Деревянный короб прогнулся и захрустел. Никто на это не обратил внимания, - Линник, правь рулем! - и сдвинули, потащили, покатили по неезженой, но все-таки обозначенной дороге. 
Верочка не помнит, как они очутились возле переправы и каким образом им удалось отвоевать свое "место под солнцем" и втиснуться на паром. Забившись в угол, она только слышала ругань, брань, перемежаемые ревом вспарывающих воздух самолетов, частой стрельбой и хлопками разрывов. 
Ночевали где-то на том берегу, в лесу. Верочка, Тоня, и Линник, и солдаты - все лежали вповалку на полу в коробе машины, посылая благодарение судьбе, которая обошлась с ними вовсе не злодейски! 
Костров отыскал их на другой день, под вечер, в сумеречно-угрюмых посадках, у костра, разведенного еще в светлое, дневное время для обогрева. Верочка, увидев Алексея, бросилась к нему, повисла у него на шее, рыдая, и сползла оброненно на землю. 
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 
Солдаты из комендантской роты охраны, усиленной загодя по совету Кострова его же прежним батальоном, варили ужин. С ними был Иван Мартынович Гребенников. Сидя на корточках, он подкладывал мелкие полешки и щепу в медленный огонь. Солдаты, которых после Болгарии стали называть не иначе как братушки, были рады угодить полковнику Гребенникову, натащили откуда-то дров, даже приволокли канистру с бензином для розжига, но бензин не понадобился. Дрова помалу клали под котел - большой костер нельзя разжигать. Обволакиваясь дымом, верховодил у костра Нефед Горюнов. Ему помогал и делом и подковырками плутоватый Тубольцев, который во всем хотел перещеголять туляка. 
На этот раз Нефед Горюнов явно торопился, боясь, что по какой-либо причине - обстановка сложная и путаная - полковника Гребенникова позовут и ему не удастся отведать супа, печеной картошки. И, глядя, как Нефед подкладывает дрова, стараясь разжечь костер пожарче, Тубольцев не преминул подковырнуть: 
- Чего ты кипятишься, как тульский самовар. На медленном огне самая что ни на есть картошка получится, в золу зарывай. А так подгорит корка, и... 
- И никто тебя от сажи не узнает, - поддел Нефед и скосил на него глаза. 
Нефед сосредоточенно продолжал орудовать то ножом, то деревянным половником. В огромном котле, поставленном на колосники в углублении, вода уже кипела, и самая пора была засыпать концентраты пшена, приправленного салом. 
- Друг ситный, чего ты сидишь? - обратился Нефед к Тубольцеву. Концентраты вон в пачках откупоривать надо... Самая твоя должность! 
Пшенный суп, или, попросту, кулеш, скоро уплетали за милую душу. Кто-то просил добавки, подставляя котелок. Потом, помешав присыпанную золой картошку, выкатывали палочками, подхватывали в руки и, обжигаясь, перекидывали с ладони на ладонь. 
По обыкновению, после еды прилегли отдохнуть: кто на охапку сена, кто, скучая по мягкой домашней постели, довольствовался пока расстеленной плащ-палаткой и камнями вместо подушки. 
- Разлеглись, как на перинах! - съязвил Нефед Горюнов. 
- Недурно бы и в сам деле под перинами косточки погреть, - встрял, переча ему, Тубольцев, готовый тоже ослабить ремни и прилечь. 
- Вы где находитесь? - спросил нечаянно пугающе-громко Гребенников. 
Услышав голос начальника политотдела, показавшийся окриком, все разом повскакали: воинская субординация неумолима, даже если с начальником порой и кашу ешь из одного котелка. 
- Нет, вы лежите, лежите, - уже мягче проговорил Иван Мартынович. - Я вообще говорю... Где мы находимся, знаете ли?.. 
- Надо полагать, обложены ихними войсками, - сказал Нефед. 
- "Обложены... Обложены..."! - передернул его слова Тубольцев. Заявляй уж напрямую, немец в тыл к нам забредает... А то ведь, ровно красная девица, кокетничаешь. 
- Если все время напрямую заявлять, то и соображать совсем перестанешь, - осерчал Нефед. - Непутевый! 
- Злиться не надо, не рекомендую, - утешливым тоном проговорил Гребенников. - Я хочу знать, как будем вести себя... Занимать круговую оборону и вести бой или... сдаваться? 
- Хм... хм... сдаваться? Да вы шутите чи пугаете нас, товарищ начальник? - послышался тонкий голос из темноты, похоже, солдата-украинца. - Мне батько не велит такое слово в голове держать. Яки воно поганое слово!.. 
- Можем переждать заваруху, - сказал Тубольцев. - Провизия у нас есть. Концентраты, галеты вон у каждого... Сухари... Кое у кого и колбаса сухая припрятана... А как прояснится... 
- Не пойдет, - и тут нашелся что возразить ему Нефед Горюнов. - Одни, стало быть, биться должны, а мы пережидать... Как сурки возле норы... Столбиком стоят и посвистывают, а почуют опасность, юрк в нору... Так вот, немец нынешний, он пужливый, острасткой хочет брать, нахрапом... Наступает, а у самого небось поджилки трясутся. 
- Откуда вам знать, товарищ Горюнов, что у немцев поджилки трясутся? 
- Визуальным наблюдением доказано, - ответил Горюнов. 
- Больно мудрено говоришь, вроде тумана напускаешь, - попрекнул Тубольцев. - Надысь мы наступаем... Ну и колотит пулемет. Залегли мы, а он колотит. Думаем, дурной, что ли: сами на износе, каждый патрон на учете, а он знай себе шпарит в небеса, будто ангелов грешных вознамерился сбивать. Строчит и строчит поверх лежачих. А когда мы сызнова поднялись, пулемет перестал стрелять. Видим, немец крутится вокруг пулемета, как пес на привязи. Ну, взяли его за шкирку; пытаемся оттащить от пулемета - не могли силком оторвать. Его и вправду приковали к пулемету цепью, мол, нет у тебя никакой дороги, окромя одной - могила, умирай на месте, и крышка. 
- Принудиловку отбывал, - не унимался Горюнов. - А вообще-то дело гораздо сложнее. Сплошь и рядом мы наблюдаем, как гонят наперед ихние войска и особливо этих... как их... 
- Нигилистов, - подсказал Тубольцев, чем вызвал насмешку, и почувствовал, что сел в лужу. 
- Каких тебе нигилистов! - поддел Горюнов. - Венгров, которые не одумались и держатся за старый режим. Как же зовут их? 
- Ну вот! А попрекаешь. Грамотей! - отшучивался Тубольцев. 
Гребенников мог часами слушать мудреные солдатские истории, но ему было сейчас некогда, и он заторопился уходить. 
- Ладно, ребята, готовьтесь, - сказал он, пожав руку персонально Нефеду Горюнову и Тубольцеву, а остальным кивнул и пошел на командный пункт армии. 
Командарм Шмелев лежал в крытой полуторке, на койке-раскладушке, весь перебинтованный. Вчера при отражении контратаки произошло такое сближение с немцами, что дело дошло до рукопашной. Генерал Шмелев очутился в самой гуще свалки. Солдаты из комендантской роты и адъютант пытались его прикрыть, и не удалось. У самых ног разорвалась граната. Двоих из охраны насмерть положило осколками, а Шмелева ранило: подкосились ноги, упал, пытался встать, даже шагнул и будто споткнулся, клюнув носом оземь. Теперь он лежал на раскладушке с перевязанными лицом и ногою. Врач, осмотревший и обработавший раны, сказал, что, к счастью командарма, граната была противопехотная и разорвалась, наверное, неблизко, шагах в семи, иначе бы... "Что могло быть иначе, - слушая врача, перебил тогда командарм, - не будем гадать. Запомни: Шмелевы такой породы - целиться в них можно, а убить нельзя..." 
Вчера же Иван Мартынович, имевший на него особое влияние, хотел переправить командарма в безопасное место. 
- Покуда идет война, нет безопасных мест. Всюду фронт, - говорил Шмелев без всякой бравады, как вполне разумеющееся. 
После случившегося Николай Григорьевич в душе выругал себя, что очутился в гуще схватки, - все-таки не дело командарма попадать врукопашную, его дело командовать. Но а как же иначе, коль обстановка принудила... У него был жар, от болей потел, рубашку хоть выжимай. Завидев протиснувшегося в полуторку Гребенникова, он посмотрел на него воспаленно-жалостливыми глазами, сказал постанывая: 
- Худы дела у меня... 
- Крепись, Николай Григорьевич! Был сейчас у солдат. 
- Ну и как они? Неважно себя чувствуют, поругивают нас, полководцев? 
- Народ понимает обстановку. И быть может, не хуже, чем мы с тобой. Разговорил я Нефеда Горюнова, Тубольцева, ты их знаешь, со Сталинграда с ними дюжим. Так что ты думаешь? Они тоже вышли на оперативный замысел. В самый корень зрят: предлагают ударить по немецкой наступающей группировке во фланг... 
Шмелев задумался, потом сделал жест рукою, пытаясь выразить этим: "А ведь как неплохо?", но вскрикнул, задев больное место. Ругнулся матерно. Медленно, поддерживая руками раненую ногу, с искаженным от боли лицом встал, попросил подать ему хотя бы ящик из-под макарон, разложил на нем карту, провел одну нежирную красную стрелку, упирающуюся с юга в сторону озера Веленце и дальше на Эстергом, намеревался провести и вторую стрелку. Он знал, что сил у немцев, двинувшихся в горловину прорыва, на рассечение нашего фронта ради того, чтобы выручить своих осажденных в Будапеште, много: против одной только армии Шмелева и на самом левом фланге, в устье реки Драва, где размещены позиции болгарских и югославских войск, действуют 2-я танковая армия неприятеля, артиллерийские и инженерные подразделения... И надо полагать, гораздо больше танков, артиллерии и пехоты брошено на развитие прорыва. А в самом городе, в Будапеште, закупорено сто восемьдесят восемь тысяч, говоря на военном языке, активных штыков! Нешуточная группировка: попробуй одолеть. И все знают, что жить надо, все надеются на жизнь и поэтому борются. Но все-таки окружены. И положение у них катастрофическое, а у нас что?.. Временное тактическое осложнение, да и только. И если нападут и разгромят КП армии, то от этого мировой политике будет ни жарко ни холодно... Был такой Шмелев, и нет Шмелева... "Фу, гадость какая пришла на ум!" - перебил себя Николай Григорьевич и настроился додумать предполагаемые контрмеры. Искушение брало, силился провести вторую, более жирную стрелу, нацеленную ударом с севера. Но войска, стоящие на севере, не были в его власти, он ими не командовал, и карандаш из его руки беспомощно выпал. 
- Вызывайте комфронта, и немедленно. Тотчас! 
- Проводная связь с фронтом оборвана, - ответил ему дежурный связист-офицер. 
- А рация зачем? Рация, я говорю, зачем? Чтоб комариный писк слушать? 
- Рацию можно, - сказал офицер-связист и начал настраивать волну, вызывать позывные. - Молчат, товарищ командарм, - сокрушенно промолвил офицер. 
- Вызывайте, - и, охнув, командарм повалился на раскладушку. 
Часа три, до утра, до седьмого пота колдовал связист над рацией. Изредка поглядывал офицер-связист на койку, на командарма - тот спал, слегка похрапывая, и связист мысленно заклинал в помощь себе и мать, и детей, и, кажется, всех духов, чтобы помогли ему все же связаться с командующим фронтом. "Надо срочно доложить. Ранен ведь... Сможет ли выдержать напряжение", - волновался офицер-связист. 
С утра сражение закипело вновь. Противник, по всей вероятности, вышел на переправу фронта и теперь стремился расширить полосу прорыва вдоль Дуная, тесня наши войска на северном и южном флангах. Фронт рассекло надвое. Размещаясь в городе Пакш, штаб фронта очутился под ударом: туда прорвались несколько танков неприятеля. Больше того, противник вознамерился сокрушить весь фронт в теснине задунайского плацдарма. Это поняли и в Москве, в Ставке. Верховный главнокомандующий по прямому проводу посоветовал маршалу Толбухину самому решить вопрос о возможности отвода всех сил фронта за Дунай... 
Маршал Толбухин отвечал: "Спасибо. Совет учту", - а на самом деле думал о другом: "Уходить за Дунай нельзя, обидно - Вена станет казаться далекой, а на вторичное форсирование Дуная в ближайшее время и надежд не будет". И командующий фронтом принимает дерзкое решение: выстоять, за Дунай не уходить. 
Приказ идет в войска армий, корпусов и дивизий. Как бы предугадывая это, командарм Шмелев через наконец-то налаженную связь дает телеграмму: "Плацдарм терять не собираемся. Бой ведем с перевернутым фронтом. Готовимся ударить по основанию клина зарвавшегося неприятеля". 
В войне бывают кульминационные моменты, когда одна сторона, кажется, вот-вот выиграет сражение, а другая потерпит крах. Предвидеть этот момент, вовремя ввести в сражение свежие подкрепления - значит вырвать победу. В такой критический час, когда, казалось, неприятель вот-вот начнет топить в водах Дуная измотанные войска 3-го Украинского, командующий соседним фронтом маршал Малиновский отважился переправить на задунайский плацдарм 23-й танковый корпус. Целый танковый корпус! Через Дунай, по широченной реке, бушующей и скрипящей взломами льда. И пожалуй, именно эта смелая переправа танков вдохнула силы утомленному, изнуренному долгими боями соседнему фронту. Корпус с ходу нанес неожиданный удар, обрубая танковый клин врага с севера, со стороны осажденной Буды. 
Дождался своего часа и Шмелев! 
Уже неделю раненый командарм не покидал пункта управления в своей полуторке. Мало ел, пища не шла впрок, пил крепко заваренный чай, стакан за стаканом. У него поднимался жар. Не отходивший лечащий врач принимал все меры, чтобы сбить температуру, накладывая повязки на раненую ногу, стремясь предотвратить возможную вспышку гангрены. Весть о вводе в сражение танкового корпуса, переправленного через покрытую льдом реку, передали Шмелеву из штаба фронта. Командарм почувствовал, что настал и его момент, пытался в волнении встать и опять рухнул на койку. Сжав зубы, он перемог боль и продиктовал армии, сводной ее группе приказ наносить удар по прорвавшимся войскам неприятеля с юга... 
Ни на час не утихало сражение. Дневное время сменялось ночным, но и в темноте войска продолжали врубаться в позиции неприятеля, нанося ему фланговый отсечный удар. Шаг за шагом отвоевывали потерянные рубежи, и Шмелев требовал продвинуть его полуторку поближе к войскам, чтобы "самому все видеть"... И когда наметился успех его удара с южной стороны, когда доложили ему, что передовые танки корпуса, посланного в подмогу соседним фронтом, лично Малиновским, встретились с головными силами армии Шмелева, обрубив таким образом вражеский клин прорыва, - командарм вдруг почувствовал, что нервное напряжение, не дававшее ему покоя, отхлынуло от сердца, и он ощутил невольную слабость и лег спать, велев не будить его... 
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 
Часы ожидания тянутся, как сама вечность. 


В путь-дороженьку Верочка собиралась не один день, и еще заранее постирала белье, начала укладывать скудные вещи, раздумывала, брать ли с собою чью-то полковничью парадную шинель, подобранную в разбитой военной машине у города Печ. Нажитого ничего не было: шерстяные кофты, платья и платки, дареные Алексеем и его дружками на свадьбе, - все осталось в Бельчке после суматошного переезда. Позже наведывался туда Алексей за личными вещами - дом мадьярки сгорел дотла. Но худо-бедно, а из полковничьей парадной шинели можно сшить себе шикарное пальто. 
Итак, все подогнано, высушено, поглажено, старательнейшим образом уложено - хлопотны и мучительны все-таки сборы в дорогу. Но теперь можно и передохнуть. Присела, а беспокойная мысль заставила встать и вновь - в который раз! - заглянуть в окно: день разгорался на диво, а Алешки все нет. 
"Чего он задержался? Уж не случилось ли что? - западала мысль. - Да нет же, что может случиться. Не полезет он в пекло, хотя бы перед самым отъездом". 
Глядела в окно и размечталась: вернется, затем подойдет машина, погрузимся - и кати по европейским дорогам аж до Бухареста, как уверял Алешка, а там в поезд и до Грязей, в родную Ивановку. "Чудно даже, вчера, кажется, в адском огне бывали, а сегодня - отъезд, тишина... - мимоходом промелькнуло в сознании Верочки, и она опять почувствовала ноющую в сердце боль: - Где же Алешка? Ну просто терпения нет! Сколько можно ждать!" 
Раным-рано захотелось Кострову - вот уж непоседливый! - заглянуть в свой бывший батальон, хоть краешком глаза повидать ребят, попрощаться... Ну, взглянул, увидел и Нефеда Горюнова, и Тубольцева, и озорного лейтенанта Голышкина... Но потолковать как следует и отвести душу за махоркой не смог, так как батальон поднимался по тревоге, спешно занимал боевой рубеж, откуда завтра, а может и сегодня, предстояло ему идти в наступление. Подполковник Костров пытался отыскать командира батальона, чтобы узнать, какую задачу получили, - все-таки интересно, и он, Костров, вроде бы в ответе за батальон, за своих ребят. Застал командира на рекогносцировке, ввязался в это дело, хотя ему и вовсе не следовало торчать на какой-то рекогносцировке. 
Возвращаясь часа через два с передовой, попал под страшенный минометный обстрел. Взрывы застали на совершенно голом месте, и, стремясь как-то укрыться, Костров увидел невдалеке разбитое глиняное строение, без крыши, где, наверное, содержался в пастбищную пору скот, и побежал туда. Взвизгивающая, разорвавшаяся в самой близи мина принудила его упасть, лежать, затем ползти по мокрой земле. 
Кое-как дополз до катуха, укрылся за стеной, но минометы, стреляя по крутой траектории, клали мины навесно, доставая и то, что было укрыто за этой глиняной стеной. И как нарочно, обстрел и без того разбитого катуха участился. Все мины предназначались будто только для него, для Кострова. Он забрался в самый угол, в проем стены, пережидая и кляня все на свете: и войну, и паскудных немцев с их минометами... 
Мины шпарили и шпарили, выворачивая глину со стен, с пола и обдавая ошметьями грязи Кострова. Привычный в войну ко всяким опасностям, он все равно переживал этот изнуряющий душу обстрел мучительно тяжело, как будто впервые испытывая знобящий страх. 
Минут двадцать долбили минометы, и, когда стихли, Костров медленно встал, облепленный комьями рыжей глины, от нервного потрясения его лихорадило. Не отряхиваясь, перебежал в лощину, опасаясь, что обстрел может повториться. Передохнул в лощине, ругая себя за опрометчивую поездку в бронетранспортере. "Лучше бы ребята не приезжали за мной, и дернуло меня лезть в пекло!" - бранился он. 
До сих пор в ушах звенело от того взрыва, который эхом перекинулся в городок, ударяясь и раскалываясь о стены домов. Когда подъезжали с военным комендантом на место происшествия, то увидели разорванный и еще дымящийся металл... Чадили мануфактура и кожа, и в этом хламе лежало подобие тела. По окровавленным кускам мундира только и понять было, что человек этот военный. Он все же узнал в нем Завьялова и понял, почему тот оказался здесь. 
"А может, и хорошо, что все так кончилось? - как о чем-то наказанном подумал Костров и пожалел, что пошел на передовую. - Какая была надобность? Ведь могло кончиться и хуже..." 
При этой мысли он похолодел. Не было горше печали, как представить свою смерть теперь, когда надо везти беременную Верочку домой. 
- Мог запросто сложить голову, - вслух сокрушался он, все еще раскаиваясь, и огорченно подумал: "Верочка, Верочка, если бы ты знала, в каком я был переплете, ты бы, наверное, обмерла". И дал себе зарок не говорить ей ни слова. 
Он начал срывать росшую прошлогоднюю сухую траву и вытирать ею глину с брюк, с шинели, помыл лицо в придорожной лужице, затем сапоги. Нарочито настраивая себя на веселый лад, притворно запел: "Полюшко, поле..." 
Верочка встретила его у калитки, оглядела с головы до ног и ахнула: 
- Где тебя так выволокло? 
- Да под дождь попал, вон там дожди косые!.. - махнул он рукой в сторону передовой. 
- Дожди? Алешка, да ты что... рехнулся? Такое небо голубое, ясное!.. - Она догадалась, что он побывал, наверное, под бомбежкой, увидев разорванную полу шинели. - А это что такое? Алешка, ты... ранен? ужаснулась она, и бледностью, как пеплом, покрыло ее и без того бледное лицо. 
- Нет, Верунька, и откуда ты это взяла? Успокойся. Ну, посмотри... Он помахал рукою, даже дернул резиновой, как бы показывая, что и она цела, начал похлопывать себя по телу, не испытывая никакой боли, и усмехнулся, глядя на шинель: - А этот подол... видать, за кузов бронетранспортера задел. Крючки там... Я чувствовал, что-то затрещало, как парусина, а не догадался сразу, что зацепил шинелью... Вот нелады, перед самым отпуском... Почини, - снимая шинель, попросил он. 
- Да как же я сумею? В мастерскую бы нужно... 
- Заштопай кое-как. Нитки зеленые есть... Через час вызову "доджик", и двинемся. 
- Шинель я смогу заделать. Но ты во все новое переоденься, а это грязное с собой заберем, - сказала она и подала с вешалки аккуратно выглаженные брюки и гимнастерку. 
Алексей подошел к колонке во дворе, разделся по пояс, помылся и сразу почувствовал себя легко, а надев гимнастерку, при ремнях - уже совсем по-праздничному. 
Они посидели перед дорогой, хозяйка-мадьярка принесла им корзиночку с моченым арбузом, кисти три чудом сохраненного винограда, отдельно завернутую в непромокаемую бумагу жареную индюшку, пучки паприки, кусок сала. 
- Ой, да куда же столько нам! - всплеснула руками Верочка. 
- Хватит, спасибо, мамаша, - в тон приговаривал Алексей. 
Попрощались... 
Европейские дороги, когда по ним уже отшумела война, показались Алексею шикарными. Он дивился, что раньше таких скорых и веселых дорог будто и не замечал, - приходилось и эту местность преодолевать с боями, нередко и на брюхе. А вот теперь ревет сильный мотор "доджика", свистит по бокам ветер. Порой у самой дороги нехотя поднимались какие-то крупные, в ярком оперении птицы, и Верочка то и дело умоляла водителя не раздавить чудных, несмышленых птиц. 
- Чего они жмутся к дороге? Какие это птицы, Алеша? 
- Разве не знаешь? Да это же фазаны. Самые настоящие фазаны! отвечал он. - Ох, тут и охота добычливая!.. Кончится война, обязательно поохочусь в поймах озер. 
- Куда же убивать время после войны, как не на охоту, - оживился водитель. - Моя половина безвыездно дома, и вы свою увозите... Чего нам, холостякам? Только и стрелять... 
Верочка усмехнулась, а через минуту взгрустнула, и водитель сник, пожалев, что затеял этот ненужный разговор. 
На второй день, под вечер, они въезжали в Бухарест, шумный, крикливый и суетной. На вокзале было битком набито людей; в огромном, с застекленной крышей здании возле стен и прямо на полу лежали вповалку люди, стояли штабеля корзин, из которых совали головы сквозь ивовые прутья и отчаянно горланили гуси, утки, куры. Бородатый, в высокой барашковой шапке румын вел через зал, ища глазами укромный закуток, косматого барана. Упираясь передними ногами, баран скользил копытцами о цементный пол, но румын тащил его волоком. 
Костров подошел к окну советской комендатуры, постоял немного, словно собираясь с духом, и протянул проездной документ, в котором говорилось, что он едет в краткосрочный отпуск и с ним следует жена. Бегло взглянув на документ, дежурный офицер равнодушно отложил в сторону отпускной билет. Потом свирепо приподнял глаза: 
- Товарищ подполковник, вам запрещено ехать. Придется вернуться обратно. 
- Как так вернуться? Почему? - Костров сунулся головою в окошко, уставился на него недоуменно, будто не веря. 
- Потому что отпуска запрещены. Вам бы знать... Сейчас сделаю отметку, и в течение трех дней вам надлежит прибыть в часть. Жена пусть одна едет. 
- Товарищ... Простите, но я же везу беременную... Войдите в мое положение, - взмолился Костров, но дежурный был неумолим, уже взял в руки штамп, огромный и квадратный. 
- Простите, - побледнел Костров. - Верните документ!.. 
Дежурный с ехидной улыбочкой протянул ему отпускной билет и холодно проговорил: 
- Только этого окошка вы не минуете. 
Листок подрагивал в руке у Кострова, он стоял подавленный и одурманенный, как после сильного угара. 
Поджидавшая у стены на вещах Верочка увидела, что с Алексеем что-то неладно, подошла к нему мелкими шажками: 
- Алеша, что-нибудь случилось? Ты такой сумленый. 
- Сатана! Паршивец! Баран! - отходя от окошка, ругался Костров. 
Верочка схватила его за руку: 
- Да что с тобой? 
- Штамп на проезд не ставит. Получается, бумага выше человека ценится. - И огрызнулся, поглядывая на окошко: - Тыловой службист, будь ему неладно!.. Требует, чтоб я в течение трех дней вернулся обратно. 
- Но... Но это же несправедливо! И какое его дело вмешиваться? Тебе же разрешили? 
Он покусал губы, проворчал: 
- Когда воевать... Границу переходил с боями, никто не спрашивал документы... 
- Что же делать-то? Я сама пойду... - решилась Верочка. 
- Разве он поймет, эта пустая душа?! 
- Но что-то нужно предпринимать? В конце концов, я смогу и одна добраться. 
- Нет, - уже приходя в себя, проговорил Костров. - Я не могу отпустить тебя одну. Зачем нужен этот риск? Да и с какими глазами вернусь я в армию!.. Попрекать начнут, скажут: "Эх, шляпа, а не фронтовик!" 
- Этому за окошком нужно синяки наставить! - послышался сзади осипший голос. Костров оглянулся, возле него стоял полнолицый, небритый солдат, в шинели внакидку. Лицо солдата показалось Верочке знакомым, вроде бы это был дезертир Паршиков из их села, но она не придала особого значения своей догадке. 
Костров сердито посмотрел на солдата - мол, отойди, не твоего ума дело - и присел на свой чемодан, впился рукою в волосы, теребил их, мял, точно стараясь со злости вырвать пучок. Что делать? Отпустить Верочку, об этом и разговора быть не может. И как можно отпустить? За ней нужен догляд... 
- Слушай, Вера, а если я один все-таки махну в армию? Тебя же устрою пока на вокзале. 
- Зачем в армию? 
- Сообщу начальству о произволе. Сюда позвонят, и поедем. 
- Пока суд да дело... - неопределенно проговорила Верочка и замялась, не видя выхода из затруднения. 
К ним подошел в новенькой, будто с иголочки шинели старший лейтенант. Он поставил возле их вещей два чемодана, попросив Верочку покараулить, сам же достал документы и прошелся к окошку. Документы его были в порядке, потому что дежурный очень быстро оформил их и отдал обратно. Вернувшись к чемоданам, старший лейтенант от нечего делать присел рядом, на свой большой чемодан, оглядел сперва Верочку, потом Кострова - оба они были грустные, расстроенные, и это заметил старший лейтенант. 
- Чего приуныли? 
- Так себе... Худы дела. Воюешь-воюешь, а шишки опять на тебя валятся. 
- Не говори, фронтовик, - посочувствовал старший лейтенант. 
- Смешно даже... На словах почет, а как дела касается, пинком стараются поддать, - обиженно вмешалась Верочка. 
- В чем дело-то? - не отступал старший лейтенант. 
- Вон сыч этот в окне, - заговорил с резкостью Костров. - Не пропускает. Везу жену беременную... А он требует вернуться в часть, отпуска не разрешены... Инструкцию выполняет. 
- Э-э, да вы откуда, с 3-го Украинского, догадываюсь? Как ваша фамилия? Костров, говорите? Где-то я слышал эту фамилию. Из армии Шмелева, говорите, знаю, знаю... Резкий человек и - справедливый. Мы с ним питерские, чаи не раз гоняли, когда я приезжал в армию... 
В другом бы случае знакомый попутчик побудил Кострова к живейшему разговору, сейчас же Алексей настолько был удручен, что пропустил слова старшего лейтенанта мимо ушей, по-прежнему сидя с понуро опущенной головой. 
- Э-э, велика оказия! - весело пропел старший лейтенант. - Идемте к самому коменданту. Не бойтесь. Мы свои, оба фронтовики... Живет же в нас боевое товарищество, взаимная выручка, что ли? Идемте? 
Комната коменданта находилась в глубине вокзала. Их встретил пожилой усатый майор. Увидев старшего лейтенанта, он обрадованно поднялся из-за стола и протянул ему руку: 
- О-о! Кого я вижу? Товарищ Сидорин! Снова в Россию? 
Стараясь унять волнение, Костров терпеливо наблюдал, как они, комендант и старший лейтенант, долго трясли друг другу руки. Прислушиваясь к их обрывочным фразам, понял, что старший лейтенант часто ездит здесь по железной дороге, так как служит в штабе тыла фронта, и, ясно, начальник у него и коменданта один и тот же. У Кострова появилась надежда - может, помогут. Он уже хотел заговорить, но майор опередил его. 
- А вы ко мне, товарищ подполковник? - спросил он. - По какому делу? 
- Он со мной. Товарищ по фронту, - вмешался старший лейтенант. Неувязка вышла. Подполковник Костров везет жену беременную. - И пошутил: Спецзадание выполняет, а дежурный грозится не пропустить его дальше. - А после этого разъяснил: - Ему надо бы оформить поездку как командировку, а выдали ему отпускной билет. 
- Гм, - задумался комендант и участливо посмотрел на Кострова. 
Передернув плечами, Костров машинально поправил протез и хотел уже объяснить, как все случилось. Но коменданта ошеломила догадка, и он вдруг произнес: 
- Боже мой! Ветеран! С протезом, а воюет!.. 
- Ему должны в ноги кланяться, - подхватил старший лейтенант, - а тут... - И резко к коменданту: - Свяжите меня со штабом фронта, я доложу. 
- Ну-ну, товарищ Сидорин! Это же в наших силах, - заметно оробев, сказал комендант и обратился к Кострову: - Давайте ваш отпускной билет. Уладим все сами. 
К Верочке Костров возвращался довольный, сияющий. Какой же груз свалился с его плеч! На радостях он даже прищелкнул перед ней каблуками. 
Почти следом подошел Сидорин. 
- Теперь едем, - удовлетворенно загудел он басом. - Не узнавали, когда отправляется поезд? Пассажирского ждать до десяти утра, а товарняк, сказывают, через час идет в Яссы. Может, махнем? Вы-то выдержите? участливо спросил он у Верочки. 
Та сидела и плакала на радостях. 
- Выдержу, - сквозь слезы промолвила она. 
Отыскали стоявший на пути товарный состав, протиснулись между вагонами, выйдя к последнему с будкой, и забрались в нее перед самой отправкой поезда. Подталкивая вагоны и скрипя буферами, состав медленно набрал скорость, и через несколько минут проглотила их серая при луне темнота. 
Было сыро, ветер свистел в проемах вагонов. Верочка зябко ежилась. 
На каком-то перегоне товарняк остановился, пропустив впереди себя дрезину. И когда состав тронулся, на подножку прицепился неизвестный человек, оказавшийся тем же встреченным на вокзале солдатом. Только теперь шинель без погон у него была застегнута на все пуговицы. 
- Товарищ начальник, провезите и меня... В ноги поклонюсь. Что вам стоит? - упрашивал он, поднимаясь с подножки уже на площадку тамбура. 
Верочка и во мраке, при лунном свете узнала знакомое лицо, громким шепотом промолвила: 
- Да это же Левка Паршиков! Наш, ивановский... Дезертир! 
Костров тоже припомнил его и, не раздумывая, смело шагнул навстречу. Паршиков хотел выхватить из-за пазухи пистолет, но Костров ловким ударом сбил его, и Левка, кувыркаясь, покатился по насыпи, крича: 
- А-а-а... 
Ветер отнес вой назад, в темноту. 
- Мерзость, какая мерзость! Дезертир. Пробирается тихой сапой, чтобы от расплаты улизнуть, - проговорил нервно Костров. 
Верочку всю трясло, и она жалась к ошеломленному Алексею. Этот тип с пистолетом нагнал на нее страхов больше, чем казус с документами. Придя немного в себя, Верочка сказала: 
- Переждал войну в бродяжничестве, теперь возвращается волком. 
- Как он мог за границу забрести, в чужую страну? - засомневался Алексей. 
Вмешался старший лейтенант, рассудил так: 
- Всякого сброда полно, тех же власовцев... А как почуяли, что их корабль тонет... крысы ведь чуют раньше... ну и давай тикать кто куда. Одни домой под свою крышу... Глядишь, и Советская власть помилует. Другие не посмеют возвращаться, сознавая свои тяжкие грехи, останутся за кордоном... 
- Иным всю жизнь будет петля мерещиться, - глухо добавил Костров. 
- Этот глумной Паршиков, если пройдет через границу, - вслух думала Верочка, - опять будет рыскать, как конокрад. Я его буду бояться. 
- Пустяки. Ничего он не сделает. Словят! 
Поезд вошел в туннель. Гулко грохотали на стыках колеса, гремели рельсы, перезвоном сообщая о себе на много верст. Темень туннеля была кромешная, чуткая до малейших звуков. 
Туннель выхватил кусок света, мгновенно насытясь солнцем, и вновь проглотил поезд. "Откуда же на этом пути, до Ясс... туннели? Ведь я марш делал на машинах тут, аж до Бухареста... Вроде и гор не видел", удивлялся Костров. 
Туннель тянулся слишком долго; набралось дыма, паровозной гари. Дым выедал глаза, забивался в горло. И наконец плотный, как спрессованный, черный дым выдавился из туннеля вместе с поездом на открытый простор, и сразу все почувствовали облегчение. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
Станции, пересадки... Перевалили через границу, и как будто просторнее стало вокруг - распахнулась родная земля, приласкала своих питомцев, и едут они - и Костров, покалеченный, с протезом, и Верочка, сбереженная его любовь, и понявший с полуслова чужую беду Сидорин, - едут и не могут наглядеться: плывут перед глазами сады Молдавии, чаруют белым цветением акации, несколько часов езды, и потянулись долгие украинские села с хатами, укромно прикрытыми вишнями и грушами, а там, где-то за горизонтом, - это уже мысленно додумывали - пойдут русские избы, спокойно и открыто раскинутые на безлесых, полустепных равнинах, по черноземью, от которого и в малый дождь проселочные и грейдерные дороги расползаются, становясь вязкими и нехожими... 
Верочка уже не может так беспрестанно глядеть в окно. Кружится голова от мелькающих пейзажей, и душно, почти жарко. То ли оттого, что пережилось многое, или... Она ощутила внутри какие-то легкие, приятные толчки и машинально положила руку на живот, вслушиваясь, и тотчас устыдилась этой своей позы, трудно поднялась, прошла в коридор, постояла в одиночестве, не переставая ощущать толчками подающего о себе знать того, просящегося на свет нового человека, и устало заулыбалась, вернулась к себе в купе. 
- Ты утомилась, да? На тебе лица нет, - пожалел Алексей. 
- Вы прилягте, отдохните. После муторной этой дороги и здоровый человек утомится, - сказал Сидорин. Сказал и удалился, предусмотрительно прикрыв за собой дверь купе. 
Верочка посмотрела на мужа страдающими впалыми глазами и проронила: 
- Алешка, тяжело мне. Стучит ребенок, чувствую его под сердцем... Дурно мне. 
- Ложись, ложись, родная... Дай и я послушаю. Можно? 
- Ну, вот еще, этого не хватало, - застыдилась Верочка, а сама взяла его руку, слегка прижала к животу. - Чувствуешь, бьется? 
- Сын будет, отчаянный. 
- Не загадывай. А вдруг дочь? Как ты к этому отнесешься? 
- По мне все равно. 
Верочка прилегла, закрыв глаза, и Алексей, чтобы не мешать ей, вышел из купе. Стоя у окна, интендантский работник созерцал местность. Костров вынул папиросы, предложил товарищу, и оба они, дымя, перекидывались словами. 
- Значит, вы под началом Ломова, - сказал Костров. - Знакомы... Имел личное касательство... В бытность замкомандующего он меня еще в штрафную упек, - сознался Костров. - Да и сам поплатился. Его турнули с должности и послали к вам, на тыл... 
- А-а, так вы тот и есть Костров? Слышал, слышал, - остановил на нем взгляд удивленный Сидорин. - Значит, вы стали невольным козлом отпущения. По его машине кто-то выстрелил, а весь гнев обрушился на вас. 
- Скажите, не кривя душой, какое ваше мнение о Ломове? 
- О начальниках не принято мнение выражать, - с видимым пристрастием ответил Сидорин. - Могу только сказать: человек он суетной, энергичный, но и... умеет обделывать делишки... 
- То есть... не понимаю? 
- О карьере больше печется, о личном благополучии. 
Они вернулись в купе. Верочка, сидя у края столика, упиралась руками о постель, лицо ее выражало едва сдерживаемое мучение. 
- Какая остановка впереди? - не скрывая своих страданий, медленно спросила она. 
- Пойду узнаю у проводницы, - Костров выскочил и тотчас же вернулся. - Через одну - Киев. 
- Придется нам сходить. Не могу... Приступ, - бледнея, созналась Верочка и прилегла. 
- Может, воды хотите, кипятку? Наверное, и врач в поезде есть. Сейчас позову, - вмешался Сидорин. 
- Не надо. Не беспокойтесь. Я и так причинила хлопот. 
- Да что вы... Наше мужское дело такое, - заулыбался Сидорин и охотно побежал по вагону. 
Врача в поезде не оказалось. Проводница, узнав, в чем дело, запросто спросила, на каком месяце беременность, и Верочка ответила, смущаясь, что на седьмом, и та покачала головой с укоризной. 
- Вы муж? - обратилась проводница к Кострову. - Дурни! Выкидыш может свободно получиться. В Киеве сходите и немедленно в родильный дом! Ребенка загубите... 
Сидорин помог не только вынести вещи из вагона, но и сдать их в камеру хранения. Еле успел к отходу поезда, и Костров уже на ходу обнял его, воскликнул: 
- Вечно буду благодарен, друг! Встретимся еще! Спасибо! 
Сидорин успел пожать руку и Верочке, сказав напутственно: 
- Смотрите, чтоб уберечь! Фронтовой закваски. 
Костров с Верочкой вышли на привокзальную площадь и направились в сторону больших, местами разрушенных зданий. По всему было видно, что это центр города, и, как думалось, где-то поблизости наверняка есть родильный дом. 
- Алешка, мне дурно... - пожаловалась сразу Верочка. 
- Может, посидим, вон там, в парке? 
- Это ничего не даст. Невмоготу мне... 
- Тогда будем добираться... 
Шли медленно, не торопясь, но Верочке делалось еще хуже, и Алексей поддерживал ее за руку, за плечо и наконец обхватил своей рукой за талию, помогая двигаться. Остановясь передохнуть, Верочка примостилась на придорожную каменную бабку, небрежно расставив ноги и кособоко согнувшись. 
Мимо суетливо шла, почти бежала женщина. Алексей остановил ее, спросил, есть ли поблизости родильный дом. 
- Мобыть, вин туточки... - указала она рукой. - Через горку перевалить... Бачите? 
- Бачу, - машинально повторил Костров. 
Шли дальше. Когда стали подниматься на горку, Верочка пожаловалась, что ей совсем худо, не снесет и этого краткого пути. 
- Опирайся. Вот так, - приговаривал он, беря ее руку через свое плечо и, в сущности, неся жену чуть ли не на себе. 
Медленно шли двое военных в шинелях. Верочка еле переставляла ноги, Алексей буквально тащил ее; шли, не стыдясь посторонних людей, которые, поравнявшись, пялили на них глаза, говоря им вслед ласковые слова. Лишь один хлопец съязвил: 
- Гляди-ка, брюхатая... Ну и деваха!.. 
И эта неосторожная реплика не смутила Верочку и Алексея. Как, в сущности, мало прошли они, но для обоих это был и радостный, и спасительный путь. 
Шли два человека в шинелях. 
Шли, чтобы сохранить третьего, того, кто еще не появился на свет. 
Шли, чтобы дать жизнь третьему. 
Шли ради этого третьего, ради своего счастья. 
Шли, сознавая, что еще лежит город в развалинах и еще бушует где-то война, сея смерть и унося человеческие жизни, а тут бьется внутри у Верочки новый человек. При этой мысли Алексей заулыбался, и Верочка, заметив его улыбку, попросила: 
- Не загадывай, Алешка, не надо. Мне так тяжко... Ноги подкашиваются. А ты... Чему ты смеешься? 
- Верочка, глупышка, ребенок у нас будет. На радостях... 
Трудно поднялись на возвышение, и проходящие люди сказали, что вон там, посреди каштанов, в белокаменном доме родильня. 
После того как наконец добрались до спасительного дома и Верочку сразу, без проволочек с оформлением документов, положили в палату, Алексей ни на час не отлучался отсюда - он и спал в прихожей приемного отделения, мирясь с неудобствами, зная, что ей там не легче. 
На другой день Верочка что-то сказала ему сквозь стекло, пыталась разъяснить на пальцах, поднося их ко рту, и ему показалось, что есть уже ребенок, просит молока, и он опрометью побежал на базар, купил молока, пучок синих подснежников, а потом, возвратившись, отдал передачу дежурной сестре, спрашивая: 
- Ну как у нее?.. 
- Ничего пока... Ваша жинка устала с дороги. И был очередной приступ. 
На третий день Верочку выписали, врач велел ехать дальше, строжайше предупредив не допускать никакого волнения. 
- Довезу ли? 
- Довезете. Просто она устала, натряслась. 
Они снова садились в поезд. Верочка уверяла, что чувствует себя отдохнувшей, совсем прилично. И, к радости обоих, держали они путь к себе, в Ивановку... 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 
Намедни Митяй позвал к себе Игната и, уединившись с ним в комнате, высказал ему давнюю, засевшую в голову думку. 
- Помнишь наш уговор насчет губителей? 
- Каких губителей? - не понял Игнат. 
- Ну, которые изничтожают сады, ровно короеды. Вспомяни меня, найдем на них управу. Намылим холку!.. 
- Надумал? - спросил Игнат. 
Митяй закивал головой. 
- Обрадовать тебя хочу, сваток. Слушай внимательно, - заговорил он. Поеду. Семь бед - один ответ. К тому же наверняка примет... Немца отшвырнули. За границей его доколачивают, малость нажать - и крышка. Передохнув от высказывания этих соображений, Митяй продолжал: - На радостях он, Сталин, теперь небось попивает чаек с вареньем да табачок редкостных сортов покуривает. 
- А тебе от этого какой прок? - развел руками Игнат. - К чему ты клонишь? 
- Смотришь, и меня угостит, - запросто ответил Митяй. - Как думаешь, примет? 
- Эге, куда хватил! - подивился Игнат, внутренне крепко завидуя свату. "Ишь, меня обскакал в разъездах. Сижу, как наседка на яйцах, никак не слезу... А он, вишь, куда ехать затеял". А вслух озабоченно заметил: Оно, конешно, должон принять. Не в такое лихолетье Ленин мужиков принимал. Ходоками звались. А тут и путь недалекий. Садись на сталинградский - и на другой день утречком в Москве. Только дело не в дороге. Ты ему заготовь бумаги. 
- Какие такие бумаги? - переспросил Митяй. 
- Ну этот самый доклад, чтоб по писаному с ним толковать. 
- Зачем по писаному? Что у него, ушей, что ли, нет слухать? Заботы до людских дел отпали? Али не может он войти в наше положение? 
- А-а, брось ты, слова - ветер, - возразил Игнат. - Случись, резолюцию захочет наложить, ты ему бумагу-то вовремя подашь, он и ублаготворит просьбу. Ты потом бумагу-то в карман, и дело на мази. 
Митяй посидел раздумчиво, кажется, серьезно внял словам свата, но вдруг ни с того ни с сего побледнел. 
- Ты чего? Какие тебе страхи привиделись? - забеспокоился Игнат. 
- Какие могут быть страхи? К вождю, еду, а он - страхи, - отмахнулся Митяй. - Ты вот скажи, где мне опосля переночевать? Москва-то хоть и велика, да, говорят, движение сильное, наедут машины, ежели на улице - в кустах приткнешься. Фу ты, леший меня дери! - вдруг воссиял Митяй, хлопнув себя по лодыжке. - Да у нас же родня в Москве! Помнишь Феодосию, ну, которая ложками торговала и ворожить складно умела? 
- Что-то не упомню. 
- Ну, горбатая которая... Все село знает, - продолжал обрадованно Митяй, - с плотником приезжим увязалась она в Москву. Дворничихой там, говорят, деньгу зашибает... Вот я и заявляюсь: мол, в гости к вам, родственнички. Не обессудьте. 
- Только насчет Сталина им - ни гу-гу... Все дело завалишь. 
- Почему? 
- Какой ты, прости, непонятливый, - с видимой сердитостью ответил Игнат. - Едешь, можно сказать, по государственной важности, а будешь болтать всяким родственникам. Если хочешь, чтобы твое дело не накрылось, держи язык за зубами, пока не сдвинется. 
- Да-а, правду говоришь... Позволь, приду в Кремль, примет меня, а что же ему докладать? - с неожиданной растерянностью развел руками Митяй. 
- Голова садовая, так о чем же я и толковал. Надо письменно все изложить. И покороче. Ходит молва, Сталин не любит длинные доклады слушать. Время у него по минутам размерено: когда ложиться, когда вставать. Вот ты ему и короче излагай... 
- Помоги мне, сваток, - с мольбою в голосе попросил Митяй. - Я же помню, как ты в трудное времечко об этих самых плутонгах Алешке отписал. Небось по сю пору не забывает. И... - Митяй прижал к груди руку, - помогли наши учения. Вишь, как турят немчуру, еле поспешают гнаться... Поможешь изложить доклад, тоже пойдет на пользу обществу. У тебя, сваток, - давно я приметил - голова генеральская! Жаль только, лампасов да папаху не имеешь. 
- Ну-ну, хватит меня жалобить, - перебил Игнат. - А ежели всурьез, не уехал бы я в свое время с Крыма, то, глядишь, и выбился бы в черноморские адмиралы. У меня по морю до сей поры душа болит. Когда-нибудь махну к морю. Может, и тебя прихвачу с собой. Все-таки подлечиться тебе не грех, на поясницу жалуешься, на ревматизм. 
- Порадей, век буду благодарить, - кивнул Митяй. - А покудова давай доклад обмозгуем. 
Он встал, принес из смежной комнаты чернильницу с ручкой и ученическую тетрадь. 
- Бумага нужна не такая, - возразил Игнат. 
- Какая же? 
- Слоновой кости, чтоб лоснилась и не мялась. 
- Где такую взять? В кооперации только оберточная. 
- А у тебя на печке, кажись, церковная книга имеется. Помню, Верочка мне приносила читать. Вот и вырви оттуда плотный изначальный лист. 
Действительно, как это Митяй сам не докумекал: в этой церковной книге оказался чистейший лист, только, правда, по краям маленько мухами засижен, да не беда - кончики можно обрезать. 
Сели. Призадумались. Игнат запустил пятерню в волосы и почесывал затылок. А Митяй, сложив под его взором крест-накрест руки, глядел на свата с превеликим умилением. Похоже, еще минута, и он раздобрится до того, что полезет целовать своего мудрейшего свата. 
- Почни с дела... Ему некогда читать пустое... - тыркал пальцем в лист бумаги Митяй. 
- С того и зачну... Не мешай. - Игнат обмакнул перо и начал писать: 
"Обращается к вам колхозник села Ивановки, что вблизи Воронежа... 
Короче говоря, не буду отвлекать вас от государственных дум, но что-то нужно делать с нашим колхозом. Подзаваливается он, и не по причине только военной порухи. Много плутней развелось в нашем селе. Как пиявки, впились в здоровое тело. Всяк себе хочет, и суют без зазрения совести руки в общественный амбар... Нет у нас толкового руководителя, а без вожака, как известно, птицы далеко не улетят. По сию пору у нас сменилось уже семь председателей. А вы знаете, что говорится в пословице: "У семи нянек дитя без глаза". Хромает наш колхоз на обе ноги, все идет через пень-колоду. Инвентарь ржавеет под открытым небом, где ж тут металла в стране набраться, коль такое безобразие... Аль возьмите вы зерно. Придет весна, сеять надо, а зерна нет. Все подчистую отправил председатель с красным обозом. Я уж не докладываю о том, что трудодень-то, по правде говоря, оказался тощим. Но мы как-нибудь переможем. А вот оставить весною поля незасеянными - это уже пахнет дурно. 
Извините, Иосиф Виссарионович, что время у вас дорогое отнимаю, но доложу и по второму пункту: для чего мы живем? Чтобы разорять и, простите, шкодить в собственном доме? Нет. У нас цель великая. А как поступают на местах? Были в нашем селе два сада - старый и новый, более полтыщи корней сортных яблонь и груш - ранний и зимний анис, белый налив, апорт, антоновка, китайка, бергамоты, душистые дули... А что получилось - оба сада, можно сказать, косой скосили, порубили на дрова городским, вплоть до одного дерева. Получилось для кое-кого: после нас хоть потоп. Отбивают человека от земли, лишают радостей жизни... 
Прав ли я, дорогой наш Иосиф Виссарионович, растолкуйте мне, не шибко образованному мужику..." 
Игнат, написав это, вытер вспотевший лоб и вздохнул: 
- Вот примерно в таком духе и докладывай. Только не робей. Будет спрашивать - руби напрямую. Он-то поймет. 
- Да мне нечего стращаться, - поддакнул Митяй. - Попаду на прием и всех выведу на чистую воду. Ты только ни-ни... понял? 
- Разумею, - уверил сват. - В таких вопросах я твердокаменный. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 
В пути Митяй напустил на себя великую важность, а как сошел с поезда и подался сразу к Кремлю, приметно оробел. Им овладел непонятный страх. Шмыгнуть бы сразу вон в те ворота, куда ведет широкая, горбившаяся и выложенная булыжником дорога, ан нет, не слушаются ноги, не идут туда. Митяй вышел на середину Красной площади, приблизился к Мавзолею Ленина и, сняв заячий треух, минут пять стоял в поклонном молчании. 
Медленно побрел на улицу - ему даже интересно стало походить по Москве, увидеть, какая она, столица наша, подышать ее воздухом. Несмотря на военную пору, Москва жила, улицы запружены толпами снующих и куда-то спешащих людей. Громады стен, как пояснил один прохожий горожанин, под камуфляжем, но Митяй так и не понял каверзное словцо, пока сам не докумекал, что разукрасили дома для маскировки от налетов вражьих стервецов. 
Проплутал Митяй дотемна. Наступил вечер, подошел к одной гостинице, медленно прочел название "Якорь", хотел зайти, но табличка изнутри на стеклянных дверях предостерегала: "Мест нет". Осерчал. Ночевать же к горбатой Феодосии не пошел: заявишься, выпивать усадят, а с разбитой головой как потом идти в Кремль? Враз прогонят. И Митяй, дав себе зарок не гостевать, пока не побывает на приеме, облюбовал в каком-то многоэтажном доме местечко на лестничной клетке, под батареей: и крыша над головой, и сквозняки не гуляют, и спину греет. 
Утром опять пришел он на Красную площадь. К радости своей, увидел, как милиционер перекрыл все движение на большом пространстве, и в ворота под башню пронесся черный лимузин. Митяй смекнул, что в этой машине проехал сам Сталин, иначе бы чего ей так спешить. Набравшись смелости и выпятив грудь, Митяй шагнул к воротам, хотел уж шмыгнуть в сводчатый проем, но в этот момент кто-то сзади окликнул его. Митяй оглянулся. Человек в форменной милицейской одежде поманил к себе кивком головы. 
- Вы, извиняюсь, ко мне? - спросил, не смущаясь, Митяй. - По какой надобности? Закурить хотите, у меня самосад имеется, да не могу... Время вот так в обрез. Хотите - обождите. - И Митяй шагнул вперед. 
- Постойте, гражданин! - окликнул милиционер. - Куда следуете? Ваши документы? 
- Мне следовать-то близко, вот в эти ворота, - указал рукой Митяй и ощерился, смолчав про документы. 
- Гражданин! Идите за мной! - повысив голос, сказал тот. 
Митяй, повинуясь, зашагал следом, думая, что этот мужчина ведет его к другим воротам, а может, впустит с черного хода. 
За углом стоял мотоцикл с коляской. 
- Забирайтесь, - указал рукой милиционер. Другой сидел за рулем. 
- За пропуском везете? Благодарствую, - улыбнулся Митяй и эдак вежливо обил снежок с подшитых кожей валенок, прежде чем забраться в коляску. И не успел умоститься, как мотоцикл рванул с места. Митяй неожиданно подскочил, едва не вывалившись, а не разгневался, лишь подумал: "Мчится-то как угорелый, хоть бы не выпасть, синяки можно набить..." 
Милиционер высадил Митяя у двухэтажного серого дома, указал идти внутрь и повел по извилинам длинного затемненного коридора. "Как они только ходят? Небось лбы себе сшибают", - подумал Митяй, а ведший вмиг предупредил его: 
- Гражданин, не споткнитесь. Вот туда, направо следуйте!.. 
- Уже споткнулся, - промямлил Митяй. 
В кабинете за дубовым столом, покрытым зеленым сукном, с толстым стеклом для писания, сидел плотный милицейский начальник с энергичным лицом, и он заговорил: 
- Пожалуйста, предъявите ваши документы. 
Митяй развел руками: 
- Откель они, документы? Я сельских местностей... Дозвольте сесть, в ногах-то правды нету. - Митяй придвинул к себе стул, присел, положив на колени треух с мокрым заячьим мехом. 
- Так как же вы ухитрились проехать в Москву? 
- Чего вы меня пытаете? - в свою очередь спросил, осерчав, Митяй. - Я ж вон к нему, - кивнул он на висящий посреди стены портрет Сталина. 
Не слушая его, милицейский начальник что-то быстро записал на бланке и строго спросил: 
- Какую цель вы имели, пытаясь проникнуть в Кремль? Только говорите правду. Время военное... 
Митяй испуганно встал. 
- Сядьте! Кому говорят, сядьте! 
Митяй неуверенно повиновался. 
- Да вы что, в сам деле, в уме своем? Стращать-то за что? Я к нему хлопочу на прием, к Иосифу Виссарионовичу. 
- Не прикидывайтесь простачком! 
- Я... я... не прикидываюсь. Нешто можно врать? Хоть и креста на мне нет, а все же не кривлю. Вот письмо к нему заготовленное. У меня сын, Алешка мой, в войну топает... Покалеченный... 
Сидевший за столом взял письмо, затем расспросил о месте жительства Митяя, его родичей вплоть до бабушки, допытывался, не был ли кто из близких или дальних родственников под судом, а также раскулаченным, потом все это тщательно записал, нажал кнопку звонка, и тотчас на его вызов явились двое милиционеров. Они сняли с плеч Митяя мешок со съестными припасами, обшарили карманы, потребовали даже снять ремень. 
- Придется вас, гражданин, временно задержать... для выяснения личности, - сказал начальник. 
Отвели Митяя вниз по куцей лесенке, в отдельную глухую комнату. Поначалу Митяй всякие ужасы на себя нагнал: комната строгая, с железной кроватью, никакого убранства, а как глянул на окно - сразу и обмер. Узкое длинное окно было заделано решеткой из железных прутьев. "Не кутузка ли?" - подумал Митяй, холодея. Но принудил себя не думать об этом. 
"Ежели хотите знать - от лаптей еле ослобонился, бедняцкую долю свою мыкал. Опосля, как вступил в артель, пучка сена общественного не брал. За что же меня сажать? Чист как стеклышко!" - подумал Митяй. 
Постепенно он внушил себе, что никто его не сажал, просто человеку дали возможность побыть наедине, собраться с мыслями. "Все-таки надоть заявиться к нему с чистой башкой и светлыми соображениями, - решил Митяй и продолжал рассуждать: - А ежели пытали насчет происхождения, так что за оказия? Правильно поступают. Нельзя подпушать всякого чуждого элемента, кулака, положим. Доверяться нашему брату нельзя. Надо проверять и проверять. Верно делают. У них промашки не должно быть". 
С превеликим терпением ждал Митяй своей участи. С минуты на минуту, казалось ему, откроется дверь, и товарищ начальник скажет: "Ну, Костров, дождались. Пожалуйте на прием!" При этой мысли Митяю не сиделось, так и подмывало ходить по комнате и перебирать в уме все, что он задумал выложить на приеме. "Напрасно они письменный доклад забрали, - пожалел он. - Я бы за это тихое времечко выучил его назубок". Но ждать-пождать, а окромя еды ему ничего не давали. Ни пропуска, ни вызова. Он уже начинал тяготиться и этой одиночной комнатой, и собою. "И зачем я приволокся? попрекал себя Митяй. - Ему не до меня. Вон какими государственными делами ворочает! Вся земля в огне, надо спасать, а я со своей порухой..." Но Митяй тут же возразил себе вслух: 
- Но, товарищ Сталин, вы уж извините, война войной, а ведь всем надоть хлеб есть. Сколько городов разоренных, земель в войну бурьяном заросло, садов порубано. Так что давайте сообща кумекать о хлебе... об устройстве жизни. 
На третьи сутки к вечеру распахнулась дверь камеры. Митяя провели по коридору к тому плотному начальнику. 
- Так вот, мы разобрались, - сказал начальник уже совсем вежливым тоном. - И рекомендую вам ехать обратно. 
- Дозвольте, а как насчет приема? 
- Ни о каком приеме не может быть и речи, - отрезал начальник и кивнул на стену с портретом: - Неужели вы думаете, что ему есть время принимать вас? Государственных дел по горло. Вам это понятно? 
- Понимаем, - с видимым согласием промолвил Митяй. - А куда же подевалось письмецо, составленное на его имя? 
- Ваша жалоба направлена по назначению. Ждите ответа. 
Начальник милиции вернул мешок с провизией, даже вручил билет на обратную дорогу, извинившись за столь долгое разбирательство. 
Расспросив, как попасть на Павелецкий вокзал, Митяй потопал туда. Дождавшись поезда, он забрался в вагон, присел, набил в самокрутку щепоть махорки, закурил взатяжку и подумал: "Жаль, что не пустили. Эка досада". Ужасался: с каким же настроением заявится в Ивановку? Спросит Игнат: "Был у Сталина?" Что ответить? Молчать да глазами хлопать? Куры на смех поднимут... И Митяю неожиданно пришло на ум - уверить всех, что в Кремле он, конечно, был и, мол, принимал его самолично Иосиф Виссарионович. Кабинет у него просторный, и в нем... Что же в нем-то? Ну, ясно, стол, а какого дерева - красного или дубового - не разглядел. Кресла высокие, как в старину. На столе лампа. Конечно, лампа имеется. Не будет же он в темноте сидеть, коль по ночам трудится. "И вот, значит, усадил меня в это кресло, сам ходит, трубкой пыхтит и замечает: "Мудро, товарищ Костров, поступили, что приехали совет держать. Знаю я ваши заботы, по ночам не сплю - думаю. Бюрократов и всяких вредных элементов - беспощадно изгонять!" Он помедлил, а я ему головой киваю: дескать, верно, товарищ Сталин, гайки нельзя отпускать, иначе колес можно лишиться. Дальше он переходит к нуждам артели и эдак с прищуром говорит: "Разберемся. Не такие невзгоды ломали, а эти в два счета ликвидируем". Потолковал со Сталиным. Думаю, пожалуй, на этом и хватит. Дел-то у него государственных уйма. Дал он мне денег на дорогу и, прощаясь, по-свойски сказал: "Пусть, дорогой Митяй, будет вам неведом страх. Наша жизнь - это борьба, и выходят из нее победителями только бесстрашные!" 
Митяй был так захвачен этой воображаемой сценой встречи, что и въявь, совсем зримо, представил Сталина и себя в его кабинете, и так поверил в эту встречу, что ехал в Ивановку с ощущением сбывшихся желаний. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
Узнав, что с Завьяловым случилось непоправимое, - надо же, подорвался, бедняга, на противотанковой мине! - и работники военной комендатуры, прибыв на место происшествия, констатировали, будто офицер штаба тыла вез в "додже" трофейное имущество, проще говоря, барахло, генерал Ломов забеспокоился. Ведь и на него могут пасть улики. Он занемог и слег в постель. Врач определил, что у Ломова микроинфаркт, и по его настоянию генерал лежал пластом, не двигаясь. Попросил командование отправить его лечиться в Москву, и командующий фронтом, навестив генерала в отведенном для жилья особняке, покинутом каким-то венгерским графом, намерился было сразу переправить больного на самолете. 
- Товарищ командующий, - взмолился слабеющим голосом Ломов. - Нельзя мне... Болтанку в самолете не снесу. Лучше поездом... Отлежусь малость. Приду в себя... 
- У мужа сильно развито предчувствие, и оно никогда не обманывает, всерьез уверяла жена Ломова, Елизавета Илларионовна. - Доверьтесь мне... Уж я его довезу в сохранности. 
- Ну, ладно, - согласился командующий. 
Несколько дней потребовалось на сборы Ломову. Нашлись верные люди. С помощью их Елизавета Илларионовна развернула бурную деятельность по части "трофеев". И когда самому Павлу Сидоровичу немного полегчало, он встал, пытался ходить по комнате, даже собирался куда-то поехать, жена насильно уложила его в постель. 
- Куда тебя понесет? Хочешь, чтоб и впрямь тебя паралич разбил? Как я без тебя останусь? Как? Лежи и не рыпайся. 
- Но... 
- Что "но"? - догадливо опередила Лиза. - Во всем управлюсь. Это уж доверься мне... Кстати, я добилась, нам выделяют спецвагон. Не погоним же его пустым, надо чем-то загрузить. 
- Славно, славно. Ты у меня правая рука, вторая моя жизнь, улыбнулся довольный Ломов. 
Приготовления к отъезду закончились через неделю. Генералу Ломову полегчало, но, поскольку документы уже были заготовлены, жена внушила притвориться больным и лежать, только лежать. 
- Охай, охай больше - приходящий врач, как и все врачи, ведь милосерден. К тому же в болезнях-то разбирается, как малограмотный в чтиве! 
Ломов так и поступил: постанывал, когда приходил лечащий врач, а стоило тому уйти, поднимался с постели. 
И вот наконец они едут. Едут в отдельном купе. Генерал чувствовал себя в здравии. Жена, однако, изнывала, кляня дорогу: все-таки пересечь в тесном, душном и трясучем вагоне чуть ли не пол-Европы для женщины в годах, к тому же располневшей, как шутил муж, на военторговских харчах, весьма утомительно. 
Остаток дня скоротали в безделье, в скуке: часами ели яства, припасенные Елизаветой Илларионовной, часами созерцали в окно пейзажи. 
- Да ты, Павлуша, сними с себя всякую амуницию, - усмехнулась Лиза. 
- Привычка фронта спать во всем, - ответил он. 
Уже вечерело. 
Павел Сидорович все же снял китель, не ставя лестницы, подтянулся на руках и улегся на верхней полке. 
Шел поезд, гремели на стыках рельсов колеса, поддувал ветер в приоткрытую щель окна. Спать не хотелось. И как ни старался генерал Ломов чувствовать себя успокоенным - отправили лечиться в Москву, считай, назад уже не будет возврата, вагон с имуществом следует в целости и сохранности, - все же какая-то навязчивая, гнетущая мысль скребла за сердце... 
"А в чем, собственно, дело? - думал Ломов, глядя в темный потолок. С Венгрией, поди, уже покончено, сломали неприятеля, возвращаемся победителями... Теперь только жить! Кто нас, меня может упрекнуть в чем-либо? Страдал солдат - страдал и я, генерал Ломов. Сорок первый год. Тяжелый год... Выходил из окружения... А впрочем, стоит ли об этом вспоминать? Что было - быльем поросло..." 
Гремел поезд, минуя полустанок. Внешний свет закрадывался в вагон, бликами полз по стенам, потолку, и опять меркло. 


"Воевать научились, теперь нужно научиться жить, - не переставал думать Ломов и переходил к чисто практическим соображениям: - Значит, так... Приедем, в Москву, попрошу ребят сгрузить и свезти на дачу имущество, часть оставлю себе, а какую-то долю ссужу нужным людям, тому же влиятельному Николаю... Жалеть не придется, ибо окупится сторицей... Помогут и в мирном устройстве наладиться, помогут занять должность, если, конечно, не вернусь туда же... Должностей теперь, после такой опустошительной войны, перебившей ценные кадры, хватит на всех - больших должностей. Только было бы желание да работала голова... Заживем, слышишь, Лиза, заживем?" Что это он спросил вслух или подумал? Нет, только подумал. 
Между тем Елизавета Илларионовна разлеглась на нижней полке с двумя подставленными чемоданами, и ее заботили свои думы: 
"Ах, как они живут, эти князья!.. Разные Эстергази!.. В самой столице, в Будапеште, имеют особняки с белокаменными стенами, имеют загородные виллы, свои озера, пруды, даже охотничьи личные угодья со своими прирученными фазанами да косулями... По сю, пору помню, как мы с Павлушей были приглашены на такую охоту... А в особняках и на виллах именная мебель, сервизы, хрусталь, мрамор... Кругом инкрустация... В ванну заберешься, так вылезать неохота... Загадка вся в чем? Ничего не делают, а все у них есть. И слуги свои, и гаражи, говорят, у одного конюшня с племенными жеребчиками, и виноградники у всех, и погреба с винами... Кажется, не хватает только птичьего молока - будет и это! Угощали же нас перепелиными яйцами, мочеными арбузами... Надо и нам с Павлушей подумать о себе... - Елизавета Илларионовна ощутила, как бок начал затекать и неметь, повернулась на другой. - Свою старенькую дачу, понятно, продадим, выберем место поудобнее - где-нибудь на Москве-реке, в Серебряном бору или в Архангельском, поближе к усадьбе князя Юсупова... Разведу сортовые яблони, груши, крыжовник, малину. Обставим дачу. Придется заиметь хоть небольшой бассейн, гараж, складское помещение, погреб... Нет, погреб - старо. Поставим морозилку, где будут храниться скоропортящиеся продукты и вареные колбасы. А картофель, а капусту, а моченые яблоки, ту же антоновку, - куда девать? Нет, без своего погреба не обойтись. Выкопаем. Только свистни калымщики за пол-литра гору сдвинут, не то что какой-то погреб отрыть... Может, и солдаты задаром сделают. Итак, обставим дачу. Повесим гобелены на стены, ковры расстелем... Сервизы, трюмо, картины в позолоченных рамках все блестит, все сверкает! И я выхожу в халате, нет, в платье с декольте... Иду навстречу званым гостям, а они кланяются, целуют руки, улыбаются и мне и мужу: вот, мол, какая у тебя нестареющая жена-красавица! Пятьдесят лет, а как сохранилась! И о дочери, о моей милой Жанне, позабочусь. Прежде всего, подберу ей мужа, и не какого-нибудь вечно нуждающегося, прозябающего студента-неудачника... Будем устраивать банкеты, обеды для званых гостей и сами ездить по приглашениям... Чем не жизнь?" 
- Ты слышишь, Павлуша? Чего молчишь? - Елизавета Илларионовна приподнимает голову, заглядывает на верхнюю полку, окликает: - Павлик, ты не спишь? 
- Нет. 
- Я тоже... 
Ехали. Опять врывался внешний свет в вагон, то обнажая, то кутая во тьме пассажиров. 
...Когда подъезжали к пограничной станции Чоп, Ломов и его милейшая супруга, зная, что будет проверка документов, оделись. Павел Сидорович, желая придать своей осанке строгую важность, облачился в военный мундир, а Елизавета Илларионовна, стараясь казаться попроще, накинула на плечи ворсистый халат, перехватив талию витым пояском с кистями. 
Собственно, напускать на себя важность или кому-то льстить, как это намеревалась сделать Елизавета Илларионовна, не пришлось. Пограничный и таможенный надзор завершился весьма скоро и удачно: никто и не помышлял заглядывать в чемоданы. 
Ради приличия генерал-не преминул жестом указать на столик, где стояла квадратная бутыль рома: 
- Прошу вас по рюмочке. 
- Спасибо. Нам нельзя, - сказал пограничник. - Сами понимаете: вы на отдыхе, мы на службе. 
Дверь купе задвинулась, защелкнулась. 
Поезд с полосы, огороженной колючим забором, продвинулся на саму станцию. 
Отошел еще нескоро. Паровоз маневрировал, отцепляя какой-то вагон. 
Елизавета Илларионовна, выглянув из тамбура, прибежала в купе и всполошенным голосом крикнула: 
- Муж... Генерал, а где же вагон с нашим хозяйством? 
Павел Сидорович заморгал в недоумении: "Как где?" 
Через недолгое время в купе снова постучали. Теперь уже перед Ломовым стоял генерал в погонах пограничных войск. 
- Мое почтение, генерал Ломов! 
- Мое почтение... А в чем дело? - пресекающимся голосом спросил Ломов. 
- Вам надлежит вернуться к месту службы. 
- А-а... вагон... Мои вещи в нем? - дрожащими губами выдавил Ломов. 
- Вагон с вашими вещами загнан в тупик. Для выяснения! 
- Как в тупик? Как в тупик? - не находя иных слов, заладил Ломов и, скорее внутренне почувствовал, нежели осознал, что и его карьера зашла в тупик. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 
Еще провисали над городом дымы и неуемный огонь пожирал все, что хотело и не хотело гореть, еще нет-нет да вспарывала вязкую пустоту подвалов и сквознячных подворотен трескотня автоматов, за городом погромыхивала, все удаляясь, канонада, а по улицам ходили, не пригибаясь, горожане, и все уже дышало возвращенной жизнью. 
На площадях державно стояли армейские кухни, и наши повара в накрахмаленных белых колпаках, как маги, виртуозно орудовали громадными черпаками. Очередь росла на глазах. Люди не разбежались и от брошенной с чердака каким-то запоздалым одиноким неприятелем близко взорвавшейся гранаты. Приваливал люд, длиннилась очередь: ковыляли, еле волоча ноги, худые с провалом глаз, а которые покрепче - расправляли спины, обретая осанку жителей стольного града. Все они до помутнения в глазах хотели есть, ощущая дразнящий запах борща, заправленного жареным луком, морковкой, перцем и всякими иными специями. Некоторые потаенно несли за пазухой или в карманах припрятанные напоследок драгоценные броши, кольца, золотые ложки, чтобы при крайней нужде поменять на кусок хлеба. А ничего этого вовсе не требовалось. 
- Баратшаг, баратшаг!* - шумела очередь. 
_______________ 
* Б а р а т ш а г - дружба (венг.). 
- Ага... Битте-дритте!.. Суп рататуй!.. - заполняя паузу, раздирая сальные губы в улыбке, приговаривал повар. - Держи, мадьяр, котелок повыше, чтоб удобнее... 
- Орос, йо! Баратшаг! - распалялась толпа. 
- А тебе, хлопец, на двоих? Чи на троих? Матку содержишь, старика хворого?.. Подставляй, отпущу! - басил повар, видя, как паренек в замызганном пиджаке в одной руке держал на весу миску, а в другой - бидон. 
Хлопец таращил на повара огромные с голодухи глазищи. Ему выговаривали взрослые, один даже цыкнул сердито, и он, получив полную миску супа с двумя кусками говядины, пытался отойти. 
- Давай и бидон. Небось болезные родители? Подкорми и привет вашим, скажи, мол, от гвардейского повара Афанасия, сына собственных родителей, участника Брусиловского прорыва. Знаешь такого генерала? Да, уж ничего не понимаешь!.. Следующий! - громко звал повар. 
Те, кто брал в миску, принимались тут же, на площади, есть, усаживались на подогнутые под себя ноги. Приладился и хлопец, он забрался на глыбину обвалившейся стены, хлебал из миски, обжигаясь, не сводил глаз с повара и делал ему, даже сидя, кивки. 
Все-таки ужасно, когда голодно. И пахнет зеленью, самой весною, когда - сытно. 
- А ну налетай, кому суп, кому мясо. Теперь только вам и жить... Дурачье, куражились сослепу... Привет! - не переставал балагурить повар. 
Если бы обозреть город, приглядеться - вдоволь хватило бы мирских дел и солдатам, у которых еще зудели руки от стрельбы, и командам восстановительных работ, и медикам... Последним особенно хлопотно и на поле боя, и когда этот бой унесся. Да вон и Наталья со своей увесистой сумкой, со своими шприцами да бинтами куда-то топает. Топает без огляда, повиливая красивыми, приятными и аппетитными - как же иначе повар мог подумать! - бедрами. Строчит ножками, и скороходу-рекордсмену не угнаться! 
- Куда ты, Наталья? - окликает ее повар Афанасий. 
- Некогда... даже словом перекинуться. На задание в королевский дворец спешу! - мимолетно взглянув, бросает она. 
- Ого, во дворец! Хотя бы меня зазвала краешком глаза взглянуть на ихние хоромины... 
- Там ничего хорошего! - бросает ему издалека Наталья. 
Да ничего хорошего в королевском дворце Наталья и не видит. Дьявольская стихия войны покорежила металлические решетки, лестничные клетки, повалила стены, опрокинула здания... Подняла взрывной силой. Подняла кверху и оттуда сбросила все вниз, на землю. Настоящая гибель Помпеи. Пожалуй, и похлеще, пострашнее... 
Узнает Наталья, что во время осады в подземных помещениях дворца был размещен госпиталь. Да вон там, напротив лаза, табличка Красного Креста. В сопровождении солдат Наталья подходит, но лезть в подземелье не решается: боязно, мало ли чумных и среди пораненных... На ее оклик трое венгерских медиков в белых халатах - один мужчина и две женщины - вылезли из лаза, и одна, пожилая, представила всех, отрекомендовалась сама, заверяя, что она и ее коллеги не делали вреда русским, что оказались в подземелье потому, что надо помочь раненым, не получающим ухода. 
- Госпожа... Идем... Идем! - обратилась пожилая, умевшая изъясняться по-русски, и увлекла Наталью вниз. 
Путь им подсвечивал мужчина огромным и длинным фонарем, как карбидная шахтерская лампа. У него подергивалась щека от беспрерывного тика. 
- Вот сюда... Вот ниже... Госпожа... - поддерживая Наталью за руку, говорила венгерка-врач. - Семь ярусов. В самом нижнем трупы... Много трупов... Повыше тяжелораненые, неходячие... А иные!.. - она не договорила, кто были иные, Наталья и без слов поняла: эти: иные просто укрылись в последний час осады. 
Наталья оторопела. 
- Госпожа, не бойтесь... Никто не посмеетстрелять. 
Нет, Наталья не боялась стрельбы и не дрожала за свою жизнь. Из подземелья на нее дохнуло, как из мертвецкой, спертым, застойным воздухом. И этот как будто стоялый запах отдавал, шибал в нос, в рот трупным гниением и терпкими лекарствами, карболкой, что ли... Затошнило. Наталья еле выбралась на поверхность, сразу чувствуя, как же свежо на просторе. 
Она велела врачам, чтобы они выносили и выводили оттуда всех, кто еще жив. 
Но врачи не сдвинулись с места. Похоже, они страшились, что вот сейчас русская госпожа врач уйдет, и все для их подопечных рухнет. Последняя нитка оборвется, последняя крохотная надежда на жизнь. 
- Мы не можем их оставить, нет, - взмолилась пожилая. - И вы не уходите. Помогите. 
- Я за тем и пришла, чтобы помочь, - через силу заставила себя улыбнуться Наталья. - Выносите же их из этого ада!.. 
- Разумеем, госпожа. Ад. Ад учинили себе, - говорила пожилая и спохватилась, юркнула в лаз, кому-то покричала; звук голоса ее, натыкаясь на устойчиво спертый воздух, возвращался наружу обрывками. - Момент, момент! - уже выйдя оттуда, сказала врач. 
Поднимались наверх изможденные, с белыми, как пергамент, лицами, ходячие. Глотнув воздух, тут же хватались руками за что-то невидимое, за сам воздух, точно пытаясь опереться, и падали. Выносили на носилках - эти смотрели вокруг безжизненно-смиренными и ничего не смыслящими глазами. Выносили раненых, укрытых некогда белыми, но теперь грязно-ржавыми простынями, перевязанных заскорузлыми и засохшими бинтами. Один лежал, весь до подбородка укутанный рядном, и от туловища рядно опадало - у этого, по-видимому, не было ног. Другой, без обеих рук только шевелил высунутыми из покрывала кроваво-синими культяпками... Четвертый... Пятый... Да полноте! Надо ли страдания выставлять напоказ? Даже вчерашних врагов. Теперь они раненые, дергающиеся в своих мучениях и проклинающие все на свете... 
Подкатывает грузовик, сваливает ящики с продуктами. И Наталья берется раздавать съестное: печенье, сгущенное молоко в банках и консервы мясные, фруктовые, овощные, особенно много консервированной свеклы и брюквы. Раздает и все время напоминает: 
- Не давайте сразу помногу. С голодом шутки плохи. 
Врачи-венгры кивают головами, жадно подхватывая банки. 
- По капельке, понемножку давайте. Надо постепенно отойти от голода, - внушает Наталья и раздает, раздает... 
Знает она, что и консервы, и сгущенное молоко, и хлеб-сухари пойдут всем, кто лежал и еще лежит там, в подземелье, - и солдатам-венграм, насильно заставленным держать оружие, и заядлым нацистам, носившим на рукавах повязки со свастикой. "Для самих себя уготовили... скрестили... невольно злорадно усмехнулась Наталья. - Да побери их, пускай и они едят, поправляются, потом, может, опомнятся, поймут, что они натворили на земле", - внушает она сама себе. Гуманность превыше всего. Для нее медика, женщины. 
Знает она и то, что многие останутся лежать там, в подземелье, ставшем для них огромным кладбищем. Навсегда. А многих извлекут, вынесут, вернут к жизни, только калеками. 
Сколько же крови, сколько слез и невыплаканного горя и сколько искалеченных жизней!.. 
Наталья медленно и словно потерянно глядит на развалины. Прилетели откуда-то голуби. Сели поблизости. Ищут, поддевая клювом пепел, ищут бусинками глаз, что бы склевать. "Тоже голодные", - думает Наталья и бросает им крошки хлеба. 
Голуби не прочь подобрать, но смотрят осторожно, вонзаясь одним глазом в небо, и тихо подходят. Клюют. Потом один, красавец с мохнатыми ногами, с рыжим хохолком, подходит к другому и начинает клювом перебирать перышки у него на голове и затем воркует, топырит крылья, упруго чиркая пером о землю, и пятится назад. Его напарница - белая, растрепанная приседает... 
Наталье больно смотреть на голубей, думать об искалеченных жизнях, о чужом счастье... о своей разбитой личной жизни... 
Не удалась у нее жизнь. Испоганена. Исковеркана. Наталья никого теперь не винила - ни Алексея, ни себя... 
Разлад получился у нее и с хирургом - просто не подошли друг другу. А заставить себя жить по принуждению одного разума, вопреки влечению сердца Наталья не могла. Вряд ли это принесет счастье. Скорее, несчастье, терзание обоим... 
Воистину свои раны больнее, и все же... Все же надо обследовать раненых, назначить лекарства, потребовать соблюдать строжайший режим питания, помогать и помогать другим... 
Только потом, спустя несколько дней, уже в первых числах апреля, когда уйдут войска из Будапешта, уйдут на Вену, вслед за войсками уйдет и Наталья. И будет ласкать ей взор весеннее солнце, и еще молодая, светло-зеленая трава, и клейкие листья на деревьях. "Сирень цветет!" вдруг воскликнет Наталья и почти на ходу спрыгнет с подножки санитарной машины, подбежит к кусту, сорвет ветку, понюхает листок с раскрытым бутоном, горечью обдаст рот. И, как человек чувствительный, вспомнит она, быть может, тех голубей на развалинах Будапешта. Вспомнит и загрустит... 
Наталье неведомо, что ей делать, какой путь избрать в жизни. Ее обвевали, ласкали потоки сиреневого ветра, и смутные надежды на то, что счастье еще возможно, давали ей силы верить во что-то светлое, чистое и звали идти неторной дорогой. 
Ч А С Т Ь Ч Е Т В Е Р Т А Я 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Март развертывал весну. 
Входила она медленно, с придыханием оседающих сугробов, со стоном льда на реках... 
В эти дни начала марта Сталин чаще всего бывал на ближней даче в Кунцеве. Из-за преклонных лет воспринимая резкую смену погоды тяжко, Сталин тем не менее редко обращался к лечащим врачам, закалял себя: иногда в морозы, закутавшись в овчинный тулуп и надвинув на голову меховую шапку с ушами, отдыхал на веранде или расхаживал по снежному парку, а с наступлением теплых дней урывал время, чтобы покопать на огороде, разбитом тут же, на даче. 
Но и чувствуя себя нездоровым, он не прекращал неспокойных и напряженных государственных дел: принимал в кремлевском кабинете, а порой и на даче наркомов, конструкторов, директоров военных предприятий, вел переговоры с фронтами, а в случае необходимости вызывал к себе командующих. Сегодня с часу на час должен бил прилететь командующий 1-м Белорусским фронтом Маршал Советского Союза Жуков. Он был вызван срочно из-под Берлина по делу, которое не терпело отлагательства. 
Маршал прибыл на дачу прямо с аэродрома - крупный, обветренный и будто пропитанный весенней полевой прохладой, - и Сталин глядел на маршала, когда тот докладывал, с приметным удивлением на потемневшем лице, в душе, наверное, завидуя его здоровью. Под конец маршал заметил, что силы наши рвутся в сражение... 
- Силы... - заметил все время молчавший Сталин, обронив это слово с угаданным стоном. - Силы... - повторил он, чему-то морщась, и немного погодя, чувствуя, что вовсе не к месту и незачем жаловаться на свой недуг, принужденно заулыбался. Жуков догадался, что Сталин не в духе, хмурится, и поэтому умолк, не желая больше тревожить его и ожидая возможных вопросов, а то и резких замечаний по поводу медлительности с наступлением. 
Но Сталин не задавал вопросов и не высказывал своего неудовольствия. Намял пальцем табаку в трубку, поднес спичку, полыхал, пока раскурил, а курить не стал. 
- Идемте разомнемся немного, а то я что-то закис, - совсем неожиданно для Жукова предложил Сталин. 
Он прошел в коридор, скинул у порога теплые домашние туфли, похожие на тапочки, обул сапоги, слегка примяв книзу голенища. Потом покосился на вешалку, видимо думая, во что бы одеться потеплее, намерился было накинуть на себя шубу, но снова поглядел на маршала и раздумал, решился идти налегке - в мундире полувоенного покроя, в чем был одет. 
- Прохладно, товарищ Сталин, - заметил Жуков. 
- Прохладно... - только и сказал он. Надел шинель, застегнулся на все пуговицы. 
И когда они вышли наружу и пошли по оттаявшей и слегка хрустящей наледью дорожке, маршал Жуков вдруг отметил про себя, что Сталин показался ему небольшого, скорее даже маленького роста, совсем неказистым. Но эта мысль тотчас исчезла, стоило Сталину заговорить. А заговорил Иосиф Виссарионович - и это было опять неожиданным для Жукова - о своей нелегкой молодости и столь же нелегкой и суровой жизни. 
- История на нас, революционеров, и вот на вас, полководцев, - кивнул он в сторону Жукова, - взвалила непомерную тяжесть... У нас, революционеров, жизнь круто замешена. Мы крепкой закваски. Чувства страха и растерянности нам неведомы. - Сталин говорил медленно, делая паузы, прежде чем еще что-то сказать, и Жуков сейчас невольно подумал, беспокоясь: "К чему он заговорил о страхе и растерянности? Может, хочет Меня упрекнуть за медлительность перехода в наступление на Берлин?" 
- Обратите внимание вон на дерево, - указал Сталин рукою на открытый, продуваемый ветрами пригорок. Жуков поглядел на потемневший от времени, с иззубренной корою вяз. - Я не первый год наблюдаю это дерево. В прошлом году совсем мало дало листвы, умирает от старости, но поразительно цепко держится за землю, хотя и бьют по нему ветры и снежные бураны. Умирая, дерево не падает... - Сталин раздумчиво погладил усы, потом заговорил, припоминая годы подполья, аресты, ссылки, неоднократные побеги: - Нас, большевиков, и прежде всего Ленина, как вождя революции, держали под надзором, томили в казематах, заставляли голодать, ссылали - все перетерпели, все выдержали на своих плечах... Мы завоевали власть, и кое-кому думалось, что можно почить на лаврах... Ничего подобного! Власть надо было удержать и защитить от нападений империалистов и внутренней контрреволюции. - Сказав это, Сталин угрюмо поглядел в темноту мартовского бора. Жуков держался на полшага сзади и, поглядывая на Сталина, видел, как его лицо, покрытое вмятинками оспы, сейчас каждым мускулом, каждой морщинкой напоминало иссеченную ветрами и непогодами кору дерева, и сам взгляд его холодновато-суровых глаз с надвинутыми на них черными бровями тоже казался жестким. 
Хрупко вминая сапогами мерзлую гальку, Сталин заговорил снова: 
- История учит, что скрытый враг опаснее явного. Самый коварный и страшный тот, кто размахивает красным флагом, а сам скрыто выступает против. И стоит ослабить бдительность, или, как говорят в народе, отпустить вожжи, как эти враги в нужный момент нанесут удар исподтишка. Говорил он негромко, а Жукову казалось, что каждое слово будто вбивает гвоздями. Сталин хмурился, лицо его потемнело. Он пнул носком сапога попавшийся под ноги камень, добавил жестким голосом: - Прогляди мы, не вырви с корнем оппортунистов и контру всех мастей - трудно сказать, что бы могло произойти. Во всяком случае, вопрос стоял ребром: либо утвердится ленинизм как мировое великое учение, утвердится власть народная, либо партию, нашу революционную партию растворят изнутри, подомнут... 
Жуков, не привыкший в жизни лавировать, по натуре прямой, не счел нужным отмалчиваться и сейчас. 
- Товарищ Сталин, мы накануне завершения тяжелой войны... И возможно, сейчас не время ворошить в памяти прошлое, но я не могу умолчать и считаю, что по отношению к некоторым допускался перегиб... 
- Кто эти некоторые? - спросил Сталин нервно, поглядев на Жукова как будто с неприязнью. 
- Хотя бы Рокоссовский. Относительно его невиновности я лично писал наркому обороны... Комбриг Шмелев... 
- Шмелев?.. - нехотя спросил Сталин и смолк. 
- Питерский, из народа. Перед войной был посажен, а сейчас командует армией, генерал. Достойный похвалы, умный, волевой... 
Для Сталина сейчас был неприятен этот разговор. И, шагая по мокрой дорожке, он обдумывал, что ответить маршалу. 
- Товарищ Жуков, когда большое и сложное создаешь, обязательно ошибки будут. Без этого нельзя. Тем более за всем уследить невозможно. Но наши действия в основе своей оправданы. Время все расставит по своим местам. 
Ответ был не совсем убедительный, и Сталин, понимая это, хотел добавить что-то, но не добавил, не вернулся к прежней мысли. 
Они прошлись до дальнего и затемненного угла парка, и, делая поворот обратно, к даче, Сталин вернулся к разговору, с чего начал: 
- Природа отводит недолгую жизнь человеку, и все равно он должен всего себя отдать борьбе. - Сказав, Сталин помолчал, тень не то суровости, не то печали легла на его лицо. - Жаль сына Якова, долгое время склоняли его к измене фашисты... Чтобы он, Яков Джугашвили, выступил против большевиков, против Сталина, отца? Никогда! Я знаю Якова и верю... Сталин не мог далее выговорить, будто поперхнулся. 
Шли дальше в глубокой задумчивости. 
Вдруг маршал Жуков обнадеживающе посмотрел на Сталина и намекнул, что надо бы предпринять агентурную вылазку и вырвать Якова из лап гестапо, а может, и ради этого двинуть скорее фронт на Берлин. 
- Ради спасения сына Сталина фронт скорее двигать не нужно, - ответил Верховный. - Недавно через одну нейтральную страну правители фашистской Германии обратились к нам с предложением обменять Якова на Паулюса... 
В этот момент на дорожку, почти у самых ног идущих, сел скворец. Растрепанный, с серыми крапинками на спине, он деловито начал что-то искать темными бусинками глаз. 
Сталин, а вслед за ним и Жуков остановились, пережидая. Иосиф Виссарионович невольно улыбнулся. Жуков подивился, что Сталин прервал даже мысль о собственном сыне. Скворец захватил в клюв сухую веточку и взлетел. 
- Гнездо создает... Все стремится к потомству... - каким-то приглушенным, тоскующим голосом проговорил Сталин, быть может именно в эту минуту особенно остро переживая свое давнее одиночество. - Но что я мог ответить нейтралам? Что? - вернулся он неожиданно к прерванной мысли. 
- Вероятно, надо было согласиться. Ради исключения, сын ведь... добавил Георгий Константинович, который души не чаял в своих дочках и понимал, какое горе испытывает отец, когда теряет ребенка. 
- Нет, товарищ Жуков, - сказал наконец Сталин. - История еще не знает примера, чтобы рядового офицера обменивали на фельдмаршала! 
Ответ Сталина, даже сам тон - резкий и твердый - поверг маршала в смятение. В правильности этого поступка Верховного Жуков мог и сразу не сомневаться, но ему он показался жестоким. 
- Тяжелая эта война, - как бы продолжая отвечать Жукову, говорил Сталин. - Почти каждая семья потеряла в войне. Тяжелая... Ну, пойдемте, обсудим наши берлинские дела, - сворачивая с дорожки к даче, пригласил Сталин и решительно поднялся по ступенькам, распахнул дверь. 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
Когда они вернулись на дачу, в зал, отделанный ореховым деревом, Сталин посмотрел на командующего, желая что-то спросить, и Жуков счел уместным заговорить первым. Не скрывая всей сложности последней битвы, он доложил, что берлинские дела складываются пока неутешительно, что войска фронта, стоит дать приказ, пойдут в наступление, солдаты рвутся в бой, но мешает померанская немецкая группировка, которая нависла ссевера, имея намерение нанести сильный удар во фланг и тыл фронта. 
- А это... это пахнет срывом решающего наступления непосредственно на Берлин, - угрюмо добавил командующий. 
- Сколько войск имеет эта группировка? - спросил Сталин. 
- По нашим сведениям, до сорока дивизий. Крепкий орешек! 
Они подошли к карте, Сталин проследил расположение германской группировки, затем, ни о чем не спрашивая, прошелся по залу. 
Словно бы продлевая время для раздумий, Сталин велел подавать на стол. Обедал он в строго заведенное время, ни часом раньше, ни часом позже, а сегодня прогулка его затянулась, к тому же надо было подавать к столу на двоих, и если блюда хозяина работавшая у него на кухне пожилая женщина знала отлично, то его гостя, маршала Жукова, о ком наслышана была препорядочно, не знала, чем угощать, и она спросила, обращаясь к маршалу, что бы он пожелал на обед. 
Жуков не хотел утруждать хлопотами и ответил: 
- Принесите по вашему усмотрению. Фронтовики - народ непритязательный. Щи да каша - пища наша, - отделался он шуткой. 
- Товарищ Жуков, не надо прибедняться, - заметил Сталин. - Мне известно, что вы любитель рыбных блюд, да к тому же и рыболов. - И кивнул в сторону старушки: - Принесите маршалу что-нибудь из свежей рыбы. 
Та развела руками: 
- Иосиф Виссарионович, нету ее нынче. 
- Не стоит, товарищ Сталин, беспокоиться, - поспешно добавил Жуков. 
- Ну, ладно, чем богаты, тем и рады, - улыбнулся Сталин. 
Невольно подумалось Жукову, что вот он, Сталин, глава партии и государства. Верховный главнокомандующий, на своих плечах несет огромную, поистине титаническую ношу, а не устроен в быту и, в сущности, живет одиноким... И от самой дачи на маршала повеяло сейчас холодом этого одиночества и совсем не радостной тишиной. Видимо, сама обстановка быта в какой-то мере влияла на его образ жизни, на характер. Так, - и Жуков об этом тоже знал - пищу ему, как правило, варили строго избранные повара. Убирать в комнатах и заниматься на кухне доверялось только старушке. 
Сейчас Иосиф Виссарионович подошел со своей тарелкой, заглянул в одну дымящуюся паром посудину, во вторую, остановил выбор на бульоне, налил. Жуков должен был поступить так же. Непривычно, а ничего не поделаешь - так заведено! Еще с той, довоенной поры, когда стал начальником генштаба и приглашался к Сталину, Георгий Константинович знал эту его давнюю привычку. 
Сталин не терпел никаких посторонних свидетелей, когда велась очень важная беседа за столом, и самообслуживание было естественным. 
Сейчас, за едой, Иосиф Виссарионович был хмур, к тому же был нездоров - это замечалось и по его усталому, изнуренному лицу, - но старался держаться. И Георгий Константинович, желая снять скованность, проговорил: 
- С войной вот-вот покончим. А самые последние бои, как известно, самые тяжкие. Пролить кровь в последние дни - трагедия двойная. Умирают и наши люди, теряют от этого и наши нынешние и потенциальные друзья в тех странах, которые избавляем такой дорогой ценой. 
- Да, большие жертвы понесли мы в войну. Слишком большие, - выйдя из состояния задумчивости, проговорил Сталин. - Мы льем кровь, вызволяем из-под ига фашизма народы европейских стран, несем им свободу, а наши союзники пытаются навязать этим народам свою волю, лишить их пути самостоятельного развития... Перед концом часто вспоминается начало. Кто сейчас из союзников особенно добивается первенства при взятии Берлина? Англия, Уинстон Черчилль. Да, он яростно выступал за то, чтобы дать отпор фашистской Германии, когда нависла угроза ликвидации самой Англии. Ради сохранения Британской империи он пошел даже на коалицию с Советским Союзом, хотя и ненавидит наш строй всеми фибрами души. Англия не была завоевана только потому, что агрессором был принят план нападения на СССР, а не потому, что Англия грозила разлить в своих проливах нефть и поджечь германский флот, и не потому, что английские корабли противодействовали германским. Весь удар мы приняли на себя и бились фактически один на один. В то время, когда на нашем фронте проливалась кровь советских людей, на так называемом их фронте играли в футбол, а теперь они хотят войти первыми в Берлин. Не смешно ли?.. 
Сталин говорил о том, что вопрос взятия Берлина из военной сферы перешел в чисто политическую. Правители Германии знают, что войну они проиграли и дни падения Берлина сочтены. Это - бесспорно. Бесспорно и то, что главную тяжесть во второй мировой войне вынес Советский Союз. Но Черчилль упорно подталкивает Рузвельта прибрать большую часть Европы к своим рукам, проще говоря, отхватить лакомый кусок, и как можно толще. 
- К дележу спешат... Я уже показывал вам в Кремле письмо одного зарубежного доброжелателя, - напомнил Сталин и отошел к окну, вгляделся. 
Георгий Константинович вспомнил, что в этом письме сообщалось о закулисных переговорах гитлеровских агентов с официальными представителями наших союзников по войне. Переговоры велись втайне. Немцы предлагали прекратить борьбу на западе против союзных войск, если те согласятся на сепаратный мир. Правда, в письме говорилось и о том, что наши союзники якобы отклонили домогательства правителей фашистской Германии. Тем не менее стало известно, что немецкие войска не особенно сдерживают продвижение англо-американских войск и настроены впустить их в Берлин до того, когда туда с боями ворвутся советские армии. 
- Ну, что вы об этом думаете? - спросил Сталин и, не дожидаясь ответа, тут же заметил: - Надеюсь, Рузвельт не посмеет нарушить договоренности. На конференции в Ялте точно было оговорено и записано в протоколе, что Берлин должны взять советские армии одни. А наши союзники обязались подойти и остановиться на Эльбе... Об этом была ясная договоренность. Но договоры иногда превращаются в фиговый листок. Мы научены горьким уроком сорок первого года... Я не доверяю Черчиллю: британский премьер с вероломными замашками может пойти на все... Борьба за Берлин, таким образом, приобретает политическую остроту... Сама логика истории диктует необходимость советским войскам брать Берлин! 
Но, опасаясь, что наши союзники могут нарушить договоренность и первыми войти в Берлин, ворота которого немцы сейчас охотно откроют, Сталин тем самым подчеркивал сложность ситуации на последнем этапе войны. 
- Ешьте, Георгий Константинович, у вас все остывает, - кивнул Сталин. 
Маршалу есть расхотелось, и он отпил лишь несколько глотков бульона. Мысленно он вновь перекинулся туда, на Берлинский театр войны; виделся ему и мутный в эту пору Одер, плацдарм у Кюстрина, содрогаемый и днем и ночью от взрывов снарядов и бомб. Сильно развитая интуиция, подкрепленная данными разведки, подсказывала Жукову, что нелегко будет управиться с неприятельской группировкой, размещенной в Померании, - там против нее действовал со своим фронтом маршал Рокоссовский. Георгий Константинович отодвинул чашку в сторону... 
Угадав по глазам, что маршал обеспокоен, Сталин с присущей ему прозорливостью заметил: 
- Вам, товарищ Жуков, не дает покоя померанская группировка. С этим должно и нужно считаться. Некоторые горячие головы предлагали мне еще раньше дать приказ на взятие Берлина. Но Опрометчивый шаг может загубить все дело. Как вы мыслите осуществить эту операцию? 
Жуков только и ждал этого момента, встал, приблизился к карте и на одном дыхании высказал замысел Берлинской операции, который давно уже не давал ему ни сна, ни отдыха. 
- Хорошо, товарищ Жуков, - проговорил Сталин. - Мы в свою очередь подумаем над планом здесь, в Ставке. А пока решение примем такое: дадим указание Рокоссовскому быстрее разделаться с этой группировкой, а вам предлагаю додумать до конца план взятия Берлина. Скоро соберем Ставку и дадим конкретные задачи фронтам... Могу сказать одно: руководимые вами войска фронта будут наносить удар на главном направлении. Русский полководец, который сумел со своими войсками отстоять Москву, по праву должен брать Берлин! 
"Вот теперь пора", - подумал Жуков и встал, попрощался со Сталиным и покинул дачу. 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Для неискушенного в вопросах военной стратегии и тактики, но имеющего пытливый глаз план Берлинской операции кажется простым и обыденным: и сама карта с обозначением селений, городов, рек, озер, лесных массивов, и эти красные стрелы, тревожно и стремительно пронзающие территорию Германии... Достаточно тому же стороннему наблюдателю мысленно отвлечься и подумать, что, прежде чем собрать урожай, нужно вспахать, посеять, уберечь от стихий природы; что висящее на дереве яблоко потребовало огромных затрат садовода, чтобы вырастить и само дерево, и этот плод; что дом, собранный из кирпича, стал таковым благодаря труду каменщика, - примеры можно бы приводить до бесконечности, и все они говорят об усилии мускульном и духовном... Точно так же сложного напряжения умов и рук потребовал план Берлинской операции, прежде чем лечь на карту стрелами ударов, которые рассекали германскую территорию, сходились вокруг Берлина, стремительно уходили дальше, вплоть до Эльбы... 
План зарождался в генштабе и Ставке, над ним ломали головы командующие и штабы трех фронтов, каждые представляя свои предварительные наметки, соображения; замысел битвы и ее возможный успех или неуспех заботили Верховного главнокомандующего. Сроки операции, изначально выбранные на февраль, чтобы взять Берлин с ходу, в момент достижения войсками рубежа реки Одер переносились на более позднее время. Утомленность войск, вышедших на Одер, отставание тылов и задержка с подвозом боеприпасов прежде всего для главной ударной силы - артиллерии, а также фланговая угроза из Восточной Померании - все это помешало советскому командованию бросить тогда свои армии в наступление на столицу Германии. Риск в данном случае мог бы обернуться крайне тяжелыми последствиями. 
И пока созревали научно обоснованные сроки и возможности начала последней битвы, время неумолимо шло. Уже свертывался март, вспухшие от половодья реки Одер и Нейсе, откуда должны последовать удары, входили в берега. 
Заседание Ставки по плану Берлинской операции назначалось на 1 апреля. Ради этого в Москву вызывались командующие фронтами маршалы Жуков и Конев. Рокоссовского пока не беспокоили, так как его войска еще бились с померанской группировкой. 
Члены Государственного Комитета Обороны и Ставки уже расселись за длинным столом, когда вошли маршалы Жуков и Конев. Прохаживаясь у двери, Сталин будто ожидал их прихода. Поздоровался и, попеременно вглядываясь в глаза обоих, спросил заметно возбужденным голосом: 
- Так кто же будет брать Берлин? 
Прежде чем ответить, маршалы переглянулись. На лице Жукова было выражение спокойной уверенности, а в глазах Конева таилось как будто недовольство. Ведь ему известно было, что Верховный уже давно решил: Берлин будут брать войска Жукова. Командующий Конев не раз по этому поводу сетовал в генштабе, и, разумеется, Сталину докладывали настроение маршала. 
- Нам понятно желание обоих маршалов войти в Берлин, но кто будет его брать: мы или союзники? - уточнил вопрос Верховный. 
- Мы заправили моторы двигать на Берлин, - строго ответил маршал Жуков. - А союзников, если будут в ладу с нами и дальше, позовем в гости... - Он хотел добавить какие-то слова, но смолчал, при этом закусив нижнюю губу, и что-то хитровато-простодушное мелькнуло в его глазах. 
Верховный главнокомандующий согласно кивнул маршалу, затем посмотрел на Конева, желая услышать его мнение, и тот, по чисто военной привычке опустив руки по швам, проговорил: 
- Ждем приказа наступать на Берлин. 
- Вот сейчас согласованием плана и займемся, - сказал Сталин и прошел за письменный стол, на котором возле лампы с зеленым абажуром лежали телеграфные бланки каких-то донесений. 
Маршал Жуков не присел за длинный стол, хотя там и было место, а прошагал в передний угол, скорее, по праву заместителя Верховного главнокомандующего, сел в отдельное кресло, в самой близости от Верховного. Георгий Константинович положил на колени большие ладони и задумался, прикрыв веки. Он будто не слышал то, о чем говорил генерал армии Алексей Иннокентьевич Антонов, занявший на исходе войны пост начальника Генерального штаба. 
- Общий стратегический план Берлинской операции усилиями генштаба и командующих выковался в такой замысел: мощными ударами войск трех фронтов при содействии авиации взломать и сокрушить вражескую оборону на ряде направлений, расчленить берлинскую группировку на несколько изолированных частей, окружить и уничтожить их и одновременно овладеть Берлином, - водя длинной указкой по карте, он отмечает направления, откуда двинутся войска, показывая возможные места окружения немецких группировок... Начальник генштаба Антонов - какая же у него цепкая память! - называет количество войск и техники, вводимых в сражение. 
Он делает короткую паузу, как бы давая осмыслить цифры, и продолжает: 
- Превосходство явно на нашей стороне. Но мы понимаем, ожесточение борьбы от этого не снижается, а, наоборот, усиливается... Предчувствуя катастрофу, германское командование тем не менее выставило против советских войск миллионную армию... Берлин поделен на девять оборонительных зон, многие дома превращены в крепости... Германское командование вовсе не обеспокоено удержанием фронта на западе, стягивает оттуда войска против большевистских комиссаров, как оно именует нас... 
- Хорошо именует! - заметил, улыбаясь, Сталин. 
Маршал Жуков, казалось, не придал значения этим словам. Он сидел угрюмо, думая о своем, только порой, словно под грузом бремени, глубоко вздыхал. И когда Антонов заговорил о кюстринском плацдарме, с которого предстоял рывок его войск, о сложности фронтального движения на Берлин, Жуков приподнял голову и шевельнул плечами, похоже как бы испытывая тяжесть этого груза. 
Те мысли, которые до поры до времени маршал держал в голове, как бы предварил Верховный главнокомандующий. Выступив в ходе заседания, Сталин говорил: 
- Взятие Берлина - это на нынешнем этапе вопрос политики. Что это значит? Фашистская Германия и ее армии сейчас находятся в огненном кольце, и оно день ото дня суживается. Теперь уже не только советские войска, но и войска союзников ведут боевые действия на территории Германии. Гитлер и его ближайшее окружение сознают, что стоят на грани краха, что дни фашистского рейха, которому прочили тысячелетие, сочтены... Понимая это, германские правители хотят, однако, оттянуть час полного разгрома, ведут закулисную игру, чтобы договориться с нашими союзниками выйти из войны на почетных условиях... Ожесточенно готовясь защищать столицу от советских войск, немцы в то же время хотят впустить туда наших союзников. Хоть к черту в ад пойдут, но не к большевикам!.. В результате закулисных махинаций и прежде всего подстрекательских действий Черчилля теперь уже появились первые признаки того, что союзники стремятся идти на Берлин. 
- Не успеют... С открытием второго фронта волынили, а теперь аппетит разгорелся... Берлин мы возьмем - и никаких гвоздей! - не удержался Жуков. 
Не терпел Сталин, чтобы кто-то его перебивал. Но, услышав из уст Жукова слова, полные решимости, Верховный остался доволен волей маршала. 
Верховный заговорил о том, что созданы крупные материальные ресурсы для последнего штурма, отметил зрелость, опыт и мастерство наших военных кадров, научившихся водить крупные объединения войск и взаимодействовать на больших театрах войны, воодушевление солдатских масс, рвущихся в бой, словом, объективные условия для победного окончания войны налицо. Дело, стало быть, в том, чтобы эти условия и возможности превратить в реальность. Обстановка требует подготовить и осуществить Берлинскую операцию в весьма ограниченные сроки; начать ее необходимо не позднее 16 апреля и завершить в течение двенадцати - пятнадцати дней. 
- Послушаем командующих, - обратился Верховный. 
После того как маршалы Жуков и Конев изложили свои решения и способы действий, согласные с жесткими сроками начала и конца операции, Сталин оглядел сидящих, словно проверяя, нет ли у кого вопросов. 
Мускулы лица у Антонова в этот момент напряглись, глаза потемнели. Вздохнув и будто этим вздохом подняв себя, он сказал: 
- Товарищ Сталин, один вопрос так и остался открытым. Мы его ставили, но... Вопрос этот касается разграничительной линии между соседями - 1-м Украинским и 1-м Белорусским... 
- Что же вам непонятно? Говорите прямее... 
- Получается как-то... неудобно... Та разгранлиния, которая установлена раньше и осталась прежней, фактически исключает непосредственное участие в боях за Берлин войск 1-го Украинского фронта... И маршал Конев возражает... Мы в генштабе никак не могли снять это препятствие. 
Тотчас поднялся человек с суховатым лицом, бритоголовый, высокого роста - маршал Конев - и напрямую сказал, что фронт как бы оттирается... 
Сталин почувствовал, что замечание относится к нему лично. Ведь это его волей установлена такая разграничительная линия. Верховный был твердо убежден, что маршал Жуков должен своим фронтом брать Берлин, и об этом заявлял открыто, не щадя чьего-либо самолюбия. 
Спорный вопрос Сталин решил по-своему. На карте замысла и плана операции он молча зачеркнул ту часть разгранлинии, которая отрезала 1-й Украинский фронт от Берлина, довел ее только до населенного пункта Люббен, в шестидесяти километрах к юго-востоку от города, и оборвал, как бы давая отдушину... 
- Кто первым ворвется, тот пусть и берет Берлин, - заявил Верховный генштабистам позже. 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
В туманной и сырой непрогляди лежали Зееловские высоты. 
Еще когда занимали здешние позиции, двигаться приходилось по раскисшим снежным дорогам, копать укрытия в неоттаявшем мерзлом грунте, а теперь уже и глина желтой жижей поползла в окопы, приходится выгребать лопатами и котелками мокрядь. 
Был апрель, в воздухе мельтешили мокрые снежинки. Правда, днем в пригретом воздухе моросит мелкий, сеющий дождь. К вечеру, однако, воздух пронизывает стужа, и все, что за день раскисло, ползло, наполняло водой лунки и окопы, схватывалось в ночь морозом и покрывалось хрупким льдом. 
Когда землю сковывало морозом, Нефед Горюнов, довольный, брал в руки ломик или лопату и начинал колупать на дне траншеи корку льда, выбрасывая ее наверх. 
- Давайте, давайте быстрее, пока не растаяло! - торопил бойцов. - Лед легче скалывать, чем, когда растает, вычерпывать воду. Недаром же нас из Венгрии срочным этапом перебросили на главное, на Берлинское направление! - заключил он патетически. 
Пригревало солнце. И как же был прав Нефед: в окопах не так стыло, и настроение у солдат, как говаривал сам старшина, держится на уровне. Словом, Горюнов мастак на выдумки. Он, к примеру, находил спасение и от зачастивших дождей: прокапывал за брустверами позади окопов и траншей канавки для стока воды, ставил печки для обогрева людей. Все-таки страдания солдат уменьшались, хотя, по правде говоря, и от мокрого снега, и от дождей, и от туманов, по ночам лежащих поверх земли, неуютно и тоскливо становилось на душе. Особенно въедливы были туманы - кажется, проникали в самую душу, вызывали дьявольски унылое настроение. 
- Не погода, а одно наказание, - ворчал боец. - У нас в Сибири иное дело... 
- Какое дело? - вскидывал брови его напарник. 
- Сибиряки на морозе взросли, снегами греются, в снегах купаются, и хоть бы что!.. А тут - хлябь одна. 
- Это уж верно, - поддержал сосед. - На дню семь пятниц: ночью вот туман лежал, сейчас дождь как из сита, а немного погодя солнце зачнет парить. 
Но были и свои радости в апреле на плацдарме у Зееловских высот. 
Все-таки весна брала свое: все смелее из-за тумана проглядывало солнце, и уже начала пробиваться трава, подернулись первой дымкой зелени ближние, аккуратно подстриженные и ухоженные леса. Вчера Нефед привез из тылов ветку зацветающей груши, и все были рады этой ветке - брали ее в руки, нюхали, боясь осыпать хоть один проклюнувшийся бутон. 
И тогда, при виде этой ветки, взбудораженные чувства возвращали солдата к человеческой радости, к домашнему уюту. Если к тому же делать было особенно нечего, предавались воспоминаниям, находя в этом утеху. 
- Намедни треуголки получил... Сразу два письма, - заговорил Тубольцев. 
- О чем же пишут? 
- Жена каждую строку окропляет слезами... 
- Понятное дело. У женщин всегда на первом месте слезы. Жалостливые да сердобольные! 
- Кончайте! - махнул рукой лейтенант Голышкин, всегда настроенный насмешливо и немного скептически. - Женщины слезами заливают истинные намерения. Где слезы, там и притворство. 
- Не мудрствуй. Как это так? 
- А так. Иная женщина притворством да слезами приваживает к себе мужика. 
- Ну, это уж смотря какой мужик, - не выдержал Тубольцев. - Моя не такая. Она, как я сужу по ней, не слезами берет, а степенностью. 
- Каждая на свой лад, - разоткровенничался Горюнов. - Моя кучу детишек нарожала, а ласки и нежности еще не утратила. Так, бывало, запоет застольную или в пляску пойдет - пол ходуном ходит... Травы начнем косить - она впереди, только коса вжикает, скирдовать - чья это косынка мелькает? Моей женки... За праздничный стол сядет - улыбкой, как солнцем, одарит... 


Вспоминали жен откровенно, будто речь шла о невестах, хвалили их, каждый наперебой хотел сказать что-то необычайно хорошее и доброе о своей ненаглядной, в иных бы случаях и постыдился, а вот теперь, после стольких лет смертельной опасности и разлуки, не мог, сил не хватало ждать, и, поскольку война подходила к завершению, изливал свою душу перед товарищами. Каждый испытывал какое-то тревожно-радостное чувство ожидания, и это чувство заглушало прежние обиды и ссоры, если такое когда-то случалось в семьях; брала верх тоска и даже мука по женской ласке, по дому - по всему, что было так желанно и к чему стремилась исстрадавшаяся душа. 
Послышался тоскующий вздох: 
- Да-а, весна... Земля в мужской силе нуждается! 
Кто-то подхватил: 
- Пора бы хозяйство ладить... 
- Теперь уж недолго конца ждать, - заверил Нефед Горюнов. - Перевалим через Зееловские высоты - и в Берлин пожалуем. 
- Интересно, когда это будет? 
Солдаты невольно посмотрели в сторону высот. Круто вздыбленные Зеелевские высоты лежали вдали, как уставшие горбатые верблюды, на них и окраска напоминала шкуры - серо-бурые. 
- Много еще крови прольется, пока перевалим через эти высоты, обронил кто-то сокрушенно. 
Обронил нехотя, но все разом умолкли при мысли о крови, о смерти. Немецкая полоса обороны и далее, километрах в десяти лежащие Зееловские высоты казались недоступными; все было сильно укреплено и дзотами, и врытыми в землю танками, и расставленными минными полями, проволочными заграждениями; в каждом холмике и каждом взгорке таится смерть. 
* * * 
Шел отбор в штурмовые группы. Без них не обойтись, поскольку бои предстоит вести неимоверной тяжести - в крупном городе. Об этом речь повели на расширенном заседании Военного совета фронта. Идею подал генерал Чуйков, чья армия прославила себя в Сталинграде. Он так и сказал: "У нас тактика сталинградская. Поведем борьбу на этажах! Как это понимать? Война в городе перенесется в запутанные лабиринты улиц, на этажи, а для успеха необходимо сколотить штурмовые группы. Будем создавать их по приказу, назначая наиболее закаленных и опытных командиров и солдат..." 
Идея Чуйкова захватила всех. Не удержался высказаться и начальник политотдела армии Шмелева - Иван Мартынович Гребенников, тоже ветеран-сталинградец. По его мнению, создать группы по приказу не составит труда. Но приказы-то выполняют живые люди, и у них есть сердца и есть разум. Не лучше ли обратиться к тем, кто пойдет добровольно? 
- И поверьте моему слову, шагнут коммунисты вперед... Так уж воспитаны партией: где труднее, там - коммунисты. 
Военный совет и лично командующий маршал Жуков решили: быть посему! 
Прослышав о создании мобильных штурмовых групп и отрядов, Костров заглянул в свой бывший батальон. Заглянул в качестве представителя штаба армии. Попал как раз вовремя. Вечерело. В подлеске, пахнущем прелью прошлогодних лежалых листьев, строится батальон. 
Слово берет начальник политотдела Гребенников, прибывший в самый час построения. Говорит о боевом пути: тысячи километров через поля и водные рубежи, через огонь и смерть привели нас к стенам Берлина. И на этом пути душою и сердцем всегда были коммунисты и комсомольцы, люди особой породы... "Почему он так долго говорит? Надо ли кого-то убеждать?" думает Алексей Костров, стоящий сбоку от строя, касаясь рукою мокрого ствола дерева. Оказывается, надо. Дело серьезное. И наконец начальник политотдела подошел к самому главному и последнему: бои на берлинских улицах предстоят жестокие, фашисты явно не хотят сложить оружие и сопротивляемость не утратили. К тому же сражаться доведется в тесноте бесчисленных улиц и кварталов, в домах, на лестничных клетках и этажах. Нужны штурмовые группы и отряды, говорит далее начальник политотдела и обводит, взглядом строй, спрашивает, кто желает вступить в отряды добровольцем? 
Строй молчит. Молчат люди, но так и надо: прежде чем решиться, следует все взвесить. Длится минута-другая. Стоят напряженно, плечо к плечу, и молчаливо, словно в ожидании сигнала к рывку. И кто подаст этот сигнал? У Кострова заходит сердце от волнения. И он, мысленно уже шагнув, спрашивает: 
- Разрешите стать в строй? 
- Становитесь! - отвечает начальник политотдела и громче обычного произносит: - Добровольцы, шаг вперед! 
Делает шаг Костров уже из строя, начальник политотдела морщится, желая в чем-то упрекнуть его, а он с твердостью говорит: 
- Я - коммунист. 
Следом за ним делают шаг вперед многие коммунисты и комсомольцы. Поредели оставшиеся. С левого фланга кто-то поднимает руку. 
- Рядовой Тубольцев. Дозвольте вопрос? - произнес солдат. 
- Слушаю вас. 
- Это что же получается?.. Коммунистов и комсомольцев берут, а нас... Вроде позади... Нехорошо получается. 
- Добровольцев отбираем, всех... 
- Тогда и я, - сказал Тубольцев и шагнул в новую шеренгу. 
- Товарищ полковник! - доложил Костров. - Вперед вышли все! 
- Спасибо, товарищи! - произнес Гребенников. - От Командования спасибо! 
Гребенников и Костров шли рядом. Костров не посмел первым заговорить и чувствовал себя в какой-то мере виноватым, что вот так опять улизнул из штаба. А Иван Мартынович мысленно был уже далеко-далеко: думалось ему и о тяжких испытаниях, выпадавших на его долю, когда приходилось вместе с товарищами из укома усмирять восставшее кулачество на Тамбовщине, агитировать крестьян за колхозы... Виделась ему фигура политрука, поднявшего пистолет над окопом, и лавина атаки... Мысли перемешались... Почему-то вспомнил и свою поездку на Урал, и ответный приезд шефов. Во многих полках они выступали, и слово уральцев роднило и сплачивало солдат с теми, кто ковал и эшелонами отправлял на фронт оружие и технику из уральской стали, которая перешибла крупповскую... Слышались ему запросто, как нечто обыденное, произносимые на собраниях, на митингах заверения и клятвы солдат, готовящихся свернуть шею врагу у стен Берлина. И все это, как и многое другое, соединялось в единое целое, чему посвящали себя партийные организации, парторги, политруки... 
- Да-а, вот думаю... - заговорил Иван Мартынович. - Какой же магической силой обладает наша партия! Мы, только мы сбили с Европы оковы порабощения, успокоили, в сущности, всю планету. Это не громкие слова, а сама действительность. И вот... к решающему штурму готовимся... И тронул меня твой поступок... 
- Какой, товарищ комиссар? - называя его по старой привычке, спросил Костров. 
- Ну, как же... Война уже свертывается, а ты шагнул первым... Добровольцем! 
- Не мог иначе, - запросто, совсем буднично ответил Костров. 
Они шли дальше. В темноте леса урчали машины. И Гребенников и Костров знали, что это подтягивают с тыловых рубежей танки, артиллерию - все туда же, на плацдарм за Одером. Танки и пушки подвозят к фронту на железнодорожных платформах, укрытых для маскировки совсем по-мирному копенками сена. 
- Пахнет как чудно, - вздыхает Костров. - Нашим луговым разнотравьем! 
- Соскучился? Как там поживает Верочка? 
- Пишет. Ждет не дождется, а мы еще не управились... 
- Управимся... Себя береги. Ты теперь не один... Верочка ждет сбереженного. - Иван Мартынович улыбнулся: - И поверь, у меня глаз наметанный... сын у тебя будет. 
Помолчали. И то ли с радости, а может, от предчувствия чего-то опасного в бою, на глазах у Алексея проступили слезы, и он отвернулся, устыдясь старшего товарища. 
На фронте все делается без проволочки. Вот и Костров только что заикнулся, дал согласие добровольно пойти в штурмовой отряд, как был сразу назначен командиром. На другой день он уже переселился в блиндаж батальона. И вновь почувствовал себя в столь привычной среде. Прибыв на наблюдательный пункт, устроенный на гребне гористого берега Одера, Костров застал там командира танковой роты капитана Тараторина. С ним штурмовому отряду Кострова придется совместно действовать на берлинских улицах. Был этот Тараторин тридцати двух лет от роду, мобилизованный в войну из запасников, толстый, плотный, как сбитень, с лошадино раздувающимися ноздрями, невероятный шутник и циник. Не успел Костров войти в землянку, как Тараторин шагнул ему навстречу, обнял мускулистыми руками и, ощутив свисавший с плеча резиновый протез, ни слова не обронил. А уже минутой позже, словно желая подзабавить, загудел: 
- Карасики, не будь я сын собственных родителей, если не доберусь до этого беса с челкой и его любовницы Евы Браун. 
- А Ева-то зачем тебе понадобилась? - спросил Костров. 
- Это уж посмотрим. Будет зависеть от ее поведения. - Тараторин от удовольствия потер руки. - Охотно бы пощекотал. 
- Дикое желание, - поморщился Костров. 
- А что имеешь в виду? - нарочито напустился на него Тараторин. 
- Твоей щекотки она не примет, - прямодушно ответил Костров. 
- Щекотка щекотке рознь. Я ее, стерву, вместе с этим олухом заарканю! 
Костров, посмеявшись, заговорил о том, как мыслит себе держать взаимодействие. 
- Наступать без взаимной поддержки пагубно. В городе стрельба будет вестись отовсюду - и с земли и с этажей. Поэтому держаться вместе. 
- Разумеется, - отозвался Тараторин. - Без прикрытия бронею твои стрелки будут выбиты. Но и мои коробки будут гореть, как копенки, от фаустпатронов. Эти фаустники дьявольски опасны, и вся надежда на вас, на пехоту. Значит, посадим парней на танки, и оберегать друг друга - лады? протянул огрубелую ладонь Тараторин. 
Затем они принялись изучать местность по карте, мысленно двигаясь от рубежа к рубежу... 
- Ну, до встречи в Берлине! Бывайте, карасики, - сказал на прощание Тараторин и, пыхтя, грузно вывалился из землянки. 
К вечеру Костров пошел в траншеи, чтобы навестить солдат, потолковать. Он всегда это делал, когда выпадало затишье. Кутаясь в плащ-палатку, он вглядывался в темноту, на мерцающие ракеты. Ракеты висят долго-долго, и с них капают огненные сосульки. Будто сползают по невидимому стеклу. Потом ракета потухает, и густеет темнота. Холодом веет от этой мерклой темноты. Почему-то подумал сейчас о товарищах, с которыми начинал войну, о погибшем в первом же бою Семушкине (прекрасный был капитан-белорус), вспомнил Степана Бусыгина - где он теперь? 
"Начинали вместе, а удастся ли свидеться под конец - не знаю", размышлял Костров, и от какого-то беспричинно-тревожного предчувствия заныло сердце. 
...А в траншеях - говор, неумолчный и беспокойно волнующий. 
- Сдается, последняя... - басит пулеметчик, конопатый и злой на лицо. 
Услыхав этот голос, подполковник Костров не сдержался: 
- Что последняя? 
- Высота вон... - солдат махнул рукой вдаль. - Кажись, Зееловой зовется... 
- Само собой, - в тон ответил Костров, подумал, прежде чем досказать: - Овладеем Берлином, тогда и высот не будет! 
ГЛАВА ПЯТАЯ 
Жалобе Митяя дали ход. Круто заварилась каша. Приехали в Ивановку не какие-либо второстепенные уполномоченные, а сам секретарь райкома Селиверстов с прокурором, которого мало кто знал и в лицо и по фамилии. Прежде всего секретарь райкома пожаловал в дом Кострова и еще с порога, увидев главу семьи, заулыбался, как давно знакомому: 
- А-а, дорогой товарищ Костров, рад с вами повидаться. 
- Мое почтение, - откланялся Митяй. - Да проходите, садитесь. Лавки у нас... Отдельного кресла нет. 
- Что вы! Насиделся в кресле, - рассмеялся секретарь райкома. - На лавке удобнее, за компанию... Как вы поживаете? - спросил, оглядывая небогатую, но чисто прибранную избу. 
- Жизнь, она в нас самих заключена, - рассудил Митяй. - Как устроим, дадим ей направление, так и будет течь. 
- Ишь как мудро толкуете, - похвально отозвался Селиверстов. - Если бы все крестьяне так думали и поступали, мы скоро бы с военной разрухой покончили. 
Митяй отрицательно покачал головой: 
- При наших фактических безобразиях не шибко поруху залатаем. 
- Почему? Кого в этом винить? 
- Виноваты мы сами. Не хочу поклеп возводить на всех, а не перевелись... - Митяй не кончил говорить, хотел удалиться, чтобы слазить в подвал за соленой капустой, но Селиверстов удержал его. - Али гребуеге? поглядел на него сумрачно Митяй. 
- Нет-нет, что вы, товарищ Костров. Капусту я люблю. На досуге, когда с дедами разделаемся, не прочь и по стопочке с вами распить. А сейчас некогда. 
- Так дозвольте узнать, по какой причине ко мне заглянули? 
- Причина веская, - с живостью продолжал Селиверстов. - Слыхал, в столицу ездили? 
- Ездил, - напрямую сознался Митяй. 
- Ну, как там, стоит Москва стольная? 
- Стоит, - односложно отвечал Митяй. 
- И Кремль видели? 
- Видел. Кабы Кремль не видать, зачем и ехать в Москву, деньги транжирить - они не валяются. 
- Да, товарищ Костров, есть в вас хозяйская жилка. А из официальных лиц никого, как говорят на Украине, не шукали? 
- Зачем шукать? Меня позвали, приглашение имел... - ответил Митяй, а про себя подумал: "Пытает меня. Хитрущий же партеец! Водит вокруг да около, а наскрозь видит". И чтобы не играть с ним в бирюльки, спросил напрямую: - Так, извиняюсь, нельзя ли ближе к делу? Какая во мне нужда? А то мне некогда, - Митяй поглядел на висевшие стенные часы, крышка которых была расписана цветным узором. - Время пришло поить коняг. 
- Я вас долго не буду задерживать, - заторопился секретарь. Скажите, вы писали... Бумага пришла к нам из ЦК... Ваша докладная записка на имя товарища Сталина. 
Митяй уже переболел душою с этой своей жалобой, а сейчас, при известии из уст секретаря райкома, сердце у Митяя зашлось, кровь хлынула к вискам. Он уже намерился было пожурить и секретаря за медлительность с разбором жалобы, но помешала пришедшая с гумна Верочка. 
- Я хворост принесла, куда сложить? Он мокрющий... 
- Верочка, нельзя тебе тяжести носить, - спохватился, вставая, Митяй. - На восьмом месяце знаешь что может быть... 
Он перехватил из рук снохи вязанку хвороста, отнес в сенцы. Задержался там, соображая: "Стало быть, попал мой письменный доклад в точку... Умняга у меня сват. Вот пусть теперь партейный секретарь распутывает. Ишь, сам заглянул, а не позвал, как допрежде... А так бы и на вожжах не затянуть в избу... Пускай ре-а-ги-рует, - нараспев протянул Митяй и погрозился в провал сенцев. - А зачнет волынить, тень на плетень наводить - телеграмму отобью: мол, так и так, мою жалобу под сукно сунули". 
- Что же, товарищ Костров, - услышал он вдруг за спиной голос собравшегося уходить Селиверстова. - Будем принимать меры и дальше... Прокурор уже обследовал порубку, кое-кому уже нагорело... Виновных предадим суду... Дадим вашей докладной публичную огласку. 
- Воля ваша, - кивнул Митяй. - Только я от правды не отступлю. 
Вечером в Ивановке, в отведенной под клуб церкви, что стоит на краю села, проводился общий сход. И оттого что звуки под высоченными сводами были гулкими, раздававшиеся речи казались особенно внушительными. Гром и молнии посылали колхозники на председателя артели, обвиняя его во всех грехах - и в пьянке, и в растранжиривании семенного фонда, и в потакании порубке садов, а кто-то бросил из зала реплику: "Вражина!" 
- Что вы меня к контре причисляете? - вскипел Лукич. - Я пролетарского происхождения. Вот этими руками голову контре рубил! кричал он, глядя на секретаря райкома, ища у него глазами защиту. 
- Потерпите, Кузьма Лукич, вам будет дано слово, - остановил его Селиверстов. 
- Обидно ведь, товарищ секретарь, - развел он руками и метнул глазами по сидящим в зале, ища у них сочувствия. - Я эту контру саблей надвое раздваивал. Буденный фактическую справку даст, как я воевал у него в Конармии. 
- Твои заслуги при тебе, не отнимаем, - сказал Игнат, выходя на середину зала. - И мы, граждане-товарищи, не попрекаем за то, как воевал в прошлом Лукич... Мы его критикуем и, ежели не послухается, будем критиковать за партизанщину в мирских делах... Порубил сады, а кто давал на это право? С кем совет держал? Ни с кем. Почему подпустил к садам грузовики из района, с какой-то прядильной фабрики? Разбазарил фураж, семенной фонд... Тоже единолично... Любой вопрос, нет бы на общий сход вынести, решает самолично... 
- И закладывать любит! - послышался женский голос из зала, это сказала Христина под общий хохот схода. 
- И то верно, недурен пригубиться, - продолжал Игнат. - Ежели кто перечить станет ему - палкой своей размахивает, норовит ударить... Это ли не партизанщина? Самая неприкрытая! Нет, Лукич, так дело не пойдет. И учти: палка о двух концах... - погрозил Игнат, садясь на длинную скамейку. 
- А что товарищ Костров по этому поводу думает? Он же на прием ездил, - сказал секретарь райкома. 
- Выступи, Митяй! - попросили люди. 
Митяй встал, откашлялся, будто готовясь к длинной речи, а сказал кратко: 
- Мое мнение известное. В докладной жалобе записана вся речь. А больше добавить не могу, не приберег факты, - и Митяй сел. 
- А где его жалоба, можно огласить? - попросили из зала. 
- Скрывают! Прячут под сукном! - зашумели другие. 
Секретарь райкома поднял руку, призывая успокоиться, и потом зачитал присланную в район жалобу Кострова. Зал выслушал в напряженной тишине, и, когда было зачитано, эта тишина еще какое-то время длилась, пока не взорвалась гулом одобрения. 
- Ловко ты его, Митяй, подкосил! Под самый дых! 
- А какого дьявола на него молиться, раз произвол чинит! 
- У нас что ни председатель, то портрет в рамке, - встав, заговорил Демьян. - Был Черников, заместо водки клея напился. Привезли в больницу, врачи не знали, как ему живот расклеить, - под общий гвалт заключил Демьян и добавил уже сидя, так как устал стоять на культяпке: - Другой пред муку с мельницы шинкаркам сплавлял, в кассе повадился пастись, а вот Лукич в партизанщину вдарился! 
Поднялась Христина, костлявая, с жилистыми руками. Прошла через весь зал, поднялась на подмостки, где стоял длинный стол президиума. Ожидали от нее долгую речь - ведь языкастая баба! - сказала же она до невозможности кратко: 
- Что в лоб, что по лбу - одинаково! Вчера - Черников правил, нынче Лукич, а дело хиреет! - и сошла с трибуны, прошествовала через зал, расталкивая людей, покинула сход. 
Собрание принимало неприятный оборот. Из-за стола опять поднялся секретарь райкома, долговязый, с впалым лицом, и, если бы не ямочка на левой щеке, смягчающая выражение лица, он казался бы сухим и грубым. Постоял, спокойно оглядывая зал, потом начал держать речь. Говорил о трудностях военного времени, о тех людях, которые не преодолевали эти трудности, а использовали их в корыстных целях, наживались, приводил в пример подлинных тружеников, среди которых упомянул и Кострова... Голос его окреп, будто налился соком, когда он заявил, что конец войны не за горами, вот-вот наши доблестные воины сокрушат врага в Берлине, и советские люди вздохнут, наступившая весна будет весной послевоенной, уже мирной жизни... 
Гром аплодисментов покрыл его голос, бился о высокие своды клуба. Давая устояться тишине, секретарь райкома объявил как уже совершившееся: 
- Что касается порубки сада, то причастные к этому понесли наказание. Вместо того чтобы изыскивать иное топливо, скажем, торф, кизяк, они пустились на легкую добычу дров - рубили сады, и не в одной Ивановке, а повсюду... Сообщу вам: председатель райисполкома уже снят с должности... Признаться, достанется и мне на бюро обкома, жду и готов понести любое партийное наказание... Проглядел... И тем самым попустительствовал безобразиям... Но речь сейчас не обо мне. Думаю, выражу ваше общее мнение, если суммирую кратко: руководитель, оторвавшийся от народа, теряет авторитет. Он никому не нужен, а оставлять его дальше на посту - значит наносить непоправимый вред нашему общему делу. Вот и решайте, кем заменить Кузьму Лукича, кому можете вверить бразды правления... 
Судили да рядили: кого же поставить? А что, если Митяя? Хозяйская в нем хватка, честнейший человек, к тому же не стал потакать Лукичу, первым восстал против него, на прием в Москву не поколебался поехать. 
Услышав свое имя, Митяй сперва не поверил, лупал глазами в полнейшем недоумении, потом, когда всерьез начали обсуждать его кандидатуру, встал, раскланялся всем на четыре стороны: 
- Спасибо вам, дорогие мои земляки, за почет. Я бы, ежели помоложе был да грамотой покрепче владел, мог бы, понятно, впрягтись... - При этих словах в зале послышался смешок, но Митяй продолжал свое: - А так скажу: ваш хомут не по мне. Дайте отвод... 
- Не прибедняйся, ты же писал докладную, - запротестовал Демьян. 
Митяй на это ответил, приложив руку к груди: 
- Поверьте, жалобу мы вдвоем сочиняли. Игнат, наивернейший сваток мой, ручкой водил да мозгами шевелил... А я ему помогал... Вот и предлагаю, ежели захотите, ставьте Игната. Поперву и самое важное - не пьет, за бабьими юбками не волочится, имеет на этот счет тоже воздержание, и дюже грамотный... Править артелью сумеет. Ишь как умно докладную сочинил, в саму Москву не стыдно было с нею ехать. Мне бы одному ни в жисть не управиться... 
Пока Митяй держал то и дело вызывавшую усмешку речь, секретарь райкома о чем-то пошептался с членами правления, сидящими за столом президиума, и после обратился к залу: 
- У кого какое мнение будет по кандидатуре товарища Игната Клокова? Может, отводы есть? 
Зал молчал. 
- Прошу, товарищи, высказываться, - настаивал секретарь райкома. Смелее выступайте, здесь же все свой... 
Зал молчал. 
- Ну что ж, как говорят, молчание - знак согласия, так надо понимать? 
Лесом рук Игнат Клоков был избран председателем артели. 
Уже когда кончилось собрание, секретарь райкома обвел глазами зал, ища Лукича, хотел сказать ему, чтобы завтра же передавал дела, но Лукича и след простыл. Выйдя наружу, Митяй по крупному следу, вдавленному сапогами в снег, догадался, что это след Лукича, и вел он к болотцу, возле которого жила вдовая шинкарка, умевшая приютить мужика и в радости и в горе. 
ГЛАВА ШЕСТАЯ 
В большом старинном особняке, давно нетопленном, запустело холодном, маршал Жуков, накинув шинель, ходил по цветному паркету, поскрипывая сапогами, и лишь изредка, останавливаясь, косил взгляд на карту, сползающую со стола длинным холстом. Это была карта Берлина, глаза разбегались от бессчетного множества квадратов - строений, улиц и кварталов, превращенных в огнедышащие узлы сопротивления... Жуков пока не занимал себя мыслями об этих сражениях, думы его сейчас были поглощены подступами к Берлину - Зееловскими высотами. Маршал чувствовал, что падение Берлина зависит во многом от того, как скоро удастся сокрушить оборону Зееловских высот. У этих высот фронт словно споткнулся, напоровшись на стену укреплений и огня. Пытавшиеся с ходу атаковать танки не смогли пробить брешь в немецкой обороне; несколько машин было подожжено. И все это - и как танки шли в атаку, и как они жарко и чадно горели - происходило на глазах у командующего. Тогда же, на поле боя, маршал приказал отменить атаку и, ни с кем не попрощавшись, уехал раздосадованный. 
Двое суток войска по его заданию вновь производили разведку обороны перед Зееловскими высотами, штабисты из кожи лезли вон, стараясь добыть возможно более точные данные и о системе огня в неприятельской обороне, и о характере укреплений. Все это нанесли на карту, которая теперь лежала перед его глазами, густо испещренная топографическими знаками. И все это придется не сегодня завтра ломать, пробивать бронею, преодолевать штурмующей пехотой... Тяжело... А ничего не поделаешь. Так надо. И как можно скорее. Этого требует стратегическая обстановка, сама жизнь. 
Померанская немецкая группировка, угрожающая правому флангу фронта, доставила Жукову уже немало хлопот. Из-за нее застопорилось наступление фронта. А теперь фашистские войска попытаются сдержать на Зееловских высотах. Оглядывая на карте систему обороны - очень густую и плотную, командующий огорченно думал, что прорыв этих высот потребует серьезных усилий. "Серьезных..." - повторил он вслух и мрачно насупился. Присел, шинель сама собою сползла на спинку кресла. Взял огромный цветной карандаш, долго водил по карте, разглядывая высоты, реки, квадраты строений, и возвращал себя опять к мысли о крупных потерях. Надо брать Зееловские высоты как можно скорее, а как? Какими силами? Терять технику и людей - и это теперь, под конец войны? Он, командующий, может приказать войскам идти на прорыв, и они пойдут, прорвут оборону, сломят любые укрепления, но прорыв этот обойдется слишком большой кровью... Нет, в нем говорил голос не только командующего, но и просто человека, отца. Нельзя жертвовать людьми. Надо искать другие пути. Как бы там ни было, а придется взламывать оборону на Зееловских высотах. 
Жуков позвонил по аппарату ВЧ правому соседу - маршалу Рокоссовскому, справился, как идут дела, тот обрадованно сообщил, что его фронт сокрушил немецкую группировку в Померании, добивает разрозненные части. "Основные войска уже сегодня двинем вам на помощь, чтобы долбить с севера", - не утерпел добавить Рокоссовский. 
"С Померанией покончили, - как бы продолжая телефонный разговор, подумал Жуков. - Боковой удар отведен. Ну а как взломать оборону перед моим фронтом?" 
Командующий, будто не веря пометке на карте, провел прямую линию от плацдарма у Зееловских высот до Берлина, вновь смерил линейкой расстояние - около восьмидесяти километров. 
- Два, от силы три часа на танке. Один недолгий бросок! - вслух подумал Жуков. Но это короткое расстояние на самом деле потребует много дней, жестокой борьбы. Каждый шаг будет даваться с трудом, потребует много жертв. А он, Жуков, этого не хотел. И цветы на подоконнике, будто забытые кем-то, не то врачом, не то девушкой-поваром, как бы напоминали о весне, о торжествующем начале жизни. Маршал взял пучок цветов - это были подснежники, - понюхал, ощутив их холодноватый запах, запах первой зелени, начала весны. - Нет, лишних жертв надо избежать, очертя голову нельзя лезть. Но что сделать? Что? 
Командующий встал, прошел в приемную, велел подать машину. Куда поедет - не сказал, но уже застегнул шинель на все пуговицы, вышел первым из особняка. В ожидании, пока подойдет машина, ходил по запустелой дорожке палисадника, глядел на почерневшую и мокрую землю, на темные деревья с разбухающими почками, на сиреневый куст с первыми листьями и все думал, что же делать, как лучше провести последнее сражение. 
Машина, заскрипев тормозами, остановилась у подъезда, за ней подошла вторая, с охраной, и Жуков сел в свою, первую, поехал в войска, чтобы потолковать с людьми, просто развеяться от нелегких дум. 
Уже пластались по земле кровавые сполохи заката. Потом и они догорели, словно угаснув за горизонтом. В темноте "виллис", шурша шинами, мчался по шоссейной дороге, освещая ее низко стелющимся светом фар. Километров через десять командующий велел свернуть с широкого тракта на проселочную дорогу и совсем обрадовался, когда на одном участке пришлось пересекать лес, - воздух тут был чистейший, пахнущий арбузной коркой. Правда, ехать по рытвинам и выпирающим из земли кореньям было тряско, машина переваливалась с боку на бок, к тому же совсем не безопасно на чужой территории, в лесу, кишащем разным людом, блуждающими немецкими солдатами. 
Сознавая опасность, Жуков все же не придавал всему этому значения, он даже приказал включить дальний свет фар и, подавшись всем корпусом вперед, всматривался в дорогу, норовя увидеть на ней нечто такое, чего не замечали другие. То и дело на дороге попадались зайцы, которых, судя по всему, много развелось в ухоженных небольших лесных урочищах: командующий, завидя в полосе света зайца, радовался, как ребенок; он не позволял давить беззащитных сереньких животных, которые вдруг навостряли уши и, сделав подскок, пускались наутек, метались вдоль дороги, редко когда сворачивая в сторону, в темноту. 
- Непонятливое создание, - вслух промолвил Жуков. - Как бы не наехать! 
Командующий помедлил с минуту, о чем-то думая. Потом спросил у шофера: 
- А птиц так же ослепляют светом? 
- Одинаково, - ответил за водителя адъютант. - Мы, помню, в детстве за голубями на колокольню лазили. Заберемся на чердак, как засветим фонарем, распугаем их, и они из темноты на свет фонаря. Ну, ровно слепые, бери и клади в мешки. 
Лес тянулся не сплошным массивом, а был разбит на делянки или кущи, смутно различимые в ночи. Сквозь квадраты насаждений мелькали небольшие прогалины, и, когда остановились передохнуть напротив одной такой прогалины, Жуков вылез из тесного "виллиса" и, желая размяться, прошел на обочину. Сбоку дороги виднелся насыпной холм, залитый мерцающим светом луны. 
Глядя на этот холм, Георгий Константинович невольно мысленно перенесся в родную Стрелковку, что затерялась среди лесов Калужья. Не раз он, бывая в ночном, смотрел вот так же с одного взгорка, перед которым была раскинута долина, залитая лунным светом. И вот странная вещь: всегда эта долина казалась ему спокойной и даже какой-то равнодушной. 
Но однажды - Георгий Константинович и сейчас, вспоминая, был потрясен странным и дивным зрелищем! - он увидел, как по этой долине шла девушка и что-то напевала. Шла на рассвете, одна. Шла, по колено утопая в цветущем разнотравье, и сама себе пела. Он порывался тогда окликнуть ее и не мог, стоял словно завороженный, чему-то дивясь и радуясь... 
С той поры эту долину он стал воспринимать совершенно по-иному. Он видел идущую по ней девушку, слышал песню на рассвете... Значит, даже самая великолепная, роскошная природа без человека почти мертва. Но появился человек, появилась девушка, и все в долине ожило, все запело. И тогда он воскликнул: "Как прекрасна земля и на ней человек!" 
Маршал заулыбался, вспомнив впечатления давних лет. Он опять перевел взгляд с холма на небо. Светила луна. Облака казались серебристо-белыми. И луна медленно-медленно скользила сквозь тучи. Но вдруг ему почудилось, что из глубины дальнего сумрака поднялись два великана. И между ними завязался спор. Как будто он даже слышал их голоса. Один другому кричит: "Я боюсь света! Кончай слепить!" "Ах, ты в ночи творил черное дело? Так получай же!.." - и отрубил злому великану голову, и она покатилась, оставляя кровавый след... При этом видении Георгий Константинович вдруг схватился за виски, подумал: "Фу, какая чушь! Что это такое?.." - но ему продолжало мерещиться, и он вдруг заметил, что между этими двумя великанами огромным палашом упал сверкающий меч. И один великан отвалился... "Да постой. Разве это меч?.. Это же вот там, далеко, небо рассек луч прожектора..." 
Георгий Константинович вгляделся в небо: в той стороне, где угадывался Берлин, громоздились темные, глыбистые тучи, и по ним метались то вверх, то вниз прожекторные лучи... Вот свет столбом вонзился в облака и тотчас пропал, будто ушел в землю. Видимо, англо-американские эскадрильи совершали очередной налет на Берлин. 
Невольно маршал подумал, как свет фар от его машины лег на дорогу, разрезая тьму, и в створе этого света оказался заяц, как он, косой, метался из стороны в сторону, не смея, однако, вырваться из этой полосы. "Постой, как вырваться? Вон и самолет, попавший в прожекторный луч, тоже чувствует себя почти обреченным", - подумал Жуков, и ему пришло на ум осветить прожекторами поле боя. Ослепить врага, неожиданно подавить его и морально!.. 
Эта мысль настолько захватила маршала, что он велел водителю немедленно повернуть обратно и возвращаться в штаб фронта. 
* * * 
...Весь день маршал Жуков прикидывал в уме, делал расчеты, сколько нужно прожекторов на километр фронта. Получалось внушительное количество. А где их взять? Вызывал начальников служб, своего заместителя по тылу генерала Антипенко, бога войны - артиллерийского генерала Казакова, спрашивал об одном и том же: "Сколько у нас на фронте прожекторов и сможем ли осветить?" - "Нет, не сможем, их у нас негусто..." 
Звонил Жуков в Москву, в Ставку, высказывал свою идею, - там, узнав о прожекторах, отмалчивались в ответ. Решился позвонить Сталину лично. Верховный главнокомандующий к идее подсветки прожекторами отнесся спокойно, не высказался сразу ни за, ни против. Это было в привычке Сталина: если какая-либо идея, замысел военной операции, предложенный кем-либо, ему сразу нравились, он все равно не спешил давать согласие. "Посоветуемся с товарищами", - сказал он и на этот раз Жукову, попросив, однако, прислать реальные соображения в Ставку и назвать потребное количество прожекторов. 
"Чувствую, согласится", - облегченно вздохнул Жуков, вешая трубку. 
Подсчитал нужное количество прожекторов на километр по фронту, дал телеграмму в Ставку. А ночью позвонил Сталин, сказал по привычке кратко: 
- Товарищ Жуков, мы обсудили вашу идею об ослеплении врага... Хорошая идея! Сегодня сняли часть прожекторов с соседних фронтов и отгрузили в ваш адрес... 
Была ночь. Жуков дал распоряжение на 8.00 собрать командующих и начальников штабов армий и прилег на топчан отдохнуть. 
Утром к штабу фронта беспрерывно подъезжали легковые автомашины, преимущественно зеленые вездеходы. В кабинет к Жукову вошел пожилой, седеющий Берзарин, человек много переживший; прибыл долголицый, с добродушно-спокойными глазами Катуков, слава о котором начала греметь еще под Москвой; молодцевато стройно и заметно горделиво прошагал генерал Чуйков, садясь, он расчесал вьющиеся барашком волосы... Входили, входили... 
Маршал Жуков сидел за широким столом и каждого входившего встречал кивком головы, а то и улыбкой, отчего появлялись на щеках ямочки и по-русски приветливо светились глаза. Дивились командующие: суровость будто в нем и не ночевала, стало быть, сообщит всем важную приятную новость. 
И когда все расселись, Жуков встал, заговорил, не сдерживая волнение: 
- Начало Берлинской наступательной операции назначено на 5.00 16 апреля 1945 года!.. 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
Из лагеря в лагерь... Из барака в барак... 
И все они, лагерные бараки, одинаковые, промерзлые, продуваемые сквозняками, с узкими глазницами окон. Никакой разницы в обличье часовых и надзирателей - все на одну колодку сбиты. Порядки и режимы - тоже стереотипные, истинно рейховские, заведенные по строжайшему указанию угрюмого, со свастикой на рукаве рейхсфюрера Гиммлера. 
"Каждому свое", - предостерегали Степана Бусыгина слова на черных пластинках, прибитых к воротам, но, попадая в лагерь, он скоро убеждался: какая же дикая ирония содержится в этой надписи! Людей пачками, как патроны в тесные обоймы, вталкивали в бараки, пачками гоняли, травя собаками, на работы, пачками вели на расстрел, пачками сжигали в дымящих день и ночь печах. Где уж тут каждому свое?! 
Там, на итальянском полигоне Реджо, Бусыгина не расстреляли, как братьев Черви. Славяне-военнопленные, особенно русские, захваченные немцами, принадлежали только им, как особо наказуемые заключенные, и окончательно распорядиться ими могли лишь в рейхе. 
Судьба пока странным образом щадила Степана Бусыгина, но она же, эта судьба, и ударила безжалостной рукой. 
После долгих мытарств по лагерям, которые свертывались по мере того, как полевые солдаты Гитлера теряли рубежи и территории, Бусыгина вместе с другими пленными уже в конце марта привезли в концлагерь, размещенный в самой Германии, в горах Баварии. На плацу их заставили остановиться. И старший конвойный команды сдал пленных под расписку коменданту, заметив при этом: 
- Гуси эти... особо опасные преступники! - и кивнул, как показалось самому Бусыгину, в его сторону. 
- Мы строго выполняем приказ Гиммлера: физически здоровых пленных, делавших попытку к побегу, посылать на каменоломни... Кто же преждевременно убивает способную к работе скотину? 
"Выжмем соки, как из лимона", - подумал нравящейся ему присказкой комендант лагеря оберштурмфюрер и принял пакет из рук старшего конвоира. В этом пакете, который часом позже разглядывал комендант, значились некоторые, наиболее характерные данные о пленных. Дольше обычного он задержал свое дорогое время на "послужном" списке Степана Бусыгина, при этом восклицал, цокая языком: 
- О-о, от самого фельдмаршала Паулюса, по его приказанию... - И тотчас поморщился, прочитав: "Побег... Побег... Побег..." 
Недолго раздумывая, он вызвал старшего надзирателя, дал прочитать пакет и приказал ему содержать под особым надзором русского Бусыгина и еще некоторых пленных. 
Поместили Степана Бусыгина в девятнадцатый барак блока "В" заключенные называли этот блок тюрьмой в тюрьме. Начальником блока был офицер-эсэсовец Клаус Зальцбергер, потерявший левую руку на Восточном фронте и изъявивший желание продолжить службу фюреру в качестве охранника концлагерей. Низкого роста, коренастый, с глазами округлыми, совсем смирными, как у совы, когда она смотрит на вас днем, он отличался прямо-таки изощренной жестокостью. Клаус Зальцбергер испытывал неизъяснимое наслаждение, глядя на коченеющих от мороза заключенных, по его приказу посаженных в карцер в чем мать родила. 
Карцер представлял собой ряд изолированных друг от друга, но имеющих выход в общий коридор клеток из колючей проволоки. Каждая клетка имела площадь полтора на полтора метра, а сверху, метрах в двух над головой заключенного, - душ, в который в летнюю пору по команде Зальцбергера пускалась холодная вода, а зимой чуть теплая - лишь бы не замерзали трубы. Выйти заключенному из-под душа не было никакой возможности, так как он тут же натыкался на металлические колючки, жгучая боль от которых заставляла его снова становиться под секущие струи ледяной воды... Нередко пытка душем доводила людей до умопомешательства, после чего их отправляли в крематорий... 
Начальник блока Клаус Зальцбергер отправил Бусыгина в душевой карцер сразу же, как привезли его в лагерь. Не говоря уже о том, что Бусыгин был политическим заключенным, имел несколько побегов из лагерей, Клаус Зальцбергер сводил с ним и свои личные счеты: он вообще не переносил людей высокого роста, они вызывали в нем чувство слепой зависти, к тому же русский, как показалось Клаусу, смерил его с ног до головы далеко не почтительным взглядом. Бусыгин догадывался, хотя и смутно, какая пытка ожидает его, и весь содрогнулся. Вспомнил, как в сорок первом, в злую стужу, плыл по ледяной воде, чтобы соединить расконтаченный кабель, по которому должен был пройти ток к взрывному устройству, заложенному в тело плотины. На обратном пути потерял последние силы и решил, что все кончено, как совсем неожиданно на помощь ему весьма вовремя подплыл Алексей Костров... "Алешка, друг Алешка, может, ты и сейчас идешь ко мне на помощь", - шевельнулось в его сознании, и от этой мысли стало как-то вдруг теплее. Мысль о друге помогла Степану укрепить свою волю, и он сказал себе: "Будь что будет, двум смертям не бывать, а одной не миновать. И уж если выпала мне доля умереть такой вот лютой смертью, то и ее надо встретить подобающим образом". 
Клаус Зальцбергер и его свита с вожделением ожидали приятного для себя зрелища: вот сейчас этот русский дубина попытается рвануться в сторону от жалящего десятками иголок душа и напорется на стальные шипы колючек, взвоет от новой, еще более мучительной боли и присядет на корточки, обхватив колени руками, затем встанет на четвереньки и начнет метаться, как затравленный зверь в клетке... 
Но ожидаемое зрелище срывалось: вздрогнув всем телом от первых ледяных струй, Бусыгин расставил ноги пошире, начал делать глубокие вдохи и продолжительные выдохи, в такт дыханию то резко двигал плечами, то раскачивал тело вперед и назад, влево и вправо. А когда ощутил, что судорога начала сводить правую ногу, всю тяжесть тела перенес на левую ногу, и так попеременно умудрялся двигать ногами. Злорадно, без хихиканья поглядывая на странные упражнения пленного, Клаус Зальцбергер взмахом руки велел включить вентиляторы, нагнетающие откуда-то сверху холодный воздух. И ледяная вода, и эти жалящие струи стужи сводили упражнения пленного на нет. После минутного резкого озноба Бусыгин почувствовал, как по всему телу разливается приятное, усыпляющее тепло, и понял, что скоро его мукам наступит конец: он заснет, потеряет сознание и свалится замертво на колючую проволоку... 
Клаус Зальцбергер, наблюдая за тем, как методично и даже красиво сопротивляется русский узник наступлению ледяной смерти, ни на минуту не забывал о том, что отправлять этого русского парня на тот свет пока рано, - надо использовать здоровых в качестве рабочей силы для нужд третьего рейха. Поэтому, как только начальник блока увидел, что движения русского солдата стали вялыми, он приказал прекратить пытку. Понял Клаус, что изобретенный им душ сломил волю русского. У него самого, Клауса Зальцбергера, начались неприятные ощущения, будто мучения русского передались лично ему, даже ощутил, как собственное тело начали сводить судороги. 
И после того как двое банщиков-надзирателей поволокли голого Бусыгина в отдельную комнату, чтобы там привести в приличествующий вид узника, одеть его, Клаус Зальцбергер не стронулся с места, невольно взирая на свое изобретение; невыключенный душ еще какое-то время заливался ледяной водой и пыхтел столь же ледяными струями воздуха. Клаус силился шагнуть, чтобы не видеть всего этого, но тело будто обмякло от нервных спазмов, ноги не повиновались. Он что есть силы крикнул обслуживающему душ фельдфебелю: 
- Выключить! 
Клаус Зальцбергер постоял еще минут пять. "Война передвинулась к нам, в фатерланд. Война берет и нас за горло. И оттого надо... надо больше пропускать через душ!" - подумал он, зная, что такого рода пытка устрашающе действует на психику, усмиряет военнопленных. 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Все же смилостивился Клаус Зальцбергер, велел узника, выдержавшего его, как он похвалялся, "школу устрашения", накормить лагерной пищей (нечищеная брюква, кормовая свекла, похлебка из отрубей) и поместить не в карцер, а в общий барак. На этот счет у Клауса было свое мнение: пусть расскажет, как там у него в душе - приятны ли ощущения от ледяной воды? 
Конвоиры подвели Бусыгина к бараку, толкнули в дверь, следом за ним лязгнул железный засов. Бусыгин постоял у двери, сгорбясь и в полумраке ища глазами свободное место на нарах. Отовсюду на него устремились глаза пленных. Ни фигур людей, ни даже их лиц не различил, померещились только одни эти глаза, горящие, огромные в своей страшности, и он поежился, хотел присесть тут же, у порога. С ближних нар узник, сплошь заросший волосами, сделал ему знак, чтобы сел куда-нибудь еще. В руке этот человек держал обломок штукатурки и, как определил Бусыгин, проследивший за его дальнейшим взглядом, целился в довольно большую нору, прогрызенную в стене возле пола. 
Бусыгин сел в сторонке, чтобы не мешать охоте на крысу. Но узники не стали ждать, когда появится злополучное животное, задвигались на нарах, да и обладатель кома штукатурки перестал охотиться, тоже придвинулся к Бусыгину. Стали расспрашивать. Говорили на английском и французском языках. Степан не понимал, о чем его расспрашивали. Заросший бородою, с закругленными широкими бровями пожилой человек, намеревавшийся прикончить крысу, оказался французом. Он сказал, что сможет объясниться и по-немецки, знает немного русских слов. Бусыгин стал говорить с ним на том ломаном немецко-русском языке, дополненном жестами, на котором он, Бусыгин, научился говорить за время плена. 
Француз спросил его, кто он по национальности. 
- Русский я, из Сибири, - объяснил Бусыгин. 
Заинтересовавшись, узник опустил на кусок штукатурки руку. В это самое время в норе показалась усатая крысиная мордочка. Бусыгин резким движением головы указал на нее французу, но крыса, уловив опасность, тут же скрылась. 
- Русский - корошо, ошень корошо, - промолвил француз, снова поднимая руку со своим метательным снарядом. 
Не утративший военной привычки, Бусыгин знал, что их могут подслушать, нагнулся и поглядел на дверь. Там, снаружи, неровной, какой-то ковыляющей походкой вышагивал часовой. Сквозь щель-отдушину для воздуха, проделанную под обитой жестью дверью, были видны только его высокие бордовые ботинки с частой шнуровкой. 
Француз легонько потолкал Бусыгина в спину, приглашая к разговору, и, когда тот приподнялся, спросил: 
- Война... Где театр?.. Ты? - ткнул он Бусыгина в грудь сдвоенными пальцами. 
Узнав, что Бусыгин воевал в Сталинграде и там в обморочном состоянии захвачен в плен, узники опять загудели, и пожилой француз, которого, наверное, слушались, жестом прервал их разговор. 
- Сталинграден - это корошо! Виктуар - победа! - восхитился он, уже обращаясь к Бусыгину. 
- Вива! - воскликнул рыжеволосый парень, глаза которого засветились такими веселыми огнями, которые напоминали, что когда-то этот человек был полон незатухающего веселья, а теперь от него, былого, остались только горящие упрямыми искрами глаза да как-то странно усохшие от длительного недоедания щеки и нос. 
- А охота знать, ты откуда, где тебя подцепили?.. - поинтересовался у француза Бусыгин. 
- О, корошо! Мы - армия де Голля! Моя фамилия Туре... Мишель Туре... Ля гер. Локомотив, рельсы, эшелоны - вон! - взмахнул он рукой в воздухе. Маки... партизаны из департаментов Савойя, Верхняя Савойя, Корез, Дордонь... много-много нападать... Германская армия спать не мог! говорил француз. 
- Братья, значит. Побратимы, как мы говорим, - дослушав его, произнес Бусыгин. 
Укладывались на нары. К пытавшемуся уже задремать Степану кто-то подошел, и он разглядел черноволосого мужчину. 
- Извини меня, - твердо, без мягкого выговора, зашептал мужчина. Предосторожность никогда не вредит. Я - армянин Анастас Казарян... И пожалуйста, отдыхай, - он крепко стиснул Степану руку и ушел. 
В сумерках француз все-таки подкараулил и точным ударом сокрушил крысу и выкинул в щель, под ноги часовому в бордовых ботинках. Шаги приостановились: часовой, похоже, осмотрел крысу, потом пихнул к заключенным. Ее немедленно же выкинули обратно. Часовой прокричал что-то злое в щель между дверью и косяком, но дохлую крысу уже не водворил снова в барак. 
Вечером принесли скудный ужин из свекольного варева и жидкого кофе, а ранним утром изнуренных и невыспавшихся погнали под конвоем в горы. 


Заключенные работали в карьерах вручную, пользуясь кирками и лопатами, выламывали камень, нагружая им крохотные платформы, передвигающиеся по узкоколейной дороге. 
Когда Бусыгин впервые разглядел отроги гор, возле которых располагался лагерь, у него сжалось сердце: эти горы до боли напоминали его родные места в предгорьях Алтая, к югу от Новосибирска, при горной речке Кондобе. Так же круто спадали они к реке, и слоистые горные породы тускло взблескивали в лучах оживающего весеннего солнца, так же темнели невысокими зарослями расщелины, так же вдали небо вплотную опускалось на сглаженные, лишенные острых вершин горы. Правда, эти горы были пониже да и более обжиты, чем горы на родине Бусыгина. 
Возвращаясь из каменоломен в лагерь, Бусыгин брел в неровном строю. Как путами, сковывало его чувство адской усталости и обреченности, которое заставляло отрывать взгляд от гор, угрюмо и безразлично смотреть вниз, под ноги, - и вместе с тем крепло желание порвать неровный строй, оттолкнуть конвойного и, не думая о последствиях, не оглядываясь, забыв все, идти туда, где небо опустилось на горы, напомнившие ему горы его детства. Мысли эти и желания, наверное, отразились на его лице, в походке. Конвойный, крупноносый, рыжий немец, слегка потеснив его соседа, подошел к нему, толкнул в плечо автоматом, сказал предупреждающе: "Шнель! Шнель!" 
Как с первых же дней убедился Бусыгин, работали в лагере не спеша. Черт его знает, зачем немцам этот камень, да еще под конец войны, но если он им нужен, значит, он во вред всему свободолюбивому человечеству. А поэтому камня старались нарубать точно столько, сколько было необходимо для того, чтобы заключенных не лишали пайка. Да и при случае, когда охрана отходила в сторону, кое-кто из заключенных, не жалея при этом сил, хоть и нелегко было добывать посредством кирки камень и на тачке поднимать его из глубокого карьера на поверхность, старался несколько добытых камней обрушить вниз, назад, в карьер. Таким образом, камня добывалось мало, но это никого из лагерной охраны не смущало. 
Уже вечером Анастас Казарян, назначенный самими пленными старостой блока, - несмотря на изнуренность, очень красивый парень с блестящими черными насмешливыми глазами - подсел к нарам, приложил горячую руку к шее Степана, сказал с кавказским акцентом как бы в напутствие: 
- Береги силы, сибиряк. Нервы держи в узле, слушайся умных людей... Меня слушай, а главное - никуда не суйся. Приглядывайся и береги, дорогой, силы. Вон те горы видел? - указал он за окошко под потолком. - Горы небольшие и невысокие, не такие, как наш Кавказ... Так вот, скоро перешагнут эти горы наши, и придет свобода. 
И действительно, скорое завершение войны уже чувствовалось во многом: в том, как загорались лица заключенных при чудом проникших в лагерь вестях с фронтов великой войны, в нерешительности и робости, вдруг появившихся у охранников при обращении с военнопленными, в том, что кое-кто из немцев стал уже откровенно заискивать перед узниками, стремясь обеспечить себе к часу расплаты хоть сколько-нибудь приличную характеристику, позволяющую надеяться на снисхождение. 
Приноровиться к лагерной жизни Бусыгину помогал тот же Казарян. По его команде, учитывая комплекцию Степана, иногда давали ему лишних полкотелка баланды и побольше каши из желудей, которые были собраны впрок и из которых лагерники приспособились делать нечто схожее с крупой. Казарян предостерег Бусыгина от близкого общения с одним из пленных маленьким, плюгавым, находящимся в бараке на подозрении в тайном доносительстве. Через несколько дней на нарах, рядом с Казаряном, оказалось свободное место, и они устроились бок о бок. 
Редкостная жизнестойкость Казаряна сказалась в том, что, несмотря на все тяготы лагерного режима, он сохранил бодрость и юмор. Лицо у него было подвижное, мгновенно меняющееся выражение передавалось другим; он не знал уныния и радужно смотрел на свое будущее. Именно такой товарищ нужен был Бусыгину. 
Очень скоро по обрывкам туманных фраз, по намекам и взглядам Бусыгин понял, что Казарян играет какую-то тайную руководящую роль в лагерном братстве, но постарался не думать об этом и не наблюдать за старостой блока. Придет время, и ему, наверное, все скажут, все объяснят, пусть новые товарищи получше приглядятся к нему, да и он получше освоится в новой для себя обстановке. 
Анастас Казарян на фронте был рядовым минометчиком, трижды его ранило. Последний раз раненым угодил в плен. Чтобы скрыть от охраны свои намерения, он согласился быть старостой блока. 
Укладываясь спать и одеваясь после побудки, Бусыгин и Казарян рассказывали друг другу о себе. 
Но короткой оказалась эта дружба. 
Как-то вечером, после отбоя, Казарян сказал Бусыгину: 
- Сегодня, дорогой сибиряк, что-то произойдет. Я через час встану, а ты, пожалуйста, лежи и ничего не замечай. Совсем ничего не замечай. Скоро все будешь знать, все понимать, а сегодня спи и ничего не замечай. 
И Бусыгин выполнил просьбу товарища. Сквозь сон он слышал шепот и возню, но не открывал глаз и не обращал на все это внимания. Его попросили не вмешиваться, и он ни во что не вмешивался, а для любопытства у него давно уже не было ни сил, ни желания. 
А во время утренней поверки выяснилось, что в ночь на 15 апреля из блока бежало семеро французов. Остался только пожилой, с выгнутыми бровями, Туре. Этот по праву старшего проложил для семерых своих соотечественников дорогу к побегу, и, возможно, ему не миновать расплаты. Поутру в бараке он усмехался вызывающе, точно готовясь принять на себя удар. 
Несколько часов в лагере продолжались суета и поиски. Надзиратели перетряхнули все вверх дном, в бараке даже ощупывали тощие матрацы. Потом узников лагеря выстроили на плацу. Вокруг с озабоченными лицами сновали охранники. На плацу стоял низкорослый, однорукий начальник блока изобретатель душа Клаус Зальцбергер. Он наблюдал своими совиными, навыкате, глазами за Бусыгиным, не терпя даже внешнего вида этого великана. Позже явился комендант лагеря, краснорожий оберштурмфюрер. Этот постоял неподвижно, вглядываясь злобно и, похоже, тревожно в лица людей, затем начал выкрикивать распоряжения. Переводчик, знавший и французский и русский языки, повторял за ним: 
- Требую, чтобы заключенные сказали, как, куда, с чьей помощью бежали французы. 
Заключенные молчали. 
Красное и без того лицо коменданта приняло малиновый оттенок. Можно было догадаться, что он решился на что-то страшное. Однако медлил, словно давая кому-то одуматься. Он трижды повторил свое приказание. Потом пошептался о чем-то со стоящим рядом Клаусом Зальцбергером, и они оба шагнули ближе к строю, будто стремясь угадать подозреваемых по глазам. Но угадать не удалось, и тогда комендант обратился с новым требованием: 
- Француз Мишель Туре, десять шагов вперед и налево! 
Побледнев, Мишель вышел из строя. 
- Этот будет расстрелян, если ни он, никакой другой заключенный не скажут, с чьей помощью и куда бежали французы. 
Мишель приподнял голову, посмотрел вдаль, поверх бараков, в горы и сознался, добавив, что больше он ничего не скажет, и только просил, чтобы расстреливали его, но пощадили других. 
Комендант выхватил пистолет, трижды выстрелил в Мишеля. 
Бусыгин вздрогнул. Пошатнулись ряды военнопленных. 
- Требую признаться, кто соучастники побега! - прокричал вслед за комендантом переводчик. 
Шеренга молчала. 
Следующим вызвали армянина Казаряна. По команде он должен тоже сделать десять шагов вперед и повернуться лицом к оберштурмфюреру. Но Казарян медлил выходить из строя и так же медленно делал свои десять шагов, отпущенных ему на жизнь. 
Мысленно вслед за ним делая первый шаг вперед, Бусыгин подумал, что ничего не поделаешь, его жизнь сейчас тоже кончится. Не мог он больше жить, видя такое. Не мог остановить свое большое, не растерявшее целиком силы тело, упруго, хотя пока еще в мыслях, двигающееся вперед к этим двум... Слишком переполнилась душа гневом! 
Кинувшись вперед, Бусыгин подскочил к начальнику блока Клаусу Зальцбергеру, железной хваткой сдавил ему горло, прежде чем тот успел выхватить пистолет. Мгновением позже и армянин Казарян набросился на коменданта лагеря, но этот держал в руке пистолет и, отпрянув, успел выстрелить в упор. 
Раздались крики, загремели выстрелы, и на Бусыгина обрушились удары, хлестнули, словно жгутами обожгли тело, пули. 
Бусыгин какую-то долю минуты держался на ногах и еще слышал выстрелы... И он успел увидеть свой родной поселок, и поросшие лиственницами и соснами горы, и быструю шумливую речку Кондобу, и дощатый мост на ней. А еще увидел, что на мосту стоят две женщины - родимая мать и Лючия. Они стоят рядом и смотрят на него. Но непреодолимая сила потянула от них Бусыгина. И облик этих двух женщин - матери и итальянской партизанки - стал блекнуть. А потом женщины исчезли вовсе, и свет померк в его глазах. 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
Сражения ждали, зная час его начала, и, однако, грянуло оно как будто неожиданно громом тысяч пушек и гаубиц. Вздрогнула земля, раскололось небо. По всему берегу Одера влево и вправо на многие дали бьют расставленные орудия всех систем и калибров, начиная от самых малых ротных, легко переносимых минометов, и вплоть до тяжелых, 205-миллиметровых крепостных гаубиц, ствол которых пожирал снаряд весом в девяносто килограммов. И плещутся в темноте языки пламени, грохочут, подскакивая в момент выстрела, орудия, скрежет на земле, скрежет в небе. 
Кажется, гулу войны подвластно все живое и неживое. И от грохота тесно на земле и в небе. И там, вдали, на вражьих позициях беснуются всплески огня, на мгновение мертвенно-безмолвные, потом разверзающиеся обвальными звуками. Похоже, где-то близко происходит извержение вулкана. Дрожит земля. Подпрыгивают, будто отскакивают назад для нового прыжка, тела орудий. И при каждом выстреле ствол выметывает взрывной заряд металла, выдыхает спрессованный воздух; вырвавшись из тесной заперти, этот воздух лопается оглушительно, бьется потом по земле, ударяет волнами пороховых газов и горячей плотностью. 
Душно становится вокруг. Жарко. Горячит удалая работа. 
- Как зовут тебя, дружок? - кричит тот, у снарядов, он переваливается всем телом, производя словно челночное движение, и, когда снаряд подан и загоняется в ствол, глядит на работающего рядом пехотинца, который не расслышал его, только непонятливо шевелит губами. Рот у него раскрыт, смотрит ошалело. 
- Че-ево-о? - тоже кричит во всю глотку пехотинец, зачисленный в батарею подносчиком. 
- Скидай с себя! - не слыша, но ответно голосит артиллерист, производя телом челночные движения. - Скидай шинель! 
Артиллерист первым сбрасывает с себя ватную куртку зеленого цвета, засучивает рукава гимнастерки. Пехотинец-помощник еще минуту-другую в одежде продолжает подавать снаряды, словно боясь, что их не хватит, но и ему становится жарко - пот прямо льется с лица, и он не выдержал, сбросил с себя куцую, с подобранными полами шинелишку, вздохнул глубоко, и оба они начинают работать еще более споро. 
Орудия прожорливы, проглатывают снаряд за снарядом ненасытно. Орудий натыкано великое множество. Только на 1-м Белорусском фронте, действующем на направлении главного удара, более двадцати тысяч орудий и минометов, в их числе тысяча пятьсот реактивных установок, перепахивали, испепеляли огнем вражеские позиции. В армиях ударной группировки плотность артиллерии на участках прорыва достигала трехсот орудий и минометов на один километр фронта. Что это значит? Только один залп орудий и минометов ударной группировки весил полторы тысячи тонн. Один залп... Штабисты сравнили: во время контрнаступления под Сталинградом с 19 ноября 1942 года по 2 февраля 1943 года, то есть за семьдесят пять дней, артиллерия Донского фронта израсходовала четыре с половиной миллиона снарядов и мин всех калибров. А к началу Берлинской битвы фронт имел свыше шести миллионов снарядов и мин! Такое количество снарядов и мин предполагалось израсходовать за пятнадцать дней, отведенных на Берлинскую операцию. 
Гремит канонада. Тесен и горяч воздух. Бьется воздушная волна о волну, и вот уже на артиллерийских позициях загорается прошлогодняя трава. А что делается вон там, вдали, на вражеских позициях? По времени еще ночь, а темнота вроде убралась куда-то. Нет, это пламя и огни взрывов осветили местность в мгновение первого залпа, да так и не вернулась разогнанная светом темнота. Так и остался висеть над землей на много километров вглубь и вширь пылающий, грохочущий и ослепляющий свет. Море металла и огня залило обширные пригороды Берлина. 
Тридцать минут шла артиллерийская подготовка. И когда тысячи орудий и минометов всех калибров смолкли - водно мгновение улеглась тишина... Гулкая, неземная тишина... 
- Куда велено снаряды? - кричит во все горло подносчик, обращаясь к напарнику-артиллеристу. У того лицо искажено от возбуждения, и он кричит в ответ: 
- Будем вести огневой вал. 
- Когда? 
- Скоро. Вон гляди - светопреставление!.. 
В небо ворвался столб белого света. Вертикальные лучи мощных прожекторов дали сигнал к подсветке местности. Будто по мановению дирижерской палочки сто сорок прожекторов вспыхнули разом по всей линии позиций, и голубовато струящийся свет будто проколол воздух, разогнал темень ночи, и стало светло, как в солнечный день. 
Никого из окопов, как это случалось нередко в войну, поднимать не пришлось - все единым махом выбросились из траншей и окопов и пошли, пошли волнами. В промежутках между наступающими цепями пехоты - а иногда в самих рядах пехотинцев - двигались танки с сидящими на корпусах стрелками-десантниками. 
До поры до времени немцы молчали, видимо ошарашенные и ослепленные диковинным для них оружием. Они не отвечали огнем и в момент, когда передовые цепи наступающих достигли первых траншей. 
Советская артиллерия, сопровождая пехоту огнем, продолжала гвоздить по ближним тылам. Снаряды летели над головами с захлебывающимся клекотом, порой падали совсем близко впереди, едва не обдавая горячими осколками солдат. 
Стрелки подходили к подступам высот. Кое-где уже поднимались на взгорье. Но в это время немцы начали оказывать сопротивление. Будто очухались и от артиллерийского шквала, и от ослепившего их прожекторного света, от всего, что рождает оцепенение и страх. И хотя страх еще остался, потому как фашисты чувствовали свою неизбежную скорую гибель, но шок, видимо, прошел, и они начали перебегать с тыла на гребни высот, залегали там в заранее устроенных каменных и бетонированных гнездах и палили из всего, чем только можно стрелять, - из пулеметов, автоматов, минометов. 
Наши стрелки стали залегать: с продольного, сквозного бега перешли на короткие перебежки. Все чаще и чаще, точно спотыкаясь, падали раненые. 
- Эх, мать честная!.. - вскрикнул кто-то, оседая на землю. - Нет, сдюжу... Доберусь до Берлина, - и пополз, пополз вперед. 
Костров услышал этот страстный голос, подивился упорству солдата и пожалел, что ранило его совсем некстати. 
Неприятель начал оказывать еще большее сопротивление, и Костров вызвал по переносной рации командира полка, прося у него поддать артиллерийского огня. Привстав, оглянулся назад, свет прожектора ударил ему в лицо, он зажмурился, затем понемногу привык различать движение на местности. 
В свете прожекторов, разбрасывая впереди себя длинные прыгающие тени, двигались к высотам наши танки. 
Фашистские солдаты злобствовали и теперь вели стрельбу отовсюду: с деревьев, из-за камней, с крыш ближнего селения. Загорелся один наш танк, второй... Чадные клубы дыма поползли от машин, на одном танке взорвался бак с горючим. Громадное пламя с черными подпалинами вспыхнуло разом, взлетело кверху и тотчас как-то тихо исчезло, будто расплавилось в вышине. Немного погодя пламя поползло по корпусу, загорелся металл. 
В воздухе вис спертый кисло-сладкий запах пороха и одуряющий чад не то газоли, не то нефти. Эти запахи гари особенно остры на талой земле и в апрельском сыром воздухе. Алексей Костров ощущает: голова тяжелая, даже немного поташнивает. И чувствуется усталость. Болят колени: пришлось то и дело залегать, падать со всех ног и ползти по каменьям, оставленным на ноле. Но стоит ли на это обращать внимание? Не беда. Да и некогда. Вон уже головная цепь оседлала гребень холма, уже ворвалась во вторую линию траншей, связанных между собой огнем долговременных земляных укрытий. Все видно убийственно ясно. Стрельба ведется отовсюду, воздух полосуют трассирующие пули, они летят в небе красным и желтым ожерельем. Над головой тонкий посвист пуль, того и гляди, заденет - надо пригибаться. Заглядевшись на движущиеся ряды солдат. Костров нечаянно угодил в яму. Не ушибся. Было мягко. Огляделся: яма сплошь завалена трупами немецких солдат. Костров брезгливо выбрался оттуда, стал продвигаться дальше. Послышался звук, похожий на шорох или фырканье. Что бы это могло быть? Ах, да это фаустпатрон! Уничтожить его можно так же мгновенно, как мгновенно он дает о себе знать своим выстрелом-фырканьем. 
Стрельба фаустпатронами учащается, хвостатые мины летят, судя по фырканью, куда-то через голову. Костров оглянулся: так и есть, охотятся за танком, который движется чуть правее стрелков. Костров подзывает солдат и приказывает по звуку выстрела находить, откуда бьют фаустники, и уничтожать их. Но что это с танком? Он хотя и двигался, но башня не вращалась, стояла на месте с повернутым назад стволом. Этим воспользовался очередной фашист с фаустпатроном. Вот он уже целится. Даже не спешит, предвкушая удовольствие расстрелять такую махину почти в упор. 
Кострову не раз доводилось испытывать состояние, когда даже чувство страха на какое-то время покидает, обнажая яростное исступление. Он на секунду замер, но тут же с нечеловеческой быстротой швырнул в фашиста гранату, даже не выдернув запал. Фашист дернулся, пытаясь пригнуться, но выстрел произвел. Фырча в воздухе, фаустпатрон пролетел, не задев танка. Кто-то из солдат подбежал к немцу и обрушил на него приклад винтовки... 
Клацнул люк. Из танка высунулась голова в шлеме. 
- Спасибо, браток! - крикнул неестественно громко танкист, видимо не слыша своего же громкого голоса. - Спасибо! Что? Я ничего не слышу... Пуркаев, что там говорят? Давай вперед! - танкист захлопнул люк, двинулся дальше. 
И пехота, и танки, сообща прокладывая дорогу, подошли к каналу, вернее, к двум параллельным каналам, разделенным молодыми посадками. Уже развиднелось. Прожектора, сделав свое дело, погасли. Какое-то время после них глаза привыкали к предрассветной поре, потом свыклись, пригляделись к местности. Тут опять много трупов. Лежат внавал тела солдат, рюкзаки, краги, рваные шинели, лобастые каски, серые длинные цилиндры противогазов. Крестовины черных автоматов. Чуть подальше, метрах в десяти, еще куча трупов и амуниции. Дотлевали два костра. Наверное, это немецкие солдаты сидели кучками, обогреваясь в посадках, тут их и накрыла нежданно грянувшая залпами наша артиллерия. 
Стало и нашим туго. Стрелки, достигшие кое-где гребней высот, едва закрепились там в укрытиях и траншеях. Много танков сгорело. Немцы подтянули резервы и заткнули бреши на прорванных участках. Маневр для танков был ограничен: дорог мало, и те заминированы. А двигаться громадным махинам напрямую через Зееловские высоты нельзя, непреодолимы крутые, почти отвесные скаты, к тому же глинистые, очень скользкие. 
Наступление медленно, в муках, заглохло... Над полем боя висели тяжелые рваные облака. Багровело на горизонте солнце, оно посылало негреющие холодные лучи. 
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
И еще задолго до того как сражению затухнуть, признаки этого интуитивно угадал командующий фронтом Жуков. Всю ночь проведший на командном пункте, оборудованном на кюстринском плацдарме, на гребне крутояра, с которого был прекрасный обзор всей обширной долины вплоть до Зееловских высот, маршал наблюдал за полем боя. Вид ночного сражения с его оранжевыми всплесками огня, длинно вытянутыми и стелющимися по земле полосами прожекторного света, который порой вдруг взметывался в небо и потухал или, вздрагивая, касался низко земли, вызывал в его душе отрадное чувство. Маршал не умел и не любил приходить в восторг даже в минуты ликующей радости, а тут, чувствуя, как от сотен орудийных батарей ходуном ходит почва и скрипит, стонет воздух от эрэсов, и видя, как низко по ночному небу устремляются вдаль огненные и стремительные, как кометы, реактивные мины, Жуков не мог не восхищаться. Но эту радость свою и восхищение он умел прятать внутри, и только глаза порой могли выдавать его состояние - в минуты радости от глаз разбегались лучиками морщинки, а это было верным признаком, что маршал доволен. Сегодня же этой затаенной улыбки на лице маршала приближенные из штаба не увидели и в час, когда рассвело и наметился, как им казалось, успех прорыва Зееловских высот. Но шел час, другой наступления уже в светлое время, а войска - и пехота, и танки - все еще топтались у высот, и маршал понял, что здесь, на Зееловских высотах, солдатам его фронта придется попотеть. Когда совсем рассвело и наступление задыхалось, он перестал наблюдать и за полем боя. 
Командармы и комдивы забили в колокола: "Несем потери. Пробить бреши в обороне невозможно. Надо искать обходные пути". Первым постучался с таким донесением командарм 8-й гвардейской армии Чуйков, благо его командный пункт был рядом, на одной высоте с фронтовым, и они оба комфронта и командарм - могли переговариваться напрямую... 
Запрашивали по телефону, слали письменные донесения: что делать, как пробиться через Зееловские высоты?.. 
Жуков бегло просматривал эти телеграммы-донесения и отбрасывал в сторону. Приказывал вызывать к нему, как он выражался, нудевших командармов и командиров дивизий и готов был снять с них стружку. 
Возбужденный, с горящими глазами явился командарм Шмелев. Его армия из-под Будапешта, когда город еще не был взят, была снята с позиций, посажена в эшелоны и переправлена на Берлинское направление. Генерал был ранен и сейчас прихрамывал на правую ногу. В шинели с обожженными полами, чумазый и облепленный грязью, предстал генерал Шмелев перед маршалом и запальчиво заговорил. Жуков хотел было охладить его пыл, но, крутой по натуре, сам любил крутых и лишь спросил откровенно грубоватым голосом: 
- И ты жаловаться? 
- Хоть лопни - не получается! Будь она неладна, эта неметчина!.. 
- Не кричи, если еще одно слово произнесешь на нервной ноте - поверну кругом. 
- Товарищ маршал, извините!.. Может, и сгоряча, - немного поостыв, приглушенно заговорил Шмелев. - Ничего не получается. Надо искать какие-то другие пути... прогрызть оборону невозможно! Гибельно... - добавил он вдруг упавшим голосом. 
Жуков прошелся вдоль площадки, властно вминая песок сапогами, и, поглядев в упор на командарма, спросил: 
- Так что ж ты сейчас хочешь? 
- Обходные пути хотя бы попытаться найти. 
- Что-о? 
- Обходные пути, говорю, найти. 
- Мудрствуете, - уже упрекал не одного Шмелева, а обращаясь словно бы ко многим, горячился маршал. - Как не можете понять, проще говоря, докумекать, - применил он совсем простонародное слово своих родичей-калужан, - в Берлинской обороне нет и не будет ни флангов, ни стыков - сплошная, многослойная толща обороны на семьдесят - восемьдесят километров от Одер а до самого Берлина, и ее, эту оборону, надо прогрызть, пробить, протаранить. Других путей нет! Мы ведем сейчас наступление огня и железа. Пробивать и таранить!.. А ты что предлагаешь? - спросил маршал. 
- Пробивать и таранить! - невольно сорвалось с губ Шмелева, который вовсе не намерен был противоречить маршалу. 
- Ну вот, оказывается, у нас единое мнение, только иногда напускаем на себя эдакой петушиной драчливости. 
Мимо командного пункта солдаты-конвоиры вели пленных, вид у них был не ахти какой. Многие без касок и пилоток, на головах клочьями дыбились волосы. От глаз Шмелева не ускользнуло и то, что некоторые пленные то и дело со страхом поглядывали назад, а другие как-то импульсивно вздергивали руками, головою, всем телом... 
Жуков вновь задумался о сражении. В том, что происходило на поле боя, и что виделось в стереотрубу, даже простым глазом, и что докладывали командармы, вот хотя бы запальчивый Шмелев, - во всем этом не было для маршала чего-то неожиданного и обескураживающего. Сражение, которое поначалу шло так ходко, внушительное в своей зрелищности от ночной подсветки прожекторов, сейчас замедлилось и, наверное, на какое-то время будет сдержано на этом рубеже. И однако маршал, хотевший сгоряча кого-то обвинять в неповоротливости, кого-то бранить и с кого-то строго взыскивать, как он умел это делать, сейчас ни того, ни другого не хотел предпринимать. "А кого и за что? - подумал он и заключил: - Так и должно быть. Все развивается по законам войны, порой не подвластным даже и нам. Вступают иногда, противореча желанию разума, случайности..." Маршал сознавал эти превратности как неизбежное. Но он подспудно угадывал в динамике битвы и нечто такое, что успокаивало его. Уживаясь с этим противоречием сам и понуждая смириться других, маршал заговорил: 
- Все идет нормально. Нормально! - поглядел на начальника штаба Малинина: - Отдайте мое распоряжение в войска, проследите сами, чтобы не ослабляли налаженного взаимодействия: где не пройдет пехота - артиллерия продолбит снарядами, пехота пусть прижимается к броне... Все рода войск в крепкий узел... Еще один-другой рывок, и оборона затрещит по всем швам! - И повернул голову в сторону генерала Шмелева: - Помнится, мы с тобой еще с рубежей Подмосковья знакомы? 
- Да... - осторожно поддакнул Шмелев. 
Меж тем маршал Жуков скосил глаза на генерала Казакова: 
- Продолжайте долбить снарядами так, чтобы образумились, как вот эти дергающиеся... - указал он на уходящую колонну пленных и повернулся к Шмелеву: - И под Сталинградом были... когда немецкую оборону пытались грызть, и потом в контрнаступление пошли... 
- Было и такое, - все еще недоумевая, почему именно обращается к нему маршал, кратко ответил генерал Шмелев. 
А маршал уже поглядел на генерала Орла, заместителя по танковым войскам, сказал ему столь же властным голосом: 
- Танки сосредоточить для удара... И утюжить, утюжить огнем и гусеницами. - Маршал вновь повернул голову в сторону Шмелева, сказал потеплевшим голосом: - Пехоту беречь... Помнится, ты говорил о своем сыне... Нашел сына? 
У Шмелева заныло сердце, помрачнел и едва выговорил: 
- Не нашел. 
- Найдешь. 
И от того, с какой уверенностью проговорил это маршал Жуков, Николай Григорьевич вздрогнул, но и не совсем поверил, внутренне давно отчаявшийся повидать сына. "Война раскидала людей. И можно ли отыскать его в такой суматохе на театре военных действий. - И все-таки в нем теплилась надежда: - А вдруг..." 
На наблюдательном пункте появился член Военного совета генерал-лейтенант Телегин. Он поклонился всем, снял фуражку. Поджарый, худощавый, голова без единой волосинки лоснилась. 
- Полюбуйтесь, Георгий Константинович, что наши союзнички замышляют, - Телегин раскрыл папку, подал исписанный от руки лист бумаги. - Радиоперехват. Только что приняли... 
- Что они там бубнят? - спросил Георгий Константинович, прося глазами, чтобы читал сам. 
- Вещают на всю вселенную, что форсировали Эльбу и создали плацдарм для удара на Берлин. Эйзенхауэр прямо заявляет, что если и дальше так успешно будут развиваться события, то не исключено, что американские и английские войска будут стремиться войти в Берлин раньше русских, то есть первыми. 
- Первыми? - с придыханием спросил Жуков. 
- Так и заверил: первыми, - ответил Телегин озабоченно. 
- И на всю вселенную, говоришь, растрезвонили? - еле сдерживаясь, чтобы не вспыхнуть, приглушенно переспросил Жуков. 
- Да, на всю вселенную. Если мы приняли, то, надеюсь, радиоперехват налажен и у неприятеля. 
- Так вот, пошли ты им в ответ, - бесшабашным голосом проговорил маршал, делая шаг, - пошли ты им от нашего имени послание, что ждем американцев и англичан к себе в гости в Берлине. Пусть повязывают галстуки бабочкой и поспешают к столу, встретим уж как положено: по-русски! 
Телегин понял намек и заулыбался, потерев ладонью лысину. Порылся снова в папке, достал плотный лист бумаги с печатью-свастикой на углу и приколотым другим листиком - переводом. 
- Это воззвание Гитлера. Свежее, от 14 апреля. 
- Ну-ка, дай почитать. Это важнее, - сказал Жуков и начал читать вслух медленно, врастяжку: 
- "Мы предвидели этот удар и противопоставили ему сильный фронт. Противника встречает колоссальная сила артиллерии. Наши потери в пехоте пополняются бесчисленным количеством новых соединений, сводных формирований и частями фольксштурма, которые укрепляют фронт. Берлин останется немецким..." 
Прочитав листовку, Жуков мрачно проговорил: 
- Этот Адольф с самого начала войны был и остается циничным лжецом. И однако, то, что нам предстоит еще напрячь силы в борьбе с ним, это факт. Жуков повременил и как будто вне всякой связи с предыдущим продолжал: Мне докладывали, где-то в районе Потсдама, этот район нам придется брать, Гитлер построил здание. Историческое, по его мнению, здание. В нем должны были судить вождей и вообще видных деятелей антигитлеровской коалиции побежденных стран. 
- Ого, замашки! - подивился Шмелев. - У Гитлера и его генералов на этот счет фантазия работала на полную катушку. А нельзя ли в скором времени судить в этом же заготовленном Гитлером здании самих правителей Германии? Вот было бы здорово! 
- Пеньковую веревку для них и осины потолще! - бросил Жуков. Он приставил к лицу бинокль и смотрел на задымленные высоты. Кое-где немцы поднимались в контратаки. Он хотел тотчас дать приказ накрыть их огнем авиации, но в это время дежурный по связи позвал его в блиндаж для разговора по прямому проводу со Сталиным. Начштаба Малинин с полуслова понял маршала и уже звонил авиаторам, чтобы дать им новую заявку на бомбометание. 
Как всегда, Верховный главнокомандующий кратко и деловито запрашивал обстановку на фронте. Маршал Жуков докладывал, что первая и вторая позиции обороны противника прорваны, войска фронта продвинулись вперед до шести километров, но встретили серьезное сопротивление у Зееловеких высот. 
Верховный, перебив, раздраженно спросил: 
- Когда возьмете эти Зееловские высоты? 
Не кладя трубку, домыслив конец сражения, маршал Жуков ответил с решимостью в голосе: 
- Завтра, 17 апреля, к исходу дня оборона на зееловском рубеже будет прорвана. Считаю, что, чем больше противник будет бросать своих войск навстречу нашим войскам здесь, тем быстрее мы возьмем затем Берлин, так как войска противника легче разбить в открытом поле, чем в городе. 
- Вижу, для широкого маневра у вас разбега нет. В этой ситуации у полководца одна возможность: сокрушать оборону согласованной силой всех родов оружия, - проговорил Сталин. 
- Разумеется, только так, - ответил Жуков. - Для усиления удара общевойсковых армий ввел в сражение две танковые армии. Им крепко помогает бомбардировочная авиация. Оборону взломаем. 
Сталин попрощался и повесил трубку. Жуков снова поднялся на наблюдательный пункт. 
- Георгий Константинович, - выждав, проговорил Телегин, - отлучусь на время. Съезжу в части фронтового подчинения. 
- Какая надобность? 
- Вручать партийные билеты. 
- Много вступило? 
- Если собрать выдаваемые билеты со всего фронта... наши сейфы не вместят. А патриотических писем, заявлений и высказываний на партийных собраниях - гора, целая гора! 
- Да, я сам когда-то, в гражданскую войну, вступил в партию, приосанился Георгий Константинович. - Помню, принимая билеты, мы, окопные, солдаты, клялись жизни не жалеть ради защиты революции... Поздравь лично от меня молодых коммунистов, скажи им, что, соединяя себя с партией, они тем самым отдают сердца и ум нашему общему делу... Ленинским идеалам! 
...Назавтра линзы бинокля приблизили и увеличили до невероятных размеров идущие на штурм войска, и маршал, потер ладони: 
- Пошли. Попутного ветра им! - Переждал, пока пехота появилась на высотах, и, обращаясь к Малинину, стал диктовать: - Пиши: "Москва, товарищу Сталину. Докладываю - 17 апреля оборона Зееловских высот прорвана. Наступление успешно развивается. Жуков". 
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
Сражение, железной бурей начавшееся и на юге от Берлина фронтом Конева, вот уже трое суток длилось беспрерывно. И днем и ночью расколото содрогалась земля, перекатисто гремело заволоченное дымами небо. 
Если обозреть гигантское поле битвы, вместившее в себя-огромное количество полков, дивизий, корпусов и армий, массу техники - танков, пушек, гаубиц, минометов; если проникнуть в душу солдат, волнами идущих и штурмующих сейчас последние германские укрепления, если все это глубинно увидеть и понять, то можно назвать одним-единственным словом: порыв. Этот порыв овладел маршалом Коневым в первый же миг, когда он, стоя на командном пункте, поглядел на часы, которые бились в унисон его сердцу, и строго сказал: "Начинайте!" - и воля командующего отозвалась всплесками и гулом тысяч орудий. 
Понимая, что и после артподготовки не все будет разрушено и подавлено и противник не отдаст без боя побережье Нейсе, а эту реку надо форсировать на виду у немцев, маршал Конев решил поставить дымы. И не на узких участках, а на триста девяносто километров вдоль западного побережья Нейсе, так, чтобы спутать противника, не дать ему разгадать истинные места переправ. 
Гремит и гремит артиллерия. С минуты на минуту командующий ждет, когда появятся щтурмовики, ведь им же поручено ставить дымы. Вот уже и стрельба ближних батарей смолкает, а их все нет и нет. 
- Почему медлят авиаторы? - спрашивает командующий у начальника штаба Петрова. - Прозевали? Шкуру с них!.. 
- А вы разве сдвинули им время, изменили час вылета? 
- Я вот им сдвину!.. Время было строго спланировано и утверждено. 
- Так в чем же дело, голубчик мой... - по обыкновению, сказал Петров и, поперхнувшись, проговорил в самое ухо: - Товарищ командующий, время у них еще в запасе... три минуты... Хронометр держу вот... - протянул он ладонь, на которой посверкивали во мгле часы с фосфорным циферблатом. 
Начальник штаба генерал Иван Ефимович Петров - недавно на фронте у Конева. Неприязненно встретил командующий генерала Петрова. Наслышан был о его чудачествах: дескать, во время затишья за мольбертом просиживает, художеством занимается. А главное - сумеет ли этот Петров быть исполнительным штабистом, коль а войну командовал армиями, а под конец и фронтом, теперь, правда, расформированным. "Как поведет себя, будет заниматься художеством - избавлюсь", - помышлял Конев, но скоро мнение свое изменил: пришлись они друг другу кстати и твердостью характеров, и волей. "Вот только почему он называет меня голубчиком? Да уж привычку не выбьешь!" - махнул рукой маршал. 
Минута в минуту появились над рекой и штурмовики. Плыли стройно и кучно, на низких высотах, потом растянулись парами, оставляя за собой хвосты оранжево-серых, с подпалинами дымов. Вдоль-русла и по земле того берега они пластались, ослепляя противника. И едва поставили дымовую завесу штурмовики, как по восточному берегу, в кустах и поймах, в спускающихся к самой реке соснах и березняках закопошились люди. 
На весу, на лямках солдаты тащили к берегу лодки, до сей поры упрятанные в кустах. Волокли длинные, как конвейеры, штурмовые мостики. Несли сотни лодок и сотни мостиков и тут же опускали их в воду. Плыли. Зависшие над западным берегом и над водой дымы не исчезали. И это было на руку солдатам, скрытно пересекающим вспухшую от весенних паводков и еще не вошедшую в берега реку. И едва лодки тыркались в прибрежную землю, как солдаты спрыгивали и, по колено увязая в иле, мокро и запыханно несли мостки на берег, расстилали их и по мосткам сбегали на берег чередою... 
"Первые батальоны главных сил на малых лодках переправились за час десять минут", - докладывали командующему, и он, кивая, шептал одними губами: "Малые... Нужно расширять... Втягивать технику..." 
Река бурлила от движения людских масс. 
Начальник штаба Петров, протирая запотевшее от утренней сырости пенсне, докладывал: наплавные легкие понтонные мосты наведены на всех переправах за пятьдесят минут... Мосты для тридцатитонных грузов - через два часа. Идет спуск на воду понтонов большой мощности... 
Маршал не гневается и не радуется. Лицо его непроницаемо. Неотрывно смотрит в стереотрубу. Что-то певуче прилетело и щелкнуло о штатив, сгоряча маршал и не обратил внимания, лишь позже узнали, что опасную отметину сделала вражья пуля... Маршал напряженно продолжает смотреть на реку; первые танки прошли по настилу парома и, сердито фырча, будто с недовольством, тяжко вынесли свой груз по топям берега и скрылись во мгле сражения, и, видя это, командующий снял фуражку, подставляя стриженую голову прохладной свежести. Потом поглядел на генерала Петрова, улыбчиво сказал: 
- Иван Ефимович, прозевать можешь... 
- Чего? - поспешно отведя взгляд от карты, спросил Петров. 
- Погляди, зрелище-то какое! Берлинская переправа, вот бы для истории все это... 
- Что же, можно и для истории, - оживился Петров и пододвинул к себе разложенный мольберт. - Я уж втайне набрасываю... Нужно контуры, общий фон схватить... Кое-какие детали... 
- А почему втайне? 
- Строгие у нас командующие повелись. Сам таким бывал, - сознался Петров. 
Идет битва. Порыв влечет за собой удар и движение. По тридцати трем переправам, наведенным с утра, втянулись на ту сторону пехота, танки, артиллерия. По замыслу операции командующий и не помышлял закрепляться на отвоеванном берегу или расширять плацдарм. Зная, что противник подавлен на первой полосе обороны, маршал решил двинуть с ходу ударные силы на главном направлении. И поначалу катящаяся лавина сминала оборону, рассекала неприятельскую группировку, а в прорыв втягивались все новые и новые инструменты боя - подвижные отряды пехоты, танки, артиллерия на моторной тяге. К исходу второго дня на наблюдательный пункт фронта поступает сообщение: "Прорвана вторая полоса обороны". 
А командующий не тешил себя иллюзиями. Если немцы и надломлены до предела, то, право же, это вовсе не значит, что они не будут яростно защищать берлинские рубежи. И немецкое командование, будто оправившись от шока, предприняло контрмеры. 
Во второй день обстановка ухудшилась, участились тревожащие донесения. Конев хмурился, словно въявь видя все, что делается там, на поле боя, - и всплески бушующего огня, и движение, в сущности, смешавшихся в единоборстве своих и чужих войск, и горящие леса на пути нашего наступления... У маршала взвинчены нервы, он злится, когда генерал Петров подает ему еще одно донесение, сердито отмахивается: 
- Что ты навалился на меня со своими донесениями! 
- Не я, а противник... Этого и стоило ожидать. 
- Чего? - с недовольством спрашивает Конев и впивается в начштаба сверлящими глазами. И понимает Петров, нутром чувствует, как нелегко в этой ситуации командующему. В нем самом, в генерале Петрове, взыгрывает страсть недавнего командующего. 
- Я предлагаю такой вариант: сосредоточить усилия на борьбе с изолированными друг от друга неприятельскими группировками, на правом фланге - в районе Котбуса, а на левом - в Герлице. Эти группировки, наносящие фланговые удары в основание прорыва, имеют намерение сбить нас и потопить в Нейсе и потому особенно опасны... А на главном направлении временно... 
- Что, временно? - перебил командующий. - Задержать? Приостановить развитие прорыва? 
Угадывая в горящих глазах командующего явное раздражение, начальник штаба сдержанно смолк, а маршал ответил нервно: 
- Промедление обернется против нас. Всякие задержки пагубны. И твое решение - отвести угрозу фланговых ударов противника, срубить их - верное. Займись этим сам... Направь массированный удар авиации по ним, подвижные средства артиллерии... А я поеду... 
- Далеко, товарищ командующий? 
- В горловину прорыва... Двигать, проталкивать войска. 
Не прошло и пяти минут, как "виллисы" укатили. "В обычной обстановке спокоен, уравновешен, даже флегматичен, а в деле горяч, поистине под стать своей фамилии!" - подумал вслед маршалу Петров. 
...Война для маршала, как и для его товарищей по фронту, была слишком долгой - целой вечностью! Устал маршал и от тяжестей напряжения, и от грохота взрывов, и от поля боя. Сейчас его не занимали ни вдавленные в землю пушки, ни обгорелые и разбитые чужие и свои танки, ни убитые солдаты - командующий отвернулся от поля недавнего боя и смотрел на видневшийся впереди лес. Из-за леса доносилась канонада, и командующий, торопясь туда, знал, что там сейчас ведут сражение наши прорвавшиеся головные силы. Шоссейная дорога, по которой ехал маршал с охраной на трех "виллисах", вползла в гудящий от пожара лес. Жарко пылали подступающие близко к дороге ели, смоляные ветки, будто раскаленные прутья, шипели, брызгая огненными шапками хвои. 
- Мы тут захряснем, - протянул адъютант, тревожась больше всего за маршала. 
- Вон правее возьмем, через низину. Проверьте. 
Адъютант побежал по заболоченной низине, увяз в жиже по самый верх голенищ, едва сапоги вытащил. 
- Затоплена, товарищ маршал, увязнем, - простонал он, вернувшись. 
Сзади подъехал наш танк. Лязгнул приподымаемый люк, высунулся по грудь танкист, весь чумазый, как черт. 
- Кто будете? 
Адъютант показал ему свои документы, что-то пошептал на ухо, и танкист спрыгнул, отдал рапорт командующему, предложив свое место в танке. 
- Побываете в нашем доме! - пошутил он. 
Маршал ответил, что дом их надежный, но ему как-то неудобно забираться с непривычки, и влез на корпус. По бокам от него прилегли на броню адъютант и автоматчик. 
Рванулись вперед, потонули в клубах дыма, в пламени, которое с деревьев норовило по-змеиному ужалить огненным языком металл; не продыхнуть въедливый дым, горело лицо от адской жары... И когда пересекли пылающий лес, маршал невозмутимо стряхнул с пилотки черную золу от носившихся в воздухе горящих еловых веток, потом оглянулся и, убедившись, что следом за танком проскочили и "виллисы", сказал довольным голосом: 
- Вези до штаба в качестве десанта! Может, поставите на котловое довольствие? - спросил уже в шутку. 
- Пожалуйста, только, боюсь, опоздали. 
- Почему? 
- Свернулась война-то. 
Армия, куда они вскоре приехали, была танковой, и командовал ею генерал Рыбалко, прослывший мастером глубоких танковых рейдов. И сейчас командарм докладывал командующему фронтом обстановку, называл наименования противостоящих сил и разбитых дивизий противника, указывал пункты, где в этот момент ведутся бои, как бы между прочим заметил: 
- Не пойму, откуда такая прорва? Мы жжем их технику, колотим, штурмуем, а они еще новые и новые силы подкидывают. 
В голосе его маршал уловил нотки жалобы и усмехнулся: 
- Ты с этой претензией к союзникам обращайся! С их, западного, театра войны германское командование безбоязненно сняло и перебросило 12-ю армию Венка. Против нас с тобой дерется теперь этот Венк, на выручку Берлину пришел... 
Командующий Конев придавал этому участку особое значение. Это было главное направление, сердце фронта, и, подобно сердцу, бьющемуся, пропускающему кровь, по руслу главного направления шли и шли потоки людских масс, техники. И поскольку немцы, защищая подступы к Берлину с юга, бились смертным боем, готовые вот-вот обрубить эту артерию русских, командующий фронтом сутки пробыл в армии Рыбалко. 
На третьи сутки командарм Рыбалко доложил, что его танковая армия прорвала третью полосу обороны и буквально на плечах у отходящего противника прорывается к Шпрее... Не утерпел Конев, сел на этот раз в бронетранспортер и помчался по коридору прорыва. 
Командующий подъехал к Шпрее следом за передовым отрядом. Коневу показалось, что чуть ниже того места, где они стояли, по всем приметам был раньше брод. Рыбалко был того же мнения. Подарить немцам время на организацию переправы было бы непростительной ошибкой. Оба решают: не ждать наводки мостов, попробовать форсировать реку прямо на танках, благо они защищены от автоматного и пулеметного огня с западного берега. 
- Прямо с ходу - вброд - на ту сторону! - приказал командарм Рыбалко одному экипажу. 
Ширина реки в этом месте была метров сорок - шестьдесят, глубина не превышала метра. Танк рванул в реку и, подобно броненосцу, пропахал толщу воды, вымахнул на тот берег. Танки пошли на ту сторону один за другим. Фашисты были отброшены с береговых позиций. Связавшись по радио, командующий вызвал авиацию для поддержки и развития успеха. А через некоторое время поступила радиограмма, что и танковая армия Лелюшенко начала переправляться через реку Шпрее южнее. 
Танки шли в обход Берлина... 
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
Все, что происходило в апреле месяце в ставке Гитлера, было кошмарным сном, или, по выражению немцев, ужасом без конца. Не переставая бывать на оперативных совещаниях и просто наблюдая фюрера и его приближенных, сидящих в бункере, как в непроницаемой колбе, фон Крамер поражался, что дух угодничества, нервозности и фальши подавлял каждого в отдельности и всех вместе. Ничто там не было истинным, натуральным, кроме страха, страха во всех его проявлениях, начиная от боязни быть в немилости у фюрера, навлечь на себя его карающий гнев и кончая животным страхом за свою жизнь в ожидании неумолимо надвигающейся развязки. И каждый искал удобную лазейку, чтобы избежать смерти, отвратить от себя эту угрозу. 
Глубоко потрясенный фон Крамер видел, как люди, принадлежащие к высшей касте рейха и вермахта, некогда разбогатевшие и титулованные, шли на подлость, на измену, наступая на горло собственной совести, если таковая еще присутствовала в их душах. 
В глаза Гитлеру клялись в верности, а за глаза - проклинали, и это стало нормой поведения. 


Наступает 20 апреля. Когда-то утро этого дня встречали расцвеченными черно-красными штандартами, цокотом марширующих колонн, идущих на построение перед трибуной, на которой вот-вот появится фюрер, звуками барабанов и флейт, массой демонстрантов, готовых в едином порыве выдохнуть возглас: "Хайль Гитлер!" 
Теперь улицы Берлина мрачны, лежат в развалинах дома, то там, то здесь слышатся посвист и взрывы тяжелых снарядов, от которых сотрясается даже железобетонный бункер. В приемной и в коридоре у покоев Гитлера собираются приближенные, адъютанты и слуги. Все молчаливо, с внутренней тревогой ждут, когда выйдет хозяин. И выйдет ли?.. 
Наконец Гитлер появляется, лицо у него помятое и обрюзглое. Он осматривает собравшихся с каким-то подавленным страхом, будто боясь своих же приближенных, и спрашивает слабеющим голосом: 
- Чего собрались? Какое сегодня число? 
- Адольф, сегодня же день твоего рождения. Только что поздравляла, шепчет на ухо Ева Браун. 
- А-а... День... - обрывочными фразами бормочет Гитлер и слышит, как грохает наверху, блуждающими глазами ищет кого-то и спрашивает, кто там стреляет. 
- Это в честь вас... Салют! - уверяет Геринг. Он откровенно лжет. Берлин уже обстреливается русской артиллерией, но ложь Геринга воспринимается как святая правда. И присутствующие вперебой пытаются поздравить Гитлера, каждый ждет рукопожатий. Но Гитлер никому не протягивает рук, которые постоянно трясутся, и поэтому он скрывает их, держит за спиной. 
Фельдмаршал Кейтель и генерал-полковник Йодль смотрят на Гитлера, порываясь что-то ему сообщить. Немецкий фронт трещит по всем швам... 18 апреля американские войска ликвидировали окруженную в Рурской области группу армий "Б". Тысячи и тысячи немецких солдат сдаются в плен. Английские войска налегке, не встречая сопротивления, уже вышли на Эльбу. Нюрнберг - город съездов нацистской партии - Гитлер приказывал не сдавать. А сегодня, в день рождения фюрера, город почти без боя взяли американцы. 
Еще хуже положение на востоке от Берлина. Советские войска прорвали укрепленные полосы Зееловских высот, перешли через Шпрее и втянулись в Берлин. С юга другие советские части подступают к Цоссену. 
Длительное время Гитлер молчит, и это молчание самому ему кажется Могильной вечностью. Перед затуманенным взором - померещилось вдруг движутся, дробя коваными сапогами асфальт, квадраты колонн. Лиц солдат не видно, сплошные мундиры; плывет в темноте ночи факельное шествие... В честь него, фюрера, в честь дня его рождения. На минуту поласкало взор это мнимое зрелище, и тотчас перед глазами все потухло. Будто очнувшись, туго соображая, он думает о том, что ни движения воинских мундиров, ни факельного шествия больше уже не будет. И немцы сейчас напоминали ему муравьев в потревоженной, развороченной куче. Теперь его заботила уже не судьба империи, не эти копошащиеся муравьи-люди, а собственная личность, и то, как избежать расплаты, и можно ли вообще избежать ее, продлить роковые часы. 
Тягостную паузу прерывает Геббельс. Он жалостливо смотрит на фюрера, угадывая его настроение, и говорит: 
- Мой фюрер, вчера у Бранденбургских ворот я держал речь в честь вашего рождения. Вас приветствует нация... - Он привирал, потому что кучка людей, которую согнали к знаменитым Бранденбургским воротам, разбежалась, и речь Геббельса заглушили близкие разрывы тяжелых снарядов. 
Сгорбившись, Гитлер отупелыми глазами смотрит на всех. Опущенная рука его шаркает по штанине, будто что-то ищет. Старший адъютант предусмотрительно сует ему в руку дорожную карту. Гитлер трясет ею, как бы приказывая сражаться. 
- Мы верны вам, мой фюрер, - не удерживается пылкий Аксман, руководитель организации "Гитлерюгенд". - Вас ждут парни, чтобы поклясться вам в преданности и сражаться до конца... 
Гитлер кивает головой. Он хочет что-то сказать, но слова невнятно комкает. 
Зная, что начинается очередной приступ, Ева Браун и лечащий врач уводят его в покой. Нужно впрыснуть в вену сильнодействующее лекарство, которое еще помогает жить, двигаться, говорить... 
Ночные бдения Гитлер проводит за картой, переставляет на ней обыкновенные пуговицы, могущие в воображении заменить немецкие войска, а на рассвете ему сообщают о новых прорывах советских подвижных танковых групп с севера, востока и юга... Он понимает, что Берлин будет окружен, и решает вести битву за город до последнего немецкого солдата. 
- Мой фюрер, Берлину надо помочь извне, - советует фельдмаршал Кейтель. - Для этого армию Венка, как вы распорядились, с юга мы направили на Берлин. Таким образом... 
- Таким образом, - подхватывает Гитлер, - мы отобьем уже ослабленные большевистские войска и защитим Берлин... Защитим третий рейх! 
Сообщники Гитлера не дождутся часа, чтобы под разными предлогами бежать из мрачного подземелья, из самого Берлина. Только бежать. И когда выпадает Малейший счастливый случай, за него яростно цепляются, как утопающие. 
- Надо срочно кому-то выехать в эти армии, - с уверенностью знатока заявляет Геринг. Он поджимает выжидательно тубы. 
Поразмыслив, Гитлер и на это дает согласие. Скоро Риббентроп уезжает на север, туда же отбывает и Гиммлер, оставив в бункере за себя своего уполномоченного, всесведущего и преданнейшего генерала Фегелейна, женатого на сестре Евы Браун. В свою очередь Геринг решает убраться на юг, в Берхтесгаден, ведь там готовятся запасные позиции для руководства империей. Гитлер понимающе кивает ему, не чувствуя никакого подвоха. Кажется, на этот раз ему изменила интуиция. А Геринг доволен. Он потирает живот пухлыми ладонями и говорит: 
- Прощайте, мой фюрер, и ждите от меня решительных мер... 
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
Захватисто и остервенело горел Берлин. Пожарища холстом протянулись во всю ширь улиц, и языки пламени выбрасывались из окон и проемов дверей, как из горловин печей, - этот огонь гудел, скрипел, выл, шипел, захлестывая все новые дома и новые улицы. 
От огня было нестерпимо: плавился металл, накалялся добела камень. 
Сражались подземелья и этажи уцелевших домов. 
Это сразу, как въехал в черту города, почувствовал на себе капитан Тараторин. Головной танк, раньше всех пробившийся к баррикаде, тут и захряс, подбитый коварным фаустпатроном. Экипаж, за исключением убитого наповал механика-водителя, вылез через нижний люк, но танк совсем не покинул, а остался под ним в ожидании ночи, чтобы отбуксировать машину к своим. Капитан установил, что всплески огня тяжелого оружия вырываются из окон полуподвальных помещений, с этажей негорящих домов, порой даже с верхних, куда, видимо, волоком по лестничным клеткам были затащены орудия. Дав команду остальным экипажам укрыться, капитан сам отъехал за угол дома, в проулок, вылез из танка и начал наблюдать из-за железной решетки, забравшись на саму ограду. Откуда-то угодила в решетку мина, искры пламени и звон металла, казалось, взметнулись у самого лица. От неожиданного испуга Тараторин прикрыл глаза, а мгновением позже поспешил укрыться в танке. 
Только сейчас Тараторин убедился, что по нему стреляли подростки в коричневых мундирах, засевшие за противотанковыми заграждениями. Они то и дело перебегали от укрытия к укрытию, что-то громко выкрикивая и не переставая стрелять теперь уже по танку. Сколько раз вот так приходилось Тараторину сидеть в танке, под обстрелом минометов или пушек, и он никогда не мог привыкнуть к этому ужасно неприятному ощущению, когда снаряд или мина, ударяя по броне, осыпали осколками, а внутри раздавался страшный, как в пустой бочке, гул, брызгала отовсюду в лицо окалина, оглушающий звон словно раздирал перепонки. В танке становилось невыносимо. Пытаясь найти позицию миномета, Тараторин наклонился вперед и напряженно уставился прищуренными глазами в смотровую щель. Пересохший язык лихорадочно лизнул губы. Стало душно, как в парной бане; капитан вытер рукавом комбинезона обильный пот. Миномет снова выстрелил, и по звуку угадывалось, что бил он из груды булыжника, сваленного на проезжую часть улицы. 
Тараторин снова вытер рукавом лицо. Перед ним лежала широкая улица на карте она называлась Франкфуртер-аллее - и была перегорожена баррикадой: внавал лежали битые камни, бетонные глыбы от разрушенных домов, остовы сгоревших автобусов, набитые мешками с песком и булыжником, перевернутые трамваи, и все это крепилось забитыми в землю железными балками и было оплетено ржавой колючей проволокой. И среди этих нагромождений то и дело мелькали лица. Совсем молодые, безусые. 
Юнцы за баррикадами поначалу храбрились. Еще бы! Им приказано стоять за фюрера насмерть, они и сами поклялись не пропустить большевистские войска в Берлин. Когда у баррикады был подбит русский танк, а второй укрылся в проулке за железной оградой и оттуда сейчас убрался, они возликовали. По крайней мере, уже ни у кого не дрожали поджилки в коленях, а один - довольно рослый парень в каске - забрался на каменную глыбу, снял с головы каску, обнажив светло-рыжие волосы, и начал пританцовывать, злорадно улюлюкая... Остальные - в кепках, в шляпах, были среди них, оказывается, и старики - тоже приободрились и наблюдали, как смельчак вытанцовывал на камне, глядя в сторону русского подбитого танка... 
- Позлить нас захотел, ну держись! - не выдержал Тараторин и решил так, для острастки, дать неприцельный выстрел... Ствол орудия пополз снизу вверх. 
Грохнула пушка. 
Тараторин увидел, как рослый немец кубарем слетел с каменного стояка, завизжал и бросился бежать. Следом за ним бросились наутек остальные юнцы, побежали впритруску старики. 
Тараторин, довольный, потер живот: бегут, надо не прозевать этот момент, и дал команду ломать баррикаду. 
Подошедшие танки пристроились друг к другу на ходу, и экипаж Тараторина первым открыл стрельбу из пушки. Выпущенные один за другим три снаряда разворотили баррикаду. Грохоча гусеницами, танки подминали под себя остовы автобусов, лобовой толщью брони опрокидывали прочь трамваи и глыбы камней. 
Танки миновали опустевшую баррикаду и двинулись к перекрестку. Страшной силы удар пришелся в башню. Будто кто кувалдой ударил по танку, и Тараторина надолго оглушило - он лишь слышал беспрерывный звон, до изнеможения чесалось в ушах. Превозмогая боль, капитан встревоженно ждал: справа из-за широких въездных ворот огромного палисадника выдвинулся танк, по угловатым очертаниям башни которого сразу угадывалось, что это "тигр". Следом за ним выполз второй тяжелый танк с черно-белым крестом на броне. Первый двигался медленно и так же медленно, словно принюхиваясь, поводил стволом пушки. Немецкий экипаж, кажется, не замечал русскую "тридцатьчетверку". 
Тараторин в первый миг не решился вступить в огневой поединок с "тигром". Знал: далековато, не пробьет толщу брони - и напряженно выжидал, когда неприятельский танк приблизится. Но вот немцы заметили русский танк, а не стреляли. Почему? Нет снарядов? Возможно. Тараторин дал по "тигру" выстрел, снаряд ударился о броню, срикошетив в сторону. 
Наконец два танка - русский и немецкий - пошли на сближение, не стреляя друг в друга. 
Пятьдесят метров, сорок... тридцать... 
Уже видны на башне чужого танка ссадины. 
Двадцать метров... 
Мощный рев моторов и до предела звенящий лязг гусениц. 
Тараторин сжал челюсти и на миг зажмурился, ожидая, как сильным таранным ударом покорежится его танк. Но вот он открыл глаза... немецкий танк отворачивал в сторону. Закусив до боли губы, Тараторин ударил лбом своего танка в зад вражеского и сгоряча выругался, так как стукнулся головою о стенку брони и в следующую минуту почувствовал тошноту, будто кто сдавливал горло. Немецкий танк крутнулся вокруг своей оси, выпуская из-под себя змеевидную гусеницу. С промятым задним колесом и порванной гусеницей вражеская машина остановилась, через люки выбрасывались члены экипажа. 
Немного погодя Тараторин заметил, как из-за угла ближнего дома выскочил немец с трубою на плече. "Фаустник", - мелькнула мысль у Тараторина. Немец присел и с колена послал губительный для танка фаустпатрон. Однако на этот раз снаряд был не опасен: немец стрелял слишком далеко, и фаустпатрон, не долетев до танка, ударился о булыжник мостовой. Чтобы излишне не рисковать танком, Тараторин отъехал к дому, стоявшему напротив. 
Дом был огромный, серый, с поваленными и развороченными плитами ограды, из окон виднелись два белых флага, значит, обитатели дома предпочли капитулировать. 
Тараторин посмотрел на часы: время клонилось к вечеру. Здесь, у этого перекрестка, ему приказано было ждать подхода главной колонны. Его рота, находясь в передовом дозоре, должна обождать основные силы и продвигаться к центру Берлина. 
Скоро подошло ядро штурмового отряда: полковая артиллерия на прицепе, огромные, крытые брезентом автомашины, в которых теснились солдаты штурмового отряда Кострова. Сам подполковник Костров сидел в кабине, рядом с водителем, и едва колонна останевилась, как он поспешил к Тараторину. 
- Жив, танкист? - спросил Костров, протягивая РУКУ. 
- В ящик еще не сыграл! - потирая по привычке живот, подходил к нему вразвалку Тараторин. 
- Как идет продвижение? 
- Как видишь: загораем, - щурясь, поглядел на низкое солнце Тараторин. - Но чует мое сердце, так просто немцы не оставили бы в покое. Устроят какую-нибудь каверзу. 
На немецкой стороне скоро и вправду стало замечаться оживление: заурчали танковые моторы, тягачи с орудиями выдвигались из-за укрытий на проезжую часть улицы. Судя по всему, командование противостоящей стороны приняло передовой отряд Кострова за главные силы и, полагая, что они уже истощены, бросило против русских большое количество автоматчиков и фаустников при поддержке до двух десятков танков и орудий. 
Ядру передового отряда, не ожидая, пока подойдут свежие силы, командир полка приказал принять бой, об отходе не могло быть и речи. Но не так-то просто было сражаться малыми силами в большом чужом городе. Артиллеристы пытались развернуть пушки и поставить их для стрельбы по танкам вдоль улицы, но по ним отовсюду начали стрелять немцы, вооруженные фаустпатронами. В борьбу с обладателями фаустпатронов пришлось вступать автоматчикам, они-то и отбили их нападение, уничтожив несколько человек и захватив фаустпатроны. 
- Вот оно, секретное оружие немцев, - ухмыльнулся Нефед, держа на весу длинный, похожий на трубу, ствол. 
- Надеюсь, сам Гитлер скоро вылетит в трубу! - съязвил Тубольцев. 
Стоявшие возле него рассмеялись. 
Через недолгое время послышался гул с параллельной улицы. Наблюдатель, поднявшийся во дворе на дерево, увидел, что по смежной улице двигались танки, похоже, они обходили, стараясь окружить, занятый русскими дом с пристройками и двором. 
- Мы их сейчас умоем, - сказал неунывающий Тараторин. - Не падайте духом, карасики! 
Но тяжело пришлось и самим. Дом был атакован с двух сторон: на Франкфуртер-аллее, куда выходил парадной дверью дом, замелькали перебегающие автоматчики и фаустники. Они наносили, видимо, отвлекающий вспомогательный удар, потому что параллельно этой улице двигались основные силы. С ними и вступил в борьбу штурмовой отряд. Тараторин первым со своим экипажем двинулся против танка, очутившегося в проулке, с ходу выстрелил из пушки. Снаряд не задел танк с устрашающе разрисованной башней, с визгом перелетел через улицу и, чиркнув искры на камнях мостовой, ударился о стену дома. Ответно он получил удар бронебойным снарядом, который слегка задел башню. Тараторин тотчас зарядил пушку бронебойным подкалиберным снарядом и стал ловить момент для второго выстрела. Вражеский танк замедлил ход, не приближаясь, словно дразня. В этот момент из глубины огромного кроваво-бурого цвета особняка послышались раз за разом тявкающие выстрелы пушки. Тараторин минуты две выслеживал, пока не заметил, что стрельба ведется с верхнего этажа. Теперь они вели стрельбу и по танкам, и по автоматчикам Кострова, поддерживающим танки. Тем временем один немец с трубой на плече, подкравшись близко к головному танку Тараторина, изловчился и выстрелил в башню. Фаустпатрон пришелся в бок башни, но все равно зажег броню. Еще какое-то время Тараторин, не покидая горящей машины, продолжал стрелять и по орудиям, и по медленно двигающемуся танку. Но вот верхний люк приподнялся, и, несмотря на обстрел, Тараторин вывалился на асфальт, стал кататься по земле, стараясь сбить огонь. 
Подполз Костров, увидел на нем горящий, запачканный мазутом шлемофон. Подполковник, хоть и с одной рукой, помог отстегнуть его и снять с головы. По лицу Тараторина стекала кровь. 
- Перевязка нужна, давай оттащу тебя в дом. 
- Не надо, браток, малость подпалило... Пройдет... 
Тараторин отыскал на обочине лужицу дождевой воды, начал пить крупными, ненасытными глотками, потом смочил голову. 
На город опускалась дрожащая, вспугнутая выстрелами темнота. Дома, руины - все превратилось в тускло мерцающие силуэты. Облака отражали красноватый отблеск пожаров. 
Подъехал "виллис" в сопровождении машины с автоматчиками. Из него выпрыгнул рослый генерал. В нем Костров узнал Шмелева и пытался отдать рапорт, но генерал замахал рукою. 
Костров начал вполголоса докладывать, делая упор на тактику уличных боев. Генерал заинтересованно слушал. 
- Днем мы взломали баррикаду, отбили только что атаку, но, если они захотят ночью снова пойти, они прорвутся. 
- Типун тебе на язык! - простодушно заметил Шмелев, но сам же почувствовал, что и у него на сердце заскребло. 
- Трудности в том, что немцы приспособили дома для обороны, их оттуда не сразу выкуришь. Толстостенные, многоэтажные, а вон оттуда, с верхних этажей, - показал Костров рукою на громоздкий дом, - стреляют даже из орудий. 
- Блокировать нельзя? 
- Пытались, - сокрушенно проговорил Костров. - Но у них тактика строгого взаимодействия. Нам приходится отбиваться сразу от двух атак, направленных с разных сторон... 
Генерал в задумчивости сжал губы, и было видно, как помимо его воли подергивается левая щека. Он позвал Кострова в машину, и вдвоем они, подсвечивая мигающим фонариком карту, соображали, как наступать дальше. 
- По Франкфуртер-аллее я пущу в бой другое подразделение. Вас же усилю дивизионом тяжелых гаубиц. Те дома, в которых гарнизоны особенно ожесточенно сопротивляются и не складывают оружие, надо разрушать. - И, пообещав сразу же прислать сюда саперного офицера с зарядами тротила, предостерег: - Только учтите, перед тем как рвать, проверьте, нет ли в каком доме детей, женщин, стариков. Хоть и немцы, а все равно... люди! 
Шмелев еще напомнил, чтобы поторапливались закладывать заряды: на рассвете может последовать атака с немецкой стороны... 
Он впрыгнул в кабину и не успел закрыть дверцу, как "виллис" крутнул со двора. 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
Всю ночь устанавливали тротиловые заряды. Военный инженер майор Дичаров, прибывший с вечера с группой саперов, привез несколько ящиков подрывных зарядов и железных коробок мин. 
- Принимайте гостинцы. От Шмелева, - сказал инженер. 
- Принимаем, - заулыбался Костров и посмотрел на вылезшего следом за майором тощего парня в немецкой форме. Вид у парня был мучительно усталый и какой-то истерзанный. 
- Это немецкий товарищ, переводчик, - пояснил инженер. 
- Очень приятно" - сказал Костров, подавая руку. 
Немец пристукнул каблуками, но руку побоялся перехватить и ответно пожать: продолжал стоять, как перед генералом. 
Не мешкая, инженер занялся подсчетом потребного количества взрывчатых веществ для здания с орудиями, которое решено было разрушить раньше всего. Алексей Костров захотел обследовать здание и смежные с ним дома, опасаясь, не прячутся ли там жители. Переводчик был ему весьма кстати. Вместе с саперами подполковник Костров намерился скрытно вдоль ограды подобраться к дому. И пока собирались к вылазке, Костров успел перекинуться с переводчиком двумя-тремя фразами, которые для обоих много значили. 
Узкоплечего, с обветренным и словно высушенным лицом переводчика-фельдфебеля звали Вилли Штрекером. Он служил в батальоне особого назначения, которым командовал майор Гофман. Где Гофман? О, целая история! Их батальон из Берлина был послан на Украину, стоял в Полтаве, затем кончились для него веселые денечки, когда попал в самое пекло войны - в горящий Сталинград. 
- Вы были в Сталинграде? - удивился Костров, освещая лицо переводчика фонарем. 
- Русский офицер тоже... Сталинград? Ах, поганая война! - Переводчик провел рукой по лицу, дотрагиваясь до красного вздувшегося рубца, пролегшего от щеки к подбородку. 
- Воевали друг против друга, а теперь вместе? - снова изумляясь, переспросил Костров. 
- Да, теперь вместе... Фантастично! Будем искать Гитлера. 
- Надоел? 
- Не понимаю, что значит "надоел"?.. А-а, плохой, плохой... Понятно, - говорил Вилли, прицокивая языком, и вне всякой связи заговорил о себе: - О-о, русские - карашо! Я понял... Лагерь Красногорск... Фантастично! Давай запись комитет "Свободная Германия" и опять давай фатерланд, чтоб кончать войну. Напросился добровольно! Переводчик. 
- Значит, с прошлым порвал? 
- Да, да, - закивал головой Вилли. - Я никогда не был нацистом и не разделяю их убеждений. 
Будоражная стояла ночь. То там, то здесь слышались ухающие тяжелые взрывы, или откуда-либо подспудно брался стучать пулемет, вслед ему хлопки гранат. И всю ночь напролет Берлин не переставал гореть; зарево стояло вполнеба, а тут, вблизи, то и дело оживлялись, сердито шипя, огни, видимо, попадали на что-то легко воспламеняемое. Ночью становилось холоднее, зато дым и гарь не спадали, отчего щекотало и саднило в горле. 
- Перебегать к дому не скопом и оружие держать наготове, предупредил Костров. 
Они подкрадывались к дому, перебегая поодиночке. С ними переводчик Вилли, который держал рупор громкоговорителя. 
Парадная дверь была закрыта; обитая металлом, она не поддавалась. Позади дома на высоте второго этажа свисал громоздкий балкон, солдаты кинули через перила прихваченную с собой веревку, начали подтягиваться. Скоро несколько солдат проникли через застекленную дверь в комнату, потом обшарили два нижних этажа. Странно: немцев тут не было. И когда Кострова, военного инженера Дичарова и группу саперов с ящиками взрывчатки впустили через открытую изнутри дверь, они удивились подозрительной тишине первого этажа. 
- Может, немцы почувствовали опасность и вообще ушли отсюда через черный-ход? - усомнился Дичаров. 
- Момент-момент! - заторопился Вилли Штрекер, и еще не успел никто выяснить его намерения, как фельдфебель побежал по приступкам лестницы вверх по этажам. Пересохшая деревянная лестница скрипела и постанывала под его тяжестью. И вдруг изнутри полоснули из автомата. Послышался звон разбитого стекла. Шаги по лестнице притихли. Тяжелое напряжение, и вдруг внутри дома раздался громовой голос. Переводчик Вилли говорил по-немецки. После его слов в ответ раздался голос без усилителя. "Значит, кто-то отвечает ему", - подумал Костров. А когда опять огласил здание громогласный рупор, немцы с верхних этажей открыли пальбу из автоматов, бросили гранату, и она, катясь по лестнице, разорвалась на полу второго этажа. 
Вернулся фельдфебель Вилли Штрекер. 
- На предложение о капитуляции они ответили выстрелами, вот так... показал он залитую кровью ладонь левой руки. 
- Нечего с ними якшаться! - не сдержался Нефед Горюнов. - Фашист есть фашист, и его успокоит только пуля. 
- Фашист долой! - заговорил Вилли. - Но есть хороший немец. Только много туман!.. - Он повертел указательным пальцем у головы. 
- Времени у нас нет, - сказал Дичаров. - Чего будем медлить? Надо закладывать заряды на первом этаже и рвать! 
В полной темноте, пользуясь лишь лучами фонарика, саперы начали закладывать взрывные заряды большой мощности. Тем временем переводчик Вилли, которому успели сделать перевязку, вызвался осмотреть подвалы. 
- Вилли, - предостерег Костров. - Только не рисковать собой. 
- Гут, гут! - понимающе кивнул Вилли. 
Шаги его и сопровождавших двух наших солдат гулко раздавались из подвала, скрипели молотый щебень и стекло. Искали в темноте, окликали и, никого не найдя, вернулись. 
- В подвале пусто, - доложил Вилли. 
- Через полчаса будем взрывать, - сказал Костров и переспросил у инженера: - Управитесь заложить заряды? 
- Управимся, - ответил Дичаров и попросил закурить, отойдя от места закладки зарядов. Затянувшись раза три крепчайшей махоркой, инженер опять принялся за дело. 
Костров стоял близко от него, иногда помогая. Сейчас он насторожился, так как послышался какой-то подземный металлический стук о водопроводную трубу. 
- Инженер, ты ничего не слышишь? 
- Нет, а что? 
- Как будто кто-то сигнал подает, нас вызывает... 
- Тебе показалось, - ответил Дичаров. - Через минуту настолько уверишься в стук, что скажешь, в гости зовут. Простая галлюцинация! - и собрался было покидать помещение, так как бикфордовы шнуры, соединенные с зарядами, уже выводили наружу. 
Отойдя к стене, где была вмурована отопительная батарея, Костров приложился к трубе ухом, напряженно вслушиваясь. 
- Нет, ты все-таки послушай, - поманил к себе инженера Костров. - Вот опять дают сигналы. 
Уверясь окончательно в том, что кто-то в подвале сидит. Костров взял с собой трех солдат, переводчика Вилли, и они поспешно спустились в подвал. Подземное сооружение этого дома оказалось довольно сложным: по потолку свисали трубы, металлические балки, какие-то провода, встречались выступы, повороты. Костров и его товарищи шли, согнувшись; освещали путь фонариком, поэтому в полумраке спотыкались. Они блуждали в поисках людей, заглядывали в подземные помещения. Костров дивился, как удобно они устроены - почти в каждом есть высокая чугунная печка, рукомойник, а то и кровать со столиком. 
Но вот луч фонарика, шаря по узкому проходу, вывел Кострова и его спутников на другой конец длинного подвального убежища, скользнул по стене и остановился на обитой жестью двери. Костров подергал за ручку, дверь не подалась. Вдвоем - Костров и переводчик - взялись за медную рукоятку, нажали с силой, дверь не открылась, но затрещала. Кто-то изнутри подал голос, переводчик Вилли ответил ему вежливо, чтобы вышел. Дверь отворилась, и Костров увидел, что в освещенной неярким светом переносного фонаря подвальной комнате, прижимаясь друг к другу, сидели женщины и дети. 
Завидев русских воинов, они перепугались и шарахнулись в угол, подминая друг друга. Женщины истошно голосили, дети плакали, лишь один старик с изможденным лицом скелета шагнул к порогу навстречу русским и что-то молвил по-немецки, еле шевеля губами. 
На. Кострова и его товарищей смотрели огромные в своем ужасе застывшие глаза. 
- Старик, - обратился к нему и ко всем обитателям подвала Костров, и переводчик повторял следом за ним. - Вероятно, вы думаете, что пришли русские и пришел ваш конец, пришла ваша смерть. Но это враки и дурман фашистской пропаганды. Красная Армия, вот мы, поверьте мне, - Костров приложил руку к сердцу, - не воюем с мирными жителями. Поэтому я предлагаю вам спокойно выйти из подвала. 
Он взглянул на часы, времени было половина четвертого. "Боже мой, уже должно светать", - встревожился Костров. 
Время будто подхлестнуло командира. Костров сразу представил: с утра пойдут в атаку немецкие танки, которые стоят сейчас где-то на смежных улицах, пойдут в атаку с автоматчиками и фаустниками: Путь для немцев открыт, никто их не задержит. А тут приходится возиться с этими полоумными, калеками да несмышлеными. Все решали считанные минуты, и Костров дал команду: 
- Вывести людей силой! 
Переводчик Вилли Штрекер грозно говорил одно и то же слово: 
- Цурюк! 
- Цурюк! - повторяли солдаты, подходя к немцам, чтобы вытолкнуть их вон. Вопли отчаяния раздались под сводами подвала. Женщины прижали к себе вцепившихся детей, сами защищаясь руками. Солдаты остановились в нерешительности, ни у кого не поднималась рука хоть на время отнять у матери ребенка. 
- Выводить немедленно! Нечего церемониться! - натужно, через силу закричал Костров. 
Немец-переводчик отчаянно схватил одну женщину за руку, вывел из тесной комнаты в проход подвала. Смелее и решительнее действовали и солдаты, хватали кого попало и тащили к выходу. Цепляясь друг за друга, за малейшие выступы, женщины упирались. Яростно защищались матери: царапались, кусались, кричали, слали проклятия тем, кто... спасал их от гибели. 
Последней вынесли забившуюся в угол женщину с разметанными волосами. Она была тяжелая и какая-то рыхлая. Худыми и кажущимися необыкновенно длинными ручонками в нее вцепилась девочка, восклицая сквозь рыдания: "Мути! Мути!" 
Но мать не приходила в сознание. Так и снесли, вялую, безжизненную, в палисадник соседнего дома с белыми флагами, и, когда уложили ее на траву, девочка все время хотела приподнять голову матери, чтобы она не падала так страшно и не склонялась набок. Девочка окликала, теребила за руки, за лицо, чтобы мать наконец заговорила с ней, пыталась ласкать ее, поднося ей к лицу пучок зеленой травы, - мать была мертва. 
Вилли Штрекер взял девочку на руки, гладил по голове, желая успокоить, а она, ничего не понимая, хныкала: "Мути, мути", и глаза ее от страха были огромные, горящие... 
Подошел инженер. Он сказал, обращаясь к переводчику, чтобы жители не боялись, так как сейчас последует взрыв дома, и добавил, чтобы скорее все прятались. 
С перепугу жители хлынули в дом с белыми флагами. Немного пообвыкли, украдкой поглядывали на русских солдат, еще не переставая в душе тревожиться и ждать печального для себя конца. 
Последовал огромной силы взрыв, камни кидало так далеко, что они летели через дом с белым флагом и падали на крышу, на противоположную сторону улицы. Все невольно съежились и сидели в оцепенении, опасливо поглядывая на затянутое дымами, уже развидневшееся от восхода солнца небо. 
Переводчик Вилли сказал жителям, что дом взорвали потому, что в нем засели фашисты, которые, несмотря на все уговоры сложить оружие, не хотели этого делать и продолжали вести войну; что же касается вот их, выведенных из подвала, то их жизнь спасена, и им нечего дрожать за свою судьбу. 
Костров уже хотел было сказать что-то всем, попрощаться, но тут вызвался все время молчавший костлявый старый немец. Он говорил тихо и неторопливо, стараясь вложить душу в свои слова. Он говорил, а женщины в знак согласия кивали головами. 
- Они от всей души благодарят русского офицера, спасшего их и детей от гибели, и просят назначить цену, сколько это будет стоить, - сказал Кострову переводчик. 
Костров заулыбался и ответил, что у русских, советских солдат не принято откупаться на войне деньгами или чем-либо еще и спасли жителей потому, что так было надо, иначе поступить не могли. Так как в подвале немцы просидели долго и, наверное, голодны, то их покормят, дадут консервы, а солдатам надо уходить дальше - их ждут бои. 
Старшина Нефед Горюнов вынул из брезентового вещмешка три пачки галет, две банки консервов, одну - с рыбой, другую - со свиной тушенкой, нагрузил всем этим старика, у которого глаза наполнились слезами, и поспешил догонять уходящих товарищей, оглянулся и помахал на прощание рукою. 
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
Они двигались по улицам Берлина, занимая дом за домом, улицу за улицей. На время смолкший от грохота и унявшийся в пожарищах город возвращался к работе войны: опять зачастили ухающие удары подземных взрывов, треск рвущихся снарядов и мин, стукотня автоматов и пулеметов: город стонал и вздрагивал, город горел. 
Продвигаясь по берлинским улицам, подполковник Костров замечал, что сами здания - темно-серого, чаще коричневого цвета - придавали городу какую-то гнетущую мрачность. Впечатление это создавалось не оттого лишь, что сейчас берлинские улицы заволакивали дымные пожарища. Таким удручающе мрачным город, похоже, был и раньше, до войны. И как ни вглядывался Костров, пытаясь среди серых и коричневых громад строений найти хотя бы один дом светлого тона, - не находил. Он невольно подумал о том, что фашистские правители словно нарочно понуждали выкрашивать дома в темно-серый и коричневый цвета, чтобы придать городу и внешний облик казарменно-мрачный, воинственный и устрашающий. Представил он, как по улицам, стесненным тяжестью этих мрачных домов, под звуки пронзительных флейт и барабанов шествовали колонны солдат и штурмовиков, одетых тоже в серые и в коричневые мундиры. 
"Все предусмотрели. Даже этой мрачностью домов и мундиров давили на людей, запугивали, понуждали подчиняться..." - раздумывал Костров. 
Мысли его перебил подбежавший Вилли, он сказал, указывая на высоко вздыбленный шпиль здания: 
- Кирха. Я оттуда. Пойдемте, прочитаю вам прокламации... 
Костров с товарищами из отряда перебежал к кирхе. 
На стене черными готическими буквами выведено воззвание. Вилли вслух стал читать: 
- "...Я горд тем, что в эти тяжелые дни мне приходится быть руководителем города. Я могу констатировать, что в Берлине господствует решительный боевой дух и нет ни малейшего следа настроений к капитуляции. Белые флаги не будут вывешены. Трусость и пресмыкательство не найдут места в наших сердцах... 
Большевизм в столице - это был бы ужас без конца... Значительные силы подкреплений защитникам Берлина на подходе. 
Наши сердца не могут колебаться и дрожать. Наша гордость и наше честолюбие должны быть направлены к тому, чтобы разбить наступление большевистских масс с востока против сердца Европы. 
Геббельс, гаулейтер Берлина". 
Рядом висело еще одно воззвание Геббельса: 
- "Если провокаторы и другие преступные элементы попытаются путем вывешивания белых флагов или подобными трусливыми мерами внести беспокойство в среду населения, решившегося защищать город, и ослабить силу сопротивления населения, то надлежит всеми имеющимися в распоряжении мерами выступить против этого. Каждый берлинец является ответственным за свой дом и за свою квартиру. Дома и квартиры, вывешивающие белые флаги, не могут рассчитывать на защиту и общественную помощь... Местным ответственным руководителям партии с железной решимостью вмешиваться в это и в соответствии с этим действовать. Подобные дома были бы рассадником болезнетворных бацилл на теле нашего города. Их беспощадное подавление является велением настоящего часа". 
Вилли, закончив читать, помедлил, ожидая, что скажет Костров. Но тот ничего не сказал. Лишь дал сигнал стрелкам: "Пора действовать". Солдаты побежали дальше. Через низенькое оконце вползли на первый этаж, пробежали его насквозь, перелезли через обрушившуюся стену, вышли к фасаду дома и перекрестка. Перед ними тянулся квартал, обороняемый немцами. 
Сюда подошли советские танки, вползали, громыхая, тягачи с прицепами тупорылых гаубиц большой мощности. 
Костров дал знак рукой, и следом за ним автоматчики перебрались через груды битого кирпича. По ним ударили с этажей. Костров мгновенно перебежал и укрылся за стену горящего дома. Стоять тут было нестерпимо жарко. Костров увлек товарищей к глухой стене соседнего дома, подозвал переводчика и кивнул: "Пора!" 
Вилли поднес ко рту рупор: 
- Слушайте все! 
Голос в мегафоне настолько был сильным, что заглушил все остальные звуки; немцы, слушая, невольно прекратили стрельбу. 
- Слушайте все! - повторил Вилли. - Ваше сопротивление бессмысленно и пагубно. Найдите в себе мужество осознать, что войну Германия проиграла, а вам советую, пока не поздно, выслать сюда парламентера с белым флагом. 
Из ближнего окна застучал пулемет. Солдаты рядом с Вилли укрылись за камни. 
- Оставьте свою дурацкую затею! - ледяным гортанным голосом выкрикивал Вилли. - Я сам когда-то не понимал и был одурачен: сражался в Сталинграде. Мы тоже держались до конца, и вы знаете, чего мы достигли... Одумайтесь и вы - и чем скорее, тем лучше. Прекратите ненужную стрельбу. 
Из некоторых домов опять ответили стрельбой. А кое-где из окон выбросили белые флаги. По ним фанатики-нацисты из расположенных напротив домов открыли карающую стрельбу. 
- Значит, лед тронулся, - сказал Костров. 
- О да, лед тронулся! - повторил Вилли и опять заговорил в рупор, повторяя на этот раз слова приказа Кострова: - Слушайте, что вам скажет советский командир! Всем, кто сейчас прекратит сопротивление, будет сохранена жизнь, все они будут распущены по домам. Поэтому выходите из убежищ и складывайте оружие. Сопротивление вы сможете продлить на каких-нибудь два часа, зато имеете шанс подцепить осколок и сложить голову. Все равно вам не оттянуть конца войны! Гитлер и его генералы обещали вам помощь. Она не пришла. Гитлер и его генералы обещали отвратить катастрофу секретным оружием. Но где оно? Вы своими глазами убедились, что никакого сверхмощного оружия у Гитлера и его генералов нет. Надеяться вам больше не на что. Война проиграна. Даю вам десять минут на размышление. Все, кто решил сдаться, пусть выходят, жизнь добровольно сдавшимся будет гарантирована. Пункт сбора: кирха. 
Вилли перевел дух и замолчал. Он смотрел на квартал, прислушиваясь, из какого дома еще будет вестись огонь. Замолчали многие дома. Изредка из окон раздавались одиночные выстрелы или очереди автоматов, и наступала полнейшая тишина. Над фасадами зданий все чаще стали появляться белые флаги, из домов выходили солдаты в длиннополых шинелях, цивильные в кепках и, поднимая руки, брели к кирхе. Только один дом, покрашенный в обыкновенный коричневый цвет, но с длинными и округлыми, как в церквах, окнами, продолжал частить огнем. 
Костров дал знак артиллеристам. 
Снаряды попадали в бойницы нижних этажей. Но дом еще злобствовал, стреляя из пушек, затащенных наверх. Тогда гаубицы, сделав небольшой доворот вправо, ударили в стену, рядом с зияющими пробоинами, и стена рухнула, заваливаясь на проезжую часть квартала. 
Танки, принимавшие участие в обстреле окон, откуда велся огонь, уже продвинулись дальше за квартал. Костров выделил в помощь Нефеду Горюнову двух автоматчиков, чтобы сдать военнопленных на пункт сбора, и повел штурмовой отряд следом за танками. 
Несколько часов кряду без передыха штурмовой отряд вел борьбу в развалинах. У Кострова и у его солдат шинели и гимнастерки были красные от кирпичной пыли, брюки пообтерлись до того, что стали видны голые колени. Лица у всех грязные и мокрые от пота. 
Усталость валила с ног. 
Алексей Костров думал: сейчас бы дать команду всем прилечь вон там, в палисаднике стоявшего в глубине особняка. Деревья из-за черной решетки белеют, как в снегу. Но это не снег. Уже зацветают груши. Костров вспомнил, что у него на родине, в средней полосе России, в это время весны первыми цветут груши. При мысли о доме засветились глаза. "Как там Верочка? Милая моя Верочка", - подумал он и поглядел на солдат, пряча в глазах тоску. Ему нельзя быть сентиментальным и распускать нюни нельзя. 
Вон опять захлопали пулеметы. Костров видит, как очередью срезало ветку и она, падая, рассыпала по воздуху белые лепестки. Костров велит всем укрыться и на уничтожение пулемета, бьющего из углового окна особняка, посылает двух солдат с гранатами. Они подкрадываются с боковой стены к фасаду и кидают гранаты в окно. Слышится грохот. Проходит минут пять ожидания. Пулемет опять оживает и клокочет еще злее. 
Проходящий мимо танк обрывает его свирепую жизнь. Из пролома в стене теперь медленно чадила серая пыль. Танк остановился у чугунной ограды, открылся верхний люк, из него выглянул с лицом в пластырях Тараторин. За время уличных боев они с Костровым успели притереться друг к другу. Он помахал рукою и весело пробасил: 
- Дружок, привет! Гитлер не проезжал здесь? 
- Нет, - всерьез ответил Костров. 
- Жалко, слышали мы по радио... немецкую речь... Якобы он свадьбу сыграл с Евой Браун. 
- Да ну! - удивился Костров. - А почему он должен проезжать здесь? 
- Свадебное путешествие по развалинам Берлина. Это же прелестное зрелище - на память! 
- Да, фюрер хотел этих развалин - и получил сполна! 
Они раскурили по немецкой сигаретке - безвкусной, как солома. 
- Фриц с тобой всё? - кивнул Тараторин в сторону фельдфебеля. Прижали - деваться некуда, вот и... поворот в мозгах! - Тараторин выпустил виток дыма. - Но я не совсем доверяю немчугам. 
- Почему? 
- История показала, - продолжал Тараторин, - во второй раз мутят свет!.. 
- Научит война и тех, кого еще не научила! - убежденно возразил Костров и кивнул в сторону немца-переводчика. 
На мотоцикле подкатил связной. Он передал устный приказ командира дивизии после занятия этого рубежа остановиться на ночь, выставить посты, а самому Кострову прибыть на совещание в штаб. 
Когда Костров распрощался и со связным мотоциклистом, и с капитаном Тараториным, к нему подошел фельдфебель-переводчик. 
- Герр... Товарищ подполковник, - заговорил он, как на исповеди. Когда я попал в плен, к нам приходили в лагерь коммунисты-эмигранты. В вашей стране есть много таких, да, да! Мы много говорили. Ночь, светит луна, а мы - говорили... Я не верил сперва, считал: пропаганда. А потом узнал, чего хотел для рабочих и крестьян всего мира, и в том числе для немецкого пролетариата, ваш вождь Ленин. И я взялся читать его труды... О, фантастично много читал и поверил Ленину... Со мной беседовал писатель Вилли Бредель, потом депутат рейхстага от коммунистической фракции Вильгельм Пик. Лев по силе воли, а сердцем добрый. У меня личная симпатия к нему... 
Слушая, Костров мысленно нетерпеливо спрашивал: "Ну зачем этот рассказ сейчас? Уж лучше бы позже, когда вернусь..." А прерывать не хотел, иначе можно обидеть. 
- Коммунисты-эмигранты мне говорили: "Ты немец. Так докажи это. Не складывай оружие!" "Как так?" - спрашиваю. "А так. Борьба еще не окончена. В Германии у власти фашизм. Его надо вырвать с корнем. Это и будет наша и твоя борьба!" Я тогда не понимал: ради кого и во имя чего вести борьбу. "Для Германии, для новой Германии, чтобу у власти были рабочие и крестьяне, трудовые люди". Так мне отвечали. И я вступил в комитет "Свободная Германия", потому что верю! И мне геноссе Пик внушал: "Хочешь мира - борись против войны". 
- Ну, хорошо, Вилли, ты на правильном пути... Это все, что ты хотел мне сказать? - спросил Костров и посмотрел на часы, как бы давая понять, что времени в обрез. 
- Данке шен, - заторопился Вилли и сам себя перевел, улыбаясь: Премного благодарен! 
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
Командующий Жуков, поднявшись по винтовой лестнице на рыжекирпичную кирху, пытался что-либо разглядеть в бинокль и не мог: продолговатое оконце имело суженную полоску, и командующий сердито бросил стоявшему близко начальнику оперативного отдела фронта: 
- Что ты отыскал? Не наблюдательный пункт, а скворечня! 
- Товарищ маршал, выше опасно. 
- Пустяки! Всю войну бог миловал, живы будем и до конца. 
Сказав это, Жуков взглянул на него непреклонно строго, после такого взгляда редко кто мог-ему возражать. Жуков повернулся и начал взбираться по каменным ступенькам, пока не отыскал широкую площадку, и хотя она с двух сторон была открыта, сквозно продувалась ветром, зато удобна для наблюдения, с округлыми окнами. 
Маршал приставил к глазам бинокль, и перед его взором поплыли затянутые дымами и всплесками пламени дома, улицы, целые кварталы, то там, то здесь что-то гулко рвалось, вздымались облака черного дыма, перемешанного с огнем. Огонь проникал всюду, полз даже по стволам деревьев, которые простерли черные сучья к небу, как руки молящихся. Огонь въедливо крался по стенам, где как будто и гореть было нечему, выметывался из окон домов, забирался на крыши, чтобы довершить то, что не смогла довести сила разрушения. 
С высоты птичьего полета глядя на город, маршал не мог не испытывать радости от того, что вот он, лежащий перед ним Берлин, охвачен последней судорогой битвы, не сегодня завтра падет. Ему, командующему, было известно, что линия фронта проходит вон на том дальнем участке, по Шпрее, затем пересекает линию железной дороги, врезается в густоту городских кварталов, а там не так уж далеко до Унтер-ден-Линден и Вильгельмштрассе, до правительственных зданий, наконец, до рейхстага и имперской канцелярии... 
Город походил на огромное животное, израненное, избитое, корчащееся в муках. Животное это было злобное, хищное, лютовавшее многие годы и во многих странах. Европа не оправилась еще от тяжких ран, нанесенных ей этим зверем, в порухе и сожжении лежали города и даже страны; теперь же война взяла за горло лютого зверя, и было не жалко это хищное животное, хотя оно гибнет, охваченное военной судорогой. 
Отведя на время взгляд от рушащегося, горящего города, Жуков скользнул глазами вниз, пригляделся. Возле кирхи росло дерево, и оно жило, зеленело. 
"Так уж повелось: природа дала сначала жизнь, а потом смерть. И как бы неукротимы ни были зло и смерть - все равно на земле торжествует добро и жизнь", - подумал Георгий Константинович. 
Утешаясь с минуту зеленеющим деревом, он затем велел позвать заместителя по артиллерии, и скоро по каменным приступкам взбежал собранный, добродушный, совсем не под стать богу войны, кем звался по праву принадлежности к артиллерии, генерал Казаков. 
- Василий Иваныч, - запросто обратился к нему маршал. - Поддай жару по тем улицам и районам, которые еще не достигнуты нашими главными силами. Особенно сосредоточь огонь артиллерии вот сюда... - Командующий показал на карте юго-западные пригороды Берлина. - Перекройте здесь все ходы и выходы... Усильте также обстрел правительственных зданий. Есть опасение: верхушка рейха может на самолетах дать тягу из Берлина. 
- Ясно, товарищ маршал, даю заявку. - Он уже хотел было спуститься вниз, чтобы передать приказ, но маршал рукой остановил его и проговорил, обращая внимание на имперскую канцелярию: 
- Держите ее на обстреле все время... Смотрите, Гитлера выпустить мы не имеем орава! 
- А может, его там нет? Может, он давно утек? - посомневался рядом стоявший член Военного совета Телегин. 
- Бабка можилась, да съежилась, - нарочитой грубоватостью ответил маршал и, чувствуя это, поправился: - Ты не обижайся, это к слову... А то еще напророчишь. 


Перекатами наплывает с восточной части города штурмовая авиация. Когда самолеты пролетают над позициями своих войск, гул как бы вдавливает землю, и солдаты втягивают голову в плечи. Сдается, дрожит весь город. Держась низких высот, штурмовики заходят на западную, еще не занятую часть города и начинают утюжить чужие войска, или, как говорят, ходить по головам. Они делают не по одному, а по нескольку заходов, бороться с ними почти невозможно: штурмовики подходят к цели из-за домов неожиданно, и, пока будешь ловить их на прицел из турельной установки или зенитного орудия, самолеты скроются за крышами. 
То и дело с узла связи поднимается на верх кирхи дежурный и подает маршалу телефонограммы. Маршал читает сам, потом ему надоело, и он велит, чтобы читал начальник штаба генерал Малинин или кто-нибудь из штабных офицеров, а сам слушает, не выражая ни радости, ни гнева, и это его какое-то непроницаемое состояние, почти бесчувственное, в душе злит стоящих рядом товарищей. Для них не вновину, они насмотрелись на маршала, знают его крутой характер, и все-таки теперь-то, под конец войны, должна же в нем потеплеть душа? Или таким суровым и неулыбчивым и останется вплоть до торжества победы? Начальнику штаба Малинину, когда он об этом думает, хочется что-то приятное сказать маршалу, рассмешить его, но маршал, догадываясь, с недовольством хмурится и кивает на донесение: мол, читай и наноси на карту... Поднимается по ступенькам, пошатываясь, нарочный офицер из 8-й армии, весь в рыжей кирпичной пыли, в копоти, на миг теряется, не смея взглянуть на маршала. 
- Что там у вас, как дела, майор? - спрашивает вдруг Жуков, принуждая офицера глядеть ему прямо в глаза. Маршал не любит, когда во время доклада кто-то отводит глаза в сторону, желая как бы спрятать и мысли. 
- Товарищ маршал! - осмелев, начинает докладывать офицер. Стрелковые подразделения на подступах к зоосаду встретили жестокое сопротивление... Пехота залегла... На пути встречены завалы, баррикады, и огонь не дает поднять головы... 
- Тяжко, значит? - переспрашивает маршал. 
- Генерал Чуйков просит сделать войскам остановку перед зоосадом, переформировать их, просит подбросить также артиллерии, ну и... 
- Хитрый этот Чуйков, - перебил маршал. - Не захотел позвонить сам, прислал нарочного... отдуваться. Передайте ему: всякие остановки категорически запрещаю. Задача момента состоит в том, чтобы безостановочно наступать. Промедление сейчас стоит не только чисто военного, но и политического проигрыша. Проталкивать и проталкивать войска к центру Берлина! - стуча по чугунному подоконнику костяшками пальцев, добавил маршал. 
- Есть проталкивать! - отрубил офицер с решимостью в голосе. 
Маршал захотел пообедать, так как с утра, кроме кофе с ломтиками сыра, ничего не ел, и начал было спускаться вниз, как навстречу ему, на лестнице встретился генерал Шмелев. С некоторых пор малоразговорчивый, внешне нелюдимый, не терпящий панибратского отношения, маршал Жуков, однако, проникся к Шмелеву уважением и мог в служебные часы и в присутствии многих командиров называть его по имени-отчеству, подчеркивая этим свою привязанность к нему, как к человеку, которого ценит. 
Но сегодня маршал был не в духе, наступление днем развивалось медленно, и он встретил Шмелева холодновато и, не дав ему раскрыть рта, спросил: 
- Ну что, и тебя нужно раскачивать? Движетесь черепашьими шагами! Вот и втиснутся в Берлин наши союзники... 
- Наоборот, товарищ маршал, движемся на всех парах! - в крайнем нетерпении перебил Шмелев. - Во-первых, мы уже раздергиваем берлинский гарнизон, во-вторых, все пути перерезаны, и наши дра-жай-ши-е союзники не могут войти в город, минуя наши войска. 
Маршал опять посмотрел на Шмелева в упор: 
- Это соображения на будущее или факт совершившийся? 
Шмелев, невольно перейдя на строго официальный тон, с какой-то особой торжественностью доложил, что передовые отряды его армии уже встретились с танками и мотопехотой идущих навстречу войск Конева. 
- А почему же разведчики пока молчат? Копухи! - с упреком бросил Жуков и насмешливо спросил у Шмелева: - Сам видел или пользуешься слухами? 
- Сознаюсь, как на духу, - приложил руку к груди Шмелев. - Сам пожимал руку командиру передового отряда от Конева. 
Жуков посмотрел на Шмелева загоревшимися глазами, хотел сделать какое-то движение, чуть ли не обнять на радостях командующего армией, принесшего ему столь удивительную весть, которая снимала многие опасения и тревоги, но не обнял, минуту поморщился, блеск в глазах как-то враз потух, и он проговорил с нескрываемым раздражением: 
- Чего это Конев медлит? Пусть скорее поворачивает на Прагу! С Берлином и одни управимся! 
- Но вы же опасались, что союзники могли вступить, а теперь крышка ворота захлопнулись! 
- Крышка, говоришь? Ну-ну, затем и приехал, чтобы доложить и порадовать командующего? Кстати, - обратился Жуков к стоявшему тут же начальнику связи фронта, - передайте, чтобы попозже соединили меня с Верховным... Ну, а по поводу радостной вести пойдем отобедаем, ты заслужил лишнюю чарку коньяку. - Жуков взял под локоть Шмелева, и они начали спускаться по каменным приступкам. 
- Не все вам доложил, - заговорил снова Шмелев. - Есть сугубо важное дело, из-за которого и приходится осторожничать. 
- То есть? - Жуков приостановился, повернув лицо к Шмелеву. 
- Вам, наверное, известно, что на окраине Потсдама находится знаменитый дворец Сан-Суси? 
- Знаю, - кивнул Жуков. 
- Надо бы в целости сохранить, - продолжал Шмелев. - Все-таки произведение искусства. 
- Верно. Будущие поколения не поняли бы нас и осудили, если бы мы, входя освободителями, не предотвратили разрушение, - отвечал Жуков. - И мы с членом Военного совета взяли на учет памятники. Нельзя предавать огню и пеплу. Преступно. Кстати, русских людей многое связывает с Потсдамом. Говорят, этот город был основан русскими, где-то невдалеке есть даже деревня в чисто русском стиле... И я строго-настрого запретил авиаторам бомбить район дворцов, а артиллеристам - обстреливать... Так что успокойся, - заверил командующий, - спасем и Сан-Суси. 
Шмелев кивнул и с горечью в голосе продолжал: 
- Меня беспокоит и другое: в полосе армии местность открытая. 
- Как открытая? - удивился Жуков, зная тесноту берлинских домов и улиц. 
- Это здесь. А в полосе наступления моей армии много открытых простреливаемых участков. Парки, скверы... Штрассе, как называют немцы свои магистрали... И армия несет потери... 
- Дивлюсь, Николай Григорьевич, ты что же хотел, чтобы расстелить для тебя коврики, ворсистые дорожки? Война - не прогулка по лепесткам роз, сам понимаешь. 
- Товарищ маршал... Георий Константинович, - стал возражать Шмелев. Вы же предостерегали... При штурме Зееловских высот и раньше... Не терять понапрасну силы... Беречь солдата. 
- Да, требовал и буду требовать! - повысил голос Жуков. - Только вынужденная необходимость заставляет нести потери. 
- Можно избежать. 
- Каким образом? 
- Со мной немец. Добровольно перешел на нашу сторону. Он инженер, смотритель подземных коммуникаций, знает центральную часть подземного хозяйства Берлина. 
- Зачем он тебе, этот немец-смотритель? 
- В поводыри годится, - ответил Шмелев. - Может провести к самой имперской канцелярии. 
Маршал удивленно приподнял брови. Еще постояли на ступеньках кирхи, и оба сошли вниз. 
- Где же этот ваш лорд - хранитель подземелья? - спросил Жуков. 
Шмелев поманил стоявшего возле "виллиса" немца - высоченного, горбоносого, одетого в плащ. Немец остановился напротив знакомого ему генерала Шмелева, опустив длинные руки и постоянно раскланиваясь, как маятник, ни слова при этом не говоря. 
- Ну и поводырь, - сказал, тая в глазах усмешку, маршал. - Берите его с собой, на месте разберемся. 
Все начали рассаживаться в легковых машинах и поочередно, через минуту-другую выезжать со двора кирхи в район расположения штаба фронта. Приехав, маршал из своего кабинета позвонил в Москву, доложил о том, что войска фронта выходят на Эльбу и одновременно полностью захлопнули немецко-фашистскую группировку в Берлине. 
- Берлин окружен, так надо понимать, товарищ Жуков? - переспросил Сталин. 
- Да, именно так, товарищ Сталин. Берлин окружен, и кольцо никому не удастся прорвать, - заверил командующий. 
- Смотрите в оба, товарищ Жуков. Нам известно, что правители фашистской Германии домогались заключить сепаратный мир с нашими союзниками. Актом окружения Берлина вы нанесли сокрушительный удар по этим козням, теперь задача добить врага в его берлоге, овладеть полностью Берлином. Не давайте передышки противнику, молотите, пока он не запросит пощады! 
За столом Жуков был в необычайном расположении духа, по случаю окружения Берлина позволил себе выпить две стопки коньяку, оба раза чокаясь и говоря в адрес Шмелева лестные слова. 
Мысленно перекинулись вдруг, припоминая, на Подмосковье, в зиму сорок первого года. Оба испытывали, казалось, тяжесть тех трагичных дней. "Защитник Москвы. Железной воли человек, аккумулировал все войска. О нем еще скажет свое слово история", - думал о Жукове генерал Шмелев. Мог бы вот прямо и вслух высказать, но не смел по праву дружбы переступить заветную черту. А маршал думал о русском солдате и дивился его стойкому мужеству и долготерпению - солдаты любой другой армии не выдержали бы такого напора, таких невзгод, какие выпали на долю русских бойцов. 
- Только он, русский солдат, мог все перетерпеть - и стужу, и напор бронированного врага, и расколотое бомбами небо, и невзгоды походно-боевой службы, - говорил вслух как бы для себя Георгий Константинович. - Терпелив и стоически упорен наш солдат, потому и выдержал, душою выстрадал победу. Ну а куда же подевался этот инженер, ваш поводырь? - спросил Жуков. Покормил хоть? Отощал в третьем рейхе... Зови к столу. 
- Не пойдет, - ответил Шмелев. 
- Это почему же? 
- Немец, он такой по натуре... Педант, и никогда не сядет с начальством за стол. 
Жуков позвал адъютанта и велел накормить немца из общего котла, затем вернулся к прежней мысли, спросил: 
- Чем же может быть полезен этот инженер? 
Шмелев начал вновь объяснять, что подступы к центру Берлина, к правительственным учреждениям рейха простреливаются и, чтобы не нести лишние потери, этот инженер-немец может провести наших солдат подземными ходами, по туннелю метро... Жуков умел понимать с полуслова и ухватился за эту идею, наказав как можно скорее выделить надежную группу, вооружить ее автоматами, гранатами, необходимым шанцевым и саперным имуществом... 
Они разошлись так же скоро, как и сели за стол, потому что к командующему шли с докладами, на стол ему ложились срочные телеграммы, донесения. 
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 
Ссутулясь и опустив длинные, как клешни, руки, Гитлер, еле передвигаясь, ковылял по кабинету, одна нога тащилась, словно пристегнутая. Он то останавливался в углу и неприкаянно смотрел в одну точку, то поворачивался и брел к середине стены и глядел на портрет Фридриха Великого. Гитлер вздыхал, задумываясь. Что обуревало его, какие фантазии еще бродили в воспаленной голове? Губы почти непроизвольно шепчут: "Венк..." Он шептал это имя вчера, сегодня и, наверное, шептать будет завтра. 
У порога стоял генерал Вейдлинг, назначенный комендантом обороны Берлина. Слегка подавшись корпусом вперед, он слушает и не смеет обронить лишнего слова; в пылу гнева фюрер уже обещал расстрелять его, а вторично ставить себя под пули комендант не собирался, хотя и не раз слышал от сослуживцев: "Если хочешь обрести свободу - будь мертв". 
Рядом с комендантом - генерал фон Крамер. По-прежнему считая себя офицером особых поручений, он готов отвечать фюреру вместо дрожащего за свою шкуру коменданта. Говорить, однако, приходится коменданту. 
- Берлин обложен со всех сторон танками... Дальнейшее сопротивление... - преднамеренно не кончив фразы, комендант ждет, что скажет Гитлер. Тот по-прежнему глядел на стену, на портрет того, кому хотел подражать. 
- Сопротивление бессмысленно, - подхватывает генерал фон Крамер. "Слушайте, коллега, не хотите ли вы, поплатиться жизнью?" - косит на него страшными глазами комендант, но фон Крамер как ни в чем не бывало продолжает: - Берлин надо объявить открытым городом, иначе мы получим одни развалины, гибель остатков войск и жертвы населения... 
Гитлер продолжает шептать одно и то же: "Венк, Венк..." 
Комендант понимает, о чем хочет, знать Гитлер. Речь идет о 12-й армии генерала Венка, которому дан приказ идти навстречу 9-й армии, чтобы соединиться и выручить Берлин. Но мог ли он, комендант, только что назначенный на эту должность, с его узким кругозором пехотного командира, разобраться в сложнейшей и запутанной обстановке? Что он знал о числе дивизий, которыми располагал генерал Венк, и сколько у него в армии осталось танков, пушек и есть ли боеприпасы? И вообще, где находится на данный момент армия? В конце концов, была ли армия Венка тем резервом империи, о котором на днях хвастливо вещал доктор Геббельс? 
Все это непонятно коменданту Вейдлингу. Ему ясно одно: до окончательного поражения остались считанные дни, если, конечно, не произойдет какого-либо чуда. 
Вбегает Мартин Борман. Сильный, упитанный, вроде бы никакие потрясения не могут согнуть его воли. Он сияет, потрясая над головой телеграммой. Его бурное, какое-то торжествующее настроение невольно передается и запуганному Вейдлингу, и фон Крамеру. Борман приближается танцующей походкой, к Гитлеру и говорит громче обычного: 
- Прочитайте, мой фюрер! Потрясающая новость! - и протягивает телеграмму. 
Гитлер непослушно-трясущимися руками пытается взять телеграмму. Лицо фюрера тоже прояснилось. Что же это за новость? Все ждут, широко раскрыв глаза. Неужели Венк прорвался? А может, западные противники наконец одумались и столкнулись со своими союзниками - советскими войсками и сейчас дерутся, не в силах поделить Германию, не объявив даже войны? Войны теперь вообще не объявляются. Что же может быть такое? 
Гитлер долго близоруко рассматривал телеграмму, но так ни слова и не разобрал в ней. Ему уже давно печатают текст крупными буквами на специальной машинке. Как же на этот раз не догадался Борман? Ну конечно, из-за срочности донесения. 
Мартин Борман внятно, с расстановкой, театральным голосом читает: 
- "Мой фюрер! Принимая во внимание Ваше решение остаться в Берлине, не считаете ли Вы, что я должен немедленно взять на себя руководство делами рейха, как внутренними, так и внешними, и в качестве Вашего преемника, согласно Вашему декрету от 29 июня 1941 года, пользоваться всей полнотой власти? Если до 10 часов вечера я не получу от Вас ответа, я буду считать, что Вы лишены средств связи, и, следовательно, согласно положению Вашего декрета, я могу действовать в интересах нашей страны и нашего народа. Вы знаете, каковы мои чувства к Вам в этот серьезнейший час моей жизни. У меня нет слов, чтобы выразить их. Да хранит Вас бог. Искренне Вам преданный Герман Геринг". 
Все онемели: вот так новость! И вдруг Гитлер разразился площадной бранью. 
- Продажная тварь и наркоман! - кричал он через силу. - Захотел власти, чтобы увековечить... увековечить... - Гитлер, задыхаясь, не мог дальше выговорить. 
За него договорил Борман: 
- Увековечить себя в бюсте из бриллиантов - не меньше! 
- Продажная тварь! - повторил Гитлер и приказал исключить Геринга из партии, лишить всех постов и арестовать... 
- Мой фюрер, этого толстого борова надо бы доставить сюда, в Берлин, и публично казнить, - подогревал Борман и без того распаленного гневом Гитлера. 
"Так вот почему ликовал Борман. Личную неприязнь питает к Герингу, не поделил с ним власть", - подумал фон Крамер. 
Гитлер проковылял к стене и, ни на кого не глядя, опять зашептал: "Венк, Венк..." 
"Он, кажется, с ума сходит", - с ужасом подумал фон Крамер, не зная, что делать, то ли стоять и чего-то ждать, то ли уходить. 
Борман дал знак, и фон Крамер вышел. "Видеть фюрера все равно что видеть заживо погребенного в склеп узника", - подумал фон Крамер и облегченно вздохнул. 
В коридоре его догнал Мартин Борман, зазвал к себе в кабинет. Прежде чем что-то сказать, записал в дневнике: "Мои акции повышаются. Геринг исключен из партии..." Потом приблизился к фон Крамеру, положил ему на плечо руку и совсем дружелюбно, даже заискивающе проговорил: 
- Господин генерал, узнайте, пожалуйста, где Венк, что с ним. Этот Венк с ума сводит фюрера. Узнайте, ищите, если надо, поезжайте на место, хоть из-под земли, а достаньте! 
Зайдя в рабочую комнату оперативного отдела и застав там связиста, фон Крамер попросил соединить его с армией Венка. Как ни пытался связист, позывные не отвечали. 
- Постойте, есть возможность, - не унимался связист и начал названивать по городской связи в южные районы пригорода Берлина, где, по всем предположениям, размещался штаб армии Венка. - Пожалуйста, на проводе... - протянул трубку связист и шепнул, что у телефона какая-то женщина. 
- Сударыня, говорят из имперской канцелярии, - без обиняков начал фон Крамер. 
- Что вам угодно, господа, вы еще живы? - запрашивала с того конца женщина. 
- Живы и держимся, - нарочито уверенно и бодро ответил фон Крамер. Скажите, у вас войска генерала Венка стоят? 
- Спросите у меня что-нибудь попроще, - насмешливо поддела женщина. А если хотите поговорить по военному делу, то я передаю трубку русскому офицеру! 
Генерал Крамер прикусил язык, ошарашенный, выронил трубку, начал пятиться осторожно к двери, словно боясь, что трубка сейчас выстрелит... 
Опустошенный, не зная, что делать, он возвращается в приемную, заходит без стука и застает там Бормана, Бургдорфа. Кратко сообщил, что штаб Венка ответил, но разговор оборвался по причине, видимо, перебитой связи. 
- Но армия Венка существует? - требовательно перебил его старший адъютант фюрера генерал Бургдорф... 
- Надо полагать, существует, но... но нужно пробиться... 
- В чем же дело? Вам все карты в руки, - вмешивается Борман. 
- Господин Крамер, в самом деле, не могли бы взять на себя миссию связи? - охотно поддерживает Бургдорф. 
Фон Крамер не сразу соглашается, колеблется. 
- Риск большой, ведь через линию русских позиций придется... немудрено и голову сложить, - уныло говорит он. 
- На вас это не похоже. Нет, не похоже! - возражает Бургдорф с оттенком укоризны. - Боевой офицер, всю войну в войсках... под пулями... Но это же нетрудно... пробиться к Венку. Вот смотрите... - Они склоняются над схемой города, выбирают маршрут: Тиргартен, Зоологический сад, Курфюрстендамм, стадион, мосты у Пихельсдорфа. Отсюда на лодке по реке Гавель через расположение русских до Ванзее... - Это же так просто, заключает Бургдорф. 
- Все это так... Но где найти лодку? - все еще сомневается фон Крамер. - Хотя, впрочем, лодку сыскать можно на реке Гавель. Я готов!.. наконец соглашается он. 
Бургдорф в предчувствии успеха, который кажется ему уже достигнутым, обнимает фон Крамера, затем выписывает пропуск "адъюнтуры при фюрере" для прохода через линии своих войск. С быстротой, на которую способен человек в предвкушении удачи, фон Крамер готовится к уходу, укладывает в рюкзак из телячьей шкуры консервы, напяливает маскировочную куртку, стальной шлем, хотел взять автомат, но раздумал, заменил его двумя пистолетами, заткнув их за пояс, берет на всякий случай карту. Бургдорф помогает ему все приладить честь честью, пытается спороть красные полосы с брюк. 
- А зачем? Русские солдаты любят красный цвет и в случае осложнений примут за своего... - вмешивается Борман. - Какой вы подарок преподнесете нашему фюреру! Ведь он и во сне бредит этим Венком. 
Краткие рукопожатия, прощание, и совсем по-приятельски Бургдорф шутливо выталкивает его из двери. 
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
Эриху фон Крамеру положительно везло в жизни. Повезло и в этот роковой час. Ему приказано искать исчезнувшего Венка. А приказ в немецкой армии - превыше всего, даже бога, если он вообще есть и с высоты неба взирает на грешную землю. Тем паче приказ исходил от самого Бормана, заместителя человека, объявившего себя фюрером, пророком и властелином на земле. "Нечто вроде заместителя бога", - усмехнулся фон Крамер, выбираясь по ступенькам из трупно пахнущего бункера. Как же легко дышится наверху, и пусть рвутся снаряды, пусть кругом бушует всепожирающее пламя, пусть запах пороха и гари въедливо першит в горле - все-таки фон Крамер на свободе. Но какая свобода? Где она? Кругом властвует смерть. И куда бежать? Где искать этого злополучного Венка? И надо ли его искать? Скорее сыщешь для себя смерть. А фон Крамер не хочет умирать. Он хочет жить и готов цепляться за жизнь руками, зубами, бежать, ползти, только бы жить. Но куда бежать и куда ползти? Бежать надо через огонь и развалины, навстречу накатывающемуся грохоту боя. Он, фронтовой офицер, знает, что война несет смерть и разрушения. Но знает и другое: неся смерть, война защищает жизнь. Чью? Конечно, тех, кто побеждает, кто освобождается от пут плена, с кого срывается повязка обмана, кто из военнопленного превращается в конце концов в человека. 
Эрих фон Крамер покидает бункер. Покидает навсегда. Возврата нет. Он бежит, бежит от бункера, как от страшного ада. Падают снаряды, обкладывают все гуще и чаще имперскую канцелярию. Будто все, что накопилось за долгие годы, валится сюда взрывами, грохотом, гудящим металлом, пламенем. Валится обломками стен... 
Ему надо перебежать вот это совсем не защищенное открытое место. Оно будто нарочно распахнуто и предается огню. Перебежать - значит спастись. Там, среди кучно, дом к дому сбившихся улиц и кварталов, будет легче. Но как одолеть это открытое пространство? Пространство смерти... Когда-то Гитлер замышлял, строя новую имперскую канцелярию, о просторе площади, чтобы и этим показать свое величие. Сейчас на этом просторе бушевал огонь. И просторная площадь обстреливалась сквозно, вдоль и поперек, чтобы никто не сбежал из бункера - ни Гитлер, ни его сподручные... 
Крамер, где мог бросками, где ползком сумел вовремя перебежать и, достигнув развалин квартала, упал на горячие камни. Полежал, чтобы отдышаться. А в голову лезли, голову лихорадили мысли. Это, наверное, бывает, когда мозг воспален. 
Он мог подумать сейчас о развале империи, соединяя общее со своим личным прошлым. О Гитлере - чего он хотел, придя к власти?! Патетические речи фюрера, которого фон Крамер много раз слушал, еще цепко держались в голове. Приняв из рук старого и грозного Гинденбурга жезл рейхсканцлера, Гитлер дал присягу служить империи и нации. Он ничего иного не придумал, как заявить, что Германии тесно в ее рубежах, ей нужно жизненное пространство, а поэтому нужно расширять империю за счет соседних стран, нужны обширные территории на востоке. Нужна война. А чтобы увлечь массы и армию на войну, следует убеждать всех и вся, что Германии грозит опасность со стороны большевиков и нужно упредить их удар, начать превентивную, то есть упреждающую, войну. И фон Крамер поверил. 
Оглядываясь на прошлое, Крамер понял, что у него не было прошлого. Нет, оно было, прошлое. Он тоже вложил свою долю в войну, летал даже на разведку предвоенных советских аэродромов. Вспомнил, как однажды его вместе с экипажем посадили на аэродроме где-то в Белоруссии, кажется, у города Слонима. Тогда его отпустили. Русские все-таки проявили доброту, верили в пакт о ненападении... 
Обстрел площади перед имперской канцелярией участился. Фон Крамер поднялся и двинулся, петляя между дымящимися развалинами. Путь ему преграждали груды ломаных стен, вывороченные огромные камни и сплетения железных конструкций, плавленого металла. Все деревянное, что некогда было достоянием и украшением домов, особняков, квартир, было вытряхнуто, как труха на свалку, и горело жарким и чадным пламенем. Он видел битую саксонскую посуду, кровати, куклы и портреты, много портретов, порванных, но с которых все еще улыбался человек с усиками и челкой, спадавшей на узкий некрасивый лоб. Властелин улыбался тому, чего достиг и что произошло. Он шел против России, объявив этот поход крестовым, против большевизма - в защиту якобы западной, прежде всего немецкой, демократии. Но какая эта демократия, в чем она выражалась? Только в одном: все должны верить, повиноваться ему, Гитлеру. Все должны кричать и кричали: "Хайль Гитлер!" Вспомнился Крамеру попугай у бургомистра. Усмешка скользнула по лицу Крамера, когда, будто въявь, он снова услышал, как этот преданный и обученный попугай кричал: "Хайль Гитлер!" Чего греха таить, и сам Крамер, когда однажды вошел в кабинет фюрера, поприветствовал его повешенный на спинку кресла мундир словами: "Хайль Гитлер!" 
Крамер шел и шел. Улиц и кварталов как будто и не было, все смешалось в диком танце войны. Он перепрыгивал через камни, спотыкался о невидимые мотки проводов, падал, зашибая колени, полз, обдирая до кровавых ссадин руки, ложился, чтобы передохнуть и набраться сил. А мысли не давали покоя, мысли выворачивали душу, мысли кричали... 
Нет прошлого. А так ли? Было оно, прошлое. Невольно вспоминал тех, кто его предостерегал, не давал упасть. Ему говорил, ему внушал отец Гертруды, старый папаша Карл: "Пойдешь на Россию, и начало твоего пути будет твоим концом". Вот и пришел этот конец. И ради чего, кому он, Крамер, служил? Ради кого тысячи молодых офицеров, миллионы солдат шли на фронт, исполненные такой веры и такого заблуждения, какого, быть может, не знала история мира. Сотни тысяч умирали с гордой улыбкой на устах, они и мертвые порой улыбались. Это не раз видел на поле боя фон Крамер. Но ради чего? Ради любимого отечества, нашего величия, жизненного пространства, ради будущего наших детей?.. Нет и нет. Умирали за вас, промышленники Крупп и Шахт, умирали за ваше благополучие, за вашу жажду власти и наживы... Кто-кто, а он-то, офицер особых поручений, знал, что молодые парни из семей рабочих, ремесленников, крестьян, мелких торговцев тысячи, нет, миллионы гибли на фронтах, а партийные руководители, такие, как Геринг, ходивший в красных сафьяновых сапожках, при золотых пуговицах на мундире, пожинали плоды побед, наживались на крови масс. Они партийные боссы, придворные слуги, фельдмаршалы, гаулейтеры, группенфюреры - жили всласть, копили огромные богатства, стягивая их со всей Европы, хапали имения, воздвигали дворцы, делили земли в разных странах и особенно в России, а обманутый народ погибал. Человек был для них только орудием ненасытного честолюбия, удовлетворения пресыщенных страстей. Они потопили в крови народ, массу... О, какие чудовищные тираны!.. 
Напрягая силы, фон Крамер двигался дальше. Кажется, он уже в зоне ничейной полосы, потому что звуки выстрелов пушек и гаубиц слышались где-то в отдалении, а снаряды с шорохом и свистом пролетали над головой и рвались позади. 
Он шел, не зная настоящего. Настоящее было в развалинах, в руинах, в пепле... А зачем, куда идти?.. Нет веры. И нет жизни. Настоящее украдено прошлым, украдено Герингом, Геббельсом, Гиммлером... Украдено Гитлером... Украдено нацистами. 
Крамер, как ему казалось, не видел будущего. И вдруг, как само озарение, - тепло дальнего огонька, мигающего в ночи. И этот огонек вел его, манил к себе. Ему вспомнилось, что был у него еще до войны знакомый русский, который предостерегал о гибельности нападения на Советский Союз. Как его фамилия?.. Нет, забыл, как ни напрягал память. Но фон Крамер найдет его, непременно найдет. Ведь эта встреча состоялась на аэродроме города Слонима... Тогда тот русский допрашивал его. И неужели не велось протокола? Конечно, велся. Такие вещи не забываются, они заносятся в историю. И он найдет русского полковника. Найдет по этой прошлой истории, которая обернулась в настоящем трагедией, ложным путем немецкой нации. А что будет завтра - станут ли фон Крамера судить? Расстреляют его? Или суд даст ему возможность отбыть наказание, и Крамера выпустят на волю, чтобы бороться за свое настоящее и будущее, - об этом ему скажут русские... 
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 
Война вошла в Берлин со всеми своими превратностями. Разъярены были нацисты, понукали солдатами, как хотели, заставляя сражаться и на этажах, и в подземелье. И если какая-либо станция метро оказывалась позади занятых советскими войсками кварталов и улиц, отсюда, с тыла, не гнушались наносить удары в спину. Прятавшиеся в подземельях берлинцы страшились своих солдат больше, чем чужих, - они навлекали стрельбой ответную стрельбу русских. 
Когда Костров привел свою группу к станции метро, здесь уже собралось десятка два советских солдат, пытавшихся взять станцию приступом. Смельчаки, намереваясь проникнуть внутрь, всякий раз встречали яростный огонь из автоматов и пулеметов, на панели возле метро уже лежали двое убитых, раненых уносили санитары. Костров заглянул было внутрь и отпрянул - струя пуль полоснула над головой. Он убедился: брать в лобовую, штурмом станцию нельзя. 
Подъехали два "виллиса", с подножки одного спрыгнул генерал Шмелев, и, хотя был в обычной солдатской пилотке и плащ-палатке внакидку, Костров сразу узнал его и доложил, что забравшиеся в метро лазутчики изнутри косят, нельзя шагу ступить по лестнице. 
Минуту спустя Шмелев подошел к горловине, заглянул внутрь, опять прочертили воздух свистящие пули - не отстранил головы, даже не пригнулся, лишь сделал шаг в сторону и обернулся. Прошелся, заложив руки за спину, и поглядел на Кострова какими-то отрешенными, глазами, сказал, не разжимая зубов: 
- Нечего с ними валандаться. Придется выковыривать их из подземелья. 
- Поручите заняться этим мне со своей братвой, - вызвался Костров. 
Шмелев посмотрел потеплевшими глазами на Кострова, на его протез, вспомнил вдруг Верочку и свадьбу их и сказал каким-то сдавленным голосом: 
- Тебе бы нежелательно соваться... 
- Почему, товарищ генерал? 
- Почему да почему... Жена у тебя - наша фронтовичка. И мы, лично я в ответе... И вон рука... Какое еще тебе подземелье? 
Костров видел, как в волнении и, скорее, от постоянного напряжения генерал озлился, не зная, куда деть руки, поламывал суставами пальцев до хруста. 
Переживая и сам, Костров внешне сдерживал себя: 
- Товарищ генерал... А кого же... Кого пошлете? В данный момент медлить нельзя... Можете положиться на нас! - добавил он с решимостью в голосе. 
- Ну иди... - глухо выдавил Шмелев, не освобождая своей совести от вины. 
Он накоротке задержался с Костровым, уточняя задание группе. Оказывается, очистить метро от нацистских вояк - значит дать возможность нашим войскам свободнее продвигаться. Ведь были случаи - и Костров об этом знает - нападения до поры до времени прятавшихся в подземелье метро немецких солдат. Но дело не только в этом. Важнее всего подземными ходами проникнуть как можно ближе к правительственным зданиям, к рейхстагу, содействовать штурму, который поведут главные силы. 
- А если гражданские... люди попадутся в метро - как быть? - спросил Костров. 
- Гляди, тебе виднее. Придется и помогать, - ответил Шмелев и затем кивнул на горбоносого, в плаще немца, как бы подбадривая, что инженер-то и поможет пройти по запутанным лабиринтам подземелий. 
Вилли успел с этим инженером познакомиться и сказал, обращаясь к Кострову: 
- Гут. 
Предусмотрительный инженер подошел к машине, взял подаваемые водителем какие-то резиновые шланги, провода, спасательные круги, пояса и, навьючив все это на себя, сказал, глядя на Вилли, что можно идти. 
Шмелев посмотрел на горловину наземного входа и пожевал губами. 
- Взорвать. Гранатами взорвать, - распорядился было Шмелев, но увидел подъехавшую полуторку с орудием на прицепе, враз смекнул: - Постойте, а если пушчонку на них направить? А? Давайте ее сюда, - поманил Шмелев сидевшего в кабине офицера, и полуторка завернула к станции метро. Артиллеристы, узнав в чем дело, развернули пушку, подкатили ее к лесенке, поддерживая за колеса и замок руками, выждали минуту, не стреляя, как бы давая понять засевшим там фашистам, что пора одуматься, сопротивление бесполезно. 
Темный провал метро насторожился в мертвящей злобе. Наводчик стал крутить рукоятку, и стоило зашевелиться стволу, который медленно и неукротимо наводился на прямой выстрел, как из глубины широкого, но приземистого входа прошипел, рассекая воздух, фаустпатрон. Термитный снаряд попал в железную балку перекрытия, и на глазах металл горел, свертываясь, словно бы кипящее на огне молоко. Ответно пушка послала один-единственный снаряд в темноту провала наугад. 
Не стерпев, шагнул Вилли. Он сошел вниз по ступенькам, ощупывая ногами путь, заваленный битым кирпичом и всяким мусором, шел, невзирая на то, что самого пробирал страх. 
- Слушайте меня! - громко объявил Вилли и назвал себя. 
С минуту Вилли помедлил, будто проверяя нервы намуштрованных юнцов, посланных на погибель, и жителей - эти забились, помалкивая, по затемненным углам станции, ожидая участи самой худшей. 
Фельдфебель Штрекер, их соотечественник, появился перед ними как спаситель из мрака темноты. И то, что он появился от русских, целым и невредимым, потрясло многих. 
Тем временем Вилли провозглашал, как пророк! 
- Слушайте, вы, юнцы неоперенные, вас обманули, насильно погнали на верную смерть. Кончайте воевать! Вы ударяете кулаками в небо: силы затрачиваете огромные, а толку никакого... Слышите, вы, вон те, обладатели фаустпатронов, бросайте свои трубки и переходите, пока не поздно, сюда. И все остальные солдаты, слушайте мою команду. Встать! 
Те, которые послушались, шагнули вперед - сзади них раздалась стрельба. Оттуда же, из глубины мрака. И которые встали, повинуясь, в свою очередь засветили темноту жужжащими фонариками и начали в упор расстреливать несдающихся... 
Вилли пережидал конца свалки, надеясь уговорить и остальных. Но уговорить не удалось. Фельдфебель увидел, как огоньки фонарей замигали в темноте все дальше вдоль туннеля. Это отходили те, кто не хотел сдаваться. Наконец перестрелка унялась. 
Из туннеля метро повалили люди в штатском, один держал над головой прикрепленное к трости белое полотенце вместо флага, ковыляли раненые, опирающиеся на палки и в кровавых повязках, шли старики, женщины, не выпускавшие из рук детей, измученные, худые люди с ввалившимися глазами и простертыми перед собой руками, словно искавшими, обо что опереться... 
Последними выходили военные в мундирах. Они недоверчиво косились на русских, на Кострова. 
Фельдфебель Штрекер командовал голосом, в котором преобладала угроза: 
- Бросай вот сюда в кучу фаустпатроны. 
- Господин фельдфебель, мы... 
- Молчать! Прочь фаустпатроны, молокососы, сопляки!.. 
- Пожалуйста, мне хоть... 
- И ты бросай, пока голову не сняли. 
Гора трубчатых фаустпатронов и автоматов росла и росла. Принесли станковый пулемет, стрелявший из глубины. Двое приподняли его за колеса и с силой бросили в общую кучу, словно таким образом прощались со своей военной карьерой. А может, хотели этим жестом показать фельдфебелю и вот им, русским, что они вовсе не противники, а всего-навсего молодые солдаты, укрывшиеся в туннеле. 
- Что дальше, герр фельдфебель? - спросил один, в расстегнутом мундире. - Я хочу знать, нас... 
Костров оглядел с головы до пят тонконогих, ершистых и разлохмаченных парней, усмехнулся чему-то про себя. "Всыпать бы им ремнем по голой заднице и распустить по домам", - подумал, вновь усмехнулся, вызвав этим у юнцов улыбку, правда деланную, какую-то подражательную. 
- Кому они нужны, эти младенцы? И никто их расстреливать не будет, это факт, - заверил Костров и велел всех построить, назначил из них же старшего для сопровождения на пункт сбора военнопленных. - Поясните, фельдфебель, что там их накормят, сводят в баню - завшивели небось! Ну а сразу после войны распустят по домам. 
Фельдфебель Штрекер перевел, все повеселели, начали переговариваться, услышав, что их будут кормить. 
- А как скоро кончится война? - почти одновременно спросили несколько голосов. 
- Это они пусть у своего фюрера, у Гитлера, спросят, - вмешался Горюнов. 
Костров посмотрел на него с укором: 
- Вот уж невпопад адресуешь. Фюрер и фашистская армия началом войны распоряжались, а ее концом распоряжаемся мы, русские! 
- Скажите, а как скоро вспыхнет военное столкновение между русскими и англо-американцами? - спросил по-немецки у фельдфебеля Штрекера долговязый парень. 
Вилли не замедлил перевести вопрос. 
- А уж вот с этим ему лучше обратиться к своему министру пропаганды Геббельсу. Он мастак на всякого рода выдумки! - Сделав нарочито вынужденную паузу, Костров добавил: - Только ежели по-русски отвечать ждите, когда рак свистнет! 
Немецкие солдаты сами, не сговариваясь, начали строиться, в хвост к ним пристраивались и некоторые гражданские, благоразумно понявшие, что лучше им идти на пункт сбора, ибо там будут кормить. 
Тем временем Костров попросил Нефеда Горюнова побыстрее вставить ему в автомат новый диск, поправил на голове пилотку, затянул потуже поясной ремень, помигал, опробовал фонарик, прицепленный на груди за петельку гимнастерки, и, поманив жестом своих ребят, вбежал в метро. Следом юркнули фельдфебель Штрекер, горбоносый инженер, повалили всею группой солдаты. Они спрыгивали с платформы на рельсы, исчезали во мраке сырого туннеля. 
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 
Первые час-полтора двигались впотьмах: глаза не привыкли к темноте, казались незрячими, и надо было все время выставлять перед собой растопыренные руки, как рогулины, к тому же водить ими беспрерывно, чтобы не налететь на что-нибудь. Под ноги попадались поперек лежащие шпалы и невесть как очутившиеся здесь камни, и можно было легко оступиться, упасть. 
Идти пришлось в постоянном предчувствии опасности, потому что нередко из темноты доносились зычные раскаты выстрелов. Это неверно, что истым фронтовикам неведомо чувство страха. Очутившись теперь в новой, непривычной обстановке, Костров больше всего боялся, что могут обстрелять в темноте внезапно или ударить из-за спины. И уж совсем он перепугался, когда споткнулся и упал на что-то мягкое, потрогав рукой, нащупал холодное тело и отпрянул. Сзади засветили фонариком - перед ним лежал мертвец в мундире. 
Теперь Костров начинал понимать войну в подземельях. Оказывается, тут вести ее куда труднее и опаснее, чем при дневном свете и на поверхности, пусть и в задымленном пожарами городе. В подземелье не видишь ни противника, который может напасть на тебя неожиданно, ни своих солдат, приходится только угадывать их, слышать по шороху, по дыханию, и это успокаивает. 
Подземелье имеет и свои запахи. Вначале пахло сыростью земли и щебня. Но, притерпевшись, Костров стал различать и другое: в одном месте почему-то густо запахло распускающейся листвой, вроде бы там, сверху туннеля, росли деревья. Постепенно запах зелени унялся, понесло гарью и чадным дымом. 
- Наверху дома горят, - догадался Костров. - Пахнет, чуете? И жарче стало... 
- Кабы не задохнуться, - отозвался Тубольцев. 
- Каким образом? - спросил Костров. 
- Случись на пути обвал, и сзади, пока двигаемся, немцы подстроят засаду... Им ведь метро знакомо, как пальцы на руке. 
Костров смолчал, но про себя подумал, что может и такое случиться. Спохватясь, тотчас проговорил: 
- С нами инженер. На него надежда. 
Тот шагал впереди, все время приговаривая: "Гут, гут". 
Скоро действительно подошли к завалу. Сквозь груды обвалившихся и развороченных камней виднелся краешек неба, затянутого дымами, но Кострову и другим его спутникам оно показалось таким теплым и близким, что хотелось глядеть и глядеть на него, любуясь воображаемою голубизною и даже дымами, розоватыми от подсветки солнца. 
Костров отважился вылезти, чтобы поглядеть, что делается наверху, и только шагнул на развалины, как откуда-то сбоку полыхнула автоматная очередь. Он упал и скатился по развалинам вниз. Схватился рукою за колено и мучительно зажмурился. К нему поспешили Горюнов и Вилли, хотели поднять, но Алексей так зашиб колено, что не мог стоять. 
- Осушил колено. Здорово осушил, - сквозь зубы цедил Костров. 
- Мог бы и не соваться! - в сердцах, как старший летами, упрекнул Горюнов. 
Приумолкли. 
Грохот снарядов сотрясал землю, взвинченный звук самолетов заставил и Кострова, и фельдфебеля Штрекера вскинуть головы. Когда советские штурмовики, выйдя на цель, начали дубасить из пушек в самой близости от развороченной горловины метро, Вилли, несмотря на опасность, схватил за руку Кострова и на радостях тряс ее, приговаривая: "Гут. Карашо!" Вообще Вилли Штрекер стал как одержимый: очертя голову бросался в самое пекло. Вот и сейчас настаивает отправиться на вылазку. Правда, ему проще появляться среди своих: он ведь в мундире немецкого фельдфебеля... И все-таки Костров предостерегает: 
- Не больно храбрись. Ты не чугунный, могут и... 
Они находились уже на тыловых немецких позициях. 
Из-за развалин проникнуть дальше в туннель стало невозможно. Чтобы попасть в новую станцию метро, нужно было на виду у немцев, продолжающих отчаянно стрелять, преодолеть порядочное расстояние, перебежать через площадь, чтобы потом нырнуть опять в подземелье. Днем это делать чересчур рискованно. 
Решили выждать темноты. День уже скатывался к вечеру. Солдаты хотели есть. Ведь пока двигались по туннелям, никто крошки хлеба не держал во рту. Расселись на выбитых кирпичах, доставали из вещевых мешков сухари, галеты, откупоривали банки с тушенкой, грызли сухую колбасу... 
Прижавшись друг к другу, с час-другой отдыхали. 
В сумерках, когда не только шум боя, но и поднятая дневная пыль улеглась, Костров увлек своих солдат через развалины рывком к очередной станции метро. 
Вход был завален разным домашним скарбом поблизости обвалившегося дома. А может, это нарочно завалили немцы станцию, чтобы сделать невозможным проход в метро. 
Подбежав, солдаты Кострова, а заодно с ними немецкий инженер и фельдфебель Вилли начали растаскивать завал. Наконец, когда проделали лаз, стали по одному проникать внутрь. 
Прячущиеся от войны горожане спали вповал: одни, сидя на раскладушках, уткнувшись головами в колени, другие - облокотясь на поклажу, третьи - прямо на цементном полу, положив под голову согнутые в локтях руки... Завидев перебегающих солдат в серых шинелях ("Уж не русские ли?.. Так и есть, русские! А-а-а!"), заголосила не своим голосом неспавшая старая немка. Подскочив к ней, Вилли Штрекер сунул ей кулак под нос. Но ее взбалмошный крик разбудил обитателей метро, и поднявшийся гвалт ни уговорами, ни окриком пресечь было уже нельзя. Костров выстрелил в потолок, заставив всех присмиреть. Потом через переводчика Вилли объявил, что, если кто окажет сопротивление, будет расстрелян на месте, и повел группу, обходя лежащих и со страхом уступающих дорогу немцев, в темный провал туннеля. 
Солдаты бежали по шпалам, обо что-то спотыкаясь. Еще раньше от инженера узнали, что этот перегон метро самый длинный, и Костров торопился до рассвета достичь станции, что у правительственных зданий. 
Страшной силы гул загрохотал наверху. Сдавалось, земля опрокинулась и поплыла из-под ног Кострова и его спутников. Солдаты невольно попадали, не поняв сразу, что случилось. 
- Началось... - проговорил взволнованно Костров, и тотчас снарядные взрывы сотрясли подземелье. С потолка сыпались не то куски штукатурки, не то земля. В одном месте потолок метро, похоже, прохудился, и сверху, как из дырявого мешка, потек песок. А взрывы бились все чаще, казалось, что сверху по домам и площадям гвоздили гигантскими молотами. 
Вдруг впереди что-то всевластно пробуравило землю, и взрывом выворотило наизнанку глыбы грунта, потом опустило тяжело, с обвальным грохотом назад. Взрыв был настолько сильный, что у некоторых солдат заломило в ушах. 
- Такая чушка хоть и своя, а завалит, и... к праотцам, - после минутного оцепенения выдавил из себя Костров. 
Никто из солдат не отозвался. 
По туннелю полз кисло-въедливый дым. Распирало грудь. Нечем стало дышать. Кто-то громко и без устали чихал, кто-то чертыхался. 
Взрыв тяжелой бомбы не перегородил туннеля. Солдаты перебирались по нагромождению камней и бетона, Кое-где виднелись чадящие дымом осколки. Одолевала усталость. Дышалось по-прежнему тяжело - запах серы и динамита царапал в горле. 
Из туннеля послышались голоса. Вилли прислушался, но, ничего не поняв, двинулся дальше. А тревожный шум нарастал. 
- Момент! - поднял руку Вилли, как бы говоря, что надо остановиться и проверить - впереди творится что-то непонятное. 
Костров дозволил фельдфебелю Вилли и старшине Горюнову пройти вперед и узнать, что там делается. 
Не успели они скрыться в темноте (днем в метро темнота казалась серой и видимость была сносной), как навстречу им гуртом повалили люди. Вилли, узнав в одном по мундиру немецкого офицера, хотел его ударить, но тот взмолился и даже начал успокаивать фельдфебеля, озираясь на русского старшину. 
- Что там такое? Почему они кричат и бегут? - перебил Вилли лопотавшего что-то офицера. 
- Потоп! Потоп! Капут! - заорал, оглянувшись назад, офицер. 
- Чего ты орешь? - взяв его за грудки и тряся, требовал Вилли. Доложи, что там? 
- Вода! Потоп! - кричал офицер. 
Шум приближающейся воды был ответом для всех. 
Скоро с той стороны, откуда накатывался шум воды, затопляя метро, приблизилось еще несколько немецких военных, почти все они были вооружены пистолетами или автоматами, но, завидя советских солдат, не стреляли, потрясенные общей бедой, - искали даже у них, своих противников, защиты и спасения. 
Постепенно Вилли Штрекер выпытал у насмерть перепуганных людей, что открыты шлюзы на Шпрее, уровень воды в реке, как и полагалось, был выше подземной линии метро, и вода хлынула в туннель. 
- Спросите вот у него, инженера, сколько метров осталось до станции? До выхода из метро? - поспешно перебил Костров. 
- Триста метров. От силы полкилометра, - ответил Вилли, переспросив у горбоносого инженера. 


- За мной, вперед! - бросился Костров, увлекая за собой группу. Следом за ними хлынули и немецкие военные, словно и для них в этом было избавление ото всех бед. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
Подземное хозяйство Берлина, как, впрочем, и всякого другого крупного города, - это сосуды и нервы гигантского организма. 
В войну берлинское подземное хозяйство стало не только средством передвижения, но и средством защиты людей от смерти. Участились налеты английских и американских самолетов, а обещания Геринга, что ни одна бомба не упадет на германские города, оказались пустым звуком - в эту пору Берлин стал похож как бы на опрокинутый город, и жители переселились в подземелье. Туда были перенесены домашняя утварь, посуда, электрические плитки для приготовления пищи и обогрева, на перронах метро в несколько рядов стояли кровати... Когда же война застучала непосредственно по мостовым Берлина и раненых на поверхности стало держать опасно, туда же, в подземелье, переместились и немецкие лазареты. 
Переселение это было великое и трагическое... 
Военные, осевшие в Берлине, не преминули использовать и метро в целях войны. Они перебазировались на станции со штабами и пунктами управлений. Специально выделенные группы хорошо вооруженных эсэсовцев сидели в удобных пунктах подземелья и, дождавшись, когда советские войска продвинутся и займут эту территорию, внезапно, чаще по ночам, давали о себе знать, появляясь на поверхности и нанося удар в спину. 
Никакой иной стратегии, кроме желания продлить жизнь, у германского командования не было, так как туго стягиваемое смертельное кольцо вот-вот могло совсем захлестнуться. 
Когда имперская канцелярия с ее торчащими железобетонными колпаками бункеров, в одном из которых отсиживался Гитлер, стала в поле зрения советских войск, он, Гитлер, единоличной властью фюрера и верховного главнокомандующего приказал затопить метро. Воды из Шпрее хлынули в горловину потоком, опрокидывая стоявшие на рельсах вагоны, подземные будки касс, столы буфетов, за которыми немцы в урочный час распивали пиво... 
Этот несущийся навстречу поток застал группу Кострова в туннеле. Бегущая вода сразу посшибала несколько человек, и теперь требовались неимоверные усилия, чтобы удержаться и двигаться. Вода поднималась, уже стала по пояс. Костров, идя впереди, через силу переставлял в воде ноги, наклонялся, как бы наваливаясь грудью на прибывающий поток. Стало холодно, одежда неприятно прилипала к телу, а местами, наоборот, топорщилась и пузырилась, став неимоверно тяжелой. Шагать приходилось наугад, то и дело спотыкаясь о шпалы. Больше всех доставалось солдатам маленького роста, и один из них - рядовой Дрозд - окунулся с головой. Зафыркал, матерясь. 
- Руганью дело не поправишь, - поглядев на него, сказал Костров. Немного погодя Дрозд захныкал: 
- Мне по горло... 
- Держись. 
- Утонуть боюсь. 
- Плыви. 
- Не умею... а... а... - солдат затягивал в себя воздух и, захлебываясь, не мог выдохнуть. 
Расталкивая воду, к нему подошел немецкий горбоносый инженер, сунул ему спасательный круг из пенопласта, такой же заставил надеть и Кострова. 
- Ребята, кому поясов и кругов не хватит, держитесь поближе... За лямки беритесь. В случае чего - поплывем вместе, - едва выговаривал Костров. Он озирался вокруг, ища глазами каждого солдата. - Эй, вы, не замочите оружие и боеприпасы. Голову оторву, если замочите! 
- Я уже замочил, - ворчал один, самый рослый. 
- Рослому не пристало жаловаться, - заметил Костров. - Возьмите у него оружие, ведь и вправду утопит! 
- Эх ты, а еще хвалился! Давай!.. - Нефед Горюнов снял с его плеч вещевой мешок, приладил себе на спину, потом взял и карабин. 
Вода прибывала, наполняя туннель. "А что, если уровень поднимется под самый потолок раньше, чем успеем вырваться?" - подумал Костров. 
Встревожился не напрасно: можно потерять так всю группу, которая, не достигнув станции вовремя, наверняка станет пленницей затопленного туннеля. И Костров, будто подхлестнутый угрозой опасности, раздвигал грудью тугую стремнину, шел и шел упрямо, как одержимый. За ним, стремясь не отстать, продвигались солдаты. 
Все чаще попадались держащиеся на воде предметы - подушки, одеяла, шляпы... Кто-то наткнулся на плавающий резиновый предмет, ухватился за него, пока не увидел, что это надувная утка. Испугался, подумав, что игрушку, наверное, выпустил из рук затонувший ребенок. 
- Теперь все равно... бери. Сам спасешься, - сказал рядом шедший солдат. 
Сеялся матово-серый свет. Вода отливала глянцевито-черными пластами, будто это была совсем не вода, а густая, похожая на нефть масса. И сам свет казался мертвенно-бледным. И когда сверху над водой сверкнул нездешний, совсем живой свет, горбоносый инженер шлепнул по воде рукою, обрызгав рядом идущих и Кострова, и Вилли Штрекера. 
- Пардон!.. Карашо, тофарищ. Имеем солнце! 
- Да, вижу выход, вижу... - проговорил Костров. 
По всей подземной площади станции плавали матрацы, подушки, одеяла, платки, детские игрушки, шляпы, поленья дров, размокшие листы бумаги... За вещи уцепились плавающие люди. Некоторые держались за стенки проезжей части станции и были перебинтованы - у одних головы, у других плечи... Несмотря на ранения и, по-видимому, ужасные боли, они держались, как догадывался горбоносый инженер, за протянутый вдоль стены кабель электропроводки. 
Костров первым нащупал ногами каменные приступки, выбрался, неся на себе пудовую тяжесть стекающей воды. Хотел шагнуть ступеньками выше, но нога будто подломилась, и он едва успел опереться рукою о стенку. Устоял, ощутив, как заломило в коленке. Он вовсе не придал сразу этому значения, полагая, что просто оступился. 
- Ко мне... Ко мне, ребята! - позвал Костров солдат и, когда вся группа поднялась, со вздохом радости произнес: - Наконец-то! Таким - море по колено! 
Меж тем уровень воды поднимался все выше, уже достиг роста человека. И там, в пучине потока, барахтались люди: не умеющие плавать цеплялись руками за электрокабель у стены и держались за него, не зная, как спастись. Слышались крики ужаса... Совсем обессилевшие тонули... 
Сознавая трагичность положения, Костров колебался, как ему лучше поступить. Подняться наверх и ударить по немцам с тыла? Ну, а как же быть вот с ними - тонущими? Пусть и немцы, но все равно попавшие в беду, обреченные, может и не по своей воле. Оставить их на произвол судьбы либо... 
- Ну, отдышались?! - почему-то сердито крикнул Костров. - Умеющим плавать, добровольцам - за мной! - И он уже шагнул было в воду, но Вилли Штрекер удержал его. 
Как мог, жестами и словами, Вилли объяснил, что ему, Кострову, нечего опять лезть в воду, просто нельзя: с одной рукою опасно, без пользы бросаться туда, да и утонуть может. 
- Помогайте... Лестница... Выносить... А мы... я... - пробормотал Вилли и бросился в воду. 
Впереди плыли Нефед Горюнов, горбоносый инженер и Тубольцев... Инженер - вот уж расчетливый! - прихватил с собой два пенопластовых круга и держался на воде, как пушинка. Приблизясь, он отдавал один круг пострадавшему и тянул его за собой. 
Подбирать тонущих был риск немалый. Горюнов и Штрекер держались вместе, стараясь в случае надобности помочь друг другу. Вот они очутились в самом потоке, увидели, как один, повиснув на какой-то крестовине, сбитой из досок, прижался к стенке. Самодельный плот разворачивало и относило течением, а он стремился удержать его на месте. 
Подплыв, Горюнов намерился было тянуть крестовину к себе, но по мундиру угадал, что перед ним офицер фашистской армии, на миг задержался. В свою очередь заметив чужого солдата, офицер не отпрянул. Они встретились взглядами - и какими же злобными показались глаза офицера. Что-то бормоча, офицер изловчился, поймал Нефеда Горюнова сзади за шею, пытался окунуть его, утопить. Вмиг подплывший Вилли перехватил руку офицера. 
- Нацист, швайн! - рассвирепел Вилли и, не раздумывая, столкнул его с крестовины. Еще какое-то время фашист барахтался в воде, пока не был погребен потоком. 
Вдвоем - Штрекер и Горюнов - подплыли с крестовиной к женщине в халате, помогли ей забраться на этот плот, затем подобрали мужчину с забинтованной головой. Доставили к приступкам, вытащили из воды и опять поплыли... 
Трудно доставалось и Тубольцеву. Пожилых лет, он и без того измучился, а тут еще, подплыв к немцу, увидел его синее, будто набухшее от воды лицо. Человек не шевелился, он, похоже, был мертв, и только рука, уцелившись за какой-то крюк в стене, подрагивала. Тубольцев пытался отнять его от стенки, но человек вдруг схватил своего спасителя за руку и держал мертвой хваткой, не отпускал. То и дело окунаясь, Тубольцев нахлебался воды, кое-как дотянул со своей ношей до незатопленного места. 
Спасали до тех пор, пока у самих хватило сил... 
На приступках метро скопилось уже много пострадавших людей, которых нужно было отправлять наверх. Но что делается сейчас там, наверху? И можно ли выносить их? 
Пошатываясь, Костров медленно начал подниматься вдоль стенки. Боль в ноге не утихала. Выбрался наружу, на свет. Моментом позже прошуршал и грохнул снаряд, блеснуло в глазах рыже-рваное пламя. Не успев ничего сообразить, Костров ощутил тупой удар по голове и, теряя сознание, упал... 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 
Вот и пришла к своему закату фашистская Германия. Германия третьего рейха. Когда-то Адольф Гитлер прочил ему тысячелетие, по сему поводу под камни стен закладывали памятные книги с золотым и серебряным тиснением на переплетах. Но - увы! - потомкам не доведется утруждать себя ни изысканием этих книг, ни копанием в фолиантах истории: неполных тринадцать лет просуществовал третий рейх и на глазах у всех развалился. 
Злоба пыхала из всех кабинетов и отсеков подземных темниц бункера Гитлера. Злоба гуляла, вырываясь наружу и раздувая пожар над еще не остывшими развалинами Берлина. Тиран скрипел зубами. Тиран рвал на себе волосы. Тиран был в бешенстве, все чаще с ним случались приступы истерии и паркинсоновой болезни. И, если бы не магическая сила инъекций, возвращающая потухающую жизнь, Гитлера давно бы разбил паралич. 
Тираны не умирают в одиночку, и Гитлер требовал новых жертв. Орел-стервятник был ненасытен. 
Раньше Гитлер обвинял в предательстве своих фельдмаршалов и генералов, теперь стало не хватать тех, с кого можно срывать погоны, мундиры и головы. Теперь фюрера предавали единомышленники, работавшие бок о бок с ним в нацистской партии и империи. Паукам становилось тесно в банке, именуемой бункером, и они грызлись, умирая или выползая из подземелья. Едва успел улизнуть и миновать кары - попробуй-ка достань! увешанный бриллиантами Геринг, преемник фюрера, как вслед за ним из бункера втихую сбежал обергруппенфюрер СС Фегелейн. Тот самый Фегелейн, который породнился с Гитлером, женившись в свое время на сестре Евы Браун, и был вхож в тайны тайн покоев фюрера. Гитлер взбесился, узнав о его исчезновении, приказал под страхом смерти эсэсовцам найти и привести к нему беглеца. Генерал-эсэсовец Фегелейн был схвачен переодетым в гражданскую одежду на берлинской квартире. Его привели к Гитлеру, рядом сидела Ева Браун. Как он ни умолял, становясь на колени и прося пощады и у Гитлера и у свояченицы, - не помогло. Один только жест Гитлера, и Фегелейна вывели в сад рейхсканцелярии и расстреляли. 
Страшные сообщения обрушивались на Гитлера, как удары обухом по голове. В убежище поступали радиоперехваты иностранных агентств о том, что Гиммлер, присвоив себе верховные полномочия, обратился через Швецию к английским и американским властям, заявив о готовности Германии капитулировать перед западными объединенными войсками. 
Ах, вон куда стопы направил. Ну и субъект этот Генрих Гиммлер подлец из подлецов! Отпросился у фюрера и покинул бункер вовсе не за тем, чтобы отыскать злополучного Венка и прийти с его войсками на помощь Берлину, а улизнуть. Замышлял самолично отдать Германию и, конечно, самого Гитлера в лапы врагов! Тот самый Гиммлер - фюрер СС, протектор рейха, "верный Генрих", "железный Генрих", как его величал Гитлер, - изменил ему же, Гитлеру. 
Фюрер заплакал от злости. 
Как сумасшедший волочился из угла в угол Гитлер, скрипел зубами, ломал костлявые суставы рук, потом впал в отупение... 
И кому-то мерещилось, что идет плосколицый, в пенсне Гиммлер. Стучится в бункер. Стучится, чтобы арестовать всех и всех казнить... 
Непроходящий страх хоронил обитателей бункера заживо, они уже видели себя мертвецами. 
Фронт надвигался. 
Ураган огня и стали обрушился на имперскую канцелярию. Верхний слой бетона подземного логова пробит в нескольких местах. Бункер дал трещины. 
Фронт суживался. 
Придя в себя после живительных инъекций, Гитлер объявил, что во всем виноват немецкий народ, да, да, немецкий народ! Это они, немцы, недостойны своего фюрера. Слабовольные и малодушные, они бегут по всей Германии, перестают защищать Берлин. 
Гитлер гневался, он вопил, охваченный безумством: 
- Немецкий народ, которому я верил и доверял, он предал фюрера. Этот народ не заслуживает пощады, он не должен жить и должен принести себя в жертву вместе со мной, фюрером, во имя фатерланда и третьего рейха. Спасение - в уничтожении самих себя. Берлин должен быть мертвым, ни одной живой души не должно в нем остаться. 
Ему докладывали, что берлинцы вывешивают из окон белые флаги, покидают дома, прячутся в подземных станциях метро - где уж им, голодным и напуганным, защищаться! 
- Что?! - взбеленился Гитлер. - Прячутся в подземелье? Я отдал приказ - затопить метро! Противник должен получить трупы и развалины. Только трупы и развалины! - Огромное квадратное зеркало отражало его лицо, которое одновременно запечатлело и гнев, и страх, и обреченность. Он, провидец, зрил в своих глубоко вдавленных глазах обличье мертвеца. Он вздрогнул, помутилось в глазах: стены, само зеркало качнулись, и Гитлер отшатнулся, растопырив длинные пальцы рук. - Затопить! Нация обязана погибнуть вместе с ее фюрером. 
...Тихие и осторожные шаги Евы вывели его из оцепенения. 
- Я никогда не думал, что вокруг может быть столько измены. Но большевики всех вздернут на столбы - и меня, если я попадусь им в лапы, и Геббельса, и Гиммлера, которому мы не доверяем, и Геринга, эта свинья тоже не убежит далеко... Всех, всех, в том числе и тебя... Мы должны, пока не поздно, уйти из жизни... 
Ева с ужасом стиснула пальцами обеих рук лицо и разрыдалась. Потом она начала кататься на кушетке, рвать на себе волосы. Зеркало отражало, близило к подслеповатым глазам Гитлера его давнюю любовницу. Ему виделись ее растрепанные, порыжевшие волосы, подтеки на исхудалом лице. Ева разразилась плачем. 
Вбежал старший адъютант Бургдорф. Онемел, не зная, что делать. Ева продолжала голосить, а Гитлер, свесив длинные сухие руки, все еще сидел перед зеркалом. 
Бургдорф снял с кресла изрядно помятый серый френч и подал фюреру. От него дурно пахло потом, и Бургдорфа чуть не стошнило. 
- Позови фрау Магду, только она умеет... - попросил Гитлер. 
Да, Магда Геббельс умела успокаивать фюрера. Она приходила на помощь в минуты интимных драм, и сейчас, войдя, приблизилась к Адольфу, начала мягкими ладонями водить по его лицу, разглаживая волосы, укладывая прядь на лоб... Гитлер выдавил из себя улыбку успокоения. 
Не спросясь, вошел Мартин Борман. Он всегда входил без стука. Ева посмотрела на него с откровенной неприязнью: опять начнет подзуживать или, хуже того, сообщит очередную страшную весть. Тот положил на стол радиоперехват. И Гитлер прочитал о том, что переодетый в форму немецкого солдата Бенито Муссолини вместе со своей любовницей, захватив золото из государственной казны, в сопровождении свиты пытался удрать из Италии через швейцарскую границу, 27 апреля в деревне, Донго партизаны перехватили беглецов. Муссолини и его любовница были расстреляны, их трупы привезли в Милан и на площади повесили вниз головой... 
Гитлер побелел лицом, глаза закатились. 
- Повешены... Я не дамся, нет, нет! - срывается голос Гитлера, из его рук выпадает листок, который подхватывает Магда Геббельс. Прочитав, она поджала губы и сказала с нервной усмешкой: 
- Теперь уже конец... Все равно когда умирать... И я счастлива, что, пока жива, могу умертвить детей, себя... вместе с мужем... Всех, всех! закричала Магда, пошатываясь выходя из комнаты. 
Оставшись наедине с Евой, Гитлер вдруг говорит: 
- Последнее твое желание, которое тебя так терзало... Мы должны обвенчаться. 
Свидетелями были избраны Геббельс и Борман. В их присутствии некий Вальтер Вагнер, знающий толк в свадебных и похоронных делах, составляет брачный контракт и совершает обряд венчания. Он не требует документов о чистоте арийской расы, хотя и кое-что слышал о нечистой немецкой крови у жениха, довольствуется устным заявлением и Гитлера и Евы об их арийском происхождении, о том, что они не страдают наследственными болезнями. 
Заходят приглашенные к свадебному столу - дородная, в светлом платье Магда Геббельс, в военных мундирах Кребс, Бургдорф, секретарши... 
Адольф Гитлер в неизменном френче стоит рядом с Евой, которая надела черное платье, как бы подчеркивая этим трагичность судьбы. 
Новобрачные и гости пьют шампанское. В руке Гитлера бокал дрожит, пригнувшись, он отставляет бокал. На столе бокал продолжает дрожать от сотрясений бункера. 
Фюрер просит всех удалиться, выходит и Ева. Уединившись, он сочиняет завещание. Старается обдумывать каждую фразу. Воспаленная, будто обжигаемая огнем, голова плохо соображает, и Гитлер многое из того, что говорил и писал раньше, вставляет в завещание... 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 
- Русские прекратили обстрел правительственной площади и бункера, внятно ледяным голосом доложил еще с порога Мартин Борман и выждал, пока Гитлер медленно приподымал голову, в глазах его мелькнул проблеск затаенной надежды и удивления. - ...Переходят в штурм, пытаясь прорваться к правительственной площади и бункеру... - выдавливает из себя Борман и сникает, понуря голову. 
Гитлер передергивается и снова впадает в состояние прострации, голова его как-то обмякло падает на грудь. 
Борман молча уходит, прикрыв за собой стальную дверь. Ева пытается сама сделать ему укол, берет в руку шприц... Адольф недоверчиво смотрит на нее, медленным движением руки отводит шприц в сторону. Потом косится на дверь, точно ожидая, что вот-вот она откроется и появятся русские. Это пугает, это казнит и мозг, и все тело. Поползла тяжелая стальная дверь, и Гитлер вдруг загородился обеими руками, отпрянул назад, не в силах защитить себя. 
- Я один... один остался, - слабеющим голосом промолвил он, затем голос крепнет, переходит на взлай: - Вы недостойны меня... Изменники! Я расстреляю!.. Я прикончу всех, всех! - Из последних сил Гитлер поднимается, опираясь на край стола, пытается двигаться, но подламываются ноги, и он смотрит неподвижными остекленевшими глазами на потолок, мерещатся ему жуткие видения... Дуче Муссолини, его длинно вытянутое тело, повешенное вверх ногами... Мимо проходят люди, скалят зубы, плюют в посинелое лицо, бросают камни... 
- Нет, нет! - кричит, загораживаясь, Гитлер. - Я не дамся, я умру... Я приму яд... И труп прикажу убрать, сжечь, чтобы не даться врагам, народам-врагам плевать мне в лицо мертвому, бросать камни, слова проклятий, которые хуже камней... Скорее, скорее!.. - зовет он, растопырив руки. 
Ева забилась в угол. Съежилась. 
- Позовите же, наконец, врача! - преодолевая остервенение, требует Гитлер. 
Приводят врача. Но не профессора Мореля, тот тоже под каким-то безобидным предлогом тихо убыл на юг, в Берхтесгаден, не перенеся жестоких страданий и ужасов бункера. Вместо него заявляется начальник госпиталя рейхсканцелярии профессор Хаазе. Этот застает Гитлера в предельной нервно-психической расслабленности, пытается поднять его, но фюрер вяло, как мешок, падает. Тотчас Хаазе, засучив ему рукав френча, сделал инъекцию, и скоро Гитлеру немного полегчало. Он приподнялся и начал совать врачу три небольшие стеклянные ампулы, вложенные каждая в жетон из металла, напоминающий гильзу маленького патрона. 
- В этих ампулах яд... Моя защита... Как проверить действие этого яда? - бормочет Гитлер и смотрит молящими, совсем не грозными глазами. 
Ева не двигается с места, в глазах ее слезы. 
Профессор Хаазе, привыкший к смертям, отвечает невозмутимо равнодушным тоном: 
- Можно проверить на животных, например на собаке. 
Гитлер подает знак. 
Стоявший в дверях начальник личной охраны Раттенхубер приказал фельдфебелю Торнову привести любимую собаку Гитлера. Оглядываясь по сторонам, собака Блонди прошагала к Гитлеру, постояла, глядя на него ласковыми глазами, лизнула руку, успокоенно и доверчиво положила голову на колени. 
- Умертвить! - говорит Гитлер и отбрасывает от себя собаку. 
Повинуясь, фельдфебель Торнов раскрыл пасть собаке, врач Хаазе раздавил плоскогубцами ампулу и вылил содержимое ей в рот. Тотчас собаку начала колотить дрожь, она упала, забившись в судорогах. Потом затихла, длинно вытянувшись на ковре. Изо рта сочилась пеной слюна. 
- Мертва ли? - спросил Гитлер. 
- Мертва, - заверил профессор. 
Было 30 апреля, 15.30. У двери приемной Гитлера, закрывшегося с Евой, стояли отупевшие от бессонницы и ожидания адъютант фюрера Отто Гюнше и личный шофер Эрих Кемпке. 
Из комнаты совещаний, превращенной в спальню, пропитанной удушливыми запахами и спиртом, вывалился Борман. Глаза у него осоловели, видимо, успел хлебнуть коньяка. Он положил совсем панибратски руку на плечо ранее презираемого им шофера Кемпке и сказал: 
- Слушай, приятель, достань двести литров бензина. Где угодно, а найди немедленно! 
И Кемпке безропотно одному ему известными ходами и лестничными клетками побежал в гараж, размещенный под землей впритык к имперской канцелярии. 
Между тем в покоях Гитлера вершилось приготовление к смерти. 
Город не был защищен. Незащищенным будет и утром следующего дня. Гитлеру невмоготу дальше ждать неизвестности. Подвешенный за ноги Муссолини, как призрак, витал перед глазами. 
Планета не простит Гитлеру кровавые преступления. Если бы поднять всех убитых, то они составили бы целую страну с мужчинами, у которых сильные мускулы и горячие руки, с красивыми женщинами, девушками, которые еще не успели насладиться жизнью, грезили о счастье, с добрыми седоголовыми стариками, с детьми, у которых глаза яснее глубинного озера... Эта страна полноценных людей преждевременно пала на полях битв и гнила. Эта страна корчилась в огне... 
Тираны, толкающие свои народы и армии на войну, сеют разрушения и зло. Путь зла тянулся от Гитлера. Бесконечно длинный путь. Зло вскормило его, вело в неуютной и суетной жизни, в войнах с чужими странами. 
Зло породило Гитлера, оно же сейчас и погребет его в темной каменной гробнице. Не одного. Зло не умирает в одиночестве. Гитлер жаждал богатых жертвоприношений, он увлек за собой в пропасть многих и многих немцев обманутых, развращенных, ставших на ложный путь - и вот теперь этого захотел и от нее, сжавшейся в углу, беззащитной, всеми покинутой и никому не нужной Евы. Она упрямится и не хочет умирать. Но он жаждет умертвить и ее: зачем даровать жизнь даже тому, кто был рядом и был предан душою и телом? 
Уходящего из жизни Гитлера разъедает чудовищная зависть к другим, он не хочет, чтобы жили эти другие. Голова тирана качнулась, а глаза заблестели, он потянул носом, чувствуя скорое утоление жажды. 
Сжавшись, Ева встревоженно и покорно ждала. Гитлер начал красться к ней, выставляя впереди себя длинные и костлявые руки, сжатые в локтях, как у рахитичного. Пальцы скрючены клешнями, и в них блестит патрончик-ампула. Ева замерла, увидев яд. Но вместо того чтобы вскрикнуть и позвать кого-либо на помощь, она стала пятиться, защищаясь руками. Он крался за ней по пятам молча. Он надвигался на нее, сутулясь, вытянув шею; в сером полумраке покоев ей чудилось, что это не человек тянется к ней, женщине, а какое-то змееподобное животное, эта схожесть усиливалась длинно вытянутыми руками, напоминавшими язык змеи с жалом на конце. 
Он не мог щадить. Не потому, что любил ее, нет, он повелевал ею... На любовь не способны творящие зло люди. 
Изогнувшись под клешнями рук, женщина наконец покорилась, перестав отступать. Будь что будет. Женщина от природы решительнее мужчины. Ева, плача, опускается на кушетку рядом, рыдает глухим, надрывным, кончающимся голосом. Перед кушеткой на столе графин с водой. Ей захотелось унять рыдания глотком воды. Адольф отстранил графин, боясь, что она успокоится и перерешит. И из последних сил он разжимает ей рот и давит ампулу. Выпустив ее из рук, он отпрянул, смотрит свирепо, как женщина в конвульсиях бьется головою о стол. Падает графин, вода плеснулась на платье. Живительная вода, не оживляющая мертвеца. 
Гитлер вершит трапезу смерти. Исходя дрожью, он приставляет к своей голове пистолет, давит зубами ампулу. В это же мгновение пистолет из его руки выпадает... 
Рывком дверь приемной приоткрывается, и сюда, качаясь, вволакивается главный слуга штурмбанфюрер СС Линге. Он оперся руками о притолоку, склонил голову, никого не видя, и проговорил: "Гитлер мертв". 
Мертв... Столпившиеся в приемной прислужники фюрера растеряны, их на мгновение охватывает шок, но уже в голове у каждого сверлит одна-единственная мысль, что наконец-то они вырвались из тяжких пут, руки развязаны, хотя никто и не знает, что делать, как поступить со своей иллюзорной свободой. 
Мертв... Гремят бокалы в комнатах. Слышатся веселые, пьяные возгласы; дым от сигарет охранников, впервые куривших где хотели, потянуло по всем и без того душным отсекам и коридорам. Кто-то спьяна кричит из угла: 
- Салют наци! - И грохает оглушающий выстрел пистолета. 
- Болван! - отвечает ему другой и швыряет в него тяжелую бутылку с недопитым шнапсом. 
У выхода из бункера стояло несколько заготовленных канистр с бензином. Шагах в трех зияла небольшая яма, вблизи бетономешалка, которую в свое время привезли, чтобы усилить бетонное перекрытие еще на метр. Ничего этого сделать не смогли, успели лишь вырыть яму. В нее-то и спихнули труп Гитлера, а рядом опустили Еву. 
Вокруг рвались снаряды: интенсивность обстрела имперской канцелярии и бункера удвоилась. Визжали и шлепались осколки. 
Все укрылись, загородясь стальной дверью. Борман свирепел, грозя слугам пистолетом, чтобы несли канистры, обливали скорее бензином. Злился и приковылявший позже всех Геббельс. Фрау Магда не пошла, она занялась своим делом, умерщвляя ядом по очереди, одного за другим шестерых своих детей... 
Борман силой вытолкнул из-за стальной двери Кемпке, и тот, схватив бак, пригнулся, подбежал к яме. Сорвал пробку с бака, начал поливать бензином трупы. Низко пригибаясь, побежал за второй канистрой. 
Силы вдруг покинули Кемпке, и он, шатаясь, еле добрел до стальной двери. 
- Я не могу этого делать! - сказал он и, не в силах совладать с собой, приткнулся к стенке. 
Отто Гюнше и Линге взялись носить баки и поливать. 
Вихрь артиллерийского огня усилился. 
Гюнше схватил тряпку, смочил бензином. 
- Спичку! 
Доктор Геббельс, черный как сажа, достал из кармана коробку и протянул Кемпке. Тот взял тряпку и поджег. Едва вспыхнул огонь, Кемпке бросил горящий шар, который упал на трупы, политые бензином. 
В одно мгновение взметнулось кверху огромное пламя и поднялось облако черного дыма. Этот столб дыма казался зловещим на фоне горящей столицы. 
Бормана охватил истерический смех. Он хохотал как одержимый. Потом, озираясь вокруг, искал кого-то глазами. Исчез преданнейший фанатик Геббельс, чтобы вместе с Магдой повторить то, что сделал Гитлер. Нет Кребса, без пяти минут начальника генштаба, нет и старшего адъютанта генерала Бургдорфа - они исчезли из бункера... 
Последние обитатели бункера вместе с Мартином Борманом решаются бежать. Только бежать. Кемпке предусмотрительно заглянул в комнату-покои Гитлера. Все тут напоминало еще о смерти: и миндальный запах цианистого калия, и пистолет на красном ковре, и пятна крови на полу. Он пошарил по стенам испуганными глазами: наискосок от него висел небольшой портрет матери Гитлера в молодости, а над письменным столом одиноко - портрет Фридриха Великого. 
Кемпке лихорадочно бегал из угла в угол, ворошил комоды, стал разламывать замки чемоданов и набивал карманы ценностями, совал за пазуху бриллиантовые, платиновые и золотые ожерелья, браслеты, перстни... Всего было много, и все хотелось унести. 
Кемпке вытер с лица пот и, воровато озираясь, шагнул за дверь. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
Придя в себя, Алексей Костров потрогал забинтованную голову, поводил глазами, затрудняясь понять, где он и что с ним. Как бы в ответ чья-то мягкая ладонь успокоенно погладила его по лицу и поправила в головах скатку шинели. Осмотревшись, Костров понял, что лежит на какой-то повозке, в соломе, и впряженная лошадь мечется, еле удерживаемая под уздцы Нефедом Горюновым. Старается попридержать лошадь и фельдфебель Вилли Штрекер, но не знает, как это сделать, и откровенно боится горячей коняги. Поблизости стоит пушка, лошадь огнисто косит на нее глазами и при каждом выстреле порывается вырваться и метнуться вскачь. 
Головные боли у Кострова поутихли. Только ныла в коленке нога. Подвернул, что ли? Ах да, зашиб, еще там, в метро... У Штрекера он спросил притихшим голосом: 
- Вилли, скажи, где мы? 
- О товарищ... Вон имперская канцелярия, а подальше, влево, рейхстаг, - указал немец рукой. 
- Товарищ подполковник, все в порядке, - вмешался Нефед Горюнов. - Мы самый раз поспели... С вами-то, правда, случилась оказия... Позвали фельдшерицу из санпункта... 
- Зачем? Ради меня? - привставая на локте, удивился Костров. 
- Мы же боялись, а вдруг что-нибудь опасное... Но все обошлось ладно. Комком асфальта задело... Только задело... - успокаивая и самого себя, говорил Нефед. - Ну вот мы с Вилли остались при вас, повозку искали, а остальные ребята, немного отдохнув, ударили по немцам с тыла, когда наши-то встали. 
В это время-Вилли Штрекер, порываясь что-то сказать, поглядывал в сторону, на уцелевшие дома, наконец собрался с духом, заговорил. Он посчитал возможным отпроситься, чтобы побывать дома, хоть узнать, живы ли родители. Костров согласился. И, будто навсегда прощаясь, Вилли приблизился вплотную к Кострову, стараясь обнять его, затем Нефеда Горюнова, и в самый последний момент на обрывке газеты начеркал свой берлинский адрес, подал Кострову. 
Уходя, Вилли оглядывался и махал рукою. 
- Получилось ловко с выходом в тыл. Такую заваруху подняли у немцев! - продолжал прерванный разговор Нефед Горюнов и тяжело вздохнул: Да мало осталось наших-то из группы. Тубольцева ужасно как жалко. Навылет в живот пуля прошла. И того инженера немца кокнуло. Не дождались... 
Костров медленно перевалился за борт повозки, хотел подняться. 
- Нежелательно вставать-то! - напомнил Горюнов, усаживая его вновь на повозку. 
- Ничего. Беда со мной невелика, а вот они... Как же так? 
- Не тужите, товарищ подполковник, не они, так другие... Кому-то и погибнуть... Так что... в медсанбат вас приказано везти, вот пришла лекарша наша, сестричка, - через силу заулыбался Горюнов, указав на ставшую у повозки девушку в белом, забрызганном кровью и обляпанном желтой грязью халате. 
- Меня? Везти? - взмолился Костров. - Да вы что, в своем уме? 
- Не разговаривайте, больной! - перебила сестра и настойчиво попыталась уложить его в повозку. 
- Погодите... Сестра, слышите, отвяжитесь! - переходя явно на грубый тон, возразил Костров и, видя, что окрик и властный голос на нее не действуют, начал успокоительную воркотню: - Сестричка, миленькая, да я вас, да я... жениха вам сосватаю, разрешите только быть при сем историческом акте, когда вон тот с куполом рейхстаг будут штурмовать... Костров взял ее за локоть. 
Но сестра была неумолима: 
- Мне приказано доставить вас в медсанбат. Ложитесь, потому как вы неходячий больной. Поглядите на свою коленку!.. 
- Ну и что с ней? - Костров ощущал ноющую боль в ноге, но, стараясь показать, что ничего страшного не произошло, начал было закатывать штанину и посмеиваться. Сестра проворно надрезала штанину. 
Только сейчас Костров увидел коленку и поморщился, глядя на опухоль. Сжав зубы, перемогал боль и смотрел на сестру, выдавливая из себя веселое настроение: 
- Сестричка... Простите, как вас зовут?.. О, Аришка! Вы умница и знаете, что это такое для фронтовика: увидеть штурм рейхстага. А с ногою у меня в сорок первом случилось... Старая болячка. Подвернулась нога... 
- Кончайте, товарищ... - она, видимо, хотела сказать "подполковник", но вовремя поправилась, - товарищ раненый, не заговаривайте мне зубы. Будете упрямиться - позову командующего, они мне все знакомы, и хозяин враз уложит вас в повозку! 
- Милая, ну не надо быть такой строгой, - продолжал упрашивать Костров. - Вам это не идет. В конце концов, должны и вы присутствовать при таком историческом акте, как взятие рейхстага. Приедете домой, спросят, как наши брали рейхстаг, а вы будете моргать глазами? Кивать на соседа, видевшего взятие рейхстага по картинкам: дескать, он подробнее расскажет. А сейчас вы же рядом, и не взглянуть... 
Это последнее веское соображение подействовало на сестру завораживающе. Она поглядела в сторону рейхстага и сказала вполне серьезно: 
- Сумели все-таки уговорить. 
- Сестра, как можно? - продолжал наступать Костров. - Вернетесь с войны, у вас пойдут дети, все - вылитая мама... Будут спрашивать: "Мамка, расскажи, как вы брали рейхстаг". А что вы могли бы сказать, если бы не уговорил, - ума не приложу! А вот теперь... Да ты, Нефед, не слушай, а правь лошадь поближе к рейхстагу, сама просит отпустить удила! расхрабрился Костров и, приподымаясь на локте, придвинулся к передку, освободив место для сестры: - А вы, сестричка, тоже присаживайтесь рядом. Наблюдательный пункт, скажу вам, очень современный. На колесах, передвижной, таких еще ни у одного командующего не бывало, даже у самого Жукова! Садитесь-садитесь, вот так... 
Сестра села возле него, поглядев при этом на Горюнова и заметив извиняющимся тоном, что за больным нужен присмотр; добавила, уже обращаясь к Кострову: 
- Вы старайтесь без этих эмоций... Не приподыматься. Вам это вредно. 
- Конечно, сестра. Зачем волноваться, ведь не наших же колотят. Берем рейхстаг! Металла-то сколько валят на него. Прямо гибель Помпеи! 
Повозка продвинулась в сквер с обшарпанными деревьями, поближе к месту сражения. Остановились у развалин дома, под высоким, распустившим листву каштаном. Старшина Горюнов задал лошади корм, повесив ей на морду мешок с овсом. 
Костров и Аришка тем временем наблюдали за полем сражения. Отсюда было хорошо видно напоминающее громадную клетку зверинца здание рейхстага - один из главных объектов, за который велось сейчас сражение. Кострову было удивительно радостно (точно на время заглушил в себе боль), и он все больше воодушевлялся, глядя, как наша пехота метр за метром приближалась к рейхстагу. 
- Смотри, Аришка, и запоминай, что соседям, детям после рассказать, как наши их... навернули! - внушал Костров. - Они, окаянные, пол-Европы заарканили и двинулись на Советскую Россию, чтоб, значит, жизненное пространство себе обеспечить. Ишь чего захотели! Нахрапом, клиньями танков да живыми фигурками в касках пройти в наш огород. И забрели... Огородик наш, сама знаешь, Аришка, большой, изобильный. Все в нем есть, да только для званых гостей... а чумным, да еще балующим огоньком даем заворот. Такой, что и костей не соберут! - разохотился Костров. 
- И то верно, - невольно поддакивала Аришка. - Пирогами с изюмом угощаем, когда к нам-то подобру жалуют. 
- Пироги небось немецкая военщина попробовала, - не удержался старшина Горюнов, который все еще стоял у лошади, опасаясь, что она может рвануть с испугу. Встряв в разговор, Нефед охотливо продолжал: - Тошно им стало, застряли наши съедобья у них в горле. Потому что та закусочка была начинена свинцом, нашим крепким уральским металлом... Ох и сытно же накормили, прямо до отвала и под Москвой, и в Сталинграде, опосля на Курской дуге... Уж тут, за границей, добавочку вволю давали! 
- Ах, мерзавец, куда забрался, - перебил Костров. - Вон на третьем ярусе, с площадки миномет палит... Наши-то вблизи не видят. Эй, ребята! крикнул Костров, но его не услышали. - Нефед, давай быстрее к артиллеристам, укажи цель... Ведь ненароком побьет. 
- Страх какой! До нас не достанет? - посомневалась Аришка, вверяясь, однако, пониманию Кострова. 
- Мы для них теперь не объект, - отвечал Костров. - Это раньше они, бывало, на смоленских дорогах, за каждым беженцем, за каждой старухой и дитем на самолетах гонялись. Спасу не было. Ну, а потом мы их проучили... Сперва в землю вгоняли из-за их чрезмерного нахальства, а затем заставили держаться на солидной высоте и оттуда кидать наугад бомбы... И по земле клиньями бронированными они ходили, от одного гула и вида страх прошибал... Выдержали мы, кровью умывались, а выдержали... 
Арина глядела на него и дивилась: "Совсем еще молодой, а рассуждает ну ровно полководец!" Ей и вправду захотелось слушать; меж тем Костров, сознавая происходящее, не унимался: 
- Отчаянно немец сопротивляется. Ну, да утопающий и соломинке рад... Одним словом, их третий рейх накрылся... Сколько лет-то прошло с тридцать третьего года, когда Гитлер пришел к власти? Погоди, кажется, и цифра получается роковая. На тринадцатый перевалило... Во, в самую точку начали метить! - поглядев на площадку, где стоял миномет, перебил самого себя Костров. - Сейчас сделают доворот и перейдут на поражение цели. Проще говоря, врежут по первое число! 
Завзято разгорелось, полыхало сражение за рейхстаг. Арина сосредоточенно смотрела наверх, на издалека видимого железного орла на колоннаде, который держал в когтях что-то перевитое и скрюченное. Но вдруг ей показалось, что видимая ею гигантская птица на ее глазах вспорхнула, два криво поставленных крыла прочертили воздух, и она, как подранок, завертелась, падая, пока наконец не шмякнулась на мостовую. 
- Смотрите, того орла сдернули! - вскрикнула Арина. 
- Кого? - в свою очередь насторожился Костров. 
- Вон ту чертову птицу... видели? 
- Видел, - насмешливо и желчно ответил Костров. - Этой птичке давно пора свернуть голову! 
Все трое примолкли и словно завороженные смотрели, как следом за орлом со свастикой в лапах падали в каком-то замедленном темпе верхние колонны, будто нарочито показывая, что вот они падают, знаменуя этим падением крушение Берлина. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 
Гибнущий, горбато-осадистый, как жаба, рейхстаг пылал, с него летели куски мрамора, камни, оконные переплеты, листы от крыши... Взрывной волной рвущихся наверху снарядов вынесло шкаф, который, упав, тут же разлетелся на щепы. 
- Поедемте отсюда. Смотреть жутко и надоело! - попросила Арина. 
- Ничего, Аришка, ничего, - успокаивал ее Костров. - Все надо видеть, все... Дети будут спрашивать, как брали... 
Катастрофа становится более жуткой, когда на нее смотрят со стороны, но Костров, как военный, чувствовал, понимал свое ложное, противное разуму положение простого наблюдателя и пытался вырваться из подчинения медсестры Арины и старшины Горюнова, не терпящего, если кто-либо попирал воинский порядок. Благо высвободиться было нетрудно, вот только с ногою как? Уж больно ноет, а так бы он рванулся сейчас к рейхстагу, перемахнул бы в прыжках по ступенькам и очутился в зале, где трубили о превосходстве немецкой расы фашистские главари, потом побежал бы наверх, вон на тот длинный балкон, где, наверное, не однажды стоял Гитлер. 
Осколок снаряда, шипя, как кипящий чайник, обессиленно упал подле повозки. Задымился. 
- Уедемте отсюда. Не-видеть это!.. С глаз долой, - рассердилась Аринка - ею овладевало чувство страха. 
- Самый, можно сказать, исторический момент - и покидать такое зрелище! Сестра, не пойму вас, позор! - упрекал ее Костров. 
- Какой вы упрямый! Ой, боже! - всплеснула руками Арина. 
- Смотрите, смотрите, - схватил ее за руку Костров, - на крышу взобрался человек, и в руках у него знамя, видите - красное. Наш. Ой, сволочи, сбили... 
- Упал? - обмерла Арина. 
- Да, наверное, убили, - протянул Костров. - Я только видел, как он взмахнул руками и полетел в проем купола. 
- О боже, сколько же наших-то полегло, - упавшим голосом молвила Арина. 
Печаль Арины о потерях ознобом прошлась по телу Кострова, но, как-и всякий мужчина, менее подверженный слезливости, он спрятал это чувство и сказал с небрежением в голосе: 
- Плачь не плачь, а не вернешь... И слезами горе не смоешь. - И договорил уже раздумчиво: - О живых надо заботиться. Какими их вернуть к мирной жизни... 
- Какими? - медленно, через паузу спросила Арина. 
- Ничем утешить не могу, - загодя насторожил Костров. - Калек вернется с войны целая армия - раненые, контуженные, обмороженные... Да, последствия войны для человечества обернутся болями, муками, если хотите... Но должен вас и утешить на время, - улыбнулся подполковник, довольный, что и старшина присмирел, и Арина слушает. 
Костров чувствовал себя в этот момент окрыленным, и говорилось ему легко. И еще подумал он только сейчас, что война была для него, как, вероятно, для многих людей, не только неимоверной тяжестью, но и нравственным совершенством. Она как бы высветила и проявила то, что было в потемках, в глубинах мозга. Перенеся испытания огневорота, люди выросли в понимании самих себя и окружающего... 
Услышав голоса, волною накатившиеся с площади, Костров вгляделся в овально расположенные высокие ступеньки, заполненные людьми, и закричал несдержанно, в порыве волнения, приподнявшись на повозке: 
- Пошли, пошли наши! Давай, ребята, смелее на последний, на главный штурм! Ур-р-ра! 
Широкими глазами, готовая разрыдаться от счастья, Арина тоже смотрела, как наши штурмуют рейхстаг, и тоже привстала на повозке, чтобы лучше видеть. 
Большое полотнище знамени полыхнуло над серой громадой куполообразного верха, над стенами, иссеченными пулями и снарядами, над колоннами, которые казались от копоти обугленными обрубками, - оно, это знамя, видимое окрест на много километров, полыхало, разбрызгивая по ветру кровавые сполохи. "Сколько и вправду жертв, крови стоила нам эта завоеванная победа", - подумалось Кострову. Ничто другое не приходило на ум, только это дорого оплаченное завоевание, которое отныне история будет именовать победой. 
Но главный штурм, который ждался и в мыслях и зримо, только начался, и это легко угадывалось по бегущим солдатам, которые отмахивали ступеньку за ступенькой округлой лестницы. И удивительно, что и там, внутри рейхстага, на его верхних ярусах, на крыше, издалека похожей на ребра неведомого громадного скелета, уже сновали наши солдаты, проникшие туда часом раньше главного штурма и сумевшие установить знамя... 
* * * 
Поутру легла на землю тишина, да так никто и не потревожил ее. Тишина эта была непривычная, несмертная, совсем мирная, оглушающая именно своей устойчивой тихостью и, однако, бередящая взвинченные нервы людей, которые еще не отвыкли от шума войны и не могли поверить в то, что пора унять порыв, требующий воли и силы, - это была тишина, утвержденная жизнь. 
"Что же теперь делать? Ти-ши-на... Странно", - пожал плечами Алексей Костров. 
Медсанбат был расположен в зеленеющем парке, и поутру Костров, хромая, с палочкой, вышел из парусиновой палатки наружу. Ветер задувал в аллеи серые хрупкие стружки пепла. Битое стекло на площади высверкивало солнце, тысячи солнц. 
И будто за одну ночь распустились и зацвели яблони, груши, начали рдеть красные гроздья сирени. На земле пластался мир, и тягучий зов весны влек людей к жизни. 
Салютом из трехсот двадцати четырех орудий Москва вещала о взятии Берлина. 
Грохот стоял такой, что стены столичных зданий сотрясались, в подоблачной вышине густо лопались ракеты, и тысячи радуг зависали в небе, и окна отражали сполохи многоцветья... 
А война еще не кончилась. После падения Берлина очаги ее не везде потухли. Расколотые немецкие войска, откатываясь на юг, пытались хоть на время удержаться в Чехословакии, разрушить и спалить дотла поднявшую восстание Прагу. Восставшие пражане, ядром которых были коммунисты, стойко боролись на баррикадах. Силы были неравные, и Прага нуждалась в поддержке. В ночь на 6 мая радиостанция повстанцев почти беспрерывно передавала: "Просьба города Праги ко всем союзным армиям. На Прагу наступают немцы со всех сторон. Действуют германские танки, артиллерия и пехота. Прага настоятельно нуждается в помощи. Пошлите самолеты, танки и оружие, помогите, помогите, быстро помогите!" 
На подмогу пражанам спешили подвижные войска трех советских фронтов, прорывались танковые армии генералов Рыбалко и Лелюшенко. И потребовались буквально считанные дни, чтобы одолеть огромные расстояния по горным теснинам и с ходу предпринять наступление на Злату Прагу, помочь изнемогавшему, надорванному восстанию... 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 
Перемог военное лихолетье, не сломился и Алешка Шмелев. С осени сорок первого года, угнанный в Германию и задарма купленный на бирже труда, он до самого конца войны батрачил в имении генеральши фрау Хильды. Жестока была эта старая горбоносая, с вобранными губами немка - только и слышалось от нее: "Работайт, работайт!" - не раз давала таких тумаков русскому парню, что у него сыпались из глаз искры; закостенели давние мозоли на ладонях, лицо стало сморщенно-желтым, как лист на морозе. Не чаял и в живых остаться, а в конце апреля, когда нагрянули в имение свои в шинелях, Алешка почувствовал себя человеком на воле. 
Солдаты обласкали его, покормили и велели пристраиваться к колонне таких же русских, угнанных оккупантами в Германию и теперь возвращающихся в родные края. Сказали, что за Одером сборный пункт для бывших узников, а оттуда - в эшелоны и домой... 
При мысли о доме у Алешки забилось сердце, он порывался идти скорее, но удерживала колонна бредущих людей. 


Вдоль дороги деревья, обитые осколками, стояли голые и костлявые, как скелеты. И только первая зелень, покрывавшая ветви, пронзительно кричала, что они не умерли, растут. 
И по этой дороге из штаба фронта возвращался к себе в штаб армии, размещенный в селении под Берлином, генерал Шмелев. Он был сосредоточен и молчалив. Отвыкший от размеренной жизни, генерал все еще дивился: неужели наконец-то мир обрел заветные берега?! 
Николай Григорьевич еще не представлял себе, где будет служить уедет сразу в какой-либо военный округ, лучше бы попасть в Ленинградский гарнизон, к себе на родину, или оставят на время служить за границей... Как бы то ни было, он возможно скорее попросит отпуск, поедет в родной Ленинград. Шмелев на миг зажмурился, пытаясь представить встречу... "Ну, скажу, принимай, Катерина, солдата. Долго нас держали в разлуке, а теперь вот... Да не плачь, жив я... Живой как есть!" И дочка Света бросится на шею, она уже взрослая, не поднять. Писала ведь Катерина: "Дочка вытянулась, как лозинка, уже мальчишкам глазки строит..." - тешился своими думами Николай Григорьевич, но и мрачнел, сдвинув брови. "Где же Алешка-то, где?" - терзался он, тоскливо глядя по сторонам. 
Небо было затянуто облаками, сеялся мелкий теплый дождь. Земля парила, и эти испарения, как туман, висели над низинами. И сизая хмарь, крывшая землю, и мокрые деревья навевали еще большую тоску. "Где же мой Алешка?" - в который раз задавал себе вопрос Николай Григорьевич, не находя на него ответа. Он вспомнил, как однажды под Сталинградом в присутствии маршала Жукова представитель особого отдела показал ему страшный документ, из которого явствовало, что его Алешка попал в плен вместе с партизанами... 
Позже, когда жена из партизанского отряда пробралась в осажденный Ленинград, она разыскала Николая. 
Григорьевича и сразу написала ему письмо, одно, второе - и все об Алешке. Эти письма не утешали. Алешка пошел вместе с партизанами в разведку, в лесу произошла стычка с немцами, он не вернулся в отряд, как в воду канул, - вот и все, что мог узнать из писем Екатерины. 
Шмелев пытался представить, куда же мог подеваться Алешка. Понятно, тогда еще он был мальчик, совсем не солдат, и с перепугу от стрельбы мог забиться куда-нибудь под корягу в лесу, переждать, покуда удалились фашисты, выйти и... "Нет, нет, - возражал самому себе Шмелев. - Вернее всего, вместе с партизанами попал в лапы врагов. И они его пытали, отправили в лагерь, а может, и..." 
Мысль, что Алешка погиб, не укладывалась в голове. Не верилось, не хотелось верить... Искал на дорогах, всматривался в таких же угнанных в неволю, как и он, подростков. Нет, не узнавал... А может... может, еще найдется? И с ощущением какой-то затаенной надежды он вновь представил себе, как вернется сам домой и на пороге встретит его и Алешка, встретит и воскликнет: "Ну, папа, мы оба воевали. Помнишь, как учил меня целиться и стрелять на охоте? Пригодилось!" Эта мысль, желанная, как явь, обрадовала ненадолго. 
В чужой стороне, вот на этой слякотной дороге, ему стало ужасно тоскливо. Нередко случалось с ним такое: в хлопотах и заботах служебных, среди армейских товарищей как-то забывался, уходя с головой в дела, а выпадала минута, и снова ныло сердце, опять о нем, об Алешке... "Все-таки не присуще командарму распускать нервы. Совсем некстати. Не к лицу", внушал самому себе Николай Григорьевич, принуждая не думать, а мысли все равно угнетали. 
Мгла редела: туман провисал седыми прядями лишь над низиной и поверх негустого подлеска. Вот только дождь не прекращался. Правда, теперь шел уже не мелкий и моросящий, а крупный, ударяющий нечастыми каплями по переднему стеклу машины. 
Подъезжали к какому-то населенному пункту с очень длинным немецким названием на указателе при въезде. Мимо селения по обочине дороги брела колонна. Приблизившись к ней, Шмелев велел шоферу придержать машину, чтобы пропустить колонну, и стал рассматривать шедших не в ногу, вразнобой людей. 
- Куда ведете? - спросил Шмелев у сержанта впереди колонны. 
- Отмучились хлопцы, на родину вертаются. 
- В родную сторонку, значит, - улыбнулся Николай Григорьевич. 
Он увидел, как в мгновение заулыбался кое-кто из вызволенных невольников. Эти улыбки, еще робкие, словно бы принужденные, тотчас и погасли на их лицах. 
Николай Григорьевич до боли, до рези в глазах начал всматриваться в проходящих мимо. Все они молодые, но потрепанные тяжкими годами и неволей парни. Шедший впереди был костляв, руки у него худые и лицо худое. И только по волосам, темным, пушистым, выбивающимся из-под картуза, можно угадать, что он еще совсем молод. Другой, идущий рядом с ним, также молод, но волосы у него будто посыпаны пеплом - седые. Наискосок щеки пролегал незарубцевавшийся красный след от раны. У третьего грудь была перевязана, и кровь еще сочилась через одежду. Этого, третьего, поддерживали товарищи. 
И эти седина и рубец через щеку у одного и перевязанная грудь у другого больше всего поразили Николая Григорьевича. "Видно, ребята не хотели смиряться, боролись", - подумал он. 
Шмелев надеялся, что среди недавних узников он может встретить своего Алешку. Вероятность была мизерная. Ну а вдруг?.. Вдруг вскрикнет сейчас из толпы: "Па-а-па!" Шмелев вздрогнул от этой мысли. Никто не произносил этого слова, никто не бросался ему навстречу. И холодом обдало его, иглами прошлись по спине мурашки. Он как бы ненароком притронулся рукою к груди, ощущая какую-то давящую тяжесть. Он боялся за сердце и заставлял себя не расстраиваться, хотя это и не всегда удавалось: "Нервы, нервы..." 
Колонна все шла и шла. Люди в ней сливались в одно целое, пробуждающееся. Передвигались они медленно - переход от рубежа насилий и пыток к свободе, к жизни давался не сразу... 
Николай Григорьевич смотрел и дальше на колонну. Перед его затуманенным взором проплывали белые выморочные лица, длинные руки, худые тела - и в его воображении все меркло, все смешивалось, превращалось в сплошную массу страданий и бед. Он искал глазами сына... и не находил. Кто-то очень похожий, ушастый и с носом горбинкой, как у Алешки, поглядел на него, на генерала Шмелева, и не крикнул... отвернулся, побрел дальше, пригнув голову. А генералу показалось, что это был его сын. Но Шмелев не позвал, не окликнул. "Мне мерещится, просто галлюцинация", - уже сердясь, подумал Николай Григорьевич. 
А в колонне действительно шел Алешка. Он шел, затерянный в толпе, медленно передвигая ноги, злясь и на дождь, и на эту слякотную дорогу. Может быть, в его раненой душе тоже теплилась негаснущая надежда на последних дорогах войны увидеть отца. Но эта надежда лишь тлела в нем и не давала выхода наружу. "Как мог папа очутиться на войне? Его же... забрали до войны", - отрешенно подумал Алешка. 
Но даже в самые тяжкие минуты Алешка верил в своего отца и надеялся, что когда-нибудь, может, встретит его. Думал об этой неожиданной встрече и здесь, на последней военной дороге. А поверить в чудо не мог. Слишком зыбкая надежда. 
Уже на расстоянии Алешка обернулся: что-то знакомое вновь повиделось ему в этом человеке, стоящем у машины, будто повеяло родным... И он даже приостановился на миг. Как ему хотелось крикнуть: "Па-а-па, родной!" - но не крикнул, успел только повернуться и, подталкиваемый толпою шагающих, нехотя стронулся с места, исчез в сумятице людей, в пелене косого дождя. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 
Свершался последний акт войны: принятие безоговорочной капитуляции. 
7 мая Верховный главнокомандующий позвонил по телефону в Берлин маршалу Жукову и сообщил, что его уполномочивают принять от имени СССР капитуляцию фашистской Германии. 
Привыкший все делать на совесть, Жуков сразу же начал обговаривать и с товарищами по службе, и с командованием союзников процедуру подписания. Подходящим местом избрали наиболее сохранившийся Карлсхорст, расположенный в восточной части Берлина. Здесь в двухэтажном здании бывшей столовой немецкого военно-инженерного училища подготовили зал, где должна была совершиться церемония подписания акта. 
На другой день на берлинский аэродром прибыли представители верховного командования союзных войск - главный маршал авиации Англии Артур В. Теддер, командующий стратегическими воздушными силами США генерал Спаатс и главнокомандующий французской армией генерал Делатр де Тассиньи. 
На тот же аэродром были доставлены самолетом из города Фленсбурга под охраной генерал-фельдмаршал Кейтель, адмирал флота Фриденбург и генерал-полковник авиации Штумпф... 
Ни представителей союзного командования, ни тем более побежденных немцев маршал Жуков не встречал. Он был сердит на представителей союзного командования. Как же так, воевали сообща, шли общим фронтом по Германии, встретились на Эльбе как друзья по оружию, вплавь перебирались друг к другу русские, американские, английские солдаты, обнимались, дарили сувениры... Проявление этой дружбы ценил русский маршал, поздравляя союзников с доблестным успехом. И вдруг... то припрятывают у себя политических и военных главарей, того же Геринга, который (советское командование и об этом знало) содержится пока на роскошной вилле и дает хвастливые интервью западным журналистам, то разыграли трюк, попросту говоря, откололи номер с этой односторонней капитуляцией в каком-то заштатном городе Реймсе... И правильно Верховный главнокомандующий Сталин потребовал продиктовать германскому командованию условия безоговорочной капитуляции именно в Берлине, в центре логова агрессора, а он-то, маршал Жуков, чьи войска играли главную скрипку в штурме Берлина, сумеет исполнить волю своего правительства и народа. 
"Пробил их двенадцатый час", - подумал довольный маршал, и не случайно принятие капитуляции назначили на этот, судя по народному поверью, последний и роковой час. 
Ровно в полночь маршал Жуков потребовал ввести главных военных представителей побежденной фашистской Германии. Торжествующий зал притих. 
В дверях появился Кейтель. Медленно переступил через порог. Продвинулся с порога, сделав два-три шага. К нему вернулось самообладание, и он с чисто немецким педантизмом поднял руку с фельдмаршальским жезлом, приветствуя всех. Увидел, страшно стало, никто не ответил на его приветствие, пытался разжалобить, вызвать к себе сочувствие поклоном головы. Ему указали на маленький столик у входа, и он сел. На него, Вильгельма Кейтеля, генерал-фельдмаршала, верноподданного Гитлера, и на его спутников устремились отовсюду лица, взгляды, тупоглазые зрачки фотоаппаратов, блеск света от вспышки магния. В глазах Кейтеля рябили погоны, аксельбанты, шнуры на мундирах, похожие на цилиндры головные уборы французов, береты англичан и американцев, колодки орденских планок и разных нашивок, седые головы, шрамы на лицах, фуражки советских военачальников с красными звездами, крупные, золотого шитья звезды на плечах... О, эти рубиновые непогашенные звезды!.. 
Среди сидящих за просторными столами Кейтель искал главного, кого знал по фотоснимкам, кто был особенно опасен и особенно досаждал немецкому верховному командованию, лично ему, Кейтелю, еще под Москвой, досаждал всю войну, вплоть до последних сражений за Берлин. Он искал русского маршала Жукова. Взгляды их встретились, нет, столкнулись. Жуков посмотрел на него в упор, прямо, открыто, и Кейтель не выдержал этого беспощадного взгляда, увел, будто упрятал, глаза... 
Неумолимым голосом советский маршал проговорил: 
- Имеете ли вы на руках акт безоговорочной капитуляции, изучили ли его и имеете ли полномочия подписать этот акт? 
Вслед за Жуковым эту фразу слово в слово повторил на английском языке главный маршал авиации Теддер. И пока повторялось это и переводилось на немецкий язык, генерал-фельдмаршал Кейтель успел разглядеть среди лиц победителей, долженствующих принять от него капитуляцию, французского военного представителя. Да, это был француз, и своим ехидно-насмешливым взглядом он раздражал Кейтеля. Из наволочи времени, застившей глаза то каким-то черным туманом, то кровавыми пятнами, повиделись ему, как сквозь бред, Компьенский лес, вагон, стоявший в тупике, и он сам, Кейтель, тогда, в сороковом году, всего лишь пять лет назад, принимавший капитуляцию от униженной и оскорбленной Франции. "Довоевался? Теперь изволь пасть к нашим ногам. Ну, предъявляй же свои полномочия", - настойчиво и ехидно требовал взглядом торжествующий француз. 
Куда же подевалась надменность Кейтеля? Он мямлит еле слышно, что полномочия от правительства имеются, и судорожной рукой протягивает документ. 
Встав, Жуков объявил: 
- Предлагаю немецкой делегации подойти сюда, к столу. - Маршал кивает, на покрытый зеленым сукном широкий стол. - Здесь вы подпишете акт о безоговорочной капитуляции Германии. 
Какое-то время Кейтель еще помедлил, будто собираясь с силами подняться. Медленно нащупал побелевшими пальцами фельдмаршальский жезл, неуверенно, пошатываясь, направился к широкому столу. Монокль выдавился из его глаза, упал, повиснув на шнурке. Он пытался еще сохранять надменность, вернувшуюся к нему, нащупал монокль, вставил в глаз, снял перчатку, сел на край стула, начал подписывать экземпляры акта. Генерал авиации Штумпф зло и размашисто ставил подпись, адмирал фон Фриденбург, какой-то обмякший и сонный, долго пыхтел над листами акта... 
В 0 часов 43 минуты 9 мая подписание акта безоговорочной капитуляции закончилось. Маршал Жуков ледяным голосом предложил германской делегации покинуть зал... И немцы, склонив головы, удалились. 
Маршал Жуков заулыбался во все лицо и, не сдерживая волнения, поздравил всех присутствующих с долгожданной победой. Громово раскололи скованность зала аплодисменты. Поднялся невообразимый шум. Залом овладели члены союзных делегаций, офицеры, фотокорреспонденты, журналисты, переводчики, адъютанты, сопровождавшие высокие чины; все разноголосо кричали: "Браво! Ура! Вива! Победа!.." Но и этого словно мало, начали кидать к потолку береты и фуражки, тискали друг друга, качали. Пытались поднять на руки и маршала Жукова, но лишь его важность сдержала столь бурное проявление чувств. 
Во втором часу ночи всех участников церемонии пригласили на прием. Столы были расставлены в три ряда, и за каждым столом вместе с советскими генералами или офицерами сидели француз, американец или англичанин. 
Маршал Жуков, сидя в центре, встал и поднял тост за общую победу, за советских воинов, за воинов союзных государств... Провозгласили тосты английский маршал Артур Теддер, француз Делатр де Тассиньи, американский генерал Спаатс. После них выступили советские генералы, приведшие свои армии по кровавым полям войны в Берлин. Иностранные гости, заодно с Жуковым, говорили о том, что выстрадано, что наболело на душе за эти военные годы, клялись крепить дружеские отношения между странами антифашистской коалиции. Говорили возвышенна, проникновенно, и хотелось верить, что так оно и будет... 
В этот момент один замешкавшийся англичанин уронил бокал на пол, и он разбился. Маршал Теддер нахмурился, собираясь выговорить небрежному соотечественнику. 
- Ничего, - улыбнулся Жуков. - У нас, у русских, примета: посуда бьется к счастью. 
Сидевший невдалеке от маршала командарм Шмелев был почему-то невесел, а услышав о бьющейся посуде, оживился, заметив: 
- Георгий Константинович, а помните, под Москвой... Когда принимали решение наступать и повар с подноса уронил бокал... Тогда тоже вы говорили о счастье... И, как видите, военное счастье улыбнулось. 
- Помню, помню, - закивал, отвечая, Жуков, - это в штабе Рокоссовского случилось... - И неожиданно поднялся, прошел к нему, сел рядом: - А ты чего такой... скучный? - спросил напрямую. 
- Сердце прижимает, - нехотя пожаловался Шмелев. 
- Лечиться поедешь. Пошлем на курорт. Подкрепить мотор надо. 
Шмелев закивал в ответ. 
- Да, кстати, сообщу: учреждается Союзный контрольный совет по управлению Германией. И меня прочат на пост Главноначальствующего... Так что потребуются люди, башковитые... У тебя нет на примете? 
- Можно порекомендовать, найдутся... Хотя бы моего начподива Гребенникова можно смело выдвигать. 
- Не краснобай? 
- Не-ет, умный, деловитый. 
- А еще помоложе кого нет? Кстати, помню представлял мне... Как его?.. В Болгарии... Ну того, без руки?.. 
- А-а, Костров, ну да, его... 
- Годится? Заберу к себе. Раздергаю твою армию. Впрочем, теперь не страшно. Без войны. И надо выдвигать кадры, не по приятельским соображениям выдвигать, а по деловым, - подчеркнул Жуков. 
Он вернулся на свое место. Гремели бокалы. Шмелев предложил вспомянуть тех, кого нет рядом, но кто незримо стоит перед глазами, кто жизнь свою положил за приближение победы, - за павших. 
Стало необычайно тихо в зале. И подняли бокалы тихо. Также молча отпили по глотку. 
Повременили. 
Постепенно грусть унялась. 
Подали горячие блюда. Хотя было под утро, но и суточные щи приняли гости с превеликим удовольствием. Еще большим успехом пользовались украинские индюшки со сметаной и уральские пироги с рыбой. Чаще всего гости прикладывались к русской горькой, на бутылках которой горели красные головки. Многие иностранцы изъявили желание взять хоть по бутылке водки и бутерброды с красной и черной икрой. Конечно, все получили по такому посошку в дорогу. 
Заиграл баян, и, разумеется, не обошлось без разудалой русской пляски. Разохотясь, неожиданно пустился в пляс и суровый маршал. Выкинув несколько коленцев, он стал вызывать, кто бы станцевал с ним в паре. В круг вышел высокого роста, тощий и плосколицый генерал Делатр де Тассиньи. Танцевал он ловко, грациозной павой гулял по полу и притоптывал каблуками. А Жуков хлопал в такт ладошами, подзадоривал его. И когда француз приостановился, маршал Жуков пошел вперед, гордо вскинув голову и плавно шевеля в воздухе руками. Все быстрее и быстрее. Потом бросился вприсядку... 
Был шестой час утра, когда разъехались. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 
Млел в сырой духоте июнь. 
Ночь Шмелев провел мучительно. Понуждал себя заснуть, а не мог. Что было тому причиной: то ли бередили думы, от которых, как ни силился, не мог избавиться, то ли перебои в сердце, ощущаемые все чаще и чаще. Ворочаясь, Николай Григорьевич прижимал легонько к сердцу ладонь: тук, тук... Нет... Секунды три нет пульса, потом удары гулко колотятся, сердце бьется пойманной пташкой в руке - и снова пульс исчезает. Позвать бы врача, но внутренний голос протестовал: "Ничего. Жил и буду жить..." 
А сон не идет. Мыслям нет конца, будоражат, теснятся в голове. Наверное, так уж устроен человек, чтобы чувствовать, волноваться, переживать, страдать, и ничего с собой не поделаешь... 
То вспомнилась ему довоенная беспокойная жизнь в приграничном гарнизоне, и предчувствие какой-то тревоги, и тяжкий удар судьбы - тогда ему так и не дали свидеться с семьею... То померещилось, что он на НП следит, как стрелки ожидают завершения артподготовки и порываются к броску. Шмелев старался припомнить, где и когда это происходило. Перед глазами зримо торчал редкий, зябкий осинник... И с той стороны бьют минометы, от их навесного огня ни укрыться, ни залечь: кругом мочажины... Нет, Шмелев решительно не мог припомнить, где это было: его армия нередко наступала по такой местности... 
Память чудодейственна! Рождаемое в ней мгновенно способно охватывать столь же мгновенно не одно событие, не одно лицо, а цепь событий, порой всю жизнь... Значит, человек в труднейшую пору, скажем, перед атакой, когда нужно бросаться на огнедышащие укрепления, в предчувствии чего-то рокового, неизбежного, способен вспомнить и увидеть пережитое, выхватить издали знакомые лица, свидеться с ними, попрощаться, вспомнить свою жизнь - коротка ли она, или длинна... 
Было и такое... Петроград, ночной и холодный. Штурм Зимнего. Оттуда, из утробы дворца, где засело Временное правительство, хлещет свинцом, а молодой Шмелев подстроился к красногвардейцам и, посчитав в эти минуты сам себя красногвардейцем, идет на штурм. Опасно, пули юнкеров никого не щадят... 
А было и другое - тишина, как вечность. Лестничная клетка жилого дома за углом, этаж невесть какой - только высоко. Так высоко забрались, даже холодно. Ах, это дом какого-то купца, и окна разбиты, гуляют сквозняки... Жмется к нему, под его одежонку Катерина, его Катя... Поцелуй горяч, обжигающе горяч и сладок. 
- Сколько же этажей? Я устала... - шепчет Катя, глаза ее улыбчиво искрятся, а ему, Коле, хочется еще целоваться, значит, и подниматься еще выше, под самую крышу. Так условились: на каждом этаже целоваться... 
Видится и по сей день Николаю Григорьевичу та прекрасная ночь. "Катя, Катя, - шепчет он сейчас, - ты далеко от меня, но ты со мной, и сердце твое заодно стучит с моим сердцем. Может, оттого и боль, и щемит в груди..." 
Под утро сон сморил. Снились какие-то бессвязные кошмары, проснулся с чугунной головой. Глянул на часы, сел в постели и несколько минут колебался: позвать ли врача, посоветоваться с ним или начинать обычный день. Что-то давило висок, во рту пересохло, побаливала голова. Но зачем же звать? Зачем им-то, врачам, и самому себе доставлять хлопоты и беспокойство? 
Шмелев не привык без особой нужды менять свои планы. "Здоров и свеж как огурчик", - усмехнулся, заставил себя усмехнуться. Тут же Николай Григорьевич вспомнил, что договаривался с Иваном Мартыновичем Гребенниковым провести половину этого воскресного дня на прогулке. Впервые за длительное время они решили совместно отдохнуть, подышать свежим воздухом, осмотреть императорский дворец Сан-Суси, послушать органную музыку. 
Он решительно поднялся с постели и стал одеваться. 
Зашел Гребенников, вместе позавтракали и отправились в путь. 
- Что-то ты бледный сегодня. И под глазами круги. Уж не приболел ли, Николай Григорьевич? - озабоченно спросил Гребенников, когда они подходили к автомобилю. 
Шмелев провел пальцем под глазами, равнодушно ответил: 
- Просто ночь будоражная, плохо спал, прежде такого не бывало и быть не могло. 
В тех местах, которые пощадила война, растения, особенно глицинии и розы, цвели и благоухали. Пели птицы. Пчела залетела в салон автомобиля и билась о боковое стекло. Шмелев, рискуя быть ужаленным, осторожно поймал пчелу в свою генеральскую фуражку, выпустил наружу и смотрел вслед, пока она не скрылась в звенящей синеве. 
Они довольно долго бродили по дворцу, осмотрели убранство залов, сохранившиеся в некоторых из них картины. Одна из них, кисти мастера XV века, изображающая бородатого старика с молодыми, проницательными, лукавыми глазами, Шмелеву понравилась. Внимание Гребенникова привлекла деревянная скульптура. 
- Старинные мастера по дереву работали на редкость кропотливо, у них и технику и одаренность видишь. А живопись - не в порядке пропаганды, а ради святой правды говорю - превосходна! 
Шмелев с ним согласился. 
Офицер, назначенный начальником охраны дворца, повел их слушать органную музыку. По живописному мостику они перешли через неширокую протоку между двумя прудами, поднялись на зеленеющий холм, ступили на мраморную лестницу. При входе в высокий двухсветный зал Шмелев вынужден был остановиться: сильно застучало в висках. Гребенников с встревоженным лицом что-то говорил. Шмелев не отвечал. Ему помогли сесть на стоящий около стены диван с деревянной резной спинкой. 
- Надо возвращаться, я пошлю за машиной... - начал было Гребенников. 
- Чепуха, - ответил Шмелев. - Пока Россию освобождали, пока Европу воевали - здоров был. А теперь подлечат. Теперь всех, кто в том нуждается, вылечат... Жить будем и жить... Скажи, чтоб запускали музыку. 
Они пересели в центр зала и стали слушать музыку. 
Это было волшебство: зал заполнили сказочной красоты и стройности звуки. Иногда звукам было тесно, и тогда они вырывались сквозь узкие стрельчатые окна наружу. 
Бах, Гайдн... Но, наверное, Шмелев ощущал совсем не то, на что рассчитывали великие композиторы, создавая свои творения. Музыка перенесла его на просторы России. Он то видел перед собой гнущиеся на сильном ветру березы, то слышал поступь своих солдат, то в его ушах гремели раскаты пушечной стрельбы, пулеметный перестук. "Хотели сломить Россию и нас, русских... Но с нами разговор лучше не затевать. Поладить с нами можно мирным ладом, иначе... по зубам даем!" - подумал Шмелев. Потом вдруг негаданно вспомнилась ему колонна юношей и девушек, возвращающихся из фашистской неволи на Родину, и тот странно знакомый узкоплечий, с выступающими ключицами юноша, лица которого Николай Григорьевич не смог ясно рассмотреть из-за пелены дождя. 
Почему же Шмелев не приказал развернуть машину, не догнал колонну и не посмотрел на того парня? Почему? 
"Это он бога прославляет, - уже отвлеченно стал думать о композиторе и его произведении Шмелев, - властелина, вершителя судеб человеческих. И он, кажется, не понимал, что не было бога и быть не могло... Надо было бы кому-то в свое время объяснить ему, что есть народ. Есть отдельный человек - мужчина, женщина, юноша, девушка, старец, ребенок... А еще есть добро и зло. Когда побеждает добро - отдельному человеку и всему человечеству хорошо, когда торжествует зло - люди льют слезы... И в этой музыке все именно так, все построено на ощущении двух сил. Одна сила, по замыслу композитора, - бог. А кого же представляет собой вторая сила? Только не дьявола. Никогда, ни в одной религии дьявол по своим силам не был соразмерен с богом". 
- Хватит? - спросил Гребенников, когда в зале наступила тишина. 
- Валяй еще, - ответил Шмелев, и Гребенников кивнул сопровождающему их офицеру. Тот в свою очередь сделал жест органисту - всклокоченному старику-немцу в роговых очках. 
И опять величественные звуки заполнили зал. И, слушая музыку, Шмелев вдруг с тревогой подумал, что скоро с ним что-то произойдет - страшное и непоправимое. 
Шмелев поморщился, негодуя на себя за подступающую слабость, за эти мрачные мысли. 
"Чепуха. Какая чепуха! Теперь будем долго-долго жить. Будем ездить по санаториям, лечиться, сидеть в морских ваннах, отмечать время по песочным часам, щеголять в полосатых пижамах. Будем еще удить рыбу, сажать цветы..." - внушал он себе. 
Гребенников тихо тронул его за рукав: 
- Коля, я за машиной послал. Она прямо сюда за нами приедет, чтоб далеко не топать тебе... Ты плохо выглядишь... 
- Ерунда. Все обойдется! 
Но когда вышли из зала и стали спускаться по белой мраморной лестнице, Шмелев почувствовал, что к боли в висках прибавилась сильная ломота в затылке, не переставая, щемило сердце. 
- Тебе совсем плохо? - вскрикнул Гребенников. Вместе с сопровождающим офицером он охватил Шмелева за плечи и повел к беломраморной, как и лестница, садовой скамье. 
- Че... - начал было Шмелев и тут же замолчал, окончательно уверившись, что нет, это не чепуха и что неотвратимо, очень скоро с ним произойдет что-то страшное. 
Ломило в затылке все резче, в голове загудело, и Шмелев стал торопиться. Ему вдруг показалось совершенно необходимым припомнить и заново обдумать нечто важное, самое важное из того, что он сделал и пережил. 
И он вспомнил босоногого деревенского мальчугана в спадающем на глаза отцовском картузе - себя самого много-много лет назад... Потом без всякого перехода вдруг припомнил снова, как и ночью, штурм Зимнего и литые чугунные ворота, очень похожие на те, что он только что видел здесь, в Сан-Суси... И Катю, родную, желанную... И чеканный шаг своих солдат, идущих еще в мирное время по плацу под меднозвучную военную музыку... И своих солдат, уже на фронте, застывших в ожидании завершения артподготовки и изготовившихся для броска на укрепления противника... И лес своего детства в родной деревне, опушку, деревья, согнутые почти до земли бурным ветром, непокорно шумящие. И сосну припомнил, мачтовую, очень высокую, по стволу которой, вспугнутая собакой, быстро бежала белка... "Гм... Смешно. Мысль может, как вот та белка с сучка на сучок, перескакивать - год за годом пережитое..." 
Потом опять он увидел потерявшую строй колонну возвращающихся из Германии ребят и девчат и того узкоплечего, с выпирающими ключицами паренька. 
Боже мой, только теперь он узнал его, уверовал в то, что узнал. В согбенной фигурке было столько трогательно близкого, родного - и этот нос с горбинкой... Алеша, сынок! 
Почему же он не развернул тогда машину и не догнал колонну?.. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 
Был полдень. Брало измором солнце. И в тот же день, быть может, часом позже, когда увезли Шмелева, парк Сан-Суси посетил Алексей Костров. В самом Потсдаме, неподалеку от штаба армии, размещался его батальон, и Кострову, ради того чтобы побывать на лоне природы, ничего не стоило пройти по куцей улице мимо особняков и очутиться в парке. Когда подходил к дворцу, откуда доносилась органная музыка, ему захотелось присесть на мраморную лесенку и слушать, слушать: он присел, оперся на колено рукою, склонил голову... 
К нему подошел офицер, охранявший дворец, спросил с явным недовольством: 
- Товарищ подполковник, с вами тоже плохо? Черт знает, до чего эта музыка людей доводит. Гробит! 
- Почему? Откуда вы взяли, что мне плохо и музыка гробит? Неверно. 
- То-то уж... - хмуро разглядывая подполковника, ненатурально обрадованным тоном проговорил начальник охраны. - Здесь оказия вышла, морока мне... С командармом Шмелевым беда стряслась. 
- Что такое? - бледнея, Костров встал. 
- Слушал музыку, и дурно стало. Отвезли в армейский госпиталь. Удар какой-то. 
- Простите... - и, ни слова больше не говоря, Костров побежал из парка. Бежал, а в мыслях, а перед глазами стоял командарм, любимый человек, с кем он. Костров, прошел почти всю войну бок о бок, испытал, кажется, все страдания и все муки, которые обрушивались на обоих на этой неспокойной земле. 
Прибежал, набросился на сестру в приемной: 
- Что с командармом Шмелевым? Он... 
- Ничего. Откуда вы взяли, что у него инфаркт, - сестра прикусила язык, поправилась: - Все обойдется... 
- Но вы же сами проговорились, что у него инфаркт?.. Хочу пройти в палату, - Костров шагнул по коридору. 
Сестра задержала его: 
- Товарищ офицер, к больному сейчас нельзя. Ему нужен строгий покой! 
- Покой... - машинально проговорил Костров и сел на стул, решил ждать тут, в приемной, пока все не выяснит. 
Из палаты вышел Гребенников, сумрачный, какой-то придавленный. Посмотрел безразличными глазами на Кострова, потом обратился к дежурному врачу: 
- Надо бы позвать специалистов... Консилиум собрать. 
- Уже решено. Да вы не убивайтесь, все, что от нас зависит, будет сделано. 
Костров помялся от неловкости, не зная, что делать: ждать ли вот так или уходить. 
- Вы кстати прибыли, кстати... Пропустите его, будет поддежуривать... Иногда вместо меня... 
Костров на миг обрадовался своей новой роли, будто от него лично и вот от Гребенникова зависел благополучный исход болезни командарма, надел пахнущий стиркой халат и вошел тишайше, на цыпочках в палату. Остановился у входа так, чтобы своим присутствием не привлечь к себе внимания Шмелева. Командарм лежал какой-то короткий, съежившийся, белое, почти бескровное лицо его оживляли лишь красные пятна. На лоб сползали волосы, когда-то одна прядь серебристо пролегала через всю черную шевелюру, подчеркивая красоту лица, теперь все волосы поседели. И эти волосы застили глаза. "Поправить бы..." - мелькнуло желание у Кострова, но он не посмел. 
Гребенников столь же мягко и неслышно прошел к койке, сел на стул у ног командарма, глядя ему в лицо. 
- Кто в палате... Третий... Пришел? - потухшим голосом проговорил Шмелев. 
- Да это со мной... Костров, ты его знаешь, - кивнул Гребенников на офицера, и Шмелев сделал какой-то жест рукой, не повернул, однако, головы и не взглянул на Кострова. Костров вкрадчиво прошел к белой крашеной табуретке у стены и тоже сел. Только теперь командарм и Костров встретились взглядами. В не утративших живой блеск глазах командарма Костров уловил желание жить. Ничего иного, кроме как - жить. Потом глаза командарма увлажнились, в них появились две слезы... И эти слезы стояли, не скатываясь по щекам... 
Врач молчаливо, кивком головы дала знать, чтобы покинули палату, и следом вышла сама. 
- Ему не нужны лишние волнения. Посидите здесь, - сказала она Кострову, а Гребенникова попросила вообще уйти. "Ну стоит ли начальнику политотдела так убиваться? Может, у вас дел полно", - угадывалось по ее лицу. 
- Подежурю и я... Дела не к спеху, не горят, - проговорил Иван Мартынович, сев на стул, и облокотился на расставленные колени, подпер ладонями лицо. Укромно притих в углу и Костров. 
Приходили врачи, неприязненно бросали колючие взгляды на двух посетителей, даже на начальника политотдела, и неслышными шагами входили в палату. Входили со шприцами, с аппаратами... Мучительно долго что-то делали там и возвращались с лицами озабоченными, потускневшими. Скупо переговаривались между собой непонятными медицинскими терминами и удалялись. 
Гребенников и Костров сидели в угрюмо задумчивых позах дотемна. Пользуясь служебным положением и особой причастностью к больному, Иван Мартынович порывался зайти в палату, побыть вместе, хоть краешком глаза взглянуть на командарма, на своего друга, но всякий раз дежурная женщина-врач неумолимо предостерегала: 
- Нельзя. Понимаете, нельзя... Консилиум запретил кому бы то ни было посещение. 
Врач зорко смотрела за часами, брала из кипящей посудины иглу, наполняла ее какой-то жидкостью и, неслышно ступая туфлями на высоких каучуковых каблуках, уходила в палату, делала, наверное, укол и возвращалась. 
- Ну что с ним? 
- Оснований для серьезных беспокойств пока нет... Сейчас засыпает... 
Ночью Шмелев спал. Но не спали Гребенников и Костров. 
- Вы бы пошли вздремнули... А я подежурю, если, конечно, не прогонит врач, - предложил Костров. 
- Не посмеют. Мы же и сослуживцев и родных представляем. 
- Иван Мартынович, - неожиданно для самого себя Костров назвал его по имени-отчеству. - А как случилось? Говорят, музыка всему виною. Вот уж истинно: от радости сваливаются... 
Гребенников вздрогнул, но смолчал. Он мысленно стал перебирать в памяти год за годом судьбу Шмелева, свою личную судьбу, судьбу вот таких, еще молодых, как Костров. Думал о том, что в этот трудный и жестокий век слишком много выпало тяжести на всех, с избытком хватило лиха и бед... И вот сейчас, после победы, и Шмелеву тоже только бы жить, а болезнь сбила с ног. Болезнь ли? Только ли болезнь всему виною?.. 
Под утро Шмелев пробудился. И заговорил. Врач зашла к нему, но скоро вернулась и сказала, что больному стало лучше. 
А он, командарм, говорил сам с собою. Он знал, что его никто не слышит. Но говорил и говорил: молчание будто давило на него, молчание угнетало, молчание причиняло душевную и физическую боль. И он говорил, посылая слова неизвестно кому. Детям? Жене? Окопным товарищам? Или... или потомкам. В вечность... 
Об этом, о словах, обращенных в вечность, Шмелев не мыслил. Но он выстрадал это право: говорить с потомками... Как человек, гражданин. Как коммунист. 
Утром - опять консилиум. Процедуры. 
Начальник госпиталя, зайдя раньше всех и поздоровавшись за руку с Гребенниковым, велел ему тоже присутствовать. Ивана Мартыновича поразило, что Шмелев разговаривал час назад, а теперь молчал. Губы плотно закушены. Капельки крови сочились с нижней губы, и сестра легонько сняла их ватой, а немного погодя кровь опять проступила. Глаза у Шмелева полуоткрыты, но не шевелятся. Отсутствующие глаза. 
Начальник госпиталя взял его за руку, легонько сжал запястье. Потом, положив руку на одеяло, отошел, взял за локоть Гребенникова. И они удалились в смежную комнату, где сидел Костров. 
- Пульс совсем ослабевает, почти не прощупывается... Надо бы известить родственников, жена у него в Ленинграде, могла бы прилететь... проститься... - через силу преодолевая встревоженность, сказал начальник госпиталя. 
- Но дежурная врач совсем недавно объявила, что ему лучше! повышенным тоном возразил Костров. 
- Бывает... Реакция спада перемежается с состоянием возбудимости, подъема... - ответил как можно проще начальник госпиталя и посмотрел на Гребенникова: - Добивайтесь вызова... 
- Где у вас телефон? 
- А вот отсюда можно. Поближе, - указал начальник госпиталя на столик дежурной сестры. 
Гребенников подошел к аппарату, снял трубку и, когда ответила дежурная телефонистка, спросив кого нужно, произнес: 
- Мне Шмелева! - И от этих невпопад, по рассеянности брошенных слов его прошибло потом, даже испарина выступила на лбу. Повесил трубку. 
"Кому звонить? Куда идти? Звонить прямо комфронта? Так и так, мол, умирает, нет, еще не умирает и может не умереть... И чего взялся беду накликать, каркать!" - озлился на самого себя Гребенников, но все же решил звонить комфронта, сказать ему, что командарм Шмелев плохо себя чувствует, срочно отправлен в армейский госпиталь и что он лично вас, товарищ маршал, слезно просит вызвать самолетом жену из Ленинграда. Неужели у командующего не дрогнет сердце? Поймет, расчувствуется, может, даже и сам навестит прикованного к постели командарма. 
Звонил долго. Нарвался на чей-то голос, звонкий, разухабистый: 
- Война кончилась, а у вас умирают. Безобразие! - И еще громче: - Вам в каком виде подать комфронта, с перчиком или? 
- Перестань лясы точить, мне срочно! 
- Ах, срочно, ну и звоните правильно. Вы попали не туды. 
- Куды же? - машинально съязвил Гребенников, но в их разговор вмешалась настороженно, как на иголках сидевшая на проводе девушка-телефонистка и сказала: 
- Пожалуйста, вам кого? Маршала? Его нет. Давно отбыл в Москву. 
- Члена Военного совета, - попросил Гребенников. 
- И его нет, вместе улетели. 
- Тогда... кого-либо из замов командующего, - невольно озлясь, прокричал в трубку Иван Мартынович. 
- Соединяю, - сказала телефонистка. 
Гребенников представился и начал докладывать суть дела. 
- Короче, короче, - отвечал властный голос в трубке. - Мне докладывали уже... Везти в Ленинград к специалистам нельзя. Нетранспортабельный, заверяют врачи... Сюда вызовем вместе с женой. Привезем крупных специалистов. Я уже дал команду авиаторам, - и трубка смолкла. 
Гребенников чувствовал потребность сказать еще что-то важное, спохватился, что и адрес жены Шмелева не продиктовал, порылся в своей разлохмаченной записной книжке, нашел, хотел снова перезвонить, но подумал, что занятие напрасное: в штабе фронта на командарма есть личное дело, где все записано - и биография, и адрес, и прохождение службы месяц за месяцем, год за годом... 
Гребенников вернулся в прихожую палаты, хотел зайти к Шмелеву, обрадовать, что посылают и за женой, и за крупными специалистами самолет в Ленинград. Но сообщить эту окрыляющую новость Гребенников не успел, так как вышла из палаты врач с опущенной головой и, пряча глаза, рыдающим голосом сообщила, что три минуты назад командарм Шмелев скончался. 
Гребенникову показалось, что стоявшие в углу в длинном деревянном футляре часы, монотонно отбивавшие удары, молчат. И он сквозь крик души, сквозь слезы, захлестнувшие горло, только и промолвил: 
- Не убереженные и в радости умирают. 
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 
Запаянный оцинкованный гроб везли в закрытой машине, идущей медленным ходом, через весь город, через его окрестности, на аэродром. У самого аэропорта стоял, прогревая моторы, готовящийся к отлету самолет с уже открытым нижним люком. И когда автомашина, подъехав, развернулась и попятилась задом, к подбрюшью самолета из люка спустили веревку, удерживаемую за оба конца изнутри, и этой веревкой перехлестнули и обмотали оцинкованный гроб, на крышке которого виднелась прибитая у изголовья армейская фуражка и новенький, в черном футляре кортик. Снизу несколько солдат удерживали гроб, приподнимая медленно и натужно - мертвый всегда кажется тяжелее... 
В самолете кроме членов экипажа остались двое: Иван Мартынович Гребенников и Алексей Костров. Их послали сопровождать гроб. Кроме того, обоих вызывали в Москву, в ГУК, поговаривали, что они назначались в Союзную контрольную комиссию. Прошел даже слух, что их назначение было якобы желанием самого маршала Жукова, ставшего одним из главноначальствующих Союзного контрольного совета по Германии. Когда же случилось теперь такое, оба" они - и Гребенников и Костров - независимо от того, вызывались или нет в Главное управление кадров, напросились сопровождать гроб с телом покойного Шмелева, боевого товарища, друга... 
Самолет вырулил на взлетно-посадочную полосу и, оглушив ревом запущенных в полную силу моторов, пошел по исколупанной бетонке, подрагивая, и скоро оторвался от земли, взяв курс на Ленинград. 
Сидели молча, угрюмо опустив головы и не глядя друг на друга, словно чувствуя себя в чем-то повинными. 
- Какое нынче число? - как бы между прочим спросил Гребенников. Рядом сидящий Костров не расслышал, и Гребенников, стараясь перебить шум моторов, уже прокричал: - Число какое? - Настойчиво повторил, будто и впрямь можно было что-то изменить и решить, если будет назван день: Число? 
- Не помню! - так же прокричал Костров. 
В стекла круглых окон-иллюминаторов потоком лился свет, было пронзительно яркое солнце, а Гребенников и Костров этого не замечали. Ни на миг не спадала с их лиц угрюмость, и лишь порой они обменивались ничего не значащими словами, не в силах больше копить переполнявшие и терзавшие душу переживания. 
- Иван Мартынович, телеграмму куда дали... куда дали? - по-прежнему кричал в шуме моторов Костров, повторяя свой вопрос. 
- Какую телеграмму? - не понял Гребенников. 
- Встречать кто будет? Встречать? - спросил Алексей, кивком показав на гроб. 
- А-а... На имя коменданта послали... чтоб подготовил... Семью... семью! - повторял, выкрикивая, Иван Мартынович, и лицо его, казавшееся землисто-серым, еще больше помрачнело. 
Из кабины вышел командир экипажа, рослый, в куцей куртке на молнии, расстегнутой до живота, в ногах у него болтался на длинном ремешке планшет. Привычно держась, он прошел к Гребенникову, громко сказал ему в самое ухо: 
- Поздравляю вас... Парад Победы идет в Москве. Сталин на трибуне Мавзолея... Парад принимает маршал Жуков, командует парадом Рокоссовский... На конях оба!.. 
Сложные чувства рождались у обоих, сидящих возле гроба: чувство неизбывной, засевшей внутри непоправимо тяжкой утраты и другое чувство, чувство торжествующей жизни, хлынувшей оттуда, издали, с Красной площади родной Москвы. Эти чувства, не перебивая друг друга и даже не смешиваясь, жили в каждом - в Гребенникове, в Кострове - одновременно и порознь, и печаля и радуя... 
Жалящая мысль бросала Кострова то в белорусские леса, где он встретил час злобного удара войны - вторжение оккупантов, то в заснеженную Москву сорок первого: тогда, в ноябре, тоже был парад и войска уходили прямо с Красной площади в метель, на фронт, чтобы грудью преградить дорогу иноземным полчищам... "Теперь там, в Москве, ликование. Парад Победы", подумал Костров, невольно сознавая себя среди тех, кто шагает, равняя торжествующие шеренги... Лицо его мрачнело при виде оцинкованного гроба. Подумалось Кострову, сколько огненных верст, сколько дорог пришлось отмерить, сколько проползти, чтобы вернуться сейчас туда, на Красную площадь, на парад Победы... Он знал: к победе не пришли многие. И эти многие полегли на поле боя, не увидев конца войны. Но они видели победу, свою победу - за какую-нибудь деревушку, за безвестную высоту или обтрепанную, пыльную рощицу, и сколько людей сложило головы за эти деревушки и за эти рощицы и высоты. Это была массовая смерть, и Костров сжился с нею, массовой смертью, и понимал: не ровен час, и его могла подкосить крупповская пуля или осколок. Он подумал и о том, что все это было в прошлом, но каково же теперь, в мирное время, умирать?.. А вот он, Шмелев, умер. Умер уже в мирной жизни - и это было ужасно сознавать. Костров вдруг забоялся этой смерти, одиночной смерти... 
Поглядев на меркло поблескивающую свинцом крышку гроба, Алексей почувствовал, как озноб, прошел по телу, и уже не мог - сил не хватало преодолеть состояние оцепенения. 
Кто-то толкнул в бок. Костров медленно приподнял голову. Командир экипажа совал ему в левую руку какую-то записку, он перехватил ее правой, здоровой рукою и прочитал: "В зоне Москвы сплошная облачность, погода нелетная, моросит дождь. Парад не прекращается. Прогремели пушечные салюты, аж в наушники оглушило. У подножия Мавзолея наши бросают захваченные фашистские знамена. Диктор объявил: двести фашистских знамен. Войска колоннами всех фронтов маршируют под звон литавр... Идем по маршруту: Ленинград". 
Костров читал записку с натянутой улыбкой и затем подал ее Гребенникову. Тот, шепча губами, медленно перечитал и раз и другой, держал записку в руках, не выпуская, а вслух зло проговорил: 
- Так и надо поступать с носителями паскудной свастики! Растоптать их знамена. Знамена войны. 
Привыкший думать масштабно, Гребенников теперь по-своему понимал смерть командарма Шмелева. Ему, бывшему комиссару, прошедшему с ним почти всю войну, был особенно близок и особенно дорог Шмелев, но, как ни тяжела утрата, он принимал смерть товарища как нечто неизбежное. Чуждый мистики, идеалистического представления о жизни и смерти, Иван Мартынович был убежден, что вообще в жизни всего сущего есть неумолимо жестокие закономерности, что все изменяется, все течет, одно умирает, другое приходит ему на смену и что человеку, в конце концов, отпущена одна жизнь... И если случилось такое сейчас со Шмелевым, то могло это же случиться и с ним, самим Гребенниковым, и ему даже пришло на ум, что умирать все равно когда, а придется и никуда от этого не денешься, важно другое: как прожить отведенную законами биологического процесса жизнь. 
Думая о Шмелеве как о человеке и военачальнике, Иван Мартынович находил, что эти два понятия, два качества как нельзя лучше уживались в нем, давая кристальной чистоты пример живым. 


Как бы ненароком Гребенников поглядел сквозь стекло иллюминатора вниз. Под крылом самолета проплывала еле различимая, без межей и резких контрастов земля. "Мир кажется единым, когда смотришь на него сверху, издалека, - подумалось вдруг Ивану Мартыновичу. - На одной планете живем, а сколько еще раздоров, унижений человека, какое обнищание одних и богатство других, попирание целых наций и государств... Да, еще предстоят суровые классовые битвы, и потребуются немалые усилия и жертвы, чтобы утвердить на всей планете справедливость и равенство". 
Почему Ивану Мартыновичу подумалось так именно сейчас, у гроба Шмелева, он и сам не знал. Знал другое: Шмелев всегда был бойцом переднего края, сама доброта и справедливость вели его по нелегкой, совсем неторной стежке. Вели всю жизнь... 
Шмелев был неуступчив в своих убеждениях. Вспомнилось Гребенникову, как еще до войны, когда уже легла на землю предгрозовая тишина, Николай Григорьевич не дал разоружить свою дивизию, горячо спорил с отсталыми взглядами на войну, противился бытовавшим среди некоторой части военных ложным представлениям о легкости побед на войне, называя это попросту шапкозакидательством... Он готовил солдат к большой войне. И как же Шмелев дорожил каждым солдатом в каждом сражении... 
"С умом воевал", - подумал Гребенников, и еще подумал, что, наверное, придет время, когда значение полководца, его величие и славу историки будут мерить не только по количеству выигранных битв, отвоеванных рубежей, форсированных рек, взятых городов и сел, захваченных трофеев и пленных, а главным образом и по тому, какою ценою и какой кровью это добыто. И когда перетасуют карты, отберут козыри, ставка будет взята на оставшихся, по праву заслуженных, на таких, как Шмелев... 
"Сбереженные тобою жизни отцов и сыновей, - подумал Гребенников, - не будут оплакиваться матерями, женами, детьми. Эх, Николай Григорьевич, вздохнул Иван Мартынович, глядя на гроб. - Сколько ударов судьбы принял ты на себя... И как не дорожили ни мы, ни ты сам твоей собственной жизнью, как же были расточительны..." 
Из кабины вышел командир экипажа и громко объявил: 
- Приближаемся к Ленинграду. 
__________ 
Часом раньше трофейная подлатанная, дребезжащая машина остановилась у дома, где, по всей вероятности, была старая квартира Шмелевых. Представитель комендатуры, немолодой, хмурый майор, у которого все было хмуро - и стынущие глаза, и лоб в морщинах, и свисавшие со лба кустистые брови, - пытался сличить телеграмму с табличкой на доме, но табличка облезла, и он обратился к встреченной у подъезда женщине, длинноногой, как цапля. 
- Здесь проживает семья генерала Шмелева? 
- Которая? Та, что с дитем воевала в партизанах? Сынок-то ее вернулся из неметчины... 
- Похоже, она. 
Ни слова больше не говоря, женщина зашагала по ступеням. На пятом этаже передохнула, поджидая майора, постучалась в дверь с медной табличкой, позвала: 
- Катерина, Катерина Степановна! К вам гость. 
В дверях появилась женщина в линялой гимнастерке с засученными рукавами, изобразила на усталом лице улыбку, и эта улыбка сделала лицо приятно-миловидным. 
- Проходите, пожалуйста. В самый раз к столу. Поздно легли вчера... извиняющимся тоном проговорила Екатерина Степановна. 
- Да нам некогда. Самолет скоро прибывает. Из Берлина... Поедемте... Видите, дело такое... - майор поперхнулся. 
- Какое? - забеспокоилась Екатерина Степановна. 
- Вы должны быть готовы... готовы ко всяким неприятностям. Не то чтоб... Не... - голос у майора запинался, он комкал слова и, видя, как женщина остолбенела, не зная, что делать, поторопил, глядя на часы: Собирайтесь. У нас времени в обрез... 
- Прибывает на самолете... Писал, в отпуск собирается. Как раз в июне. Вот и прибывает... Но что случилось? Почему вы пришли за мной? Ранен, заболел? - спрашивала она пресекающимся от испуга голосом. 
Майор смолчал, она же расспрашивать дальше не могла, хотела снять гимнастерку, но майор догадливо опередил: 
- Зачем, товарищ Шмелева? Можно в гимнастерке, даже удобнее... Вы партизанкой были, и форма вам к лицу. 
- К лицу, - машинально проговорила Екатерина Степановна, хотела что-то спросить, но запнулась. 
Подошла девочка лет одиннадцати, вылитая мать - голубоглазая, стройненькая, только немного портил ее лицо рубец некогда рассеченного носа. 
- Где это ее так царапнуло? - не удержался спросить майор, силясь отвлечь ничего не значащими разговорами от главного, ради чего приехал. 
- Сама ударилась... - походя ответила майору девочка и обратилась к матери: - Папа приезжает, да? На самолете, ой как здорово! И я поеду встречать... - И, заметив на лице матери неодобрение, настойчиво повторила: - Поеду, поеду! И не упрашивай, мама, ты же меня знаешь... 
- Упрямая, - сказала мать. - А метка у нее на носу... партизанская, со мной была. Конечно, не от какого-нибудь осколка. Просто в темноте на проволоку у шалаша наткнулась. 
Вышли в подъезд, и только сейчас Екатерина Степановна спохватилась, что надо бы с цветами встречать, но где их купишь в спешке. 
- Мам, а знаешь что... я придумала. В поле ромашек много. Нарву букет... Вот будет классически! - восхитилась своей сообразительностью Света. 
К машине со двора подошел парнишка. Он, видимо, стругал с надрезанной корою палку, так как еще держал в руке перочинный нож. Был этот мальчишка худ, узкоплеч, но его худобу делал почти незаметной чей-то поношенный, не по росту, военный китель с оторванными пуговицами. 
Узнав от Светы, что они едут на аэродром встречать папу, Алешка сказал: 
- Ой, мутер! Можно, и я с вами? 
Екатерина Степановна оборвала сына: 
- Алешка, что значит - мутер? Выбрось из головы это слово, и чтобы никогда... 
- Мама, мамуля, - умолял Алешка. - Больше не буду. Это я так, в шутку. И я поеду. 
- В чем поедешь? В этом кителе с обтрепанными рукавами? Вот, скажет отец, вояка. 
- А я китель сброшу и... обождите, я мигом, - он припустился бежать по лестнице, и было слышно, как она гудит под ногами. И минуты не прошло, как опять загудела лестница, паренек вернулся, на ходу напяливая на себя клетчатую рубашку. Глядя на него, Екатерина Степановна сейчас пожалела, что не написала мужу сразу, как прибыл Сын. Со дня на день ждала в отпуск. 
Не успели усесться в машине - Екатерину Степановну майор почтительно заставил сесть рядом с водителем, а сам с детьми уместился на заднем сиденье, - как Света защебетала: 
- Мне папа знаете что обещал привезти? 
- Именно?.. - переспросил майор и прикусил язык, чувствуя, что говорит совсем невпопад, совсем не надо было этого спрашивать. 
- Папа обещал мне платье белое - на школьные балы ходить. Знаете, такое... с широкими рукавами, как у царевны. 
- Нашлась мне царевна, - поддразнил Алешка. - Царевны в старину водились, да все вывелись. 
- И еще папа писал... Мама, ты же помнишь, туфли привезти. На каучуковой подошве... Танкетки называются. Я попробовала надеть у подруги, в них так удобно ходить. 
- Перестань, я бы тебе ничегошеньки не привез, - бурчал Алешка. 
- Это почему же? 
- Потому, что оканчивается на "у". В следующий класс еле перешла, тройки отхватила... 
- Неправда, у меня в ведомости всего лишь одна тройка, и то вредная математичка не вывела приличную отметку... Мам, вон цветы, глянь ромашки!.. 
Ничего не поделаешь, пришлось останавливать и ждать, пока она нарвет букет. 
- Мама, нюхай! - подбежав, протянула цветы Света. 
- Но они же полевые, слабо пахнут, доченька. 
- Зато красивые, - похвалялась Света. - Красивее их нет на земле. 
"Нет, это не подготовка, а просто пытка", - казнил себя майор. И когда подъехали к аэродрому, он соскочил и, велев обождать, куда-то побежал, затем вернулся и взяв под руку Екатерину Степановну, повел всех к забранному низкой оградой входу на поле аэродрома. Тут стояли военные, среди них были две женщины в белых халатах: одна - пожилая, наверное врач, другая - молоденькая медсестра с выбившимися из-под белого чепчика кудряшками. 
Майор кивнул, и обе в белых халатах подошли к Екатерине Степановне. "Ранен, - екнуло сердце у Шмелевой. - Иначе бы зачем врачу встречать самолет". 
Не ведала она того, что и врач и медсестра, собственно, и вызваны были для нее, для Екатерины Степановны, опасаясь, что она может упасть в обморок. У нее снова закралась мысль, что муж, быть может, ранен, а спросить об этом не могла, потому что рядом стояли дети - Света и Алешка, хлебнувшие и без того досыта горя. И почему ранен? И что может быть худшее? Что?.. Ведь он, Шмелев, уже после штурма Берлина сумел выкроить время и собственной рукой уведомлял о себе, больше, конечно, расписывая, как его орлы штурмовали город, штурмовали рейхстаг, оставив на колоннах надписи... Не избежал этого искушения и Шмелев. Он так и заканчивал письмо: "Осиновый кол вбили в логово Гитлера, и я расписался на рейхстаге, что война кончилась..." "А когда войны кончаются, тогда кончаются и смерти, - уже от себя домыслила Екатерина Степановна. - Люди не погибают в мирное время, а если погибают, то в редких случаях... Да и чего это я взялась нагнетать на себя напраслину", - шептала она, гоня прочь всякие страшные мысли, а самолет... вот он пошел на посадку, приземлился и все подруливал и подруливал к самому вокзалу, потом стоял, медленно открывалась дверца... Никто почему-то не выходил из самолета. Долго не выходили, а может, казалось, что медленно и долго все делается... Из рупора продолжала греметь музыка, победная, маршевая. Сдавалось, звуки маршей не умещались на площади и доплывали сюда, на поле аэродрома... 
Невмоготу ждать. Но что такое? 
Екатерина Степановна беспокойно смотрела на дверцы, ждала, ждала. А из нижнего люка, из подбрюшья самолета, пополз, покачиваясь, облицованный белым металлом гроб. 
Ударило в голову это видение, это рушащее, отнявшее у нее его жизнь, и Екатерина Степановна захлебнулась в крике... Качнулась падающая перед глазами земля. 
Хмуро сдвинув брови, Алешка совсем по-мужски шагнул к матери и подставил ей плечо. 
- Ма-а-ам-м-а-а! - заголосила Света. 
Из ее руки выпали белые ромашки, которые теперь лежали на асфальте, как ворох холодного, ненужного снега. 
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
В середине июля специальный поезд без расписания отбыл из Москвы, взяв маршрут на Берлин. Этот поезд состоял всего из трех белых дюралевых вагонов, впереди шел пробный поезд с бронеплощадкой, на которой стояли зенитные орудия и крупнокалиберные пулеметы. 
Поезд из трех белых вагонов был поездом Сталина. Вместе с ним находился Молотов. 
Нигде так не отдыхается, как в поезде: можно прилечь, отвлечься от всяких мыслей, даже совсем забыться, не предаваясь волнениям. Ничто человеческое не было чуждо и Сталину, он тоже отдыхал и был настроен на веселый лад, принимаясь даже напевать русские и грузинские песни. Иосифу Виссарионовичу хотелось отвлечься, а мысли отягощали, наслаивались одна на другую, и он ощущал какую-то тяжесть, заполнившую голову и давящую на виски. Сталин подумал, что должна быть удовлетворена наконец самая естественная жажда людей к миру и что противоречия между непримиримыми системами - капитализмом и социализмом - нельзя разрешать войнами. Мир неделим, планета у нас одна, и люди должны на ней уживаться. Это сложившийся объективный закон, и название ему - мирное сосуществование. Объединенные нации научились вместе побеждать в войне, теперь они должны научиться жить в мире. Значит, и смысл мирного сосуществования в том, чтобы все спорные вопросы и разногласия решались за столом переговоров, а не языком бомб. Это завещал Ленин. Мирное сосуществование нужно, как воздух, которым человечество дышит. Нужен длительный мир, и потому надо ладить, не сдавая собственных позиций. Пойдут ли на это империалисты покажет время... 
Сталин именно за этим ехал в Потсдам, хотя и предвидел трения, разногласия. Черчилля он знал. Знал его повадки и ухищрения. Ему предстояла встреча с преемником Рузвельта, с новым американским президентом - Трумэном. 
Да, Сталин переживал смерть Рузвельта. И в тот апрельский день, когда еще не была завершена война и пришло это сообщение из Вашингтона, и позже, вот уже теперь, когда ехал на конференцию по устройству мира. Смерть настигла президента не вовремя. Она вообще не ждет, когда человек управится с земными делами, заботами, часто не дает порадоваться чему-то завершенному, целому. 
Сталин вновь перечитал, хотя и помнил на память, заявление, сделанное в самом начале войны сенатором Трумэном: "Если мы увидим, что выигрывает Германия, то нам следует помогать России, а если выигрывать будет Россия, то нам следует помогать Германии, и, таким образом, пусть они убивают как можно больше..." 
- Злодей, - вслух проговорил Сталин. - Иезуитская политика. 
Теперь предстояла встреча с президентом Трумэном, и советский лидер задумывался, как поведет себя новый президент, оправдает ли надежды покойного Рузвельта, или все, о чем договаривались, повиснет в воздухе, будет заморожено... 
Поезд прибыл в Берлин на Восточный вокзал. Была ночь. Подали машины. Одетый в простую шинель, Сталин прошелся по перрону и уехал в свою резиденцию. 
На 17 июля в Цецилиенгофе, старомодном двухэтажном особняке, построенном по образцу английского поместья, было назначено первое заседание. Все было продумано к открытию конференции, и даже форма одежды каждого участника. Еще задолго до поездки в Берлин Сталина уговаривали надеть форму генералиссимуса, пошили такую форму. Но Сталину она показалась слишком пышной, бутафорской, и была отвергнута им с раздражением. Он приехал в генеральском белом кителе. Ростом невелик, казался исхудавшим, землистый цвет лица и морщинки под глазами явствовали о его продолжительной, изнуряющей усталости, но этот белый китель и огромные звезды на золотых погонах придавали его фигуре статность. Войдя в зал, он прошелся по скрипучим половицам, начал здороваться за руку с главами других правительств. 
Сталин обладал почти магической силой воздействия на окружающих. Даже Черчилль позднее вспоминал в своих мемуарах, что на одной из встреч он намерился было сидя приветствовать Сталина, но как только советский лидер вошел, какая-то неведомая сила подняла его, заставила встать помимо воли. 
- Генералиссимуса Сталина я поздравляю с одержанной победой и... Черчилль вынужденно споткнулся на этом "и", ожидая, конечно, ответного приветствия. 
- Спасибо, - проговорил Сталин, не пожелав продолжить мысль Черчилля. А премьер Англии не этого ждал. Он хотел услышать похвалу. Но не услышал. И когда расселись за круглым столом, Черчилль поспешно спросил, желая заполнить паузу: 
- Кому быть председателем на нашей конференции? 
Сталин проговорил как будто не задумываясь: 
- Предлагаю президента США Трумэна. 
То, что никто другой, а именно он, Сталин, советский лидер, назвал имя Трумэна, предложив ему председательствовать на конференции, как бы выдвигая его вперед, воспринято было Черчиллем весьма одобрительно. Это польстило и Трумэну, который посчитал, что его как нового президента признают, с ним как с личностью считаются. 
У Сталина были, однако, свои соображения: он предвидел, что после кончины Рузвельта многое из того, что было решено раньше, может быть подвергнуто пересмотру, ревизии, и, давая право Трумэну председательствовать, как бы возлагал на него ответственность за продолжение той политики, которую так мудро вел бывший президент. 
Сталин умел читать по глазам. Сейчас он сидел за круглым столом и глядел в глаза то Трумэну, то Черчиллю и пытался уловить во взглядах соучастников нечто такое, что было ими глубоко упрятано. Маленькие, плутоватые глаза британского премьера ничего не выражали, а Сталин пытался угадать, о чем думает Черчилль, что у него на душе. Нет, Черчилль был положительно не тот, каким доводилось советскому лидеру видеть его раньше. Он был по-прежнему хитрым, и его глаза - хитрые, прищуренные - сейчас бегали, перескакивали с предмета на предмет, с одного члена делегации на другого, не задерживаясь. Позднее станет известно, как он, Черчилль, на другой же день после крушения Германии, в секретном послании настраивал нового президента США Трумэна, говоря о русских: "Железный занавес опускается над их фронтом. Мы не знаем, что делается позади него". 
И точно так же позднее, уже из его исповедальных мемуаров, станет известно, какие чувства угнетали Черчилля в майские дни сорок пятого года: "...Эта атмосфера кажущегося безграничного успеха была для меня самым несчастным периодом. Я ходил среди торжествующих толп или сидел за столом, украшенным поздравлениями и благословениями от всех гостей великого союза, с ноющим сердцем и угнетенный дурными предчувствиями". 
Черчилля не только лихорадило. Он действовал исподтишка. Недаром же, когда еще полыхали сражения на территории Германии, английский премьер в секретной телеграмме на имя фельдмаршала Монтгомери требовал: "Тщательно собирать германское оружие и боевую технику и складывать ее, чтобы легко было бы снова раздать это вооружение германским частям, с которыми нам пришлось бы сотрудничать..." 
Против кого собирался воевать господин Черчилль? Конечно, против Советского Союза. Это ли не измена союзническим обязательствам и долгу, это ли не вероломство! 
Скорее всего, по этой-то причине до конца войны, вплоть до последнего часа, Гитлер и его фельдмаршалы, ближайшие советники ждали того момента, когда поссорятся западные союзники с русскими и столкнутся в кровавых битвах. Тайная агентура Гитлера проникала в каждую щель - антисоветские замашки и намерения Черчилля и иже с ним были известны и в рейхе... 
Теперь же Черчилль, сидя за круглым столом переговоров, много говорил, много курил, нервничал. "Почему у него сейчас такие бегающие глаза?" - думал Сталин, следя за каждым его жестом и взглядом. 
Черчилль опять, как и в войну, сел на своего конька, его откровенно беспокоил польский вопрос: как водворить туда, в Польшу, лондонское эмигрантское правительство, чтобы удержать в стране старый буржуазный режим, а если не удастся это, то не дать полякам занять свои исконные земли по линии рек Нейсе - Одер... 
Но ведь кому-кому, а Черчиллю известна позиция Советского государства и в польском вопросе. Идя на заседание, он вновь перечитал все, что говорил несгибаемый советский премьер на конференциях и в Тегеране и в Ялте. Касаясь именно польского вопроса, Сталин заявил со всей категоричностью, что этот вопрос "является не только вопросом чести, но также и вопросом безопасности... На протяжении истории Польша всегда была коридором, через который проходил враг, нападающий на Россию... Почему враги до сих пор так легко проходили через Польшу? Прежде всего потому, что Польша была слаба. Польский коридор не может быть закрыт механически извне, только русскими силами. Он может быть надежно закрыт только изнутри, собственными силами Польши. Для этого нужно, чтобы Польша была сильна. Вот почему Советский Союз заинтересован в создании мощной, свободной и независимой Польши..." 
Вот и попробуй возразить что-либо генералиссимусу. И Черчилль пускался в обходные пути, делая вид, будто он печется об интересах Польши. Говоря о границах, Черчилль заявил, что Польша должна взять такую территорию, которой сможет управлять. "Едва ли было бы целесообразно, - в откровенно грубой манере заявлял он, - чтобы польский гусь был в такой степени начинен немецкими яствами, чтобы он скончался от несварения желудка". 
Разбить позицию Сталина или принудить его пойти на уступки и в польских делах было невозможно. В спор то и дело вступал Гарри Трумэн. Этот физически здоровый человек, с неподвижно каменным лицом, на котором злость подчеркивалась хрящеватым носом и тонкими губами, говорил почти в один голос с Черчиллем и тоже стремился влезать в европейские страны, как в собственный карман. Он даже представил меморандум об освобожденной Европе и утверждал, что декларация, принятая на Ялтинской конференции, не выполняется. Кем не выполняется? Конечно, Советским Союзом. Обвинения Трумэна поспешил развить Черчилль. Почему бы не упрекнуть советскую сторону, что западные державы не имеют никакой информации о том, что делается в освобожденных европейских странах? А не имеют потому, что доступ труда закрыт для англо-американских миссий и западной прессы. 
- Сказки! - отрубил Сталин. 
Он отлично понимал, что дело не в доступе каких-то миссий и наблюдателей и не в недостатке информации - всем этим в избытке располагают эти миссии, агенты разведок и пронырливые журналисты, - а совсем в другом: западным лидерам не нравится, что в освобожденных европейских странах устанавливаются совсем не угодные им режимы, претят, душу воротят приходящие в ходе революций народные правительства. 
Закатив пространную речь, Черчилль в пылу проговорился: 
- Болгария нанесла нам жестокий удар и сделала все, чтобы повредить нам на Балканах. 
Слушая, Сталин щурился. Ему так и хотелось спросить: "В чем именно, господин Черчилль, помешала дам Болгария? Не согласилась, как и Румыния, Венгрия, впустить англо-американский экспедиционный корпус в свою страну? Помешали вам прибрать к рукам Балканы?" Порывался спросить, но не спросил. Да и зачем лишний раз выводить из равновесия Черчилля? Ведь ему предстоит раньше времени покинуть Потсдам. Его мучает, усидит ли он на посту премьера. К нему на стол поступают безутешные сообщения, что парламентские выборы в Англии развертываются не в его пользу, что лейбористы одерживают верх и Черчилль может потерять кресло премьера... 
Вот это и читал Сталин в бегающих и растерянных глазах Черчилля. 
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 
Когда за круглый стол садятся лидеры стран разных социальных систем, обладающие не только умом государственных деятелей и политиков, но и утонченными манерами дипломатов, переговоры между ними носят то снисходительно-умиротворенный тон, в духе согласия, то откровенно резкий. Они то и дело прячут истинные намерения и цели, чтобы высказать их напоследок или вообще умолчать. 
Нечто подобное происходило на Потсдамской конференции. Как будто не стоило особого труда договориться о побежденной Германии, каким путем ей идти - демократическим или вновь, через несколько лет, позволить греметь по полям оружием агрессии. Казалось бы, совершенно ясно, что необходимо уничтожить или демонтировать германскую военную промышленность, ликвидировать военные арсеналы и склады, искоренить национал-социалистскую партию и вообще нацизм, назвать главных военных преступников поименно, чтобы судить их Международным трибуналом, уточнить границы пострадавших от агрессии территориально урезанных европейских стран. И если одни проблемы и вопросы, как, скажем, полное разоружение и роспуск вермахта, уничтожение нацистской партии и всех ее филиалов, арест и предание суду Международного трибунала главных военных преступников, строгое наказание всех военных преступников, без лишних проволочек согласованно облекались в меморандум и протоколы, то другие загонялись в тупик, становились предметом утомительно долгих и жарких дискуссий. 
Ну, спрашивается, зачем американской и английской делегациям, которые сговорились действовать на конференции единым фронтом, снова вытаскивать свой план расчленения Германии на три государства: южногерманское со столицей в Вене, северогерманское со столицей в Берлине и западногерманское в составе Рура и Саара? "Ловкачи. Хотят львиную долю Германии да еще и Австрию прибрать к своим рукам", - с недовольством думал Сталин, а вслух говорил то, что не раз уже публично высказывал: 
- Советский Союз не собирается ни расчленять, ни уничтожать Германию. Мы хотим видеть в лице новой Германии подлинно демократическое и демилитаризованное государство, которое бы развивалось мирно и перестало быть очагом агрессии. 
Трумэн по-прежнему настаивал поделить Германию на три государства. Упорствовал и Черчилль. В этом разделе они усматривали путь к прекращению агрессии. 
- Наоборот, - возражал Сталин. - В самом факте раскола Германии советская сторона усматривает очаг напряженности, который приведет к военному конфликту. На всей территории Германии нужно и должно ликвидировать остатки фашизма, чтобы не дать поднять голову реваншистским силам, - такова наша позиция. 
На лице Трумэна возникла еле скрытая злость, Черчилль выпятил вперед подбородок, что было верным знаком назревающего конфликта. 
Время уже позднее. 
И после того как очередное заседание 24 июля кончилось, Трумэн встал раньше всех. С подчеркнуто важным видом он прошагал через зал, подошел к Сталину. То, о чем американский президент намеревался сообщить, уже знал Черчилль, который притих в ожидании. Меж тем Трумэн натянуто помедлил, глаза его выражали какой-то внутренний страх, который он исподволь копил и носил в себе, чтобы вот сейчас передать этот страх другому, ошарашить его. Слегка побледнев, Трумэн наконец заговорил, что американцы создали новую атомную - бомбу, испытание ее уже произвели 16 июля и что взрыв показал доселе невиданную разрушительную силу... Трумэн рассчитывал потрясти душу собеседника, вызвать у него растерянность, если не переполох. Но странно! Трумэн огорчился, увидев, что это не произвело особого впечатления на Сталина, который, казалось, и бровью не повел, сохраняя полное спокойствие. "Русский премьер не проявил какого-то особого интереса", писал Трумэн позже. 
Наутро заседания продолжались. 
Лидерам западных стран не помог "атомный шантаж". Никому ничем не угрожая, но с поразительным терпением и железной логикой в суждениях Сталин направлял конференцию по нужному руслу. И те политические и экономические принципы, которые были единодушно приняты на Потсдамской конференции, нашли яркое отражение в таких решениях: 
"Германский милитаризм и нацизм будут искоренены, и союзники в согласии друг с другом, сейчас и в будущем, примут и другие меры, необходимые для того, чтобы Германия никогда больше не угрожала своим соседям или сохранению мира во всем мире". 
День за днем в Красном зале идут заседания, спорят, держат пространные речи, а дело с мертвой точки сдвигается медленно. 
Вновь и вновь Черчилль возвращается к Польше, будто она, эта многострадальная Польша, его собственное владение. В который уже раз он затрагивает вопросы послевоенного устройства Польши, до исступления настаивает, требует водворить на свое место эмигрантское польское правительство, находящееся в Лондоне, иначе, иначе... 
- Кормить вам придется это правительство, господин Черчилль. Накладно будет, - подает реплику Сталин. - Народ знает, кому доверять. Предоставим разобраться с этим делом народу... Поляки мужественно приняли на себя удар германского фашизма, развязавшего вторую мировую войну нападением на Польшу. Поляки не склонили головы и тогда, когда подпали под ярмо немецкой оккупации, сражались в подполье, в партизанских отрядах, тогда как это правительство, за которое вы радеете, позорно их оставило и отсиживалось у вас, вдали от Польши. Вместе с Красной Армией части Войска Польского, сформированного теми, кто не оставил свой народ в беде, спасали свою поруганную родину. Польский народ заслужил того, чтобы к нему относились уважительно, считались с его мнением и не навязывали ему продажное правительство... 
Перевод ведется почти синхронно, и Черчилль сникает, будто сраженный. 
Сталин в свою очередь продолжает: 
- А относительно границ Польши по Нейсе и Одеру, мы этот вопрос уже решили на прежних заседаниях и возвращаться к нему не будем. 
Делается перерыв. Уже под занавес Уинстон Черчилль объявляет, что прием на этот раз устраивает лично он и приглашает коллег прибыть в отведенный зал. 
Речи на приеме короткие, сам господин Черчилль, виновник банкета, говорил вяло и неопределенно. Лишь когда принял нужную дозу коньяка, подсел к Сталину, рядом с которым неотлучно находился Молотов, а напротив - Жуков. Разговор перекидывался с одной темы на другую. 
- Премьер Сталин... Джо... - заговорил Черчилль уже совсем уважительно, как не раз называл Сталина еще давно, когда встречались в Москве. - Скажите, что вам известно о вашем сыне... Если не ошибаюсь, зовут Яковом? - произнося имя с ударением на последнем слоге, спросил Черчилль. 
Сталину пришлось сделать над собой усилие, чтобы сдержаться, глаза его стали опечаленными, но в этих глазах угадывался и вопрос: "А вам, господин Черчилль, что известно?" Вслух же он промолвил очень тихо: 
- Потерянного уже не вернуть... 
Черчилль выдержал паузу - играл на отцовских чувствах Сталина, на его нервах, заставлял казниться душою - и чуть позже подсыпал соли на раны: 
- Да, это огромное горе, и я выражаю вам свое соболезнование... Вы напрасно, Джо, не согласились обменять своего сына на Паулюса. - Черчилль многозначительно покачал головой. - Я располагаю информацией, что ваш сын в немецком лагере покончил самоубийством... Добровольно бросился на проволоку под высоким напряжением тока, хотя часовой предупреждал его... И винить некого... 
Жуков пошевелил скулами и не выдержал: 
- Мы тоже располагаем информацией, но иного порядка - достоверной. 
Трагична судьба Якова Джугашвили. 
Июль сорок первого. Сражение за витебское село Лиозно на Западном фронте было тяжелым, артиллеристы батареи старшего лейтенанта Джугашвили дрались в окружении. Расстреляны все снаряды, кончились и патроны. Командир батареи и его бойцы пытались отбиваться саперными лопатами, кулаками. Немцы набросились на советского командира, повалили его, скрутили руки. Каково же было ликование фашистов, когда по удостоверению они установили, что старший лейтенант оказался Яковом Джугашвили, сыном Сталина. Под строжайшей охраной его переправили в Германию. Объявили заложником номер один. Поместили в берлинской гостинице, уход, обращение идеальные. Отчего бы? Выяснилось это после того, как Якова Джугашвили вызвали к самому Гитлеру. Германский фюрер пообещал ему златые горы, лишь бы только он отрекся от Советской власти, проклял Сталина - диктатора... Яков поставил условия, что говорить будет в том случае, если ему вернут форму советского командира и позволят ходить в ней. Гитлер пошел и на это. Через несколько дней уже в своей форме Джугашвили вновь привезли в имперскую канцелярию. Разными посулами, обещаниями райской жизни Гитлер склонял к одному: отречься, только отречься... "Отрекаются предатели, а я к ним не принадлежу! - ответил Джугашвили. - Сегодня в Берлине я появился в советской военной форме один, но настанет время, когда в Германию придет вся наша армия!" Это уж был вызов непокорного, но Гитлер, зная, с кем имеет дело, сдержался от ярости. Умея подавлять своих противников психически, он подошел к карте, повел по ней указкой, напыщенно говоря, что германские войска так далеко продвинулись в глубь большевистской России, что уже видна победа. И когда переводчик дословно повторил за ним, Джугашвили бросил в глаза ожидающему Гитлеру: "Победу вам не видеть как собственных ушей! Надеюсь, вы читали заявление советского Верховного главнокомандующего: "Наше дело правое, победа будет за нами!" Я верю своему отцу. Так будет!" 
Гитлер взбеленился. Якова увели. Из одного концлагеря в другой бросали его, морили голодом, пытали, держали в одиночных камерах. Подпольщики хотели устроить ему побег, но нелегко было напасть на след. Изощренные гестаповцы подсылали в концлагеря двойников, лже-Яковов. В сентябре 1944 года Джугашвили попал в концлагерь Заксенхаузен. Доведенный до изнеможения, но еще сильный духом, он пытался бежать из лагеря смерти. Уже очутился в запретной зоне, но пуля эсэсовца настигла его. Яков нашел в себе силы сделать еще один шаг, другой... и упал грудью на колючую проволоку. Труп его долгие часы не снимали. 
Из Берлина прислали специальную комиссию, чтобы опознать, настоящий ли это Яков Джугашвили. Немецкие сатрапы были потрясены: даже мертвый, Джугашвили так цепко сжимал в руках проволоку, что пришлось ее вырезать. И комиссия сделала заключение: "Заложник No 1 мертв". 
- Патриотически погиб, как воин на поле боя, - заметил Молотов. 
Сталин хмурился. Ему трудно было говорить о родном сыне, которого он любил. 
Черчилль встал, отошел к окну, понюхал цветы в вазе, глянул сквозь потное стекло на улицу. Вернулся, протопав короткими шажками, и опять присел рядом со Сталиным. 
- Джо, я не хотел причинить вам боль. Извините. - И, немного выждав, спросил вдруг: - Скажите, а как поживает фельдмаршал Паулюс? Говорят, он в Сибири... Не холодно фельдмаршалу там? 
- В нашем доме так не говорят, - ответил Сталин. - Фельдмаршал в здравии, и, если хотите повидать его, можем устроить очное свидание... Кстати, у вас, надо полагать, скоро будет много свободного времени... 
Это был уже очевидный намек, что Черчилль скоро будет не у дел, и затронутое тщеславие выразилось на его припухлом лице пятнами краски. 
Заседания шли день за днем. 
Расходились рано и ложились спать рано, а на другой день с посвежевшими головами продолжали обсуждать проблемы перехода от войны к миру. 
Уже июль переходил в август, а конференция глав правительств в Потсдаме продолжалась, и множество велось заседаний в душном двухэтажном особняке. Еще 25 июля отбыл и не вернулся в Потсдам получивший меньшинство в парламенте консерватор Черчилль. Вместо него занял кресло за круглым столом конференции новый премьер лейборист Эттли. Известно, разница между лейбористами и консерваторами невелика. Но советская делегация, проявив подлинное искусство дипломатии, умело использовала смену английского правительства и с приходом к власти Эттли добилась решения важных, остававшихся открытыми, вопросов. 
В тяжких муках рождался послевоенный мир. Шаг за шагом, будто по крутой лесенке шли главы правительств к осознанию исторической необходимости жить в ладу и мире. 
Утомленный заседаниями, Сталин мало отдыхал. Все время находясь в Потсдаме, как участник конференции, маршал Жуков предложил Сталину осмотреть разрушенный Берлин. 
Сталин поколебался, затем ответил: 
- Пусть западные политиканы, вроде Черчилля, поглядят на развалины наших советских городов... И если не посочувствуют нам, то, по крайней мере, поймут, от какой чумы мы спасли их, англосаксов. 
...Кончилась наконец конференция. Можно и вздохнуть спокойно. Даже пройтись по парку. Сталин сам предложил Молотову и Жукову выйти погулять. Летние вечера в Германии влажные. Веяло испарениями земли. Округа утопала в зелени пахучих лиственниц и глициний, расцветших голубизною крупных чаш-лепестков. Да и сам особняк утопал в ползущем по стенам хмеле, в плюще и еще каких-то декоративных растениях. Близко к особняку подступало озеро, оно было видно сквозь прорезь деревьев и блестело при луне. 
Шагали вдоль неширокой аллеи, скоро свернули на узкую, выложенную гравием и камнем дорожку, которая вела к озеру. Оно курилось туманом. Квакали лягушки. В ближнем камыше подала голос утка, не взлетела, а только проползла по воде, шурша камышинками. 
Мир и покой пластался над озером. 
- Земле не мстят, народу не мстят, если даже он и заблуждался, сказал Сталин. 
- Будут жить и немцы, - вставил Молотов. 
- Смотря как жить, - не согласился Жуков. - Не хотел бы я вновь повторять свой пройденный военный путь. Слишком тяжкий, изнуряющий... 
Сталин шагал, задумавшись. И, уже войдя в особняк, в глухие его стены, заговорил, как всегда, тихо. 
- Зачем западные союзники настаивали разделить Германию? - спрашивал он и самому себе отвечал: - Не хотят единой, демократической и миролюбивой Германии. Но им это делать невыгодно. Буфер нужен, барьер... 
- А как же с демократизацией? - спросил Молотов. - Ведь мы только что здесь, в Потсдаме, приняли совместно выработанные решения... Скоординировали политику в отношении побежденной Германии, которая предусматривает уничтожение милитаризма и фашизма. Мы все, как союзники, возбужденно продолжал Молотов, - все согласились в главном, а именно: полное разоружение, демилитаризация Германии и ликвидация всей германской промышленности, которая может быть использована для военного производства... 
- Не горячись, Вячеслав Михайлович. Не надо горячиться, - остановил жестом Сталин. - Они подписали, и мы подписали. Но говорят, бумага все стерпит... Мы будем строго выполнять соглашения по устройству мира. Но наши непрочные союзники будут создавать видимость, что искореняют нацизм, демократизируют германское государство в своих зонах, а на самом деле оставят реваншистов и будут плодить таковых из молодых немцев. И будут пугать нас новой мировой войной. Они уже теперь, когда еще чернила не просохли на Потсдамских решениях, устрашают... Посмотрели бы, как этот заокеанский господин Трумэн преподнес проведенное испытание атомной бомбы... Такое устрашение в его собственных глазах, что будто весь мир уже в его подчинении. 
- Цену себе набивают, - заметил Молотов. 
- Пусть набивают, - усмехнулся Сталин. - Надо будет переговорить с Курчатовым об ускорении нашей работы. 
- Угрозу силы можно предотвратить только силой! - проговорил Жуков, и глаза маршала посуровели. 
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 
Возвращались с войны... 
Стучите, стучите колеса, набирайте бег поезда, увитые гирляндами цветов, расцвеченные алыми флажками, развозите быстрее из края в край по стране, к родным очагам отцов, сыновей, некогда безусых, но-теперь уже бывалых воинов, скорее, скорее - домой... И у кого не дрогнет сердце, кто не проронит слезы при встрече с женою, готовой еще издалека птицей броситься на плечи и рыдать от счастья - мой ты ненаглядный! - или с поседевшей от тревог и забот матерью, которая при виде родимого сына только и скажет: "Повзрослел-то, и не узнать!.." 
Разные памяти и рубцы оставила по себе война. Одни сложили головы, и павшие будут всегда опалять сердца горькой горечью тем, кто дождался конца войны и вынужден коротать жизнь в одиночестве и сиротстве; другие вернулись калеками, гремя костылями, пугая детишек оголенными, точно напоказ выставленными культяпками; третьи, а их большинство, прокаленные зноем и порохом походов, наполнят улицы сел и городов бравурным весельем, позвякиванием орденов и медалей... 
__________ 
Дома. 
Как хорошо почувствовать запах горячего ржаного хлеба в родном доме! И хотя Алексей Костров ехал не насовсем, временно, на побывку, за молодой женой, волнения его не притуплялись. Мысленно он был уже там, среди близких. Радость встречи с родными, с Верочкой дополнялась думами о крохотном человечке - сыне, сынульке... С появлением его на свет Верочка поздравляла мужа еще из родильного дома. 
"Тебя с прибавкой", - говорили ему обрадованные глаза знакомых и незнакомых сослуживцев, а потом попутчиков, а может, это самому себе Алексей говорил так? 
Всю дорогу Костров чаял встречу с Верочкой, и виделась она ему утренним ласковым солнышком, а вот сынишку никак не мог представить. И когда переступил порог избы и Верочка, сидевшая у подвешенной к потолку люльки, метнулась к нему, метнулась всем своим существом - голубизною глаз, неубранными, раскиданными по плечам прядями спело-огнистых волос похоже, и впрямь солнышко! - Алексей грубовато-нежно прижал ее рукою... 
Минутой погодя Верочка, рдея лицом, прошла в смежную комнату. 
- Полюбуйся! Ты только погляди! - вернулась она, вся сияя и подавая ему завернутого в одеяльце ребенка. 
Алексей в одно мгновение оробел, увидев розоватое личико. А Верочке показалось: к сыну, к этому крохотному существу, он отнесся вовсе не так, как хотелось ей, матери, даже отшатнулся, не ожидая, наверное, увидеть сына таким крохотным и почему-то жмурящим глазки. Очевидно, это состояние у Алексея не разнилось, было, как и у всех, за редким исключением, мужчин, но Верочка не могла и не хотела ничего знать: дав ребенку жизнь, она жила теперь им и ревностно требовала, чтобы жили ее дитем и все другие. 
Неловкость первого ощущения быстро улетучилась, и Алексей принял спеленатого сына на руку. Держал с величайшей осторожностью. 
- Не урони, Алешка. Боже упаси, уронить, - приговаривала Верочка. 
- Да будет тебе! Будет!.. Как я уроню? Выдумаешь такое! - с напускной небрежностью отвечал Алексей. 
Верочка будто только сейчас спохватилась, что у Алексея ведь одна рука, нечаянно может и выронить, и тотчас переняла сына. 
- Ой, что же ты, малец, наделал? Он тебе китель обмочил, - засмеялась она. 
- Ничего-ничего, ишь бутуз какой! Угу-угу, - тянул Алексей. Верунька, а смотри, у него какие глаза. Голубые-голубые! 
- Голубые они будут, пока молоком кормлю. А там станут твои, карие. 
- Он на тебя похож. 
- Говорят. 
- Знамо, на мать... Счастливый будет, - уверял Алексей и вдруг спросил обеспокоенно: - А где же наша мама? 
- Картошку, кажется, на дальней делянке полет. Да нет, сено поехала стожить. Дожди у нас, может отаву прибить, и сопреет. Без кормов нынче, как без хлеба. 
- Хлеб-то есть? 
- Перебиваемся. Выдали на трудодни по килограмму, обещают еще. Покуда же на твой аттестат больше кормимся. 
"Вот тебе и запас ржаного хлеба", - подумал Костров, но ворошить нехватки не время, зачем омрачать приезд. Заговорил о другом, стараясь придать веселость тону: 
- Как я истосковался... По травам, сено бы убирать... 
- Попытаем. Только уговор: я косить, а ты будешь таскать пучки в кучи, - мельком взглянув на его руку, сказала Верочка. 
Алексей помолчал, затем кивнул согласно и спросил: 
- А сынульку с кем оставим? 
- Мама побудет, она пуще глаз следит, - сказала Верочка. - Правда, смешно и печально... Намедни качает она люльку, я за водой к колодцу ходила. Вертаюсь, слышу, бац что-то об пол. Такой грохот и - крик матери. "Мама, что с тобой?" - зову. Вбегаю в комнату, а на полу и мать и люлька... 
- Что случилось? - в нетерпении спросил Алексей. 
- Случилось, хоть плачь. Оборвался крюк вон с той прогнившей потолочины, ну и бацнулась люлька. Спасибо, крюк не попал по головке. Наделал бы бед этот треклятый крюк. 
Алексей нахмурился, враждебно глядя на потолок. 
- Теперь опаски нет. Отец накрепко вбил крюк в матицу. 
Спустя день, собрались все вместе и затеяли пир горой. Откуда только взялись кушанья: блины Аннушка затеяла из пшеничной муки, а моченую антоновку, помидоры и вилками засоленную, хранившуюся с прошлого года капусту принесла Пелагея Егоровна - умелица она по солениям овощей! - да и Алексей к столу выложил из чемодана консервы, мясные и колбасные, итальянские сардины в длинных и плоских баночках. Прослышал и Демьян о приезде Алексея, которого величал двоюродным братенем, и ему не перечили принимали это за чистую монету, хотя на самом-то деле какой же он брат седьмая вода на киселе! Ну, дело, в конце концов, не в том. Раз прослышал, приплелся, хромая, будь гостем, садись, Демьян, за стол. Нет, родственничка этим не ублажили, он молча заковылял к себе домой и притащил кусок крепко просоленного сала и бутыль самогона. 
- Сало сгодится на закуску, а эту... сивуху уберите, - попросил Алексей. 
Бились о потолок пробки из толстых бутылок шампанского, лилось вино через край, пили, заедали, хрустели моченой капустой. 
- А-а, это не по мне, Аннушка, куды ты подевалась... Дай крепача моего. Победу справляем! - гудел Демьян, завладевший столом. 
Он налил себе полный стакан, Алексею тоже плескал трижды, хотя тот и отставлял, даже пытался запрет изложить на свой стакан ладонью. Сваты Игнат и Митяй выражали молчаливое неудовольствие буйством Демьяна, они сидели рядом чинно, засунув за ворот рубахи холстяные полотенца, сидели, переглядываясь, и на радостях подмигивали друг другу. "А что я тебе, сват, говорил, сойдемся, - выражали глаза степенного и рассудительного Игната. Гляди, какую дочку твоему сыну подарил". А в глазах Митяя читалось: "Ну, не похваляйся Веркой. Хороша девка, ничего супротив не скажу. Только и мой-то Алешка - гляди, какой статный, герой, весь в орденах, в звездах... А что рука покалеченная, так это же... война". 
Словом, сваты поминутно переглядывались, выражая мысли одними глазами. 
Под общее внимание и хохот столом овладел Демьян. 
- Слухай, Алексей, - Верка, жена твоя ненаглядная, подтвердит, потому как на ее глазах карусель творилась, - говорил Демьян, размахивая руками во всю ширь стола. - Значит, узнаем: крышка германцам и этому Адольфу с челкой, канцлеру империи... Победа, значит, наша. Привез эту весть в село районный уполномоченный милиции товарищ Дьяков. Но мы-то сами с усами. По радио давно прослышали, что сражения на лестничных клетках рейхстага ведутся... Ждем не дождемся полной капитуляции. И готовимся. Ломаем голову: как отмечать, чем? - сокрушался Демьян. - Вам на фронте легко: зарядили винтовки, вколотили по снаряду в пушку, дернули за шнур - и салютуй. Гром победы раздавайся. И в Москве салютище отгрохали - ого! Из тыщи орудий палили... А нам в селе-то хлопотно: ружья, а где их сыскать? развел руками Демьян. - Значит, салют не могет состояться. Какой же, прости душу грешную, салют, коль нет шумового, можно сказать, оформления. И тут нашлись храбрецы-добровольцы. Полезли на колокольню, привязали там рельсу и давай по ней гвоздить молотом. 
- Скажи уж по-честному, твоя, Демьян, затея, - вмешалась Аннушка. Даже переполох нагнал своим звоном. Думали, опять пожары, как встарь. 
- А что, плохо получалось? Неплохо. И даже очень шумно. Как гвоздану об рельсу молотом, так искры брызжут во все стороны. По сю пору в глазу сидит оказия... 
- Окалина, - поправил Демьяна Игнат. - Кончай балагурить, дай людям выпить да закусить. 
Разлили вино по стаканам и стопкам, пили с тостами и без тостов, за здоровье молодоженов. 
- Горько! - гаркнул Демьян, и, хотя опьянел, его поддержали и активно закричали: 
- Горько! Горько!.. 
Пришлось Алексею и Верочке вставать, пришлось, ко всеобщему удовольствию, целоваться. И не один раз, а многократно и крепко. 
Игнат и Митяй по-прежнему не теряли достоинства; Игнат потому не позволял лишнего, что не хотел в глазах односельчан прослыть дурно, а Митяй - не ударить в грязь лицом перед сватом и, конечно, перед молодоженами. 
Куролесил один Демьян. 


- Во, башка, чуть не позабыл, - стукнул он себя по лбу, отлил водки в стакан, но пить не стал. - Выдержку треба поиметь, - сказал себе под нос и вскинул на всех глаза: - Так о чем гуторил? Ага, о салюте... Как победу отмечали. Между прочим, все было: и самогон варили, и бабы белугами выли, и... и... почтенный Митяй разумно затеял покатать по селу кое-кого на дрогах... 
- Угомонись ты, ишь развязло, языком-то мелешь, - незлобиво попеняла пристроившаяся на уголке Аннушка. 
- Истинно. Ни убавить, ни прибавить. Я ж тебя люблю, Митяй, окаянный ты мой, закадычный друг-брат, - и Демьян полез целоваться к Митяю, едва не свалился с ног, но удержал равновесие, как-то тупо поглядел поверх стола, набираясь сил, и продолжал: - А молчать не могу, потому как охота вон ему, Алешке, узнать, как мы справляли энтот мировой день ци-ци... вилизации, еле выговорил Демьян заплетающимся языком. - Берет он артельные дроги напрокат. Лошадей-то по наряду отпускали, так он сам впрягся, ну и подъезжает к собственной избе. Кричит Аннушке: "Старуха, выходи из хоромин!" Вышла она, а Митяй усаживает ее силком на дроги, допрежь подстилочку трухнул, чтоб мягче сидеть ей... Сам впрягся в дроги, ухватился вот этими... ручищами за оглобли, ну и пошла скакать... А что в этом грешного, кто ему мог перечить? Никто. По случаю праздника... Катал-катал... 
- А ты сам видел али слухами пользовался? - засмеялась Аннушка. 
- Почему слухами? На месте мне провалиться, ежели вру, - бурчал Демьян. - Я ж с колокольни все видел. Уж как он скакал, как скакал, иной мерин или жеребец упитанный так не скачет в упряжке, как разлюбезный Митяй. 
Меж тем Митяй сидел, не зная, что ему делать: то ли оборвать речь, то ли слушать - самому ведь диво. Он приосанился, поддернул полотенце, гордясь: катал, и не каждый на такое способен. А Демьяна не остановить: 
- Нашлись, между прочим, вражины в колесницы палки ставить. Ребятня. И нет чтоб малые дети, с них и спрос малый, а больше хлопцы, которых и ударом-то кулака с ног не сшибешь. Венька вон, сынок тети Глаши... Сорвиголова парень, только и слава, что не конокрад али бродяга. Этого за ним не водится. Так этот Венька отчубучил замысел, как гуторят военные, тактический. Подговорил ребят, догнали они дроги, в которых, значится, в упряжке был Митяй, а на дрогах на мягкой подстилочке воссела, как царевна, Аннушка... Ну, подступили сзади, споймали за колеса, за спицы и тянут в свою сторону. Митяй тужится вперед, а эти сорванцы обратный ход дают... Смеху тут было не обобраться: кто кого перетянет. Митяй, понятно, не вдарил в грязь лицом, молодец, хвалю за дюжую хватку. Выпрягся из упряжки, попался ему под руки агромадный каменюка, ну и пристращал... Прыснули все от дрог, разбежались. А Митяй знай свое: впрягся опять - и по выгону, по селу... Только чует, видать, что дроги стали полегче, везти их в самую охотку, оглянулся: а его благостной женушки, то есть Аннушки, не очутилось на дрогах. Лежит в пыли и зовет: "Митяй, муженек мой старинный, помоги встать. Вывалилась я от твоей быстрой езды..." А то были случаи и похлеще, ну, этих картинок мне было не видать. О них сказывали Игнат и Митяй, пусть сами и доложат, как они вдвоем сочиняли письмо товарищу Сталину и самого Митяя снаряжали в Москву... Доложить обязаны, потому как заваруха потом случилась в их пользу... Обязаны чин чином... - закончил Демьян и умолк. Попросился выйти в сенцы и больше за стол уж не возвращался. 
- Заводной. Только и терпит его Игнатушка, наш председатель, что кузнечных дел мастер, а так бы... - Аннушка недосказала, что могло бы иначе быть. 
От хохота, от вина наплакавшись, гости перешли к деловым разговорам. Митяй как бы невзначай спросил у Алексея: 
- Много наших-то полегло, сынок? Небось тыщи? 
- Бери больше, отец, - проговорил Алексей. - В тыщи не уложишься... Пол-Европы в наших могилах... Учету не поддаются павшие. 
Оживление за столом как-то сразу померкло. Гости сникли, горюя каждый о своем - муже ли, брате, сыне... Много селян выкосила война, в каждый дом приходили похоронки... 
Гости разошлись. 
Алексей с Верочкой вышли развеяться. 
Шли молча. Светило из-за туч солнце, не такое жаркое под вечер. 
- Верочка, я тебе нарочно не сообщал, чтоб не расстраивать... Наш командарм товарищ Шмелев... ведь умер... 
Верочка остановилась, ошарашенная. Алексей и в темноте увидел, как глаза ее заблестели от слез. 
- Для себя не пожил... Все для других. И это особенно больно, проронил Алексей. 
Шли дальше по выгону. И молчали. 
Думал Алексей, что нет и не может быть высшего счастья для воюющего человека, теперь уже для бывшего воюющего, как остаться в эту войну живым. И пусть ты ранен, избит осколками, продырявлен пулями, изморен походами и маршами, изношен, простужен, когда подолгу лежал на мерзлой земле, в гнилой сырости болот, и пусть ты калека, потерял зрение, но ты можешь чувствовать и осязать; пускай без ноги, не видишь - в конце концов судьба жестоко с тобой поступила, - но, право же, остался жив... "Жив. Как это прекрасно!" - в восхищении подумал Костров. И если что и омрачало его, то лишь память о погибших, их скорбящие глаза, их лица - они стояли перед ним, как живые. Алексей порой пытался заговаривать с ними, уже павшими, и ответом ему было глубокое безмолвие... Но чудилось ему: само безмолвие говорило, роптало, кричало голосами тех, из земли... 
"Я буду верен павшим и понесу их мысли, дела", - подумал Костров. Идущая с ним рядом Верочка интуитивно почувствовала, что он думает о них, не вернувшихся с войны, и сказала, не утешая ни Алексея, ни себя: 
- Жалко Шмелева... И пропавшего без вести твоего друга Бусыгина... Ты о нем много говорил и, знаю, печалишься... 
Алексей, втаптывая ногами траву, машинально сорвал стебель, рассеянно понюхал, полынная горечь закружила голову. 
- Они не пожили. Они оставили жизнь нам... - обронил он глухо и опять шел по выгону. 
- У нас теперь, Алешка, третий человечек. Сынишка. Как я рада! стараясь рассеять его мрачность, залепетала Верочка. Она прижалась к нему, ластилась, чувствуя, как от радости, не украденной, а своей радости трепетало сердце. 
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
Не раз ходили в степь, на луга. 
Виделась теперь Кострову и вспоминалась, как въявь, прежняя, в юности исхоженная, изведанная, всем нутром понятая степь, и оттого он испытывал сейчас гнетуще-тоскливое чувство расставания с нею. 
Бывало, выйдешь в поле - какой простор и тишина полуденной истомы! Нежарко солнце, хотя и стелются, ложатся на землю отвесные лучи; стойко держится в тени прохлады остуженный и мореный воздух; клонятся отягощенные колосьями ржаные хлеба... А как подуют ветры - легкая зыбь взбодрит травы, послышатся шорох поля и звон от колоса к колосу, забродят облака, лягут на землю тени и зачнут гулять по холмам и долам, через дороги и перелески... Тени-тени, лебединые крылья-тени!.. 
Хмурится небо, и с горизонта сизой стеною - все ближе и ближе подступают дожди, и вот уже молнии полосуют толщи туч, пронзают их вкось и вдоль изломами холодно-серебряных ножей, в одно мгновение стынет мертвенная тишь, а потом хлынет теплый дождь и так же скоро кончится, как и возьмется. И раздвинется горизонт, покажет проем синевы - и опять всевластно солнце, парит земля, дрожат, высверкивая алмазами, крупные капли на травах и в листьях деревьев. 
И вновь распахнется в синеве своей неоглядное небо, и заструится над полем иссиня-фиолетовой дымкой марево, рябиновые кусты при дороге свесят тяжелые мокрые кисти ягод, и белые березы, как бы стыдясь кого, прикроют свою наготу бахромою длинных ветвей. 
- Красотища какая, и уезжать неохота! - говорила Верочка. 
- Неохота, а надо... - отвечал Алексей. 
И шли дальше, рука об руку, и молчали. Причастность свою, слитность и с полем, и друг с другом выражали в молчании. Да и нужны ли слова, коль кругом такое диво, такая ширь полей. 
Посмотришь вдаль: степь веселится, степь играет, и будто тысячеметровый ковер лежит перед глазами. Припекает солнце, и над степью, над каждым ее цветком звенят шмели, пчелы, снуют в воздухе прозрачные стрекозы, заливисто поют, то зависая на минуту, то кувыркаясь в выси, жаворонки... 
Задумавшись, Алексей и не заметил, как Верочка поотстала и нарвала огромный букет цветов, переливающихся всеми красками радуги: то огнисто вспыхнут лепестки дикого мака, то мелькнет синью крохотный глазок полевой гвоздики, то тряхнет бахромою венца и не одна, а целая стайка кипенно-белых ромашек, то нежной бирюзою заиграют, перебивая все другие оттенки цветов, васильки и легкие, почти воздушные, колокольчики, а вот и оранжевая метелка каких-то неизвестных Алексею цветов, и шарики красного клевера, и даже стебель желтого, пахучего багульника... 
- Ну и букет! Всем букетам на зависть, - подивился Алексей. 
- А я?.. Чем я не букет?.. - отстранив и держа на весу цветы, погордилась Верочка. Конечно, спрашивала шутки ради, и тою же шуткой совсем нечаянно ответил Алексей: 
- Ты у меня повилика. 
- О-о, нежелательно. Обижаешь меня, - сказала, поджав губы, Верочка и спросила: - А почему именно повилика? 
- А ты помнишь, как-то на фронт присылала мне в конверте повилику. Я так рад был: тебя видел в ней... 
- Ну, если рад... - Верочка не закончила. 
Шли и шли, впитывая в себя, в память и сердце воздух, звуки и краски степи. 
В эти минуты Алексею не хотелось думать о загранице - просто надоело, хотя и придется снова ехать туда же... Щемящая тоска разлуки подкатила к сердцу; никогда бы не расставался с родной землей, не зная ни страха, ни бед, ни забот чужих... "Чужих, - усмехнулся Костров. - А кто эти чужие? Люди, которых вызволяли мы? Или битые-перебитые немцы... Какие же они теперь чужие? Мы их спасли, и мы за них в ответе, друг за друга в ответе. Наша радость - их радость, их беда - наша беда..." 
А перед взором расстилалась строгая в своей красе, сдержанная в обличье земля, исполосованная спокойными холмами и столь же спокойными оврагами, и то, что она была именно такая, без показной пышности, величавая в своей простоте, в спокойствии, - все это наполняло чувством какой-то умиротворяющей внутренней близости с нею. 
* * * 
Коротки и беспокойны, как сполохи зарниц, встречи и разлуки. Недолго пробыл дома на побывке Алексей Костров, и вот уже исподволь и неукротимо вкрался час отъезда; всех охватило глухое, легшее тяжестью в груди чувство прощания. 
Старая Аннушка, сбившаяся с ног в приготовлениях, утром, когда сели поесть, говорила: 
- Наедайтесь, наедайтесь, в дороге небось и подкупить нечего. 
- Сами-то мы ничего, перетерпим, а вон сынулька каш... 
- Он грудной, на материнском молоке сидит, - говорила Аннушка. Бойся застудить. Особенно не укутывай, распеленаешь, глотнет воздуха... обдаст холодным воздухом, и кашлем зайдется... 
- Умеет ли он кашлять? - усмехнулся Алексей и озабоченно добавил: Пеленок побольше возьми. 
- Ну чего ты встреваешь, Алешка, - с веселым укором заметила Верочка. - Твои ли это заботы? 
- Как же ты хотела, миленькая? - возразила мать. - Он теперича отец, а не только командир при мундире. 
С утра погода выдалась чудесная. Подсвеченные солнцем облака вольготно плыли, роняя на землю сумеречные тени. 
Провожали всем селом, народ валил к дому Костровых, глядели на статного, в мундире и при орденах Алексея и радовались, что такой знатный у них сельчанин. 
Пытались глазеть и на их отпрыска. Дите оберегала мать, не давала никому даже мельком взглянуть на личико, боясь, что сглазят черные глаза, лишь Пелагее разрешила подержать напоследок, перед прощанием. 
Поцелуи, слезы... Старая мать крепилась. Но самого Алексея разволновало, не удержался и потянулся к ней, хотя и не любил и не любит минуты расставания. Да и кому охота расставаться? 
Поехали. Поддал Митяй концом вожжей, трусцой пошла лошадь, а за околицей опять поплелась, то и дело срывая губами на ходу межевые травы. 
День сумрачнел. 
- Внутрях у меня болит, сынок, - пожаловалась мать. 
- Напрасно ты пустилась в дорогу. Может, перегодить? - заволновался Алексей. 
- Время такое... Опять ты уезжаешь... 
- Какое время, мама? 
- Сумленое. Горемычный ты, сынок, - грустнела мать. - Подаешься сызнова за кордон, больно много неверных людей там... Надысь сам говорил: расколошматили, а кое-кто зубы точит... 
- Гляди-ка, и наша мать имеет соображения в политике, - подивился Алексей. 
- А как же иначе, - поддержал Митяй. - Мы, бывалыча, в войну с Игнатом сядем за стол, над картой кумекаем... Где какие удары наши ратники наносят, соображаем... А мать рядом, чуть где зарвемся - цоп за руку, мол, погодите, сваты, не туда гнете! 
- Да не о том речь повел, - перебила Аннушка. - Пакостных ненавистников много развелось... Изувечить могут, а ты ж нынче не одинокий... Дите вон малое, - уже обращаясь к сыну, скорбела мать. 
- Перестань, - придержал ее речь Митяй и поглядел на сына: - Где будешь служить-то? 
- Разве я не говорил? - встрепенулся Алексей. - В Германию обещают послать... Мир завоеванный надо уберечь. Для всех нас и для него вот, для мальца, - кивнул он на закутанного в одеяло и спящего ребенка, над ним склонилась, стараясь даже не дышать, Верочка. 
- А погода опять подпортилась. Кабы не ливнуло, простудить недолго... Но-но, рыжая! - забеспокоился Митяй и веревочными вожжами хлестнул лошадь. Она перешла на быстрый шаг. 
Встревожилась и Аннушка, поглядев на небо. Тучи толклись по горизонту, и ближе сизовато-рыхлое облако уже накрапывало дождем, а вот то, черное, глыбистое, сулящее, похоже, град, загородило полнеба, ползло, перекипало в пружинно-упругих потоках встречного ветра. 
Скоро уже и грязинский элеватор давней кладки из красного кирпича показался. Блеснула сбочь дороги река Матыра, по ней пробегал ветер, вздергивая зыбь. Ветер рвал и окорачивал ближние облака. Да и черная туча, тяжело провисшая чуть ли не до земли, прошла стороной, поползла куда-то, кроя горизонт пеленой дождя. И оттуда, из-под хмари облаков, несло обжигающей стужей. 
В молчании подъезжали к станции Грязи. Гнетущее молчание заняло и весь остаток времени, пока усаживались в вагон. Потом - миг, запавший в сердце как вечность, - прощание. Стукотня колес... 
Мать стояла, укромно вытирая передником выплаканные сухие глаза. И чудилось матери, будто сын ее, ушедший когда-то на войну, до сей поры еще не отвоевался, и, наверное, долго придется ей ждать и мыкаться в разлуке, пока не вернется он с простреленных полей. 
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