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Независимое объединение петербургских авторов «Домик драматургов»



ЛАНДСКРОНА

Сборник современной драматургии

Выпуск 2

ПЬЕСЫ ДЛЯ НЕБОГАТЫХ ТЕАТРОВ





Вторая книга драматургов


Книга играет в истории цивилизации ни с чем не сравнимую роль. Это — память человечества. И сегодня, как никогда, нам нельзя забывать об этом, потому что идет девальвация памяти. Все более простые, примитивные песни заполняют эфир. Элементарные кровавые истории в аляповатых обложках читает в метро еще недавно столь нетерпимый в вопросах вкуса Петербург.
Почти потух столетний луч отечественного кино. Театры заняты выживанием, поэтому не могут отвлекаться на эксперименты с современной драматургией.
В этой обстановке любая попытка противостоять времени может только приветствоваться. Группа петербургских драматургов, объединенных в Домик драматургов, осуществляет уже вторую такую попытку в 1997 году.
Первая книга «Петербургские авторы конца тысячелетия» в серии «ЛАНДСКРОНА» (название шведской крепости на месте Петербурга) увидела свет в январе, а уже в апреле выходит вторая — «Пьесы для небогатых театров». В этом чувствуется продуманная издательская политика. Вначале надо было заявить о себе, а затем началась спокойная работа по оповещению театров о том, что современная драматургия жива.
Книги серии «ЛАНДСКРОНА» выходят небольшими тиражами (до тысячи экземпляров). Но это — целевые издания. Они не предназначены для случайных людей. В них представлены разные драматурги. Их связывает два обстоятельства — принадлежность к Петербургу и профессиональный уровень. Все они прошли через мастерскую драматургов при СТД, все имеют опыт работы с театрами.
Людмила Разумовская и Алла Соколова широко известны не только в России. Пьесы Олега Ернева в последнее десятилетие идут по всей стране. Александр Образцов — член творческого совета московского журнала «Драматург», в театрах поставлено шестнадцать его пьес. Игорь Шприц дебютировал в «Приюте комедианта» представленной здесь пьесой «Не верь, не бойся, не проси…», он — лауреат всероссийского конкурса драматургов «Возрождение России» за 1995 год. Андрей Зинчук — автор детских пьес, известный так же и как «взрослый» драматург, и как прозаик. Станислав Шуляк издал две книги, где проза соседствует с драматургией. У Сергея Носова в 1996 году состоялось две премьеры: в Белом театре в Петербурге поставлена пьеса «Берендей», а в Москве Алексей Петренко и Альберт Филозов сыграли его «Дона Педро».
Словом, не так все и плохо, не так безрадостно в мире современной петербургской драматургии. Несколько омрачает ситуацию скудная информационная связь между Петербургом и остальной Россией. Видимо, книга «Пьесы для небогатых театров» поможет исправить столь непривычное для русской культуры положение.

Андрей ТОЛУБЕЕВ

Народный артист России,

Председатель правления Санкт-Петербургского отделения СТД России
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«РАНЬШЕ»

Пьеса в одном действии


Действующие лица
Он, Она — пожилые люди

Желательно играть пьесу без реквизита, с воображаемыми вещами





~

А дело было так. Что-то со мной случилось, что именно — не знаю, но я стал всем направо и налево задавать один вопрос: каким я был раньше?

Продолжалось это долго, и толком мне никто ничего не отвечал, а может, я просто не помню… Пока, наконец, один не осадил меня: «Ты достал меня с этим вопросом. Третий раз пристаешь с ножом к горлу, а я тебя раньше не знал. Понятия о тебе не имел. Молчи, дурак, сцепи зубы и терпи, это болезнь».

Я замолчал. Терпел какое-то время, потом решил ехать. Собирался недолго, можно сказать, не собирался совсем, из вещей взял один рюкзак, маленький, но вместительный. С пустыми руками сел в вагон.

Еду.

Поезд старый-престарый, дрожит, как параноик, стонет, взвизгивает, колеса стучат, нервы у меня натянуты до предела, как струны, в голове туман, а в тумане блуждает один вопрос… Я зубы сцепил, глаза закрыл и заснул. Темнота.

Просыпаюсь. Подъезжаем. Выхожу. Иду. Подхожу к дому. Поднимаюсь.

Звоню.


ОНА. Кто там?
ОН. Я.
ОНА. Кто такой «я»?
ОН (Молчу.)
ОНА. Вы к кому?
ОН. К вам.

Пауза.


ОНА. Вы от него?
ОН. Да. (Почему я сказал «да», — не знаю, но сказал и очень уверенно, даже нагло.) Да!
ОНА. Заходите.
ОН. Спасибо.
ОНА. Дождь на дворе?
ОН. Да, слякоть… Мерзость…
ОНА. Раздевайтесь. Снимайте обувь. Вот его туфли. Одевайте.
ОН (Одеваю. Хорошие такие, кожаные, черные, с узором, на восточный манер, очень удобные.)
ОНА. Потом заберете.
ОН. Что?
ОНА. Туфли. Я в прошлый раз хотела отдать, но забыла. Голова дырявая стала — многое забываю.
ОН. А вы записывайте, что хотите сделать. И оставляйте на видном месте запись. Я лично просто прикрепляю к стенке…
ОНА. Проходите.
ОН. Куда?
ОНА. Вперед.
ОН. Лучше я за вами пойду.
ОНА. Вы что, боитесь меня?
ОН. Я вас? Чего это вдруг?
ОНА. Не знаю… Может, рассказали вам обо мне, что я кусаюсь, на людей бросаюсь и прочие ужасы…
ОН. Нет, мне никто о вас не говорил ничего. Я в полном, так сказать, неведении.
ОНА. Ну, это, положим, неправда. Что-нибудь непременно рассказали, потому что вы, безусловно, спросили, прежде, чем идти…
ОН. Клянусь!
ОНА. Не трудитесь. Я мужским клятвам не верю.
ОН. Да вы сами, наверное, меня боитесь?
ОНА. Ни капельки. Я устала бояться. А когда устаешь, в душе просыпается необыкновенная храбрость.
ОН (Тут я струхнул маленько, поскольку сильно храбрых женщин обычно стараюсь избегать). Даму джентльмены всегда пропускают вперед, насколько я знаю.
ОНА. Мало знаете. Далеко не всегда.
ОН (Ладно, думаю, черт с тобой: вперед так вперед.)
ОНА. Рюкзак вы можете оставить здесь. Его никто не тронет.
ОН (Оставляю. Идем. Заходим. Садимся. Молчим. Она постукивает пальчиками по столу. А я терплю.)

Пауза.


ОНА. Как он поживает?
ОН. Нормально.
ОНА. Простите, что поставила вас в затруднение своим вопросом. Вы сейчас не знаете, что можно говорить, а чего нельзя. Я правильно вас понимаю?
ОН (Я действительно не знал, но как-то так неопределенно крайне пожал плечами: дескать, дело тонкое…)
ОНА. Я не хотела спрашивать, но вопрос сам выскочил из меня, помимо моей воли.
ОН. Ничего. Вопрос как вопрос.
ОНА. Слабый характер. Уговариваюсь с собой, даю себе слово, что именно ЭТОГО делать не буду, а потом делаю именно ЭТО.
ОН. А вы договаривайтесь наоборот.
ОНА. Как?
ОН. Что изменено ЭТО непременно, обязательно, кровь из носа, будете делать, а потом не делайте.
ОНА. Остроумный ход.
ОН. Или плюньте, пусть идет, как идет. Так даже интересней.
ОНА. Мне ближе первое, второго я боюсь.
ОН. А где же ваша необыкновенная храбрость? (Надулась и пальчиками перестала стучать. Бабы… То есть, женщины, я хотел сказать, не любят, когда их ловят на слове.)
ОНА. Говорят, бывает так: нет ноги, отрезана, а все равно болит.
ОН. Да. Я слышал о таком причудливом явлении. Забыл, как оно называется…
ОНА. Это неважно. Важно само явление. У меня оно имеет место.
ОН. То есть, отсутствует нога?
ОНА. Ай, бросьте. Вы понимаете отлично, о чем я говорю.
ОН (Бросаю.)

Пауза.


ОНА. Хотите чаю?
ОН. Боже упаси! Не хочу. (У меня пересохло в горле и если я чего-то действительно хотел в данный момент, то именно чашку горячего чаю. Молчим.)
ОНА. Я рада, что он, наконец, живет нормально, раньше он обычно предпочитал жить совершенно ненормально.
ОН. Почему?
ОНА. Желал быть оригинальным. А так как нормальное сейчас совершенно ненормально, значит, он остался верен себе.
ОН. Это важно.
ОНА. Более чем. Я в свое время себе изменила и до сих пор простить себя не могу. Он на работу устроился?
ОН. Да…
ОНА. Это хорошо. Я тоже работаю вовсю. С головой ушла. Вы скажите ему, чтобы держался руками и ногами за то, что имеет. Смешно и стыдно скакать, как молодой козел, когда ты уже давно пожилой мужчина.
ОН. Пожилой?
ОНА. Более чем. Он не видит себя со стороны. А если посмотреть правде в глаза, то его вполне уже можно назвать стариком. Скажите ему, что в его возрасте лошади уже дохнут. Причем давно.
ОН. Скажу.
ОНА. Я все-таки поставлю чайник.
ОНА выходит, Он встает, бродит по комнате.

Пауза.


ОН (Развал… Разруха… Розетка вырвана из стенки, висит на честном слове… Пыль всюду… На зеркале можно писать… Не смотрит она на себя, что ли? Внизу обои обглоданы… Интересно, кто же их глодал? Собаки вроде нет… Кота тоже…)

Входит Она.


ОНА. Что вы ищите?
ОН. Ничего.
ОНА. Лучше скажите честно, что вам нужно, я сама покажу.
ОН. Я смотрю… Вот розетка у вас в опасном положении. Ежели бы вы дали мне отверточку и винтики… Инструменты есть в этом доме?
ОНА. Сейчас принесу.

Уходит.


ОН. (Когда я был пацаном, мне в голову приходили всякие неординарные идеи, которые я тут же пытался реализовать, не допуская никаких сомнений. Когда я еще не позволял МЫСЛИ сделать меня трусом, я вошел однажды в отношения с испорченной розеткой и оторваться от нее уже сам не смог. По всему моему маленькому телу пошли ужасные конвульсии, и я не знаю, что бы я представлял из себя в данный момент, если бы не оттащила меня мама. С тех пор у меня с розетками странные отношения: если вдруг бросается в глаза какая-нибудь… старенькая, жалкая, да еще и вырванная насильно с насиженного места… сердце сжимается и так и тянет к ней… так и тянет…)

Входит Она с ящиком.


ОНА. Привычка — страшная вещь. По привычке может тянуть туда, куда совсем не нужно. Ищите сами.
ОН (Ищу. Какое богатство! Сколько нужных, прекрасных вещей… Винтики, гаечки, гвоздики…)
ОНА. Скажите, что возврата нет.
ОН. Куда?
ОНА. Сюда.
ОН. Кому сказать?
ОНА. Ему.
ОН. Скажу.
ОНА. А когда человек знает, что возврата нет, он постепенно успокаивается. Спокойствие — это то, что нам всем сейчас нужно более всего. Вы согласны со мной?
ОН. Да. (Я как-то органически буквально начал кое-то понимать. Со мной такое бывает иногда: не понимаю ни черта, в голове туман, а потом начну что-то делать руками, и ситуация проясняется. История банальная… Что-то похожее я где-то раньше уже слыхал. Главное сейчас как-то сбить ее с НЕГО и вставить свой вопрос.) Если возврата нет, так не стоит о НЕМ и говорить.
ОНА. Я не хотела, само вышло.
ОН. Плюнуть, растереть и забыть, если нет возврата.
ОНА. Не надо меня провоцировать.
ОН. На что я вас провоцирую?
ОНА. Вы сами прекрасно знаете.

Слышен свист чайника, Она выходит.


ОН (Люблю я, грешник, чайник со свистком и часы с кукушкой.)

Входит Она.


ОНА. Он может плевать на меня, топтать, уничтожать, но я не буду делать ЭТОГО ни за что.
ОН. Он не уничтожает вас.
ОНА. Пытается уничтожить, я знаю. Я очень плохо чувствую себя вечерами и понимаю, что это его рук дело… То есть, головы, — он посылает мне злые мысли. Но я ни в коем случае не буду уподобляться ему. Вас не ударит током?
ОН. Не ударит.
ОНА. Я ни одной плохой мысли не допускаю о нем, и о женщине думаю только хорошо. Я каждый вечер, когда мне плохо, молюсь за нее: дай ей Боже силы, — раньше я несла тяжкий крест, теперь несет она.
ОН (Вот когда доходит дело до креста, я всегда обычно замолкаю.)

Пауза.


ОНА. Спасибо вам.
ОН. Не стоит благодарности.
ОНА. Стоит. Более чем. Я совершенно потеряна между этим всем: проводкой, трубами… Они прогнили все… Кран в ванной течет… Иногда хочется самой бежать, бежать отсюда, как можно дальше бежать и никогда не возвращаться. Но что делать? Кому-то надо и остаться.
ОН (Сидим. Молчим. А где-то кто-то играет. Рядом совсем.) Кто это играет?
ОНА. Не знаю. Наверное, сосед какой-то за стеной.
ОН. Вы не общаетесь с соседями?
ОНА. Почему? Общаюсь. С теми, кто напротив. Но за этой стеной я никого не знаю — она капитальная. Там уже другой подъезд.
ОН. Тогда здесь коридор был общий туда. Длинный, на десять квартир, а туалет один…
ОНА. Да. Я переставила все. Сразу, как только не стало здесь его. Я не могла оставить все по-прежнему…
ОН. Здесь вообще не комната, а кухня была. А там, откуда мы вошли, — черный ход. Парадный был всегда закрыт. Там прямо перед ним жил один злодей… То есть, как я понимаю сейчас, никакой он был не злодей, просто комната его оказалась проходной. Кому приятно, если ходят через тебя. А изначально это был очевидно вестибюль…
ОНА. Переставила один раз, потом другой, чувствую, легче становится, переставляю третий, и вдруг вижу, что все вернулось на прежние места, как было до перемен… Кое-чего, конечно, не хватает: кровать я продала, и кресло, и бюро…
ОН. А зачем вы продали бюро?
ОНА. Я так и знала, что вы спросите об этом. Признайтесь, вы пришли за ним?
ОН. За кем?
ОНА. За бюро?
ОН. А что мне с ним делать? С бюро?
ОНА. Не знаю… Может, он велел как-то переправить… Прошлый раз два подсвечника уже кто-то забрал. Он сказал, что будет периодически кого-то присылать. Я предполагала, что дело в конце концов дойдет и до бюро. Иначе и быть не могло.
ОН (Опять Он всплыл, теперь уже вместе с бюро.) Я понятия не имею ни о каком бюро. Если честно сказать, смутно представляю, что такое бюро.
ОНА. О! Это замечательная штука из красного дерева. В нем есть много всяких ящичков и даже зеркало есть, за ним работать можно, а само оно у стенки стоит. То есть, раньше стояло.
ОН. Раньше!
ОНА. Бюро — его уязвимое место, ахиллесова пята. Он мне с первого дня постоянно твердил о нем: бюро, бюро, мое бюро… Я сначала тоже смутно представляла, что это за извращение такое… А потом привыкла и даже к нему привязалась…
ОН (Кретин какой-то. Как он мне надоел! Не могу больше слышать о нем ни слова.) Послушайте! Я вам соврал. Зачем соврал — не знаю. Делайте со мной что хотите. Казните! Но я понятия не имею об этом обо всем.
ОНА. Понимаю. Мне самой даже трудно осознать, что было со мной и как я это все так долго выносила…
ОН. Со мной в последнее время случилось что-то. Я начал всем направо и налево задавать один вопрос…
ОНА. Поверьте, я раньше была совсем другая!
ОН. Вот! Именно это слово прицепилось как репейник к волосам, ни вынуть, ни отодрать, только отрезать, но в таком случае лишишься слова. Согласитесь, все-таки жаль.
ОНА. Та прежняя не продала бы бюро ни за что. Зачем же любимое продавать, тем более чужое? Я понимаю степень его утраты. Я сама сначала страдала без него. Но жить было не на что.
ОН. И это долго продолжалось! Ну вдувайтесь: если я спрашивал всех направо и налево, значит, отвечали мне что-то или вообще ни разу никто не ответил, кроме того?..
ОНА. Повторите, пожалуйста, вопрос.
ОН. Не могу. (Молчим.)

Пауза.


ОН. Вы одна живете?
ОНА. Где?
ОН. Здесь.
ОНА. Передайте ему, что я одна. Я не хочу ничего придумывать. Я никому не нужна, не боюсь уже этого и смело в этом себе признаюсь. Если я умру в один прекрасный день как попугай, то, пожалуй, долго буду здесь лежать одна, и никто об этом не будет знать.
ОН. Какой попугай?
ОНА. Наш общий. Они очень любили друг друга. Напрасно я, конечно, его не отдала, но он и не собирался его брать. Куда же в новую жизнь со старым попугаем? Передайте, что попугай скончался. Мама пока жива…
ОН. А моя умерла.
ОНА. Знаю. Я же ее хоронила. Передайте, что теща его пока еще скрипит: стоит на паперти в Эстонии, с протянутой рукой. Я пишу, зову: приезжай, сделаю визу, будем вместе страдать… А может, и не будем, может, вскоре кончится и наше страдание — ведь все имеет конец. И зарплата теперь у меня уже есть, а у дочки японец, хоть это все еще вилами по воде, но чего только в жизни не бывает, — возможно, и мы когда-то будем богаты…
ОН (Чувствую — тону. Караул! Я знаю это чувство, когда теряешь дно — я раньше однажды тонул.) Так вот я про что, дорогая моя! Может, вы знаете, случайно, конечно, кого-нибудь, кто знает меня? Вы слышите?
ОНА. Конечно.
ОН. Я был тут раньше.
ОНА. У нас в гостях?
ОН. Нет. Я жил тут еще до всего. Намного раньше…
ОНА. Вы изменились, наверное?

Пауза.


ОН (Безумная радость меня вдруг охватила. Не думал я никогда, чтоб из-за такой мелочи мог обрадоваться человек. И не из-за мелочи даже. Мелочи-то нет никакой. Если вдуматься, вообще нет ничего. Пустое место. А радость безумная. Просто поэма экстаза.) Так я про это именно и говорю. Возможно, вы сами родом отсюда, чья-то дочь из тех времен, и я вас просто не узнаю?
ОНА. Дочь?
ОН. Да. Маленькая девочка из нашего двора?
ОНА. Ну, она уже далеко не маленькая. Метр семьдесят пять. Влюблена в японца, а тот метр шестьдесят. Летает туда-сюда, конечно, на деньги его. Не представляю, чем кончится дело. Неужели я когда-нибудь буду на руках качать япончика своего? А что? Еще все может быть… Пока мы живы, надо надеяться. Но сейчас ее трогать нельзя.
ОН. Нельзя?
ОНА. Категорически. Он может даже нехотя сглазить все. Она сейчас влюблена, а когда человек любит, он очень уязвим. Я чайник ставила?
ОН. Не помню.
ОНА. Я тоже.
ОН. Проведите меня, пожалуйста, в ванную.
ОНА. Зачем?
ОН. Я кран посмотрю.
ОНА. Пойдем.
ОН. Инструменты берем с собой.
ОНА проводит его в ванную, а сама идет на кухню.
ОН (А дело было так. Вошел я в море. И было оно спокойно более-менее. И вдруг в какие-то пару минут вздулась одна волна, потом другая, и начался шторм. Меня схватило, перекрутило, подняло, понесло и выбросило на берег, только я встал на четвереньки, меня сзади схватило и опять унесло. И так меня хватало, и несло, и уносило, и бросало уже не помню сколько раз. Я перестал соображать что-либо. А с берега кричат: «Параллельно плыви! Параллельно!» Что такое «параллельно»? Как это понять, если человек не соображает? А меня опять уносит. И я уже голый совсем, как новорожденный. А с берега кричат: «Дурак! Вдоль берега плыви! Вдоль, кретин! Вдоль, дорогой! Вдоль, родной!» И это слово «вдоль» вдруг дошло до меня. Я краем глаза ухватил, где этот самый берег проклятый и дорогой, и погреб вдоль по-собачьи. Гребу, а в голове одна только мысль: «Господи, вынеси!») Все! Дело сделано: кран не течет.
ОНА. Сюда! Идите сюда!
ОН. Куда сюда?
ОНА. На кухню.
Он заходит на кухню.
ОНА. Простите меня.
ОН. За что?
ОНА. Не предложила вам ничего.
ОН. А что вы могли мне предложить?
ОНА. Выпить и закусить. Вы же с дороги?
ОН (С дороги. Вот он — берег. Теперь надо пристроиться и грести вдоль.) Вот именно, с дороги. Я прямо с поезда и к вам.
ОНА. С поезда?
ОН. Ну конечно. Я ехал на поезде старом-престаром. Он дрожал, как параноик. Окна все в копоти и пыли. В них ничего не было видно. (Вижу, начинает она включаться в меня. Какая-то новая мысль у нее в голове блуждает… Взгляд проясняется. Улыбается. Режет что-то, мешает, крутит, наливает. А я на нее смотрю.)
ОНА. Как мне раньше эта мысль в голову не пришла? Почему мы сразу не пошли сюда? Сколько времени потратили зря!
ОН. Почему зря?
ОНА. Говорить мы могли бы и здесь.
ОН. А розетка? (Она смеется. Смех очень мелодичный. А где-то
между тем продолжают играть.)
ОНА. Ну разве что розетка.
ОН (Кухня маленькая, как импортный гробик. Здесь раньше был туалет.)
ОНА. Он рядом. Сразу дверь налево.
ОН. А дальше коридор был тот самый длиннющий. Мы ездили по нему на велосипедах. На всю квартиру было пять штук.
ОНА. У нас два. Свой он забрал, а дочкин я продала, когда пришла нищета. Я вообще никогда не любила ездить, даже в лучшие времена. У меня какая-то беда с вестибулярным аппаратом от рождения. Короче, я не балерина, вам уже наверное это ясно.
ОН. Певица?
ОНА. Бывшая. Впрочем, и теперь я пение преподаю в школе и в гимназии. В двух местах. Это уже что-то, согласитесь. Более того! Не было ни гроша, да вдруг алтын.
ОН (Развеселилась. Раскраснелась. Оживилась. Нет, очень приятная женщина. На кой черт он ее бросил? А может и не он ее, а все совсем наоборот?)
ОНА. Что ж вы стоите?
ОН. А что мне делать?
ОНА. Идите скорее в туалет, вы же хотели.
ОН. Ничего. Я потерплю.
ОНА. Какой вы смешной! Зачем терпеть? Нельзя терпеть.
ОН. Почему?
ОНА. Потому что это вредно для здоровья. Идите немедленно.
ОН (Иду, захожу, выхожу, мою руки, садимся за стол, она наливает, чокаемся, выпиваем).
ОНА. Так значит, он уехал оттуда?
ОН. Да. (Это мое вечное «да». Вот он, этот проклятый нерв. Вечно я соглашаюсь с тем, с чем соглашаться нельзя. То есть, не вечно. Раньше этого не было. Когда же это случилось со мной? Когда я начал говорить «да» там, где надо кричать «нет»? Или просто сказать тихо… Зачем кричать? Или на худой конец промолчать.) Да. Уехал.
ОНА. Куда?
ОН. В другое место.
ОНА. Смешно. Опять бежит зигзагами, как заяц. Но я его не догоняю. А от себя не убежишь, я это поняла давно. И вы оттуда?
ОН. Если я от него, а он уехал туда, так откуда же я? (Смеюсь. Почему-то вдруг все стало смешно.)
ОНА. Не смейтесь надо мной. Будьте снисходительны. Я выпила, а пить не умею. Я плохо соображаю сейчас.
ОН. Я тоже. (Теперь наливаю я, пьем, почему-то не чокаясь.)

Пауза.


ОНА. Он тосковать начал сразу. Временами становился прежним — разговорчивый, веселый. Потом опять начинал хандрить. И вот буквально за пару дней до вас стал прятать головку под мышку, то покачивался, то застывал, глазки пленочкой закрывал, потом вдруг упал, и его не стало.
ОН (Я все понимал.) Попугай.
ОНА. И когда я завернула его в тряпочку, мне стало ясно, что это намек.
ОН. На что?
ОНА. На вас.
ОН. Почему на меня? Не понял.
ОНА. Всегда так бывает: когда один уходит, приходит кто-то другой.
ОН (Молчу. И чувствую, что берег остался сзади. И гребу я в открытое море. На спине у меня рюкзак, а в рюкзаке бюро, японец, два велосипеда, клетка с попугаем, чужая теща и что-то еще. Очень вместительная вещь.) А у меня раньше кенар был. Знаете, как кенары поют?
ОНА. Нет.
ОН (Свищу тихонько кенаром. А кто-то играть продолжает.) Нет, это не за стеной.
ОНА. Почему вы так думаете?
ОН. Во-первых, если та капитальная, как вы говорите, — через нее не может быть так слышно. А во-вторых, здесь слышно тоже. А мы уже не там. Значит, это наверху.
ОНА. Да. Похоже.

Пауза.


Вам не холодно?
ОН. Нет.
ОНА. Может, форточку закрыть?
ОН. Ни в коем случае.
ОНА. Вас передернуло.
ОН. Не обращайте на меня внимания. Плывем параллельно. Вы понимаете?
ОНА. Да. Только куда?
ОН. Какая разница, если нет возврата? (А за окном темным-темно. Я в доме родном и чужом. Идти мне сейчас некуда. Пальцами стучу по столу.) А хорошо плыть в открытом море без ничего. Без РАНЬШЕ и без ПОТОМ. Вдвоем. И не страшно совсем. (Сидим. Очень долго молчим. Слушаем.)
Конец
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«ВРЕМЕНИ ВАГОН»

Комедия в четырех положениях


Действующие лица
Игорь Сергеевич — человек с большим жизненным опытом
Тамара — женщина, способная ему нравиться
Антонина — другая
Филипп Семеныч — дед

Действие происходит в прицепном вагоне.

Станция Новосокольники. Тупик.





Первое



Четверо в одном купе. Трое в карты играют, один спит. Это дед. Больше нет никого… Птички поют за окном; иногда поезд где-то далеко прогрохочет; петух прокукарекает… Отголоски вокзала.


АНТОНИНА. …Плохо дело. Она к сестре. Тот следом, уже в дверь барабанит. Она сестре — прости, говорит, я тебе зла не хотела, сестрица… что так получилось… прыгай в окно, беги в милицию. Сестра прыгнула, а ей не успеть… он дверь выломал, и ножом ее… без объяснений… А потом себе вены… Этим же… которым ее… Так вместе и лежали на полу… Король и дама.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Крыто.
ТАМАРА. Страшная история. У меня козырей нет.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Валет, валет…
АНТОНИНА. И еще валет.
ТАМАРА. Разве мы в переводного?
АНТОНИНА. А как же?
ТАМАРА. Себя-то зачем зарезал? Где логика?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Подкидывайте, подкидывайте.
ТАМАРА. Ага. А я с чем останусь?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. У вас, Тамарочка, туз козырной. Можно я вас Тамарой называть буду, Тамара Ивановна?
ТАМАРА. Тем более, что Алексеевна.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ну да. Извините. Я… прошу прощения… вышел. Семерка сыграла.
АНТОНИНА. А меня Тоней зовите… А то «Антонина Павловна, Антонина Павловна»… Не такая уж я старая… Меня все Тоней зовут.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вы Антониной Павловной, Тонечка, сами представились… Отбиваетесь, кажется, да?
АНТОНИНА. Туз-то не пригодился.
ТАМАРА. Я опять в дураках.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Еще?
ТАМАРА. Нет, увольте. В подкидного… да еще втроем… Что-нибудь поинтеллектуальнее…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. В козла, например, или девятку… Только тут четвертого надо.
ТАМАРА. Четвертый спит.
АНТОНИНА. Дедуся, ку-ку?
ТАМАРА. Да оставьте его, пусть спит.
АНТОНИНА. Что-то долго он спит… Может, и не спит вовсе…
ТАМАРА. Ну не притворяется же…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Во-во, зашевелился.
АНТОНИНА. Утро доброе, здрасьте.
ТАМАРА. Здрасьте, дедушка, приехали.
ДЕД. Куда приехали?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. В Новосокольники.
ДЕД. В Москву?
АНТОНИНА. В какую Москву… дед? Проснулся…
ТАМАРА. Он прав. В Москве тоже Сокольники.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, в Москве другие Сокольники. Эти Новосокольники. Далеко от Москвы. До Москвы ехать и ехать.
АНТОНИНА. Если вы хотите в Москву, тогда вам надо было сесть в другой вагон… Основной состав в Москву сразу ушел… давно уже мы в Новосокольниках стоим. У нас отцепной вагон.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Прицепной.
ТАМАРА. Отцепной-прицепной. Отцепили от рижско-московского, постоим… и прицепят — с южного направления.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Если прицепят.
АНТОНИНА. Кто подберет, к тому и прицепят… Киевский там или кишиневский…
ТАМАРА. А что, бывает, не прицепляют?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Жить без надежды нельзя.
ДЕД. Я в Питер еду.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Это справедливо. Тогда правильно, в прицепном. Тогда нас вместе прицепят.
АНТОНИНА. Будем надеяться.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А в картишки сыграть не желаете?
ДЕД. У меня дочь живет… в Санкт-Петербурге. А сын за границей, в Киеве. Одного внука зовут Леня. А другого Вася, Василий. Он в школу пойдет. Сам я живу в Нащекино. Мы, как на пенсию ушли с женой, сразу же в Нащекино переехали. А газет я в этом году не выписывал. Ни одной.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Хорошо, хорошо. На вас… как?.. сдавать?
ДЕД. Нет. Я спать лягу… (Зевает.) Досплю маленько.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вон ведь какой… (Зевает.) Какой несговорчивый.
АНТОНИНА. Да отстаньте от него… пусть выспится… (Зевает.) Может, не выспался человек…
ТАМАРА. Однако, не зевайте, пожалуйста. (Зевает.) У меня скулы сводит.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ну вот, зазевали… Так нельзя. Опять.
ТАМАРА. Нельзя. Конечно, нельзя.

Все зевают.


ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Между тем мы и часа не простояли. Меньше часа стоим.
АНТОНИНА. Сидим, слава Богу. Сидим.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А я бы даже лечь согласился… в проходе. Вот здесь. Лишь бы ехали. Вот тут бы и лег, честное слово.
АНТОНИНА (вздыхая). Новосокольники.
ТАМАРА. Кстати, о чае. Ведь нам чай должны принести.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Чай??
АНТОНИНА. Чего захотела — чай? Тут чая, голубушка, не бывает.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вы, наверное, давно в поездах не ездили.
АНТОНИНА. Чай, говорит…
ТАМАРА. Но ведь он производит впечатление предприимчивого человека.
АНТОНИНА. Проводник-то наш? Этот своего не упустит. Он за проводницами вон как бегал по поезду.
ТАМАРА. То есть как за проводницами? Когда?
АНТОНИНА. Когда ехали, тогда и бегал. Вы же сели в Пустошке, не все видели, а я от самого Себежа еду, только мы от Себежа отъехали, он и давай за проводницами бегать. Сначала за одной, потом за другой. Вы внимания не обратили — он пробегал.
ТАМАРА. Да, действительно, пробегал. Но разве за проводницами? Мне казалось, по делам своим… Разве за проводницами?
АНТОНИНА. По делам… Я тут часто езжу. Я знаю… Он так всегда, проводник. Иногда и к пассажиркам пристает, вроде вас, к таким… помоложе. А то за проводницами бегает… по поезду.
ТАМАРА. Да что же он — маньяк, что ли?
АНТОНИНА. Я уж этого не знаю. Просто на женщин падок.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Не бойтесь, Тамара, я вас защищу.
ТАМАРА Я не из пугливых, Игорь Сергеевич.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. У меня есть пистолет.
ТАМАРА. Покажите.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Он убран далеко. В чемодан.
ТАМАРА. Не тот ли это пистолет, который должен выстрелить во втором действии?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Боюсь, второго не будет, как и первого тоже. Одно бездействие.
ТАМАРА. Не люблю ждать. Очень не люблю.
АНТОНИНА. Когда едешь, еще не так ждется… А когда стоишь…
ДЕД (сквозь сон). Дом пятистенок… Грибы, ягоды… Лес, озеро…
ТАМАРА. А что, бывало такое, чтобы не прицепляли?
АНТОНИНА. Нет, обычно всегда прицепляют. Раньше полтора часа стояли, а теперь можно и сутки простоять… Когда там подойдет с южного направления… киевский… Или кишиневский…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Или другой какой… Лишь бы взял.
АНТОНИНА. Нет, нет, прицепляют, как правило.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Я вам на этот счет вот что скажу. Я по природе своей скрытный человек… Я это никогда не рассказывал. Но вам расскажу. Я ведь высоты боюсь. Не верите? Ехали мы в Кисловодск, мне девять лет было… с бабушкой. Бабушка на нижней полке, а я на верхней… спал. Ну и навернулся. Нос расшиб. Кровь пошла. Бабушка мне все полотенце прикладывала… А потом пришла проводница и говорит, с вас три рубля… за полотенце. Три рубля это деньги были тогда. У вас… Тамара… глаза красивые. Вот.
ТАМАРА. Я знаю.
АНТОНИНА. Три рубля… За три рубля… можно было… килограмм мяса купить.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Никогда никому не рассказывал. Как с полки упал.
АНТОНИНА. А я так наоборот, очень даже часто прыгала, прямо с поезда на ходу.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Кто?
АНТОНИНА. Я.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вы?.. Вы, Тоня, на ходу прыгали?
АНТОНИНА. Сколько раз. И не счесть сколько. Жили мы за Уралом… Если до Первомайска, то еще тридцать километров по железной дороге. Да еще в лес от дороги четыре километра, до Крюков… Деревня Крюки называлась… А поезд там поворачивает… как раз… и немного потише идет, помедленнее… на повороте-то… Вот и спрыгиваешь.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Зачем?
АНТОНИНА. Я же говорю, деревня. Крюки. Когда машинист хороший, он и совсем остановится, знает, что здесь соскакивают… что надо кому-то… Или тихо идет… Тихонечко-тихонечко… безопасно чтобы… А другой шпарит себе как ни в чем не бывало, дескать, его не касается… прыгай как знаешь. И прыгали. А что делать? Я… О!.. У-у, сколько напрыгалась с поездов-то… С мешками, корзинами, сумками… Посмотришь вперед, и — раз вещи… а потом сама… вниз, по насыпи… Ногу вот так однажды вывихнула, а что делать, все прыгали…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Никогда прыгать с поезда не доводилось.

Дед начинает храпеть.


АНТОНИНА. У нас все прыгали… Дед захрапел. Слышите?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Только этого не хватало.
ТАМАРА. Надо на ухо посвистеть. (Свистит.)
АНТОНИНА. Не храпи, дедуся. Хватит храпеть!

Дед перестает храпеть.


ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вот так.
ТАМАРА. Я себе нарочно пальцы ломала. В первом классе училась.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Себе? Это что значит — себе? Вы меня, Тамарочка, напугать хотите.
ТАМАРА. Пальцы себе ломала… вернее, только пыталась. А вот руку по-настоящему… до трещины. Я музыкой заниматься не хотела. В музыкальной школе училась. Возьму… на лестнице… сквозь перила руку просуну и положу на ступеньку, а сама внизу стою, жду, когда наступит кто-нибудь. Ждешь-ждешь…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вы меня точно пугаете.
ТАМАРА. Дождешься… Наступит кто-нибудь. А тебе освобождение. От музыки. Я на пианино играла. Девчонки мне пошли руку ломать. В туалет. Я его как сейчас, туалет, помню, полотенце грязное такое, намочили его, отжали, и перемотали вот тут, выше запястья… а рука-то у меня тонюсенькая была… в первом классе… ну и палкой со всего размаха… по полотенцу… хрясть! — Ой, мама!.. Ничего, трещина…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Боже милостивый…
АНТОНИНА. За что же ты так музыку не любила?
ТАМАРА. Я и резала их, пальцы… С подружкой вместе… Засунем в сугроб, пальчики наши, и ждем, когда замерзнут, чтобы не больно было… Ну и ножом…
АНТОНИНА. Отрезала?
ТАМАРА. Зачем… отрезать? Порежем и хорошо. Освобождение. У меня родители очень хотели, чтобы я пианисткой стала.
АНТОНИНА. Нет, чтобы себе руки ломать… чтобы себе самой… И, главное, из-за чего…
ТАМАРА. Из-за музыки.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (со знанием дела). Членовредительство. Я не хотел вам рассказывать, но расскажу. Один мой знакомый, шапочно знакомый, давно это было… косил от армии. Он вот что придумал. Он побрил затылок себе, приложил к затылку свинцовую бляху, надел повязку и ходил с ней дней десять… А бляха вот тут, на затылке… Свинцовая.
ТАМАРА. Что-то оригинальное.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Естественно. Пришел к врачу… уже без бляхи и жалуется на боль в голове… Сил нет, голова замучила, помогите… Его на рентген. А там на снимке пятно, большое… Никакой армии. Да. Можно, Тамара, я вам руку поцелую… Поломанную…
ТАМАРА. Ну что вы, Игорь Сергеевич.
АНТОНИНА. А дальше? А дальше?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А дальше я не знаю. Дальше о нем ничего не знаю.

Пауза.


Помер, наверное.

Пауза.


АНТОНИНА. Больше там никто не прыгает. Там теперь никто в Крюках не живет. А какая деревня была… Какая деревня была.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Кем же стали вы по профессии?
ТАМАРА. Пианисткой.
АНТОНИНА. Столько вытерпеть… Столько натерпеться…
ТАМАРА. Не совсем пианисткой. Но играю. Играю. Учу. В общем, я учитель музыки. Так называется.
АНТОНИНА. Учительница.
ТАМАРА. Теперь учительниц чаще учителями называют. Учительница мне больше нравится, верно. Учительница — учитель. Писательница — писатель.
АНТОНИНА. Да какие писатели. Теперь и нет писателей.
ТАМАРА. Какие-то есть.
АНТОНИНА. Я слышала, уволили всех писателей.
ТАМАРА. Да нет, оттуда не увольняют.
АНТОНИНА. Уволили, говорю. Им больше денег не платят за то, что писатели.
ТАМАРА. Да им не за то платили… Им гонорары платят. За книги. Вот за что.
АНТОНИНА. Не знаю, больше не платят.

Пауза.


ТАМАРА. Смотрите, проводник по перрону идет.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Жуир.
ТАМАРА. Маньяк.
АНТОНИНА. А мы все сидим.

Дед просыпается.


ДЕД. Это вы тут воркуете? Вы воркуете, а мне тук-тук снятся… тук-тук снятся… стучат.
ТАМАРА. Утро доброе. С пробуждением.
ДЕД. Я ведь, думаете, зачем еду? Я ведь еду в Питер зачем?
АНТОНИНА. Выспался. Повеселел.
ДЕД. На примерку я еду.
ТАМАРА. Костюм примерять?
ДЕД. Хлеборезку, а не костюм.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (тихо). Что он хочет примерить?
АНТОНИНА (тихо). Хлеборезку какую-то.
ДЕД. Зубы, зубы. Примерка зубов. Последняя. У меня ж ни одного зуба нет. А тут мне бесплатно… бесплатно сделали… ветеранские.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вегетарианские.
ДЕД. Ветеранские сделали…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (пытается петь).


Утро туманное… Утро…




ТАМАРА. Нет, нет. Не так. Повыше.

Поет.

Кто умеет — подхватывает.



Второе


ТАМАРА (читает усталым голосом). «…Последнее нашло отражение в итоговом документе. Коалиция намерена искать опору среди новых региональных политических элит. У нас нет, не было и не будет другой альтернативы, — сказал А. Федулов на встрече с журналистами».
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Все-таки это старая газета.
ТАМАРА. По-моему, свежая.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, очень старая. Позапрошлогодняя. Правда, Антонина Павловна?
АНТОНИНА. Да какая разница… позапрошлогодняя или непозапрошлогодняя. Может, и не позапрошлогодняя. Может, свежая. Откуда я знаю.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Интересное кино. Вы, милые дамы, наверное так рассуждаете: если наш уважаемый попутчик… эээ… простите, а как ваше имя-отчество?..
ДЕД. Мое, что ли?.. Семеныч. Меня в Нащеино все Семеычем называют… А полностью Филипп Семенычем буду… В честь деда… Семена Филиппыча…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ну вот. Значит, по-вашему, Тамара, если Филипп Семеныч завернул свои замечательные… свежие!.. огурцы в прошлогоднюю газету, то она от этого тоже стала свежей? Так по-вашему?

Едят огурцы.


ДЕД. В этом году я газет не выписывал.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вот видите.
ТАМАРА. Вы же меня сами попросили. Не хотите, я не буду читать.
АНТОНИНА. Читайте, читайте. А то совсем со скуки помрем.

Зевает.


ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Так! Давайте договоримся. Кто первый зевнет, с того штраф.
АНТОНИНА. Да что вы такой раздражительный, Игорь Сергеевич.
ТАМАРА. Игорь Сергеевич устал ждать. Мы, между прочим, все в одинаковом положении.
АНТОНИНА. Мужчинам всегда невтерпеж. Мужчины — не женщины.
ТАМАРА. Однако Филипп Семеныч находит мужество не хныкать. У вас великолепные огурцы, Филипп Семеныч.
ДЕД. Кушайте, кушайте.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Замечательные огурцы. Только… где же я раздражаюсь. Я не раздражаюсь. Рядом с вами, Тамарочка, я раздражаться никак не могу, вы на меня умиротворяюще действуете. Но… поймите меня правильно, я человек поступка, действия. Ожидание — это не моя стихия… когда нас прицепят… Соль, будьте добры… К другому поезду… ждать….
ДЕД. Это вторые уже. Первые-то померзли. А вторые с пупырышками.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Парниковые?
ДЕД. Еще как парниковые.
АНТОНИНА. Мы тут сами, как парниковые — в прицепном вагоне.
ДЕД. Солнышко сядет — прохладнее будет.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Дочитайте, Тамарочка, не надо сердиться. У вас такой дивный голос.
ТАМАРА (читает). «…Выпуск цветных металлов в России продолжает снижаться. Но внутренний спрос падает еще быстрее, что способствует возрастанию экспортного капитала…»
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Не свежая.
ТАМАРА. «Тем не менее ожидается, что в третьем квартале медь рафинированная…» Неужели ни у кого нет детектива?
АНТОНИНА. Если нас прицепят когда-нибудь…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Киевский должен прицепить. Не может же нас не прицепить киевский…
АНТОНИНА. Да… и если мы поедем, прицепленные… тогда я вам обязательно покажу дом… где я познакомилась… он виден будет… с Мишей Чудаковым. Михаилом Степанычем… Я его очень любила.
ДЕД. Редиска взошла, морковка хорошая… Тыкву посадил, тоже взошла… Кабачки…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Детектив бы действительно не помешал бы. Мы бы его так и читали до вечера….
ТАМАРА. Вслух.
АНТОНИНА. А вы, Игорь Сергеевич, вообще, я думаю, начитанный человек, да?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Похоже?
АНТОНИНА. Очень похоже.
ДЕД. Смородину дрозды склевали. Три куста черной смородины.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А красной?
ДЕД. Красной нет. Крыжовника много.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Просто я книгами занимался. Имел, так сказать, отношение к литературе. Знаете, у меня какая библиотека была! Я работал в типографии Ивана Федорова. Ну и… сами понимаете… потаскивал.
ТАМАРА. Воровали?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Это не так должно называться. Я ж… просто книге цену знал. Тогда дешевые книги были. А я цену знал. Я их массу тогда перечитал, и другим помог. Профессора Артамонова не знаете? Из Москвы.
АНТОНИНА. Не, не знаем.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Профессора ко мне приходили, искусствоведы. Я многим помогал. Книга друг человека, правильно сказано. Так что, Тамарочка, хорошая вы моя, вы музыку преподаете, а я так даже очень люблю… и Анну Андреевну, и Михаила Афанасьевича, и Марину Ивановну тоже… Я Марину Ивановну еще в гранках читал. Вот так.
АНТОНИНА. Как все быстро меняется. Как время летит.
ТАМАРА. Ну, здесь время не очень быстро летит. Здесь время того гляди остановится.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Это верно.
ДЕД. А по кролиководству у вас ничего нет?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. По кролиководству мы не печатали. (Себе под нос.) Пунш и полночь. Пунш и Пушкин, Пунш и пышущая трубка…
АНТОНИНА. Ой, прочтите, Игорь Сергеевич…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Не умею.
ДЕД. Вон, тележку опять повез. Проводник называется.
АНТОНИНА. А коробок-то сколько!.. Куда он их возит?
ДЕД. Делишки обделывает.
АНТОНИНА. Суетится.
ДЕД. Шустрит.
ТАМАРА. Вот это я понимаю, человек действия. Поступка. А мы тут сидим сложа руки. Так, Игорь Сергеевич?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вы меня с ним не сравнивайте. Это пародия на предпринимателя.
АНТОНИНА. Лучше бы он узнал, когда нас прицепят. Когда мы тронемся.
ДЕД. Четвертую тележку везет. Все мало.
ТАМАРА. А вы считаете?
ДЕД. Проводник… Застряли мы с ним в Новосокольниках. Ешьте, ешьте. У меня их корзина полная.
АНТОНИНА. Объеденье, а не огурцы.
ТАМАРА. Сами-то почему не едите?
ДЕД. Зубов нет.
ТАМАРА. Ах, да.
ДЕД. Мне завтра примерять будут. В Санкт-Петербурге. Последняя примерка. Подойдут или нет.
ТАМАРА. Да, да, вы рассказывали.

Едят, вздыхают.


ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Суета, знаете, только мешает предпринимательству. Настоящий дилер никогда суетиться не станет. Это я не к тому, чтобы похвастаться. Просто я хочу сказать, что торопливость только вредит в бизнесе.
ТАМАРА. А вы себя этим считаете… дилером?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ну что значит считаю… Тут не важно, кем ты себя считаешь. Себя можно кем угодно считать. По результатам судят.
ТАМАРА. И что, хорошие результаты?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вполне.
АНТОНИНА. Книги подорожали.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Да при чем тут книги. Я про книги просто так сказал. Дело прошлое. Тут игра покрупнее идет. Месяца через два… лимонов шесть получу… семь. И еще лимон в обороте.
ДЕД. Ну, с лимонами ты загибаешь, дружок. Чтоб лимоны… У нас!.. Это тебе не огурец вырастить, лимон… Не смеши.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (снисходительно). У Филиппа Семеныча свои представления о лимонах.
ДЕД (смеется). Агроном…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (серьезно). Так что, работаем, работаем. Вот сейчас прорабатываю один вопрос…
ТАМАРА. Прямо сейчас прорабатываете?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Разумеется, не прямо сейчас. Не в данный момент. Вообще. Это только по одному направлению. У дедушки хорошее настроение.
ТАМАРА. С кем мы едем… то есть сидим? А, Антонина Павловна?
АНТОНИНА. Да… Крутой человек.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Хотя… если о «сейчас» говорить… я тут подсчитал на машинке. Сколько стоит минута жизни… моей. Ничего получилось. Неплохо.
ТАМАРА. Сколько же, интересно?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Один доллар.
ТАМАРА. Минута жизни — один доллар?
АНТОНИНА. Вашей жизни… доллар… минута?..
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Условно, условно. Вы так испугались… Но в принципе — да.
АНТОНИНА. Мы, значит, с вами сидим, сидим… сидим, сидим… и каждая ваша минута… доллар?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Это если обобщенно рассматривать. Но в целом — да. Жизнь идет, счетчик крутится, Оттого, что я тут с вами… жду… столько времени… дела, вы сами понимаете, не останавливаются.
АНТОНИНА. А я так никогда в руках доллара не держала… Все рубли да рубли…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Серьезно? Быть не может!
ДЕД. Ну и что — что рубли? Подумаешь, доллар.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Да я покажу. У меня есть.
АНТОНИНА. Вот здорово.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Щас, щас, подождите… секунду… одну секундочку… Вы-то, Тамарочка, наверняка видели… вам, Тамарочка, кофточка эта очень к лицу… Где же он… А… Вот.
АНТОНИНА. Какой помятый.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Помялся немного. В пути.
АНТОНИНА. А вдруг фальшивый?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Уверяю вас, не фальшивый.
ДЕД. Чей-то даже портрет… Президента, небось.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вашингтона… Или Линкольна.
ТАМАРА. Вашингтона.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ну да, Вашингтона.
АНТОНИНА. А зачем у него печать на лбу?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Где?
АНТОНИНА. Вот, печать.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Печать?
АНТОНИНА. Кто-то печать поставил.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Банк.
АНТОНИНА. Погасили. Недействительный.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Что значит «недействительный»…
АНТОНИНА. Мы такие на почте ставим. Штемпель называется.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Какой штемпель еще?
АНТОНИНА. А тут что-то написано… Но… Но… Во…
ДЕД. Новосокольники?
АНТОНИНА. Я же говорю, штемпель.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Да ну вас. Там по-английски.
ТАМАРА. Плохо пропечаталось.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ладно, давайте назад.
АНТОНИНА. Новосокольники.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Нет никаких Новосокольников!
ТАМАРА. Что-то мы подзастряли.
ДЕД. Мне бесплатно… Без долларов… Мне ветеранские… На последнюю еду примерку… Зубов…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Сами вы Новосокольники…
ТАМАРА. Потерпите, нас тоже прицепят.
ДЕД. Будет много яблок в этом году.
АНТОНИНА. Ну еще подождем… Ну немного осталось…
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ДЕД…Семь курочек, все несутся… Петух тоже молодец, боевой… Были кролики, последний остался, возьму самочку на развод… С поросенком решил отдохнуть… прошлым летом устал… без кормов… Зубы сделаю, буду крышу чинить… Завтра будет примерка зубная… в Санкт-Петербурге…
ТАМАРА. Вот и он. Что вы там обнаружили, Игорь Сергеевич?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего хорошего. Проводник запер вагон. Что и требовалось доказать.
АНТОНИНА. Я же вам говорила. А вы не верили.
ТАМАРА. Нет, это в самом деле возмутительно. Отцепляют, завозят куда-то в тупик и еще закрывают на ключ. Сколько можно терпеть?
ДЕД. Он… себе на уме… проводник.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Его тоже можно понять. Мы уйдем, а тут матрасы, подушки.
АНТОНИНА. Чтобы мы не ушли с матрасами, он нас и запер.
ТАМАРА. Неужели я матрас унесу?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вы мне нравитесь, Тамарочка. Он же не знает, что вы преподаете музыку,
ДЕД. А я так думаю. Если запер, то, значит, ненадолго. Значит, скоро поедем.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Хотелось бы верить.
АНТОНИНА. Если нас не прицепит к себе кишиневский поезд, как же мы доберемся до Ленинграда?
ДЕД. До Санкт-Петербурга.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. И главное — когда?
АНТОНИНА. Но я все равно покажу. Он будет по эту сторону… вы увидите… В том доме я с ним познакомилась.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. С кем?
АНТОНИНА. С Чудаковым… С Михаилом Степанычем.
ДЕД. Зубы и подождать могут. Крыша не ждет. Надо крыть крышу. Крыть. Крыть.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Почему вы молчите, Тамарочка? Говорите, пожалуйста, не молчите.
ТАМАРА. Я не меньше вас говорю.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вы какую музыку преподаете? Классическую или современную?
ТАМАРА. Просто музыку. Я музыку преподаю.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. У вас такой голос. Вы, наверное, петь умеете?
ТАМАРА. Это моя работа, Игорь Сергеевич. А вы уверены, что мы в Новосокольниках?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вы мне, Тамарочка, все больше и больше нравитесь. Где же мы, как не в Новосокольниках? В тупике. Но в Новосокольниках.
ДЕД. Будем ждать.
АНТОНИНА. Обязательно покажу… Он дачу снимал, а я в совхозе работала… учетчицей… Яблони цветут, настурция… в палисаднике… Он ситцевую рубашку носил… в клеточку… и была у него зажигалка такая… пистолетом… Смешной… А дом-то с балконом, светлый, просторный… вы увидите, я покажу. Там теперь совместное предприятие.
ДЕД. Не берег, был молодым. Берегите, берегите зубы. Я теперь всем говорю.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Здоровье превыше всего.
ДЕД. Я к пенсии потерял.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Зубы?
ДЕД. Да. Потерял к пенсии.
ТАМАРА. А где вы работали, Филипп Семеныч?
ДЕД. В почтовом ящике.
АНТОНИНА. Как я.
ДЕД. Вы на почте работали, Тоня, а я, Тоня, в почтовом ящике. Это разные организации.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Не хотите ли вы сказать, что работали в научно-исследовательском институте?
ДЕД. В НИИ работал. В каком, не скажу.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Не выдумывайте.
ДЕД. На войну работал. На космос и на войну.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вот как? Свежо предание, да верится с трудом.
ДЕД. А теперь можно. Раньше нельзя было. А теперь все можно.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (недоверчиво). Засекреченный?
ДЕД. Как же… «Двойка» стояла. Вторая форма… Мы с женой дом купили… В Нащекино хорошо… Курочек семь штук, все несутся… петух боевой… молодец… Нет, вторая… Ты что?.. А в городе жить не хочу. В городе плохо.
АНТОНИНА. Я тоже, когда закрываю глаза, все балкон вижу. Яблони цветут… настурция.
ДЕД. Да и зубы пустяк, если по правде сказать. Подумаешь, зубы. Мы тогда изделие потеряли…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Что за изделие?
ДЕД. Э-эээ… Не знаете, что за изделие. А спрашиваете.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Знаю, знаю… Не скучайте, Тамара, скоропоедем. Вы все молчите, молчите… Вы, Тамарочка, спойте… Спойте, пожалуйста… А мы послушаем…
ТАМАРА. Не сейчас.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Жаль, пианино нет, вы бы спели… сыграли…
ТАМАРА. Не приставайте, Игорь Сергеевич.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ну так что же это за изделие такое?
ДЕД. Изделие… Такое… (Тихо.) Самонаведения.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А?
ТАМАРА. А-а-а…
АНТОНИНА. Куда наведения?
ДЕД. Вот туда и наведения. Куда спрашивает… Это дело такое… режим! Ни-ни лишнего!.. Даже слов не употребляли…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Каких слов?
ДЕД. А вот как называется. Только «Изделие». Изделие оно и есть изделие… Изделие… Секретность такая…
АНТОНИНА. А… изделие…
ДЕД. Про себя кто как. Мне «поросеночек» нравилось, другие «манюшей»… Но в документах — только «изделие». Болтун — находка для шпиона.
ТАМАРА. За вами шпионы охотились?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Филипп Семенович, вы заливаете.
ДЕД. Испытывали мы как-то изделие… три опытных образца… такие, знаете, самонаведения… поросеночки… Н-да… Очень непростая система… (Почти шепотом.) Антенна там… опять же по инфракрасному следу… система слежения… передатчик… много блоков… я за каналы отвечал…
ТАМАРА. За какие каналы?
ДЕД. Неважно. На Севере месяцами просиживал, на испытаниях. Ну так вот. Отработали мы двух поросят, сняли характеристики… Хорошо… Все в допуске… а третьего поросеночка трогать не стали. Оставили упакованным. Оставили и оставили… Год проходит. Пора списывать. Изделие… Где изделие? На складе нет, нигде нет… Что такое… как корова слизнула… А это дело такое… Ой-ой-ой какое… головы полетят… Туда-сюда. Стали заминать, договариваться… Акт задним числом составили… Дипломатия. По списанию… Будто списано. Уладили. Все хорошо. Обошлось. Еще два года проходят.
ТАМАРА. А когда это было все? В каком году?
ДЕД. Неважно. Было и было. Прошло еще два года, боцман с триста шестнадцатого возьми и на третью площадку пойди… Пошел. А на третьей, там свалка была… вековая. В бухте.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. В чем?
ДЕД. Неважно в чем. Была и была. И находит он там по чистой случайности… совершенно как новенький… с грифом…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. То есть что?
ДЕД. То есть что?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Что находит?
ДЕД. Контейнер. Опечатанный. С грифом. А его и в природе быть не должно.
АНТОНИНА. Почему?
ДЕД. Я же акт подписал. Мы ж списали изделие. Ну, тут дело серьезное… Первый отдел… Дом Большой, понимаешь ли… Комиссия собралась, открыли. Eешкин корень! Лежит!
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Изделие?
ДЕД. Поросеночек. Наш. Лежит, поросенок. Что ты делать будешь… Как хочешь, так и выкручивайся… Да-а-а… Это… Уффф-ф. А ты говоришь.
ТАМАРА. Филипп Семенович, можно вопрос?
ДЕД. Задавайте.
ТАМАРА. Вам с красной ртутью приходилось работать?
ДЕД. Я вам так на это отвечу. Сейчас можно обо всем разговаривать, но о чем-то все же нельзя. Я и сам не знаю сейчас, о чем можно, а о чем нельзя разговаривать.
АНТОНИНА. А как же конверсия? Вы в конверсии не участвовали?
ДЕД. Забудьте все, что я вам рассказал.
ТАМАРА. И все же, Филипп Семеныч, вы со своим огородом… в нашем вагоне… прицепном… как бы ответ на этот вопрос… о конверсии… У вас вкусные огурцы были. Спасибо.
ДЕД. Это упрощение. Там все сложнее.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Я тоже хочу сказать. Я не хотел говорить, но скажу. Я внимательно слушал, Тамара, и вот что подумал. Я, Тамара, вот что подумал. Выходите за меня замуж.
ДЕД. Правильно.
АНТОНИНА. Ах? (Едва ли не обморок.)
ТАМАРА. Тоня, Тоня… что с вами… вам плохо?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (испуганно). Антонина Павловна… Это я Тамаре сказал… чтобы она выходила…
АНТОНИНА. Извините, извините меня… Так неожиданно.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Это я Тамаре сказал…
АНТОНИНА. Так неожиданно… Мне никто никогда не делал предложения…
ДЕД. Он Тамаре сказал, я слышал, Тамаре.
АНТОНИНА. Да конечно Тамаре… Я сразу поняла, Тамаре… Но это так неожиданно. Мне ведь не делали предложения. Никогда.
ТАМАРА. Потому что от скуки… уверяю вас, он от скуки… делает. Как вам не стыдно, Игорь Сергеевич?
АНТОНИНА. Мне и от скуки никто никогда не делал.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Почему же от скуки? Почему от скуки?
ТАМАРА. По кочану. (Разволновавшись.) Потому что вы меня не знаете совершенно. А я — вас. Вы вот, сами рассказывали, что книги воруете… Как же я могу за такого?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Да ведь я же с работы их воровал, из типографии. А не из библиотеки. Я работал в Ивана Федорова…
ТАМАРА. Ничего не знаю. Филипп Семеныч, когда же нас прицепят, наконец? Вы хоть ответьте.
ДЕД. Мне завтра на примерку… У меня примерка зубов последняя.
АНТОНИНА. Это так славно, когда делают предложение. Тамара, я завидую вам.
ДЕД. Надо лезть в окно.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Зачем?
ДЕД. Идти на станцию надо. К начальнику станции. Нас закрыл проводник.
ТАМАРА. Да, да! Проводник! Он еще пожалеет!.. Чего он боится? Что мы подушки его украдем?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Не ворую я ничего! Не ворую! Я только книги из Ивана Федорова…
ТАМАРА. Вот и прекрасно. Я самая худенькая. Я и полезу.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Подожди, не спеши, успокойся, Тамара.
ДЕД. Она за всех, за нас похлопочет.
АНТОНИНА (задумчиво). Мне же мой предложения так и не сделал. Уж я ему сама потом говорю, выходи за меня замуж… то есть женись… Он и женился.
ТАМАРА. Надо ехать, а не сидеть. Надо ехать, а не сидеть.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Пора. Пора. Пора.
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ДЕД. В общем, оно, конечно, ни в какие ворота… В общем, да… собственно… Но я вам на это все-таки так скажу… Лучше все-таки так, чтобы был вагон, пускай и отцепленный, чем так, чтобы не был, да хоть и прицепленный…
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Извините, Филипп Семеныч, вы слишком умно выражаетесь. Не понять.
ДЕД. Это, понимаешь ли, диалектика, можно сказать. Купишь билет в семнадцатый общий, придешь на платформу, а его и в помине нет. Восемнадцатый есть, шестнадцатый есть, а семнадцатого нет. И никто не знает, где он, семнадцатый — ни проводники, ни бригадир поезда… А другой раз дадут вагон, да не тот… от другого состава… по ошибке прицепят. У него и размеры не те, низенький какой-то, плюгавенький… А номер тот — семнадцатый. И не пускают. Потому что в чужом нельзя. Его надо возвратить в другой город порожним. А то их оштрафуют за это. За то, что в нем пассажиры поедут, в чужом… за эксплуатацию. Так и тянут пустой, представляете?
АНТОНИНА. Да. С прицепными вагонами всяко случается.
ДЕД. Помню, в восемьдесят шестом, уже Горбачев правил, дали нам в нулевой вагон билеты. Тогда Первое Мая надвигалось, билетов не было, и мы бучу возле кассы устроили. Вот нам и дали в нулевой. Думали, что в дополнительный… Поезд пришел… Первый, второй, третий… где нулевой вагон? Нет нулевого, проводники смеются. У вас же написано: нулевой! А знаете, что такое нуль? Нуль это нуль.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Я в детстве миллиарда боялся. У отца книга была с динозаврами… Вот я и думал, что он динозавр, что ли… бронтозавр… Миллиард. Животное доисторическое.
АНТОНИНА. А ваш отец тоже книгами увлекался?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Да. Это у нас семейное. Я… я же… Я вам не хотел говорить этого. Но скажу. Я ведь, можно сказать, писатель. Помните… вы о писателях говорили. Что их нет больше. Есть. Есть, Тонечка, есть.
АНТОНИНА. Вот как? И что же вы написали, Игорь Сергеевич?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А ничего. Я ничего не писал никогда и не буду писать. Я просто чувствую, что во мне писатель живет, крупный, если хотите. И что я могу сесть за стол и написать роман. Они не могут, а я могу.
АНТОНИНА. Кто «они»?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, эти… которые пишут. Вы посмотрите, какая серятина кругом, сколько бездарности, пошлости… Глупости наконец, неумения… Они не умеют, не могут, но пишут, пишут… А я могу, но не буду. Не хочу. Увольте.
ДЕД. Если не пишешь, то не писатель.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Эх, Филипп Семеныч, писатель — это состояние духа, а не… не бумаговредительство. Хотя… я, конечно… как бы графоман… но наоборот. Не хочу, не буду. Графоман-минус. Вернее, плюс.
АНТОНИНА. Странный вы, Игорь Сергеевич.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Жаль, Тамары нет, она бы меня поняла.
АНТОНИНА. Я вас тоже понимаю, Игорь Сергеевич. Но вот вы… вот нам тут говорили, что вы… человек вы поступка. А сами роман не пишете. Разве это поступок?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно. Еще какой поступок. Не поддаться соблазну.
ДЕД. Где же Тамара? Почему не идет? Не несет нам вестей никаких? Когда нас прицепят? Когда мы тронемся?
АНТОНИНА. А я бы, если бы была писателем… писательницей… обязательно бы роман написала. Как с Чудаковым познакомилась, с Михаилом Степанычем… Как у нас было с ним… об этом роман… весело. Я вам дом показать обещала. Поедем — обязательно покажу.
ДЕД Потерял я лет десять назад зонтик в поезде. Японский. Мне сказали, чтобы я зашел… в это, как называется… ну, служебное помещение их… машинистов… где они собираются… Вдруг подобрали. Вот. Я зашел. Зонтика нет, конечно, с концами… но я это не к тому рассказываю. Там у них «Молния» на стене, стенгазета. Сами себя пропесочивают. Я посмотрел… Машинист такой-то уснул на работе на столько-то времени. Чудом избежал аварии. Выговор. Машинист такой-то уснул. Чудом избежал аварии. Выговор. Машинист такой-то уснул на работе. Выговор. Так что, может, еще и хорошо, что сидим и не едем. Может, и к лучшему.
АНТОНИНА. Игорь Сергеевич, вы начитанный человек. Вы сейчас про миллиард рассказывали. А что скоро солнце погаснет, вы знаете?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Когда?
АНТОНИНА. Через пять миллиардов лет.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Разве это скоро?
АНТОНИНА. Раньше думали, через десять. Оказалось, через пять. В газете писали… Я очень расстроилась.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Почему?
АНТОНИНА. Думали, через десять. Оказалось, через пять. В два раза. Вот такое открытие невеселое. Весь мир взбудоражен.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Что-то не чувствуется. Не волнуйтесь, мы все равно не дождемся.
АНТОНИНА. Лучше бы через десять.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Без разницы, Тоня.
АНТОНИНА. Может, вам и без разницы, а мне не безразлично, через пять или десять…
ДЕД. По радио передавали, что солнце внутри холодное. Оно только снаружи горячее. А внутри — лед.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Не знал. Все-таки мне кажется, мы зря Тамару одну выпустили. Незнакомое место и вокзал далеко.
АНТОНИНА. Да разве такую удержишь? Вон она как в окно выпорхнула… Как циркачка… А все потому, что вы предложение сделали… так неожиданно.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Это и для меня самого так неожиданно. Я это еще сам не осмыслил.
АНТОНИНА. Осмысляйте, осмысляйте. У вас вагон времени.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Хорошо сказано, вагон времени.
ДЕД. Времени вагон.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Надеюсь, не заблудится. Не заблудилась.
ДЕД. Тамара? На железной дороге… Нет, на железной дороге не заблудишься.
АНТОНИНА. Пойдет по шпалам и дойдет до вокзала.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А если в другую сторону? Это ж куда тогда уйти можно!..
ДЕД. Она в ту пошла. Она ведь туда пошла.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А мы куда? Туда? Или туда?
ДЕД. Туда. Туда.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Или туда?
АНТОНИНА. Лично я в Ленинград.
ДЕД. В Санкт-Петербург.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Стоп. Еще окажется, мы в разные стороны едем. Только этого не хватало. Между прочим, «времени вагон», у меня часы стоят. Сколько на ваших… Филипп Семеныч?
ДЕД. Не ношу.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Счастливый.
АНТОНИНА. На моих без четверти пять. Но они тоже остановились.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Причем раньше моих остановились. На моих шесть ровно.
ДЕД. Что же это все значит? Ведь уже и киевский прошел… и кишиневский.
АНТОНИНА. Одесский не ходит.
ДЕД. Может быть, вообще ничего не ходит?
АНТОНИНА. Может, все вообще прошло?..
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, нет. Что-нибудь еще не прошло. Что-нибудь обязательно пойдет.
АНТОНИНА. Вот, слышите, Тамара идет.

Снаружи — шаги Тамары.


ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Тамара? Тамара?
ТАМАРА. Я здесь. Помогите мне. Я так устала. Я стану на ящик.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Вот вам моя рука. Мои руки. Тамара. Залезайте в окно.
ДЕД. Я хочу тоже помочь.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Я сам.

Тамара лезет в окно.


АНТОНИНА. Игорь Сергеевич, вы просто силач. И ты, Тамара… как в цирке.
ТАМАРА. Как хорошо. Я снова здесь.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Разрешите, я вас поцелую, Тамара.
ТАМАРА. Опять вы за свое, Игорь Сергеевич.
АНТОНИНА. У нас, Тамара, для вас сюрприз, Игорь Сергеевич оказался писателем. А вы и не знали, Тамара.
ТАМАРА. Я в этом нисколько не сомневалась.
ДЕД. Послушайте, молодежь. Потерпите немного. Отношения потом будете. После. Сейчас пусть нам Тамара все по порядку расскажет. Что там случилось у них? Почему они нас не прицепляют?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Да, да, Тамарочка. Дошла ли ты до вокзала? Почему они нас не прицепляют?
ТАМАРА. Не знаю. Я дошла до вокзала. Я с многими говорила, но как-то все бестолково. Начальника вокзала на месте нет, а дежурная… она сказала, что это недоразумение. Нас нет в графике.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Нас нет в графике, но мы есть в натуре!
ДЕД. У меня примерка зубов. Завтра в Санкт-Петербурге. Последняя.
ТАМАРА. Диспетчер призывал нас к терпению. Надо подождать немного, должны разобраться. А начальник милиции — к выдержке и спокойствию. Не делайте глупостей. Он так сказал.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. А что он еще сказал?
ТАМАРА. А еще он сказал, что после черной полосы всегда наступает светлая.
ДЕД. Не всегда. Иногда после черной полосы уже ничего не наступает.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Но хоть кто-нибудь сказал что-нибудь… оригинальное?
ТАМАРА. Самое оригинальное я увидела сама. Своими глазами. Вот что произвело впечатление.
ДЕД. Говори, Тамара. Говори скорее.
ТАМАРА. Я видела проводника. Я видела собственными глазами, как наш проводник сел в междугородний автобус. И уехал.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Куда?
ТАМАРА. Не знаю. Уехал.
ДЕД. Зачем уехал?
ТАМАРА. Вы меня спрашиваете?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Но этого быть не может.
ТАМАРА. У него был «дипломат». И он был с усами.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Я же сказал, это не он. Наш без усов.
ТАМАРА. Клянусь вам, это был наш проводник.
АНТОНИНА Что же, Тамара, у него усы выросли, пока мы тут сидели?
ДЕД. Усы растут медленно.
ТАМАРА. Но он был с усами. Это факт. Он уехал с усами.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (задумчиво). И с «дипломатом»…
АНТОНИНА. Скатертью дорога. Значит, дадут нового.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Не очевидно. Могут и никого не дать.
ТАМАРА. Вот именно. По-моему, он что-то знал… что-то знает, чего мы с вами не знаем.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Со временем, конечно, все разъяснится. Тайное становится явным. Так всегда бывает. Со временем.
ДЕД. Столько ждали, еще подождем.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. В любом случае жизнь продолжается.

Выстрел.


ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Что это?
АНТОНИНА. Игорь Сергеевич, это ваш пистолет!
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (испуганно). Какой пистолет?
АНТОНИНА. Вы говорили, у вас пистолет есть. В чемодане. Это он выстрелил.
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ. Я пошутил. Это шампанское! У меня в чемодане бутылка шампанского!.. (Бьет себя по лбу.) Вот балда — позабыл! Позабыл! Надо было выпить давно!
АНТОНИНА. Как шампанское?.. Как в чемодане?.. Чтоб само… в чемодане… шампанское?.. Разве это возможно?
ИГОРЬ СЕРГЕЕВИЧ (сокрушенно). Ай-я-яй.
ТАМАРА (неуверенно, но с надеждой). Раз в сто лет, возможно… возможно.
АНТОНИНА. В чемодане?.. Само?.. Раз в сто лет?..
ДЕД. Ничего, ничего. Бог даст, доедем.
Конец
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Комната с выходом на балкон. За столом сидит Кондаков, скорбно обхватив голову руками. Из груди его доносятся приглушенные рыдания. Наконец, рыдания затихают. Он поднимает голову, промокает платком глаза. Взгляд его выражает целеустремленность и решительность. Вынимает из ящичка стола пистолет и коробочку с патронами к нему. Положил на стол рядом с початой бутылкой водки и открытой банкой консервов. Берет ручку, листок бумаги, пишет. Написав, читает:


— В моей смерти прошу никого не винить. Умираю, потому что все кругом — жулики.

Подавил прорвавшееся было рыданье.


— Сейчас бы выскочить на балкон и заорать на всю планету: «Люди! Какие вы все жулики!» Так ведь не выскочишь и не заорешь: балкон третий год на одном гвозде болтается, и никому до этого нет дела. Ни-ко-му! А ведь пятый этаж. Да что говорить.

Налил водку в стакан, выпил. Тычет вилкой в консервы. Вдруг что-то увидел в банке, брезгливо рассматривает, морщится. Подцепляет вилкой инородный предмет, рассматривает его в лупу.


— Ничего не понимаю. Улитка что ли? Или мокрица какая? Нет, кажется, все-таки улитка. Да, улитка. Вон и панцирь.

Брезгливо отшвыривает предмет с вилки на пол.


— Фу, гадость! Чуть не сожрал. Что это такое я ем? Морская капуста. Это же надо, жулье! Капусту в банку вместе с улитками. И еще хотят, чтобы я после этого жил!

Бросает банку в урну. Вдруг, передумав, достает ее из урны, держит в руках, ползает по полу с лупой в поисках выброшенного предмета, находит, насаживает его на вилку и уже с вилки отправляет обратно в банку. Банку тщательно закрывает и бросает в урну.


— Не буду загрязнять… планету.

Вытер полотенцем руки. Взял пистолет.


— Ну вот, теперь можно и начинать. Вернее… кончать.

Вертит пистолет в руках, пробует, как действует курок.

Достает из коробки патрон, загоняет в патронник. Несколько раз глубоко вздохнул. Подносит пистолет к сердцу. Пауза. Кладет пистолет на стол. Снимает рубашку, ладонью прощупывает, где сердце.


— Ничего не слышу. Совсем пульса нет. Еще промахнешься.

Достает из ящика фонендоскоп, концы его вдевает в уши.

Приставляет мембрану к области сердца.


— Нет. Ничего.

Вынимает из клетки птичку, держа ее в кулаке, приставляет к ней мембрану. Сердце птички оглушительно грохочет.

Приставляет к своему сердцу — мертвая тишина.


— Ничего не понимаю, где сердце?

Опускает мембрану ниже к животу. Слабое биение. Еще ниже — биение нарастает.


— Ага, вот оно. Вот-вот-вот.

Опускает мембрану вниз к ноге. Биение все сильнее. Скидывает ботинок. Мощные удары сердца.


— Испугалось сердечко-то. В пятки ушло. Что ж, значит, сюда и стрелять? А в какую? В левую или в правую?

Целится в пятку. Шум сердца мгновенно стихает.


— Господи! Куда же оно опять подевалось?

Ищет мембраной фонендоскопа. Сердце грохочет в груди.


— Вернулось. Буду бить сюда. Сердце у меня какое… блуждающее. Как комета. Ох, опять пропало. Что ж я так и буду за ним гоняться?

Положил пистолет, выпустил птичку в окно, бросил фонендоскоп. Зашагал по комнате, делая гимнастику для пальцев.


— Нервы, нервы никуда не годятся. С такими нервами как пить дать промахнешься. А надо в десятку. А то ведь не поверят. Скажут: нарочно представление разыграл. Надо в голову. Полчерепа — фьють! И моментальная смерть. Только вот затылок… затылка жалко. Женщинам почему-то мой затылок нравился. Они говорили: лоб у тебя, как у обезьяны, а затылок хорош. (Смотрится в зеркало.) Не знаю, а мне и лоб нравится. Что-то я не видел обезьян с такими лбами. Нормальный лоб. Дуры эти женщины. (С яркой экспрессией.) Дуры! И жулики!

Снова взял пистолет, рассматривает.


— Итак, нажимаем на собачку. Хм-м, что в ней такого собачьего? Дурак какой-то назвал. На хвост похоже. Так бы и назвал: хвост. Нажимаем на хвост и… Бр-р-р!

Отбрасывает пистолет.


— Как бы эдак застрелиться, чтобы не знать об этом. Эдак как бы нечаянно? А что если?

Достает тиски, фломастер, бечевку, линейку. Прикрепляет тиски к столу, зажимает в них пистолет, взводит курок, стреляет. Внимательно изучает след на стене от пули. Ставит под дыркой у стены вращающийся табурет и, вращая, поднимает его до нужного уровня. Делает соответствующие измерения.

Рисует на лбу фломастером круг. На пистолет устанавливает оптический звуковой прибор, который дает сигнал в тот момент, когда дуло пистолета точно совмещено с центром круга на лбу. Привязывает к спусковому крючку шнур, перекидывает его через ролик таким образом, что конец шнура оказывается рядом с табуретом. Заряжает пистолет.


— Вот теперь другое дело. Я хожу по комнате, потом, как бы невзначай, сажусь на этот стул и говорю: «Да, кстати, а что это такое? Шнур какой-то. Дернуть, что ли?» Дергаю. Выстрел, и я благополучно кончаюсь. Ну, приступим.

Встает со стула, начинает ходить по комнате, напевая какую-то незатейливую песню. Садится на стул, ерзает на нем, совмещая нарисованную на лбу мишень с оптическим прицелом.

Звучит сигнал. Он нагибается за концом шнура. Сигнал перестает звучать.


— Ах ты, сбил. Надо сначала шнур…

Совмещает мишень с прицелом. Сигнал.


— Да кстати… а что это такое?

С «удивлением» рассматривает шнур.


— Шнур какой-то! Дернуть, что ли? Ну дергай же, черт бы тебя побрал! Не дергается, нет.

Вскакивает со стула, бодро ходит по комнате, напевает, заводя себя, бросается на стул, хватает шнур, совмещает, сигнал.


— Кстати, а это что такое? Шнур какой-то. Дернуть что ли? Нет, не могу, не дергается. Сам не могу. Да и почему я сам должен стреляться. Они меня довели, а я… Стоп! Идея!

Берет большой лист бумаги, пишет: «ДРУЗЬЯ, ПОМОГИТЕ!!!»

Вешает плакат с наружной стороны двери. Привязывает свободный конец шнура к ручке входной двери, которая открывается наружу. Таким образом открывающаяся дверь натягивает шнур и происходит выстрел. Кондаков садится на стул, совмещает мишень, дожидается сигнала, сидит, затаив дыхание, держит голову прямо.

Пауза.


— Ну давай, коммуналка, давай. Ты же всегда чуешь, когда что-нибудь особенное.

В коридоре раздаются шаги. Кондаков напрягся. Шаги все ближе. Остановились у двери. Видимо, человек читал надпись.

Кондаков зажмурился. Но… шаги стали удаляться. Кондаков открыл глаза. Шаги снова стали приближаться. Подошли к самой двери. Кондаков зажмурился. Снова стали удаляться. Открыл глаза.


— Вот садисты.

Шаги снова стали приближаться. Зажмурился. Сигнал пипикает.

Шаги снова удаляются. Нервы Кондакова не выдерживают. В бешенстве он срывается со стула, бежит к двери. Распахивает ее. Выстрел. Мгновенно захлопнул дверь.


— Проклятье, забыл!

Подбежал к стене, разглядывает второй след от пули.


— Точно бы в лоб.

Стук в дверь. Бросился на стул, поерзал, совместил, приготовился умереть.


— Войдите.

Дверь открывается. Выстрела не последовало, поскольку Кондаков забыл перезарядить пистолет. В комнату вплывает улыбающаяся жизнерадостная Надежда Аркадьевна. Прикрыв рукой лоб, Кондаков неуклюже пытается загородить собой свое хитроумное устройство.


КОНДАКОВ. Надежда Аркадьевна, я… вы…
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Видела. Читала. Вы же знаете, Серафим Степанович, помогать другим — моя миссия. Соседи — это святое дело.
КОНДАКОВ. Спасибо. Тогда выйдите, пожалуйста, за дверь. Постойте там минуту, потом постучите, я вам крикну: «войдите», и вы войдете. Только обязательно постучите, чтобы я был готов.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Поняла. А… зачем?
КОНДАКОВ (выпроваживая ее). Войдете и узнаете. Я приготовил вам сюрприз.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (озаряясь блаженством). Мне? Сюрприз! Как это мило с вашей стороны, голубчик.
КОНДАКОВ Пустяки.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (погрозив пальцем). Вы, мужчины, такие проказники. Небось, что-нибудь эротическое?
КОНДАКОВ. Почти.

Крайне заинтригованная, Надежда Аркадьевна исчезает за дверью. Кондаков перезаряжает пистолет, бросается к стулу. У самого стула поскользнулся на отстрелянной гильзе, грохнулся на пол. В это же мгновение раздался выстрел. Это Надежда Аркадьевна, не в силах сдержать любопытства, тихонько приоткрыла дверь, чтобы поглядеть на сюрприз.

Пауза. Кондаков лежит на полу. Надежда Аркадьевна входит в комнату.


КОНДАКОВ (с плохо скрытым раздражением). Что вы наделали? Вы испортили себе сюрприз.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Ну простите, Серафим Степанович. Мы, женщины, такие любопытные. Что это у вас стрельнуло?
КОНДАКОВ (прикрыв лоб ладонью). Это? А это я… гвозди в стенку заколачиваю. Пистолетом.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (с завистью). Вот бы и мне заколотить. А то без мужчин, вы же знаете, голубчик… Без мужчин в доме гвозди гнутся. (Помогает подняться с пола Кондакову.) Я хотела Силаева попросить. Так ведь он же трезвым никогда не бывает…
КОНДАКОВ. Хорошо, я вам после позабиваю. А сейчас вы, пожалуйста, выйдите….
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (огорченно). А сюрприз?
КОНДАКОВ. Вот выйдите, постучите, я крикну, и вы войдете. Будет вам и сюр и приз — все вместе.

Надежда Аркадьевна выходит за дверь. Кондаков перезаряжает пистолет. Усаживается на стул, совмещает мишень, закрывает глаза, напрягается, прибор сигналит.


КОНДАКОВ. Входите!

Тишина. Никого.


КОНДАКОВ (кричит). Входите! Уже можно!

За дверью раздается пронзительный женский вопль. Вслед за ним — грохот падающего тела. Кондаков вскочил, опрометью бросился к двери, открыл ее. Выстрел. Ударив себя по голове и посылая проклятия в адрес своего склероза, скрывается за дверью. Через некоторое время возвращается, таща в руках находящуюся без сознания Надежду Аркадьевну. Сажает ее на стул. Смочив платок водкой, подносит его к носу соседки. Она чихает и приходит в себя.


КОНДАКОВ. Что с вами случилось, Надежда Аркадьевна?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (махнув в сторону двери, слабым голосом). Там… в коридоре… Страшный… ужасный…
КОНДАКОВ. Силаев, наверное.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. На четвереньках!
КОНДАКОВ. Напился. Он когда пьяный, всегда на четвереньках бегает.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Да нет же, крыса. Такой зверь… (Дико вопит и отшатывается от Кондакова.)
КОНДАКОВ. Что? Что такое?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (переходя на интимный шепот). Круг. Круг на вашем лбу! Я вас правильно поняла? Это… для духовности?
КОНДАКОВ (пощупав лоб). Это? Да… для духовности. А как вы догадались?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Ну, это не трудно. Я сама практикую медитацию. А скажите, Серафим Степанович, это ведь у вас… третий глаз?
КОНДАКОВ (теряя терпение). Да. Третий.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Я сама так поступаю при медитации. Свами Рубимахудра советует подобную практику, чтобы третьему глазу легче было открыться. Ведь при духовном совершенствовании он открывается, и тогда…
КОНДАКОВ. Что тогда?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Тогда человек обладает страшной силой. Он может все.
КОНДАКОВ (недоверчиво). Все?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Практически все.
КОНДАКОВ. Даже застрелиться?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (укоризненно). Ну это ему ни к чему. Но застрелить, не прибегая к оружию, — да. Воспламенить взглядом предметы. Взорвать силой мысли бензоколонки, газопроводы… Вот скажу вам по секрету: я стою на пороге величайшего открытия…
КОНДАКОВ (мрачно). А я закрытия.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (вдохновенно). Открытия Третьего глаза.
КОНДАКОВ (еще мрачнее). А я закрытия первых двух.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Но если ваш третий глаз откроется раньше, чем мой, запомните: с этой духовной силой надо быть крайне осторожным. Нельзя никого ненавидеть. Стоит о человеке плохо подумать, и вы его испепелите. Помните, Серафим Степанович, что вы — избраны Богом. Ваша жизнь принадлежит всем нам. Богу и нам. Нам и Богу! (Удаляется.)

Кондаков стоит некоторое время задумавшись. Видимо, сказанное произвело на него некоторое впечатление. Резкий стук в дверь.


КОНДАКОВ. Минуту! (Перезаряжает пистолет, бросается на стул, поерзал, совместил, все, что надо. Запипикало.) Войдите!

Молчание.


(Вытирает обильно льющийся пот.) Войдите, черт бы вас побрал!

Снова стук в дверь.

Кондаков вскакивает, бежит к двери открывать. Но у самой двери вспомнил, отвязал шнур от дверной ручки, открыл дверь. На пороге — молодая, очень привлекательная девушка, крупная, яркая, улыбающаяся. В рабочем оранжевом комбинезоне. На плече — сварочный аппарат.


КОНДАКОВ (на секунду опешил, потом опомнился, впускает девушку в дом. С некоторым раздражением). Я же сказал: войдите, почему не вошли?
ДЕВУШКА. Не шуми, хозяин. И так голова болит. Лучше баллон помоги втащить.
КОНДАКОВ. Какой баллон?
ДЕВУШКА. Там, в коридоре. Тащи сюда.
КОНДАКОВ (выходит, возвращается с довольно тяжелым баллоном). Что это такое?
ДЕВУШКА (тоже выйдя в коридор, снимает с двери плакат Кондакова, возвращается). Читайте.
КОНДАКОВ. Ну, «Друзья, помогите!»
ДЕВУШКА. Так вот, мы те самые друзья, которые помогают. Иди на кухню, хозяин, ставь чайник, и сделай мне крепкий чай или кофе. Башка треснет, ты будешь виноват. Я умру, а тебя посадят.
КОНДАКОВ. Простите, черт побери! Я ничего не понял. С чего это меня посадят?
ДЕВУШКА. Потому что умерла у вас в доме.
КОНДАКОВ. А вы не умирайте в моем доме. Идите на улицу и там умирайте. Тоже мне друзья, приходят в мой дом умирать! Я может сам… Что вы вообще здесь делаете?
ДЕВУШКА (невозмутимо вытаскивает из комбинезона бумажку и тычет ею в лицо Кондакова). Читайте.
КОНДАКОВ (просматривая бумагу). Ну… какой-то наряд.
ДЕВУШКА. Не какой-то. А заявку вашу выполняем. Балкон варить будем.
КОНДАКОВ (взрываясь). Плевать мне на наряд. Три года просил! Клянчил, унижался, на коленях ползал: почините! На головы скоро рухнет. Никому дела не было. А теперь, когда… теперь. Не нужно балкона. Ничего не нужно.
ДЕВУШКА. Теперь, значит, пусть рухнет?
КОНДАКОВ. Да теперь пусть хоть весь мир рухнет, наплевать.
ДЕВУШКА. Вот все вы такие. Пусть хоть весь мир рухнет, лишь бы чаем девушку не напоить или… (Увидела бутылку на столе, облизала пересохшие губы.) Стаканчик не налить. Как звать, хозяин?
КОНДАКОВ. Серафим.
ДЕВУШКА. И шестикрылый серафим после похмелья мне явился. А меня Вера. А чего это у тебя на лбу, хозяин? Синяк, что ли?
КОНДАКОВ (угрюмо). Синяк.
ВЕРА. Так бы сразу и сказал, что головой хрястнулся. Я бы не приставала. Ну так что, нальешь? (Кивнула на бутылку.) Ночью с девками в общаге гуляли, подругу обвенчали…
КОНДАКОВ (наливает в стакан, подносит девушке). Пей.
ВЕРА. Ой, какой добрый. Это, наверно, от того, что головой ударился.
КОНДАКОВ. Стой!
ВЕРА. Да я пошутила.
КОНДАКОВ (отнимает стакан). Поставь. Сначала сделай доброе дело, а потом… хоть все пей.
ВЕРА (после паузы, вздохнув). Партия сказала — надо, комсомол ответил — есть! (Расстегивает пуговицу комбинезона.)
КОНДАКОВ. Ты сейчас выйди, постой за дверью минуту, потом, когда я крикну: войдите! — войди. Поняла?
ВЕРА. И все?
КОНДАКОВ. И все. Бутылка твоя.
ВЕРА. Хозяин, что ты делаешь с моим мягким женским сердцем? Ты же его разбиваешь, как дорогую посуду. (Выходит из комнаты.)
КОНДАКОВ. Чертовы бабы! Как отвлекают. Еще немного, и решимости не хватит. Потом как жить с презрением к самому себе. Нет уж: назвался груздем, полезай в… ящик.

Проверяет, заряжен ли пистолет. Стоя спиной к двери, не видит, как та открывается и в комнату осторожно, на цыпочках вплывает Надежда Аркадьевна. Как тень прошмыгнув мимо Кондакова, садится на стул, сидит в торжественной позе. На лбу у нее нарисован живописно раскрашенный третий глаз.

Кондаков, проверив заряд, возится с ручкой двери, привязывая шнур. Готово. Поворачивается, чтобы пойти к стулу, видит Надежду Аркадьевну, застывает в испуге.


КОНДАКОВ. Что… с вами, Надежда Аркадьевна?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Третий глаз, голубчик. Как и у вас. Он у меня уже заморгал.
КОНДАКОВ. Как заморгал?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Там, внутри лба. Вот-вот откроется.
КОНДАКОВ (с искаженной гримасой). Встаньте, пожалуйста, с этого стула.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Не могу. Я сосредоточена. (Показав на баллон.) Что это такое?
КОНДАКОВ. Взрывчатка.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Уберите подальше от меня. Я нечаянно могу взорвать.
КОНДАКОВ. Встаньте, ради всех святых. Это опасно!
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Сама знаю. Во мне все бурлит.

Дверь незаметно открывается. Это Вера любопытствует, что происходит в комнате. Выстрел.

Дверь захлопывается. Напряженная пауза. Надежда Аркадьевна сидит в кресле с откинутой назад головой.

Прямо посередине нарисованного глаза, там, где зрачок — темная, величиной со зрачок, — дырочка. Кондаков, не смея вздохнуть, смотрит на сидящую без движения соседку.


КОНДАКОВ. Надежда Аркадьевна. (Молчание.) Надежда… Аркадьевна.

Немая сцена.


Надежда… Ар…
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (с торжествующем воплем). Эврика! Мой третий глаз открылся. Предметы сами стреляют. Свершилось.

Встает, прямо держа голову, словно у нее на макушке кувшин, идет к двери, бормоча: «Свершилось! Предметы сами стреляют! Энергия потекла!» Исчезает за дверью.


КОНДАКОВ (рассматривает дырку от последнего выстрела, делает замеры). Ёлы-палы, чуть не убил соседку. Хорошо, что на голову ниже меня. Этот чертов зрачок у нее на лбу. Показалось — дырка от пули.

Стук в дверь.


(Устало.) Войдите.

Входит Вера. Робко улыбается в ответ на хмурый взгляд Кондакова.


КОНДАКОВ. Ну, что еще?
ВЕРА (изумленно). Забыли? Сами же сказали: выйди, потом зайди. Я бы раньше зашла, да меня тетка какая-то отпихнула. Не буду же я с ней драться. Так как насчет… чая? (Кивает на бутылку.)
КОНДАКОВ. Ах да. Хорошо. Только вот что, Вера, ты сейчас снова выйди, потом снова зайди, а потом… (Смотрит на девушку с интересом.) Небось, мужу изменяешь. Из-за таких, как ты…
ВЕРА. Нет у меня никакого мужа. А был бы… зачем изменять? Любить надо. Верно?
КОНДАКОВ. Верно.
ВЕРА. Жалеть надо. Верно?
КОНДАКОВ. Верно. Красивая ты девушка, а мужа нет.
ВЕРА. Смешной ты, странный. Как будто мужья в магазинах продаются. Пошла на склад, выбрала… А ты женат?
КОНДАКОВ. Нет.
ВЕРА. Ну вот видишь. Там, откуда я приехала… нас, незамужних, стада целые, как овцы на лугах.
КОНДАКОВ. Оно и видно, что ты с пастбищ. Такая красавица. А тебя балкон варить! Мужиков что ли нет в этой стране?
ВЕРА. У мужиков руки трясутся, хозяин. Он эту штуку (кивнула на баллон) уронит, полдома взрывом снесет.
КОНДАКОВ. А у тебя не трясутся? Покажи. (Вера протягивает ему руки. Он берет их в свои, внимательно разглядывает.) Красивые руки. Разве они созданы для того, чтобы варить железо?
ВЕРА (смутившись, отнимает руки). Да я же за комнату работаю. Поди купи сейчас квартиру… миллионы.
КОНДАКОВ. Да. Капитализм. (Вдруг помрачнев.) Ну иди, Вера. Иди, постой за дверью и… и приходи.

Вера неуверенно покидает комнату, по пути несколько раз оглянувшись.


КОНДАКОВ (стоит задумавшись). Как она на меня смотрела. Есть ведь еще на свете девушки, которые умеют ТАК смотреть. А фигура! А волосы! А… а пистолет я перезарядил? Нет. Надо… перезарядить. Или не надо? Нет, надо. (Ищет патрон в коробочке.) Черт. Где патрон? (Трясет пустую коробку.) Должно быть шесть штук. Я стрелял всего: раз, два, три… пять раз. Ровно пять. Значит должен быть шестой. Вот же на коробке написано: шесть патронов. Тульский оружейный завод. Такие деньги отдал и обжулили. Чем теперь стреляться? Пальцем? Все. Не хочу с таким народом стреляться. Буду жить назло жуликам. (Бросается демонтировать свою систему.) Сначала нас убивают, потом разоряют, потом доводят до самоубийства. Хватит. Будем жить и возрождаться. Права Надежда Аркадьевна: я должен жить. Моя жизнь принадлежит… Вон какие девушки рядом ходят. А как смотрят? А как смущаются! Дурак, чуть было не погиб. Спасибо жуликам — патрон не доложили. Спасибо вам, дорогие жулики! Низкий вам поклон. От вас тоже какая-то польза. (Прячет пистолет в ящик стола.) Ну вот. Буду учиться жить и любить. Хочу жить и любить. Господи, какое это счастье — жить! (Выбегает на балкон, кричит на весь город: «Жить! Жить и лю… ю… ю…»)

Голос его уносится вниз, потом грохот и тишина.

Пауза. Дверь открывается. Входит Вера.


ВЕРА. Хозяин, это я. Уже можно? (Озирается, никого не видит.) Странно. Хозяин, ты где? (Выглядывает на балкон, возвращается.) Чего там приваривать? Балкона и в помине нет. Хозяин, так как насчет… могу я выпить? (Борется с искушением, но природная порядочность не позволяет ей распорядиться бутылкой самостоятельно.) А-а, я поняла. Вы хотите, чтобы я сначала заработала, это значит… (Вздохнув, снимает с себя комбинезон, а потом и все остальное. Ложится на кровать, залезает под одеяло.)

Пауза. Входит Кондаков.

Пошатывается. Держится руками за стены. Одежда вымазана, порвана. Возбужденно что-то бормочет. Сбрасывает грязную одежду. Взгляд его безумно-вдохновенный. Видно, что в его сознании произошло радикальное изменение.


КОНДАКОВ. Господи, да как же мне теперь в тебя не верить?! Все сделать, чтобы застрелиться — и остаться в живых! Грохнуться с пятого этажа на асфальт и попасть в мусорный бак… набитый коробками! (Вынимает из ящика пистолет, рассматривает его с новой точки зрения.) А ведь стоило нажать на этот… на этот хвост и… Но ОН (С умилением смотрит в потолок.) защитил. ОН и бак этот подставил. И вот… все косточки целы, ножки, ручки — вот они. И ни одной царапинки! Все при мне. Чтобы я мог тебе кланяться, Господи! (Бухается на колени с пистолетом в руке, принимается истово биться лбом об пол.) Господи, верую! Господи, верую! Верую! Верую, Господи! (Некоторое время слышны только его восклицания и удары лбом об пол. С кровати поднимается недоуменная Вера, смотрит некоторое время на Кондакова с раскрытым ртом, в глазах ее появляется испуг, понимает, что надо удирать. Одной рукой хватает комбинезон, другой сварочный аппарат, баллон, осторожно смывается, но в дверях задевает баллоном о косяк.)
КОНДАКОВ (резко обернувшись, увидев эту картину, грозно). Стоять! (Тычет в девушку пистолетом.) Ни с места. Вот ты-то мне и нужна, ВЕРА. С тебя-то я и начну!
ВЕРА (выронив баллон и прикрываясь сварочным аппаратом). Я… нет… не надо… пожалуйста. Я добровольно.
КОНДАКОВ (отняв у нее комбинезон, откровенно любуется ею). Такая красивая девушка и сварщица. (Отшвыривает ногой комбинезон, тычет в него пальцем.) Знаешь, что это такое?
ВЕРА. Спецуха.
КОНДАКОВ. Это лягушачья кожа, Вера. А вот это? (Со священным трепетом обводит руками контуры ее тела.)
ВЕРА. С…станок?
КОНДАКОВ. Господи, слова-то какие изобрели… станок. Это Царевна-лягушка, Верочка. А вот это? (Показывает на себя.) А это, Вера, Иванушка-дурачок.

Вера хохочет.


Чего ты смеешься?
ВЕРА. А вы смешно в трусах смотритесь. С синяком на лбу.
КОНДАКОВ (искренне). Это не синяк, Верочка. Это — третий глаз. И он у меня открылся. Когда я в мусорный бак упал. И вот что мы сейчас сделаем. Мы все это возьмем и… (Вышвыривает комбинезон, аппарат, выбрасывает в окно. Следом летит бутылка с водкой. Наткнулся на газовый баллон.) Это тоже туда. (Отправляет его в окно. Взрыв.) Где же ты раньше была, Вера? Разве б я стал с такой девушкой стреляться?
ВЕРА. Так я… А вы: зайди-выйди, снова зайди.
КОНДАКОВ (потрясая пистолетом). Но теперь ты выйдешь отсюда только с моего позволения.
ВЕРА (охотно сдаваясь). Да я в вас сразу влюбилась. Мне нравятся такие чудные.

В комнату вбегает возбужденная Надежда Аркадьевна. Мечется по комнате.


НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Спрячьте меня, молодые люди! Спрячьте скорее!
КОНДАКОВ. Что случилось, Надежда Аркадьевна?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Случилось то, что… (Шепотом.) Вы же знаете, Серафим Степанович, что у меня открылся третий глаз.
КОНДАКОВ. У меня тоже.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Ну вот. Потекла колоссальная энергия и… Теперь меня заберет ОМОН.
КОНДАКОВ. Теперь милиция за энергию не забирает. У нас кризис. Энергию используют в мирных целях, правда, Верочка?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Вот именно — в мирных. А вы посмотрите в окно. Взгляните.
КОНДАКОВ и ВЕРА. Пожар!
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Правильно. Мы горим. А виновата во всем я.
КОНДАКОВ. Вы?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Я. Моя энергия. Увидела под своим окном пьяницу Силаева. Дай, думаю, сосредоточусь на нем, попробую испепелить. Напряглась, сосредоточилась, ну как здесь у вас, когда стрельнуло. И что вы думаете? Он вспыхнул.
КОНДАКОВ. Силаев?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Силаев, к счастью, нет. Моя молния мимо ударила. Но дом вспыхнул и нате вам с кисточкой — горит.
КОНДАКОВ (обнимая Веру). Ну и превосходно, пусть горит. Это значит, что нам дадут, наконец, новые квартиры.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. Правда?
КОНДАКОВ. Дом-то застрахован. А про вашу молнию… мы ни слова. Даже под пытками, правда, Вера?
ВЕРА. Ну, если не очень больно пытать будут.
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА (бросается их обнимать). О, какие люди! Какие чудные, милые люди! Какая восхитительная страна! Да вот что, Серафим Степанович, — но это строго между нами — я ведь начинаю работу над четвертым глазом.
КОНДАКОВ (крайне заинтересованный). Что вы говорите? А где… он… э-э-э…?
НАДЕЖДА АРКАДЬЕВНА. В районе пупочного центра. (Увидев пистолет.) А вы мне в новой квартире своим пистолетиком гвозди позабиваете? Нет, я бы, конечно, могла бы и своей энергией, но вы же видите, какая она у меня неуправляемая.
КОНДАКОВ. Обещаю. Гвозди забью.

Надежда Аркадьевна убегает.


КОНДАКОВ. Ну вот, Вера, ты и сотворила сразу два чуда. Предел мечтаний — новая квартира.
ВЕРА. А второе?
КОНДАКОВ (глядя на нее с любовью). А второе? Мы въезжаем в нее… вдвоем.
ВЕРА (осторожно дотронувшись рукой до его лба, с нежностью). Ну точно — лбом ударился. Эх, почаще бы люди так лбами ударялись!

Целуются на фоне пожарных сирен.


Конец



«ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖЧИНА»

Комедия


Действующие лица
Фазанова
Наташа
Муромцев
Врач
Санитар


~
НАТАША. Мамочка, посмотри, как у меня сзади? Ничего не торчит?
ФАЗАНОВА. Зад торчит. И очень соблазнительно.
НАТАША. Да ну тебя, мама, с твоими шутками. Он к пяти обещал подойти, а уже пять.
ФАЗАНОВА. Знать бы, к чему этот визит.
НАТАША. Ума не приложу.
ФАЗАНОВА. Не кокетничай. Сглазить боишься? Дай-ка письмо. (Перечитывает.) «Уваж. Наталья Сергеевна. Умоляю принять меня в пять часов вечера в воскресенье. Имею сообщить вам нечто УЖАСНО важное, что может изменить вашу жизнь». (Кладет письмо на стол.) Какой загадочный мужчина. Сколько ему?
НАТАША. Под пятьдесят.
ФАЗАНОВА. Многовато.
НАТАША. Но и мне не тридцать.
ФАЗАНОВА. Симпатичный?
НАТАША. Не урод.
ФАЗАНОВА. Удачлив?
НАТАША. Не сказала бы. Все время в какие-то переделки попадает. Из-за этого не может стать начальником отдела. Однажды даже в мафиозную разборку попал.
ФАЗАНОВА (вскинувшись). ОН?
НАТАША. Ну он-то к этому отношения не имел. Он в булочную шел за хлебом. А тут началась стрельба из трех машин. Он в центре оказался. В него две пули попали.
ФАЗАНОВА. Ой!
НАТАША. Правда навылет. Так, легкое ранение. Странный мужчина, застенчивый.
ФАЗАНОВА. Но ты же сама говорила, что он на тебя все время смотрит. В театр ходили.
НАТАША. Да, смотрит странно. Правда, не он один смотрит. Да и в театр мы всем отделом ходили. Профком билеты выделял. Так что, если ты думаешь, что мне собираются сделать предложение… ошибаешься.
ФАЗАНОВА (разочарованно). А для чего же мы столько наготовили?

Звонок в дверь. Наташа открывает. На пороге Муромцев. В руке — букет цветов, в другой — бутылка шампанского. Костюм его в каких-то подозрительных пятнах.


МУРОМЦЕВ (протягивая цветы Фазановой, бутылку — Наташе). Добрый вечер. Простите, наоборот. (Дает цветы Наташе, бутылку — Фазановой.) Вот.
НАТАША. Спасибо. Какая прелесть.
МУРОМЦЕВ. В саду нарвал. Там еще много.
ФАЗАНОВА (разглядывая бутылку). А это… где нарвали?
МУРОМЦЕВ (у него слабовато по части юмора). Это в киоске. Я люблю в гости с шампанским приходить. Им всегда хорошо запивать различного рода неприятности.
ФАЗАНОВА (поперхнувшись). А что? Бывают?
МУРОМЦЕВ. Ой, я такой невезучий.
ФАЗАНОВА. Я слышала… про перестрелку.
НАТАША. Мама! Хватит человека в прихожей держать.
ФАЗАНОВА. Действительно, проходите. Что это у вас с костюмчиком?
МУРОМЦЕВ. Прямо у вашего дома автомобиль обрызгал. Не возвращаться же обратно. Я хотел быть точным.
ФАЗАНОВА. И правильно сделали. У нас щетка есть. Можно почиститься в ванной. Как вас по батюшке?
МУРОМЦЕВ. Ой, простите, не представился. Борис Иванович.
ФАЗАНОВА. Сюда, Борис Иванович.

Муромцев делает пару шагов и спотыкается о выпирающую горбом паркетную дощечку. Падает, сильно ушибая коленку, стонет. Женщины, присев, хлопочут возле него.


ФАЗАНОВА. Дайте, помассирую.
МУРОМЦЕВ. Ничего, ничего, уже легче.

Встает, прихрамывая идет в ванную.


ФАЗАНОВА. Представительный мужчина. Даже неудобно: упал. Как ты считаешь: не обиделся?
НАТАША. Нет, мама, он не обидчивый. Правда.

Из ванной раздается грохот.

Пауза.

Женщины переглядываются. Прихрамывая, выходит Муромцев в крайнем смущении.


МУРОМЦЕВ. Ничего не понимаю. Только подержаться за нее хотел… а она…
ФАЗАНОВА (бледнея). Кто?
МУРОМЦЕВ. Раковина.

Фазанова, всплеснув руками, убегает в ванную. Возвращается удрученная.


ФАЗАНОВА. Вдребезги.
НАТАША. Мама, ничего страшного. Борис Иванович прав.
ФАЗАНОВА. В каком смысле?
НАТАША. Она еле держалась.
ФАЗАНОВА. Да, это правда. В доме мужчин нет, а мы неумехи. Поэтому, как видите, паркет вспучился, карниз висит на соплях, шкаф вон без двух ножек, поднять не можем.
МУРОМЦЕВ. Я помогу поднять.
НАТАША. Не сейчас, после.
МУРОМЦЕВ. Я куплю вам новую раковину.
НАТАША. Вот, мама, сразу видно, что говорит мужчина.
ФАЗАНОВА. Наташа, запомни на всю жизнь: мужчина не говорит. Мужчина делает.
МУРОМЦЕВ. Я сделаю. Я…
ФАЗАНОВА. Садитесь за стол. Я там приберу.
НАТАША. Я помогу.

Выходят из комнаты. Муромцев, оставшись один, разглядывает интерьер. Замечает очень красивую большую вазу для цветов, берет ее в руки, любуется. Незаметно появляется Наташа.

Наблюдает за Муромцевым. Он полностью погрузился в созерцание предмета. Наташа, неслышно ступая, подходит к нему и нежно кладет руку на плечо мужчины. От неожиданности он роняет вазу на стул, пытается в воздухе ее поймать. Напрасно. Ваза разбита. Бросаются одновременно собирать осколки, сильно ударившись при этом лбами.


НАТАША. Ай. (Хватается за глаз.)
ФАЗАНОВА (вбегая). Что еще?
НАТАША. Ничего, мама. Ваза. Пустяки.
ФАЗАНОВА. Моя любимая ваза.
МУРОМЦЕВ. Я только посмотреть, а она…
НАТАША. Посуда бьется к счастью.
ФАЗАНОВА. Посуда — да. Но не фаянсовые вазы. Что у тебя на лбу?
НАТАША. Я об косяк ударилась.
ФАЗАНОВА. Что-то я не припомню, чтобы ты ударялась о косяки. (Подозрительно смотрит на Муромцева.) Вы не подрались?
МУРОМЦЕВ. Я… что вы, нет… Может, мне лучше уйти?
ФАЗАНОВА (смягчаясь). Ну-ну. Не принимайте близко к сердцу. (Дочери.) Держи пятак. Приложи ко лбу. А то синяк будет. Садимся за стол. Посмотрите, как моя Наташенька готовит.
НАТАША. Я курицу в духовку поставила подогреть.

Садятся. Муромцев вскрикивает и привстает. Застыл с раскрытым ртом и выпученными глазами.


ФАЗАНОВА. Что… разбили?
МУРОМЦЕВ (одними губами). Осколок.
ФАЗАНОВА. Где? В груди? В спине? Ой, это вам пулю наверно, не вытащили после перестрелки.
МУРОМЦЕВ. От вазы осколок. Я на него сел. Ой, как глубоко вошел.
ФАЗАНОВА. Дайте, посмотрю. (Пытается выдернуть. Муромцев стонет.) Нет, тут щипцами нужно. Наташа, щипцы.

Наташа приносит плоскогубцы.


ФАЗАНОВА. Борис Иванович, держитесь.

Вытаскивает осколок. Торжественно показывает.


Вот какой. Надо рану йодом смазать.
МУРОМЦЕВ. Не надо, чего там.
ФАЗАНОВА. Наташа, вату и йод. А вы снимайте штаны.
МУРОМЦЕВ. Нет, нет, прошу вас…
ФАЗАНОВА. Снимайте, чего там. Мы уже вроде как свои. (Наташе.) Отвернись, ты у нас еще девушка. (Смазывает рану.) Вы кто по знаку?
МУРОМЦЕВ (морщась от боли). Стрелец.
ФАЗАНОВА. И впрямь стрелец. Настреляли тут… Небось, и дочери моей… сердце прострелили.
НАТАША (смущенно). Мама!
ФАЗАНОВА. Да ладно тебе. Борис Иванович, смотрите, какая курочка… Курочка, ой! Курица! Курица сгорела!

Женщины с воплем несутся на кухню.

Возвращаются удрученные. На сковородке черная как уголь птица.


НАТАША. Ничего, мама. Откроем консервы.
ФАЗАНОВА. Консервами Борис Иванович дома питается. Да, Борис Иванович?
МУРОМЦЕВ. Знаете что, откроем лучше шампанское.

Пытается открыть шампанское. Небольшая заминка, вертит в руках пробку. Не получается. Лезет в карман за носовым платком, и только прикладывает его к бутылке, как пробка выстреливает. Фазанова дико вопит.


ФАЗАНОВА. Глаз! Он выбил мне глаз.

От испуга Муромцев резко вскакивает, коленями поддав стол. Салаты со стола опрокидываются на платье Фазановой.


ФАЗАНОВА. Платье! Мое праздничное платье!

Платье ее представляет собой жалкое зрелище.


МУРОМЦЕВ. Простите, извините, я все-таки лучше пойду.

Встает, нелепо кланяясь, пятится задом и, снова спотыкаясь о паркетину, с грохотом падает на пол, больно ударившись головой.

Наташа суетится возле матери, делая ей холодную примочку на глаз и перевязывая его бинтом. Воспользовавшись заминкой, Муромцев хватается руками за шкаф, у которого отсутствуют передние ножки, и пытается подтянуться. Шкаф угрожающе накренился.

Муромцев пытается отползти, но поздно.

Могучий шкаф накрывает собой незадачливого гостя. Грохот и после него звонкая тишина, как после долгой канонады. Женщины застыли, как мраморные трагические изваяния в Некрополе. Томительная пауза.


ФАЗАНОВА (опомнившись первой, шепотом). Борис… Иванович.

Молчание.


ФАЗАНОВА. Борис Иванович, вы… живы?

Без ответа.


НАТАША (со слезами на глазах). Мама, он умер!
ФАЗАНОВА. Наконец-то!
НАТАША. Что ты говоришь?
ФАЗАНОВА. Извини, дочка, вырвалось. Давай попробуем вытащить его.

Пробуют сдвинуть шкаф, безрезультатно.


НАТАША. Он весит целую тонну. Может соседей позовем на помощь?
ФАЗАНОВА. Да? Ты погляди, что делается? Что соседи подумают? Тащи пилу.
НАТАША (испуганно). Что ты собираешься пилить?
ФАЗАНОВА. Не волнуйся, голову ему оставлю. Тащи, говорю. Шкаф выпиливать будем.

Наташа приносит ножовку. Выпиливают в задней части шкафа дыру, через нее вытаскивают вещи. Теперь шкаф можно сдвинуть. Отодвигают. Из-под шкафа — слабый стон.


ФАЗАНОВА. Живой. Вот счастье-то!

Освобождают гостя из плена.


НАТАША. Как вы, Борис Иванович, встать можете?
МУРОМЦЕВ (отрицательно качает головой). Нога. Кажется, сломана нога.
ФАЗАНОВА. Наташка, вызывай скорую.
НАТАША. Алло, скорая помощь. Срочно…
МУРОМЦЕВ (Фазановой). Давайте все-таки выпьем шампанское?
ФАЗАНОВА. Это звучит как последнее желание смертника.
МУРОМЦЕВ. Смертника? Почему?
ФАЗАНОВА. Вам совсем отшибло чувство юмора.

Растерзанная, вся в опилках, в залитом соусом платье, с пиратской повязкой на лбу, наливает шампанское в фужеры.


МУРОМЦЕВ. Я хочу выпить за… (Замолк.)
ФАЗАНОВА. Вы в письме написали, Борис Иванович, что хотите сказать что-то важное…
МУРОМЦЕВ. А… что именно?
НАТАША. А вы не помните?
МУРОМЦЕВ. Не помню.
НАТАША. Ну вот, мама. Ему память отшибло.
ФАЗАНОВА. Можно подумать, она у него была. Борис Иванович, дорогой, вы же к нам не просто так пришли. Вы что-то важное хотели сообщить. Что важное? Про мою дочь.
МУРОМЦЕВ (удивленно). У вас есть дочь?

Фазанова поперхнулась шампанским.

Звонок в дверь. Входит Врач.


ВРАЧ. Где больной?
ФАЗАНОВА. Вот лежит.
ВРАЧ. Что с ним?
ФАЗАНОВА. Ногу сломал.
ВРАЧ (оглядывая комнату). Повеселились.
ФАЗАНОВА. Да уж, не скучали.
ВРАЧ (в дверь). Антонов, давай носилки. (Наташе.) Проводите нас к машине.
НАТАША. Да-да, конечно.

Вносят носилки, Муромцева укладывают на них. Все, кроме Фазановой, уходят.


Голос Муромцева за дверью: «Это напоминает мне печальный анекдот…»
Голос Врача: «Какой анекдот?»

Фазанова захлопывает за ними дверь, начинает прибирать в комнате.

На лестнице слышен громкий хохот, потом грохот, потом крик.

Вбегает Наташа.


НАТАША (с побелевшим лицом). Мама, они его уронили.
ФАЗАНОВА. Что? Как?
НАТАША. Он им анекдот рассказал про котенка, очень смешной, они расхохотались и выронили его. Он по лестнице покатился. Сломаны два ребра и правая рука.
ФАЗАНОВА (без сил опускается на стул). Господи!
НАТАША. Я еду с ним.
ФАЗАНОВА. Конечно, конечно, дочка. Позвони оттуда.
Наташа убегает. Фазанова, посидев с минуту, берет листок, ручку, начинает считать.
ФАЗАНОВА. Ваза, раковина, две тарелки, шкаф, мое платье… Да, вот так гость. На два миллиона убытков. И курица сгорела. А что гороскоп говорит? Если он стрелец, а Наташка — дева, то… (Открывает записную книжку, погружается в изучение.)

Телефонный звонок.


(Снимает трубку.) Алло, Наташа, ты? Из больницы? Что-что? (Подскакивает, как ужаленная.) В аварию попали? Столкнулись с другой машиной? Ты цела? Слава Богу. Кто тебя просил рассказывать про него шоферу. Любой водитель от такой истории в аварию попадет. А что с ним? Нет, не с шофером, с нашим… Борисом Ивановичем? Как? Головой? Но он жив? В реанимации? Что? Вспомнил, зачем приходил? Погоди, не вешай! Зачем? Зачем он приходил? Ах не успел. Сознание потерял. Хорошо, еду.

Реанимационное отделение. Здание обшарпанное, нуждающееся в серьезном ремонте. На потолке разводы, трещины.

Сильно провисает потолок с большой трещиной посередине, поддерживаемой деревянной подпоркой. Под капельницей лежит Муромцев. У него бледное, очень осунувшееся лицо. Однако на губах застыла улыбка Он уже пришел в себя и чему-то улыбается. Дверь открывается, входит Наташа. Голос медсестры за дверью: «Пять минут, не больше».


НАТАША. Хорошо, спасибо. (Подходит на цыпочках к Муромцеву.) Борис Иванович, Боря…
МУРОМЦЕВ (открыв глаза). А-а… это вы, Наташа.
НАТАША. Как вы себя чувствуете?
МУРОМЦЕВ. Отлично. Как никогда.
НАТАША (сбитая с толку неожиданным ответом и ясной улыбкой больного). Я очень сожалею, что все так случилось.
МУРОМЦЕВ. Пустяки. Я вспомнил, зачем я к вам пришел. Это очень важный для вас визит.

Наташа вся напряглась от внимания.


В расчетной смете вы допустили очень серьезную ошибку. Вас хотели уволить, но я вас отстоял.
НАТАША. Что? В смете?
МУРОМЦЕВ. За этот месяц вы допустили опять грубую ошибку. Но я опять вас отстоял. Вы очень, очень невнимательны, Наталья Сергеевна. Очень. В наше время такие ошибки не прощаются. Вы рискуете потерять работу.
НАТАША (ошеломлена). А-а, вот вы о чем. А я думала… Простите, Борис Иванович. Попросите, чтобы вашу кровать передвинули в другое место. Над вами трещина. (С чувством горечи и разочарования поворачивается, идет к двери. Берется за ручку.)
МУРОМЦЕВ. Я несколько лет наблюдаю за вами, Наталья Сергеевна, и пришел выводу, что вашему, в целом милому характеру свойственно допускать непростительные ошибки.
НАТАША (открыв дверь). Поняла. Учту.
МУРОМЦЕВ. Но это пройдет, Наташа, когда ВЫ СТАНЕТЕ МОЕЙ ЖЕНОЙ.
НАТАША (повернувшись, растерянно). Что? Вы мне?
МУРОМЦЕВ. Вы же не откажете мне в таком положении. (Смеется.)

Открывается дверь и влетает Фазанова.


ФАЗАНОВА (в дверь). Мне можно. Я родственница. (Сбивает на пути подпорку. Дочери, возбужденно.) Я только что просмотрела ваш гороскоп! И что ты думаешь там сказано?

Трещина расширяется, потолок, лишенный единственной поддержки, рушится на головы наших героев.


ФАЗАНОВА (вылезая из-под обломков). Там сказано: вы — идеальная пара!
Конец



Андрей Зинчук





«БЕЗЫМЯННЫЙ ПРОСПЕКТ»

Либретто драматического балета





У светофора



На тротуаре огромного проспекта, по которому сутки напролетлетит нескончаемый поток разномастных автомобилей, проспекта, чья противоположная сторона днем теряется далеко в новостройках, а по вечерам прочерчивается в холодном пространстве тоненькой ниткой фонарей, у светофора стоят Прилично одетый и Одинокая с Ребенком. (Ребенок может быть любого пола и возраста. Например, огромный ПТУшник — лысый и с наколками.)


ОДИНОКАЯ (негромко, в сердцах, не отрывая взгляда от запрещающего сигнала светофора). Заклинило тебя, что ли? (Кидает взгляд в сторону Прилично одетого и добавляет.) Когда он погаснет, что б его черти взяли, этот сигнал?! (Прилично одетый смотрит на нее с ничего не значащим выражением и молчит.) Как это неприятно, не правда ли?! Все захватили эти машины, все! (Дотрагивается до столба, на котором укреплен светофор.) В сущности — ерунда, условность. А ты мучайся. (Неожиданно твердо.) Я не буду ждать! (Решительно ступает на проезжую часть, увлекая за собой Ребенка. Слышен визг тормозов. Одинокая отскакивает назад.) Видели? Ах-ха-ха! (Со злой радостью.) Он нас чуть не раздавил, этот молоковоз! Дайте мне что-нибудь, дайте, я его номер запишу!.. Есть у вас чем писать? (Копается в сумочке, достает записную книжку и авторучку.) У меня родственник в этом!.. Ну, вы все равно не знаете где… Я им устрою! (Открывает записную книжку.)

Ребенок вне зависимости от происходящих событий, то начинает тянуть ее за руку в одну, в другую сторону, капризничать, привычно и скучно просить купить игрушку, мороженое, пописать, просто повторять противным голосом: «Ма-ама! Ну-ма-ама!», то так же неожиданно замолкает и принимается собирать с тротуара спички, окурки, пуговицы и т. д. Одним словом, совершать весь нехитрый набор поступков человека, уже привыкшего к тому, что окружающие мало уделяют ему внимания.


Я им такое покажу!.. (Некоторое время смотрит в записную книжку, потом на Прилично одетого. Слабым голосом.) Вы его номер не запомнили, а то я забыла? Или «К» или «М»?.. И еще цифры?.. Да, я нетерпеливая, мне об этом говорили. Но так ведь тоже нельзя! Кулак показал… Женщине! Видали? Так какой же у него номер?.. (Прилично одетый молчит.) Вы вчерашнюю газету читали? Равнодушные! Равнодушные вокруг! Ладно, пусть бы только равнодушные, если время такое… Но нельзя давить живых людей! Значит, вы тоже не запомнили?.. Что ж, извините. (Неохотно прячет записную книжку и авторучку в сумочку.) Будем ждать. Это глупо. И долго. Стоять и ждать. Как скоты какие-то! Так и жизнь пройдет… (Передразнивает светофор.) «Можно» — «Нельзя» — «Подождите»!.. А еще в аптеку нужно успеть, и в «Тринадцатый», говорят, там пособие дают… Черт-е что! (Спохватывается.) Засечь время!.. (Смотрит на часы, потом на светофор. Красный свет сменяется желтым.) А теперь взять и специально не пойти! Устроить им… демонстрацию! Вы идете?

Делает шаг на проезжую часть, увлекая Ребенка. Желтый сигнал светофора неожиданно сменяется красным. Слышен визг тормозов. Одинокая отскакивает назад.


Видели?!! Будьте свидетелем! Или еще лучше: давайте организуем комитет и будем бороться! (Шепотом.) Тайное общество: вы и я. Только вы и я. (Громко.) Ха-ха-ха! Нет, испугаетесь! (Загорается зеленый сигнал светофора. Одинокая, все еще смеясь.) Пойдемте — зеленый.
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. А мне не нужно.
ОДИНОКАЯ. Что? Как? А что же?.. Зачем же я только что?..
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Сказал, мне незачем. Я тут прогуливаюсь. (Насвистывает.) А ты иди.
ОДИНОКАЯ (медлит). Догадываюсь… Я показалась вам слишком эмоциональной… Даже, наверное, чуть-чуть истеричной. Это оттого, что я всегда требую, чтобы не попирали наше достоинство. Бедные мы, женщины! Я вам признаюсь: нам самим теперь приходится делать такие вещи, на которые раньше отважился бы только мужчина… (Ждет.) И то не всякий… (Ждет.) Нам самим приходится знакомиться. На улице. Да! И даже это уже становится банальным! (Ждет, Прилично одетый не реагирует.) Понятно. Не нравлюсь. (Медлит. Видит, как зеленый сигнал светофора сменяется желтым и потом красным. Раздраженно закуривает сигарету. Ходит по тротуару.)

К светофору подходит Старик в черных очках и с палочкой. По виду — слепой. Некоторое время стоит на тротуаре, где происходит немая сцена: прогуливается Прилично одетый и нервно курит Одинокая.


СТАРИК (негромко). Идиоты! (Ступает на проезжую часть, слышен визг тормозов.)
ОДИНОКАЯ (вздрагивает и со злостью тушит сигарету о столб). Стой! Сто-ой!!! (Прилично одетому). Остановите его, вы, бесчувственный!!! (Привстает на цыпочки, стараясь разглядеть то, что делается на дороге). Почему вы его не остановили? Вы что, не видели? Послушайте, не стойте, как пень!.. Самосвал! (Закрывает лицо руками.) Не могу на это смотреть! (Стоит с закрытыми глазами.) Что там?.. Он — что? (Открывает глаза.) Боже мой, как это страшно, я думала — конец… А вы все еще прогуливаетесь? (Презрительно.) Трус!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Готов спорить, что старик пройдет.
ОДИНОКАЯ (понимая, что Прилично одетый готов поддержать разговор.) Но это… это нехорошо!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (пожимая плечами). Как хочешь.
ОДИНОКАЯ. Как это бесчувственно! Это бесчеловечно! Спорить в то время, когда… это ужасно! Пожилой человек… Беспомощный, больной. Наверное чей-то папа… (Задумчиво.) А может быть, папа тоже в «Тринадцатый»? (Отгоняя от себя злые мысли.) Во мне все протестует! Буквально каждая клетка! (Под взглядом Прилично одетого.) Я согласна. Но только чуть-чуть. И все.
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. А какие твои условия?
ОДИНОКАЯ (игриво). Я согласна! (Под взглядом Прилично одетого.) Какие уж тут могут быть условия… Я не думала ни о каких условиях… Но если… пусть… вы провожаете меня домой!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Нет.
ОДИНОКАЯ (растерянно). А что ты хочешь?
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Давай на баксы.
ОДИНОКАЯ (мрачнея). Понятно. (Тихо.) С-скотина!.. (Взяв себя в руки). Это как-то… дико! Как будто мы где-нибудь за границей! (Роется в сумочке, достает три доллара.) Треха. (Вопросительно смотрит на Прилично одетого.)
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Нормально.
ОДИНОКАЯ (раздумывая о своем). Ну что ж… (Встает на цыпочки, но вдруг спохватывается.) А с вашей стороны?..
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Не понял?
ОДИНОКАЯ. С вашей стороны что? Ну, что вы ставите на старика? (Под недвусмысленным взглядом Прилично одетого.) Хорошо. (Справляется с собой и опять смотрит на дорогу.) Тьфу!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (неправильно истолковав ее презрение). Второй день не ел. Не смотри так, бывает. (Под взглядом Одинокой.) Приобрел собрание. Графа. Ну, Льва. Да еще за перевозку с погрузкой и упаковкой. Поехал граф, как король. Грузовое пришлось, по тридцать копеек кэ-мэ. Плюс на одиннадцатый этаж графа. Без лифта, заметь. Значит, и ему. Не жалко — классик. Посчитай, что осталось. А главное — от чего. Тьфу! И еще обмыли графа. Теперь прогуливаюсь. (Распахивает плащ, показывая, что под плащом он голый.)
ОДИНОКАЯ (наконец, приходит в себя, пережив сильнейшее потрясение). Так пошли ко мне ужинать! (Радостно.) Расскажете про графа! (В экзальтации.) Все!!!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. А если я?
ОДИНОКАЯ. Что?
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Если выиграю я? С трехой не надуешь?
ОДИНОКАЯ (помрачнев и выдержав тяжелейшую паузу). Треху я бы вам и так отдала. (Жестко.) А теперь — вот! (Показывает кукиш.) Вымогатель!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (спокойно). Домой пойдешь одна. (Зло смотрит на Одинокую, которая отвечает ему тем же. Наконец, Прилично одетый нарушает молчание, которое становится в тягость обоим.) Деньги не потеряла?
ОДИНОКАЯ. Нет.
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Дай сюда.
ОДИНОКАЯ. Зачем?
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Тут им будет лучше.
ОДИНОКАЯ. Где — тут?
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Вот тут. Здесь. (Берет деньги.) Мы их вот тут положим, тут пусть и лежат. Рядышком! (Хочет положить деньги в карман.)
ОДИНОКАЯ. Стой!.. Как в могилу… (Забирает деньги.) Нужен свидетель.
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (заметно испугавшись). Нет! (Тут же исправляется.) Это меня оскорбляет!
ОДИНОКАЯ. Нисколько. Отдадим ему деньги… (Озирается.) Вон — ребенку!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (колеблется). А у тебя мальчик или девочка?
ОДИНОКАЯ. А вы сами не видите?
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Я вижу, но мне непонятно.
ОДИНОКАЯ. Что? Ах!.. Хорошо… Хотя это и оскорбляет меня как мать!.. Нет, больше ни слова! Дура! Баксы достала! Да тут и рубля было бы много!!! (Хватает Ребенка за руку и хочет уйти, но опять натыкается на запрещающий сигнал светофора.) Опять судьба подыграла! Ладно!.. (Ступает на проезжую часть и голосует. Слышен визг тормозов и хлопанье дверцы автомобиля. Одинокая саркастически.) Еще один представитель прекрасного пола!..

К Одинокой подбегает плохо одетый, в котором без труда можно узнать Интеллигента.


ИНТЕЛЛИГЕНТ. Куда едем?
ОДИНОКАЯ. Стоим. (Собирается с мыслями.) Могу я вас попросить?.. Просто, чтобы доказать одному человеку… (Оглядывается, ищет взглядом Прилично одетого, но того уже и след простыл.)…который только что был здесь… Не понимаю!
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Это бывает. (Вежливо ждет.)
ОДИНОКАЯ. Просто как-то… Сразу!..
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Это обычно так и происходит. (Ждет.)
ОДИНОКАЯ. Даже обидно.
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Это пройдет. (Ждет.)
ОДИНОКАЯ (замечает, что держит в руках деньги, и понимает, что положение двусмысленно). Это не он мне, это я — ему… Форменный идиот!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (теряя терпение). Тогда, наверное, это так: десять лет загубленной в супружестве жизни и друг где-нибудь в Новосибирске, который не хочет жениться! При таком раскладе… (Жестко.) Две комнаты. В разных районах. (Взгляд в сторону Ребенка.) Для одинокой с ребенком — однокомнатный ЖСК. Первый и последний не предлагать! (Поворачивается, хочет уйти.)
ОДИНОКАЯ (неожиданно). Давайте поспорим?..
ИНТЕЛЛИГЕНТ (устало). О чем? По поводу аграрного вопроса? Деньги вперед, и я согласен ехать куда угодно!
ОДИНОКАЯ. Вот три доллара… Вы можете их заработать не сходя с места.
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Согласен! (Бурно обнимает Одинокую.)
ОДИНОКАЯ. Жить будем у вас. Плюс ребенок. Плюс можно не регистрироваться! (Интеллигент потрясен.) Видите старика? Вон, с палочкой? Так вот — он слепой!.. Если старик перейдет проспект — платите вы. Если нет — я.
ИНТЕЛЛИГЕНТ (не сразу). Дойдет ли слепец до своей цели?.. (Неожиданно смеется.) Это вопрос идеологический. Согласен!

К светофору выбегает Извеков.


ИЗВЕКОВ. Красный!!! (Бегает по тротуару, нервничает.) Не успею. А главное — не помню, чтобы тут был проспект… Раньше тут лужа была!
ОДИНОКАЯ (неуверенно). Да… Кажется.
ИЗВЕКОВ. Восемнадцать лет!.. И как на другой планете!
ОДИНОКАЯ. Вы что же, приезжий? Или из другого района?
ИЗВЕКОВ (оставляя вопрос Одинокой без ответа). Давно ждете?
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Давно.
ОДИНОКАЯ. Видите старика? Вон — седая голова ныряет! А вон летит «Москвич». Задавит, по-вашему? Вы куда?!!

Извеков кидается на проезжую часть. Скрип тормозов. Скрежет. Ругань. Автомобильные гудки.


ОДИНОКАЯ. Стой!!!
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Оштрафуют!!! (Одинокой.) Ненормальный какой-то!
ОДИНОКАЯ. Почему? Просто человек не любит ждать. Как он на меня посмотрел… Настоящий мужчина. Мужчинище!!! (Освобождается от объятий Интеллигента.) Не понял? В «Тринадцатом» пособие выдают, растяпа. В случае чего — ты за мной!

Проезжая часть



Автомобильные гудки, скрежет, ругань, скрип тормозов. Видно, что Извеков только что избежал крупной неприятности, может быть даже смерти: дышит он тяжело, оглядывается, на лице испуганная улыбка.


ИЗВЕКОВ. Ха-ха-ха! Значит, не судьба мне под самосвалом?.. Где ж тогда?.. (Пытается унять сердцебиение, ищет взглядом Старика.) Послушайте!.. (Голос его срывается, он кидается к Старику и опять едва не попадает под автомобиль.)
СТАРИК (подхватывая Извекова под руку). Что случилось?
ИЗВЕКОВ. Не пугайтесь. Вы… на проезжей части.
СТАРИК. Безобразие! Где переход?
ИЗВЕКОВ. Перехода нет. Вернее, есть, но по зеленому сигналу светофора. А сейчас красный. Поэтому вокруг нас мчатся машины. (Берет Старика под руку.)
СТАРИК. Из милиции?
ИЗВЕКОВ. Кто?
СТАРИК. Вы не из милиции? Бывают, знаете… внештатные?..
ИЗВЕКОВ. Нет.
СТАРИК. Не пойду! (Вырывается и идет.)
ИЗВЕКОВ (догоняя Старика). Стойте! Тут нельзя!.. (Хватает Старика под руку, но тот опять вырывается.) Хорошо. Я скажу вам правду… (Перехватывает руку Старика покрепче.) Пройдемте!
СТАРИК (удовлетворенно). Что ж вы не сразу?.. Я ведь почувствовал… Есть у вас в голосе что-то… непреклонное. Имени чего-то. Вы отметьте в протоколе, что подчинился Иванов сразу, как только выяснил, кто такой остановил… Обыкновенная бдительность. Если потом будет нужен штраф за то, что совершенно случайно… Большой штраф?.. Понимаю. Я в руках государства. Хотя, если разобраться, такой пустяк! Как много людей и как часто они ошибаются в жизни! Что ж, всех штрафовать? В государстве попросту не хватит денег. Зато какая пища нашим врагам! А если у кого пенсия? Вы думаете, если пенсионер, если слепой — значит все? А ему нужно даже больше, чтобы он мог компенсировать, так сказать… С него же: за квартиру — раз! За свет, за газ, за воду, за телефон!.. Ужасно мучают общества: любители природы, исторические памятники и ДОСААФ. Попробуй не внеси! А обед в столовке? Знаете, что такое старость? Это когда прибежишь в магазин, а перед тобой уже целая очередь, и все молодые!.. А личная жизнь? Старушку, например, в театр… А почему только старушку? Женщину в оперу! Девушку на балет! Болен, беден, а все еще в строю. Все еще строим. И построим! Если они нам не будут мешать… Не надо штрафа? (Извеков молчит, стараясь увести Старика в безопасное место.) Спасибо. Значит, когда вдвоем, умеем жить дружно? А в семье? А на одной лестнице? Почему же всей страной до сих пор никак? Потому что они нам мешают. Кто? Те, которые не понимают своего счастья. Вот их-то и надо от нас отделить. Страну пополам: нам, хорошим, которых больше, — лучшая половина. Им, плохим, поменьше и похуже. Нас поставить за ними смотреть до полного их исправления. Гарантирую изобилие, потому что им оттуда не выбраться. Готов подвергнуть свой проект всенародному обсуждению, но только если поддержат власти. А то уже было: лег на амбразуру, а пехота не поднялась. Из-за чего считаю, что человек несовершенен… Лично готов приглядеть за отстающими!
ИЗВЕКОВ (после долгого молчания). У Пушкина, например, был скверный характер. И на дуэлях он дрался будь здоров! Один раз даже со своим другом Кюхельбеккером. И с мальчишкой Дантесом тоже дрался и чуть его не убил. Именно Пушкин ввел гонорарную оплату литературного труда, чем породил сонмы подонков. Он же первым заметил: «На свете счастья нет, но есть покой и воля» — самое горькое и самое прекрасное из того, что узнало о себе человечество. Кроме, разумеется, истории Экклезиаста и Христа. Руки же своей любезный Александр Сергеевич не подал бы ни вам, ни мне. Да и подал ли бы кому-нибудь из сегодняшних — вопрос! Так плохой он, Пушкин, или хороший? Большее, что мы можем с ним сделать — это глаз ему, мертвому, выклевать. А вы хотите его всенародно подредактировать, сиречь перевоспитать. Кстати, не знаете, за что народ признает его своим? Разве не Пушкина слова: «Поэт, не дорожи любовию народной…» Да и читал ли его народ, признавая?! А Некрасов пил. Граф Толстой, Лев, нехорошо косился на деревенских баб и зачем-то не любил Шекспира. Второй граф, тоже Толстой, стал персонажем из анекдота: «Их сиятельство уехали в Це-Ка». А Ницше присвоили себе фашисты, хотя он был обыкновенный пророк! Представляете, если бы рядом с Ницше вы бы покрутились со своей теоремкой?..
СТАРИК (после паузы). Вы не из милиции.
ИЗВЕКОВ. Сейчас мы с вами перейдем проспект и навсегда расстанемся. И по-прежнему одной правды только для нас двоих будет маловато — потому что мне не нравится ваша, а вам — моя. Осторожно, поребрик. Вам куда?
СТАРИК. Сколько?

Извеков молчит, не понимая.


Я спрашиваю: сколько с меня? Я хочу заплатить штраф! (Лезет в карман трясущимися от страха руками, достает кошелек.) Сколько?
ИЗВЕКОВ. Вы что, серьезно? (Смеется.) Да ведь я пошутил. Это я сегодня неожиданно при деньгах. Могу поспособствовать на оперу!.. (Лезет в карман.)
СТАРИК (останавливает его). Возьмите лучше штраф!
ИЗВЕКОВ. Да вы что, в самом деле? Это нелепо!
СТАРИК. Знаете что? Возьмите тогда сами сколько хотите. И пусть все останется между нами. (Протягивает кошелек.)
ИЗВЕКОВ. Не возьму. У меня и прав-то таких нет. Представляете, что будет, если каждый начнет брать штрафы?
СТАРИК. А вы не представляете? Будет в государстве порядок!
ИЗВЕКОВ. Спрячьте кошелек, сумасшедший человек! Прощайте! И вот еще что… Не рассказывайте никому своей теоремы. Могут подредактировать. Всенародно. Прощайте!
СТАРИК. Стойте!.. Значит, не возьмете денег?
ИЗВЕКОВ. Нет.
СТАРИК (меняясь в лице). Чистеньким хотите остаться? (Хватает Извекова.) Товарищи! Задержал!!!



На той стороне


СТАРИК (громче прежнего). Помогите хоть кто-нибудь!! Я его не удержу!!! (С нечеловеческой силой вцепляется в Извекова.)

В тишине слышно, как по асфальту летят колеса, изредка доносятся автомобильные гудки. На светофоре, стоящем тут же, меняются сигналы: гаснет красный, загорается зеленый.

Откуда-то выныривает Прилично одетый и начинает крутиться у перехода.


ИЗВЕКОВ (Старику). Зачем вы кричите? Что случилось?
СТАРИК (оставляя вопрос Извекова без ответа, задыхаясь, Прилично одетому.) Я ему кошелек… а он… не берет!..
ИЗВЕКОВ (прекращая борьбу со Стариком). Вот что… Я спешу. Меня ждут. Ровно в восемь. А сейчас… (Выворачивает руку так, чтобы были видны часы.) Уже пятнадцать минут! Может быть, я что-нибудь про Пушкина? Так ведь это всем известно. Если про Толстого, даже про них обоих, я могу источники указать!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (Старику). Сколько не взял? (Тянет руку к кошельку.)
ИЗВЕКОВ (Прилично одетому). А ведь я вас знаю! Да! Это вы вчера книги покупали!.. У вдовы Актера?.. Я же помогал вам их с полок снимать! Сочинения Льва Толстого?..
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Льва? Не помню!
ИЗВЕКОВ. Довоенное издание? Вы были с сумкой?.. Да ведь вы меня вспомнили!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Довоенное издание? А это видал? (Распахивает плащ, показывая, что под плащом он голый. Старику.) Ты его пока подержи, а я за милицией! (Хочет уйти.)
ИЗВЕКОВ (хватает Прилично одетого за руку). Постойте!! Вы что, никогда не влюблялись? Я тут восемнадцать лет не был! Сумасшедшие!!!
СТАРИК (хватается за карман). Ключи от дома!.. (Достает ключи. С облегчением.) Жулье!..

Зеленый сигнал светофора сменяется желтым и потом красным. Проспект переходят Интеллигент и Одинокая с Ребенком. Прилично одетый ее видит, хочет смыться… Но он так же видит и кошелек Старика!..


ОДИНОКАЯ (озираясь на светофор). Еле успели!.. (Интеллигенту.) Я же говорила — вон старик! Живой. Ну?.. (Ждет.)
ИНТЕЛЛИГЕНТ (задыхаясь от быстрой ходьбы). Когда целый день просидишь за рулем!.. (Шарит в карманах, отыскивая проигрыш.)
ОДИНОКАЯ (подходит к Прилично одетому). Здравствуй!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (Одинокой). Здравствуй… те! (Решив занять глухую оборону.) Я тебя впервые вижу!
ОДИНОКАЯ (задохнувшись от негодования, а потом взяв себя в руки). Презираю! (Отворачивается и берет у Интеллигента три доллара. Демонстративно убирает их в сумочку. Интеллигенту.) Идем! (Берет его под руку.)
ИЗВЕКОВ. Тут есть нормальные? Я спрашиваю: тут есть хоть один нормальный человек? Моя фамилия Извеков!.. Творческий псевдоним, если хотите… Это как если бы человек из века выпал… Аллегория. (Не зная, с чего начать и, как всякий, считающий себя умным и интеллигентным, начиная издалека и не с того, с чего следовало бы.) Сегодня утром я ездил за город… Туда, где на даче рос мальчишкой. Там есть река. Каждый раз я не могу вспомнить: в какую сторону она течет? Задумываю в электричке, приезжаю, а она течет обратно! А если я специально начинаю думать, что она течет обратно, то все равно, приезжая, я вижу, что она течет в другую сторону!.. И вот я возвращался из загорода… А тут переход… И проспект этот дурацкий выстроили!.. (Неожиданно срывается в крик.) Да есть ли хоть у него название или нет?!!
ОДИНОКАЯ (переглянувшись с Интеллигентом). Что он хочет?
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Не видишь? В чужой карман мужчинище твой залез!.. (Спохватывается.) Дворники! Дворники не снял!! (Бежит к переходу, но натыкается на запрещающий сигнал светофора.) Проклятье!!!
ОДИНОКАЯ (подходит к Интеллигенту). Может быть обойдется?
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Второй комплект!
ОДИНОКАЯ. Мальчишки?
ИНТЕЛЛИГЕНТ (злобно). Взрослые! Взрослые дворники воруют! (Оборачивается и со злобой смотрит на Извекова.)
ОДИНОКАЯ. Никогда не видела карманников!..
ИНТЕЛЛИГЕНТ (сухо). Иди.
ИЗВЕКОВ (пытаясь собраться с мыслями). Может быть, я несколько расстроен, взвинчен… Это из-за того, что мне долго пришлось скитаться… там! (Машет куда-то рукой.) Возвращение затянулось на восемнадцать лет. А вчера были похороны. После которых ночью на улице — слышите?! — я встретил ЕЕ! Думаю, вы никогда не встречали таких красивых девушек!
ОДИНОКАЯ (она поражена). Неужели за это могут дать восемнадцать лет?!
ИЗВЕКОВ (он услышал). Хорошо… Попробую сначала… Нас было пятеро. Фамилии вам все равно ничего не скажут. Поэтому лучше так: Художник, Прозаик, Композитор, Актер и Я. Первым стало худо с Прозаиком, и он бежал. Туда, откуда не возвращаются. В частности, очень редко возвращаются из-за границы. Потом запил Художник. С художниками это случается… Но это был Художник с большой буквы, поэтому он запил по-настоящему! Композитор пошел халтурить. Слышите?.. (Обращает внимание собравшихся на долетающий из окон проносящихся мимо автомобилей пошлый шлягер.) А три дня назад застрелился Актер. Какой это был Актер! А похоронить не на что!..
ОДИНОКАЯ. Я читала, читала! Я думала, он из-за женщины!!
ИЗВЕКОВ (продолжает)…Вдова Актера не захотела взять у меня денег и продала все свои книги. По дешевке. (Прилично одетому.) Вам! Но самое неприятное было в том, что когда мы понемногу спивались, оставляли, бросали… По прихоти какого-то влиятельного дурака… (Сверлящий взгляд в сторону Старика.)…попав в худшую половину человечества, этого никто не замечал! Как не замечает и сейчас…
ОДИНОКАЯ (шепчет). Равнодушные! Равнодушные вокруг! Я это всегда говорила, не устану повторять и сейчас! (Обращает внимание на странное поведение Интеллигента.) Ты что?!
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Оставь! (Оборачивается, на его лице неожиданные слезы. Старику и Прилично одетому.) Отпустите его! Вы!! (Страшным голосом.) Человека!!!!!
СТАРИК (Интеллигенту). Хотите взять на себя ответственность?
ОДИНОКАЯ (переглянувшись с Интеллигентом, неожиданно с вызовом). Ну, я хочу! (Торжествующе смотрит на Прилично одетого.)
ИЗВЕКОВ (пользуясь паузой, чтобы освободиться. Интеллигенту). Я вам очень благодарен, но… почему?!
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Потому что все кончено!.. (Со злобой смотрит на Старика.) Потому что мог бы быть и мой дядя… самых честных правил!.. А вместо этого его племянничек… на поношенных-перелицованных… по проспекту, который сам же и построил!
СТАРИК (с вызовом). А я защищал этот город!!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (Старику). Я на вас в суд подам!
ИЗВЕКОВ. С удовольствием пойду в свидетели. (Смотрит на часы.)
ОДИНОКАЯ. Заходите в гости. Будет очень мило! (Достает из сумочки записную книжку и авторучку, быстро пишет на листке бумаги. Отдает Извекову.) Адрес. Чтобы вы не думали, что кругом только одни бесчувственные!
ИЗВЕКОВ (забирает листок). Своего адреса я вам, к сожалению… Потому что не устроен!..
ОДИНОКАЯ. Прощайте. Но помните!!
ИЗВЕКОВ. Не забуду. Прощайте! (Быстро идет и вдруг останавливается.) Гм!.. (Делает еще несколько шагов, садится на поребрик.)
ОДИНОКАЯ. Что? Что случилось? (Подбегает, заглядывает Извекову в лицо.) Где свидание?..
ИЗВЕКОВ. В сквере, за углом… Недалеко.
ОДИНОКАЯ (берет Извекова за руку, считает пульс). А остановились вы?..
ИЗВЕКОВ. В гостинице. (Стараясь казаться непринужденным.) Что, многовато?
ИНТЕЛЛИГЕНТ (подходит). Может быть, нужно сходить предупредить?
ОДИНОКАЯ (показывает Интеллигенту глазами на Старика и Прилично одетого, которые все еще дежурят у перехода). Пуся добежит. (Ищет глазами Ребенка, кричит.) Пуся!!
ИЗВЕКОВ. Неудобно… (Под взглядом Одинокой.) Тогда, если можно, извините, побыстрее!.. Я ведь на улице ее встретил, на улице она и исчезнет!
ОДИНОКАЯ (подошедшему Ребенку). Скажешь тете, что ее дядя… (Внимательнее всматривается в Извекова.) Ничего не говори про дядю. Скажи, что ее тут ждут. И все.

Ребенок убегает.


ИЗВЕКОВ (начинает говорить под сочувственными взглядами Одинокой и Интеллигента). Вот смотрю я — проспект новый построили. Как раз по нашим любимым лужам и сараям!.. Знаете, я хочу вновь потолкаться по издательствам… Отчего ж не потолкаться, если есть деньги? Это без денег художник обречен. Кроме того, я уверен, что смерть Актера откроет общественности глаза! (Через силу улыбнувшись и стараясь объяснить свою улыбку.) Ничего не поделаешь — технология обогнала искусство. А обогнав, тут же заговорила об изобилии! Люди придумали электричество, вернее, открыли его в природе, но разве стали они от этого счастливее? Зато появились какие-то ВООБЩЕСТВЕННЫЕ науки!.. Искусство же, как наука о бессмертии человеческой души, никогда всерьез не относилось к изобилию! Оно всегда помнило, что человек рожден для того, чтобы «…в поте лица своего зарабатывать хлеб свой», и теперь ему, искусству, не ясно, что оно будет делать при изобилии? С другой стороны, история как будто не помнит общества, напрочь лишенного культуры!.. Наверное и вправду нужно потолкаться по издательствам. Может быть, есть какой-нибудь способ открыть безгонорарный журнал?.. К сожалению, от всего космоса образов в голове у меня осталась одна-единственная голая фраза: «Ночью, когда сердце ведет свой бесконечный монолог…» Наверное ее можно развить, дополнить, расчистить для нее в душе место… И еще совершенно необходимо влюбиться! Но как трудно это сделать! Как трудно найти человека! Впрочем, совершенно неясно: сохранит ли будущее такие вещи, как, например, несчастную любовь? страх смерти? одиночество? — все то, что составляет горечь жизни и из чего рождается ее поэзия. Если нет — мы должны все месте пойти по издательствам! Пойти и сказать: нас пять человек. Мы маленький народ. Поэзия — это солнце, которое греет наши серые души. И пусть оно никогда не погаснет! Мы!.. (Не договаривает, потому что видит вернувшегося Ребенка.) Что? (Пауза, в которой Извеков смотрит на окружающих.) Товарищи!.. Видимо, произошла неприятность, которой я как раз и боялся!.. Но все еще можно исправить! (Пауза.) Разве вы не допускаете мысли, что человек мог попросту не дождаться? Что случилось? Вы что?!!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (простодушно). Наврал.
ОДИНОКАЯ. Не может быть! (Извекову.) Вы, значит, с поэзией, а мы тогда по-вашему кто?..
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Свиньи!
СТАРИК. Поэт? Это что еще за должность такая?!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (негромко). Вяжи его!
ИЗВЕКОВ. Товарищи! Вспомните! Ведь было время, когда люди попросту верили друг другу! Оно!.. Това!.. (Исчезает за грудой тел.)
ОДИНОКАЯ. Пуся! (Подзывает Ребенка, Интеллигенту.) Пошли. (Оборачивается к Старику и Прилично одетому.) Очередь в кассу для вас мы займем!

У светофора появляется Девушка. Ждет разрешающего сигнала светофора.


ИЗВЕКОВ (кричит). Я здесь! Не уходи! Ты слышишь?! Я не виноват! Что бы тебе ни говорили, я ни в чем!.. Ты ждала?!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (подходит к Девушке). Знаете его?
ДЕВУШКА (пугается). А что случилось?
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Знаете или нет?
ИЗВЕКОВ (кричит). Помнишь, я тебе читал? — «Не для житейского волненья, не для корысти, не для битв!..» Они меня за жулика приняли! Но я боюсь не за себя! Я боюсь, что они не поверят в справедливость!
ДЕВУШКА (Интеллигенту). Целый день хожу и гадаю: другие мужчины до него запросто… А с ним мы всю ночь по парадным, как школьники… Он что, действительно жулик?
ИЗВЕКОВ (кричит). Я адреса своих друзей искал, дура!!
ОДИНОКАЯ (Девушке). Я извиняюсь, вы не мимо магазина шли? Не мимо «Тринадцатого»? Очередь за пособием большая?
ДЕВУШКА. Очередь стекла бьет! Слышите? (Обращает внимание собравшихся на неясный зловещий гул. Отвечая на немой вопрос Одинокой.) Обворовали «Тринадцатый»! Кассу сняли. Не больше часа назад. Говорят, какой-то мужчина!.. (Идет к переходу, ждет разрешающего сигнала светофора.)
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Родному отцу загляни в глаза — и там жулик сидит. Причем такой, рядом с которым чувствуешь себя просто неполноценным! Нужно звать народ.
ИНТЕЛЛИГЕНТ (он долго сдерживался). Сами справимся. Бей!

Загорается зеленый сигнал светофора. Извекова начинают бить. Девушка уходит по переходу. На шум появляется Милиционер.


МИЛИЦИОНЕР. Кого задержали, товарищи?

Товарищи (поднимают шум, в котором можно разобрать отдельные фразы):


— Политический, товарищ милиционер!
— Престраннейший тип!
— Тип такой, что будь здоров! Прямо скажем, подозрительный! Он тут такого наговорил!..
— Наговорил-то он, положим, все правильно. Но вот общее впечатление!.. М-да.
— Да вы что!? Впечатление тут ни при чем!
— Да? А что же тогда по-вашему причем? За что же вы его задержали?
— За то, что он тут наговорил!
— Да? А что он такого наговорил?
— Заткнитесь вы все! Я скажу!..
— Вот бы никогда не подумала!..
МИЛИЦИОНЕР (дав всем выговориться). Разберемся! (Извекову.) Па-апрошу документы! (Извеков достает документы, Милиционер их листает. Тихо.) Поэт Извеков? А ведь мы вас третий день разыскиваем! Где вы остановились? Наши люди потеряли ваш след на вокзале. Оркестра, как вы должно быть заметили, не было, но начальник отделения захватил магнитофон…
ИЗВЕКОВ (отчаянным шепотом). Они мне не верят! Я перевел старика через улицу — они думают, что я хотел над ними возвыситься! Я не взял взятку — они уверены, что я не взял ее с умыслом! И нет никакой возможности ничего доказать!
МИЛИЦИОНЕР (помолчав). Скверно. Читаете, наверное, газеты?.. Есть. Есть такая возможность. Только попрошу без аллегорий! Отнимите кошелек…
ИЗВЕКОВ (он опешил). Но… зачем?!
МИЛИЦИОНЕР. Потому что ваше… искусство должно быть ему понятно. Иначе он вам не поверит. А нам не поверит тем более. Кошелек мы потом вернем.
ИЗВЕКОВ (подумав). Другой возможности нет?
МИЛИЦИОНЕР. Не хочу ставить и вас и себя в ложное положение. И поэтому буду ждать вас за углом, возле «Тринадцатого», чтобы проводить вас к месту вашего дальнейшего творчества. (Отвечая на немой вопрос Извекова.) Он волнуется! Слышите? (Обращает внимание Извекова на зловещий усилившийся гул.) Будем откровенны: силами одной милиции нам с ним не справиться. Чтобы он не бил друг друга и всех подряд, у него должен быть свой пророк! (Возвращает Извекову документы, протискивается между собравшимися.) Разрешите!.. (Прилично одетому.) А ваше лицо мне подозрительно знакомо. Нет? И все-таки попрошу вас попозже заглянуть ко мне в отделение! (Уходит.)
ИНТЕЛЛИГЕНТ (после паузы). Отпустил!
ОДИНОКАЯ (она опять поражена). Что он вам сказал? Боже мой, у вас все лицо в крови!.. (Достает из сумочки носовой платок.)
ИНТЕЛЛИГЕНТ (Прилично одетому). Как вы думаете, он и меня запомнил? (Извекову.) Я от вас дальше всех стоял!
ОДИНОКАЯ (Интеллигенту). Да? А кто первым крикнул «бей»?!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (Одинокой). Ты… что? Я в переносном смысле! (Прилично одетому.) Вы подтвердите? Вам ведь все равно не отвертеться, а мне?..
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Деньги вперед!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (шарит в карманах). Вся дневная выручка… Вот! (Отдает деньги Прилично одетому. Старику.) А вы хороши! Не чувствуете, кого хватаете! Самого бы вас теперь!.. (Замахивается.)
ИЗВЕКОВ. Стойте! Все к чертовой матери сейчас опять запутаете!.. Ну что вы так смотрите? Да я такой же обыкновенный человек, как и вы. Только поэт. Честное слово! (Освобождается от пут.) Безмолвствуете!.. (Пауза, в которой Извеков смотрит на окружающих и видит в их глазах страх, восхищение, недоверие и насмешку.) Ладно, где там у вас кошелек?..

Забирает кошелек. Слышится вздох облегчения и шум, в котором можно разобрать отдельные фразы:


— Черт побери!
— А ведь не верили!
— Кто это не верил? Я? Да я же вам первая говорила!
— Хоть бы извинился кто, нехорошо получилось!
— Заткнитесь вы все, я скажу!..
ИЗВЕКОВ (стараясь перекричать шум). Товарищи! (Аплодисменты.) Товарищи, теперь мы должны все вместе!.. (Опять аплодисменты.) Давайте сначала к «Тринадцатому»!.. (Замечает Ребенка.) А вы что, товарищ?..
ОДИНОКАЯ (отгоняя Ребенка). Иди-иди!.. (Извекову.) Извините.
ИЗВЕКОВ. Товарищи! Будущее нас!.. Мы!.. (Не договаривает, потому что внезапно замечает глаза Ребенка. После тяжелейшей паузы, в которой он проживает, кажется, всю жизнь.)…мой друг Актер… Мой погибший друг любил шутить: «Если бы и в самом деле бытие определяло сознание, мы бы все давно были идиотами!» Что проку толкаться мне теперь по глупым очередям со своей глупой и к тому же единственной фразой: «ночью, когда сердце!..» Какое сердце? Зачем?! И с книгами моими, которые я мог бы, наверное, написать, будет то же самое: их купят, забудут прочесть и продадут по спекулятивной цене! (В упор смотрит на Прилично одетого.)
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Врешь!
ИЗВЕКОВ (продолжает). Поэтому лучшее, что я могу для вас сделать… это попросить у вас прощения. Ведь если бы я остался работать бок о бок с моими бедными друзьями, сейчас в сердце у вас было бы хоть чуточку светлее!.. (Возвращает кошелек Старику.) Возьмите!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (он не ожидал такого поворота событий). Оскорбляя в нашем лице простой народ… который, в сущности, еще пролетарий!.. (Распахивает плащ, чтобы показать, что под плащом он голый, но в этот момент из-под плаща у него вываливаются автомобильные дворники.)
ОДИНОКАЯ (Прилично одетому). Граф Толстой!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Дура! (Пользуясь всеобщим замешательством, выхватывает у Старика кошелек и убегает.)
ОДИНОКАЯ (Интеллигенту). Что же ты смотришь? Меня оскорбили!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (нагибаясь за дворниками и пряча глаза). Разбирайтесь сами! (Кричит.) Держи вора!!! (Убегает в противоположную от скрывшегося вора сторону.)
ОДИНОКАЯ (Извекову со смешанным чувством презрения и восхищения). «Тринадцатый», надо полагать, тоже его работа?!
ИЗВЕКОВ (пробуждаясь, как от сна). У времени наглые глаза! А это значит, что у Поэта не может быть перекуров, как не бывает их на передовой. А если однажды вы увидите отдыхающего Поэта, это может означать только одно — что он мертв. И в будущем от него следует ждать не слов и образов, а только их трупы. Как и от меня, который нагородил их тут целую кучу и которого никто не услышал!..
ОДИНОКАЯ. Да не убивайтесь вы так! Хотите, я вместе с вами пойду по издательствам? Она слишком молода для вас! Слышите? Вы куда?!
ИЗВЕКОВ. Не понимаю: зачем вам все еще ставят светофоры?! Знаете «можно», знаете «нельзя», а желтый свет — упразднить! (Идет на проезжую часть.)
ОДИНОКАЯ. Подождите! Постойте! (Кидается за Извековым, но натыкается на запрещающий сигнал светофора.) Стой!!!!!

Слышен визг тормозов, удар, крик Извекова: «Слышите? Ночью!.. Когда!..» Звуки на проспекте замирают. Не шуршат шины, не слышны автомобильные гудки. Где-то далеко начинает завывать сирена «Скорой».


ОДИНОКАЯ. Самосвал!.. (После того, как «Скорая», включив сирену, уезжает и вновь оживает проспект.) Как же он все-таки называется, этот проспект? (Ходит по проспекту, ищет взглядом табличку с названием. Находит, читает.) «Номер три»… Как это — «Номер три»? Разве такое бывает, чтобы какой-то «Номер три» по нашим любимым лужам и сараям?.. А в какую сторону все это течет, можно запомнить? (Закрывает руками глаза.) В конце концов это неважно! (Достает из сумочки деньги, считает.) Шесть долларов. (Задумывается.) А если назвать его «Имени Поэта Извекова», который своей кровью… И вообще!.. Организуем Комитет и будем бороться! (Прислушивается, слышит чей-то плач. Замечает плачущего Старика, который снимает черные очки и кладет их в карман.) Так вы, значит?!
СТАРИК (бормочет). Отдельные лица различаю… Иногда читаю газеты…
ОДИНОКАЯ (глядя на светофор). Опять красный! Подождите-подождите!.. Да ведь он, кажется… Да ведь он испорчен! Как это все неприятно, не правда ли?.. (Ждет.) Значит, и для вас я недостаточно хороша?! Что ж!.. (Достает сигареты, нервно курит. После чего выходит на проезжую часть и голосует.) Хоть один раз в жизни королевой!.(Слышен оглушительный грохот и визг.) Господи, не может быть, танк!.. (Застывает, пораженная.)

К Одинокой подходит Военный, его заметно покачивает.


ВОЕННЫЙ. Мадам!.. (Делает широкий жест, охватывая им весь видимый мир.) Мадам, прошу!
ОДИНОКАЯ. Но — откуда?.. Учения? Да? Учения? (Шепотом.) Или?..
ВОЕННЫЙ (неопределенно). В общем, учения. А в общем — того. С точностью сказать не могу. (Спохватывается, объясняет свое состояние.) Вторые сутки на ногах! Хотите куда-нибудь конкретно или просто покататься по городу?
ОДИНОКАЯ (она, наконец, приходит в себя. Неуверенно.) А не шумно там, у вас?..
ВОЕННЫЙ. Внутри оно, конечно, того… Поэтому прошу на броню! (Опять делает рукой всеобъемлющий жест.) И вообще, можете рассчитывать… на армию.
ОДИНОКАЯ. Значит… в самом деле по городу?
ВОЕННЫЙ. Можно заехать пострелять! (Смотрит на Одинокую, которая при этих словах вздрагивает, и снисходительно поясняет.)…на аттракционы!
ОДИНОКАЯ. Аттракционы!? (С облегчением.) Ну да, конечно! (Кокетливо.) Я согласна!

Одинокая берет Военного под руку, и они уходят на проезжую часть. Слышны неразборчивые команды, какая-то ругань, после чего, наконец, рев двигателя, скрежет и почему-то опять ругань. Потом все смолкает, танк уезжает по проспекту.

Старик стоит у перехода, стиснутый с одной стороны потоком машин, с другой — зловещим гулом надвигающейся на него толпы. Одевает очки, вновь ступает на проезжую часть, в поток машин.

Ребенок остается один на тротуаре.



Уже застольные допеты,

Но на войне, как на войне —

И мне идти сквозь все проспекты

С блестящим ключиком в спине.

Мои куранты дозвенели,

Лечу в невидимом строю.

По оттопыренным шинелям

Своих собратьев узнаю.

Они в пути за ротой рота.

Труба пронзительно зовет!

Наполовину оборота

Не докрутили мой завод.



(Н. Цветков, поэт, оставшийся неизвестным)




Конец



«С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ!»

Сказка


Действующие лица
Тупой, Задира, Ябеда, Никак — снеговички
Музыкальный руководитель

Пролог



Темный двор дома. Сугроб. Видны силуэты четырех небольших Снеговичков. Один из них говорит детским голосом.


ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Ну, моя терпелка кончилась! Все разошлись?
СНЕГОВИЧКИ (хором). Все!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. А этот, с портфелем, Тупой?
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Ушел. В библиотеку отправился. Уроки МУЧИТЬ.
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. А второй, с водяным пистолетом, Задира, кошек пошел гонять. И стекла в подвале бить.
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. И Обида-Ябеда убежал. Обиделся на первых двоих и убежал.
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Что я вам говорил, а? Вот, наконец, мы и остались одни! Подведем итог: еще совсем недавно мы были капельками воды, потом превратились в снежинки, долго-долго падали, кружа, на землю. Потом долго-долго лежали, никому не нужные и никем не замеченные… Помните, ЧТО про нас сказал один из них, лениво посмотрев себе под ноги?
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Конечно, помним! А, ну это зима опять началась! — сказал он.
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. По нам ходили, нас мяли полозьями санок и лыж, по нам бегали собаки! А потом…
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. А потом пришел КТО-ТО и подарил нам жизнь! Хорошо было бы его найти. Ведь так интересно жить!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК (строго). Нет, мы сами собой слепились! Мы сами собой слепились и живем так же сами по себе. Когда никто не видит (ведь Снеговичкам полагается стоять на месте), мы можем поиграть в снежки, скатиться на санках с сугроба, побегать на лыжах…
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. Что-то у меня НИКАК не получается поиграть в снежки! Я даже пошевелиться не могу!
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. И я не могу пошевелиться!
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. И я! И я! Лично я не могу пошевелиться совсем!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Тогда стойте и любуйтесь на окружающий мир! Какая сверкающая красота вокруг! Сколько звезд!
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. А если все-таки хоть немножко поиграть в снежки?
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Хм… Помните, когда мы летели вниз, кто-то громко, на весь воздух, сказал: «На землю летите? Ну-ну. Добро пожаловать. С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ!» И сразу же после этого лететь нам стало легко и свободно?..
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Конечно помним! Еще бы!
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. Нас перестало кружить, и мы перестали налетать друг на друга!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Наверное, это были сказаны волшебные слова. Не стоит ли их попробовать в нашем случае?
СНЕГОВИЧКИ (хором). Ура! Конечно, стоит! Их совершенно необходимо попробовать!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Итак… С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ!
СНЕГОВИЧКИ (хором). С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ!

И сразу после этих слов четыре Снеговичка оживают.



Картина первая


ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Ага!
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Подействовало!
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. Получилось!
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. Ура!!!

Четыре Снеговичка начинают перекидываться снежками, съезжать друг на дружке с сугроба, кружиться и петь:

— Ты здесь?



— Я здесь.

— Я тоже здесь.

— И я! И я! И я!

Мы можем встать,

Подпрыгнуть,

Сесть,

И даже спеть: ля-ля!

И я! И я! И я! И я! —

Мы можем закружить.

Как хорошо на свете жить,

На свете жить ля-ля!






ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Стойте! Стойте! Весна на носу! Что с нами станет? Подумайте! Надеюсь, все помнят историю Снегурочки?
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Все помнят! Проходили! В небесной школе учили!
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. А мы просто не будем об этом думать! Мы будем веселиться и кружить! А весна придет — мы просто не будем таять и все! Не станем ей, короче, уступать! Типа она нам не закон!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Ну да. Как же! Завтра — первое марта. Выглянет весеннее солнце, и растаешь ты как миленький! А ну, кончай радоваться жизни!

Но Снеговички не унимаются.


ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. А мы знаем волшебные слова!
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Мы возьмем и скажем ей их прямо в лицо!
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. И все дела! Ля-ля!

Снеговички ничего не хотят слушать и продолжают кружить.


ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Хорошая идея. Однако у меня есть совсем, совсем другой план.
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Какой? Какой еще другой план? Не знаем мы никаких других планов!
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. Мы хотим смеяться и петь!
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. Смеяться и кружить!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. А давайте возьмем и превратимся…
СНЕГОВИЧКИ (хором). Во что превратимся? Во что?
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. Например, в замерзшую реку! Весне с ней придется попотеть! Сейчас я в нее превращусь! Сейчас! С ВОЛШЕБНЫМ…
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК (перебивает). Или в большое-большое замерзшее озеро! Ей трудно будет его растопить! С ВОЛШЕБНЫМ…
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК (перебивает). А я возьму и превращусь в огромную снежную гору! Она ничего не сможет с ней сделать! С ВОЛШЕБНЫМ…
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК (перебивает всех). Нет! Нет! Стойте, Снеговички! Давайте лучше превратимся…
СНЕГОВИЧКИ (хором). Во что превратимся? Во что?
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Например, в настоящих людей?!
СНЕГОВИЧКИ (хором). Ура! Ура! Превратимся! Превратимся в настоящих людей! Ура! А зачем?
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Тогда мы сами будем лепить Снеговичков и сами будем ими командовать! Скажем им, например: «С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ» — и насыпят они нам огромную снежную гору! Ту самую, в которую вы только что хотели превращаться! А мы возьмем и будем с нее по очереди съезжать!
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. Ура! Съезжать! И мы никогда, никогда не растаем?
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Никогда не растаем!
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. Ура!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Или, например, прикажем — и они нам расчистят каток на большом-пребольшом озере!.. Кстати, ведь кто-то из вас только что о нем вспоминал?..
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Ура! И мы наденем коньки?
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Наденем!
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. И побежим на коньках?
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Побежим. А еще мы летом купим билеты и поедем к морю. И все вместе будем загорать на пляже! И превратимся в четырех черных чумазых Снеговичков!
СНЕГОВИЧКИ (хором). Ура! Ура! Превратимся!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. И будем кататься на велосипеде!
СНЕГОВИЧКИ (хором). Ура! На велосипеде! Будем кататься! Ура!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. И запишемся в кружок технического творчества! И сами себе соберем компьютер! И сами будем на нем играть!
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. Ага! А в кружке технического творчества тебе, небось, ОБЯЗАТЕЛЬНО ДАДУТ В РУКИ ПАЯЛЬНИК!
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. А я его не побоюсь! Нет! К этому времени я уже стану Настоящим Человеком!
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. И я стану!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. И я!
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. А какие они бывают, Настоящие Люди? Вы это знаете? Ну-ка?
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Конечно, знаем! Настоящий Человек — это тот, кто ходит в школу с портфелем и много и долго МУЧАЕТСЯ, сидя по два, а то и по три года в одном классе! Потому что он курит! (И очень достоверно демонстрирует этого «Настоящего Человека» своим друзьям.)
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. Нет, наоборот, настоящий Человек — это плакса, ябеда, трус, который боится забраться на ледяную горку и съехать с нее вниз. Это и есть настоящий Человек! (И так же очень удачно демонстрирует друзьям своего «Настоящего Человека».)
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Да нет же! Нет! Какие вы все ненаблюдательные! Человек — это бездельник, прогульщик, драчун-забияка, тот, который каждый день во дворе дома мучает кошек и бьет стекла в подвале. Это и есть Настоящий Человек! (И он принимается демонстрировать полюбившийся образ своим друзьям.)
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК (тихо). Интересно, а что ЛЮБЯТ Настоящие Люди?
ПЕРВЫЙ СНЕГОВИЧОК. Да ну тебя!
ВТОРОЙ СНЕГОВИЧОК. Отстань!
ТРЕТИЙ СНЕГОВИЧОК. Не мешай! Значит, превращаемся?
СНЕГОВИЧКИ (хором). С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ!

И тут же трое Снеговичков превращаются, соответственно, в: Тупого, Задиру и Ябеду.


ТУПОЙ (гордо). Я — Тупой! Я буквально очень Тупой! Я читаю много книг. Очень много. Только я ничего в них НЕ-ПО-НИ-МА-Ю!
ЗАДИРА (так же гордо). А я Задира! Причем я такой СТРАШНЫЙ задира, что я… я… Короче, вы меня скоро узнаете!..
ЯБЕДА. А я вообще, можно сказать, ПРОСТО Ябеда! Но об этом вы узнаете потом!

Так они и стоят: первый — с огромным портфелем, второй с ужасающих размеров водяным пистолетом, третий — с большущим замызганным носовым платком. А четвертый Снеговичок так и остался обыкновенным Снеговичком.


ТУПОЙ, ЗАДИРА и ЯБЕДА (хором, четвертому Снеговичку, у которого мечтательный голосок). А ты почему молчишь? Почему не превращаешься в Настоящего Человека? Смотри, на пляж мы тебя в таком виде не возьмем! И уж, конечно, на велосипеде не покатаем!
ЧЕТВЕРТЫЙ СНЕГОВИЧОК. А я думаю. Думаю… И НИКАК не могу себе представить: кем бы я хотела больше всего стать! Просто, наверное, я еще не встретила своего Настоящего Человека!
ЗАДИРА. Как ты сказала? «Никак»? Ну, смотри. Я тебя за язык не тянул! Сама проболталась! Теперь мы тебя так и будем звать — просто НИКАК.
ТУПОЙ. Ой, посмотрите на нее! — «Никак!» (Гордо.) Да за все три года, что я отмучился в третьем классе… Я… Я… Я что-то НИКАК не могу сообразить, что я этим хочу сказать!.. А, вот — просто: я тебя НЕ-У-ВА-ЖА-Ю!
ЗАДИРА (Тупому). А я ВАС ВСЕХ не уважаю еще БОЛЬШЕ! ЕЩЕ ОГРОМНЕЕ! И ТОЛЬКО ПОПРОБУЙТЕ МНЕ НА ЭТО ЧТО-НИБУДЬ ВОЗРАЗИТЬ!
ТУПОЙ. Зато я ВАС ВСЕХ НЕ-ПО-НИ-МА-Ю!
ЯБЕДА (Тупому и Задире). Мальчики! Вы что же, сейчас тут драться будете? Ой, Никак! Тебя-то я как раз больше всего и боюсь! Смотри, что ты УЖЕ наделала! А ЧТО ОТ ТЕБЯ В БУДУЩЕМ ОЖИДАТЬ МОЖНО? А?..
ЗАДИРА. Ладно. Подраться мы всегда друг с другом успеем. Верно, друзья? Для начала нам следует придумать какое-нибудь настоящее дело!
ЯБЕДА. А не может ли это быть, например, немного опасно?..
ТУПОЙ. Лично я в этом НИ-ЧЕ-ГО не понимаю!..
НИКАК. А я думаю, что Никак — это очень хорошее имя. Вот посмотрим. Спасибо вам всем огромное. Я очень рада!



Картина вторая



Темный актовый зал. Небольшая сцена. На сцене видна горящая разноцветными огнями новогодняя елка.

Посреди зала трое снеговичков: Тупой, Ябеда и Никак.

Появляется Задира.


ЗАДИРА. Значит, так: билеты на юг для нас уже заказаны. На лето. И для тебя тоже, Никак!
НИКАК. Спасибо большое. Но только я…
ЗАДИРА. Никаких «но»! А почему вы одни, Снеговички? С улицы мы видели тут двух школьников, которые готовились к празднику!..
ЯБЕДА. А они почему-то убежали.
ТУПОЙ. Девочка почему-то крикнула: «Ой, посмотри, это же, кажется, ОНИ! Те! Самые! Бандиты из соседней школы! Помнишь, нам про них учительница говорила? Ну, их еще милиция разыскивает — вон же на стене плакат висит!»

Снеговички обходят студию, разглядывают плакат на стене.


Гляди-ка! Это же, кажется я! А рядом — Задира! А с другой стороны — Ябеда! Тут про нас еще что-то написано. Жаль, что я читаю плохо, ПО-СКЛА-ДАМ. А то, что я читаю, я все равно НЕ-ПО-НИ-МА-Ю! Поэтому я и читать это НЕ-БУ-ДУ!
ЗАДИРА (подходит). Что тут у тебя, Тупой? (Смотрит.) Да это же мы! Смотри, про нас уже пишут! Хорошо бы прочитать, что именно! Слушай, Тупой, ты ведь единственный из нас, кто в школу ходит!
ТУПОЙ. Тут написано…
ЗАДИРА. Ну?
ТУПОЙ. В общем, тут написано…
ЯБЕДА (подходит). Ну же! Давай, читай!
ТУПОЙ. «ЛУЧШИЕ ЛЮДИ РАЙОНА» — тут написано! Вот!
ЗАДИРА. Ты гонишь, Тупой?
ТУПОЙ. Да я отвечаю!
ЗАДИРА. В таком случае у меня появилась еще одна замечательная идея!.. Они тут к встрече весны готовятся… А мы…
НИКАК. Стойте, Снеговички! Стойте! Что вы собираетесь делать? Разве этому вас в Небесной школе учили? Вспомните, что вам на уроках говорили преподаватели!

Снеговички останавливаются.


ЯБЕДА. Да, в самом деле… Как-то это… нехорошо!
ТУПОЙ. Действительно…
НИКАК. Зачем нас с вами вообще на землю послали? А?
ЗАДИРА. Как, зачем? Послали для УСТРАШЕНИЯ!
НИКАК. Для УКРАШЕНИЯ! Нас послали для УКРАШЕНИЯ! А вы что тут собираетесь делать? В Небесной школе ты был хорошим художником, Задира! А ты писал прекрасные стихи, Тупой! Вспомни, как ты пел, Ябеда — на твои концерты собиралась вся школа!
ТУПОЙ. Так что же мне остается делать? Я ведь так хочу стать Настоящим Человеком!
ЗАДИРА. И я!
ЯБЕДА. И я!
ЗАДИРА, ЯБЕДА и ТУПОЙ (хором). Мы вовсе не хотим таять!
ЗАДИРА. А ну-ка дайте мне какую-нибудь картину! Я буду разучиваться рисовать! (Берет картинку, разучивается рисовать.) Вот! Вот! И вот! Вот как у меня теперь это не получается!
ТУПОЙ. А я вот возьму и все слова сейчас специально забуду! Дайте-ка мне какую-нибудь книжку, Я ЕЕ БУДУ ЗАБЫВАТЬ! (Хватает в руки букварь, читает, позабывает по складам.) Ма-ша мы-ла ра-му! (Хватается за голову.) Так! Ра-му. Ра-му. Все. Будем считать, что раму я уже позабыл. Мы-ла. Позабыл «мы-ла». Осталась одна «Маша». Сейчас я позабуду Ма-шу!!!
ЯБЕДА. А я!.. Я!.. А я буду разучиваться петь! (Подскакивает к музыкальному инструменту, начинает орать дурным голосом, разучиваясь петь.)
ТУПОЙ. Что-то «Маша» у меня Никак из головы не выходит! Ладно, я буду позабывать остальные слова. А с Машей справлюсь потом. Ну-ка?.. Это что тут? Пианино? Отлично! Позабываю пианино! Раз-два. Все. Позабыл. А это что?.. Как же оно называется? Вот здоров! Само позабылось! (Обходит зал, тыкая пальцем в попадающиеся ему навстречу предметы и позабывая их названия.)
ЯБЕДА (заканчивает разучиваться петь). Все. Петь я разучился совсем. Ну-ка…

ПЕСНЯ О ПОГАНОЧКЕ


Вставши утром спозаранку,

Я в лесу найду поганку.

Я в лесу найду поганку,

Вставши утром спозаранку

Я поганочку мою

В кипяточке отварю,

Поперчу, помажу маслом,

Спрысну уксусом и квасом,

А потом для пап и мам,

Облизнув, на стол подам —

Налетайте, не смущайтесь,

Не смущайтесь — угощайтесь.




ТУПОЙ. А слова мы с вами будем МУЧИТЬ теперь только такие:
— драться!
— пьяница!
— воры!
— жадный!
— богатый!
— злой!
Впрочем, их я тоже постараюсь забыть!
НИКАК. И все-таки я Никак не могу понять: зачем вы все это делаете, Снеговички?!
ЗАДИРА. Какие мы теперь тебе Снеговички, Никак? Ты что? (Обращаясь к Снеговичкам.) А вторая идея у меня, братва, значит вот: ща мы с вами выйдем на улицу и начнем лепить Снеговичков из людей. Скажем им, например: С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ — и насыпят они нам большую-пребольшую снежную гору! А мы будем на них, на людях, с нее съезжать!
ЯБЕДА. А еще мы летом поедем к морю и будем загорать на песке! И превратимся в четырех черных чумазых загорелых Снеговичков!
ТУПОЙ. И будем чистыми чернилами чертить чрезвычайно чистый чертеж!!! Тот самый, что мы в Небесной школе не дочертили! Вот. Вспомнил, что я должен еще забыть: «Чер-теж!» Все. Забываю и «Чер-теж»! (Стоит, глупо улыбается, крутит головой. Молчит.)
ЗАДИРА. Ну, ты чего замолчал, Тупой?
ЯБЕДА. Да ведь он тебя не понимает! Точно! Кажется, он ВООБЩЕ
ВСЕ СЛОВА позабыл!
ЗАДИРА. Что, СОВСЕМ ВСЕ СЛОВА? Ну, этого не может быть! Сейчас я его проверю: Проснись, Тупой!.. В школу пора! Тупой, покурить хочешь? (После паузы.) Не реагирует.
ЯБЕДА. Счастливый…
ЗАДИРА. Ну, что, тогда может быть в самом деле покурим, братва?..
ЯБЕДА (с сигаретой). А что, похож я на Настоящего Человека?
ЗАДИРА. А я похож? Только ведь мало стать Настоящими Людьми — нужно еще войти у них в авторитет! В этом и состоит моя третья, главная, идея! Для этого мы отключим в студии отопление и распахнем окна настежь! И пусть они так тут теперь и живут!
ТУПОЙ (на секунду приходя в себя). А я… Я… Я тогда вообще в рэкетиры пойду! Я слышал, для них открыли специальную школу: трехлетку. А у меня как раз целых три года да еще помноженных на три! Ой, я же все эти слова позабыл! (Опять затихает, глупо смотрит, тупо крутит головой.)
ЯБЕДА. А я! Я! Я еще не знаю, что я сделаю, но для начала я всех вас… Я вас всех… Да я вас всех ПРОСТО ЗАЛОЖУ!
ЗАДИРА. Тогда я! Я!!! ВООБЩЕ!!!!!! (Выскакивает на сцену.)
ЯБЕДА. Осторожней, Задира! Тут включенный паяльник! Стой! Посмотри на свою руку!.. Да ведь ты, кажется… Да ты ведь таешь! Ты таешь, Задира! Значит ты что же, выходит, так и не превратился в Настоящего Человека?
ЗАДИРА. Ничего! Это мы сейчас все поправим! С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ!
ЯБЕДА. По-моему, у тебя не получается, Задира! А ну-ка, попробуй еще раз!
ЗАДИРА. Пожалуйста: С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ! С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ! С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ!
ЯБЕДА. Ой, перестали действовать волшебные слова, Задира! Ты по-прежнему таешь! ТЫ ЖЕ В САМОМ ДЕЛЕ ТАЕШЬ!

Тупой мычит.


ЗАДИРА. Чего это он?
ЯБЕДА. Если бы он не забыл все слова, то сказал бы сейчас примерно следующее: «А ну вас всех! Ничего-то вы не умеете делать по-человечески!»
ЗАДИРА. Ах, вот как!.. (Хватается за аппаратуру.)

Тупой молча хватается за аппаратуру с другой стороны. Треск. Темнота. В темноте слышен шепот:


ЗАДИРА. Ура! Все. В смысле ВСЕ поломали!
ЯБЕДА. Ну, теперь-то мы ТОЧНО стали похожи на настоящих людей!
ЗАДИРА. Только это теперь как-то немножко стало неинтересно!
ЯБЕДА. Как-то теперь тут стало чуть-чуть темно!
ЗАДИРА. А можно как-нибудь отсюда немного выйти?
ЯБЕДА. Теперь, похоже, Никак! Дверь, похоже, слегка захлопнулась. И света, похоже, нет.
Грохот стульев в темноте. Слышно падение.
ЗАДИРА. Ой, мамочка моя небесная! Где тут выход? Ой, я больше не буду!
ЯБЕДА. Мы теперь ВСЕ, кажется, таем! Да ведь мы ДЕЙСТВИТЕЛЬНО таем!
ЗАДИРА. Спасите нас!
ЯБЕДА. Кто-нибудь!!! Пожалуйста!
ЗАДИРА. Нам нужно поскорее на улицу! На мороз!
ЯБЕДА. Да и этот еще тут размолчался! Проснись, Тупой!
ЗАДИРА. Молчит.
ЯБЕДА. Чего это он там никак не мог позабыть? Машу свою любимую сестричку, что ли?
ТУПОЙ. Что, Ма-шу? Как ты сказал, Ма-шу? А что именно Ма-шу?
ЗАДИРА. Гляди-ка, заговорил!

Слышен вопль кошки за окном, какой-то шум, звон бьющегося стекла.


Что это там за шум? Ну-ка, выгляни, Ябеда!
ЯБЕДА. Ты что, забыл? Я же по жизни боюсь! Вдруг это настоящие бандиты идут?
ТУПОЙ (приходит в себя, идет к окну). Смотри, у первого водяной пистолет в два раза больше твоего, Задира!..
ЗАДИРА (так же выглядывая из окна). Вот портфель у второго… ЭТО В САМОМ ДЕЛЕ ПОРТФЕЛЬ! Он тебя, Тупой, в него посадит и отнесет обратно в школу. В четвертый раз в третий класс!
ТУПОЙ. Я не хочу снова в третий класс! НЕ-ЖЕ-ЛА-Ю!
ЯБЕДА (идет к окну и выглядывает). Но самое страшное не это! Вы посмотрите на третьего! На третьего посмотрите! Да он же всех нас сейчас!..
ЗАДИРА и ТУПОЙ (хором). Ну? Что?!! Ну? Говори!
ЯБЕДА. ОН ВСЕХ НАС СЕЙЧАС ПРОСТО ЗАЛОЖИТ!!!

Снеговички в страхе прячутся. Слышно мокрое хлюпанье, всхлипывание и шепот.


ЗАДИРА. Нужно какой-нибудь свет зажечь!
ЯБЕДА. Мы же все тут испортили!
ТУПОЙ. Где-то тут лежал паяльник! Хорошо бы подпаять провод! Тогда мы будем спасены! Кто из нас самый храбрый?
НИКАК. Я!
ЗАДИРА. Кто это? Это ты что ли, Никак?
НИКАК. Я!!
ЯБЕДА. Ой, не трогай паяльник, Никак! Ты вспомни! Вспомни Снегурочку! Не прикасайся к паяльнику, Никак!
НИКАК. Попрощаемся до следующей зимы, друзья!
ТУПОЙ. Подумай, ведь ты… Ты растаешь, Никак!
НИКАК. Прощай, Задира!
ЗАДИРА. Ладно-ладно. Прощай!
НИКАК. Прощай и ты, Ябеда!
ЯБЕДА. Прощай. Только вот что… это… Ты прости меня, Никак!
НИКАК. Прощай, Тупой!
ТУПОЙ. Прощай!!! НО-ТОЛЬКО-Я-НЕ-ПО-НИ-МА-Ю-ЗАЧЕМ-ТЫ-ЭТО-ДЕЛАЕШЬ, НИКАК?
НИКАК. ПОТОМУ ЧТО Я ВСЕХ ВАС ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ!

В темноте слышно негромкое шипение. Елка на сцене помаргивает и, наконец, загорается. Света достаточно для того, чтобы разглядеть трех перепуганных Снеговичков и Никак с паяльником в руке.


ЯБЕДА. Посмотрите! Посмотрите на нее! Да ведь она…
ТУПОЙ. Она, кажется, не тает!!!
ЗАДИРА. Этого не может быть!

Раздается громкий стук в дверь.


ЯБЕДА. Все. Это они. Настоящие бандиты явились! Все пропало. Прощайте. До следующей зимы, друзья!

Снеговички крепко обнимаются. И прямо на глазах начинают быстро таять, таять, таять… Тают и оплывают их страшные маски. И они вновь превращаются в обыкновенных симпатичных Снеговичков.

Дверь открывается и входит… Милиционер.


МИЛИЦИОНЕР. К вам сюда трое мальчишек не забегали? Нет? Вы только подумайте: ушли из дома и не вернулись! И в школе уже несколько дней их никто не видел! Вон, мы даже плакат с их фотографиями на стенку повесили! (Приглядывается к Снеговичкам.) А вы кто такие? А… Ну да, завтра же первый день весны! Вы в костюме Снеговичков дискотеку репетируете?.. Какие хорошие у вас костюмы! Вы в них выглядите совсем как настоящие Снеговички! Может быть, эти мальчишки к вам на праздник заглянут? Если они к вам придут, не забудьте, скажите им, что их мамы очень-очень волнуются. Пусть хотя бы позвонят домой. И вообще… Хватит им по подвалам, да по чердакам от людей прятаться!..

Милиционер уходит.

И тут же появляется Музыкальный Руководитель студии. (В котором, если как следует приглядеться, можно узнать Милиционера.)


МУЗЫКАЛЬНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ. Ну что это такое?! Два часа назад во дворе четырех Снеговичков слепил и надо же — утащили! И еще какие-то хулиганы в студию залезли… Что за народ! (Приглядывается.) Это кто тут? Никак они, мои пропавшие Снеговички? А почему вас только трое? И что это, интересно, вы тут делаете?
НИКАК. Значит, это вы Снеговичков слепили? А можно узнать, с какой целью? Зачем?
МУЗЫКАЛЬНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ. Я хотел в этом году дискотеку во дворе устроить… На свежем воздухе весну встретить…
НИКАК (мечтательно). Значит, это вы и есть… Вы и есть МОЙ НАСТОЯЩИЙ ЧЕЛОВЕК?..
МУЗЫКАЛЬНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ (Снеговичкам). Вы, трое, отправляйтесь на улицу, на мороз. Посмотрите, какая лужа с вас натекла! (Кому-то в открытую дверь.) А вы чего панику подняли, трусишки? Испугались обыкновенных Снеговичков? (Никак.) Откуда ты, девочка? Я никогда тебя тут прежде не видел. Ты, наверное, из другого района? Хочешь, оставайся в студии, будем учиться играть на фортепиано. А может быть, ты любишь делать что-нибудь другое? Что я вижу — у тебя в руках паяльник!.. Как тебя зовут?
НИКАК. Никак.
МУЗЫКАЛЬНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ. НИка? Я правильно тебя понял? Тебя зовут НИка? Какое красивое у тебя имя!
НИКАК. Ника! Ника! Меня зовут Ника! Мое имя мне тоже очень нравится!
Бывший ТУПОЙ (вдруг). Я понял! Понял! Значит, человек — это не то, как он выглядит или что он носит! Человек — это то, что он ЛЮБИТ!!!
Бывший ЗАДИРА. Интересно, а что же вы любите, Настоящие Люди?
Бывший ЯБЕДА. Можно ли у вас ПРО ЭТО как-нибудь узнать?

После этих слов Музыкальный Руководитель незаметно исчезает.

И тут же раздается стук в дверь.


СНЕГОВИЧКИ (хором). Кто это там еще?!!! Заходите, не бойтесь!

Открывается дверь, и в зале появляется… Дед Мороз. (В котором, если опять как следует приглядеться, можно узнать и Милиционера, и Музыкального руководителя!)


ДЕД МОРОЗ. Это кто тут волшебными словами интересовался? А ведь они не предназначены для плохих дел! Здравствуй, Ника! Здравствуйте, Снеговички! Здравствуйте, дети! Это я кричал вам, Снеговичкам, волшебные слова с земли, когда вы кружили у меня над головой и были еще снежинками, и не знали, куда вам лететь и где опуститься после окончания Небесной школы. Вы меня не заметили? Я с фонарем стоял, руководил вашей посадкой. Ну что ж, с прибытием вас! С ВОЛШЕБНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ!!!

И после этих волшебных слов в зале вспыхивает волшебный свет!

И слышится волшебная музыка!

И Снеговички перестают таять.


ДЕД МОРОЗ. Не ожидали, конечно, со мной еще раз встретиться? В этом году многие дети болели гриппом, кое-кто из них даже оказался в больнице. Пока бегал по больным, раздавал подарки, зима, считай, кончилась. Весна вот-вот. А у меня еще несколько неподаренных подарков… Ну, я и решил… Останусь. Во-первых, додарю подарки. Нельзя детям без них на целый год оставаться! Во вторых, хочу посмотреть, что тут бывает летом. Я ведь в жизни ни разу лета не видел! Обидно! Вот правда… нужно как-то дожить до будущего года. Поэтому хожу, ищу работу. Фокусником в цирк не взяли. Фокусы, у тебя, говорят, старые. На молочной фабрике предлагал свои услуги — мороженое морозить — так у них новая финская установка заведена! Правда, приглашают в балет на льду…
СНЕГОВИЧКИ (хором). Ну?! Танцевать?! На коньках?!! Тебя!!!
ДЕД МОРОЗ. Да нет, за катком следить. Но уж больно хлопотное это дело: гастроли, командировки. Возраст уже не тот. Вот я и подумал… Организую-ка я, пожалуй, детский театр. И будем мы в нем сказки ставить. Новые, которые еще никто никогда не видел. Театр — искусство древнее, неспешное, для театра я еще вполне сгожусь. Как?
СНЕГОВИЧКИ. Сгодишься, дедушка!
ДЕД МОРОЗ. Я тоже так думаю. И потому ночью я нашептал в сон этому молодому человеку… (кивает на дверь, за которой скрылся Музыкальный руководитель), чтобы он слепил из последнего снега артистов — Снеговичков. К первому дню весны новую сказку поставить. Которую мы вам сейчас незаметно и сыграли! А неподаренные подарки — вот… (Достает подарки из мешка.) Где-то тут трое мальчишек бродят… Уже несколько месяцев не могу их найти! (Кому-то в открытую дверь.) Я думаю, вам, двум трусишкам, нужно попробовать их отыскать. Давайте позовем их на праздник? Ведь они бродят где-то рядом!
НИКАК. Давайте. Холодно на улице! И еще, наверное, очень скучно одним, без настоящих друзей. Короче, нечего им одним на улице делать!
ДЕД МОРОЗ (протягивает в открытую дверь три новогодних подарка.) В погоню! За ними!
НИКАК. Вперед!
Бывший ЗАДИРА. А жаль, что теперь нас осталось только трое!
Бывший ЯБЕДА. Ну, это-то как раз легко исправить!
Бывший ТУПОЙ. Думаю, мы это сумеем!
Бывший ЗАДИРА. Раз!
Бывший ЯБЕДА. Два!
Бывший ТУПОЙ. Три!

Снеговички принимаются за дело, и на сцене появляется памятник Нике-Никак, их спасительнице: Никак стоит с паяльником в руке.


ВСЕ ВМЕСТЕ. Четыре!

Снеговички ее лепят, отрывая от себя небольшие комочки снега…


НИКАК. Разве нас четверо? По-моему, вы опять что-то перепутали, Снеговички! Нас теперь стало… ПЯТЕРО!

И Никак впервые за все время счастливо смеется.


Бывший ТУПОЙ. А чистый чертеж, который мы все вместе в Небесной школе не дочертили… Да вон же он! Прямо над головой!

Над головой зажигается небо, полное ярких звезд.





Александр Образцов





«ПРИГОРОД»


Действующие лица
Коляскин, 32 года
Тимофеева, его жена, 28 лет
Горчичников, 35 лет



~

Комната в деревянном доме. Начало мая. Солнце светит так, что блеск от половиц слепит глаза. Видно, что в этом доме уютно, без особых затей живут десятилетиями одни и те же люди.

Входят трое — Горчичников, Коляскин и Тимофеева.

Горчичников в просторном пиджаке, коротковатых брюках, в белой рубашке с узким галстуком. Он скорее всего альбинос.

Коляскин в спортивном шерстяном костюме с боковой белой полосой, с надвинутыми на локти рукавами. Похож иногда на кота — цепок и усат.

Тимофеева небрежно причесана, юбка на ней кажется надетой задом наперед, и блуза мешком, но — странное дело — иногда она так повернется, так поднимет руки, поправляя волосы, что женское в ней буквально оглушает наших героев.


ГОРЧИЧНИКОВ. Присаживайтесь, друзья.

Коляскин и Тимофеева садятся за стол к стене, не глядя друг на друга. Горчичников, непривычно озабоченный хозяйскими обязанностями, стоит столбом посреди комнаты. Для него каждый следующий шаг — загадка. Вот и теперь он знает, что гостей надо угощать, но знает одновременно и о том, что их надо занимать. Поэтому и стоит.


ГОРЧИЧНИКОВ. Здесь у нас комната.

Коляскин и Тимофеева молча смотрят на Горчичникова, занятые друг другом. Он принимает их молчаливые взгляды за осуждение и еще больше теряется.


ГОРЧИЧНИКОВ. Потолки, конечно, низкие. Не то что в городе. Вы уж меня извините, друзья, но водки у меня нет. Может быть, попьем чай с вареньем и вчерашними блинами? Мать моя их испекла, а с утра ушла к своей сестре, так что блины вчерашние. Но иногда они чуть-чуть подсохнут с краев и напитаются маслом, вкус у них становится своеобразный, лично я люблю. (Пауза.) Тогда я мигом схожу в магазин за железной дорогой по случаю воскресенья и принесу водки. (Пауза.) Или вина? Петр Викторович?
КОЛЯСКИН. А?
ГОРЧИЧНИКОВ. Чего принести? (Пауза.) Тогда я принесу чаю на первый случай. (Подходит к этажерке, достает толстую конторскую книгу.) Здесь у меня вклеены заметки со всех концов света, в основном из газет «Советская Россия», «Труд» и «Известия» — различный жизненный материал. Пока я поставлю чай, вы их можете вслух зачитать.

Кладет раскрытую книгу на стол перед Коляскиным. Уходит.

Коляскин, нахмурившись, смотрит в книгу. Долгая пауза.


ТИМОФЕЕВА. Ты будешь читать или нет?

Коляскин вздрагивает.


КОЛЯСКИН (читает). «В английском городе Бристоле произошло необычное происшествие: студент упал с моста в реку с высоты сто девять метров. Но все обошлось благополучно: он отделался легкими ушибами. А спасло его широкое пальто — расстегнувшись, оно сыграло роль парашюта».

Пауза. Входит Горчичников.


ГОРЧИЧНИКОВ. Скоро будем пить чай.

Уходит.


КОЛЯСКИН. Ты это…
ТИМОФЕЕВА (живо). Чего?
КОЛЯСКИН. Глохни, говорю!
ТИМОФЕЕВА. Чего-о?

Входит Горчичников. В левой руке, в тарелке, горкой — блины. В правой — банка с вареньем.


ГОРЧИЧНИКОВ (оживленно, подготовив реплику на кухне). У нас здесь, в городе Отрадное, произошли в этом месяце события. Пошла, как обычно, на нерест разнообразная рыба в реке, и местные жители с орудиями лова…
ТИМОФЕЕВА (Коляскину). Ты пожалеешь! Поздно будет!
КОЛЯСКИН (Горчичникову). И чего?..
ГОРЧИЧНИКОВ…а их всех собрали и увезли в город на катере. И показали по телевизионной второй программе. И теперь, когда я говорю, к примеру, в нашем цеху о том, что я из Отрадного, люди почему-то вспоминают этих браконьеров, и только. Хотя в нашем городе родились и окончили школу такие известные люди, как ректор политехнического института…
КОЛЯСКИН (Тимофеевой). А тот студент? А?
ТИМОФЕЕВА. Чего-о?
КОЛЯСКИН. В черном пальто? Забыла?
ТИМОФЕЕВА. Это который с моста упал? (Улыбаясь, смотрит на Горчичникова, предлагая ему повеселиться вместе с нею.)
КОЛЯСКИН. Ты не уходи! Ты не уходи! Сам он за тобой пошел, да? Сам пошел, время у него лишнее за всякими ходить! Ему зачеты сдавать надо, а он будет за всякими бегать! Он же понимал, что его могут вывести в скверик, какой-то муж тех, за кем он бегает, и положить на дорожку головой к институту!
ТИМОФЕЕВА (живо). Зверь!
КОЛЯСКИН (показывая на нее пальцем). А-а!
ТИМОФЕЕВА. Чем он тебе? Что он тебе — мешал?
КОЛЯСКИН (угрожающе). А-а!
ТИМОФЕЕВА. Пошел человек — не в себе, постоял бы, одумался и ушел. Так нет, надо себя показать, свою бескультурность по отношению! Зверь!
КОЛЯСКИН (вставая). А-а!
ГОРЧИЧНИКОВ. Чай кипит! Не ссорьтесь, друзья. Сейчас будем пить. Петр Викторович! Ситдаун. Плиз.

Коляскин садится, переводит взгляд на Горчичникова, но того уже нет.


КОЛЯСКИН. Сам бы он не пошел!
ТИМОФЕЕВА. А вот и сам!
КОЛЯСКИН. Мужчина («жч» произносит по написанию) сам не ходит. Его ведут.
ТИМОФЕЕВА. А он — сам!
КОЛЯСКИН. Нет, не сам!
ТИМОФЕЕВА. А вот — сам!
КОЛЯСКИН. А почему?
ТИМОФЕЕВА. Что?
КОЛЯСКИН. Почему — сам?
ТИМОФЕЕВА. Потому что все вы такие! За каждой юбкой!
КОЛЯСКИН. А-а! Значит, я остальных еще не знаю? А-а! Так ты им передай!..

Входит Горчичников с заварным чайником.


ГОРЧИЧНИКОВ (заготовив на кухне фразу). В нашем городе Отрадное отдельные дома отапливаются печками…
КОЛЯСКИН. Я так делаю — удар прямой правой (производит холостой удар), и он уже думает о другом! Или вообще уже не думает!

Горчичников наливает чай в чашки.


ТИМОФЕЕВА (Горчичникову). Мне только на самое донышко. Я не купчиха какая-то — самоварами пить.
КОЛЯСКИН. А мне лей одну заварку. Только без мусора! Я эту пакость потом полчаса отплевываю.
ТИМОФЕЕВА. Петрунчик, что ты такой?..
КОЛЯСКИН. Я в ночь когда работаю вместо машиниста, я целую пачку выпиваю. А потом весь день ходишь — ни в одном глазу. Вот тогда мне не попадайся. Ух, веселый я какой делаюсь, когда ночь не посплю! А это часто бывает — ну, Алена! Кончай! Жить не могу!

Хватает Тимофееву за руку, вытаскивает ее из-за стола, они уходят в боковую комнату. Горчичников ошеломлен.


ГОРЧИЧНИКОВ (стоя посреди комнаты, кося глазом на дверь боковой комнаты). Там спальня, друзья!.. (Пауза.) Там мать моя ночует!.. (Пауза.) Мы ведь должны после легкого ленча посмотреть действительно природу по реке! У нас крутые берега!.. (Пауза.) У меня есть друг детства, диспетчер грузового района… (Громко, подойдя к двери.) Навигация уже началась! Хорошо пройти на буксирном катере…

Распахивается дверь, голый по пояс Коляскин высовывается в нее.


КОЛЯСКИН. Что тебе?
ГОРЧИЧНИКОВ. Так ведь, Петр Викторович…
КОЛЯСКИН. Глохни!

Захлопывает дверь.


ГОРЧИЧНИКОВ (громко). Алена Васильевна, это я, Горчичников… Вы слышите?.. У нас представления, видимо, отличаются от предусмотренных вами для себя!.. Особенно моя мать, которая по существу родилась в дореволюционные годы…

Поправляя прическу, появляется румяная и смущенная Тимофеева.


ТИМОФЕЕВА (в глубину спальни). Просто как грузин какой-то — схватил и потащил! (Горчичникову, тихо.) Он сейчас злой.

Появляется Коляскин. Усы у него топорщатся.


ГОРЧИЧНИКОВ. Чай стынет, друзья! (Поспешно уходит на кухню.)

Тимофеева и Коляскин молча садятся, выпивают по чашке чая. Коляскин ест одновременно блины один за другим.


КОЛЯСКИН (шумно выдохнув, оглядывается). Это мы где?
ТИМОФЕЕВА (также оглядываясь с недоумением). Действительно, в какую-то деревню попали.
КОЛЯСКИН (кивает на дверь). А это кто?
ТИМОФЕЕВА (достает зеркальце, смотрится в него). Это из нашего цеха один мужчина. Недавно у нас работает. Такой смешной, ко всем на вы. По-моему, мы на электричке ехали.
КОЛЯСКИН. Да ты что?
ТИМОФЕЕВА. А ты вообще никого не видишь, когда такой.
КОЛЯСКИН. Какой?
ТИМОФЕЕВА (поднимает руки, поправляя волосы). Такой.
КОЛЯСКИН (дышит, тихо). Алена…
ТИМОФЕЕВА. Ну что ты снова, Петрунчик…

Коляскин тянется к ней. Входит Горчичников. Он в шляпе.


ГОРЧИЧНИКОВ (бодро). Пора идти, друзья! С диспетчером я договорился.
КОЛЯСКИН. А ты вообще кто такой?
ГОРЧИЧНИКОВ. Я?
КОЛЯСКИН. Ну да.
ГОРЧИЧНИКОВ. Мы же знакомились, Петр Викторович.
КОЛЯСКИН. Где? Не помню.
ГОРЧИЧНИКОВ. В вашей комнате, на канале Грибоедова.
КОЛЯСКИН. А что я тебя не помню?
ТИМОФЕЕВА. Я же тебе сказала — это мужчина из нашего цеха. Горчичников по фамилии.
КОЛЯСКИН. А чего он у нас забыл?
ТИМОФЕЕВА. Ну… может, страхделегат.
КОЛЯСКИН. А ты что, бюллетенишь?
ТИМОФЕЕВА. Может, он перепутал.
КОЛЯСКИН. А-а! Перепутал. (Горчичникову.) Перепутал, что ли?
ГОРЧИЧНИКОВ. Нет, Алена Васильевна, я не страхделегат. Неужели вы не помните наш разговор в пятницу, когда мы вышли из цеха и обратили внимание на исключительно загазованный воздух города?
КОЛЯСКИН. Чего?
ГОРЧИЧНИКОВ. Разумеется, если человек имеет дачу или другую возможность дышать чистым воздухом — это одно. Тогда это производит впечатление совершенно определенное. Но у вас ведь нет садового участка, Петр Викторович?
КОЛЯСКИН (Тимофеевой). Чего он говорит? Я ничего не пойму.
ГОРЧИЧНИКОВ (волнуясь). Может быть — я не исключаю — что какие-то мотивы, самые далекие, едва слышные, и есть в этом приглашении, но ведь, надо признать, что Алена Васильевна и обиделась бы как женщина, если бы их не было вовсе. Это все равно, выходит, как если бы я пригласил некое абстрактное нечто и сам бы я был механический робот. Но контроль над этими мотивами, Петр Викторович, я осуществляю полный. Не волнуйтесь.
КОЛЯСКИН. Ты чего говоришь? Ты сам понимаешь? Ты кто?
ГОРЧИЧНИКОВ. Хорошо. Сейчас. Совсем просто. Сосредоточивается.) Алена Васильевна Тимофеева, как известно, работает машинистом компрессорных установок. А я, Горчичников Анатолий, являюсь слесарем-ремонтником пятого разряда. Когда мы с нею познакомились, я в разговоре узнал, что у вас, Петр Викторович, нет садового участка…
КОЛЯСКИН. А зачем это вы познакомились? А?
ГОРЧИЧНИКОВ. Но как же? Производственная необходимость.
КОЛЯСКИН. А здесь что, производство? А?
ГОРЧИЧНИКОВ (вздыхает). Здесь я живу. Вот. Это — комната. Там — спальня. Кухня. Это — окно.
КОЛЯСКИН. Сейчас как засвечу.
ТИМОФЕЕВА. Ты в гостях! Ты же в гостях! (Улыбается Горчичникову.) Ну? И что конкретно?
ГОРЧИЧНИКОВ. Ну вот… Живешь и не веришь тем урокам, которые преподает жизнь в образах стариков и художественная проза. Кажется, что с тобой такого не будет. И если делаешь добро, то тебе ответят пониманием…
КОЛЯСКИН (Тимофеевой). Ну, я не могу! У меня в голове мухи ползают, изнутри. Поехали домой!
ТИМОФЕЕВА. Отстань! (Улыбается Горчичникову.) Какой вы запальчивый!
ГОРЧИЧНИКОВ. И что же делать? Ответно идти на конфронтацию? Но тогда мир прекратится во взаимных драках. Подставлять другую щеку? Но тогда наступит эра угнетения. Узловое противоречие человека. Нет выхода.
ТИМОФЕЕВА. Мужчины всегда все запутают, невозможно!
КОЛЯСКИН. Поехали! Алена!
ТИМОФЕЕВА. Да обожди ты! Дай человеку договорить!
ГОРЧИЧНИКОВ. Что уж тут договаривать. Я поехал к вам в город с утренней электричкой, подготовил большую программу. В частности, можно посетить противоположный берег, там у нас памятник с чугунным деревом, олицетворяющим, как я думаю… да что теперь говорить? Мы могли бы не только дышать химически близким к норме воздухом, но и одновременно расширять круг знаний при общении.

Коляскин рыдает от непонимания и тоски.


ТИМОФЕЕВА (с удовольствием). А вы, Анатолий, что кончали?
ГОРЧИЧНИКОВ. Я кончал среднюю школу. А потом пробовал учиться на историческом факультете. Но те схоластические знания, какие там дают, я могу почерпнуть самообразованием. А некоторые сопоставления эпох, Алена Васильевна, — только здесь… (Проводит рукой по корешкам книг.) Этому не научишься.
ТИМОФЕЕВА (Коляскину). Я же тебе говорила, что он смешной! (Горчичникову.) И так все время сидите и читаете?
ГОРЧИЧНИКОВ. Да. От телевизора я избавился. Хотя было трудно: как будто через ручку подключаешь его к своей кровеносной системе…
ТИМОФЕЕВА. Ужас!
ГОРЧИЧНИКОВ. Почему же? Я не только читаю. Хотя природа вокруг нашего города не отличается первозданностью…
ТИМОФЕЕВА. И что, и женат не был?
ГОРЧИЧНИКОВ. Был.
ТИМОФЕЕВА. У-у, змея какая!
ГОРЧИЧНИКОВ. Кто?
ТИМОФЕЕВА. Ушла?
ГОРЧИЧНИКОВ. Н-н… не знаю… В общем, как-то… э-э…
КОЛЯСКИН. Ну да. Разговорами бабу не накормишь.
ТИМОФЕЕВА (с негодованием). Какой ты!.. (Горчичникову.) Так кто она была? Женщина или друг, товарищ и брат?
ГОРЧИЧНИКОВ. Она?.. Э-э… Я бы сказал… В общем-то, друзья… Хорошо. Если так откровенно, то — пожалуйста. Я встретил ее на Московском вокзале…

Коляскин хохочет.


ТИМОФЕЕВА. Выйди отсюда! Не медля! Грубый и злой! Не узнаю! Выйди!
КОЛЯСКИН. Пойду… Может, нормального какого встречу, хоть название узнаю…

Выходит.


ТИМОФЕЕВА. Мы можем на ты разговаривать. Но при нем лучше по-старому.
ГОРЧИЧНИКОВ. Он неплохой, но без центрального взгляда.
ТИМОФЕЕВА. А фамилию я свою оставила. Уже шестой год живем. Но очень грубый. Мама так и говорит: любовник, а не муж.
ГОРЧИЧНИКОВ (смешавшись). Ну что вы, Алена Васильевна…
ТИМОФЕЕВА. А что? Точно. Это хорошо по молодости, когда все в диковинку. А потом — я же не кошка какая!
ГОРЧИЧНИКОВ. Это просто такое время, Алена Васильевна! Это оно руководит! Но вы сильны, я знаю! Вы уже из него вывертываетесь, из цепких объятий!
ТИМОФЕЕВА. Что?
ГОРЧИЧНИКОВ. Я поясню. Это Молох, пожирающий ради непонятных еще, темных целей все чистое в мире и диктующий пока во всем! Но он уже отступает, уже появляются ростки, и они даже не защищаются, но остаются жить!.. Хотя, с другой стороны, может, он просто обожрался.
ТИМОФЕЕВА. Вы такой запальчивый, честное слово. Вам веришь.
ГОРЧИЧНИКОВ. Я не скажу, Алена Васильевна, что я не имел цели. Я… никогда в жизни так не стремился… Я когда ехал на электричке утром, у меня была страшная тоска… Это ведь недостижимо, я знаю… Вы говорите — я смешной… Если представить вас высокой дамой, то я согласен носить горб, быть кривым и плешивым, только бы вам смеяться и мне это видеть… (Замолкает.)
ТИМОФЕЕВА (тихо). Это вы действительно сами? Или читали?

Горчичников молчит.


ТИМОФЕЕВА. А еще что можете? Я люблю слушать.
ГОРЧИЧНИКОВ. А иногда кажется, Алена Васильевна, что все еще будет когда-нибудь… Не может такого быть, чтобы ходили по заколдованному кругу и повторяли моллюсков, птиц или австралопитеков! Не может быть, чтобы желания и мечты ускользали, а потом обманывали других! И пусть даже последний человек останется, но и он не обратится в скотину, а умрет с вопросом в глазах! И ему ответят! Потому что вопрос уже так сгустился, что скоро изменит химические составы!.. И я тоже мучительно сомневаюсь, Алена Васильевна! Буквально во всем! Вижу реку и представляю, что еще десять тысяч лет назад ее не было! Не было! Хотя кажется, что она всегда текла в этом русле. И природа на ее берегах кажется вечно существующей. Но только по отношению к человеку. А человек, вероятно, кажется вечным существом для комара, потому он так нас и атакует, с отчаянья, что ничем нас не прошибешь! И мы так же с природой, заметьте. Срываем злость. Хотя последние столетия в связи с исторической памятью мы подравнялись по возрасту… Я даже в матери своей сомневаюсь, Алена Васильевна. То есть, произвела она меня на свет и тем окончила дела, отмерла. Зачем она теперь? Блины жарить, пол подметать, стариться? То есть пока человек участвует в круговороте жизни, пока он подкидывает топливо, бежит, раскручивает земной шар — он жив, а как только влез в гнездо и из гнезда кулак высунул — его уже нет! И тогда земля сама начинает шевелиться и стряхивать с себя всяческих паразитов!..

Тимофеева сидит, подперев щеку кулачком, внимательно слушает. Видно, что ее совершенно не беспокоит то, что мысль Горчичникова скачет, меняет направление. Ее прежде всего интересует «запальчивость». Она как бы слушает музыку. В этом ее глубина.


ГОРЧИЧНИКОВ. Но самое мучительное и самое главное происходит в отношениях мужчин и женщин. Да. Кажется, что это для удовольствий человек стремится, а оказывается, именно это стремление улучшить свою природу и выделило его из остальных живых сообществ и устремляет вперед. И его как бы посылают вперед по этому пути рыбы и насекомые, птицы и млекопитающие, как бы машут ему прощально платочком. И жалеют его. Ведь на этом пути, Алена Васильевна, кроме наслаждений и комфорта мыслей, человека с ранних детских лет начинает мучить и доводить до отчаяния знание о своей скорой смерти. Да!

Входит Коляскин.


КОЛЯСКИН. Это, оказывается, город Отрадное. Следующая — Мга.

Пауза.


ТИМОФЕЕВА. Ты что, на станции был?
КОЛЯСКИН. Что ты? Я ж только вышел.
ТИМОФЕЕВА. Ну и иди. (Горчичникову.) А еще?
ГОРЧИЧНИКОВ. А еще… Я не хотел без Петра Викторовича говорить, потому что это получится как бы попытка украсть, или можно назвать — исподтишка, хотя эти дела почему-то так делают и считают, что это правильно…
КОЛЯСКИН. Я пойду, там посижу. Или — поехали домой, Алена!
ТИМОФЕЕВА. Можешь ехать совсем.

Коляскин, вздохнув, остается.


ГОРЧИЧНИКОВ. Мне бы не хотелось, Петр Викторович, пользоваться также своим преимуществом в умении выразить себя. Но я утешаюсь тем, что в человеческих отношениях речь значит меньше, чем взаимные откровенности или неприязнь в поведении, во взгляде, даже, бывает, на расстоянии. Я замечал. Вдруг появляется неприятный тебе человек метров за двести от твоего дома, и у тебя мгновенно портится настроение, и тут — вот он, через четыре-пять минут стучит в дверь.
ТИМОФЕЕВА (встает, подходит к двери комнаты, открывает ее, Горчичникову). Ты здесь ночуешь, Толя?

Коляскин и Горчичников одинаково ошеломлены.


ГОРЧИЧНИКОВ. Да… Это я с детства здесь… живу.
ТИМОФЕЕВА. И здесь-то книг сколько… (Оборачивается, Горчичникову). А ты любишь уют, оказывается. Одна лампа на столе, одна люстра, и одна над изголовьем. И коврик перед диваном. Вот только обои лапастые. Надо переклеить.
ГОРЧИЧНИКОВ (встает, топчется около Тимофеевой). Да… Наверно…
ТИМОФЕЕВА. А чтобы тебе было удобно заниматься, надо купить кресло. А здесь встанет швейная машина.
КОЛЯСКИН. Он что, сам шьет?
ТИМОФЕЕВА. Не знаю. Это моя машина.
КОЛЯСКИН. Зачем? Ты же недавно купила.
ТИМОФЕЕВА. Недавно.
КОЛЯСКИН. Ну вот. А уже продаешь.
ТИМОФЕЕВА. Я не продаю. С чего ты взял?
КОЛЯСКИН. А что?
ТИМОФЕЕВА. Ничего. (Закрывает дверь, садится на стул.)
КОЛЯСКИН. Ему зачем машинка?.. Матери его, что ли?
ТИМОФЕЕВА. Ты, Петя, иногда становишься, как сундук: на тебе хоть прыгай, хоть в карты играй. (Горчичникову.) Толя, объясни ему.
ГОРЧИЧНИКОВ (он бледен, торжествен). Насколько я понимаю, Петр Викторович, в образовавшейся ситуации мне предстоит установить статут…
КОЛЯСКИН. Ох, да замолчи ты! (Закрывает уши ладонями.) Куда я попал, а?.. Давай отсюда как-нибудь сваливать!.. Что это ты про машинку, Алена?.. Про машинку-то ты что?..

Крутит у нее перед глазами ладонью, привлекая внимание.

Она в досаде бьет его по руке.


ТИМОФЕЕВА. Ты слушай, что тебе человек объясняет!
КОЛЯСКИН. Да какой это человек? Это… две программы на одном канале! (Горчичникову.) Сейчас как дам сверху — нормально заговоришь!
ТИМОФЕЕВА. Ах, та-ак! Хорошо. Тогда я тебе объясню. Мы с Толей решили пожениться.

Пауза.


КОЛЯСКИН. С каким Толей?
ТИМОФЕЕВА (кивая на Горчичникова). С ним.
КОЛЯСКИН (пауза). Поехали домой, Алена.
ТИМОФЕЕВА. Езжай. Я уже там не живу.
КОЛЯСКИН. А где ты живешь?
ТИМОФЕЕВА. Здесь.

Пауза.


КОЛЯСКИН. Здесь. А почему здесь? С кем?
ТИМОФЕЕВА. Ну что за сундук, действительно!.. С ним! С Анатолием!
КОЛЯСКИН. Да брось ты. Хватит, Алена. Едем домой.
ТИМОФЕЕВА. Толя, подойди.

Горчичников подходит. Тимофеева обнимает его и целует.

Коляскин хохочет.


ТИМОФЕЕВА (гневно). Выйди отсюда! Уходи! Не хочу тебя видеть ни сегодня, ни завтра — никогда! А за машинкой Трансагентство пришлю!
КОЛЯСКИН. Может, вы еще туда (Кивает на спальню.) заглянете? Я — ничего! Вот здесь посижу, книжку почитаю! (Раскрывает книгу, читает.) «Не колокольный звон и не кукование кукушки слышны с башни в одном из городов близ Сан-Франциско, где установлены часы. После реставрации они обрели голос коровы. Каждый час звучит теперь здесь мычание одной коровы, а в полдень и в полночь слышен рев целого стада».
ГОРЧИЧНИКОВ. Конечно, реакция у вас, Петр Викторович, самая неожиданная…
ТИМОФЕЕВА. Подожди!.. Так говоришь — «может, туда заглянете»? И заглянем! Это теперь наш дом. Вот еще с мамой познакомлюсь, а потом и вообще в этом пригороде устроюсь на работу. Чтобы таких, всяких городских в глаза не видеть! Пойдем, Толя. Пусть он сидит.

За руку отводит Горчичникова в спальню. Закрывает за собой двери. Коляскин усмехается. Глядя в потолок, посвистывает. Затем берет книгу, подходит к двери.


КОЛЯСКИН (читает). «Кашляют ли рыбы? Да еще как! К такому выводу пришли американские ученые. Как оказалось, рыбы в загрязненной воде кашляют и хрипят. По интенсивности рыбьего кашля можно судить о степени загрязнения воды в реке, озере либо морском заливе. Услышать рыбий кашель можно только с помощью специальной аппаратуры». (Пауза.) Ну ладно, Алена. (Пауза.) Ладно, я говорю! Хорош! Пора ехать!

Дверь открывается, входит Горчичников.


ГОРЧИЧНИКОВ (Тимофеевой). Так он не поймет, Алена Васильевна. Этим мы как бы подстраиваемся, тогда как надо жить естественно, без оглядки. (Коляскину.) Напрасно вы думаете, Петр Викторович, что все в жизни либо со знаком минус, либо со знаком плюс. Вот я в ваших глазах как бы чудак, а во мне, как оказалось, есть качества, интеллектуальные и душевные, которые в считанные минуты…

Коляскин неожиданно бьет Горчичникова ладонью в лоб. Тот летит под стол.


КОЛЯСКИН. Качества в нем!.. Завез в свою деревню, издевается!.. Ты в гости приглашаешь, так знай, что чужая жена — не твоя! Понял?.. Заполоскал, заполоскал! Я всяких видал студентов! Одного кандидата даже через Львиный мостик гнал!.. У-у!

Хватает Тимофееву за руку, тащит из дома.


ГОРЧИЧНИКОВ (сидя на полу). Конец… всему конец!
Голос ТИМОФЕЕВОЙ. Я вернусь, Анатолий!.. Жди!..
Голос КОЛЯСКИНA. Жди, жди! Я тогда вас всех спалю!
Голос ТИМОФЕЕВОЙ (удаляясь). Анатолий!.. Я вернусь!
Голос КОЛЯСКИНA (удаляясь). Устрою вам… атомный полигон!..

Пауза.


ГОРЧИЧНИКОВ (поднимая руку). Нет!.. Это неразрешимо!
Конец



«ВСЕ КОШКИ СЕРЫ»

Пьеса


Действующие лица
Тарасова, 30 лет
Голицин, 35 лет
Дилленбург, 46 лет



~

Крохотный железнодорожный пригородный вокзальчик. Три жесткие скамьи, желтые, лакированные. Печка. Окошечко кассы. Расписание на стене, таблица стоимости билетов там же. Плакат «Не ходите через железнодорожные пути!» Два окна.

Грохот удаляющейся электрички. На скамье сидит Голицин. Он не спеша развязывает рюкзак, достает оттуда надувной матрац, легкое одеяло, полиэтиленовый пакет с провизией. Входит Тарасова. Молча садится на другую скамью. Прячет лицо в воротник шубки. Голицин шумно начинает надувать матрац. Затем пробует его рукой, нерешительно смотрит на Тарасову, незаметно зевает.


ГОЛИЦИН. Простите… как вас… не знаю… девушка!

Тарасова молча смотрит на него.


ГОЛИЦИН. Не подумайте, что я пытаюсь с вами познакомиться таким образом, но… если хотите, то вот, можете прилечь.

Тарасова молча отворачивается. Голицин разговаривает сам с собой. Он уже немного отхлебнул из фляги.


ГОЛИЦИН. Да… хм… Таинственная она, одиночество вдвоем, масса ночного времени, ранняя весна, последняя молодость… Долго я дожидался этой ситуации… Вы слушаете? (Пауза.) Когда был помоложе, любил брать билет с задней мыслью. Сяду в кино и жду, вдруг рядом она опустится… Или в поезде. Вот, думаю, сейчас на соседнюю полку приземлится… А тут и ждать забыл, и думать бросил — и на тебе… (Пауза, зевает.) В общем, не обращайте внимания. И не бойтесь, главное.
ТАРАСОВА. Я не боюсь.
ГОЛИЦИН. Правильно.

Пауза. Он достает котлеты, хлеб, термос, собирается есть, но ему неловко.


ГОЛИЦИН. Девушка?.. А, девушка?..
ТАРАСОВА. Представьте, что вы один. Меня нет, понимаете?
ГОЛИЦИН. Понимаю. (Начинает есть бутерброд с котлетой, вдруг затягивает.) «Глухой, неведомой тайго-ою…» (Снова ест.) «Сибирской дальней стороной…» (Ест.) «Бежал бродя…» (Пьет чай из крышки термоса.) «…га с Сахалина…» Значит, не будете ложиться? (Пауза.) А я лягу. (Ложится на матрац, на спину. Пауза.) Интересно все-таки… (Приподнимается на локте.) Не может быть, чтобы вы обо мне как-то, каким-то боком не думали… Так?.. (Пауза, ложится на спину, говорит в потолок.) Будем разговаривать сами с собой… Действительно ли обо мне в подобной ситуации можно не думать вообще? Можно. Но каким надо обладать высокомерием!.. Или?.. Однажды я сидел в кустах и ловил рыбу на удочку. Вдруг слышу — кто-то идет. Кто-то идет, садится на траву. Здесь небольшая пауза возникла, какая-то подготовка и вдруг, во весь голос, женские рыдания. Минут десять сидел, не шелохнувшись. Ничего в жизни не слушал с таким ошеломительным любопытством. Как будто меня выжгло, подсушило… Не знаю, как и сказать. Прокалило! Вот. А она замолчала, встала и пошла дальше по берегу. А берег был пустынен, осень. Присела и снова — эти рыдания над рекой. Разве с этим что-то сравнится?.. Впрочем… (зевает) зря я это рассказал. Нельзя такие вещи рассказывать. Грех. У нас — нет. В Европе можно, там любят все по порядку. Да, если б мы были в Европе, я бы давно вскочил перед дамой. (Вскакивает и представляется с легким наклоном головы.) Голицин, мадам. Не стану врать — родословной не знаю. (Пауза.) А так как мы не в Европе, то, не дождавшись от дамы даже кивка в ответ, я снова вскакиваю (ложится на матрац) на печь и продолжаю рассуждать… Итак, не думать обо мне можно. А что можно подумать, если подумать? Вот здесь начинается самое интересное. Как человек представляет себе то, что о нем думают? Примитивно. Ужасно примитивно. «Высокий, темноволосый, лет тридцати, с задумчивым взглядом». И тут же напускает на себя меланхолический вид, такую томную покорность судьбе… И не знает того, идиот, что его глаза за единую долю секунды выболтали все о нем. Уже ничего не добавишь. А только убавишь. Без вариантов. «Нет зеркал беспощаднее глаз. В перекрестном и метком обстреле вам расскажут, что вы постарели, и казнят, и помилуют вас…» (Пауза.) Нет, как-то неловко, если я усну и, не дай Бог, еще захраплю. (Садится.) Были бы вы чуть попроще… Будьте проще, прошу вас!
ТАРАСОВА (раздраженно). Отвернитесь и спите! Никто на вас не покушается, успокойтесь.
ГОЛИЦИН (укладывается, удовлетворенно). Вот это хорошо. (Укрывается одеялом.) Вообще, я бы сказал — не жарко. (Зевает, отворачивается.) Если буду храпеть, толкните меня в плечо… и сразу же отскакивайте… потому что я во сне… лягаюсь… Покойной вам… ночи…

Действительно засыпает в одну минуту, это заметно по сопению.

Пауза.

Тарасова встает, начинает прогуливаться по вокзалу. Читает расписание поездов, смотрит на плакат. Вдали слышится гул приближающегося поезда. Она, зная, что электрички не может быть, все же быстро выходит. Поезд проносится мимо. Тарасова входит, зябко поводя плечами. Прислушивается к сопению Голицина.


ТАРАСОВА (садится). Спит… Все спят. Одна я бодрствую. (Пауза.) Так глупо… (Голицин всхрапывает.) Надо было, чтобы он бежал, он! Как волк! И уносил в зубах десять лет жизни!.. Все перемешалось…

Голицин начинает храпеть. Она некоторое время брезгливо прислушивается. Голицин, как нарочно, храпит сильнее. Она решительно подходит и трогает его за плечо. Он лягается так, что она отскакивает.


Ненормальный.

Голицин подымает голову, непонимающе смотрит на нее, снова роняет голову и уже не храпит.


ТАРАСОВА (садится). Десять лет… лучших лет… Десять лет назад разве кто-нибудь из них уснул бы в моем присутствии? Все отдано волку…

Слабый звук легковой машины. Она приближается долго, осторожно, по грунтовой дороге. Тарасова замирает, затем в панике начинает метаться по вокзалу. Пробует даже спрятаться за скамью. Звук приближается. Она выскакивает на перрон, затем снова вбегает.


ТАРАСОВА (прислушивается). Он! (Без сил садится на скамью, плачет.) Как мне уйти… Как мне уйти…

Голицин всхрапывает. И здесь только Тарасова вспоминает о его присутствии. Подбегает, трясет за плечо.


ГОЛИЦИН. А?.. А, это вы… Что тут? Что… произошло?.. Я проснулся, все, готов. Уже сижу.
ТАРАСОВА. Как вас зовут? Да быстро, быстро!
ГОЛИЦИН. Голицин.
ТАРАСОВА. Имя!
ГОЛИЦИН. Павел. Павел Петрович. Как царя, того еще, с… косичкой…
ТАРАСОВА. Паша! Сейчас сюда придет один человек, интеллигентный, умный, очень… порядочный… Да что я говорю… (Прислушивается.) Паша, это мой любовник… Что вы на меня смотрите? Да, понимаете? Да, любовник! Но я хочу, чтобы он понял, что я люблю вас!
ГОЛИЦИН (глупо улыбаясь). А-а… Серьезно?
ТАРАСОВА. Я прикована к нему, прикована, понимаете? (Плачет.) Хоть вы пожалейте меня!
ГОЛИЦИН. Все. Все. Я готов. (Прислушивается.) Он один? Понял. Говорю глупости. Как вас?..
ТАРАСОВА (поспешно, полностью отдавая инициативу в его руки). Галя. Галина…
ГОЛИЦИН. В семье как вас зовут?
ТАРАСОВА. Аля…
ГОЛИЦИН. Аля… Галя… Специальность, родители, где живете? Без суеты, но быстро.
ТАРАСОВА. Папа с мамой… Живу отдельно, однокомнатная в Купчино… По специальности конструктор… по ткацким машинам… Рисую… Хорошо рисую… (Она в панике, потому что машина останавливается у вокзала.)
ГОЛИЦИН. Дайте руку. (Она подает.) Улыбайтесь. Паша. Па-ша. Повторите.
ТАРАСОВА. Паша…

Входит Дилленбург. У него измученный вид. Увидев Тарасову, растерянно и счастливо улыбается.


ДИЛЛЕНБУРГ. Аля… Я вернулся — тебя нет… Аля… Почему не предупредив? Хотя бы записку… Я уж Бог знает, что передумал… Где искать, куда бежать?..
ГОЛИЦИН. Бежать никуда не надо. С ней все хорошо. Она не одна.
ДИЛЛЕНБУРГ (Голицину). Я вам так благодарен, мм?..
ГОЛИЦИН. Павел Петрович.
ДИЛЛЕНБУРГ…Павел Петрович!
ГОЛИЦИН. Не за что.
ДИЛЛЕНБУРГ. Как это не за что? Зимой, одна, ночью!
ГОЛИЦИН. Вы меня не поняли, мм?..
ДИЛЛЕНБУРГ. Юрий Ильич.
ГОЛИЦИН. Юрий Ильич, вы меня не поняли. Я сказал в буквальном смысле — не за что.
ДИЛЛЕНБУРГ. Ну… да, конечно!
ГОЛИЦИН. О-ох. Постарайтесь сосредоточиться, Юрий Ильич. Предельно. (Раздельно.) Я не спасал Алю. Ей ничего не грозило. Наша встреча с ней была не случайной.
ДИЛЛЕНБУРГ. Вы… знакомы?
ГОЛИЦИН. Как вам сказать… Что отвечают в таких случаях, я знаю только по художественной литературе.
ДИЛЛЕНБУРГ (пауза.) Нет. Не может быть.
ГОЛИЦИН. Не может быть, потому что этого не может быть. Давайте трезво, жестко обозначим ситуацию. Мы все люди мобильные, нас трудно чем-то удивить. Если хотите бороться, то боритесь без запрещенных приемов, без слов о порядочности, о чести, о долге. Существовала некоторая величина под названием любовь. Она ушла. Ее нет. А если нет любви, то взывать к чувству жалости напрасно. Это значит — разрывать человека на части.
ДИЛЛЕНБУРГ (садится). Конечно… Я понимаю… Я здесь немного посижу…
ТАРАСОВА (жестко). Нет.
ДИЛЛЕНБУРГ (вставая). Что ж. (Пауза.) Только я… как же это?.. Мы приехали вместе. Затем я поехал в магазин, за хлебом каким-то, за двадцать километров, и… в это время…
ГОЛИЦИН. В это время пришел я. Аля вышла со мной. У нас были долгие разговоры. И мы опоздали на электричку. Все.
ДИЛЛЕНБУРГ. Разве о вас речь… Хотя, конечно… Нет! Не может быть!
ГОЛИЦИН. Что не может быть, Юрий Ильич? Все может быть. Не так, так так. Не так, так этак. Человек просыпается однажды утром, а у него нет будущего. Он стискивает зубы и идет на работу. И это страшнее, чем то, что вы переживаете.
ДИЛЛЕНБУРГ. Как-то… не уйти… Не могу…
ГОЛИЦИН. Ничего, Юрий Ильич. Ничего.
ТАРАСОВА. Паша!
ГОЛИЦИН. И ты держись, Аля. Знаете, как отрывают бинт с засохшей раны? Все, Юрий Ильич. До свидания.

Дилленбург тоскливо озирается. Уходит.


Тарасова напряженно вслушивается. Когда машина отъезжает, она вздыхает с облегчением. Голицин в это время мрачно укладывается на матрац, отворачивается, накрывается с головой.
ТАРАСОВА. Ох, Боже мой… Неужели все? (Пауза.) Паша?

Голицин молчит.


Ну и молчите. Молчите… (Всхлипывает.)
ГОЛИЦИН (садится). Но так же нельзя, как вас по отчеству! Он же сейчас на переезд въедет и будет ждать поезда!
ТАРАСОВА. Молчите! Не въедет.
ГОЛИЦИН. Но нельзя с таким враньем расставаться!
ТАРАСОВА. Ничего вы не знаете…

Голицин внимательно смотрит на нее, достает флягу, наливает в крышку от термоса.


ГОЛИЦИН. Давайте, грамм пятьдесят.
ТАРАСОВА. Что это?
ГОЛИЦИН. А это… на кедровых орешках. Не уступает. Давайте.

Тарасова нерешительно берет крышку, пьет.


ГОЛИЦИН. А?.. То-то. (Прячет флягу.)
ТАРАСОВА. Вы кто?
ГОЛИЦИН. Это зачем?
ТАРАСОВА. Любопытно.
ГОЛИЦИН. Я — Голицин, Павел Петрович. Скиталец.
ТАРАСОВА. От кого вы скитаетесь?
ГОЛИЦИН. Ищу место для своей души. И не нахожу.
ТАРАСОВА. Интересно.
ГОЛИЦИН. Зря вы его выгнали.
ТАРАСОВА. Что вы на меня смотрите? Десять лет жизни… так, между прочим! Зато было хорошо. Иногда! Когда жена не видела. Когда не догадывалась. Когда ее не было жалко. А жалко было всегда! Такое вот — абсолютное понимание и сострадание! А я, между прочим, баба, и мне дом нужен, с детьми!
ГОЛИЦИН. Это ваши дела.
ТАРАСОВА (она опьянела). Худо-бедно, а она счастлива: муж, дочь. Он — вдвойне: семья и любовь. А мне? Огрызочек, но зато такой сахарный, с сиропчиком, со стишками, с Гайдном!
ГОЛИЦИН. Это ваши дела.
ТАРАСОВА. Я была… Знаете, какая я была? Как подсолнух. Куда солнце, туда и я. Я была такая… легонькая! А дышала… взахлеб! Во мне все было из трав, для любви, для долгой жизни!
ГОЛИЦИН (скучным голосом). Зато сейчас вы — женщина.
ТАРАСОВА. Женщина… А зачем?
ГОЛИЦИН. Будете рожать детей. Дом будет.
ТАРАСОВА. А я не хочу. Я уже не хочу. Не хочу дома. Я отравлена, вы это понимаете?
ГОЛИЦИН. Тогда возвращайтесь.
ТАРАСОВА (с тоской.) Мне бы только оторваться… Он ведь еще приедет… Вы думаете — он жалкий? Не-ет! Вы его не знаете!
ГОЛИЦИН. И знать не хочу. Я спать хочу.
ТАРАСОВА. Вы обиделись, да? Из-за того, что я о себе и о себе? Да? Давайте о вас поговорим. Хотите?
ГОЛИЦИН. Что обо мне говорить. После ваших катаклизмов.
ТАРАСОВА. Как вы обиделись… красиво… По-детски.
ГОЛИЦИН. Я не ребенок, Галя.
ТАРАСОВА. Вы меня так назвали из-за того, что он меня зовет Алей?
ГОЛИЦИН. Нет. Я назвал вас Галей, потому что вас зовут Галя.
ТАРАСОВА. Почему вы здесь с матрацем?
ГОЛИЦИН. Потому что я хочу жить там, где я хочу.
ТАРАСОВА. И с котлетами. Вы очень одиноки.
ГОЛИЦИН. А вы жестоки.
ТАРАСОВА. Но я не хотела, честное слово. Простите.
ГОЛИЦИН. Ложитесь. Отдыхайте.
ТАРАСОВА. Нет, не хочу. Спасибо.

Пауза.


ГОЛИЦИН. Ночью все кошки серы.
ТАРАСОВА. Не понимаю.
ГОЛИЦИН. Это все от жадности. Взять побольше и по возможности лучший кусок.
ТАРАСОВА. А вы разве не хотите лучший кусок?
ГОЛИЦИН. По крайней мере, я не лезу в драку из-за куска.
ТАРАСОВА. Конечно. Вы стоите в сторонке и ждете, что на вас обратят внимание. Тогда этот кусок вам отдадут за хорошее поведение.
ГОЛИЦИН. Я уже ничего не жду, Галя.
ТАРАСОВА. Неправда.
ГОЛИЦИН. Правда.
ТАРАСОВА. Нет. Когда я сидела вон там и не хотела с вами разговаривать, вы ждали чего-то и бесились.
ГОЛИЦИН. А сейчас не жду.
ТАРАСОВА. Но беситесь.
ГОЛИЦИН. Почему вы его боитесь?
ТАРАСОВА. Потому что он меня выкормил с руки. Во мне для него нет ни одного тайного местечка. Он всю меня знает. От него не спрятаться. А это самое страшное, когда не спрятаться… Вы слышите?
ГОЛИЦИН. Что?.. Нет.
ТАРАСОВА. А я уже слышу. Он возвращается. Он уже все понял. Мне страшно, Паша!
ГОЛИЦИН. У вас обычный невроз.
ТАРАСОВА (начинает дрожать). Когда он на меня смотрит, вот так, задумчиво, как художник на картину, и готовится что-то подмалевать, и это продолжается десять лет… А там, дома, есть уже готовое полотно, которое покрывается пылью в запаснике… И меня это ждет… ждало! Правда? Паша?
ГОЛИЦИН. Не бойтесь ничего.
ТАРАСОВА. А я и не боюсь. Ничего страшного. Просто немного тоскливо, когда на тебя так смотрят… Слышите?
ГОЛИЦИН. Да нет ничего. Успокойтесь.
Возникает слабый звук машины. Голицин вздрагивает.
ТАРАСОВА (тихо). Вот видите? И вы испугались.
ГОЛИЦИН. А что, если я его на порог не пущу?
ТАРАСОВА. Не надо. Не надо! Что вы! И думать не смейте! Это ведь только мне плохо, понимаете? Он же не знает, что мне плохо! Он… очень порядочный!
ГОЛИЦИН. Почему же он не знает, если он порядочный?
ТАРАСОВА. Потому что… (прислушивается) потому что он такой, он думает, что это для пользы, если больно. Нужно страдать, зато потом легко.

Машина останавливается у вокзала.


ТАРАСОВА. Целуйте меня! Целуйте крепче, Паша! (Обнимает Голицина за шею. Он, слегка поежившись плечами, целует ее.)

Входит Дилленбург. Он молча стоит у двери. Ждет.


ДИЛЛЕНБУРГ. С незнакомым человеком, Аля.

Тарасова резко высвобождается, отворачивается.


ГОЛИЦИН. Вы недалеко отъехали, Юрий Ильич.
ДИЛЛЕНБУРГ (садится). Да. На расстояние собственной глупости. А вы что, турист?
ГОЛИЦИН. Странник.
ДИЛЛЕНБУРГ. Славянофил.
ГОЛИЦИН. Сейчас у вас есть какая-то цель?
ДИЛЛЕНБУРГ. Нет. Я не мог вернуться на дачу. Очень плохо дному.
ГОЛИЦИН. Собаку заведите.
ДИЛЛЕНБУРГ. Когда я был здесь в первый раз, вы мне сочувствовали.
ГОЛИЦИН. Сочувствовать взрослому мужику, от которого ушла женщина?
ДИЛЛЕНБУРГ. От вас никто не уходил, и вы не понимаете, что это такое.
ГОЛИЦИН. Вы хотите сказать, что никто и не приходил?
ДИЛЛЕНБУРГ. Да. И мне вас жаль.
ГОЛИЦИН. Видите ли, я не привык присваивать то, что мне не может принадлежать.
ДИЛЛЕНБУРГ. А пять минут назад?
ГОЛИЦИН. Галя, он говорит, что вы ему принадлежите.
ТАРАСОВА (глухо). Не надо.
ДИЛЛЕНБУРГ. Странно, когда случайно встречаешь человека одного с тобой уровня. Да еще в подобной ситуации. Аля!.. Вы извините, пожалуйста, Павел Петрович… Аля, мне нужно сказать тебе две фразы. Всего две.
ТАРАСОВА (глухо). При нем.
ДИЛЛЕНБУРГ. Павел Петрович, прошу вас, выйдите на минуту.

Голицин вопросительно смотрит на Тарасову. Та молчит. Голицин пожимает плечами, выходит.


ДИЛЛЕНБУРГ. Я не знал, что это так важно. Мы будем жить вместе, всегда.
ТАРАСОВА. А как же Лена? И дочь?
ДИЛЛЕНБУРГ. Я их буду навещать.
ТАРАСОВА. Значит, я загнала тебя в угол?
ДИЛЛЕНБУРГ. Значит, тебе было хуже всех.
ТАРАСОВА. А может быть, я… может быть, я научилась торговать?
ДИЛЛЕНБУРГ. Значит, тебе было совсем плохо. Я знаю, почему.
ТАРАСОВА. Почему?
ДИЛЛЕНБУРГ. Потому что ты еще не научилась быть свободной со мной. Ты все еще боишься попасть впросак, что-то не так сказать, не так ступить… Аля, ведь тебе ни с кем не будет так, как со мной.
ТАРАСОВА. Так хорошо?
ДИЛЛЕНБУРГ. Да.
ТАРАСОВА. Но и так плохо ни с кем не будет.
ДИЛЛЕНБУРГ. Я просто не выживу без тебя. Ведь когда мы встретились, я только начинал жить, в тридцать пять. Впервые я почувствовал себя сильным, независимым, и все эти ученые степени, они давались легко, между прочим, именно после этого. Может быть, просто совпало — ощущение силы и ты, но вы неразделимы, и я с тобой…
ТАРАСОВА. Да, пока у меня крепкая грудь! Пока у меня гладкая кожа! И ноги без изъянов!
ДИЛЛЕНБУРГ (тихо). Аля…
ТАРАСОВА. Прости, я… Прости, я не хотела! Ну, не хотела я!
ДИЛЛЕНБУРГ. Когда я стоял у двери, а ты демонстративно целовала его, вот здесь я испугался. Я подумал, что уже стар… Нет. Я подумал, что ты боишься меня из-за того, что я становлюсь стар, и уже не могу быть никаким, легким, беспечным, что я отяжелел и буду все тяжелее… Но я ведь могу еще бегать, могу несколько дней провести в лесу, могу танцевать всю ночь… Да разве в этом дело? Я могу с ума сходить от любви к тебе! Аля…
ТАРАСОВА (пауза, тихо). Что?
ДИЛЛЕНБУРГ. Не уходи.
ТАРАСОВА. Ну… ну, что…

Входит Голицин.


ДИЛЛЕНБУРГ. Павел Петрович!
ГОЛИЦИН. Продрог.

Садится.


ДИЛЛЕНБУРГ (Тарасовой). Так значит?..
ТАРАСОВА. Хорошо.

Встает.


ГОЛИЦИН. Уломали, Юрий Ильич?
ДИЛЛЕНБУРГ. Вы же случайный человек, Павел Петрович. А внесли такую сумятицу.
ГОЛИЦИН. Что ж. Простите. Двое дерутся, третий не лезь. Прощайте, Галя.
ТАРАСОВА (тихо). Прощайте.
ГОЛИЦИН (встает). Главное, ничего не бойтесь. А то вы здесь такого страху нам нагнали, Юрий Ильич, как будто сам сатана на своей таратайке пожаловал.
ДИЛЛЕНБУРГ (холодно). Не надо давить, Павел Петрович, там, где больно.
ГОЛИЦИН. Куда вы ее везете? Она же больная!
ДИЛЛЕНБУРГ. Отойдите. Отойдите с дороги.
ГОЛИЦИН. Вы же ее в психушку загоните! Галя! Вы хотите ехать?

Тарасова молчит.


Ну, кивните головой! Или покачайте, вот так.

Тарасова отрицательно качает головой.


До свидания, Юрий Ильич. Как-нибудь проживете сегодняшнюю ночь без нее.
ДИЛЛЕНБУРГ. Вы думаете, я оставлю ее с вами?
ГОЛИЦИН. А чего вы боитесь?
ДИЛЛЕНБУРГ. Я боюсь, что вы специально придаете нашим отношениям товарный характер. Отойдите с дороги.
ТАРАСОВА. Я не поеду.
ДИЛЛЕНБУРГ. Да что же это такое… Он же случайный человек, случайный, понимаешь? Странник! Ты прилепишься к нему, а он и не заметит, где ты отлетишь! Он пойдет дальше, а у тебя уже не останется ничего, только… пыль на зубах!
ТАРАСОВА. Я не поеду.
ДИЛЛЕНБУРГ. Что ж… помни, Аля, не один день — десять лет.
ТАРАСОВА. Уходи.

Дилленбург пытается поймать ее взгляд. Она отворачивается. Дилленбург уходит. Резко взвывает мотор, машина срывается с места.


ГОЛИЦИН. Как вы себя чувствуете?
ТАРАСОВА (садится на другую скамью). Вы тоже хороший кот. Как вы мне надоели!
ГОЛИЦИН (смеется). Да… Но что ж я могу с собой поделать?
ТАРАСОВА. Спите. Только без храпа.
ГОЛИЦИН (укладывается). А я уже храпел? Не лягался?
ТАРАСОВА. Лягался.
ГОЛИЦИН. Я предупреждал. (Ложится на спину, заложив руки за голову.) Да, все-таки вы редкая женщина. В старину говорили — магнетическая.
ТАРАСОВА. Чем вы занимаетесь? Какая у вас профессия?
ГОЛИЦИН. По профессии я конструктор.
ТАРАСОВА. Что за шутки.
ГОЛИЦИН. Я не шучу. Но я не работаю конструктором. Я шофер, на автобусе.
ТАРАСОВА. Как вы сразу заземлились. А я уж думала…
ГОЛИЦИН. Вот. Вы уже обо мне думаете… Нет, ничего у нас с вами не выйдет. Зря Юрий Ильич переживает.
ТАРАСОВА. У вас очень тонкий слой штукатурки. И грубый фасад.
ГОЛИЦИН. Зато крепкий. Вон как вы за меня уцепились.
ТАРАСОВА. Мне надо переждать эту ночь.
ГОЛИЦИН. Не обольщайтесь. Вы как ласточка, лепитесь над дверью и далеко не улетаете. Если бы не я, вы бы уже десять раз вернулись.

Пауза.


ТАРАСОВА. Что же мне делать? Что?
ГОЛИЦИН. Не знаю. (Пауза, небрежно.) Прилепитесь ко мне. Я не женат.
ТАРАСОВА. Я уже думала об этом.
ГОЛИЦИН (глупо). Ну да?
ТАРАСОВА. Только бы пережить эту ночь.
ГОЛИЦИН (садится, пауза). Что-то холодно стало. Печку затопить, что ли? Пойду за дровами.

Выходит.

Пауза.


ТАРАСОВА. Галина Голицина. Галина Георгиевна Голицина. Пошла Галя по рукам. По мужикам. И осталось от Гали ма-а-ленькое перышко.

Гул приближающегося поезда.

Тарасова встает, выходит.

Поезд проходит.

Входит Голицин с несколькими штакетинами, сухими ветками.

Следом входит Тарасова. Тоже несет веточку.


ГОЛИЦИН. Это мужское дело — заготавливать дрова и топить печь. (Начинает ломать штакетины, ветки. Складным ножом стругает лучины.)
ТАРАСОВА. Значит, вы согласны?
ГОЛИЦИН. Но ведь это я предложил.
ТАРАСОВА (присаживается рядом на корточки). Хорошо. Примете по акту, по инвентарной книге?
ГОЛИЦИН. У меня нет собственности. И не будет.
ТАРАСОВА. Ясно. Новые порядки. Очень интересно.
ГОЛИЦИН (разжигает печь). Родились в Ленинграде?
ТАРАСОВА. Зачем на «вы», когда уже нужно на «ты»?
ГОЛИЦИН. Понял. Сейчас будет теплее.
ТАРАСОВА. Вдвоем мы и так не замерзнем.
ГОЛИЦИН (посмотрев на нее). За что вы меня топчете?
ТАРАСОВА. А разве тебе так интересно в твои годы снова писать прописи?
ГОЛИЦИН (поднимаясь). Мне все интересно.
ТАРАСОВА (встает рядом). И с чего же мы тогда начнем, Паша?
ГОЛИЦИН. С начала, Галя.
ТАРАСОВА. Нам как-то нужно… поцеловаться, что ли. Если не брезгуешь.

Голицин целует ее.


ТАРАСОВА. Ты небрит.
ГОЛИЦИН. Вторые сутки странствую.
ТАРАСОВА (садится). Хорошо одному?
ГОЛИЦИН. Да. (Садится.) И в Вологде ночевал. И в Великих Луках.
ТАРАСОВА. Если мы будем продолжать это вдвоем, то будем ночевать в милиции.
ГОЛИЦИН. Что-нибудь придумаем.
ТАРАСОВА. У тебя никогда не было семьи?
ГОЛИЦИН. Нет. Слишком долго приглядывался, все как-то не стыковалось с внутренним образом.
ТАРАСОВА. А я? Я же случайная женщина, Паша.
ГОЛИЦИН. Ты сразу в меня влезла. Как только вошла сюда.
ТАРАСОВА. Так. И здесь я в роли добычи… Только бы пережить сегодняшнюю ночь… Слышишь?
ГОЛИЦИН. Нет.
ТАРАСОВА. Как будто остановилась…
ГОЛИЦИН. Я ничего не слышал.
ТАРАСОВА. Потому что тебя это не касается… Нет, Паша, тот охотник не чета тебе. Ты еще мальчик. Ты еще думаешь — как красиво летит, какое у нее оперение… как горько рыдает… Разве это женщина рыдала над рекой? Это добыча чья-то… А тот… Тот живет охотой. Для него удачно выстрелить влет, или как там называется, — такое наслаждение, что он ради этого душу продаст…
ГОЛИЦИН. Ты преувеличиваешь. Он стареет и…
ТАРАСОВА. Он моложе тебя по чувствам.
ГОЛИЦИН. Спи. Ложись и спи. Ты устала. Ложись на матрац.
ТАРАСОВА. Нет. Я лучше на лавочке. Положу голову тебе на колени… Чтобы ты не ушел…

Ложится, засунув руки в рукава шубки. Закрывает глаза.


ТАРАСОВА. А ты мне что-нибудь рассказывай… из жизни птиц…
ГОЛИЦИН. Когда я был помоложе, я писал стихи…
ТАРАСОВА. Плохие?
ГОЛИЦИН. Хорошие… и мне казалось, что это не я пишу, а кто-то водит моей рукой…
ТАРАСОВА (сонно). Значит, хорошие…
ГОЛИЦИН. Но я их никому не показывал и сжег лет пять назад. А лучшие почему-то забыл. Помню только строчки.
ТАРАСОВА. Прочти…
ГОЛИЦИН. «Я так помню тебя, что в минуту глаза влажнеют. И сгорает дыханье. Но знать я тебя не хочу. Я, посеявший время, отвеял тебя, я отвеял, чтобы колос валился от сока и бил по плечу…»

Пауза.


ТАРАСОВА. Дальше.
ГОЛИЦИН. «О, свобода, твои целомудренны губы. И признанья твои, и признанья я пью наугад. За стеснение жить, за счастливый удел однолюба, за ночного дождя перестук, за ветвей перекат…» (Пауза, шепотом.) Спишь?
ТАРАСОВА (по-детски, сонно). Не-а…

Засыпает. Голицин сам борется с дремотой. Голова то резко падает, то поднимается. Он не замечает, как в одно из окон за ним пристально наблюдает Дилленбург. Наконец, случайно водя сонным взглядом по сторонам, Голицин замечает его и резко вздрагивает. Дилленбург широко, полным оскалом улыбается ему.

Затем входит, садится на соседнюю скамью.


ДИЛЛЕНБУРГ (шепотом). Спит?

В дальнейшем говорят тихо.


ГОЛИЦИН. Вы действительно какой-то шайтан, Юрий Ильич.
ДИЛЛЕНБУРГ. Не надо острить. Я не люблю этот современный стиль.
ГОЛИЦИН. Тогда зачем вы снова появились?
ДИЛЛЕНБУРГ. Зачем вы воспользовались ситуацией? Вы же прекрасно знаете, что эта женщина не для вас. Это низко — пользоваться чужой бедой и… грубыми руками ломать все.
ГОЛИЦИН. Это, видимо, называется, стрелять поднятую другим дичь.
ДИЛЛЕНБУРГ. Не знаю, как это называется на вашем языке. Кто вы по профессии?
ГОЛИЦИН. Шофер.

Пауза.


ДИЛЛЕНБУРГ. Только не отказывайтесь сразу. Не играйте в непосредственность. Вам не двадцать лет. Подумайте, прежде, чем отказаться. Хотите ездить в ФРГ, во Францию?
ГОЛИЦИН. Кто не хочет? Все хотят.
ДИЛЛЕНБУРГ. Я помогу вам устроиться на международные перевозки.
ГОЛИЦИН. Спасибо. Это интересно.
ДИЛЛЕНБУРГ. Не иронизируйте. В вашем возрасте уже выбираешь что-то одно. Вы не можете жить в одном месте. Это тот же наркотик — перемена мест. Соглашайтесь.
ГОЛИЦИН. Действительно, это интересно.
ДИЛЛЕНБУРГ. На честное слово вы, конечно, не поверите.
ГОЛИЦИН. Почему? Вам — поверю.
ДИЛЛЕНБУРГ. Что ж, тем лучше. Я почему-то думал, что в таких людях, как вы, враждебность становится принципом и условием самоуважения. Я рад, что вы не держите зла.
ГОЛИЦИН. И вы не держите.
ДИЛЛЕНБУРГ. Что она для вас? Ну, влюбленность, встреча, подарок судьбы. Вожделение, в конце концов. Ведь ситуация как раз подстегивает вожделение. Загляните в себя, отбросьте то, что я назвал, и вы убедитесь, что это не любовь. Не то единственное, ради чего только и стоит жертвовать, терпеть лишения, даже умирать. Это для меня она — все. Без остатка.
ГОЛИЦИН. Я понимаю, Юрий Ильич. Я все это понимаю, хотя и думаю, что вы упрощаете меня. Но ведь она не хочет оставаться с вами, вот что.
ДИЛЛЕНБУРГ. Нет. Не может быть.
ГОЛИЦИН. Снова вы заклинились на этом.
ДИЛЛЕНБУРГ. Я все это предчувствовал… Я все это знал… Я знал, что будет какой-то срыв… Разве дело в моей жене и дочери? Я давно там не живу: юридические и материальные связи. Хотя… мне жалко жену, она страдает, и я не могу перерезать отношения… Это очень больно… Не в этом дело. Я слишком много ей даю. Я даю всего себя, без игры, без какой-то позы… Может быть, это слишком много, слишком тяжело для нее… Она просто надорвалась…
ГОЛИЦИН. Мне это… неприятно слушать.
ДИЛЛЕНБУРГ. Ну, хорошо. Тогда посоветуйте что-нибудь. Я никогда не был в такой растерянности!
ГОЛИЦИН. Не ставьте меня в дикое положение.
ДИЛЛЕНБУРГ. Пока у меня есть хоть… крошечная надежда, я буду ждать. Я буду спать у ее дверей! Да что я только не сделаю ради нее!
ГОЛИЦИН. Вы разбудите ее.

Дилленбург молча, жадно смотрит на Тарасову.


ДИЛЛЕНБУРГ. Аля…
ГОЛИЦИН. Уезжайте, Юрий Ильич. Она очень боится вас. Очень.
ДИЛЛЕНБУРГ. Может быть, ей отдохнуть? Месяц, два? На юге? Она соскучится, я знаю!
ГОЛИЦИН. Уезжайте, прошу вас. Она проснется, и будет хуже. Слышите?
ДИЛЛЕНБУРГ. Хорошо. (Глубоко вздыхает, давит слезы.) Поеду. Только куда? Некуда… от нее…

Встает, уходит.

Пауза.


ГОЛИЦИН. Знаешь что, Павел Петрович?.. Не надо этого делать… Грех… Уходить надо…

Слабый звук машины. Тарасова вздрагивает, просыпается.


ТАРАСОВА (хрипло). Слышишь?
ГОЛИЦИН. Да, это грузовая.
ТАРАСОВА. Да? (Пауза.) Ты что читал?
ГОЛИЦИН. Что?
ТАРАСОВА. Ты стихи читал… А я уснула… Давно так хорошо не просыпалась… Просыпаюсь — и ты… Поцелуй… в губы…

Целуются.


ТАРАСОВА. Сгорели дрова?
ГОЛИЦИН. Сгорели.
ТАРАСОВА. Ты не вставай, не надо. Не замерзнем.
ГОЛИЦИН. Галя…
ТАРАСОВА. Что?
ГОЛИЦИН. Да нет, ничего…
ТАРАСОВА. Когда ты ночью смотришь в небо, тебе не кажется, что оно раздвигается?
ГОЛИЦИН. Да.
ТАРАСОВА. И мне… А как ты смешно вскочил и сказал: Голицин, мадам! Откуда у тебя такая фамилия?
ГОЛИЦИН. От отца.

Тарасова смеется. Затем садится, сладко зевает.


ТАРАСОВА. И все-таки не жарко.
ГОЛИЦИН встает, снова стругает лучину, растапливает печь.
ТАРАСОВА. Ничего не случилось?
ГОЛИЦИН. А?.. Нет…
ТАРАСОВА. Ты как-то немного изменился.
ГОЛИЦИН. Ты больше.
ТАРАСОВА. Прирастаю. (Зевает.) С тобой хорошо. И со мной тебе будет хорошо, вот увидишь.
ГОЛИЦИН. Да… наверное…
ТАРАСОВА. Я бы хотела спать с тобой.
ГОЛИЦИН. Ты уже спала. На коленях.
ТАРАСОВА. Нет. По-настоящему.

Голицин отходит от печки, садится рядом. Она тянется к нему.

Долгий поцелуй.


ТАРАСОВА. Хорошо, что ты небритый… царапаешься…
ГОЛИЦИН. У тебя ни одной морщинки.
ТАРАСОВА. Мне двадцать лет… Какой покой… Какой покой!..
ГОЛИЦИН. Скоро первая электричка.
ТАРАСОВА. Да? Жалко.
ГОЛИЦИН. Надо матрац убрать. И выкинуть.
ТАРАСОВА. Зачем?
ГОЛИЦИН (встает, выпускает воздух из матраца, скатывает). Потому что выпендреж.
ТАРАСОВА. А ты все помнишь?
ГОЛИЦИН. Помню.
ТАРАСОВА. И… ничего?
ГОЛИЦИН. Не знаю. (Пауза.) Ничего.

Голицин укладывает рюкзак. Тарасова неотрывно, пристально смотрит на него.


ГОЛИЦИН. Что видишь?
ТАРАСОВА. Прирастаю… (Плачет.)

Голицин садится рядом, обнимает ее за плечи.


ГОЛИЦИН. Поплачь… Только не рыдай… У тебя есть детские фотографии?
ТАРАСОВА (сквозь слезы). Есть… зачем?
ГОЛИЦИН. Я увеличу и развешу везде… А платочек у тебя есть?
ТАРАСОВА. Есть… зачем?
ГОЛИЦИН. Глаза вытереть. И высморкаться. (Смотрит на часы.) Пошли на перрон. Пора.

Тарасова шмыгает носом, промокает глаза платочком.

Встают, уходят.


Конец



Станислав Шуляк





«НАВАЖДЕНИЯ»

Маниакально-депрессивная комедия


Действующие лица
Шарковский
Человек в черном, он же Черт, он же Борис Наумович
Женщина, она же Чертова невеста, она же Маргарита Эмильевна



~

Шарковский сидит за столом на затемненной сцене. На столе горит свеча. Шарковский задумчиво ерошит волосы. Мрачен. В глубине сцены беззвучно танцует женщина, то исчезая в темноте, то вновь возникая в освещенных пространствах. Появляется Человек в черном.


ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Ты пишешь? Давно?
ШАРКОВСКИЙ. Зачем ты здесь?
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Это рассказы?
ШАРКОВСКИЙ. Дневник.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Я пришел, чтобы тебя пугать.
ШАРКОВСКИЙ. У тебя получится.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Надеюсь.
ШАРКОВСКИЙ. Я тебя видел прежде?
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Это была иллюзия.
ШАРКОВСКИЙ. Ты, возможно, расчетливо подделываешься под нее.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Оставим это.
ШАРКОВСКИЙ. Я не настаиваю.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Ты уже проиграл.
ШАРКОВСКИЙ. Ловишь меня ты. Обвиняешь меня ты. Разоблачаешь меня ты.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Твоя худосочность не позволит тебе поменяться со мной ролью.
ШАРКОВСКИЙ. Сегодня я долго стоял перед зеркалом, смотрел в него, я не мог понять себя. Иногда я себе нравился. Без всяких рассуждений. Хотя был бы это кто-то другой, он вызывал бы у меня отвращение. Нет. Просто он бы меня не заинтересовал. Он не стал бы меня интересовать.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Сегодня ты болтлив.
ШАРКОВСКИЙ. Как обычно.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Что еще?
ШАРКОВСКИЙ. Вот здесь у меня несколько морщин, видел я. Здесь у меня выпадают волосы. Взгляд мой не выдает особенного ума. На мой счет так просто можно обмануться.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Только не в лучшую сторону.
ШАРКОВСКИЙ. Разумеется.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Итак, ты себя рассматривал…
ШАРКОВСКИЙ. Я говорил себе: «нет!» Я кричал себе: «нет!»
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Теперь ты рассматриваешь меня?
ШАРКОВСКИЙ. У тебя мои руки, мои глаза. Возможно, моя насмешливость. Все остальное не мое.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Наваждение окончено.
ШАРКОВСКИЙ. Подожди.

Человек в черном исчезает.

Шарковский растерянно озирается. Рассматривает танцующую Женщину.


ШАРКОВСКИЙ. Что ты здесь делаешь? Зачем ты здесь? Кто ты такая? Черт бы тебя побрал! Убирайся! Сейчас я тебе покажу! (Пытается схватить Женщину, та ускользает. Шарковский недоуменно ищет ее. Женщина на мгновение появляется совершенно в другом месте. Шарковский бросается к ней, Женщина снова исчезает.) Я вел себя агрессивно. Я был несдержан. Не думайте, что я не могу быть один. Так даже лучше.

Садится, погружается в размышления, голова его бессильно склоняется.

Возникает силуэт танцующей Женщины. Появляется Человек в черном.

Шарковский вздрагивает.


ШАРКОВСКИЙ. Ты опять здесь?
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Я и не уходил.
ШАРКОВСКИЙ. Я долго тебя не видел.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Нелепое заблуждение.
ШАРКОВСКИЙ. По крайней мере, не помню.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Так и говори.
ШАРКОВСКИЙ. Если уж мы обречены быть заложниками бесформенного, отчего бы не придать тому эстетический характер?
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Что ты сейчас записывал в своей тетради?
ШАРКОВСКИЙ. Это мой дневник.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Итак, что же?
ШАРКОВСКИЙ. Неважно. Разные обрывки.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Все-таки? Ты поставил на полях число. Какое?
ШАРКОВСКИЙ. Давно прошедшее.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. И писал о прошедшем только что?
ШАРКОВСКИЙ. Все уже написано. Рухнувшие написали о своем падении. Горделивые — о своей заносчивости. Скрытные болтают о пустяках и молчат о главном. Откровенные воплотились в исповедях.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Тебе иногда кажется, что ты боишься своих желаний, не так ли? Что они разорвут тебя изнутри?
ШАРКОВСКИЙ. Это давным-давно прошло. Ты безнадежно отстал. Ты опоздал на всю длину жизни. Твоей или моей.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Хотя ты теперь порядочно закоснел в авангарде бравады, ты все же ожидаешь отблесков утраченного Израиля?..
ШАРКОВСКИЙ. С меня достаточно ожидания самого ожидания, а ныне достояние наше составляют наши потери.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Итак, ты поставил число и, возможно, написал: желание номер три, идея номер четырнадцать. И рассматриваешь их в подробностях. Не правда ли? Тебе часто являются новые идеи?
ШАРКОВСКИЙ. Ты хотел бы подстеречь их приход?
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Ну, на это мне наплевать.
ШАРКОВСКИЙ. Мне всегда бывает жаль своих снов. Тех, которые забыл. Тех, которые недосмотрел. Тех, которые обманывали меня видимостью смысла. Сны есть недосягаемые оказии для нашего сокровенного.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. По-твоему, в них какая-то загадка? В них какой-то ответ?
ШАРКОВСКИЙ. Что ты можешь об этом знать?
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. А ты?
ШАРКОВСКИЙ. Только в молчании и есть движение. Только в бездействии и содержится дух.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Что еще?
ШАРКОВСКИЙ. Я не доверяю своему сердцу. Нет, меня ничто не беспокоит, я не ощущаю его работы, его присутствия. Но оно может подвести меня, когда я меньше всего буду ожидать этого.

Женщина продолжает танцевать.


ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Что еще?
ШАРКОВСКИЙ. Временами меня раздражают эти пляски. Эти бдения безалаберности. Иногда я готов схватить ее за волосы и бить головой об пол или об стену, бить до тех пор, пока она не истечет кровью.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Она моя невеста, но я могу помочь тебе ее изнасиловать.
ШАРКОВСКИЙ. Ты плохой искуситель. Ты делаешь это неловко.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Дай мне эту тетрадь. Я должен знать, что ты пишешь в своем дневнике.
ШАРКОВСКИЙ. В такие вечера, как этот, у меня особенно разыгрывается фантазия. Я не уверен, что это так уж хорошо, но ничего не могу с собою поделать.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Дай мне тетрадь.
ШАРКОВСКИЙ. Нет.

Оба хватаются за тетрадь и несколько секунд напряженно стоят друг против друга.


ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Ты знаешь, что будет после этого.

Он вырывает тетрадь из рук Шарковского и хлещет ею Шарковского по лицу, потом Человек в черном толкает Шарковского, тот валится на пол лицом вниз и после с ужасом оборачивается на Человека в черном.


Ведь ты же знаешь, кто из нас сильнее. Разве ты можешь сказать, что ты этого не знал?!
ШАРКОВСКИЙ. Убей меня. Сделай мне укол. Только один укол, тебе это ничего не стоит. И я не стану тебе докучать собой. Да и мне тогда ты дашь облегчение.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Сегодня ты словно ребенок. Словно капризный ребенок, не помнящий себя.

Отбрасывает тетрадь куда-то в сторону, задувает свечу и с хохотом убегает. Женщина исчезает тоже.

Шарковский лежит на полу на спине, и неподвижный взгляд его уставлен в потолок.


ШАРКОВСКИЙ. «После того, как Тит прошел указанным путем пустыню между Египтом и Сирией, он прибыл в Кесарию, где прежде всего хотел привести в порядок свое войско. В то время как он в Александрии помогал своему отцу укреплять новое, Богом дарованное ему господство, смуты в Иерусалиме еще более разрослись, и образовались три партии, обратившие свое оружие друг против друга, что, пожалуй, в несчастии можно было бы назвать счастьем и делом справедливости. Не без справедливости можно назвать это состояние мятежом в мятеже, который, подобно взбесившемуся зверю, за отсутствием питания извне, начинает раздирать собственное тело».

Начинает звучать саркастический, дурашливый мотивчик, и рука об руку появляются Черт и Чертова невеста; на нем старомодный черный сюртук, в руке трость; на ней платье со шлейфом, в руке сложенный зонт.


ЧЕРТ. Не знаю, куда положить трость.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Давай я подержу.
ЧЕРТ. Ты не служанка, а моя невеста, и поэтому я не могу тебе позволить обращаться со мной, как с каким-нибудь барином.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Тогда просто брось ее где-нибудь.
ЧЕРТ. Разумеется, так и сделаю.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Тебя что-то беспокоит?
ЧЕРТ. Жмут ботинки.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Они не слишком приспособлены для того, чтобы прятать в них копыта.
ЧЕРТ. Конечно.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Зачем мы пришли сюда?
ЧЕРТ. Проведать моего подопечного.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. В такой день?
ЧЕРТ. Ничего не поделаешь. Служба есть служба есть служба есть мерзость.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Отчего он лежит на полу?
ЧЕРТ. Отдыхает.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Разве он устает?
ЧЕРТ. Если и так, в этом он виноват сам.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Тебе часто приходится его видеть, и он тебе еще не надоел?

Черт и Чертова невеста концами трости и зонта легонько тычут Шарковского.


ЧЕРТ. Он бывает небезынтересен. «При сотворении мира что-то создавалось с удовольствием, а что-то создавалось с оскоминой. Я потомок той самой оскомины», — вчера сказал он мне.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Он остроумен.
ЧЕРТ. Это остроумие с привкусом надсадности.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Долго ты его собираешься еще здесь держать?
ЧЕРТ. Пока он не одумается.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. А у него есть шансы?
ЧЕРТ. Тс-с!.. Об этом ни слова.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Ты не забыл, что нам еще нужно сегодня быть у Шалонских?
ЧЕРТ. Шалонские подождут. Столоверчением можно заняться всегда.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Тебе интереснее этот слизняк?
ЧЕРТ. Сам он едва ли интересен. Две руки, две ноги, заурядная внешность. Мне интереснее мои внезапные своеволия.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Тогда хотя бы заставь его заговорить. Пускай он нас развлечет.
ЧЕРТ. Я занимаюсь этим каждый день. «Искусство — это пауза», — вчера сказал он мне. Не знаю, что он имел в виду.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Пауза между чем и чем?
ЧЕРТ. Почем мне знать?! Может, между различными массивами заурядности.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. А может, между Творцом и Его отсутствием.
ЧЕРТ (испуганно машет руками). Фу-фу-фу!.. Ты что?! Ты что?! Ты что?! Скажешь тоже. Уж лучше теперь к Шалонским идти, чем такое слушать.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. А погляди-ка!.. Как он кривится. Как он корчится.
ЧЕРТ. Да нет, показалось.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Посмотри же.
ЧЕРТ. Бедняжка. Должно быть, не приучен нюхать серу.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. А разве пахнет?
ЧЕРТ. Ты просто принюхалась. Ты только притерпелась.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. И он привыкнет.
ЧЕРТ. По понедельникам я всегда тебя обожаю. И по четвергам тоже.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Ты мой всемирный кумир, недосягаемый баловень. Ты мой майонез Огиньского.
ЧЕРТ. Я запру его на скрипичный ключ.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Обещай мне его невзлюбить.
ЧЕРТ. Считай, что это тебе мой свадебный подарок.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. И на похороны мне тоже должен что-то подарить ты.
ЧЕРТ. Все, что угодно. Угодно что все.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Что за великолепный день. Мы можем веселиться, литься и селиться. Мы можем танцевать и твист и ригодон. Чардаш и чакону.
ЧЕРТ. Вот только об фокстрот можно сломать себе зубы.

Черт и Чертова невеста похохатывают, целуются, переглядываются. Переглядываются, похохатывают, целуются.

Свет гаснет.

Зажигается настольная лампа, за столом сидит Борис Наумович.

Неподалеку стоит Шарковский, бледный и растрепанный.


БОРИС НАУМОВИЧ. Садитесь, Шарковский.

Шарковский садится.


Мне сказали, что вы хотели меня видеть.
ШАРКОВСКИЙ. Возможно, это так.
БОРИС НАУМОВИЧ. Слушаю вас.
ШАРКОВСКИЙ. Что я должен говорить?

Борис Наумович невзначай поворачивает лампу так, что ее яркий направленный свет бьет точно в лицо Шарковского.


БОРИС НАУМОВИЧ. Что вы хотели мне сказать?
ШАРКОВСКИЙ. Должно быть, это уже не важно.

Борис Наумович записывает.


БОРИС НАУМОВИЧ. Я могу немного вам помочь, задавая вопросы.
ШАРКОВСКИЙ. Мне больше помогли бы, если бы не обращали на меня внимания. Если бы меня забыли.

Борис Наумович записывает.


БОРИС НАУМОВИЧ. Вы хотите нас оставить?
ШАРКОВСКИЙ. Едва ли где-нибудь мне было бы лучше или хуже.
БОРИС НАУМОВИЧ. Во всяком случае, здесь есть люди, расположенные к вам, люди, которые могли бы вас понять.
ШАРКОВСКИЙ. Это самое первое, что необходимо для того, чтобы меня уничтожить.
БОРИС НАУМОВИЧ. Должен предупредить вас, Шарковский. Вы даете мне основания полагать, что вы считаете, будто все окружающие настроены к вам враждебно.
ШАРКОВСКИЙ. Этого не было в моих словах. Тем более — расположение опаснее враждебности.
БОРИС НАУМОВИЧ. Вы хорошо сегодня спали?
ШАРКОВСКИЙ. Ночью во сне я видел вас, Борис Наумович, утром я проснулся с мыслью о вас, Борис Наумович, и теперь я снова вижу вас.
БОРИС НАУМОВИЧ. У вас бывают повторяющиеся сновидения?
ШАРКОВСКИЙ. Во всяком случае, они тревожат не более, чем повторяющаяся явь.

Борис Наумович записывает.


БОРИС НАУМОВИЧ. Кошмары?
ШАРКОВСКИЙ. Такие же, как всегда и повсюду.
БОРИС НАУМОВИЧ. Вас беспокоят головные боли?
ШАРКОВСКИЙ. Нет.
БОРИС НАУМОВИЧ. Изнурительные?
ШАРКОВСКИЙ. Да.
БОРИС НАУМОВИЧ. Значит, боли изнурительные, но не они вызывают наибольшее беспокойство? Запишем.
ШАРКОВСКИЙ. Да.
БОРИС НАУМОВИЧ. Страдали венерическими заболеваниями? Туберкулезом? Гепатитом?
ШАРКОВСКИЙ. Нет.
БОРИС НАУМОВИЧ. То есть, болезни, прежде имевшие место, вы не связываете со страданиями?
ШАРКОВСКИЙ. Да.

Борис Наумович записывает.


БОРИС НАУМОВИЧ. Полагаете ли вы скрытность допустимым средством достижения личной свободы?
ШАРКОВСКИЙ. Необходимым. Но не достаточным.
БОРИС НАУМОВИЧ. Считаете ли вы возможным лгать, изворачиваться во имя душевного спокойствия?
ШАРКОВСКИЙ. Слишком сильное средство ради слишком незначительной цели.
БОРИС НАУМОВИЧ. Вы по-прежнему не хотите видеть ваших близких?
ШАРКОВСКИЙ. Когда я вижу рыбок в аквариуме, меня всегда охватывает ощущение ужаса. В самом деле, не существует зрелища страшнее.
БОРИС НАУМОВИЧ. Вы полагаете, что жизнь на свободе — участь более завидная?
ШАРКОВСКИЙ. Разумеется, нет.

Борис Наумович записывает.


БОРИС НАУМОВИЧ. Вы, Шарковский, пока чувствуете себя неспособным без остатка отдаться вашим искусствам, не так ли?
ШАРКОВСКИЙ. Я очень устал.
БОРИС НАУМОВИЧ. Следует изучать влияние субъективного фактора усталости на клиническую картину вашего изощренного миросозерцания. Запишем.
ШАРКОВСКИЙ. Да.
БОРИС НАУМОВИЧ. Приходилось ли вам когда-нибудь желать смерти вашим близким?
ШАРКОВСКИЙ. Тем более, чем более я их жалел.
БОРИС НАУМОВИЧ. Готовы ли вы были в таких случаях причинить им вред?
ШАРКОВСКИЙ. Увы, я не способен был их казнить своим милосердием.
БОРИС НАУМОВИЧ. Часто у вас бывают бессонницы?
ШАРКОВСКИЙ. Бессонница мне снится даже во сне.
БОРИС НАУМОВИЧ. Страх смерти?
ШАРКОВСКИЙ. Едва ли чаще страхов существования.
БОРИС НАУМОВИЧ. Ваше решение оставить страну было внезапным или давно вынашивалось вами?
ШАРКОВСКИЙ. Страна оставила меня. Я осиротел и задумался.
БОРИС НАУМОВИЧ. В какой мере на вас влияет иное виртуозное слово, услышанное вами или прочитанное?
ШАРКОВСКИЙ. Ныне во мне вытоптана всякая поросль, и никакое слово не может посеять новой.
БОРИС НАУМОВИЧ. Ну, хорошо. Прочтите и распишитесь. (Пододвигает Шарковскому свои записи.) Внизу на каждой странице.
ШАРКОВСКИЙ. Какое поставить число?
БОРИС НАУМОВИЧ. Можете завтрашнее. Как на молоке.

Свет гаснет.

Зажигается свет. Шарковский один; читает дневник.


ШАРКОВСКИЙ. Шестнадцатое февраля. С утра кашель, днем кашель, вечером удушье. Изможден настолько, что меня не хватает даже на горечь… Девятнадцатое февраля. Бедный Шарковский. Бедный Сережа. Руки мои выдают мою старость, которая всегда со мной. Выдают даже когда не вижу себя… Двадцатое февраля. Выбирал себе костюм. Зачем он мне? На что он мне? Не затем ли, чтобы быть прибранным, когда отправлюсь в путь, которого опасаюсь и которого жажду? Но кто это увидит? Двое-трое приятелей и еще, возможно, какой-нибудь бродячий пес, который непременно увяжется за автобусом, в коем меня повезут. Да и тот не увидит… Двадцать первое февраля. Старый киоскер пригласил меня на свадьбу своей дочери. Киоскера я едва знаю, дочери его не знаю вовсе, проще всего было бы отказаться. Тем более, кого ни спроси, они мне не ровня, старик и его дочь. Но именно оттого, возможно, соглашаюсь, хотя и скрепя сердце… Двадцать четвертое февраля. Опять киоскер… Двадцать восьмое февраля. Несу невесте цветы; это весьма невзрачная девушка, мне не удается скрыть своего разочарования. А цветы, что я принес, вдруг оказываются стеклянными и рассыпаются от неловкого прикосновения. Невеста все-таки мила, и я досадую на себя. Я был только гость, всего только гость, и ничего больше… Двадцать девятое февраля. Я в тупике; а они поняли мое затруднение и освободили меня. Равнодушен к их деликатности, подчеркнуто равнодушен… Второе марта. Говорю, что газеты стану покупать только у него. Хитрый, лживый старикашка. Зато какая основательность!..

В судорожных, стремительных па врываются Черт и Чертова невеста.

Шарковский сидит лицом к стене, он полностью ушел в себя, никак не отзывается на проделки эксцентричных пришельцев.


ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Мы гуляли по улицам и углов не гнушались.
ЧЕРТ. Мы катались по площадям на лошадях.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Там, где выгул голытьбы.
ЧЕРТ. Там, где аристократия расточает проклятия.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Мы летали по воздуху.
ЧЕРТ. Не зная покоя и отдыха.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Мы чаруем нашими вычурными голосами.
ЧЕРТ. Мы с тобой два гения негодования.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Опять этот несносный Шарковский. Это твой шуруп программы? Это твой рвотный корень?
ЧЕРТ. В основном, он умеет обходиться без несчастий, но этого ему недостаточно для удовлетворения.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. А ты научи его причудливости. Научи его настойчивости.
ЧЕРТ. Временами он колеблется между неизбежностью радости и триумфами безнадежности.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Он не спрашивал еще у тебя работы оборотня? Он не ждет от тебя потворства его отвращениям?
ЧЕРТ. Зато он ждет для себя почета отчаяния, позора прозорливости.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Ты теперь растопчи его почтительностью, обескуражь его дурашливостью. Ты должен образумить его гипнозом назойливости.
ЧЕРТ. Мы увидим еще волшебные вивисекции, сеанс магической наготы.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Я горю нетерпением. Я смотрю с вожделением.
ЧЕРТ. Добрые хворобы и прокислые рефлексии суть темные симптомы реализма незрелости его.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Ты — уполномоченный злополучия, представитель страсти.
ЧЕРТ. Фосфорическая бесформенность устало застилает углы его публичного глубокомыслия.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Ты теперь профессор беззаботности, генерал кротости. Ты — учитель тщетности.
ЧЕРТ (Шарковскому). Сергей Арсеньевич.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА (передразнивает). Сергей Арсеньевич.
ЧЕРТ. Бог плох, и ангелы наглы.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Раздувая в нем начала алчности, ты сотворишь из него ковыляющего человека.
ЧЕРТ. Отзовись, Сергей Арсеньевич.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Откликнись, опомнись. Печальная повесть.
ЧЕРТ. Ковырну я тебя коготком, полетишь ты тогда кувырком.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Он немало был склонен к самосожжению успехом.
ЧЕРТ. Напротив. Чудная душа его навсегда простужена скромностью.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Ныне надежды его в сфере феерий, а в искусствах его точность беспочвенности.
ЧЕРТ. Он иногда притворяется пророком коросты, предтечею речи, законодателем безнаказанности.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Строительство оскалов ласки совершается на берегах его губ голубых.
ЧЕРТ. В рамках шока кошмаров ныне в нем происходит любовь к плебейству и ненависть к смелости.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Его бередят укоры киоскера и осколки волка.
ЧЕРТ. Его манит обетованное безземелье.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Тебе нужно склонить его к паскудствам искусства негодяям в угоду.
ЧЕРТ. Ты — моя богиня погибели.
ЧЕРТОВА НЕВЕСТА. Натянутые тетивы ночи угрожают ему тревогами, интригуя его, недотрогу.
ЧЕРТ (дурашливо). Сергей Арсеньевич!.. (Черт и Чертова невеста со смехом убегают.)

Стол, находящийся за спиной у Шарковского, медленно поворачивается вокруг своей оси.

Шарковский один.


ШАРКОВСКИЙ. Тринадцатое марта. Пытался организовать съезд антихристов; однако власти усиленно вставляют палки в колеса. Стараюсь убеждать, ублажать, доказывать, уговаривать, угрожать — все бесполезно. Глухая стена… Пятнадцатое марта. Еще одно хорошее дело загублено. Нет денег. Нет денег. Нет денег. Всего только нет денег. Бешеное безденежье… Двадцать первое марта. Дерьмо. Вездесущее и неопровержимое… Двадцать четвертое марта. Целый день ожидал краха этой ублюдочной цивилизации с ее фальшивым механизмом на золотых шестернях… Двадцать девятое марта. Дерьмо… Четвертое апреля. Я стою на перроне ночью и, возможно, ожидаю поезда. Но, вероятнее все же, тот мне вовсе не нужен. Порывами налетает ветер, и дождь хлещет мне в спину. Вдруг ко мне подходят несколько мужчин в дождевиках с капюшонами, с фонарями и ружьями. «Вы здесь не видели волка?» — спрашивают они. «Зачем он вам?» — возражаю я. «Так не видели?» — настаивают они. «Волка здесь не было», — отвечаю я. Мужчины уже собираются уходить, но один из них, в очках, задержался и говорит: «Если вы все-таки его увидите, будьте любезны сообщить мне; вот вам моя карточка. Я преподаю в здешнем университете. Буду чрезвычайно рад новой встрече», — говорит он. «Благодарю вас», — отвечаю я. И они уходят. Минут через десять я слышу отдаленную пальбу из ружей. Потом ко мне подходят еще двое и спрашивают: «Вы не видели здесь людей, которые ищут волка?» — «Людей я видел, — отвечаю я, — и еще я слышал выстрелы. Идите в ту сторону, если вы хотите их отыскать». — «Ну нет, это маловероятно, — говорят мне эти двое, — навряд ли бы они стали стрелять. У них бы на то и духу не хватило». Потом пришел поезд, мне было на него наплевать, но я уже чувствовал себя спокойнее… Четырнадцатое апреля. Мое выступление на художественном совете. Старался говорить с достоинством. Поначалу слушали с вежливым равнодушием, и только потом началось. О достоинстве уже не думал. Уж лучше бы топтали меня ногами. В каком это было году — не помню. Давно, должно быть. Апрель для меня всегда месяц бедствий Иерусалима… Шестнадцатое апреля. Дерьмо.

Свет гаснет и почти сразу же зажигается. Письменный стол неожиданно превращается в стол операционный. Шарковский, обнаженный по пояс, лежит на столе. Бедра его накрыты простыней, на грудь наброшена белоснежная салфетка. Появляются Борис Наумович и Маргарита Эмильевна в медицинских халатах, с марлевыми масками на лицах, на руках обоих — резиновые перчатки, а на головах у Бориса Наумовича и Маргариты Эмильевны надеты весьма странные головные уборы — длинные конические шапки с хвостами на концах.


МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Борис Наумович. Борис Наумович. Давайте я поправлю вам халат сзади.
БОРИС НАУМОВИЧ. Маргарита Эмильевна, золотце. Очень мало времени. Давайте начинать.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Это же всего секунда.

Шарковский тревожно приподнимается.


ШАРКОВСКИЙ. Как так — начинать?!
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Он поднимается.
БОРИС НАУМОВИЧ. Держите его.

Маргарита Эмильевна с силой укладывает Шарковского на место.


ШАРКОВСКИЙ. Как — начинать? Вы же меня не усыпили.
БОРИС НАУМОВИЧ. Лежите спокойно, Шарковский. Вы спите. У нас очень хороший наркоз. (Маргарите Эмильевне.) Держите его крепко. Я начинаю.
ШАРКОВСКИЙ (кричит). Нет! Усыпите меня! Нельзя! Нет!
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА (Шарковскому). Ничего. Ничего. Ничего. Сейчас уже начнем.

Борис Наумович картинно взмахивает остро заточенным скальпелем и делает длинный разрез на животе Шарковского.


БОРИС НАУМОВИЧ. Черт, рука не туда пошла. Надо попрактиковаться еще дома на говядине.

Маргарита Эмильевна продолжает держать Шарковского и с большим любопытством следит за действиями Бориса Наумовича.


МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Ну и что там у него?
БОРИС НАУМОВИЧ. Не ваше дело. Не отвлекайтесь.
ШАРКОВСКИЙ. Усыпите меня!.. Вы же режете по живому.
БОРИС НАУМОВИЧ. А ну-ка еще раз! (Снова взмахивает скальпелем и делает еще один разрез, рядом с первым.) Вот теперь уже лучше. Вы, Шарковский, не морочьте нам голову, будто вы не спите. Такой дозы хватило бы, чтобы укокошить слона.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА (Шарковскому). Ну-ну, потерпите, ничего страшного. Вы сами себе, Шарковский, оказываете медвежью услугу, сочиняя искусство для избранных.
БОРИС НАУМОВИЧ. Так вот режем, режем, режем… Каждый день одна и та же петрушка.
ШАРКОВСКИЙ. Господи, как больно!..
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА (Шарковскому). А сестра моя, она была от вас без ума. «Ничего, — говорит, — другого не надо. Шарковский, — говорит, — это наше все». Вы для нее были больше чем просто кумиром.
ШАРКОВСКИЙ. Я совсем обессилел. Теперь мне уже все едино.
БОРИС НАУМОВИЧ (Маргарите Эмильевне). Что вы там утешаете этого контрреволюционера?! Идите лучше сюда. Оставьте его. Он не станет носиться, как курица, с распоротым брюхом. Ему следовало бы раньше изучать искусство жить напропалую.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА (приближаясь к Борису Наумовичу). Что мне нужно делать?
БОРИС НАУМОВИЧ. Возьмите тоже инструмент. Будете мне помогать.
ШАРКОВСКИЙ. Боль куда-то уходит. Тело это будто не мое…

В руке Маргариты Эмильевны появляется скальпель.


МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Я готова.
ШАРКОВСКИЙ. Я здесь и не здесь и, может, здесь никогда не был, и, может, лежу сейчас где-то на плоском берегу Азовского моря, роятся вокруг мухи, и за холмом неподалеку меня еще ожидает моя старая лошадь, как всегда оседланная…
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Вы, Шарковский, разумеется, не знаете вашего диагноза. «У него фобомания, у Шарковского фобомания», — по секрету сказал мне вчера Борис Наумович.
БОРИС НАУМОВИЧ. В нашей трагической практике находится место и многочисленным едким серьезностям.
ШАРКОВСКИЙ (едва слышно). День ото дня отличается только плотностью его назойливого бесплодия.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Сердце его притворяется спокойным. Вероятно, он скоро заснет.
ШАРКОВСКИЙ (угасающим голосом). Пути мира вымощены сарказмами…
БОРИС НАУМОВИЧ. Вот. Покопайтесь пока в поджелудочной. Мне еще столько возни с его кишками.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. А что мы ищем?
БОРИС НАУМОВИЧ. Если вы это увидите, вы сразу поймете.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Но что же это такое?
БОРИС НАУМОВИЧ. Опухоль.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Она точно должна быть?
БОРИС НАУМОВИЧ. Откуда еще, по-вашему, могут взяться его боли?
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Он жаловался на них?
БОРИС НАУМОВИЧ. Хватит болтать. Режьте, я вам сказал. Этот вот червячок… Посмотрите, что внутри. Да не туда же, там уже селезенка. Впрочем, в нее загляните тоже.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Сейчас.
БОРИС НАУМОВИЧ. Как вы держите скальпель?! Вот, взгляните, как надо.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Но я не закончила медицинский.
БОРИС НАУМОВИЧ. Неважно. Рабочих рук так не хватает. Совершенно некому резать. Некому тащить зубы. Некому делать лекарства.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Я очень хотела учиться. Но увлеклась тогда одним мальчиком, потом забеременела. Мне, конечно, было тогда уже не до учебы.
БОРИС НАУМОВИЧ. Куда это вас понесло? Что это еще за самодеятельность?
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Извините, я ошиблась. Это врачебная ошибка.
БОРИС НАУМОВИЧ. Ошиблись? И только-то?
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Мне очень неприятно.
БОРИС НАУМОВИЧ. Ну ничего. Вот, скажите-ка лучше, что это за мышца?
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Наружная косая мышца живота.
БОРИС НАУМОВИЧ. Косая?
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Да, это я, пожалуй, еще помню.
БОРИС НАУМОВИЧ. А, черт с ней, режьте.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Отчего бы не расспросить его получше, где у него болит?
БОРИС НАУМОВИЧ. Расспросишь его, как же. Сегодня у него здесь болит, завтра там, послезавтра еще где-нибудь. Ох ты, не хорошо, когда на себе показывают. Правда, Шарковский?

Небольшая пауза.


Спит.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Должно быть, иррадиация боли.
БОРИС НАУМОВИЧ. Не нужно умничать. Если с селезенкой закончили — режьте дальше. Желчный пузырь оставьте мне.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Кстати, у нас рабочий день сегодня до пяти?
БОРИС НАУМОВИЧ. Почему вы спрашиваете?
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Потому что уже без пятнадцати.
БОРИС НАУМОВИЧ (срывая с себя маску, шапку, стягивая перчатки). Вот черт! Только-только руки помыть и переодеться.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Может, все-таки пока зашить? Сметать на живую нитку?
БОРИС НАУМОВИЧ. Потом-потом, походит так до завтра. Ничего страшного.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Подвезете меня?
БОРИС НАУМОВИЧ. Не могу. Машина сломалась.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. Так я и думала.
БОРИС НАУМОВИЧ. Пока.
МАРГАРИТА ЭМИЛЬЕВНА. До завтра.

Борис Наумович и Маргарита Эмильевна исчезают. Шарковский поднимается, прикрываясь окровавленными простынями, вид его ужасен.

Свет гаснет.


ШАРКОВСКИЙ. Двадцать девятое апреля. Гусеницы; я облеплен гусеницами, я жду заклинателя гусениц. Я стою в реке, которая теперь обмелела настолько, что вода едва покрывает мои подошвы. Тысячи гусениц, они ползают по моему лицу, по губам, заползают под рубашку. Если во мне поднимется омерзение, оно меня доконает. «Молитесь, Сережа, о ниспослании дождя», — говорит мне кто-то со стороны моего затылка. Я узнаю его, это мой старый университетский профессор. Мне его невозможно увидеть, мне никак до него не дотянуться рукой… Пятое мая. Я лгу, я всегда лгу. Чем более ненасытно, тем более несносно. И когда я говорю об этом, я так же приумножаю массивы лжи. И только ничтожные островки отчуждения и пустоты, в которых никак не могу усомниться.

Свет зажигается. Шарковский один, он одет в больничный халат, он сидит, неподвижно глядя перед собой.


ШАРКОВСКИЙ. В дни царствования Веспасиана, прозванного Божественным, сын императора Тит с четырьмя легионами и иным корыстолюбивым воинством направился в сторону Иерусалима. Невиданного масштаба грабежи и распри приводили в содрогание население несчастного города. Народ, доведенный до отчаяния преступлениями Иоанна Гискалы, для противодействия последнему призвал на помощь себе Симона, сына Гиоры, оказавшегося, впрочем, разбойником даже более кровавым, нежели тот, кого он был предназначен обуздать. Партия Елеазара вскоре распалась, и участники ее в большинстве своем примкнули к Иоанну. Чем более жестокой делалась осада римлян, тем более неистовствовали противоборствующие шайки. Никогда еще ни до ни после того беда столь не разобщала граждан государства, как это случилось в дни осады Иерусалима. Голод косил горожан сотнями, разбойники истребляли тысячи, трупы некому было предавать земле, и те разлагались на улицах…

Входит Маргарита Эмильевна, в руках у нее ведро и швабра с тряпкой.


БОРИС НАУМОВИЧ. Опять вы не спите, Шарковский. Нехорошо, Сережа. Взрослый человек…
ШАРКОВСКИЙ. Выслушай меня, Маргарита.
БОРИС НАУМОВИЧ. Знаю-знаю. Опять Симон, опять Иосиф. Опять Береника. Охота ж человеку копаться в том, чего давно на свете нет. Тыща лет прошла, а он все переживает, а он все обсасывает. Тыща лет…
ШАРКОВСКИЙ. Две.
БОРИС НАУМОВИЧ. Ну вот, тем более. Лучше вы ложитесь-ка, Сережа.
ШАРКОВСКИЙ. Я не слишком доверяю Флавию. Он много лжет, как всякий человек, сделавший выбор. А его таланты приумножают в нем массивы нечистой совести.
БОРИС НАУМОВИЧ. Хорошо ли это? Семья к нему приехала, а он их видеть не желает. А ведь деточки — это все, что у человека и есть, сыночки — это все, что у нас осталось.
ШАРКОВСКИЙ. Сухость сомнений черпаем из замутненных первоисточников истории…
БОРИС НАУМОВИЧ. Ложитесь, Сережа, а я у вас пока пол протру. Человека в палату отдельную поместили, культурный человек, чтоб отдохнуть мог как следует. А он и слушать не желает.
ШАРКОВСКИЙ. Иосиф, несомненно, старается обелить Тита. Но ведь справедливо и то, что Тита перед преждевременной кончиной его мучило что-то, ныне нам неизвестное. Я не склонен преувеличивать просвещенность Тита… Но он был под влиянием Тиверия Александра, Иосифа, Береники…
БОРИС НАУМОВИЧ. Да ложитесь же, ночь уже на дворе.
ШАРКОВСКИЙ. Выслушай меня, Маргарита.
БОРИС НАУМОВИЧ. Завтра. Завтра все сами и расскажете Борису Наумовичу во время обхода. Сейчас вы заснете, а утром проснетесь бодрым и уверенным. Сильным и здоровым. А потом еще к вам приедут деточки, и вы обнимете их крепко-крепко, совершенно не стыдясь своих слез…
ШАРКОВСКИЙ. Я только хотел сказать, что мне жаль разрушенного Иерусалима.

Шарковский глядит прямо перед собой. Маргарита Эмильевна привычно орудует шваброй.


Конец



«ПОСЛЕСЛОВИЕ»

Пьеса в одном бездействии


Бездействующие лица
Петр
Иоанн
Мария
Иуда



~

Ночь. У затухающего костра сидят трое: Петр, Иоанн и Мария.


ПЕТР. Еще немного, и наш костер погаснет.
ИОАНН. Этого не произойдет, если подбросить в него новых дров.
МАРИЯ. Ты это сделаешь, Петр?
ПЕТР. Нет.
МАРИЯ. Ты, Иоанн?
ИОАНН. Почему я?
МАРИЯ. Если не ты и не Петр, то кто же?
ИОАНН. Не все в наших руках.
ПЕТР. И сами мы над собой не властны.
ИОАНН. Иногда я не могу заставить себя пошевелить рукой.
ПЕТР. Значит, это и не нужно.
ИОАНН. Даже если это мне и очень нужно, я все равно не могу заставить себя.
МАРИЯ. Неподалеку от тропы я видела много сухих сучьев.
ИОАНН. Может, все-таки ты, Петр?
ПЕТР. Не могу.
МАРИЯ. Значит, будем сидеть и смотреть, как огонь погаснет?
ПЕТР. Пусть так.
ИОАНН. Если мы не знаем направления воли — той, что нами руководит, — лучше бездействовать, чем прекословить ей.
ПЕТР. Иоанн образован. Он умеет в точных словах выразить то, что нас тяготит.
МАРИЯ. Что же нам делать?
ПЕТР. Над нами луна. Согреть она нас не может. Но благодаря ей, мы хотя бы видим, что делается у нас перед носом.
ИОАНН. Она отражает чужой свет.
ПЕТР. Это именно то, что нам нужно.
МАРИЯ. Вы насовсем распростились со своими честолюбиями?
ИОАНН. Каждый из нас, возможно, в чем-либо разочаровался. Каждый из нас. Но каждый разочаровался по-своему.
МАРИЯ. В чем разочаровался ты, Иоанн?
ИОАНН. Хотя бы в беспредельности слова.
МАРИЯ. Это так важно?
ИОАНН. Если слово не беспредельно, то ничего важного не существует.
МАРИЯ. А ты с этим согласен, Петр?
ПЕТР. Нет.
МАРИЯ. Почему?
ПЕТР. Иоанн — казуист. Хотя его мозг настроен на козни беззлобности.
ИОАНН. Все-таки, Петр, то время, что мы были вместе, не прошло для тебя бесследно.
ПЕТР. Состоялось все. Все, что было предсказано, и все, что явилось неожиданным. Состоялось все, кроме воскресения.
МАРИЯ. Может, вы сами были в этом виноваты?
ПЕТР. Зачем тогда было вообще обнадеживать?
МАРИЯ. И в этом твое разочарование, Петр?
ПЕТР (смущенно). Эта чертова луна светит не хуже костра.
ИОАНН. Мария, можешь ли ты сказать, что не видишь сейчас Петра с головы и до пят?
МАРИЯ. Твой разум никогда не дремлет, Иоанн. Поэтому ты иногда не замечаешь и очевидного.
ПЕТР. Кажется, кто-то ходит в темноте.
ИОАНН. Где?
ПЕТР. Там.
ИОАНН. За холмом?
ПЕТР. О чем ты говоришь? Ближе самых близких кустов.
ИОАНН. Это очень далеко.
МАРИЯ. Мы ждем кого-нибудь?
ПЕТР. Ты же все знаешь.
МАРИЯ. Не нужно преувеличивать мою прозорливость.
ПЕТР. Дело здесь не в прозорливости.
МАРИЯ. А в чем?
ПЕТР. Ты знаешь.
ИОАНН. Это же происходит не только с ней.
МАРИЯ. Что?
ИОАНН. Петр имеет в виду, что теперь нечто особенное сделалось со зрением всякого из нас. Мы, опоздавшие к началу времени, ясно видим и его конец. Все времена соединились для нас в одной точке. Мы только не можем ничему противостоять. Как бы мы ни ужасались происходящим или грядущим, мы бессильны ему противостоять.
ПЕТР. Так.
МАРИЯ. Да, я тоже это знаю.
ИОАНН. Все.
МАРИЯ. Что?
ИОАНН. Просто я все сказал, что думал.
ПЕТР. Ты солгал, Иоанн. Почти совсем незаметно, но все-таки солгал. И ты даже вовсе не виновен в своей незначительной лжи. (Иоанн пожимает плечами.)
МАРИЯ (Петру). Объясни.
ПЕТР (Иоанну). Ты преувеличиваешь наше бессилие. Ибо презрение к бренному временами умножает силу.
ИОАНН. Ты способен дотянуться рукой до своего вчера? Ты можешь схватить его за горло?
ПЕТР. Ты искусен во многих своих приемах. Но это не значит, что ты безукоризненно ведешь борьбу.
ИОАНН. Сегодня борьба ведет меня. Извини, я в этом не виновен.
ПЕТР. Мне это все равно.
ИОАНН (Марии). Все-таки ты пойдешь с ним?
МАРИЯ. Петр силен. Поэтому он нуждается в помощи.
ИОАНН. «Петр силен!.. Петр силен!..» Я слышу это уже два года.
МАРИЯ. Ты слышал это и в предыдущей жизни.
ИОАНН. Я ничего не помню.
МАРИЯ. Даже несмотря на то, что мыслями ты в том самом нашем пьянящем прошедшем?
ИОАНН. Это было время громогласного безмолвия и калорийной радости.
ПЕТР. Возможно, мы подспудно ожидаем обновления крови.
МАРИЯ. Мы ожидаем самого ожидания.
ИОАНН. По-моему, на нас кто-то смотрит из темноты.
ПЕТР. Кто это может быть?
ИОАНН. Возможно, одна из теней от фальшивого светила.
МАРИЯ. Может быть, тайный друг. Или скрытный соглядатай.
ПЕТР. Только тот, кто враждебен, выбирает ночь для утверждения своих происков прекословия.
ИОАНН. Мы молоды телом и согбенны духом. Возможно, именно оттого нас выбрал наш неизвестный.
МАРИЯ (Иоанну). Ты правда полагаешь, что не знаешь его?
ПЕТР. Если ты знаешь, Мария, скажи.
МАРИЯ. И ты тоже знаешь, Петр.
ИОАНН. Ты, Мария, была рядом с нами, но не была одной из нас.
ПЕТР. Ты была каждому из нас матерью, женой и сестрой. Иногда ты бывала ближе к Слову, чем всякий из нас.
ИОАНН. Духом безразличия веяло тогда надсадно над переулками и притонами прогорклого Иерусалима.
ПЕТР. Мы не оправдывали тебя, Мария, когда ты стала жертвою сфабрикованного прощения.
ИОАНН. Твоя рухнувшая прожженность была отменным снадобьем против недугов нашего разношерстного братства.
МАРИЯ. Мир тебе, Иоанн, счастливый, безукоризненный, верный.
ПЕТР. Когда я тебя еще не знал, Мария, я знал уже, что ты выберешь Иоанна.
МАРИЯ. Я не могу пойти с вами обоими, когда пути ваши разминулись.
ИОАНН. А мы не можем пойти вместе оттого, что ты все равно будешь для одного из нас.
ПЕТР. Аминь.
Мария встает и некоторое время стоит неподвижно.
МАРИЯ. Пойду подберу несколько сучьев, которые видела неподалеку.
ИОАНН. Не ходи.
МАРИЯ. Почему?
ПЕТР. Лучше огню сему погаснуть, чем согревать нечестивых, закосневших в их безыскусных горестях.
МАРИЯ. Если огонь нужен хоть одному беспокойному, не лучше ли ему никогда не угасать от самого сотворения мира и до конца времени?!
ИОАНН. Пищей огню угасающему служат упования тысяч, они же измельчившиеся разжигают пожары.
МАРИЯ. Ныне свинцом приземистым душа моя утруждена.
ПЕТР. Когда мы уйдем, один ветер будет соглядатаем исчезнувшего огня.
ИОАНН. Ты говорил, Петр, что ждал хоть какого-то знака, хоть одного намека или знамения. Но не дождался.
ПЕТР. Другим братьям повезло не более. Но они же от нас теперь ожидают решимости.
ИОАНН. Если бы они еще вдохнули в нас силу!..
ПЕТР. Тела наши устали. Дух наш притупился.
МАРИЯ. Мне кажется, что кто-то стоит сзади и дышит мне в затылок.
ПЕТР. Рядом?
МАРИЯ. Ногами стоит за горизонтом и тянется ко мне рукой.
ПЕТР. Мы не можем пренебрегать никакими ощущениями, из которых складывается наше скорбное сегодня.
ИОАНН. Возможно, это кто-то из тех, кто хочет оттеснить нас от света.
ПЕТР. Ныне мы сами носим в себе свет и славу, и скрытные соки земли.
ИОАНН. Нас одних недостаточно. Когда мы желаем славы, она открывается нам в исступлении толп. Когда мы ищем покоя, тот настигает нас извне.
ПЕТР. Куда ты пойдешь, Иоанн?
ИОАНН. Если ты снова отправишься в Самарию, я отправлюсь в Антиохию. Если ты пойдешь в Антиохию, я, пожалуй, в Эфес.
ПЕТР. Так я и предполагал.
МАРИЯ. Здесь Иуда. Можно ли ему войти?
ПЕТР. Разве нельзя нам проститься с землей этой без Иуды?
ИОАНН. Ночь все равно испорчена.
ПЕТР. Все ж таки жаль потерять такую концентрацию печали.

Входит Иуда.


ИУДА. Сарказм стоит над землей Израиля.
ИОАНН. Оказывается, это кроткий Иуда был нашим соглядатаем.
ПЕТР. Наши опасения были ложными.
МАРИЯ. А чего ты опасался, Петр?
ПЕТР. Просто я подумал, что это может быть Тот, кого мы ждали и кого уже не надеялись увидеть.
МАРИЯ. И ты сказал «опасения»?
ИОАНН. Оставь его, Мария. Иуда, что ты хочешь сказать?
ИУДА. Полубожественный Иуда приветствует его божественных друзей.
ИОАНН. На подступах к тебе содрогается дружба.
ИУДА. Знаете ли вы, что я изобретатель нового лобзания?
ПЕТР. Для чего ты пришел?
ИУДА. Повидать тебя, мужественный Петр. Поговорить с тобой, разумный ИОАНН. Взглянуть еще раз на тебя, прекрасная Мария. Иуда сладок, как нектар; Иуда едок, как кислота. Иуда как дым над миром молодым; в начале печали Иуда как молния, радостью полон я.
МАРИЯ. Иуда, будь осторожен. Петр может убить тебя одним ударом. Иоанн готов сразить тебя своим отточенным словом.
ИУДА. А чем со мною, Мария, можешь справиться ты?
МАРИЯ. Я ждала твоего появления, Иуда.
ИУДА. Вот как. А ждали моего появления остальные братья? Ждали моего появления другие двенадцать?
ПЕТР. Мы ждали не тебя, но исполнения предначертанного.
ИУДА. Если будет тебе, Петр, предначертано смерть свою на дереве принять, ты и того ожидать станешь так?
ПЕТР (вздрогнув). Тебе ли, Иуда, об этом говорить?!
ИУДА. Почему же не мне?!
МАРИЯ (Иуде). Напрасно я позволила тебе прийти.
ИУДА. Не бойся, тихая Мария, мне не удастся возмутить сих бесчувственных.
ИОАНН. А сам ты, Иуда, не без чувства?
ИУДА. Так ты догадался, Иоанн? Но это только полдела. Действительно: меня нет.
МАРИЯ. Место ли для шуток твоих, Иуда?
ИУДА. Вы жизнь свою всегда принимали за чистую монету, так много сил расходуя на надежду.
ПЕТР. Опять это вечное Иудино шутовство!..
ИУДА. А разве ты не ощущаешь аромата разложения, Петр? Взгляни, вот след на моей шее, он так и не сошел, хотя я долго массировал это печальное место.

Иуда приближается к Петру, предлагая ему потрогать свою шею.

Петр замахивается, чтобы ударить Иуду, тот проворно отскакивает от Петра.


И это наш Петр, добродушный и терпеливый.

Небольшая пауза.


У меня вывалился язык, но я кое-как сумел затолкать его на место. Да, конечно. Я тогда еще обмочился. Но моча, разумеется, давным-давно высохла, оставив только едва заметный след на моих штанах. А если бы у тебя, Петр, были чуткие пальцы, ты смог бы прощупать сломанные позвонки у меня на шее. У меня посерело лицо, высохла и потемнела кожа.
МАРИЯ. Не приближайся к Петру, Иуда.
ИУДА. Наш силач старается убедить себя в том, что он жив. Петр, а что означают следы запекшейся крови на твоих руках? Что означают лопнувшие сосуды в твоих глазных яблоках? Сознайся, что ты стал гораздо хуже видеть. Что ты почти ничего не слышишь из того, что тебе говорят. Что слова долетают до тебя как будто откуда-то издалека.
ПЕТР (равнодушно). Ты лжец. Ты вор. Ты ничтожество. Ты иуда. Как может земля носить такую мерзость?!
ИУДА. Вся земля здесь в гнойниках беззаботности. Иуда как сострадательный доктор ходит по городу и читает в лицах людей их благостные заблуждения. Клоака сия от мира сего.
ИОАНН. Иуда хочет затушевать разницу между нами и собой.
ИУДА. Иуда хочет преодолеть тиранию вашего косноязычия, но виртуозность его крови отчего-то ожесточает вас. Иуда тоже мечтает производить головокружения и поставлять их миру как заморский товар.
ПЕТР. Если бы я смог до тебя добраться, мои руки сами задушили бы тебя.
ИУДА. Золото назойливости Иуды ныне готов растратить ты, Петр. Взросли розы дерзости моей, но ты топчешь их непочтительностью. Бедный Иуда нажил себе грыжу, оберегая вас от происков злопыхателей ваших. А вы препятствовали распространению моего артистизма.
ИОАНН. Из-за тебя нас принимали за чародеев.
ИУДА. Вошью швов готов ты, Иоанн, ползать по золотому шитью новорожденной надежды.
МАРИЯ. Ты для каждого успел, Иуда, подготовить свою эксцентрическую пилюлю?
ИУДА. А как же, блаженная Мария. Но я думал, вас будет больше. Где Иаков, что всегда одинаков? Где Филипп, что в праведность по уши влип? Где Фома, что спятил с ума? Где Андрей, благородный от пят до ноздрей? Где остальные, те, что как звери лесные? Иуда живет во всяком, в ком живет артист. Отхлебните хороший глоток неразбавленного Иуды. Посмотрите. Для них проще без вести пропавшими быть, чем решиться на самую ничтожную оплеушку их грядущему.
ПЕТР. Я теперь верю, что ты уже мертв, Иуда.
ИУДА. Как смело ты смог шагнуть, мужественный Симон. Еще один шаг, и ты поймешь, что и ты не живее меня.
ИОАНН. Самоотрицание есть один из наиболее реальных способов наполнения феномена безвестности.
ПЕТР. Иоанн как всегда точен в сотворении геологических окаменелостей слова.
ИУДА. О ты, Иоанн, что для подвига зван. Смерть отыскал в расщелинах Рима, где рыхлая вечность застыла незримо.

Иоанн пожимает плечами.


ИОАНН. Ты бываешь когда-нибудь серьезен, Иуда?
ИУДА. Я смертельно серьезен, мой милый словесник.
МАРИЯ. Страшно слово Иуды. Оно самому ему разрывает грудь.
ИУДА. Время идет за мною по следу. Мне не оторваться от него и на полшага. Тебе, Мария, еще не раз придется возвращаться к своему ремеслу. Возможно, у нас сегодня празднество, только мы об этом забыли. У нас сухие сердца, утомленные веки, остывшие глотки. Развлеки хоть ты нас, Мария. Покажи нам, как ты завлекала. Покажи нам, как ты потом каялась. Помнишь, Мария? Знойными ночами ты слышала Иудино бормотание, слышала Иудин шепот. Видела жаркое тело Иуды, Иудино семяизвержение. Было ли это хуже или лучше, чем у всякого иного из мужчин?! Мария, ощущаешь ли ты теперь сама, как засохли твои когда-то очаровательные глаза, как ввалился твой нос, как твои истлевшие волосы отделяются от твоего безобразного черепа?! Ты сейчас такова, Мария. Я исчез, и все вы исчезли. Мы всегда носили в себе семена своего исчезновения и распада. И вот мы появились вновь, и истории наши повторяются… Мне только жаль мира, лишившегося наработанных мной прежде нечестивых навыков.
МАРИЯ. Ты, Иуда, сегодня особенно полон боли.
ИУДА. О нет, драгоценная Мария, сегодня я вполне безмятежен, я скуп и равнодушен, одною только фальшивой мимикой своей выдаю свой потаенный синдром бодрости.
ИОАНН. Иуда появился, и память понемногу стала возвращаться. Слова еще нет, но оно уже состоялось. Иуда есть наказание наше, мы заслужили это наказание.
ИУДА. Я пыль вашего ветра, я сахар ваших плодов.
ИОАНН. Из вечно средних веков мы незаметно шагнули к исходу времени, к самому его исходу.
ИУДА. Я стражник ваших болезней и благоденствий.
ИОАНН. Философия более не добавляет блеска бриллиантам будней.
ИУДА. Дерьмо чистой воды.
ИОАНН. Когда возвращаешься против своей воли, вера не помогает, но только мешает тебе.
ИУДА. Вера — машина безвременья, связывающая нынешнее с несуществующим.
ИОАНН. Иуда — тень мира, крах его закоулков.
ПЕТР. Костер наш погас. Скоро и угли его остынут.
МАРИЯ. Ночь на исходе.
ПЕТР. Новый день несет новый ужас. Новые обманутые ожидания.
ИУДА. Аминь.
МАРИЯ. Ни от чего так не устаешь, как от надежды.
ИУДА. Я же предупреждал.
Иуда резко отходит в сторону и отворачивается. Стоит с закрытыми глазами и временами раскачивается на прямых ногах.
ПЕТР (как будто он разговаривает сам с собой). Что нужно было взять? Кружку, ложку, нож, фонарик, веревку, стельки… У меня болят ноги.
МАРИЯ. Одеяло из верблюжьей шерсти.
ПЕТР. Я взял.
МАРИЯ. Иоанн, конечно, возьмет с собой много папирусов.
ИОАНН. Этому еще не пришло время.
МАРИЯ. Или уже прошло.
ИОАНН. Это неважно.
ИУДА (запальчиво, к концу фразы устало и безразлично). Пускай я принес с собой новую версию нашего существования, которая вам представляется сомнительной. Но и от нее вам не отмыться до конца дней ваших.
ИОАНН. О чем ты говорила, Мария?
МАРИЯ. Я не помню.
ИОАНН. Память возвращается и опять уходит.
МАРИЯ. Иуда — катализатор заката.
ИОАНН. Не нужно о нем говорить.
МАРИЯ. Ты прав.
ПЕТР. Все равно он есть и будет с нами всегда.
ИУДА (как будто он разговаривает сам с собой). Вот что-то всплывает во мне, едва осознанное, полустершееся, как будто со следами подчисток. Как будто скребли изнутри мой усталый мозг, чтобы там поверх прежнего записать что-то столь же бесплодное и бессмысленное. «Иуда, Иуда, — слышу я голос одной хромой девочки из моего перезрелого селения, — отчего ты не хочешь пить, как велит тебе мать, козье молоко?» Я, стриженый мальчишка, смотрю на эту девочку с презрением. «Не думай, — говорю, — будто ты можешь меня учить», — и бью ее по руке. Меня принуждают эту девчонку считать своей сестрой, хотя она мне вовсе не сестра, я знаю это точно. Это все штучки моей матери, у которой много детей от разных кавалеров. Уже так все перепуталось, что никто и не знает, от кого он, когда и зачем был рожден. Шлюхи вообще источники всяческих недоразумений. Селение наше потом еще будет разрушено, когда сикарии спровоцируют гнев Рима. Его никогда уже не будет ни на одной карте. Там и теперь только змеи живут в развалинах, да скорпионы прячутся от палящего солнца.
ПЕТР. Мне нравилось, Мария, когда ты клала свою руку поверх моей руки. Всего только прикасалась рукой.
МАРИЯ. Я знаю. Ты хорошо выспался днем?
ПЕТР. Не помню.
ИУДА. Я принес вам в дар свою изощренную безыскусность, я бросил ее к вашим ногам, а вы отворачиваетесь. Иуда — сообщник космоса. Иуда — гордость гор и горизонтов. Иуда — скромность травы.
ПЕТР. Весной, когда море бывало спокойным, улов иногда оказывался колоссальным, и перекупщики рыбы буквально толпились тогда на берегу. Рыба, конечно, падала в цене, но мы не жалели, отдавали ее всю иногда, не торгуясь, чтобы на другой день, еще до зари, снова уйти в море. И молодые мускулы тогда гудели от прохладной усталости. Эта картина всегда стоит у меня на сетчатке глаза.
ИУДА. Ты знаешь, Петр, я вчера покончил с собой.
ПЕТР. Да?
ИУДА. Да.
ПЕТР. Когда это было?
ИУДА. Не помню. Возможно, в прошлом году.
МАРИЯ. Как ты это сделал?
ИУДА. Разбил голову о камень.
МАРИЯ. А где рана?
ИУДА. Видимо, затянулась.
ИОАНН. Полностью затянулась? Сама собой?
ИУДА. Возможно, какой-то след и остался.
ИОАНН. Я ничего не вижу.
ИУДА. Ты смотришь в другую сторону.
ИОАНН. Я не люблю этих кровавых историй.
ИУДА. Я тоже.
ПЕТР. Почему ты это сделал?
ИУДА. Наверное, мне было невмоготу. Возможно, мне хотелось лопнуть, как мыльному пузырю.
ПЕТР. Удалось?
ИУДА. Не могу сказать, что удалось вполне.
ПЕТР. Попробуй еще раз.
ИУДА. И тебе нисколько не будет меня жаль? Ты, Петр, как бутерброд. Где снизу лежит рыхлый Симон, а сверху намазан Иуда. Душистый, изощренный Иуда.
МАРИЯ. Вечно ты, Иуда, умудряешься сварганить что-то этакое…
ИОАНН (как будто сам с собой). Рекомендательные мои письма в Александрии никого не удивили, ни один из книжников не принимал меня всерьез. Навьюченный своими свитками, я скитался тогда по университетским центрам Малой Азии. Особенно я гордился трактатом «Эмоции как метафоры степеней самодовлеющей божественности», хотя тот был написан мной еще в шестнадцать лет. Завороженный механизмами мистики в старинных святых текстах, я до одури просиживал над ветхими папирусами. Я мечтал стать вровень с ученейшими мужами эпохи, но мои полезные знакомства вскоре меня разочаровывали. Присутствие оставляет след. Отсутствие оставляет след. След есть наш смысл и единственно возможное бессмертие. Искусство, возможно, есть предмет общественной гигиены, его же полагают уловом честолюбия личности.
ИУДА. Знаешь, Петр, иду я сегодня по городу и вижу надпись: «Место безверия. Торговля разрешена». Бедный Иуда тоже хотел бы, чтобы сознание теряли от его виртуозности, чтобы плоти толп содрогались восторгом. Что такое сделалось с нашим отечеством, чтоб ему сдохнуть?!
ИОАНН. Мир обанкротился, и теперь только одни священные сарказмы есть средства осуществления свободы в условиях тотальной боли.
ПЕТР. Возможно, мне нужно искать себе еще более скромный удел. Каким-нибудь бедным строителем должен был быть я. Бродячим учителем или сельским жонглером.
ИУДА. Жизнь и смысл, жизнь и смысл без передышки. Этого ты хотел, Петр? Этого ты добивался, Иоанн?
МАРИЯ. Твой тайм-аут исчерпан, Иуда. Время уходить.
ПЕТР. Время уходить нам всем.
ИУДА. В повадках моих торжество утверждения, вы же смотрели на меня так, как будто я украл ваше фамильное серебро.

Петр встает, отряхивает с одежды крошки и пыль. Нерешительно топчется на месте.


ПЕТР. Ночь прошла. Тяжесть осталась.
ИУДА. Ты, Петр, смирился с автоматизмом неосознанности твоего обихода. Меня же влекут великие проблески моего своеволия.
ПЕТР. Мы свидетели горечи, Иуда, современники спасительного сомнения.
ИУДА (кричит). Тебя распнут на кресте вниз головой!
ПЕТР. Со мной это уже было.
ИУДА. Ты идешь на это снова?!
ПЕТР (пожимает плечами). Ты ведь тоже не можешь отступить ни на шаг от своей миссии удушья.
ИУДА. Возьми меня с собой. Я смогу уберечь тебя от многих наваждений невежества.
ИОАНН (Петру). Когда ты будешь в городах, будь осторожен вблизи высотных домов.
ПЕТР. Благодарю тебя. Я учту. Будь осторожен и ты.
ИОАНН. Мария, с кем ты пойдешь?
ИУДА. Ответь им.
МАРИЯ. Видимо, я все же останусь в Иерусалиме.
ИОАНН. Он будет разрушен два раза.
МАРИЯ. Я знаю.
ИУДА. Пойдем со мною, мужественная Мария, и мы наполним дни наши чинопочитанием морали, небрежностью бреда. Корчами укоризны, упражнениями в бессилии, ожогами торжества.
МАРИЯ (как бы про себя). После больницы я увидела, что абсолютно никому не нужна. Появилось много новых молоденьких девочек, более расторопных, более смазливых, более беззастенчивых. Я стала женщиной в девять лет, я жила тогда в доме богатого торговца кожами. И что я теперь? Мерзкая рухлядь. С множеством болезней, которые то затухают во мне, то вновь сотрясают мое несчастное тело до последней его клеточки.
ИОАНН (Петру). Десятки братьев ждут уже тебя там, куда ты пойдешь. Поэтому тебе будет нелегко не быть одиноким.
ПЕТР. Я бы никогда больше не возвращался сюда, но я знаю, что у меня для этого не хватит сил.
ИУДА. На теле кровоточащей ночи и ныне так много запекшейся радости. Берегись, Израиль! Иуда твой брат.
МАРИЯ. Богат он был неимоверно, этот торговец, но вечно на что- то все жаловался. «Большие деньги — большое раздражение», — иногда говорил он.
ИУДА. Взгляни на Марию, Иоанн. Тебе нужна эта безглазая мумия? Посмотри и ты, Петр. Красота Марии иссякла.
ИОАНН. Ты статен, Петр, и все еще красив. Поэтому тебя станут слушать.
ПЕТР. Да нет же. Иуда прав.

Пауза.


Ну что ж…

Петр подбирает свой узел, неловко кланяется своим товарищам и медленно уходит.


ИОАНН. Мы пытались рассказать историю, но у нас ничего не вышло. Она ссохлась и съежилась, будто змеиная кожа на огне. Отчего-то неудача вызывает в нас удовлетворение. Не слишком значительное, но, пожалуй, вполне определенное.

Иоанн старается поймать взгляд Марии, но та стоит, отвернувшись от Иоанна. Вскоре он убеждается в бесплодности своих попыток, пожимает плечами и беззвучно уходит. Иуда и Мария одни. Иуда, кажется, порывается что-то сказать, но если прежде слова мелькали между всеми участниками действия, как будто у жонглеров мелькают их проворные орудия, то теперь, возможно, впервые появляется страх перед словом, перед возмущенным безмолвием. Иуда и Мария смотрят друг на друга, Иуда, возможно, тянется к Марии, возможно, готов наброситься на нее. Но что-то во взгляде женщины удерживает Иуду. И только когда Мария видит, что Иуда полностью укрощен и покорен ей, она уходит.

Пауза.


ИУДА (смеется). Ну вот, кажется, мне снова удалось их всех провести. (Иуда серьезен.) В общем, это было не так уж и сложно. Что ты говоришь? Ты мог бы проделать это еще и еще раз? Ну, конечно. Всегда и везде. Всякий раз, возле их затухающего костра? Не только. И на шумных базарах, и залитых солнцем площадях. Да, но как провели тебя самого! Ну ничего, не страшно. Со мной всегда мой верный, мой преданный друг. (Из-под одежды Иуды высовывается конец веревки, Иуда вытаскивает из-за пазухи веревку с петлей на конце.) Что это такое? Как это что?! Мой друг, моя жена, моя сестра. Она всегда верна бедному Иуде.

Уходит.


Конец



Игорь Шприц





«НЕ ВЕРЬ, НЕ БОЙСЯ, НЕ ПРОСИ…»

Пьеса в девяти картинах


Действующие лица
Алашеева Ассоль Николаевна — контролер следственного изолятора города Н-ска, 30 лет
Князев Андрей Игоревич — подследственный того же изолятора, 40 лет

Асины монологи

МОНОЛОГ ПЕРВЫЙ


(Зрителям). Пожалуйста, не шуршите….
Меня зовут Ася. Мне нравится мое имя. В паспорте написано — Ассоль. В школе меня дразнили Фасолью. А мама меня называла Фасолинкой, поэтому я очень любила фасолевый суп. Сейчас я над ним просто плачу… Она говорила, что я самая красивая девочка в городке. Наверно, это так и было… Мне кажется, из меня должна получиться смешная старушка. Интересно, можно ли стать самой красивой старушкой в городе? Большие города меня пугают. Так легко заблудиться, потеряться, пропасть. Фасолинкой в большом котле. Хорошо бы остаться одной на всем белом свете. Пустые города, пустые страны, дороги… Я бы много путешествовала, увидела бы мир без людей, без никого… Одни только кошки пугливо перебегают улицы и смотрят из подворотен немигающими глазами… Вы заметили, что кошки никогда не моргают? Только прищуриваются на мгновение. Они все сговорились никогда не моргать… Или жить на маяке, на острове, чтобы вокруг было море, скалы, птичий базар с чайками… С закрытыми глазами больше всего на свете я люблю слушать крики чаек… Еще я очень люблю оранжевый цвет. Я могу часами смотреть на апельсин, лежащий на столике у моей кровати. Когда он засыхает, я сжигаю его в печке и кладу свежий, душистый, оранжевый. Он светится в темноте, как маленькое заходящее солнце… Мысль, что я могу съесть это солнце, для меня кощунственна. Мне их покупали, а я их не ела, только смотрела. Все говорили — странная девочка, ты же просила апельсины, вот они… Я странная девочка… Я очень странная девочка…

Картина первая



На сцене — типичная камера следственного изолятора. Две застеленные кровати, при кроватях тумбочки и табуретки. Есть стол со стулом. Нормальное окно с форточкой, снаружи окна решетка. С внутренней стороны окна — крупноячеистая металлическая сетка. У входа сантехнический узел с унитазом и раковиной. Он (узел) отгорожен от зрителей и общего объема камеры стенкой в три четверти человеческого роста. На стене светильники, в двери — глазок. Щелкает замок, дверь открывается, в камеру входит Ася.


АСЯ (стоящему за дверью). Я кому сказала — лицом к стене, руки за спину! Еще повторить? (Осматривает кровати, проверяет унитаз, краны, подходит к двери.) Подследственный, в камеру. (Входит Андрей, руки за спиной, в руках пакет с вещами.) Вещи на стол. Вещи выкладывайте на стол. Все выкладывайте, все. (Осматривает вещи.) Что это? Я вас спрашиваю.
АНДРЕЙ. Вы же прекрасно видите.
АСЯ. Мое зрение вас не касается. Что это?
АНДРЕЙ. Это — безопасная бритва.
АСЯ. Это не положено.
АНДРЕЙ. Но она же безопасная!
АСЯ. Не положено. Шнурки, ремень, подтяжки. Быстрее. (Забирает неположенные вещи.) Раздевайтесь.
АНДРЕЙ. Я научный сотрудник.
АСЯ. Перед законом все равны. Раздевайтесь.
Андрей снимает с себя одежду, Ася привычными движениями проверяет карманы и швы, складывает все на стул.
АНДРЕЙ. Трусы снимать?
АСЯ. Лучше не надо. А вот носочки снимите. Откройте рот. Сюда, под лампу. Шире. Скажите «А».
АНДРЕЙ. А-а.
АСЯ. Фамилия?
АНДРЕЙ. Князев Андрей Игоревич.
АСЯ. Статья.
АНДРЕЙ. Не знаю.
АСЯ. Ну и абас.
АНДРЕЙ. Что вы сказали?
АСЯ. Ничего. Можешь одеваться.
АНДРЕЙ. Попрошу мне не тыкать.
АСЯ. Можно и не тыкать. Быстрее одевайтесь. Вот. (Протягивает листок.) Ознакомьтесь — распорядок дня и правила поведения подследственного в камере. Читать умеете, подследственный? Не слышу ответа, подследственный!
АНДРЕЙ. По слогам.
АСЯ. Вот и хорошо. Вопросы есть?
АНДРЕЙ. Есть.
АСЯ. Ну?
АНДРЕЙ. Вы можете не хамить?
АСЯ. Кому?
АНДРЕЙ. Мне! Я ведь еще не заключенный.
АСЯ. Во дает! Я хамлю! Ну ты и борзой, первый раз такого вижу. Я хамлю! Это ж надо такое придумать — вот девочки посмеются! Слушай, милок, ты хоть понимаешь, куда попал?
АНДРЕЙ. Я прошу вас не тыкать, я с вами на брудершафт не пил!
АСЯ. А тебе никто и не предлагал. И долго не предложат! Я хамлю!
АНДРЕЙ. Послушайте, вы! Оставьте меня в покое! Уходите, прошу вас! Я устал, я спать хочу.
АСЯ. Заткнись — он спать хочет! Знаю я ваши сны, небось, гуся с дороги дернуть захотелось. Слушай внимательно: это камера! следственного изолятора! просто так сюда еще никто не попадал! Ты, вот ты — подследственный! Я — контролер! Ты — никто. Я — все! Понял?! Дошло? Повторить еще раз? Я не хамлю — я исполняю свои обязанности. А если хочешь увидеть, как хамят по-настоящему, так я могу устроить. Пригласить дядю?
АНДРЕЙ. Руки коротки. Прошли ваши времена! Есть закон — я требую адвоката!

Ася быстрым движением бьет Андрея. Он падает на пол и заходится в кашле.


АСЯ. Адвокат в отгуле. Все уехали за грибами. Есть у нас такой старинный русский обычай — по осени за грибами ездить. Какие еще будут пожелания? Массажиста? Педикюршу?
АНДРЕЙ (встает с трудом). Вы меня провоцируете… Я знаю… Вы меня провоцируете. Это подло — бить того, кто не может ответить. Меня предупреждали, что будут провокации!
АСЯ. Умнеешь на глазах, чувствую, найдем общий язык. Подло бить женщину. Наоборот — можно. Это закон природы. Если хочешь, можем устроить тебя женщиной. Но не советую, женская доля здесь такая трудная.
АНДРЕЙ. Знаю я ваши приемчики, читал про ваши пресс-хаты.
АСЯ. Начитанный! Редкая для нас птица. Ну что, очухался, птичка божия?
АНДРЕЙ. Оставьте меня в покое, умоляю вас. Не трогайте меня, неужели вам приятно унижать меня?
АСЯ. Мне ты безразличен. По мне, так лучше пустая камера, чем ты в ней. Хлопот меньше. И не психуй, не раздражай, веди себя тихо, послушно! Неужели это так трудно для воспитанного человека?! Мы здесь тоже с нервами, нас тоже надо беречь! Нас мало, а вас много! Пойдешь в зону, там кум с тобой нянькаться будет! Ему за это платят. А мне платят, чтобы все тихо было! Договорились? Не слышу ответа.
АНДРЕЙ. Договорились.
АСЯ. Вот и ладушки. Дай сигарету. (Андрей дает сигарету.) А спичку даме? Благодарю, подследственный. Какие будут пожелания?
АНДРЕЙ. Я могу лечь спать?
АСЯ. Должен. Отбой уже был.
АНДРЕЙ. Почему я один?
АСЯ. Начальник скажет — подселю. Но не советую — свинью могут подложить.
АНДРЕЙ. Одному запрещено законом.
АСЯ. Здесь тайга закон. Имеете право подать жалобу районному прокурору, послезавтра он как раз из запоя должен выйти. Но ненадолго, поэтому поторопись. Руки поверх одеяла, как в пионерлагере. Во сне храпишь?
АНДРЕЙ. Вроде нет.
АСЯ. Это плохо. С храпунами удобнее — издалека слышно. Попробуй на спине — может, захрапишь. Дай еще сигаретку на дежурство. (Идет к выходу.) Напомни имя-отчество.
АНДРЕЙ. Андрей Игоревич.
АСЯ. В журнал записать. Спокойной ночи, Князев.
АНДРЕЙ. Спокойной ночи.
АСЯ. То-то же.

Ася выходит и закрывает за собой дверь. Андрей ходит по камере, затем подходит к двери и стучит.


АСЯ (из-за двери). Что за шум, подследственный?
АНДРЕЙ. Вы свет забыли погасить!
АСЯ. Не положено! Спи, Князев, не буди во мне зверя!

Андрей укладывается спать.



Картина вторая



Андрей спит. Открывается дверь, в камеру входит Ася. Она еще не успела смениться с ночного дежурства.


АСЯ (будит Андрея). Эй, Князев, проснись. Проснись, кому говорю. Давай, давай, дело есть. (Андрей вскакивает.) Одевайся.
АНДРЕЙ. Уже подъем? Который час?
АСЯ. Шесть. Час до подъема. Дело есть, поговорить надо. Иди помочись, на душе легче станет.
АНДРЕЙ. Выйдите, пожалуйста.
АСЯ. Еще чего, не мальчик, чай. Я отвернусь. (Пока Андрей совершает утренний туалет, Ася напевает романс.) Князев. Ты хочешь, чтобы тебе здесь было хорошо?
АНДРЕЙ (выходит из-за перегородки). Мне здесь хорошо. Тихо. Вы такая чуткая, внимательная, поете прекрасно… Что я могу еще сказать?
АСЯ. Но вы, к моей несчастной доле… Князев, короче, мне надо, чтобы все было тихо, а тебе надо, чтобы все было хорошо… Понял?
АНДРЕЙ. Понял.
АСЯ. Ни черта ты не понял. Тебя ведут, как барана к мяснику, к девяносто третьей, а ты даже не трепыхаешься.
АНДРЕЙ. Извините, я со сна… Что такое девяносто третья?
АСЯ. Или гонишь гусей, или ты придурок. Ты хоть школу кончил?
АНДРЕЙ. С золотой медалью.
АСЯ. А-а, медалист! Как же я сразу не доперла? Головастик. Тогда слушай: девяносто третья — хищение госсобственности в особо крупных размерах. Раньше по ней светила вышка, теперь — пятнадцать с конфискацией.
АНДРЕЙ. Я ни в чем не виноват, я не виновен! Расследование все выяснит. Я честный человек — я ничего ни у кого ни разу не крал!
АСЯ. Верю. Такие, как ты, и украсть-то толком не могут. Но сидят в основном такие. Все это ты на суде кричать будешь, но я туда не хожу. У меня нет времени туда ходить. У меня другие проблемы. Мне самой от них кричать хочется.
АНДРЕЙ. Я могу вам чем-то помочь?
АСЯ. Горячо.
АНДРЕЙ. Но чем? Вы хоть намекните.
АСЯ. Кто из нас с медалью школу кончил?
АНДРЕЙ. Вам нужны деньги?
АСЯ. Логично.
АНДРЕЙ. Но у меня их нет. Я такой, как все. Я научный сотрудник.
АСЯ. Князев, упустить шанс — это самое худшее в жизни. И потом, если просит женщина, это просит Бог. В Бога веришь?
АНДРЕЙ. Мне бы не хотелось обсуждать этот вопрос с вами.
АСЯ. А я верю. Вот чего тебе здесь не хватает?
АНДРЕЙ. Для полного счастья? Лампы, словаря русско-английского, бумаги, машинки пишущей.
АСЯ. Жалобы в ООН строчить будешь?
АНДРЕЙ. Мне монографию надо закончить.
АСЯ. А персональный компьютер тебе не нужен?
АНДРЕЙ. Слова-то какие знаете.
АСЯ. Это я пошутила. Все можно, что сказал. И продуктов подкину. Икры не обещаю, но сытым будешь.
АНДРЕЙ. И сколько все это будет стоить? (Ася показывает два пальца.) Двести тысяч? Два миллиона? Но помилуйте, у меня этого нет.
АСЯ. Это твои проблемы. Ты сегодня хорошо спал?
АНДРЕЙ. Да.
АСЯ. И, между прочим, храпел, как паровоз. На месте твоей жены я бы тебя придушила. К тебе никто не приставал. А ведь может быть ой как иначе! Ты хочешь работать, ты хочешь хорошо есть. Ты ведь хочешь этого?
АНДРЕЙ. Да.
АСЯ. Плати. Бесплатный только сыр в мышеловке.
АНДРЕЙ. Вы меня просто шантажируете.
АСЯ. Просто. Князев, это ведь я с тобой по-хорошему. Придут другие с другими словами и другими ценами. По слухам, так ты у нас Корейко! Все отдашь, лишь бы их больше не видеть. Поверь мне, голубчик, уж я здесь всякого насмотрелась. Решайся, будь мужчиной. Ну?
АНДРЕЙ. А что я здесь могу решить?
АСЯ. Давай телефон.
АНДРЕЙ. Чей?
АСЯ. Мамы, папы, дяди, тети! Давай рожай, сейчас смена придет. И что-нибудь интимное, чтобы поверили.
АНДРЕЙ. У меня нет никого.
АСЯ. Что, и жены нет? Вот она, медаль-то. Небось, будильничек только на полшестого заводится, а?
АНДРЕЙ. Мы с ней не разведены, но у меня нет морального права просить у нее деньги.
АСЯ. Но хоть кто-нибудь у тебя есть, хоть одна живая душа?
АНДРЕЙ. Кот был. Записывайте.
АСЯ. Я запомню.
АНДРЕЙ. Петербург, Политехническая двадцать шесть, квартира три. Телефон двести сорок семь, девяносто один, двадцать семь. Гусаков Сергей. Приятель. Он не откажет.
АСЯ. Что-нибудь, известное вам двоим. Ну, пароль.
АНДРЕЙ. Скажите: Ирочка Нелюбова.
АСЯ. Он поймет?
АНДРЕЙ. Да. Он у меня ее увел.
АСЯ. И здесь тебя нажгли. Годится. Ну вот, Князев, а ты боялся. Бесплатный совет дам — никому здесь не верь, никого не бойся и ни о чем никого не проси.
АНДРЕЙ. Понял.
АСЯ. Ты мне импонируешь, Князев, я над тобой шефство беру, а это здесь дорогого стоит.
АНДРЕЙ. Спасибо. Постараюсь оправдать ваше доверие.
АСЯ. Умойся, Князев. И наведи в камере образцовый порядочек. Си ю лэйта!

Ася выходит из камеры, закрывает дверь и кричит, идя по коридору: «Подъем! Подъем, сукины дети! Утро красит нежным цветом стены древнего Кремля! Просыпается с рассветом вся Советская земля!..»



Картина третья



В камере появилось все, о чем просил Андрей: уютно светит настольная лампа, стоит пишущая машинка, стакан с чаем. За столом, укутавшись в одеяло, сидит Андрей. Он работает — стучит на машинке, курит, пьет чай. Ему хорошо.


АСЯ (из-за двери). Князев, помоги!

Андрей подходит к двери. Дверь открывается, входит Ася. Она тащит медицинскую ширму и полиэтиленовый пакет.


АСЯ. Ставь ее у койки.
АНДРЕЙ. Это мне?
АСЯ. Мне. Ставь сюда. (Загораживает ширмой вторую койку). Иди, иди. Работай. Я тут побуду. (Андрей садится за стол, закуривает). Князев, не кури, прошу тебя, как человека. (Раздевается за ширмой).
АНДРЕЙ. Извините, заработался.
АСЯ. Забыл, что я женщина.
АНДРЕЙ. Нет, я помню хорошо, что вы женщина. Я только подзабыл, что я мужчина. Извините, а что вы там делаете?
АСЯ. Я полежу тут у тебя пару часиков. Плохо себя чувствую. Не помешаю?
АНДРЕЙ. Ну что вы! Я столько дней тут один. Меня все забыли. Это уже надоедает. А что, извините, с вами?
АСЯ. Меня Асей зовут. Вообще-то я Ассоль по паспорту. Зови просто Асей. Ассолью я свой срок оттрубила.
АНДРЕЙ. Красивое имя.
АСЯ. Слишком. Князев, ты извини, что я приперлась, не нашла другой конуры. Но так надо. Не смотри сюда, пожалуйста. Печатай свое.

Ася выходит из-за ширмы в нижнем солдатском белье, босиком, и, пошатываясь, уходит в туалет. Андрей сидит за столом и печатает. Ася, совсем обессилевшая, выходит из туалета и мягко, как куча тряпья, оседает на пол. Она в обмороке. Андрей оглядывается и бросается к Асе.


АНДРЕЙ. Что с вами? Ася! Ася! (Хватает стакан с водой, брызгает Асе в лицо.) Я сейчас вызову! Потерпите!
АСЯ. Не сметь! Не сметь бомбить.
АНДРЕЙ. Вам нужен врач! Я врача!
АСЯ. Не надо никого звать. Помоги встать. Ну?
Андрей пытается поднять Асю, но она все время валится. Тогда он берет ее на руки и кладет на постель.
АНДРЕЙ. Господи, да вы вся горите! Ложитесь поудобнее. А ноги ледяные! Ну зачем босиком?
АСЯ. Ага.
АНДРЕЙ. Нельзя же так! Вы взрослый человек!
АСЯ. Ага.
АНДРЕЙ. Так хорошо?
АСЯ. Хорошо. Пить хочу.
АНДРЕЙ. А у меня чай сейчас будет горячий! Стакан сполосну вот. (Заходит в туалет.) Извините, там кровь. Может, все-таки врача, а?
АСЯ. Уберите там, пожалуйста. И не зовите никого, я прошу вас.
АНДРЕЙ. Вы можете умереть.
АСЯ. Вот хорошо бы.
АНДРЕЙ. Сейчас настоится. (Трогает Асин лоб). О, да у вас температура. Надо что-то делать.
АСЯ. Там, в мешке, шприц и ампула, врач дала. Умеете колоть?
АНДРЕЙ. Умею.
АСЯ. Сделайте укол. Я только стесняюсь вас.
АНДРЕЙ. А вот это не надо. Врач такой же мужчина, как и все остальные.
АСЯ. Не смешите, мне трудно смеяться. (Андрей набирает лекарство). А вы не больно делаете?
АНДРЕЙ. Если игла острая, то не больно.
АСЯ. А она острая?
АНДРЕЙ. Если будет не больно, значит, острая. Ну-ка, ложитесь на живот. Спирта нет.
АСЯ. Там духи в косметичке.
АНДРЕЙ. Божественный аромат. Чей-то подарок?
АСЯ. Мой. Вы только предупредите, когда будете колоть!
АНДРЕЙ. Штаны ниже. Ниже. Еще ниже.
АСЯ. Куда уж ниже то.
АНДРЕЙ. Расслабьтесь! (Профессионально делает шлепок и всаживает иглу.)
АСЯ. Зачем вы меня шлепаете?!
АНДРЕЙ. Не двигаться! Вот и все. Я подержу ватку.
АСЯ. Уже все? Я даже не почувствовала! Совсем не больно. Отвернитесь, не надо смотреть на меня.
АНДРЕЙ. Я ватку держу.
АСЯ. Вы чай обещали.
АНДРЕЙ. Уже вскипел. Вы сами не сможете, горячий, давайте я вас попою. (Усаживает Асю, укутывает одеялом и поит из кружки). Хотите сухарик?
АСЯ. Пить хочу.
АНДРЕЙ. Пейте, чаю много… Зачем вы это сделали?
АСЯ. А что мне оставалось делать?
АНДРЕЙ. Не знаю.
АСЯ. Вот и я не знаю. Знала бы, не делала. А что, ваша жена ни разу этого не делала?
АНДРЕЙ. Делала.
АСЯ. Вот видите. А у нее были вы. А у меня никого нет.
АНДРЕЙ. Но он-то был.
АСЯ. Был да сплыл. Сама во всем виноватая. Размечталась, расслабилась и влетела… Дура. Господи, какая же я дура!
АНДРЕЙ. Вам деньги на врача были нужны?
АСЯ. Угу.
АНДРЕЙ. Извините за такой вопрос — а почему вы ко мне пришли? Неужели у вас ни одной родной души?
АСЯ. Родные есть, но души у них нет. Вы наш городок не знаете. Удавиться легче. Можно я лягу?
АНДРЕЙ. Конечно, конечно! Обождите, подушку взобью. Вот так. Спите. Я немного поработаю. Попишу, стучать не буду. Постарайтесь заснуть.
АСЯ. Ох, хорошо-то как…
АНДРЕЙ. Вот и чудесно. Я вам чай на тумбочку поставлю, проснетесь, попьете. (Садится за стол, пишет.)
АСЯ (тихо). Андрей. Андрей…
АНДРЕЙ. Да?
АСЯ. Андрей, меня знобит. Мне холодно…
АНДРЕЙ (трогает Асин лоб). Температура упала. Я вас вторым одеялом укрою. И носки шерстяные. Чистые. Давайте ваши ноги. (Одевает ей носки.) Какая у вас красивая ступня. Просто совершенство.
АСЯ. Вот и он так говорил. (Начинает плакать, все громче и громче.)
АНДРЕЙ. Все будет хорошо… Вот увидите. Все будет хорошо… Поплачьте, это помогает…

Раздается тихий стук в дверь.


АСЯ. Это Валентина.
АНДРЕЙ (Валентине). У нас все хорошо! (Асе.) Плачьте, плачьте, станет легче… Не держите в себе. (Ася плачет, прижавшись к Андрею.)

Картина четвертая



Камера пуста — Андрей на допросе у следователя. На его столе рабочий беспорядок. Дверь открывается, входит Ася с пакетами в руках, закрывает за собой дверь. Она выгружает из пакета на стол всякие вкусные вещи, что-то сразу прячет в маленький холодильник. Включает приемник, звучит тихая мелодия. Закончив приборку, Ася снимает сапоги, ложится на кровать. Закуривает. Некоторое время спустя дверь открывается, пропуская Андрея, и захлопывается за ним.


АСЯ. Здравствуй, Князев.
АНДРЕЙ. Здравствуйте.
АСЯ. У живодера был?
АНДРЕЙ. Да. (Смотрит на продукты.) Что это?
АСЯ. Деревянное письмо тебе пришло.
АНДРЕЙ. Что еще за письмо?
АСЯ. Ну посылка.
АНДРЕЙ. От кого?
АСЯ. А я знаю? Может, жена прислала.
АНДРЕЙ. С чего бы это?
АСЯ. Тебе видней. Может, с работы кто.
АНДРЕЙ. Может, только некому.
АСЯ (встает с постели). Есть хочешь?
АНДРЕЙ. Нет.
АСЯ. Ну и видок у тебя. (Кладет ладонь на его лоб.). У тебя температура. Под сорок.
АНДРЕЙ. Лечь хочу. Пустота какая-то. Позови врача.
АСЯ. Вот еще. Не вздумай врача звать. Никогда не зови здешнего врача. Его здесь так и кличут — «убийца в белом халате». А он смеется. Ложись, сейчас лечить буду.
АНДРЕЙ. Сделай попить. (Ложится в постель.)
АСЯ. Лежи и молчи. (Готовит Андрею питье.)
АНДРЕЙ…он говорит, что все документы изобличают именно меня и что только жалость ко мне мешает ему отдать дело в суд. Даже если я не виноват, доказать это ему не представляется возможным, это только будет злить судей, и срок от этого может лишь вырасти…
АСЯ. Интересно. А что адвокат?
АНДРЕЙ. Его все время нету. А когда появляется, говорит точь-в-точь как следователь.
АСЯ. Не бегать же им друг от друга, когда в преферанс захочется. Городок маленький. Садись, чай с лимоном и медом.
АНДРЕЙ. А где мед взяла?
АСЯ. Из посылки.
АНДРЕЙ. Врешь ты все.
АСЯ. Ну вру. Пей, пока горячий.
АНДРЕЙ. Ох, хорошо-то как.
АСЯ. И здесь может быть хорошо.
АНДРЕЙ. Нигде мне так покойно не работалось. Если б не этот чертов следователь, новую книгу бы начал.
АСЯ. Начинай, я ему скажу, чтобы не мешал.
АНДРЕЙ. Так он тебя и послушает.
АСЯ. Должок за ним есть. Никуда не денется.
АНДРЕЙ. И много должен?
АСЯ. Любопытные живут меньше. Налить еще?
АНДРЕЙ. С удовольствием. Спасибо.
АСЯ. Поешь что-нибудь, не выкидывать же.
АНДРЕЙ. Не могу, мутит… Выйди на минуточку, а?
АСЯ. Ты большой взрослый человек. Иди и не стесняйся. Контролер такая же женщина, как и все другие.

Андрей уходит в туалет, Ася включает музыку погромче. Достает из сумки лекарства. Андрей возвращается.


АСЯ. Глотай. Аспирин, аскорбинка и парацетамол. А сверху коньяком.
АНДРЕЙ. Спасибо.
АСЯ. За лекарство не благодарят.
АНДРЕЙ. Все равно спасибо. (Целует Асю в щеку.)
АСЯ. Ты меня из жалости поцеловал?
АНДРЕЙ. Из благодарности.
АСЯ. К охраннице? Расчувствовался. Не родная я тебе.
АНДРЕЙ (забирается в постель). Ох, как славно ноги протянуть.
АСЯ. Слушай. Разговор небольшой есть.
АНДРЕЙ. Ну если только небольшой, сил нету.
АСЯ. Ты только слушай. Я ничего не знаю и ничего тебе не говорила, понял?
АНДРЕЙ. Да.
АСЯ. Если все подпишешь, судить будут здесь, здесь же и отсидишь. Дадут по минимуму и подведут под первую амнистию. Пока будешь сидеть, жить будешь лучше, чем на воле.
АНДРЕЙ. Это нетрудно сделать.
АСЯ. И еще. Все условия для работы будут созданы. Выйдешь на волю — не обидят. Оденут, обуют, дадут денег, может, чего и побольше.
АНДРЕЙ. Например?
АСЯ. Например, машину.
АНДРЕЙ. То ли у меня галлюцинации, то ли у тебя бред.
АСЯ. Это не бред, а деловое предложение.
АНДРЕЙ. От кого?
АСЯ. От таких же интеллигентных людей.

Андрей начинает хохотать, все громче и громче. Ася не выдерживает и дает ему подзатыльник.


АНДРЕЙ. Спасибо. Такой день тяжелый, да еще ты со своими деловыми предложениями. С ума сойти можно. Обуют и оденут! (Хохочет.) А какой марки машина?
АСЯ. А какую хочешь.
АНДРЕЙ. Японский джип с дизелем — за грибами и на рыбалку ездить. Всю жизнь о таком мечтал. А?
АСЯ. Будет тебе дизель.
АНДРЕЙ. Допустим, соглашаюсь! Допустим, не более. Иду на все — виноват один я, выписал две цистерны спирта по шестьдесят тонн в каждой телескоп протирать в экспедиции каждый божий день по три раза, телескоп протирал слюнями, а спирт разбавил водой из болота — это мне понятно, это я умею, разлил все по бутылкам, Господи, где я столько бутылок взял? копил всю жизнь! наклейки приклеил, пробки закрутил, по ларькам развез, все продал Магомету, Мураду и Ваньке-Каину, деньги пропил со товарищи? Не поверят! Понес деньги менять на доллары, меня кинули два раза по сто двадцать тысяч зеленых прямо в подворотне, цыгане! Бред какой. Судите меня, граждане судьи, подлец я и недостоин войти в светлое капиталистическое завтра. Аминь!
АСЯ. Да ты артист! (Аплодирует.) Три года с конфискацией до первой амнистии.
АНДРЕЙ. В честь тысячелетия крещения Татарстана. А до этого — в зону! И лес валить. Там меня оденут, обуют, а потом и опустят!
АСЯ. Ты где таких слов нахватался?
АНДРЕЙ. Не верю! — как говорил покойный Станиславский!
АСЯ. А это кто?
АНДРЕЙ. Очень крупный авторитет был.
АСЯ. Князев, я не дура, я всего Станиславского прочла, когда в театральный поступала. Скажи этим людям спасибо! Это серьезные люди, это умные и всемогущие, им просто жалко тебя!
АНДРЕЙ. Нет, мне нравится эта волчья жалость! Деньги у них, а сидеть должен я! Ну почему?
АСЯ. Потому что деньги у них. Ну не повезло тебе! И не ори на меня.
АНДРЕЙ. Не повезло — это сильный довод. Что-то мне последние пятнадцать лет хронически не везет. Японский джип, говоришь, японский городовой! Испугались!
АСЯ. Они-то? Да они никого не боятся. Просто им быстрее и дешевле тебя купить, вот и все!
АНДРЕЙ. Так дешево я стою?
АСЯ. Ты-то?! Конечно, дешевка! За сколько тебя в твоем институте покупают?! Ты считал? Ты дешевка, и таких пятачок пучок! Ты будь доволен, что они хоть что-то дают! Заснешь ночью — и не проснешься, вот цена таким, как ты! Кто за тебя заступился? Кто-нибудь сюда с работы приехал? Да они сдали тебя с потрохами! Ты никому и нигде не нужен!
АНДРЕЙ (вскакивает с кровати). Пшла вон! Вон отсюда!
АСЯ. Это ты мне? За все, что я сделала? Ты… ты… ты жестокий человек! Ты плохой человек! Ты… (Плачет.)
АНДРЕЙ. Извини. Сорвалось. Ты сама виновата. Кто же мужчине говорит всю правду? Этого ни один мужик не выдержит. А у меня температура. Высокая. Вот, пощупай, весь я горю, не пойму от чего…
АСЯ. Иди ты к черту со своей температурой. Ложись! (Андрей послушно ложится в постель.) Загнешься без меня. И не вздумай врача звать, а то вынесут вперед ногами, он очень опытный. Пойми ты, я ведь не просто так, я хочу, чтобы тебе лучше было.
АНДРЕЙ. Не могу… И рад бы, да не могу… Честь дороже. Так и передай.
АСЯ. Дурак ты, Князев. Температура спала. Спи. Ты пьян, тебе нельзя много пить! Дурачок ты у меня, подшефный! (Выходит и закрывает за собой дверь.)

Картина пятая



Андрей сидит и работает за столом. Приемник на столе мурлыкает музыку. Негромко лязгает замок, дверь в камеру приоткрывается, кто-то невидимый зрителю смотрит на Андрея. Андрей не сразу замечает незнакомца. Увидев его, встает.


АНДРЕЙ. Вы за мной? Вызывают? (Дверь беззвучно закрывается.) Чудак человек.

Андрей продолжает работу, затем выходит из-за стола, делает несколько упражнений и идет к раковине сполоснуть лицо водой. Дверь распахивается и в камеру стремительно входит Ася.


АСЯ. Андрей! Андрей!! Где ты?!
АНДРЕЙ (выходит из туалета). Чего ты кричишь? Ночь на дворе.
АСЯ. Ох, напугал ты меня…
АНДРЕЙ. Я?! Да это ты со своими воплями! Что за проверки по ночам? Ревнуешь?
АСЯ. Дурак ты, Князев. Почему дверь открыта?
АНДРЕЙ. Он не закрыл.
АСЯ. Кто он?!
АНДРЕЙ. Понятия не имею. Открыл дверь, посмотрел вот так и ушел. И не закрыл ее. Что с тобой?
АСЯ. Как он выглядел?
АНДРЕЙ. Мужик. В коридоре-то темно.
АСЯ. Ну хоть что-нибудь!!
АНДРЕЙ. Хилый такой, меньше тебя. Чаю хочешь? У меня сегодня же день рождения, совсем забыл.
АСЯ. День рождения?!
АНДРЕЙ. Сорок лет разменял. Грустно.
АСЯ. Боже, это он…
АНДРЕЙ. Да кто он?
АСЯ. Некогда! Сейчас снова придет! Быстро под шконку! И не двигаться! Даже если стрельба! Тихо сидеть! Как мышь! (Заталкивает Андрея под кровать.)
АНДРЕЙ (из-под кровати). А кто он такой?
АСЯ. Да заткнись ты!

Ася встает посреди камеры, лицом к двери. Свет настольной лампы она направляет на дверь. Достает из кобуры пистолет, передергивает затвор, посылая патрон в ствол, и встает наизготовку. Она готова к бою.

Дверь медленно и беззвучно открывается. Кто-то стоит по ту сторону и смотрит на Асю. Ася щелчком снимает пистолет с предохранителя. Дверь также тихо закрывается. Ася оседает на пол там же, где стояла, и начинает возиться с пистолетом, пряча его в кобуру.


АСЯ. Вылезай. (Андрей выползает из-под кровати.) Помоги подняться.

Андрей подымает Асю на ноги. Она с трудом стоит, закидывает руки ему на плечи и кладет голову на грудь. Андрей целует ее голову.


АСЯ. Перестань. (Отталкивает Андрея, садится на кровать.)
АНДРЕЙ. Что это было?
АСЯ. Смерть твоя была.
АНДРЕЙ. Он приходил меня убить?
АСЯ…и закопать, и надпись написать…
АНДРЕЙ. Почему не убил в первый раз?
АСЯ. Присматривался.
АНДРЕЙ. А сейчас?
АСЯ. Дурак, я помешала.
АНДРЕЙ. А в третий раз?
АСЯ. Не думаю. Что он со мной будет делать?
АНДРЕЙ. Выберет момент, тебя не будет…
АСЯ. А я всю ночь буду.
АНДРЕЙ. На следующую придет.
АСЯ. Не придет, если жить не разлюбил…
АНДРЕЙ. Он тебя боится?
АСЯ. Меня здесь все боятся.
АНДРЕЙ. Почему?
АСЯ. Потому что я никого не боюсь. «Маугли» помнишь?
АНДРЕЙ. Читал.
АСЯ. Кто там самый храбрый?
АНДРЕЙ. Волчица?
АСЯ. Догадливый… Шер-Хана не боялась. Будешь моим Маугли. Страшно было?
АНДРЕЙ. Грязно там под кроватью.
АСЯ. А мне страшно. Они за тебя всерьез взялись.
АНДРЕЙ. Что я им плохого сделал?
АСЯ. Путаешься под ногами. Тебе же предложили.
АНДРЕЙ. Я не хочу.
АСЯ. Тогда терпи — за все платишь. Давай день рождения праздновать. (Заглядывает в холодильник.) О, коньяк остался. Ты мало ешь, все пропадает, булочки вон засохли. (Накрывает стол.) Помой яблоки.
АНДРЕЙ. Он специально пришел ко дню рождения?
АСЯ. С подарком.
АНДРЕЙ. Инсценировал бы самоубийство.
АСЯ. Маугли догадливый. В инструкции даже пункт есть — усилить наблюдение накануне дня рождения. Суицида много в этот день.
АНДРЕЙ. А где он бы меня повесил?
АСЯ. Давай не будем о грустном. Хороший стол получился. А подарка у меня нету.
АНДРЕЙ. Ты мне жизнь подарила. (Разливает коньяк по рюмкам.)
АСЯ. Волчица поздравляет Маугли с днем рождения. (Целует Андрея.)
АНДРЕЙ (воет). У-у-у! (Выпивают.)
АСЯ. Да перестань ты оглядываться. Пока я здесь, ничего не будет.
АНДРЕЙ. А утром?
АСЯ. Утро вечером мудренее. Ешь, дичь можно руками.
АНДРЕЙ. Первый нормальный день рождения — в отдельной квартире, с красивой женщиной, дорогим подарком.
АСЯ. Еще уходить отсюда не захочешь. Давай за родителей.
АНДРЕЙ. Они умерли.
АСЯ. Мои тоже. Мы с тобой две сиротинушки. У тебя дети есть?
АНДРЕЙ. Нету.
АСЯ. Почему?
АНДРЕЙ. Опоздали. Моя диссертация, жены, теперь вот докторские надо делать…
АСЯ. А детей уже не сделать.
АНДРЕЙ. Наверное. Давай за нашу встречу…
АСЯ. Давай.
АНДРЕЙ. Можно, я тебя поцелую?
АСЯ. Нет, стеснительная я… А танцы будут?
АНДРЕЙ (включает приемник). Вы танцуете?
АСЯ. Танцую. (Танцуют.)
АНДРЕЙ. Вы прелестно танцуете…
АСЯ. Вы тоже. Пистолет не мешает?
АНДРЕЙ. Если буду приставать к вам с нехорошими намерениями, будете стрелять?
АСЯ. Только по конечностям. В твои трудно будет попасть.
АНДРЕЙ. Я постараюсь не двигаться. (Рассматривает пистолет, направляет его на Асю.) Стой, стрелять буду!
АСЯ. Стою.
АНДРЕЙ. Стреляю… (Целует Асю.)
АСЯ. А ты хорошо целуешься.
АНДРЕЙ. Разве можно целоваться плохо?
АСЯ. Еще как… (Целуются.) Князев, пожалей меня, я ведь не железная…
АНДРЕЙ. Ты внучка железного Феликса… (Целуются.)
АСЯ…мы же хотели остаться друзьями…
АНДРЕЙ. Не было такого уговора…
АСЯ (вырывается). Не надо больше, Андрей… Расскажи лучше о себе…
АНДРЕЙ. Чего там говорить — статья девяносто третья, от семи до пятнадцати с конфискацией последних штанов!
АСЯ. Перестань!.. (Смотрит бумаги.) Что ты все время считаешь?
АНДРЕЙ (подходит к окну). Иди сюда.
АСЯ. А приставать не будешь?
АНДРЕЙ. Буду.
АСЯ. У меня минус три. Не смотри. (Надевает очки.) Я очень некрасивая?
АНДРЕЙ. Ты просто прелесть… (Целует Асю.)
АСЯ. Ты про звезды обещал!
АНДРЕЙ. Вон видишь, над вышкой с часовым — крупная звезда, а слева мелкие?
АСЯ. Вижу…
АНДРЕЙ. А между ними темно.
АСЯ. Темно…
АНДРЕЙ. А там — в темноте — далеко-далеко, шаровое скопление звезд, миллиона три, а в нем двойная звезда — большая красная и маленькая голубая. Они крутятся вместе и не знают, что я за ними подсматриваю… Я слушаю шорох этих звезд.
АСЯ (смеется). Шорох звезд — это у блатных трусость называется. И о чем они тебе шепчут?
АНДРЕЙ. Они хотят встретиться вот уже несколько миллионов лет…
АСЯ. А когда встретятся?
АНДРЕЙ. Погибнут…
АСЯ. Совсем?
АНДРЕЙ… и вспыхнет новая звезда…
АСЯ. А когда?
АНДРЕЙ. И нас не будет, и человечества не будет…
АСЯ. Грустно… Давай спать, Князев. Уже светает. Постой здесь, я разденусь.
Ася уходит за ширму, раздевается и ложится в постель. Андрей стоит у окна.
АСЯ. Шер-Хан не придет. Иди ко мне.
Андрей раздевается и ложится рядом с Асей.
АСЯ. Милый… Милый, милый, милый…
АНДРЕЙ. Я люблю тебя…

МОНОЛОГ ВТОРОЙ


Я стесняюсь людей… Я их всегда стеснялась. Когда я выходила к доске, это еще в школе, я хорошо училась, особенно я любила литературу… И учительница любила меня. Когда я выходила к доске, у меня перехватывало горло, я не могла говорить, когда чьи-то глаза на меня смотрят… Мне и сейчас трудно говорить, когда вы на меня смотрите… Она понимала это, она была хорошая учительница. Она одной мне разрешала отвечать урок, повернувшись лицом к доске, вот так. (Поворачивается спиной к зрителям.) «Только говори чуть громче», — просила она. Все смеялись, потом привыкли… И я привыкла видеть все спиной, не смейтесь… Два раза это спасало мне жизнь. Один раз это была машина, а второй раз это был человек. Они хотели убить меня, по глупости. Но не получилось. Поэтому я ничего и никого не боюсь. Я только боюсь встреч с моей учительницей… Она почему-то не может простить мне мою работу. Конечно, она интеллигентный человек, она здоровается со мной, расспрашивает о жизни, но я-то вижу, что она мучается, видя меня… Чтобы она не мучилась, я делаю вид, что не вижу ее. Мне легко это сделать, я близорукая. Я слишком много читала лежа, и испортила себе глаза. Но я не жалею. Без очков мир намного лучше, он такой пятнистый и расплывчатый… Все краски мягкие и нет резких переходов. У всех людей чистые, красивые лица, и на одеждах не видно никакой грязи… Это мой мир, и, пожалуйста, не входите в него без моего разрешения…

Картина шестая



Канун Нового Года. Андрей наряжает настоящую новогоднюю елочку.

Две кровати, до того стоявшие раздельно, теперь образуют одну большую супружескую постель. Иногда, с игрушкой в руке, Андрей подходит к столу и пишет — или считает. Дверь открывается, и в камеру просовывается голова, а затем появляется и вся Ася. Она в шинели, шапке-ушанке, раскрасневшаяся, прямо с мороза.


АСЯ. А в этой камере есть маленькие дети?
АНДРЕЙ. Есть!
АСЯ. А ты кто — мальчик или девочка?
АНДРЕЙ. Не знаю. А ты кто — Дед Мороз или Снегурочка?
АСЯ. Я Снегурочка и люблю послушных мальчиков. Тебя как зовут?
АНДРЕЙ. Андрюша, статья девяносто третья!
АСЯ. Доигрался! Не слушался старших! А сейчас ты не нарушаешь правила внутреннего распорядка?
АНДРЕЙ. Никогда!
АСЯ. Вижу, что ты послушный мальчик и не склонен к побегу! Расскажешь стишок — получишь подарок.
АНДРЕЙ. Стих!


Посадили злые люди маленького мальчика,

Не виновного ни в чем до кончика до пальчика!

Стережет его весь день страшная охранница,

Ну, а ночью соблазняет девица-красавица!




АСЯ. Молодец! Вот тебе подарок! (Целует Андрея.)
АНДРЕЙ. И это все?
АСЯ. Остальное после двенадцати Дед Мороз! А мне что?
АНДРЕЙ. После двенадцати — массовый побег.
АСЯ. Тьфу на тебя! Кавалер, помогли бы даме снять шинель…

Ася уходит за ширму переодеваться к столу. Андрей выкладывает продукты, достает музыкальную шкатулку.


АНДРЕЙ. Слушай, а как она работает?
АСЯ. Зажги свечечку, и там все закружится и заиграет. И елочку зажги. Я хочу праздника…

Зажигается елка, свечка, и музыкальная шкатулка играет нежную мелодию, например «Ах, мой милый Августин, Августин, Августин! Ах, мой милый Августин, все пройдет, все!» Из-за ширмы в вечернем платье выходит Ася.


АНДРЕЙ. Как ты красива, возлюбленная сестра моя, стражница!
АСЯ. Как ты умен, мой очаровательный пленник! (Целуются.) Хорошо как!
АНДРЕЙ. Давай все приготовим, скоро пробьет! (Включает радио, звучит музыка.)
АСЯ. Сначала проводим Старый, потом встретим Новый! А потом…
АНДРЕЙ…пойдем по соседним женским камерам! С визитами!
АСЯ. Никуда мы не пойдем, нам и тут хорошо! Что будешь пить — водку или коньяк?
АНДРЕЙ. Водка местная?
АСЯ. Не-а, шведская.
АНДРЕЙ. Тогда ее, родимую. А тебе?
АСЯ. Шампанского. Ну вот, стол и готов.
АНДРЕЙ. Давненько не встречал я Новый Год за таким столом и в компании с такой женщиной, да и еще в таком месте.
АСЯ. Не место красит человека. Хозяин, ухаживайте за дамой!
АНДРЕЙ. Извините, Ассоль Николаевна! Мужлан-с! Одичал-с без женщин-с. Разрешите пригласить вас к столу?
АСЯ. С радостью, Андрей Игоревич! Как у вас здесь мило! Я вот что вам скажу: вам хозяйки здесь не хватает!
АНДРЕЙ. Вы попали в мое больное место! И меня одолевает такое же чувство. Женская рука, знаете ли, способна на многое. Женщина, я не боюсь этого слова, женщина — друг человека!
АСЯ. Какой стол, нет, какой стол! С вашими бы способностями да на волю!
АНДРЕЙ. На свете счастья нет, а есть покой и воля. Покоя здесь предостаточно, а вот воли…
АСЯ. Воля ваша, как сказал классик. Можете звать меня просто Асей.
АНДРЕЙ. Просто Ася! Ночь чудес. Просто Ася, хотите салату?
АСЯ. Хочу, мой дорогой. И икры хочу, и маслин. Буженину тоже хочу. Я все на свете хочу! Я стала есть в два раза больше, просто зверский аппетит образовался!
АНДРЕЙ. Вид молодой голодной женщины наполняет мою душу счастьем!
АСЯ. Счастья же нету.
АНДРЕЙ. Тогда покоем. Чего ты ждешь?
АСЯ. Шампанское! Кстати, вы умеете открывать шампанское?
АНДРЕЙ. Мадам, перед вами самый лучший в мире открыватель шампанского!
АСЯ. Работали официантом?
АНДРЕЙ. Я служил мушкетером!
АСЯ. Кем же именно?
АНДРЕЙ (возится с бутылкой). Я откликался на имя Арамис!
АСЯ. Толстоваты вы что-то, батенька, для Арамиса! Ну да Господь с вами, открывайте. (Андрей откупоривает бутылку.) Пшик! А где выстрел? Где пена?
АНДРЕЙ. Только загулявшие купчики поливают камеру шампанским. Ваш бокал.
АСЯ. Ваш тост, мой господин.
АНДРЕЙ. Новогодний тост — это серьезно. Я знаю, что все в этом мире относительно. Вот я стою, а ты сидишь. А на самом деле сижу я. Но не будем о грустном. Передо мною — весы. На одной чаше — это дурацкое дело, эта тюрьма, эти унижающие допросы. Страхи за будущее. На другой — ты, я, обнимающий тебя, этот вечер, моя почти готовая книга, этот покой, какого я не знал никогда. И я чувствую, да нет, я просто вижу, что чаша с тобой медленно движется вниз, а та, другая, с допросами и статьями, все быстрее уходит вверх. Выпьем за чашу, которая перевешивает. Шепот звезд не должен никого пугать. За твою чашу, любимая!
АСЯ. Я люблю тебя. (Выпивают и целуются.)
АНДРЕЙ. Ты меня раскормишь, как борова. Жую целыми днями. Хорошо еще, что по ночам худею.
АСЯ. Это и есть душевное и телесное равновесие. Наливай себе — хочу выпить за тебя!
АНДРЕЙ. За меня?
АСЯ. Просто за тебя!
АНДРЕЙ (выпивает). Есть что-то привлекательное в шведской модели социализма!
АСЯ. А ты веришь, что мы будем жить лучше?
АНДРЕЙ. У меня ничего не осталось, кроме веры. И твоей любви. Давай за эту дружную семейку?
АСЯ. За веру, надежду и любовь! (Выпивают. Ася целится пальцем в Андрея.) Стой, стрелять буду!
АНДРЕЙ. Стою.
АСЯ. Стреляю. (Целуются. Из приемника слышны звуки кремлевских курантов.) Ну вот и Новый Год наступает!
АНДРЕЙ. А мы обороняемся.
АСЯ. Не гневи Бога, я верю, что он будет для нас счастливым. За наше счастье!
АНДРЕЙ. За него. (Выпивают.)
АСЯ (бьет бокал об пол). Ну бей же, бей быстрее! (Андрей бьет бокал.) На счастье! (Звучит новогодний вальс.)
АНДРЕЙ. Разрешите пригласить вас на тур вальса!
АСЯ. Ну разве вам откажешь? (Танцуют.)
АНДРЕЙ. Вы прелестно танцуете!
АСЯ. Мы провинциалочки.
АНДРЕЙ. Во всем мире лучшие алмазы добывают в провинциях!
АСЯ. Но гранят-то их в столицах.
АНДРЕЙ. Да.

Пауза.


АСЯ. Я пойду за подарком. (Выходит. Андрей достает пакет из ящика стола. Ася с порога.) Помоги, он тяжелый.
АНДРЕЙ. Что это?
АСЯ. Давай ты первый. (Зажмуривается.) Я готова.
АНДРЕЙ. Вот. Не суди строго. Как смог. (Протягивает Асин портрет.)
АСЯ. Ты еще и рисуешь? Вот это да! Спасибо! Давай здесь повесим. Я буду смотреть на тебя каждую секунду. (Вешает портрет на стену.) Открывай, чего ждешь.
АНДРЕЙ (открывает коробку). Блин, никак компутер? (Вытаскивает блоки на стол.)
АСЯ. Это хороший? Это то, что тебе нужно?
АНДРЕЙ. Годится.
АСЯ. Ты не рад? Не насовсем, конечно, но можешь пользоваться, сколько захочешь.
АНДРЕЙ. Что я за это должен сделать?
АСЯ. Кому?
АНДРЕЙ. Хозяину этой штуки.
АСЯ. Ты никому ничего не должен. Я попросила одного старого друга.
АНДРЕЙ. Хорошо, пусть будет так. Что тогда ты должна сделать этому хорошему старому другу? (Ася дает Андрею пощечину.) Спасибо.
АСЯ. Пожалуйста.
АНДРЕЙ. За подарок. Это царский подарок. Я сделаю все, что хотел. (Ася садится. Андрей становится перед ней на колени.) Ася… Прости меня… Я… Мне здесь нелегко. Иногда я с трудом себя сдерживаю.
АСЯ. Я понимаю, я все понимаю… Я сама удивляюсь твоей воле… Ты даже не понимаешь… ты прав, но не совсем… Я дала им понять, что ты почти согласен, но нужно помочь… Вот с этой штукой.
АНДРЕЙ. Это опасные игры.
АСЯ. Я волчица, я их всех перехитрю… Они думают, я просто влюбленная дура, на все пойду… А я волчица, если они тебя хоть пальцем тронут, не жить им на белом свете… И дело даже не только там в тебе или во мне… Есть еще один человек, ради которого я на все пойду…
АНДРЕЙ. Я его знаю?
АСЯ. Нет… Он еще не родился… (Андрей вопросительно смотрит на Асю.) Да. (Ася прижимает голову Андрея к своему животу.) Да. (Играет музыкальная шкатулка.)

Картина седьмая



Ночь. Тишина. В камере темно. Андрей спит на своей кровати. Соседская постель расстелена, но пуста. Лязгает замок, кто-то пытается открыть дверь. Андрей просыпается, включает настольную лампу. Он встревожен, берет в руки пустую бутылку в качестве орудия защиты. Наконец дверь открывается, нетвердой походкой в камеру входит Ася.


АСЯ. Чего ты не спишь? Я же сказала — скоро приду.
АНДРЕЙ. Ты меня и разбудила. Куда тебя вызывали?
АСЯ. На кудыкину гору.
АНДРЕЙ. А все-таки?
АСЯ. Ты что — живодер? Вызывали, значит, нужна была.
АНДРЕЙ. Кому?
АСЯ. Хрену одному.
АНДРЕЙ. Ася, что с тобой?!
АСЯ. Ничего. Где у тебя вода? (Пьет воду из горлышка чайника.) Помоги раздеться. Ну помоги же, черт тебя побрал!
АНДРЕЙ. Не кричи на меня.
АСЯ. Ну помоги же. (Андрей стягивает с нее сапоги.)
АНДРЕЙ. Ася, ты пьяна.
АСЯ. А ты не видишь!
АНДРЕЙ. Тебе нельзя пить, хоть о ребенке бы подумала. Урода родить хочешь?
АСЯ. Я все знаю. Я не могла иначе. Не могла, поверь мне.
АНДРЕЙ. Ты не алкоголичка?
АСЯ. Нет.
АНДРЕЙ. Тогда не понимаю. В час ночи куда-то вызывают, приходишь через два часа в стельку пьяная, зная, что тебе нельзя ни капли! И талдычишь при этом, что не могла иначе! Что, министр внутренних дел приехал? Генералу честь отдавала?
АСЯ. Перестань.
АНДРЕЙ. Это не довод! «Перестань!» Это и мой ребенок. Я хочу, чтобы он родился здоровым!
АСЯ. Я его люблю не меньше тебя.
АНДРЕЙ. Тогда какого черта пьешь?
АСЯ. Хочешь правду знать?
АНДРЕЙ. Хочу!
АСЯ. Всю?
АНДРЕЙ. Всю!
АСЯ. Только потом не жалуйся. Это не генерал приехал. Это одного мужика на вышку привезли. Такой тихий, вроде тебя, с высшим образованием. Ветеринар!
АНДРЕЙ. На какую вышку?
АСЯ. На расстрел.
АНДРЕЙ. А почему сюда?
АСЯ. Место здесь тихое. Выстрелов не слышно.
АНДРЕЙ. И что с ним?
АСЯ. Усыпили ветеринара. В голову.
АНДРЕЙ. Тебя на охрану вызывали?
АСЯ. Нет.
АНДРЕЙ. А на что?
АСЯ. На расстрел. Работа у меня такая.
АНДРЕЙ. Это неправда?
АСЯ. Ты сам все хотел знать. Я тебя просила — не спрашивай!
АНДРЕЙ. Ложись спать.
АСЯ. Ну уж нет, я теперь все расскажу, мой милый!
АНДРЕЙ. Ася, перестань.
АСЯ. А потом первый скажешь — палач! Руки в крови! У хирурга руки тоже в крови!
АНДРЕЙ. Ася.
АСЯ. Что Ася?! Снеслася твоя Ася! Заткнись и слушай! Я бы сама вызвалась пришить этого зверя. Он детей насиловал и убивал! Лучше бы сразу убивал! Я как сопроводиловку прочитала, его увидела, меня всю судорогой свело! Таких надо давить! Давить! Давить! Я рожу ребенка, выкормлю, а потом буду трястись от страха, чтобы такая сволочь рядом не прошла!
АНДРЕЙ. А если ошибка? Как со мной.
АСЯ. Да я лучше десять невиновных убью, лишь бы такой не ушел! Господи! ну что ты делаешь?! (Рыдает.)
АНДРЕЙ. Ну перестань. Перестань. Все прошло…
АСЯ. Не могу! Не могу… у-у-у…
АНДРЕЙ (поит Асю водой). Успокойся, успокойся, прошу тебя…
АСЯ. Прости. Я больше не буду. Все. Больше не буду. Прости.
АНДРЕЙ. Ну что ты! Может, тебе налить?
АСЯ. Нет. Я уже спокойна.
АНДРЕЙ. Ложись. (Ася ложится, Андрей накрывает ее одеялом.)
АСЯ. Андрей, ты меня все равно любишь?
АНДРЕЙ. Люблю.
АСЯ. Почему ты меня не поцелуешь?
АНДРЕЙ (целует Асю). Спокойной ночи. Спи.
АСЯ. Спокойной ночи, любимый.

Андрей гасит свет, ложится в свою постель. Ася лежит, свернувшись калачиком. Ее начинает трясти от беззвучных рыданий, все сильнее и сильнее. Она плачет в подушку. Андрей лежит неподвижно.



МОНОЛОГ ТРЕТИЙ


В первый раз было не страшно, только любопытно. Надеюсь, вы понимаете, о чем идет речь. Все были со мной так ласковы, так обходительны… На Руси уважают палачей… Потом стало плохо. Дальше — еще хуже… Я не видела выхода из этого тоннеля. Но уж коль вошла в него — иди, назад дороги нет. Я стала искать спасения в Храме. Я стала думать о Боге. Ведь если силой обстоятельств я избрана оружием Божьим, то само оружие в этом не виновато? Если Он там, наверху, все знает и все предвидит, значит, Он предвидел и мою жизнь? И мои страхи. Он спасет меня… Так я привыкла к этой работе. Не называть же ее своим призванием. В душе я все время ждала чуда, какого-то избавления… И наконец, в мою жизнь вошел Андрей… Я поняла, что это награда мне за долгие годы ожидания. Я люблю его, что бы он ни сделал со мной дальше. Я понимаю, что и он сейчас, как я раньше, страдает волей обстоятельств, не зависящих от него самого. Милый, тут нужно перетерпеть и идти вперед, даже на ощупь… И будет свет в конце тоннеля… Я-то знаю, я все это прошла. Иди, милый, не бойся, я с тобой… Я защищу тебя. Я люблю тебя…



Картина восьмая



Андрей сидит за столом и пишет. Работает компьютер, периодически играя мелодию музыкальной шкатулки. Всякий раз, когда он играет мелодию, Андрей, не отрываясь от работы, вводит в компьютер нову команду. Входит Ася, одетая в форму. Она на дежурстве.


АСЯ. Милый, я соскучилась по тебе. (Целует Андрея и садится на кровать.)
АНДРЕЙ. Угу… За два часа?
АСЯ. Знаешь, как они долго тянулись? Я же тебе не мешаю.
АНДРЕЙ (напевает, не прерывая работы). Не мешаешь, не мешаешь, пум-пурум, пум-пум…
АСЯ. А что ты сейчас делаешь?
АНДРЕЙ. Я же говорил — считаю.
АСЯ. А что ты считаешь?
АНДРЕЙ. Ты не поймешь.
АСЯ. Не пойму. Дай мне что-нибудь поделать.
АНДРЕЙ. Слушай, ты обещала не мешать.
АСЯ. Андрюша, а как ты думаешь, кто у нас будет?
АНДРЕЙ. Мальчик или девочка.
АСЯ. А кого тебе больше хочется?
АНДРЕЙ. Мне все равно — что акушерка скажет, то и будет.
АСЯ. Доктор говорит — по всем признакам девочка. А как мы ее назовем?
АНДРЕЙ. Мы же придумали — Ванечкой.
АСЯ. Ты не слушаешь — вдруг девочка!
АНДРЕЙ. Тогда Сашенькой. Черт, сбои пошли! Где-то электросварка работает.
АСЯ. Там камеры новые варят, очень уютные. Скоро переедем. Сашенька красивое имя… (Напевает.) Александра, Александра…
АНДРЕЙ. Ася, ну сколько можно?!
АСЯ. Молчу… (Пауза.)…в садик она ходить не будет, будет сидеть с тетей… Тетя ждет, своих-то у нее не было… Валентина мне все свое розовое приданое обещала, и коляска есть у соседей… Отдадим в английскую школу, правда, Андрюша?
АНДРЕЙ. Все отдадим людям…
АСЯ. Кончит школу, пойдет на юридический…
АНДРЕЙ. Пойдет, куда она денется… Видишь, пошла же!
АСЯ. Кто?
АНДРЕЙ. Программа!
АСЯ…будет нотариусом или председателем суда… Родит нам двух внуков, мальчика и девочку… Тебе будет шестьдесят, а мне пятьдесят. Выйдем на пенсию, будем жить на даче в верховьях, там такие красивые места! Договорюсь с начальником, свожу тебя, как будто на следственный эксперимент… Там кедры растут, бурундуки бегают…
АНДРЕЙ. Бурундук залез на сук…
АСЯ. Ты меня не слушаешь! Вот о чем я говорила?
АНДРЕЙ. О розовых бурундуках.
АСЯ. Если Ванечка — все должно быть голубым.
АНДРЕЙ. Кто голубым — Ванечка?
АСЯ. Одеяльце, чепчик… Ванечка пойдет в высшую школу МВД, я уже все решила.
АНДРЕЙ. А папаня-то у Ванечки срок тянет! Не погладят Ванечку по головке в приемной комиссии!
АСЯ. Судимость снимем — за деньги все можно.
АНДРЕЙ. А где ты их возьмешь?
АСЯ. Места знать надо.
АНДРЕЙ. Послушай, я давно тебе сказал — я не собираюсь покупать наше будущее благополучие ценой своей свободы!
АСЯ. Я помню, помню! Ты только работай, не переживай, спокойно работай! Я все для тебя сделаю — тебе ни о чем не надо думать! Хочешь рыбы на ужин? Валентина очень вкусную принесла.
АНДРЕЙ. Нет! Нет — я ничего не хочу! Я хочу выйти отсюда! Выйти, выйти — ты можешь это понять?!
АСЯ. Ну не кричи так — соседи услышат.
АНДРЕЙ. Вы делаете из меня шута горохового! Ты! Следователь! Адвокат! Все как сговорились! Я как муха в паутине! Облепили со всех сторон!
АСЯ. Тебе неприятны мои заботы? Тебе неприятно, что я хочу родить для тебя ребенка?! Тебе неприятно, что я тебя люблю?! (Плачет.)
АНДРЕЙ. Не плачь, ты же знаешь, я не могу видеть тебя плачущей! Прошу тебя, Асенька! Не ладится программа, вот я и нервничаю!
АСЯ (сквозь слезы)…сбываются все твои желания — ты хорошо работаешь, ты любим, от тебя ждут ребенка. Ты любишь. Или ты разлюбил меня? Ты скажи правду, я переживу и это…
АНДРЕЙ. Я люблю тебя, люблю… Не волнуйся, тебе нельзя волноваться. Ради Ванечки. Или Сашеньки, я уже запутался в них, но все равно люблю вас всех троих! (Целует Асю.)
АСЯ. Мне пора…
АНДРЕЙ. Иди.
АСЯ. Ты будешь ждать меня?
АНДРЕЙ. Буду.
АСЯ. Очень?
АНДРЕЙ. Очень.
АСЯ. Поцелуй меня. Извини, что я такая плаксивая. Доктор сказал, что у всех так бывает.
АНДРЕЙ. Плачь, сколько хочешь. Я тоже разрешаю. (Целует Асю.) Иди же.
АСЯ. Я тебя так люблю.
АНДРЕЙ. Ну, иди же.

Ася выходит. Андрей садится за стол. Компьютер несколько раз напоминает о себе мелодией. Андрей подходит к портрету, срывает его и швыряет в угол, потом бросается на кровать, лицом в подушку.



Картина девятая



В камере мало что изменилось, хотя и появились предметы, усиливающие чувство уюта несколько выше необходимого. Портрет Аси висит на прежнем месте. Андрей лежит на кровати, уставившись в потолок. Входит Ася с уже наметившимся животом.


АСЯ. Зайчик! Угадай, кто пришел? Ну что ты опять дуешься? Не заболел ли?
АНДРЕЙ. Нет.
АСЯ. Не грусти, вон весна на дворе, снег уже тает. Чего ты не работаешь?
АНДРЕЙ. Я все закончил.
АСЯ. Давай тогда отпразднуем сегодня вечером.
АНДРЕЙ. Что праздновать? Это полдела — работу написать. Надо идти в издательство, посылать на экспертизу, доклад сделать на конференции… Э-э, да что я тебе объясняю… Что-то надо делать. Что-то надо делать. Я сойду с ума.
АСЯ. Миленький, ну успокойся.
АНДРЕЙ. Да спокоен я!
АСЯ. Потерпи еще. Дело готовятся закрыть, изолятор тебе зачтут — и тут же амнистия! Я со всеми договорилась, все плохое в один день исчезнет! Я каждый день за тебя молюсь и свечки ставлю.
АНДРЕЙ. Ты уже и с Богом за меня договорилась. А если его нет, с кого тогда спрашивать?
АСЯ. Господи, не слушай его! Так нельзя говорить.
АНДРЕЙ. Да не слышит он меня! Иначе не сидел бы я тут!
АСЯ. Может, Он испытывает тебя, пути Господни неисповедимы.
АНДРЕЙ. А когда твоими руками людей убивает? Тоже тебя испытывает? Иди ты к черту!
АСЯ. Не мучь меня! Я знаю, это грех. Я его замаливаю. Я свечки ставлю на девятый и сороковины! Прошу тебя, не надо так!
АНДРЕЙ. И ты думаешь всего за две свечки договориться с Богом? Плохо ты его знаешь! Никак не пойму, чего в тебе больше — глупости или веры? (Смотрит в окно.) Начальство приехало. Крутое, на двух «волгах».
АСЯ. Не ругай меня. Я приду еще. (Уходит.)

Андрей ходит по камере, как зверь в клетке. Немного успокаивается, подходит к компьютеру, что-то набирает на клавишах.


АНДРЕЙ (сам себе). Жизнь возникла как привычка раньше куры и яичка.

Вбегает Ася. Она бледна и в полуобморочном состоянии.


АНДРЕЙ. Ну что там? Опять меня убивать идут?
АСЯ. Там областной прокурор.
АНДРЕЙ. Ну?
АСЯ. За тобой приехал.
АНДРЕЙ. Зачем я ему?
АСЯ. С ним жена твоя и этот, друг твой… с одеждой…
АНДРЕЙ. Серега? С какой одеждой? Зачем одежда? Я одет.
АСЯ. Бумага у них. В Москву тебя везут. От Генерального. Освободить из-под стражи…
АНДРЕЙ. Врешь.
АСЯ. Велели с вещами на выход… Собирайся.

Андрей мечется по камере, бестолково собирая вещи, бумаги, компьютерные дискеты.


АСЯ. Миленький, не уезжай…
АНДРЕЙ. Что ты сказала?
АСЯ. Миленький, не уезжай. Не оставляй меня… Не бросай меня, миленький…
АНДРЕЙ (продолжая собираться). Ася! Ну что ты говоришь? Ну кто тебя бросает? Ты что, не рада?
АСЯ. Нет…
АНДРЕЙ. Я тебя не понимаю. Слушай, а где мое белье, носки там всякие?
АСЯ. Дома. Не уезжай, миленький…
АНДРЕЙ. Черт с ними, новые куплю, скажу Людке — сносил… Дискеты, главное дискеты, вроде все… Да. Ася, ну что ты плачешь?
АСЯ. Андрюша, они меня не простят… Андрей, останься, я прошу тебя… Будь человеком, останься. Ради нашего ребенка.
АНДРЕЙ. Ася! Я сейчас в Москву, все дела сделаю и сразу назад. Ну не брошу я тебя в таком положении. Я же честный человек.
АСЯ. Ты их не знаешь.
АНДРЕЙ. И знать не хочу. Ну не убьют же они тебя!
АСЯ. Не убьют… Миленький, останься. Они хуже сделают — они душу из меня вынут. И твоего ребенка. Они порвут нас, они нас ползать заставят.
АНДРЕЙ. Ася, перестань. Придумай что-нибудь, вернусь — выпьем с мужиками, договоримся, не звери же они!
АСЯ. Они хуже. Человек страшнее зверя. Не уходи, прошу тебя!
АНДРЕЙ. Помоги лучше собраться. Люди за мной приехали.
АСЯ. Отдай им книгу, а сам останься. Может, им книга только и нужна.
АНДРЕЙ. Не говори глупостей. Я готов. Пошли!
АСЯ (достает пистолет, передергивает затвор). Если ты сейчас уйдешь, я убью себя и Ванечку… Ты не вернешься. Я знаю, ты никогда не вернешься.
АНДРЕЙ. Ася, не глупи. Дай сюда пистолет. (Идет к Асе.) Кому сказал — дай пистолет. Я люблю тебя.
АСЯ. Не подходи. Останься. Не трогай меня.
АНДРЕЙ (отбирает пистолет, выщелкивает обойму и отдает пистолет Асе). Я вернусь.
АСЯ. Останься, миленький, прошу тебя. Стой, стрелять буду.
АНДРЕЙ (поворачивается к Асе лицом). Стою.
АСЯ. Стреляю.

Ася стреляет. Андрей медленно оседает на пол.


Нет! Нет!! (Отшвыривает пистолет, бьет себя по рукам.) Нет! Нет!!

Ася бросается к Андрею, пытается поднять его, но не может. Она встает на колени, поддерживает Андрея.


Не уходи, миленький! Останься! Не уходи!!
АНДРЕЙ. Я люблю тебя. (Умирает.)

Ася держит Андрея, не веря случившемуся. Тишину нарушает компьютер, играющий мелодию музыкальной шкатулки. Дверь в камеру тихо отворяется. Ася смотрит на стоящего за дверью с ужасом, затем отворачивается и покорно закрывает глаза. Чуть слышный сухой выстрел ставит точку в музыкальной фразе компьютера. Ася оседает на Андрея.

Через несколько секунд компьютер вновь играет свою мелодию… И так до бесконечности…


Занавес



Людмила Разумовская





«ВЛАДИМИРСКАЯ ПЛОЩАДЬ»


Действующие лица
ВЕРА ИВАНОВНА,
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ — обоим за шестьдесят



Действие первое





Картина первая



Грязный угол Владимирского проспекта и улицы Достоевского во вновь переименованном Санкт-Петербурге. Поздний весенний вечер. Холодно. Ветрено. Темно. Почти не видно прохожих.

Вдоль ограды Владимирской церкви — пустые деревянные ящики, на которых допоздна идет всяческая торговля. На одном из таких ящиков сидит Павел Сергеевич. На груди у него плакат: «Граждане, я бомж и не ел два дня. Помогите, граждане».

Поодаль от него, прислонившись к ограде, стоит Вера Ивановна с выставленным товаром: бутылкой водки, папиросами, дешевой импортной косметикой. Закуривает папиросу.

Торговли и милостыни никакой по причине позднего часа и почти полного отсутствия граждан.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (подходя к Вере Ивановне). Я, простите, очень извиняюсь, сударыня… Не будет ли у вас, извините, мм… закурить?
ВЕРА ИВАНОВНА (зло). Не будет!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Мм… Разумеется, назойливость не лучшее, так сказать… украшение мужчины… однако, как видите… (Улыбаясь, показывает на плакат.) Два дня крошки во рту… и, знаете ли, чертовски охота курить. Просто, знаете ли, смертельно.
ВЕРА ИВАНОВНА (враждебно). Слушай, вали отсюда, а? (Невольно читает надпись на плакате.) Ты кто? Бомж? Ну и вали, где ты там бомжуешь. Курить ему охота!.. Сволочи! (Отворачивается.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну и что ж ты ругаешься? Я к тебе как к товарищу…
ВЕРА ИВАНОВНА. Что-о? Какой я тебе товарищ? Ты поговори еще! Сейчас как сдам в милицию, будет тебе товарищ! Ворюги проклятые!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Эх, тетька ты, тетька… И кто ж тебя такую… возлюбил? (Потоптавшись, пошел на свое место.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот дурак! Вот привязался еще на мою голову дурак.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (радостно), Эврика! Эв-ри-ка! Нашел! (Наклонившись, поднимает хабарик. Восторженно.) Нет, Бог все-таки есть! А? Тетька? Слышь? Бог, говорю, есть!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну и слава Богу, отстань.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Целый хабарик! Целехонький. Ну, тетька, на спичку не разоряйся, а прикурить — уж будь любезна, не откажи.
ВЕРА ИВАНОВНА. На, на тебе, на! (Сует ему коробок.) Уйди только, видеть вас не могу, алкашей чертовых. Нажрутся — и!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (затягиваясь.) Хорошо!.. Этак сладко-то, знаешь, тетька, только в войну…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, ханурик ты ханурик, в войну он!.. Все теперь вояки! Я вот тоже, в войну… Детство блокадное, понял? Ну и что? Что, я спрашиваю? Кому — мы? А? Стоим тут с тобой… Вот ты мне скажи, ты чего попрошайничаешь, а? Руки-ноги на месте. Ты чего работать не идешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так я, тетька, пенсионер.
ВЕРА ИВАНОВНА. А что ж ты людям голову морочишь, что ты бомж? Народ тебе последние свои кровные копейки, а ты врешь!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я не вру.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как же не врешь? То бомж, то пенсионер, то он, видите ли, в окопах Сталинграда. И вообще — спички давай. Давай, давай, ишь спрятал уже в карман. Я не собираюсь мужиков содержать!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну ты и баба… палец в рот не клади. (Отдает коробок.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Тебе со мной детей не крестить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (игриво). А может?
ВЕРА ИВАНОВНА. Что может?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Еще покрестим. (Хихикает.)
ВЕРА ИВАНОВНА (в негодовании качает головой.) Песок-то не весь высыпался?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Еще нет, тетька, еще о-го-го!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ладно. Хватит мне тут… (Собирает в сумку товар.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Закрываешься, что ли?
ВЕРА ИВАНОВНА. Закрываюсь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что больно рано закрываешься?
ВЕРА ИВАНОВНА. Когда хочу, тогда и закрываюсь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Оно дело хозяйское.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот-вот.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так сказать, приватизированная собственность. Что хочу — то и ворочу. Хочу — всю ночь торгую, а не хочу…
ВЕРА ИВАНОВНА. Тебя не спросили
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Дак чего мало наторговала?
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты сосчитал?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (страшным голосом). А вот сейчас посчитаю! (Внезапно прижимает Веру Ивановну к ограде и хватает ее сумку.)
ВЕРА ИВАНОВНА (кричит). Помогите! Помогите!..

Павел Сергеевич отпускает ее и заливается смехом.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ты, тетька, когда тебя хватают, кричи: «Пожар»! А то: «Помогите»! Кто ж тебе, дуре, поможет? Дураков нынче нет!
ВЕРА ИВАНОВНА. Сумасшедший! Аж сердце чуть не выскочило. (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ты что, тетька? Да ты чего? Я пошутил. Слышь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Дурак. И шутки твои дурацкие.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (весело). Верно. Мне моя жена то же самое всегда.
ВЕРА ИВАНОВНА. Жена еще у него, у дурака такого ненормального. Бомжиха, что ли?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, тетька, зачем? Я ж не всегда бомжем-то. Эх, если б ты знала, кто перед тобой тут Ваньку валяет…
ВЕРА ИВАНОВНА. И хватить меня тетькать. У меня имя есть.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Имя — это хорошо. Имя — это великолепно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вера Ивановна меня зовут, понятно?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Замечательно. Имя, Вера Ивановна, это звучит гордо.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ничего оно не звучит. Имя как имя.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. М-да, Вера Ивановна… И тем не менее звучало. Еще как звучало. На всю страну! Вот ты, Вера Ивановна, фильм такой смотрела в одна тысяча девятьсот шестьдесят четвертом году? Вышел на широкие экраны всей страны, «Красные кони» назывался? О! По глазам вижу — смотрела. Вот, бывший заслуженный артист республики Павел Сергеевич Сорокин, исполнявший заглавную роль красного командира и комсомольца Федьки Зверькова. Собственной персоной. Ясно? А ты говоришь, бомж… пугаешься еще… спичку вон пожалела. Эх, люди… Ну, чего смотришь? Не веришь, что это я? То-то… Ладно, тетька, пошел я. Прощай. (Уходит.)
ВЕРА ИВАНОВНА (тихо). Паша!

Павел Сергеевич остановился.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это ты меня, что ли?

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА (шепчет). Какой ужас! Боже мой, какой ужас!.. Какой ужас! Паша, это ты?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, я… А мы разве с вами…
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, ты меня не узнаешь? Я же Вера, Верочка…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка?
ВЕРА ИВАНОВНА. Верочка Каткова. Помнишь?

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. О, Господи, Верочка!.. Господи, Верочка!.. Ве-роч-ка!
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка! (Горячо обнимаются.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, а ты почему как этот… ты почему в таком…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это что? Плакат? Ты имеешь в виду плакат?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Все…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так это я… это я в образ вхожу! Роль такую буду играть. Бомжа. Ну и приходится… У нас режиссер, знаешь, какой? Зверь! Не верю! — кричит. Не верю и баста! Приходится вот… Осваивать в натуре. Смешно, правда?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ага.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, а ты-то чего тут? Вроде, торгуешь.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Ага, торгую.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ж твой муж-то, куда смотрит?
ВЕРА ИВАНОВНА. А он… он, Паша, в командировке.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, понятно… Не хватает на жизнь-то?
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет, почему… У меня пенсия, подрабатываю, у мужа пенсия, подрабатывает, дочь замужем… очень хорошо… внуки… Зять тоже очень хороший попался… и зарабатывает! А это… меня соседка попросила, одинокая она, знаешь, помощи никакой… болеет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Понятно… помощь ближнему, значит… Что же это ты, все в коммуналке?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Почему… Что ты, Паша, я уж давно… Стояли на очереди, вот, дали, мужу с работы дали, а я так не хотела уезжать, привыкла, знаешь, в центре, потолки у нас пять метров, все мечтала второй этаж построить, у одних знакомых видала, прелесть! Паша, а ты не врешь? Ты правда, не бомж?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто? Я? Да вот те крест! (Смеется.) Заслуженный артист республики! Да я тут недалеко, то есть я раньше недалеко, а потом мы квартиру получили на Московском проспекте, огромную! Окна во двор, зелень, тишина, солнце — все как Люся мечтала. Жену мою Люсей звать. А это маскарад, Верочка, ей Богу, чистый маскарад. Для вхождения в образ.
ВЕРА ИВАНОВНА (вздыхает). Ну, хоть кому-то из нас повезло… Из нашего двора ты один в люди вышел. Ой, а ты кушать случайно не хочешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кушать? Нет! Я привычный. То есть я же из дома. Там меня, знаешь, на убой. Вот перед тем как сюда, Люся меня такой… индейкой накормила! До сих пор в желудке урчит.
ВЕРА ИВАНОВНА. По теперешним-то ценам…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так я же, это… лопатой гребу!
ВЕРА ИВАНОВНА. Да? А я слышала, в театрах тоже сейчас, не очень.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не очень. Правильно, не очень. Я потому уже давно в кино перешел.
ВЕРА ИВАНОВНА. В кино? А я почему-то тебя в последние годы… Впрочем, я же не хожу никуда. Все дела, да заботы, знаешь… не до искусства.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А вот это напрасно. Отставать нельзя. Ты же интеллигентный человек!
ВЕРА ИВАНОВНА. Да ну, какое там…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А видеть ты меня никак не могла по причине, что я больше в совместных участвую. Там, знаешь ли, в валюте платят. Командировки опять же заграничные…
ВЕРА ИВАНОВНА. Счастливый ты, Паша. Во всех, поди, уже странах побывал?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну что ты! Их во-он сколько! В одном только бывшем Союзе скоро будет наверное штук пятьдесят.
ВЕРА ИВАНОВНА. И не говори. Что делается, Паша! Развалили страну, демократы паршивые!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это не демократы.
ВЕРА ИВАНОВНА. А кто же?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это, Верочка, у нас такая судьба. У России.
ВЕРА ИВАНОВНА. Какая такая? В крови, да в грязи, да в голоде, да? Я уж и думать обо всем таком перестала. И этого фашиста выключаю. Слава Богу, что в Санкт- прости, Господи, — Петербурге живем, а не в каком-нибудь Нагорном Карабахе.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да, а вот Александр Сергеевич любил… (Декламирует.)


Кавказ предо мною

Один в вышине

Стою на вершине у горной стремнины…




ВЕРА ИВАНОВНА. Знала я одного кавказца… насилу ноги унесла.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Лично я кухню кавказскую прямо обожаю. Всякие там чахохбили, сациви…
ВЕРА ИВАНОВНА. Кухню я тоже… шашлыки… барашки… мандарины…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А что это ты намекала насчет покушать?
ВЕРА ИВАНОВНА. Проголодался? Ну, вот. Ты это, Паша, не будешь. Хлеб у меня… «дарницкий».
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. «Дарницкий»? Так это же мой любимый!
ВЕРА ИВАНОВНА. Правда? Только он, вроде бы, сыроват.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. Давай. Бомж все слопает. В самый раз. (Жует.) Мм! Отличный хлеб! Во рту тает. Попробуй. (Отламывает ей кусок.) Бери, бери, не стесняйся. Вкусно!
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты, я вижу, проголодался.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так постой тут с утра. Еще и не такое съешь.
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты прямо с утра?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, утро… понятие растяжимое. Я вот только встаю в одиннадцать часов.
ВЕРА ИВАНОВНА. В одиннадцать часов?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Слушай, а что ты все удивляешься? Как будто ты не знаешь жизнь артиста.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да я все как-то забываю, Паша, что ты артист. Извини.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ты не забывай.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, а жена-то у тебя… тоже артистка?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Жена?.. Жена — да. Режиссер.
ВЕРА ИВАНОВНА. С ума сойти!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это точно.
ВЕРА ИВАНОВНА. И что же вы так всю жизнь… вместе?.. Семья и творчество…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да, сорок лет почти, рука об руку, горе и радость — все пополам.
ВЕРА ИВАНОВНА. Завидую.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Каждому свое. А у тебя что, с мужем-то — не очень?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну почему… нормально.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Он у тебя, небось, инженер?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да, инженер…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Сочувствую.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это почему же?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Разве это деньги?
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, но не все же деньгами… Есть вещи…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Разумеется, родная моя, это я так, к слову. Я и сам бессребреник. Меня жена почему и бросила, то есть… ну так, в шутку вроде, я ж ничего не получал.
ВЕРА ИВАНОВНА. Постой, а говоришь — лопатой…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так это я теперь лопатой. А было время — тоже, как твой инженер.
ВЕРА ИВАНОВНА. В общем, жизнь в полосочку, да? (Смеется.) Даже у тебя.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Скажи спасибо — не в клеточку. Вот когда в клеточку… (Смеется.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, как здорово, что мы с тобой тут, правда?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Лично я счастлив.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я твой фильм обязательно посмотрю.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Какой?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну этот, что сейчас… про бомжей.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А!.. Это да… Только это совместный. Франко-итальянский. У нас опять не покажут. Меня теперь, Вера Ивановна, в Париже лучше знают, чем в Петербурге.
ВЕРА ИВАНОВНА. Обидно…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да зачем тебе кино? Ты на меня в жизни лучше. Я тебе что хочешь сыграю.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да ты уж сыграл, чуть инфаркт не схватила.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (смеется). Виноват. А вот я тебе сейчас любимую несыгранную роль запузырю. Всю жизнь мечтал. Жалко, здесь лечь нельзя.
ВЕРА ИВАНОВНА. Лечь? Зачем?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (шепотом). Она лежит. Понимаешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Кто?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто-кто? Дочь! Корделия! Мер-тва-я! (Рыдает.)
ВЕРА ИВАНОВНА (испуганно). Паша! Пашенька! Что с тобой, Паша?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (спокойно). Михоэлс играл это гениально. Я тебе сейчас покажу!.. (Жалобно.) Корделия! (Смеется, рыдая.) Вот, так сыграл он! А так — играю я! (Показывает.) Это гениально. И это видишь только ты. Это для тебя, Верочка.
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, мы с тобой двое сумасшедших.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (кричит). Нет! Это не мы! Это не мы! Это весь мир сошел с ума! Выгнать старого больного отца вон! Который их кормил! Поил! Водил в детский сад! Нет, это не дочери, это не женщины, это медузы-горгоны! (Разбрасывает с грохотом ящики.)
Голос Милиционера. Гражданин, пройдемте в отделение.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (озираясь по сторонам). Что? Вы кто? Вы откуда? За что? Куда вы меня?
ВЕРА ИВАНОВНА. Товарищ милиционер, куда вы его тащите? Это же артист! Артист! Паша!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка!
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, я с тобой!

Затемнение.





Картина вторая



Из отделения милиции медленно и понуро выходят Павел Сергеевич и Вера Ивановна. Оба совершенно убиты. Молчат.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Никогда не было так стыдно… Простите меня. Вера Ивановна… Прямо хоть сквозь землю…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ничего… оба хороши… чего уж…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (с пафосом). Вот Россия! Вот страна! Нет, а вы обратили внимание, как этот старшина сморкался?.. Просто выть иногда хочется от отчаяния. Разве это город? Разве это Санкт-Петербург? Разве это столица бывшей империи?.. Нет… Вот я сейчас сяду, посыплю голову пеплом, раздеру на себе последнюю рубашку!..
ВЕРА ИВАНОВНА (испуганно). Ой, вот уж не надо! Вот уж этого, я прошу, Павел Сергеевич, не надо!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И буду голодать!.. Пока они не выметут весь город! И не научатся разговаривать с интеллигентными людьми, черт бы их всех побрал!
ВЕРА ИВАНОВНА. Заберут, Павел Сергеевич, не надо, теперь уже не на шутку заберут! Вы же слышали, что этот с усами сказал.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А мне на него плевать! Усы — это еще не извилины в голове!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, хорошо, я пошла. Мне это, знаете… Я и так уже столько времени из-за вас… (Уходит.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера!.. Вера Ивановна! Куда же вы?.. Верочка, не уходите! Я больше не буду! Честное слово, ну простите меня, старого дурака, не буду!
ВЕРА ИВАНОВНА (останавливается). Все врут, врут, врут! Голова кругом идет от вашего вранья! Нет чтобы честно сказать: бомж я, Вера Ивановна, бродяга бездомный, и все тут.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так я и говорил…
ВЕРА ИВАНОВНА. Говорил! Нет мало меня Бог наказывает за мою дурость. Проваландалась тут с ним всю ночь, а завтра на работу с утра. Не спавши…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так вы ж сказали, на пенсии…
ВЕРА ИВАНОВНА. На пенсии! У меня внук инвалид и дочь алкоголик, понятно тебе? На пенсии!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (кротко). Понятно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что тебе понятно? Разве это можно понять? Понятно ему!..

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. У меня, Вера Ивановна, тоже горя в жизни хватало. (Пауза.) Жена моя, Люся, я вам говорил… ушла… с одним там… двух дочерей бросила и ушла. Уже лет тридцать как ушла.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну и что же вы, больше не женились?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Больше не женился.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА (вздыхает). Любили, значит.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не помню. Может, и любил. Любил это одно, другое — кому нужны чужие дети? Вам они нужны?
ВЕРА ИВАНОВНА. У меня, слава Богу, свои инвалиды ненормальные.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну вот. И у каждого так. Что-нибудь есть у каждого.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Да мой тоже сначала, вроде, ничего… а там как начал с дружками поддавать… Одиннадцать рублей как-то в получку принес, по старым, конечно, ценам… А у меня дочка тогда… сепсисом в больнице заразили. Я чуть с ума не сошла. Из больницы еле ноги приволоку, а он посреди комнаты с бутылкой лежит. Ах ты, думаю, черт проклятый, да пропади ты пропадом такая жизнь! Выгнала. С тех пор вот тоже одна.

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, можно я вас в гости приглашу
ВЕРА ИВАНОВНА (усмехаясь). Куда? На крышу, что ли? Или в подвал? Где у вас там ночлежники обитаются?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот и посмотрите.
ВЕРА ИВАНОВНА. Стара я, Павел Сергеевич, путешествовать по ночам.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я только к тому, что транспорт перестал уже. А на улице стоять немножко прохладно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я вас не держу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, я все-таки джентльмен.
ВЕРА ИВАНОВНА. Возможно. Только я не леди.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы? Да вы, Вера Ивановна, лучше, чем всякая леди. Вот, например, Маргарет Тетчер взять. Так вы просто красавица!
ВЕРА ИВАНОВНА (рассмеялась). Павел Сергеевич, у вас случайно не маленькое затмение в глазах? От голода?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему… Вы правда очень красивая женщина, Вера Ивановна. (Нежно.) Верочка… Я вспомнил, как вас звали тогда… Как я вас звал тогда: Веточка…
ВЕРА ИВАНОВНА (нахмурилась). Ну ладно, я этого не люблю.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Чего?
ВЕРА ИВАНОВНА. Глупостей.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не понял.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну и хорошо. Стоите и стойте. Вам какой трамвай?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да мне собственно…
ВЕРА ИВАНОВНА (саркастически). Без разницы!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Мне он вообще не нужен, потому что…
ВЕРА ИВАНОВНА. Потому что вы опять врете!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что я вру?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы такой же бомж, как и заслуженный артист! Вы у дочери прописаны на Софийской! Я же слышала, что вы в милиции этому усатому говорили!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Правильно. Прописан. А живу-то я во-он в том доме. Видите? Который на капремонт пошел. Архитектор Хренов построил в одна тысяча девятьсот четвертом году. Отдельная пятикомнатная квартира. Изумительная. И коммуникации — как в аптеке. Даже сортир работает. Может, соблазнитесь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Что я крыс не видала?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Зачем крыс? Крыс у нас нет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Куда ж они делись?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не знаю. Кошки съели.
ВЕРА ИВАНОВНА. Очень остроумно.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так как, Вера Ивановна? Рискнем?
ВЕРА ИВАНОВНА. Послушайте, что вы ко мне привязались? Я же сказала, мне домой пора! Домой!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна! Голубушка!..
ВЕРА ИВАНОВНА. Я вам не голубушка! Господи, зачем я только на этот угол пошла?!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Судьба, Вера Ивановна.
ВЕРА ИВАНОВНА (увидела трамвай). Все, Павел Сергеевич, прощайте! Мой трамвай! Вот вам и судьба! (Бежит к трамвайной остановке. Но трамвай с грохотом проносится мимо, не останавливаясь.)
ВЕРА ИВАНОВНА (чуть не плача). Нет, вы видели?!. Безобразие!.. Что хотят, то и творят! Я им… в газету напишу!.. Ну вот что теперь, а? Половина второго. Что теперь делать?!

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, у меня замечательная идея. Я предлагаю вам чашку чая не в самом роскошном интерьере Санкт-Петербурга, но все же свет и тепло гарантирую.
ВЕРА ИВАНОВНА. Спасибо.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (обрадованно). Нет, это вам спасибо!
ВЕРА ИВАНОВНА. Я уж лучше здесь постою.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (разочарованно). Ах, какая вы упрямица, честное слово… Нас судьба свела, через сорок лет! А вы…
ВЕРА ИВАНОВНА. Лучше бы не сводила.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я вам так неприятен? Немыт, небрит, дурно пахну?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да нет, что вы… Совсем нет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы ненавидите бедных людей?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да нет же, я и сама…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Или вас мое социальное положение огорчает?
ВЕРА ИВАНОВНА. При чем здесь это… просто…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы боитесь привидений! Угадал? Или бандитов?

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА (мягко). Павел Сергеевич, мне на работу завтра. К девяти утра. На дежурство. А до этого еще приготовить обед и внука накормить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (вздыхает). Тогда позвольте вас проводить. Какой у вас адрес?
ВЕРА ИВАНОВНА. Мне далеко. На Васильевский. 8-я линия.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну что ж, к утру поспеем.
ВЕРА ИВАНОВНА (сдаваясь). Еще немножечко подождем, а вдруг…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, если «вдруг», то, конечно, можно и подождать… (Пауза. Насвистывает вальс.) Вера Ивановна, позвольте обратить ваше внимание на небеса. Вы когда-нибудь видели что-нибудь подобное?
ВЕРА ИВАНОВНА (посмотрела на небо). Ой… правда… как красиво… Я уже на небо давно не смотрю, все больше под ноги, или по сторонам, чтобы случайно кто не пришиб.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (декламирует).


Одна заря сменить другую спешит, дав ночи полчаса…




ВЕРА ИВАНОВНА. У нас с лестничной площадки старичка одного убили, знаете как? Шел он, значит, домой, с пенсии пивка выпил, зашел во двор нужду малую справить, ну, стоит себе. А мимо какой-то парень шальной с шампанским. Хрясь его по голове.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Зачем?
ВЕРА ИВАНОВНА. Говорят, с любовницей поругался.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И что же?
ВЕРА ИВАНОВНА. На прошлой неделе похоронили. Цветов столько было!.. От детей, внуков… и даже правнуков… Очень трогательно. Весь наш подъезд рыдал.

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А вот я заметил одну вещь. Все замечательные женщины почему-то пессимистки.
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему вы думаете, что я пессимистка?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А! Так вы согласны, что вы замечательная женщина?! (Смеется.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох!.. И не надоело это вам? Любезничать?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Никогда! Умру как бедный рыцарь у ног прекрасной незнакомки.
ВЕРА ИВАНОВНА. Поздно. Незнакомке уже шестьдесят.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не может быть! Впрочем, мне самому уже скоро шестьдесят три.
ВЕРА ИВАНОВНА. Детский возраст.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы думаете?
ВЕРА ИВАНОВНА. Для мужчины?! Да у вас все еще впереди.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, не шутите с огнем.
ВЕРА ИВАНОВНА (насмешливо). А то что будет-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Мировой пожар!
ВЕРА ИВАНОВНА (невольно засмеялась). Болтунишка! Каким был, таким и остался… краснобаем.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, наконец-то я вас немножко развеселил. Царевна-несмеяна. Вы хоть помните, кто вас так называл?
ВЕРА ИВАНОВНА. Витька Шильман, не знаю, где он теперь…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. В Америке, должно быть, где ж ему и быть, бедолаге.
ВЕРА ИВАНОВНА. Хороший был мальчик. Скромный. И ухаживал так… тихо, вежливо. Не то, что…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы хотите сказать — я?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вовсе нет. Вы за мной не ухаживали. Вам всегда нравилась эта высокая Лена из десятого «б».
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Все-то вы помните…
ВЕРА ИВАНОВНА. Помню. Потому что…

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (улыбаясь). Потому что вы были немножко в меня влюблены.
ВЕРА ИВАНОВНА. Глупости! Да как вы можете? Кто вам это сказал!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как — кто? Вы. Вы написали мне письмо. Такое страстное романтическое послание в духе Татьяны к Онегину…
ВЕРА ИВАНОВНА. Это неправда!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как неправда? Витька Шильман и передавал.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это… не я! Это не мое! Оно не было подписано!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Витька сказал, ваше…
ВЕРА ИВАНОВНА. Витька — подлец! Я ему не велела ничего говорить!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (смеется). Верочка, ну что же вы так горячитесь? Ну и написали, и что ж тут такого криминального?
ВЕРА ИВАНОВНА (чуть не плача). Не писала я ничего! Это враки.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну хорошо, успокойтесь. Успокойтесь, Вера Ивановна, ну, не писали. А все же мне приятно, что такая замечательная девушка когда-то проявляла к моей персоне, так сказать, интерес…
ВЕРА ИВАНОВНА. Между прочим, могли бы и ответить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так ведь дурак был, Вера Ивановна. За Ленкой из десятого «б» волочился, и что в ней, долговязой, только нашел? Затмение, истинно говорю вам, затмение.

Оба смеются.


ВЕРА ИВАНОВНА. Вот вас Бог и наказал. За меня.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Возможно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это я шучу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто знает, может, и за вас.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да вы тогда многим девушкам нравились. Вы когда читали «Стихи о советском паспорте», у меня по спине мурашки бегали.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неужели? Я их и на экзамене во МХАТ читал.
ВЕРА ИВАНОВНА. И что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Приняли. С первого раза.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это я помню. Тетка ваша всем во дворе хвасталась. Я тогда, как вы в Москву уехали, всю ночь проплакала. Потом уж только в кино… два раза видала. И все. (Пауза.) Пойду я, Павел Сергеевич, потихоньку… До свиданья… Может, когда-нибудь еще…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна… послушайте… мне так не хочется с вами расставаться… Голубушка! Ой, простите… я чувствую, что это все… не случайно… Если бы вы… Женщины так великодушны!.. Я вас очень прошу… не оставляйте меня! Вера Ивановна! Пожалуйста! Мне очень одиноко… До утра!..



Картина третья



По заброшенному дому, где живет теперь Павел Сергеевич, медленно в темноте пробирается пожилая пара. Слышны только их голоса и вскрикивания Веры Ивановны.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Осторожнее!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, я же ничего не вижу!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Держитесь за меня.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да тут ноги переломаешь, пока… ой!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, привыкнете.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да зачем это мне привыкать! Ой!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я же предупреждал. Руку давайте. Сейчас налево — и дверь. (Открывает дверь.) Милости просим.

Вера Ивановна робко заходит в квартиру, за ней следом Павел Сергеевич.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот, мои апартаменты. Я даже по такому случаю свет зажгу.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, а вдруг кто-нибудь с улицы увидит?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И что?
ВЕРА ИВАНОВНА. Милиция… Прогонят еще…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А! Надоело всего бояться. Давайте наплюем на все и устроим маленькую иллюминацию в честь нашей встречи. (Зажигает везде свет.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, здорово! А у меня как раз последняя перегорела… В настольной лампе.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я вам подарю. Все!
ВЕРА ИВАНОВНА. Мне все не нужно.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, я хочу сказать…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, как здесь интересно!.. А можно, я вас спрошу?.. Почему вы, собственно… здесь живете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так получилось. (Пауза.) Это долго, Вера Ивановна. И поверьте, неинтересно. Впрочем, я вам, может быть, когда-нибудь и расскажу. А сейчас давайте-ка лучше поставим чай. Я, честно говоря, продрог.
ВЕРА ИВАНОВНА. А у вас есть? В смысле — заварка?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет… Я, собственно, имел в виду кипяток…
ВЕРА ИВАНОВНА. Послушайте, вы что, действительно голодаете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так получилось, Вера Ивановна, не огорчайтесь. У меня, видите ли, пенсию украли, сам не знаю, как это могло произойти? Шел из сберкассы — была, прихожу домой — уже нет. Но вы не волнуйтесь, я уже скоро получу, через тринадцать дней.
ВЕРА ИВАНОВНА (достает из сумки пачку чая). Вот, возьмите.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна! Да что вы! «Индийский»!
ВЕРА ИВАНОВНА. Берите, берите, не стесняйтесь. Не пить же, в самом деле, кипяток.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Мне ужасно стыдно. Получается, я вас пригласил, а сам…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ничего. Разбогатеете — отдадите.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Обязательно! Я обязательно вам отдам! Я, Вера Ивановна, исключительно только в долг! Всегда все до копейки, исключительно до копейки. В этом отношении я педант
ВЕРА ИВАНОВНА. Да что вы, Павел Сергеевич, в самом деле считаетесь, даже неприятно…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, Вера Ивановна, голубушка, теперь не те времена. Это теперь не то, что раньше, это же надо понимать, у любого встречного-поперечного закурить не возьмешь. Это раньше к кому хочешь: здрасьте-пожалуйста — и сыт, и пьян, а нынче совесть надо иметь…
ВЕРА ИВАНОВНА. Да бросьте вы, и теперь все то же самое. Или вы думаете, русского человека ценами запугаешь? Да провалитесь вы! А мы ходили друг к другу в гости и будем ходить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот это совершенно справедливо, Вера Ивановна. Я тоже так считаю. Последнюю корку хлеба разделим и на цены ваши наплюем. Вот так мыслит весь бывший советский народ. Мы с вами теперь живе-ем! Чай «Индийский» у нас есть…
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот еще что у нас есть! (Достает бутылку водки.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, уберите!
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Уберите! Вы с ума сошли, это разорение. Я не хочу!
ВЕРА ИВАНОВНА (упрямо). А я хочу. Я, может быть, гуляю! У меня, может быть, сорок лет праздника не было! Вы что, откажете женщине в удовольствии?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я? Никогда! Вера Ивановна, я в восхищении. Снимаю шляпу! А у меня вот что зато есть! Яблочко! Раз! (Достает из своей сумки.) И вот еще что — мы тоже не лыком шиты — два!
ВЕРА ИВАНОВНА (восторженно). Боже мой! Шоколад! Я уже сто лет… Импортный! С орехами! Павел Сергеевич, откуда?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Американка одна презентовала.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. От вас не скрою. Стою я, значит, на своем углу, ну, народ всякий туда-сюда. Кто подает, кто так, мимо. Вдруг слышу — смех такой… ну, в общем, не наш смех. Гляжу — две дамы идут, тоже, смотрю, не наши. Ну, хорошо, они идут, я стою. Вдруг одна другой на меня ручкой показывает и лопочет что-то, та сумочку открывает и, веришь-нет, доллар мне в шляпу кладет! Я от неожиданности ошалел малость, но сразу сообразил, головой машу, нет, мол, мадам, доллар — ноу, нафин, фенькью вери мач, спасибо, мол, большое, но мы, русские, тоже имеем свою дворянскую честь. Короче — не взял. Тут они еще пуще залопотали, такие довольные, смеются, будто я им этот доллар сам подарил. Ну, та и говорит: «Момент, сэр», — лезет обратно в сумочку и достает вот это. «Фо ю вайф», — говорит и тычет мне в шапку. Тут уж я не выдержал, взял и ручку поцеловал, за «вайф». Я же этот «вайф» с пятого класса помню, жена значит в переводе. Ну, тут уж мы и разговорились с ней запросто: «Петербург — бьютифул», — говорю. Она: «О, йес, йес». «Ельцин-Горбачев — вери гуд». Те опять: «Гуд, мол, гуд!» А про себя думаю, какой же это к растакой матери гуд, если буханка черненького уже за четыре цифры перевалила. Но виду не показываю, что в подтексте держу, надо ж, думаю, наше чокнутое правительство поддержать. Ну, поговорили так и разошлись в полной друг от друга приятности. Я их еще и в гости пригласил. Сюда. Может, придут. Они страсть какие любопытные, мы ж для них вроде обезьян. Вот такой, дорогая Вера Ивановна, анекдот. Так я пойду теперь на кухню чайник поставлю. (Уходит.).

Вера Ивановна со смешанным чувством удовольствия и опаски продолжает осматривать квартиру.


ВЕРА ИВАНОВНА. Павел Сергеевич, а если они ремонтировать начнут, куда ж вы?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. У нас, Вера Ивановна, пол-Петербурга пустых домов, не пропадем. (Возвращается.) Вот и стаканы, рюмочек, к сожалению, не имею.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы, я вижу, обзавелись хозяйством…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Купил кое-что, правда, еще по старым ценам успел. Сейчас-то конечно… если бы сейчас начинать жизнь, то уж и не знаю…
ВЕРА ИВАНОВНА. В нашем возрасте, это да… А ведь есть и женщины, и дети, которые вот так…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Все у нас есть, Вера Ивановна. Кроме порядка.
ВЕРА ИВАНОВНА. Наливайте, Павел Сергеевич. Закуска готова. (Подает тарелку с нарезанным яблоком и разломанными дольками шоколада.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ух, как красиво! Что значит женская рука…
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы бы моих пирожков отведали, тогда бы сказали.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не верю. Не может быть. Неужели еще на свете какие-то женщины пекут еще какие-то домашние пирожки?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот нарочно вам привезу отведать.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, я ведь и заплакать могу, от умиления сердца.
ВЕРА ИВАНОВНА. Мы еще с вами не выпили, погодите.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (наливает, поднимает стакан). За нашу встречу! За те чудеса, которые освещают нашу жизнь, за вас, Верочка! За вашу добрую душу, не зачерствевшую в наших суровых военных буднях! За вечную женственность, которой я не устану до конца моих дней поклоняться! За…
ВЕРА ИВАНОВНА. Довольно, Павел Сергеевич. Давайте по порядку. За встречу! (Чокаются, выпивают.) Фу, гадость какая!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А вы яблочком сразу, яблочком. И шоколадкой. (Выпивает, крякает от удовольствия.) Хорошо!
ВЕРА ИВАНОВНА. И чего они только туда кладут?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я однажды ликер пробовал итальянский. Это, я вам скажу, вещь! Это можно сразу умирать.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, а я, кажется, уже…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, это не страшно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Голова так закружилась, закружилась, и повело…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Уложим вас до утра. Кровать имеется.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да Боже упаси! Мне ж на работу… А вы, Павел Сергеевич, что же, не работаете нигде?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я работал. Сторожем. В прошлом месяце сократили.
ВЕРА ИВАНОВНА. Хотите, я у нас в госпитале спрошу? Санитаром пойдете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Санитаром?
ВЕРА ИВАНОВНА. Работа, конечно, тяжелая, но ничего, наши женщины справляются.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ж, можно и санитаром. Вообще-то, Вера Ивановна, у меня мечта есть. Уехать я отсюда хочу.
ВЕРА ИВАНОВНА. В Америку?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Зачем в Америку? Что ж теперь, кроме Америки, и ехать некуда? Земля у нас большая. Хоть и отвалились куски, которые наши деды-прадеды кровью и потом… а все ж землицы-то еще о-го-го! Бог не обидел. На землю захотелось, Вера Ивановна. Перед тем как в землю совсем, захотелось еще на земельке немножечко не заплеванной, не затоптанной пожить…
ВЕРА ИВАНОВНА. Хорошо бы…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ведь я всю крестьянскую работу делать могу, плотничать, столярничать, пахать, косить, у меня и здесь садоводство было, сам все построил, домик, огород…
ВЕРА ИВАНОВНА. И где же оно теперь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Дочкам оставил… А! Чайник!

Бежит на кухню, потом снова возвращается с чайником


ВЕРА ИВАНОВНА. Смотрю я, хороший вы человек, Павел Сергеевич. Как же это вы говорите, жена вас бросила?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да уж так… женился, видно, не на той… Это ж ведь женитьба — такая вещь серьезная, это ж потом только начинаешь понимать, как жизнь пройдет. А в молодости что? На красоту соблазняемся, на внешность.
ВЕРА ИВАНОВНА. Она красивая была?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (вздыхает). Красавица. Вышла за меня, потому что я тогда главную роль в кино получил, перспективным женихом оказался. Знаете, приемы, встречи, банкеты и прочая чепуха. Ну, ей лестно, она это все прямо обожала. Ахи, охи, комплименты, поклонники. Потом как-то все это разом кончилось.
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не знаю. Так часто бывает… Денег не стало. Я, естественно, запил. Ну, она женщина решительная. Видит — ошиблась. Не долго думая, бросила все и укатила. Лене, дочери нашей, было пять, Катеньке только три. Так я стал отцом-одиночкой. (Пауза.) С другой стороны как на все посмотреть… Если б она тогда не ушла, я бы, может, окончательно спился. Но меня это потрясло, понимаете?.. То, что ушла — само собой, все ж таки я ее… мне казалось тогда, любил… а потом, нет… меня эта ответственность протрезвила. За детей. Понимаете? За дочек моих… Как подумаю, бывало, что они без матери остались… так сердце и перевернется. Все им отдавал. Верите — нет. Все бросил. Все это актерство, кино, на все наплевал, в порт устроился, грузчиком, где больше платили, туда и пошел. Как зверь вкалывал, на доске почета висел. В профсоюз выбрали. Все меня — в пример. Женщины — как мухи, простите, на мед липли. А у меня — как отрезало. Никого не хотел. Работа — дочки, работа — дочки. Все самое лучшее — им покупал, одежду там, игрушки, фрукты, что б ни в чем они у меня отказа не знали. На юг каждый год возил. На Черное море.
ВЕРА ИВАНОВНА. А жена, что же, так и не объявилась?

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Написала однажды. Что от прав своих материнских отказывается, просит ее забыть и простить. Встретила, мол, хорошего человека, сын у них и все прочее…
ВЕРА ИВАНОВНА. А вы что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Написал, что тоже встретил хорошую женщину и прошу впредь не беспокоить.
ВЕРА ИВАНОВНА. И больше вы так и не встречались?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Слушай дальше. Через семь лет — звонок. А мне уже с предприятия квартиру дали, телефон, все, как король живу. Слышу — в трубке женский голос и вроде плачет. Ничего не пойму. — Кто это? — спрашиваю? — Люся. — Какая такая Люся? — Жена твоя. — Сердце у меня так и оборвалось. Все, думаю, приехала от меня дочек забирать. А муж ее новый — капитан дальнего плавания, богатый, видать. — Что, — говорю, — тебе надо? Если детей хочешь назад, не дам! Хоть застрелись. — Та опять в слезы. Насилу толку от нее добился. Развелась она со своим капитаном. Приехала с сыном обратно ко мне проситься. Вот так! Обгулялась, видно, совсем, капитан-то ее и…
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты — что ж?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (сурово). Не принял! (Пауза.) — Утоплюсь, — говорит, — если не простишь. Вместе с сыном в Неве утоплюсь. — Топись, — говорю, — не жалко.
ВЕРА ИВАНОВНА. Неужто так и сказал?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так и сказал! Ничего, поплакала, да и уехала обратно. На Дальний Восток. А чего ей? Нашла еще какого-нибудь дурака. Баба видная. (Пауза.) Месяц после этого спать не мог. Все во мне всколыхнулось. Жениться даже хотел. Да все как-то, знаешь, по душе никого… Вот этак промучился я еще лет эдак пять, а тут моя старшая. — Папа, я замуж выхожу. — Что за человек, дочка? Коли хороший — выходи. Площадь позволяет. Свадьбу справим. — А мы, — говорит, — отдельно хотим жить. — Ну, обидно мне это, конечно, слышать, но смирился, терплю. Познакомились. Парень, вроде, ничего. Политехнический вместе с ней кончает, оба инженеры, значит. Что ж, думаю, ладно, пусть по-своему живут, как хотят. Разменял. Им однокомнатную, нам с Катериной однокомнатную. Не успели переехать, да обжиться, Катька моя. — Пап, я тоже замуж выхожу. — Ну, что ты сделаешь?! Известно, девки, надо выходить, пока берут. Снова разменял. Им комнату в коммуналке, мне комнату в коммуналке. Тут старшая дочь стала подъезжать лисой. — Папа, давай съезжаться. Тебе на пенсию скоро, а у нас маленький, посидишь с ним, поможешь. — Я и рад, дурак. Кто ж это с внуком посидеть откажется? Съехались. Ну, живем, все ничего. Года через три еще внук родился. Вроде уже тесновато. На кухню меня переселили, на раскладушку, но ничего, не жаловался, в тесноте да не в обиде. Я во внуках, сама понимаешь, души не чаял. Старший уже подрастать стал, в школу пошел, младший в садик. Я, пока их никого, и в магазин, и приберусь, и сготовлю. Только смотрю — все не в прок, все моя дочь недовольна. Дальше — пуще. Может, думаю, с мужем чего. Да вроде нет, с ним все — тю-тю-тю, а ко мне как мегера, как подменили. Потом уж, конечно, догадался… вернее, как? Я в туалете сидел, а они на кухне разговаривали, все слышно. Вот, мол, уж так я ей надоел, сил нет, другие старики, как мухи мрут, до пенсии не дотягивают, а я значит, как бык, никакая зараза меня не берет. Хоть бы он, говорит, сдох! (Перехватило дыхание.) Это про меня значит. Как услышал я это… Вера!.. Как я сквозь землю не провалился, не знаю, встал, руки трясутся, штаны не могу застегнуть, ком в горле застрял, душит, задыхаюсь прямо. Стою — ни жив, ни мертв, выйти из туалета не могу, ноги как ватные, как же, думаю, я теперь в глаза им посмотрю? Ведь это ж как стыдно-то будет! А я-то, старый дурак, все никак догадаться не мог, что мешаю им, своей семьей пожить не даю, площадь лишнюю занимаю… ах ты, штука-то какая! Не помню, как я из туалета выбрался, наутро они все кто куда, я вещички свои собрал, да и ушел. Прихожу к младшей дочери Катерине. Так и так, говорю, хочу у тебя теперь пожить, пустишь — нет? А они уже тогда с мужем квартиру получили, двухкомнатную, и дочка у них народилась, Машенька. Ну, тут она и раскудахталась: что, да как, да почему, да зачем я от Лены ушел? Я молчу. Рассказывать не стал. Позориться не захотел. — Ладно, поживи, — говорит, — папа, куда ж тебя, не на вокзале ж ночевать. — Живу. День живу, два живу, неделю живу, теперь уж живу, да оглядываюсь. Смотрю, нервничает моя Катерина. Знать ей, вишь ты, охота, насколько это я к ней причалил? — А на всю оставшуюся жизнь, — говорю. — Ну, это, — говорит, — папа, смешно, нам самим тесно. — Стала это она с Еленой перезваниваться, старшая кричит, что их четверо, повернуться негде, младшая, что у нее дочь нервная, ей врач отдельно жить прописал. Долго они так собачились, наконец, бросила моя Катерина трубку, да и говорит: — Ну, добился своего? Отравил мне жизнь? Радуйся! Правильно от тебя мать наша сбежала, идиот! (Пауза.) Вот, значит, доченьки меня так и отбрили. Ну, я поклонился ей низко так и говорю. — Прости меня, доченька, что всю жизнь на вас положил, все вам отдавал, все, больше уж отдавать нечего, последнее осталось — освободить вас от себя. Прощайте и живите с миром, если совесть позволит. — Молчит, ни слова в ответ не сказала. Я снова вещи собрал, еще и чемодан распаковать не успел… Ну и все. Ушел. Сначала на вокзале ночевал, потом стал себе в пустых домах квартиру приискивать… Вот так.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Да… жизнь… Я-то еще, слава Богу, в своем доме живу. Еще никто на улицу не прогнал. Да и кто прогонит, Паша! Я ж им во как нужна! Я же им позарез! Я же лошадь, Пашенька, понимаешь? Лошадь! Я же всю жизнь их везу, везу, везу, теперь уже тащусь, правда, а все везу! Они ж без меня… Дочка злая, ой, Паша, слова не скажи, все только по шерстке, или молчи или по шерстке. А я ее жалею, ой, Пашенька, как же я ее жалею, дуру свою непутевую, она ж совсем у меня, глупенькая, спилась. И мужики у нее самая шваль… с пьяного угла все. А начнешь говорить что: «заткнись», да дура, ну и нецензурщина, других слов у нее для матери нет. А я терплю. Потому — куда денешься? Дочь на улицу не прогонишь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как же это ты ее проглядела?
ВЕРА ИВАНОВНА. А как проглядела. Весь день, бывало, на работе. Что она, как? Со школы придет, все одна, ничего не знаешь. Постарше стала, заленилась, смотрю — двойки да тройки, школу стала пропускать, как вечер — так на улицу. Ну, а на улице — известно что. Мат, да курево, да пьянки. Я уж и бить пробовала. Так она мне… сдачи дала, кому сказать — так стыдоба. Дочка матери в волоса вцепилась и давай мутузить. С тех пор я ее не трогаю, живет своим умом, как хочет… В пятнадцать лет аборт сделала. Ну? Что ты с них хочешь? Я уж с ней и лаской, и все… нет, как волчонок, я уж до чего дошла, в церковь стала ходить к батюшке, ну, отслужили мы молебен, вроде ничего, подутихла малость, училище кончила на парикмахера, работать пошла, я уж на цыпочках хожу, каждый день бегаю к Николаю Угоднику свечи ставить. А потом как закрутилась!.. Спуталась, сперва с одним, да женатым, да снова аборт и пошло-поехало. Столько детишек в себе сгубила, так это и не сосчитать, а ведь это все, батюшка говорит, убийства. Я уж молюсь, так молюсь за нее. Уж не знаю, как ее Господь- то, простит ли? Алешеньку нашего случайно родила, это уж она проглядела. Сперва и брать-то его из роддома не хотела, ну, тут уж я ей всыпала, если, говорю ты, паскудина такая, ребенка своего здесь бросишь, я тебя своими руками придушу, из дому выгоню, пропадай под забором, сука поганая, прости, Господи!.. (Пауза.) А вот видишь, как нас Господь наказал, Алешенька-то у нас без ножек остался, после полиомиелита.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да что ты!..
ВЕРА ИВАНОВНА. Ему уж восьмой годик пошел, а он все в креслице сидит. А какой мальчик золотой! Какой умненький мальчик! Я уж все сердце надорвала. Умри я, что с ним будет? Пропадет. Сгноят его в инвалидных домах.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Тебе, Вера, жить есть ради кого, а мне…
ВЕРА ИВАНОВНА. Если б не Алешка, уехала бы я… тоже, как ты говоришь, на землю… Я иной раз лежу так в постели, не спится. То сосед за стеной буянит, то своя собутыльников приведет, долго так уснуть не могу, все думаю: и это все? Скоро ведь умирать, а жизнь-то вся сквозь пальцы и протекла, и ничего-то хорошего на мою долю не досталось, ничего!.. Мужиков нынче, сам знаешь, порядочных нет, а которые остались, так тех бабы за собой на веревочках водят. А вообще был у меня один… солдатик, на четырнадцать лет моложе. Сирота. В госпитале нашем лежал. Выходила я его, он и прилепился… Два года мы с ним встречались, ну, а потом я его прогнала, что уж позориться на старости лет… Вот и вся моя бабская жизнь на этом закончилась. Невесело, да?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Невесело.
ВЕРА ИВАНОВНА. Несчастливые мы с тобой, Паш, оказались.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А счастливых-то нынче и нет. Ты погляди, что вокруг делается. Я раньше как-то не замечал, а теперь вижу. Тяжело люди живут.
ВЕРА ИВАНОВНА. Сами мучаются и друг дружку мучают. Отчего это так, Паша?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Россия…
ВЕРА ИВАНОВНА. Так что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Бога свергли, царя убили, а русский человек без Бога — хуже скотины. Это не я сказал, это один философ сказал.
ВЕРА ИВАНОВНА. А мне иногда так всех жалко! Кошка из подворотни грязная выйдет — и та с бельмом, да Господи Боже мой, что ж это такое! А дочку мою заблудшую как жалко, ведь она у меня до пятого класса отличницей была, в школе ее синеглазкой звали. А кашляет она как от своего проклятущего курева! Мне мой Алешенька как-то говорит. — Ты мне, бабушка, больше мороженое не покупай. — Что ж так, Алешенька? — Давай, — говорит, — лучше маму летом на юг отправим, чтобы она кашлять перестала. — Вот как дите рассуждает. (Вытирает глаза.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как бы его на ноги поставить? Может, можно?
ВЕРА ИВАНОВНА. Какое там! Я уж в свое время всех врачей обегала. Одна надежда на заморскую помощь, может, коляску пришлют. Вот, Паша, до чего мы тут дожили… Ой, слышишь? Трамвай пошел. (Взглянула на часы.) Шесть! Ничего себе заболтались!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. В кои-то веки… Так душевно встретились…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты меня может проводишь до остановки? Боюсь я у вас…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно, провожу. Жалко, что уходишь. Я уж и с людьми говорить отвык.
ВЕРА ИВАНОВНА. Пора. Мне еще на дежурство к девяти, да Алешеньку накормить… Ну, присядем на дорожку? (Садятся.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Прямо не верится… что уходишь.
ВЕРА ИВАНОВНА. Пора мне, Паша, я уж и то…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, телефончик-то, телефончик-то у тебя есть?
ВЕРА ИВАНОВНА. Запиши.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может, позвоню когда. Можно?
ВЕРА ИВАНОВНА. Звони, отчего же… Погоди, пенсия-то у тебя когда, говоришь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Две недели еще.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как же ты?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего.
ВЕРА ИВАНОВНА. Попрошайничать пойдешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может и пойду.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так узнавать тебе насчет работы у нас?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Узнавай. Прописка имеется.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну ты, я не знаю… может… возьми вот тут у меня… (Сует деньги.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ты! Что ты! Вера Ивановна! Голубушка! Что ты?
ВЕРА ИВАНОВНА. Так ведь с голоду помрешь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ты, Вера Ивановна! Ты и сама еле-еле концы с концами…
ВЕРА ИВАНОВНА. Бери. После отдашь. Как разбогатеешь. А мы не пропадем. Все-таки я в своем доме живу, что ни говори, хозяйкой.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Совсем ты меня уничтожила…
ВЕРА ИВАНОВНА. А поговорку русскую забыл? От тюрьмы да от сумы… ну и все. Сегодня ты, а завтра я. Такая жизнь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я тебе отдам. Я тебе обязательно отдам. Веришь мне? Веришь?! Я тебе все отдам!..



Действие второе





Картина первая



«Квартира» Павла Сергеевича. Он лежит, покрытый каким-то тряпьем, как будто бы спит. Раздается сначала робкий, потом настойчивее стук в дверь. Павел Сергеевич вскакивает.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто? Кто там?
ВЕРА ИВАНОВНА. Павел Сергеевич, это я.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вера.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Какая Вера?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вера Ивановна.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка?! (Бросился открывать дверь.) Верочка… сейчас… как же ты, Верочка… Входите… Как я рад!..
ВЕРА ИВАНОВНА (входит в комнату). А ты что же это, спал? Я тебя разбудила?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да это я так, собственно… лег полежать, ночью чего-то заснуть все не мог, думал, а тут, видно, вздремнул, и, веришь ли, ты мне приснилась. Ей Богу, клянусь!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ладно, не клянись. Как дела-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я, Верочка, работу нашел!
ВЕРА ИВАНОВНА. Поздравляю. Где же?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я теперь все больше чужое имущество сторожу.
ВЕРА ИВАНОВНА. И сколько?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не знаю…
ВЕРА ИВАНОВНА. Молодец.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я как-то… Мы теперь с тобой, Вера Ивановна, заживем!
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему это со мной? Живите, ради Бога… я так зашла проведать. Может, думаю, помер уже с голоду, а он тут богаче меня.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Еще не богаче. В конце месяца только приступлю.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну и хорошо, я рада, что определился. Сейчас без работы нельзя. А у нас, как на грех, никаких вакансий. Ладно, Павел Сергеевич, пойду я.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Куда?
ВЕРА ИВАНОВНА. Домой.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А… а я подумал…
ВЕРА ИВАНОВНА. Что вы подумали?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Посидим, поговорим. Как тогда…
ВЕРА ИВАНОВНА. Так чего сидеть-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Давненько не видались…
ВЕРА ИВАНОВНА. Так кто виноват-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я… должно быть.
ВЕРА ИВАНОВНА (встает). Прощайте, Павел Сергеевич.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка! Как прощайте? Куда же вы?
ВЕРА ИВАНОВНА (сухо). У меня внук дома один. Инвалид.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, вы обиделись…
ВЕРА ИВАНОВНА. Как это вы догадались?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, я свинья, конечно…
ВЕРА ИВАНОВНА. Конечно!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Просто…
ВЕРА ИВАНОВНА. Что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я боялся.
ВЕРА ИВАНОВНА. Интересно! В прошлый раз вы однако…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, совестно… Мало, думаю, ей своих забот, а тут еще я на голову свалился. Я ведь не привык так, на иждивении…
ВЕРА ИВАНОВНА. Приятно и удивительно слышать от современного мужчины.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот я и рассчитал, устроюсь сперва на работу, а потом… явлюсь, как положено, с цветами, конфетами…
ВЕРА ИВАНОВНА (оттаивая). Конфеты, Павел Сергеевич, это теперь не для нас…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А это уж, позвольте, мне лучше знать, Вера Ивановна.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Да! Так зачем я к тебе пришла? Я ж тебя поздравить пришла. Ты же именинник сегодня!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кто? Я?!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты! Раз ты Павел. А сегодня как раз память апостолов Петра и Павла. Я уж и обедню отстояла, тебя помянула, да домой сбегала, Алешку накормила, да и снова к тебе… (Вытаскивает из сумки скатерть, еду, посуду.) Пирожков вот напекла с капустой, да спирту у меня немножечко было, с работы еще, давно, все берегла для случая, так что прошу к столу, Павел Сергеевич, отметим.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (потрясен). Вера Ивановна… За что вы ко мне так? Чем я отплачу…
ВЕРА ИВАНОВНА. Вот глупости какие! Плату еще выдумал, какие платы… Ты же мне не чужой.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не чужой?
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет, конечно.

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Недаром я тогда к тебе подошел. Прикурить. Сердце как чуяло… (Весело.) Выходит, что не чужой?
ВЕРА ИВАНОВНА. А чего так обрадовался?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да уж так… мысль одна появилась.
ВЕРА ИВАНОВНА. Поделись.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Рано еще. Погоди. Дай очухаться.
ВЕРА ИВАНОВНА. Садись, Павел Сергеевич, не стесняйся. Вот и чаю тебе еще принесла. Рюмочки… А то у тебя стаканы, не люблю… как алкаши. А мы с тобой, Павел Сергеевич, не алкаши, не бомжи, не нищие, мы с тобой самые нормальные люди. Разливайте, поухаживайте за дамой.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. С превеликим удовольствием. (Разливает.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Мерси. И салатику положите, будьте любезны.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пожалуйста, Вера Ивановна. Кушайте на здоровье.
ВЕРА ИВАНОВНА. Спасибо, Павел Сергеевич, вы еще и впрямь кавалер хоть куда.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. То ли еще будет, Вера Ивановна, когда я вас в ресторан приглашу!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, это уж вы загнули, уважаемый Павел Сергеевич. Это уж вы вне всякой реальности высказались.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему? Я как раз…
ВЕРА ИВАНОВНА. А что, пока все тихо-спокойно?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Это вы насчет чего?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да по радио я слыхала, будто на этом месте метро будут строить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так что?
ВЕРА ИВАНОВНА. Так, дом ваш, вроде, сносить собираются.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну не-ет! Теперь не те времена, Вера Ивановна! Теперь не позволят!.. Историческую ценность! Руки коротки! Ишь ты, сносить!
ВЕРА ИВАНОВНА. Да, может, это я что перепутала. (Поднимает рюмку.) За ваше здоровье, Павел Сергеевич, и благополучие и, дай Бог, чтоб все было хорошо!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Спасибо, дорогая Вера Ивановна. Спасибо. (Чокаются, выпивают.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Ешьте, Павел Сергеевич. Вот, пожалуйста, салат, картошечка, грибочки…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы меня, Вера Ивановна, можно сказать, с того света достали, я уж и забыл, как человеческая еда выглядит.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да, я думаю, Павел Сергеевич, на том свете нам с вами немножечко получше будет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неизвестно, Вера Ивановна, «тайна сия велика есть», как сказал кто-то из великих.
ВЕРА ИВАНОВНА. А как вам моя настоечка на золотом корне?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да вы сами лучше всякого золота, Вера Ивановна, вот что я вам скажу. Золотая вы женщина, это уж я и не знаю, за что мне вас Бог послал в такой, можно сказать, критический момент жизни. Кстати, сегодня вы изумительно выглядите.
ВЕРА ИВАНОВНА. Павел Сергеевич, вы опять забыли, сколько нам лет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Чепуха. Знаете, когда живешь долго один, никому ненужный… год за три идет. (Смеется.) А ведь, в сущности, мы с вами еще совсем не старые люди. Даже, можно сказать, — молодые. Да, мы молодые, зрелые люди. Вы согласны, Верочка? (Берет ее за руку.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Не знаю…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ах, как бы мне хотелось начать все сначала! Давайте выпьем за нас! За начало новой совместной жизни!
ВЕРА ИВАНОВНА. Это в каком же смысле?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну… в таком, что никогда не поздно начать все сначала.
ВЕРА ИВАНОВНА. Э, нет, Павел Сергеевич, нам уже не о начале думать нужно, перед нами уже совсем другое маячит.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не могу с вами согласиться на такой пессимизм. Пока человек жив, он обязан думать о жизни, о радости. Вот вы сегодня пришли и такую радость человеку сотворили. А посему за вас, дорогая Вера Ивановна, я предлагаю тост. Кавалеры пьют стоя. (Встает и лихо опрокидывает рюмочку.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы как гусар.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я и есть. В «Гусарской балладе» снимался. Там у меня маленький эпизод был.
ВЕРА ИВАНОВНА. Не помню.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А меня потом вырезали. (Смеется.) Меня часто потом вырезали.
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Тайны творчества. А знаете, что мне сегодня снилось, Вера Ивановна, рассказать?
ВЕРА ИВАНОВНА. Расскажите.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Только уж вы не смейтесь, пожалуйста. Снилась мне деревня на берегу большой-большой реки…
ВЕРА ИВАНОВНА. На Волге?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, хоть на Волге.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я на Волге никогда не была. Кроме картины Репина…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Берег, на котором наша деревенька стоит — высокий, спуск на реку крутой, по всей крутизне сосны стоят красавицы, а у самой воды песочек желтый. И несколько домишек всего. Домики старенькие, маленькие, так что окна уже почти что вровень с землей, и такая буйная зелень в окошки заглядывает! Всякая травка цветет, всякий цветок благоухает, всякая пчелка жужжит, всякая птичка трелью разливается. И вот в одном из таких домиков — смотрю — мы с вами, Вера Ивановна. Я, гляжу, будто бы сено кошу, вы — будто бы по хозяйству: то ли курочек кормите, то ли варенье варите. А в саду сидит будто бы ваш внучек Алеша и корзиночку плетет для ягод… Вот такой сон, Вера Ивановна, не прогневайтесь.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Хороший сон, Павел Сергеевич.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Хороший?
ВЕРА ИВАНОВНА. Только…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что?
ВЕРА ИВАНОВНА. Несбыточный.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему же несбыточный, Вера Ивановна?
ВЕРА ИВАНОВНА. А потому несбыточный, Павел Сергеевич, что деревеньки такой на свете нет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как нет? Вся Россия-матушка в таких деревеньках! «И побегут люди в конце времен из города»! Где-то такое написано, Вера Ивановна, я забыл. А ведь и побегут! Помяните мое слово.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да уж и теперь бегут, как я вижу, по-моему.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот! Что ж мы-то с вами на месте сидим? Зачем мы здесь, Вера Ивановна? Что мы здесь с вами сидим с крысами?
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы же говорили, крыс нет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А куда они денутся, Вера Ивановна? Как ночь — так они первым делом и вылезают.
ВЕРА ИВАНОВНА. Жуть какая! Недаром я идти не хотела.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пока свет горит, ничего, а стоит погасить…
ВЕРА ИВАНОВНА. Не пугайте меня, Павел Сергеевич, я их ужасно не переношу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Однажды целое нашествие выдержал. Откуда только взялись. Целая армия. Переселялись, видно, в другой дом.
ВЕРА ИВАНОВНА. Замолчите, Павел Сергеевич, даже слушать не хочу!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А в деревне? Разве что мышка-норушка прошуршит. Так на мышку мы кота Ваську заведем. Да собачку, да козу, да курочек…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, Павел Сергеевич, и рад бы в рай, да, как говорится, грехи не пускают.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну что вас здесь держит?
ВЕРА ИВАНОВНА. Как что? Внук…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я пока ночью сегодня лежал, я все обдумал. Если только вы дадите согласие…
ВЕРА ИВАНОВНА. Жилье… прописка, пенсия, лекарство… А дочку я как оставлю?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да дочь ваша перекрестится, если вы уедете. Может, она без вас и судьбу свою устроит.
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы думаете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, не знаю…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да вы ей уже хуже горькой редьки!
ВЕРА ИВАНОВНА. Не может быть.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Уж поверьте. Моим-то я тоже мешал. А как убрался от них, им сразу хорошо стало.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да моя дочка супу себе не сварит.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот и будет учиться варить суп, а не пьянствовать от безделья.
ВЕРА ИВАНОВНА. А если она квартиру спалит?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не спалит.
ВЕРА ИВАНОВНА. А вдруг? Она ж безрукая.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну и спалит, и черт с ней! Мы-то уж с вами будем далеко, у нас с вами целый дом на Волге!
ВЕРА ИВАНОВНА. Только Алешеньку непременно…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Еще бы!
ВЕРА ИВАНОВНА. Это такой ужас, Павел Сергеевич. Его в интернат хотят забрать. А я не даю.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И правильно.
ВЕРА ИВАНОВНА. А учить как же?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, да ведь интернаты-то везде есть.
ВЕРА ИВАНОВНА. Совершенно нереально… Я сорок лет почти на одном месте! И вдруг уйду… А жить на что…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, вы сколько лет были замужем?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Два… кажется.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Но вы, может быть, помните… Когда вы были замужем, вы же могли о чем-то не думать, о чем-то не заботиться, верно?..
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, что вы это, Павел Сергеевич, да я только и вздохнула спокойно, как его выгнала.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неудачный пример… Я только хотел сказать, что если я буду вашим мужем, вам ни о чем не придется беспокоиться…
ВЕРА ИВАНОВНА. Что? Как вы сказали?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. То есть все жизненные проблемы я возьму на себя.
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет, погодите, кем вы будете?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно, вам, может быть, это покажется смешно, Вера Ивановна, но я всю жизнь привык о ком-то заботиться. И вот теперь, когда я оказался… когда мне не о ком стало… я почувствовал, что больше так не могу. Я стал искать, кому бы я мог еще пригодиться, но… я так никого и не нашел. Тогда я подумал, может быть, я еще пригожусь земле… нет-нет, в том смысле, что земля наша больна… мы измучили, изуродовали ее, и она больна. Знаете, Вера Ивановна, мне однажды во сне был голос: «Очищай землю» — кто-то сказал мне, и потом еще несколько раз уже наяву: «Очищай землю! Очищай землю!» Я послушался и теперь каждый вечер выхожу и убираю возле нашего дома грязь… Но вот, встретив вас и… полюбив, я подумал… в мое сердце снова вошла надежда… Вы так естественно добры… вы так замечательно ко мне отнеслись, что я подумал, это все неспроста, это не случайно. А вдруг вы даны мне в помощь, как Адаму была дана Ева для возделывания и украшения Земли? Вера Ивановна, я много говорю, но вы должны меня понять. Почему бы нам не объединиться… не отбросить эту страшную рутину жизни… и не начать все сначала… на чистой обновленной земле чистую обновленную жизнь… в любви, радости и свободе! Вера Ивановна, я даю вам еще сильную мужскую руку и обещаю вам, что отныне только слезы радости смогут затуманить ваши прекрасные глаза!
ВЕРА ИВАНОВНА (со слезами). О… вы опасный человек, Павел Сергеевич! О, какой вы опасный человек!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка?!
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы… Дон-Жуан!!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, почему?
ВЕРА ИВАНОВНА. А ведь я очень доверчива… со мной так нельзя… (Плачет.) Я поверю…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, я люблю вас, не плачьте! Я никогда не был так счастлив! Мне с вами так хорошо, так легко, так спокойно… только умоляю вас, не плачьте!
ВЕРА ИВАНОВНА (плачет). Говорить-то так зачем?.. И нехорошо это как…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Хорошо!.. Верочка, хорошо!.. И я буду говорить вам все, что я чувствую… Мы с вами уедем. Возьмем нашего Алешеньку и уедем. Мы заработаем денег, купим маленький домик далеко-далеко и заживем с вами мирно и счастливо. Верьте мне, верьте. Я решительный человек, Верочка, так и будет!..



Картина вторая



Солнечный день. Все тот же угол Владимирской площади и улицы Достоевского. Из Владимирской церкви выходят Вера Ивановна и Павел Сергеевич. Оба, насколько это возможно, принаряжены. В руках у Веры Ивановны цветы.


ВЕРА ИВАНОВНА. Присесть бы… Жмут.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вон, кажется, ящик… сейчас притащу.
ВЕРА ИВАНОВНА. Он, наверное, грязный, Паш!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А мы что-нибудь постелим… (Приносит ящик, расстилает свой носовой платок.) Прошу.
ВЕРА ИВАНОВНА (садится, пододвигается, давая место Павлу Сергеевичу.) Садись. Столько отстояли…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (присаживается). Не верится… да? (Гладит ей руку.)
ВЕРА ИВАНОВНА. В голове пусто-пусто…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Жарко сегодня. Дышать нечем.
ВЕРА ИВАНОВНА. В церкви было прохладно, я даже замерзла…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А здесь совсем Африка.
ВЕРА ИВАНОВНА. Это от волнения. Я всегда от волнения мерзну.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я наоборот. Подмышки потеют. Ой, извини.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что такое?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может, тебе неприятно. Про подмышки.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну что ты. Мне наоборот, даже нравится…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Некоторым неприятно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Мне — нет. Мне все приятно… что от тебя.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И мне.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Странно так…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что?
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты заметил, как все смотрели?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я? Я вообще ничего не видал. Со страху.
ВЕРА ИВАНОВНА. А некоторые плакали… женщины… смотрели на нас и плакали…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я ничего не видел. Я вообще отключился.
ВЕРА ИВАНОВНА. Хор-то как запел, так у меня слезы и покатились. Вот, думаю, Верочка, дождалась и ты своей свадьбы. Долго же тебе пришлось… сорок лет почти. (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, что уж теперь… Мы с тобой еще о-го-го! Мы еще молодым фору дадим. Я у тебя еще орел!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты-то, может, и орел, да я уже старая вешалка.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не говори так. Ты, Верочка, голубка моя. Я, может, только теперь и понял, что такое жена. И это неважно, когда… в начале жизни или там… в середине, главное, что теперь мы вместе. Навсегда. Я теперь ничего не боюсь. Я словно теперь только жить начинаю.
ВЕРА ИВАНОВНА. Только мы с тобой ужасно легкомысленная пара.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему это?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ни кола, ни двора.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (неуверенно). Поживем пока у меня… как решили…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, Паша… не хочется тебя огорчать…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что случилось?
ВЕРА ИВАНОВНА. Да дочка моя опять куда-то пропала. Три дня уж нет…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ты ей сказала? Про нас?
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет еще… Не сердись, Пашенька, не смогла. Язык не повернулся. Это что же такое, молодая женщина одна пропадает, а бабка старая венчаться идет!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, выйдет и твоя Наталья, не переживай. Человек хороший попадется и выйдет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да где их теперь взять, хороших? (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну вот, опять. Что это у вас сегодня, Вера Ивановна, глаза на мокром месте.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так жалко дочь. Неизвестно, где шляется, может уж вообще… время-то какое сейчас, так страшно!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, вернется, никуда не денется, не впервой.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так что уж ты, Пашенька, не огорчайся, а только сегодня мне домой нужно идти. Алешеньку нельзя оставлять. Я уж и так соседку уговорила покормить, соврала, будто в больницу иду.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Значит, мы сегодня не будем вместе?
ВЕРА ИВАНОВНА. Пашенька, ты же видишь, я так ждала этого дня!

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Значит, ты сейчас оставишь меня одного и уйдешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Пашенька, родненький, да что же я могу сделать? Ведь он же сам в туалет не сходит!

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да, да… конечно. Ты не расстраивайся… Конечно… Это ничего…
ВЕРА ИВАНОВНА. Пашенька, я к тебе завтра прямо с утра прибегу, хорошо?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. С утра?..
ВЕРА ИВАНОВНА. Прямо с утра и прибегу, сходим куда-нибудь, а то просто посидим, я чего-нибудь напеку…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет… завтра не надо…
ВЕРА ИВАНОВНА. Почему?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я, Верочка, не хотел тебя огорчать… в день свадьбы…
ВЕРА ИВАНОВНА (испуганно.) Что такое?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (улыбаясь). Да что ты все за сердце хватаешься? Ничего страшного, не пугайся. Просто, понимаешь… ты как-то мне говорила, что будто по радио слыхала, что метро будут строить?
ВЕРА ИВАНОВНА. И что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Выселяют меня, Верочка. Насилу уговорил до завтра подождать. Сперва ни в какую. Пришлось сказать, что у меня свадьба сегодня. Ну, они, как услыхали про свадьбу, полчаса, наверное, от смеха по полу катались. Ну, говорят, так и быть, оставайся, раз у тебя сегодня брачная ночь, а завтра, брат, не взыщи, чтобы духу твоего здесь не было, взрывать будем.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА (задумчиво). А может, нам в Израиль уехать?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Куда?
ВЕРА ИВАНОВНА. В Израиль.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. С ума, матушка, спятила? Ты у нас какой национальности будешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Какая разница… хоть папуас. (Пауза.) Подруга у меня уехала. Давно. Можно написать. Вызов пришлет. А?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, голубушка, у нас с вами противоположные планы.
ВЕРА ИВАНОВНА. Надоело мучиться… Хоть бы годик по-человечески пожить.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна, это… каприз.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так и что? Имею я право один раз в жизни?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Конечно, имеете. Однако…
ВЕРА ИВАНОВНА. Когда предложение делали… ни одна слезинка, говорили… (Плачет.) А теперь…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера Ивановна… Верочка… Да что же вы со мной делаете… Ведь я тоже заплачу… Ведь я не виноват, что…
ВЕРА ИВАНОВНА. Нечего было обещать райские кущи!

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (бормочет). Виноват… Хотел, как лучше… виноват… (Держится за сердце.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Что это вы за сердце держитесь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Так… пустяки… схватило что-то…
ВЕРА ИВАНОВНА. И часто у тебя схватывает?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да нет… Не часто.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, горе вы мое! На, положи под язык. (Достает ему валидол, Павел Сергеевич послушно кладет таблетку в рот. Молчание.) Ну, получше?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Получше. Спасибо.
ВЕРА ИВАНОВНА. Правда, лучше? Не врешь? Может, врача?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не надо. Все хорошо… (Улыбается.) «Прекрасная маркиза»!..
ВЕРА ИВАНОВНА. Смотри….
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот, Верочка, возьми… (Достает из внутреннего кармана пиджака пакет.) Накопил… Пару месяцев еще поработаю, да пенсия, еще столько же будет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Зачем мне… у меня свои…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Знаю, знаю, что свои, ты у меня женщина самостоятельная. А только пусть они лучше у тебя полежат. Это нам на переезд. Уедем мы с тобой, Верочка. Слов я на ветер не бросаю, напрасно ты… Как обещал, так и уедем. И Алешу с собой возьмем. Только не в Израиль. В России останемся. Здесь наше место.
ВЕРА ИВАНОВНА. А когда же это будет, Павел Сергеевич? Сколько еще ждать-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Потерпи… денег надо скопить немножко. Я уж договорился, за двоих дежурить буду. Вот тебе и два оклада, да пенсия…
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, а ты вытянешь? По здоровью?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я, Вера Ивановна, как бык.
ВЕРА ИВАНОВНА. Поплюй. (Плюет.) Мало ли что… Сердце вон пошаливает… У меня ведь тоже на книжке немножко есть, на похороны себе собрала.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот и хорошо. Нам шибко много-то не надо. Местечко я знаю одно, там уже давно почти никто не живет, дома стоят заколоченные.
ВЕРА ИВАНОВНА. Опять бомжевать? Поселимся, а тут как раз и нагрянут: выметайтесь-ка подобру-поздорву! Нет, уж лучше купить, что подешевле.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Посмотрим. Ты, главное, мне верь. И слушайся. Я тебе теперь кто?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты?.. Ну… муж, вроде.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не вроде, а законный и венчанный. Ты мне теперь перед Богом жена. Так что должна уважать и слушаться.
ВЕРА ИВАНОВНА (улыбаясь). И бояться.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А как же! Если что — выпорю! И не посмотрю, что люблю.
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты меня любишь, Паша?

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (серьезно). Очень. А ты?
ВЕРА ИВАНОВНА. А я тебя всегда любила. С пятого класса.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я был в каком?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты — в восьмом.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И ноль внимания на тебя, негодяй, да?
ВЕРА ИВАНОВНА. Однажды обратил…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неужели только однажды?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я на выпускной вечер шла, а ты на каникулы из Москвы приехал. Поздоровался и говоришь: «Вы, Верочка, похожи сегодня на веточку сирени».
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Неужели я так красиво тогда выражался?
ВЕРА ИВАНОВНА. «Можно я вас буду звать Веточкой?» Не помнишь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как же не помню? Да я это сразу вспомнил, в первый же день, как мы встретились, а ты почему-то обиделась. Я и теперь тебя могу так звать, хочешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Не надо. Какая я теперь веточка? Я палка.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А для меня ты всегда будешь только веточкой сирени. Всегда.
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты для меня — любимый Павлуша.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Поцелуй меня, Верочка.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что ты, Павлуша, люди смотрят.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пускай. Нам сегодня все можно. (Вера Ивановна оглядывается и быстро целует Павла Сергеевича в щеку.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Э, как украла. Нет, матушка, так законные супруги мужей своих не целуют. (Обнимает Веру Ивановну и целует в губы.)
ВЕРА ИВАНОВНА (сопротивляясь). Пусти… Да что ты делаешь… Пусти!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (довольный). Вот это другое дело.
ВЕРА ИВАНОВНА. И что люди о нас подумают?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что мы с тобой счастливая пара. Разве не так?
ВЕРА ИВАНОВНА. Так, конечно. Только… боюсь, мне пора уже, Пашенька, убегать…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я хотел тебя еще в мороженицу пригласить…
ВЕРА ИВАНОВНА. Меня?! В мороженицу? Что ты, Паша!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Посидели бы… шампанского бы по рюмочке, в честь нашего праздника…
ВЕРА ИВАНОВНА. Шампанского!.. Это же с ума сойти, какие деньги сейчас!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Какие деньги… не дороже нас.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты, я вижу, не жадный… это хорошо. Только я не понимаю, откуда у тебя…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не спрашивай, не украл.
ВЕРА ИВАНОВНА. Венчание, цветы, мороженица… мне сейчас сколько… ахнул!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Часы я, Верочка, свои серебряные продал, тетка говорила, отцовские еще, вроде…

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Жалко.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А мне нисколько. Я тебе еще подарок хотел в мороженице вручить.
ВЕРА ИВАНОВНА. Подарок? Мне?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как положено. На свадьбу.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, а я тебе ничего такого…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как ничего? Вы мне сердце свое подарили, Вера Ивановна, а говорите ничего.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, сердце, это…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Самое дорогое и есть. А теперь зажмурьте глаза и протяните ручку.
ВЕРА ИВАНОВНА. Зачем?.. А… (Догадалась. С улыбкой зажмуривается и протягивает руку.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (что-то кладет Вере Ивановне в раскрытую ладонь). Открывайте!
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой!.. Паша!.. Какое красивое… и камешек… (Надевает кольцо.) Прямо как раз… Вот спасибо! (Бросается ему на шею, целует.) Милый мой, какой ты хороший! Какой ты добрый!.. Пашенька!.. Чем же я заслужила… глупая такая… ворчунья…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (смущенно). Я рад… я рад…
ВЕРА ИВАНОВНА. Знаешь, это мой первый подарок в жизни. От мужчины. Я его буду на наши свидания надевать, ладно?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Почему только на наши…
ВЕРА ИВАНОВНА. Да дочка увидит… Отнимет… Скажет, зачем тебе такое, дай мне. А сама пропьет с собутыльниками… И где ее только, непутевую, носит?

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. Скоро уедем.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты мне вечером позвони, ладно?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ты уже уходишь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну… еще пять минут посижу. А завтра…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Завтра я переезжаю, Вера.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Еще ничего не приглядел?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет… пока. Не успел.
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, я тебя не могу… к себе. Ты не обижаешься?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что ты! Я понимаю! Я ничего!..
ВЕРА ИВАНОВНА. Во-первых, дочь не сегодня-завтра явится…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка, не переживай, пустяки…
ВЕРА ИВАНОВНА. Во-вторых, соседи…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я же говорю, не впервой…
ВЕРА ИВАНОВНА. Как-то все нехорошо…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, недолго осталось.
ВЕРА ИВАНОВНА. Может, не ждать весны, а прямо сейчас, а?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди. Месяц еще хотя бы поработаю, потом на разведку съезжу. Посмотрю, что, как… Может, и не будем ждать. Посмотрю…
ВЕРА ИВАНОВНА. Господи, помоги нам! Бедным твоим людям, прежде чем мы придем к тебе, помоги нам, Господи, найти место успокоения и мира на твоей земле! Господи, мы так долго терпели и страдали без ропота, а теперь просим тебя и молим, помоги нам!..



Картина третья



Поздний осенний вечер. То же место действия. Холодно, сыро, темно. Типичная петербургская погода с ветром и мокрым снегом. У Владимирской церкви, на ящике, прислонившись к ограде, сидит, съежившись, Павел Сергеевич, поджидая Веру Ивановну. Увидев ее, он неловко вскакивает и бежит ей навстречу.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Верочка!
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Здравствуй, Верочка!
ВЕРА ИВАНОВНА. Здравствуй, родной. Давно прибыл?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я ведь сразу и позвонил, как с поезда…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну как, жив, здоров?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Жив…
ВЕРА ИВАНОВНА. Удачно съездил?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Расскажу… все.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты не голодный?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я?.. Не помню… вроде что-то с утра ел…
ВЕРА ИВАНОВНА. У меня бутерброды… взяла с колбаской… Зайти бы куда.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. Вот ящик наш любимый. Посидим.
ВЕРА ИВАНОВНА. У нас дожди, слякоть, холод. Там-то как, получше?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Там тоже дожди…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, поешь, поешь, после… (Наливает ему из термоса чай.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот это хорошо. Горяченький. Я что-то промерз…
ВЕРА ИВАНОВНА. Там тоже, говоришь… Что ж, осень, она везде… Ты не простудился в дороге?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Немножко как будто есть…
ВЕРА ИВАНОВНА. Что? Температура?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да нет… должно быть так… пройдет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты смотри, не заболей. Нам теперь болеть нельзя.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А что это ты с такой сумищей?
ВЕРА ИВАНОВНА. Я? Ох, Паша, не спрашивай. Тут такие события… Не знаю, если б не ты, хоть в петлю, ей Богу!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что случилось?
ВЕРА ИВАНОВНА. Случилось… да… Да ты ешь, ешь, после, потом… (Вдруг заплакала.) Наташка моя комнату продала!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Как продала? Кому? Вашу комнату? Где вы все живете? (Вера Ивановна плачет.) Вера! Как же это?..
ВЕРА ИВАНОВНА. Так!.. Через деловой брак!.. Азербайджанец какой-то или… уж я не знаю, кто он там по национальности… Моя-то дура по пьяни… наговорили ей, она и рада… А теперь он вселился и требует, чтобы мы в недельный срок… Иначе он в суд подаст… на выселение… Что делать, Пашенька, а?..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, какое же он имеет право…
ВЕРА ИВАНОВНА. Да ведь какие у нас теперь права? Деньги — вот все права!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нет, но ты же пенсионерка, блокадница, — это же твоя…
ВЕРА ИВАНОВНА. Это такой страшный человек, Паша! Он… он всех купит, всех судей, всех адвокатов, он нам на кухне так и сказал. — Я вас всех, — говорит, — куплю, — сам улыбается, а зубы у него сплошь золотые. И купит, Пашенька, ты бы видел, что он себе домой тащит в холодильник, сплошные банки по невозможной цене иностранные. А вчера с двумя девушками пришел молоденькими, Паша, что они там вытворяли, стыдно сказать! Мою дуру напоили, она и проспала до утра, а я на кухню ушла, всю ночь там и просидела.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А Алеша где?
ВЕРА ИВАНОВНА. Алеша!.. (Зарыдала.) Алешеньку, Паша, забрали!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Куда забрали?
ВЕРА ИВАНОВНА. В интернат инвалидный. В интернат-то к нему прихожу в воскресенье, впускной день у них. Что, говорю, Алешенька, как тебе здесь, не очень плохо? — Плохо, бабушка. — А что же, Алешенька, плохого? — Да при мне, — говорит, — одного мальчика побили, он до горшочка не дотянулся, ну и штанишки испачкал… — А тебя, — спрашиваю, — не обижали? — Нет, пока, кричат только очень. — Говорит — и глазки у него такие испуганные, грустные… Я, конечно, в слезы, так он же меня еще и утешает. — Ничего, — говорит, — бабушка, не плачь, вы с дядей Пашей только к себе меня на лето заберите, хорошо? Очень мне хочется летом в деревне пожить… (Плачет.) Все понимает ребенок…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да, дела…
ВЕРА ИВАНОВНА. Наташка моя, видно, совсем рехнулась. Как дурочка, сама с собой ходит, разговаривает, то ли он ей чего подсыпал? Отравит он ее, чует мое сердце, отравит.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, комнату, говоришь, она ему продала, а деньги где?
ВЕРА ИВАНОВНА. Деньги?.. А я, Паша, не знаю… Я, Пашенька, ничего не знаю. Он говорит, я вашей дочери на книжку положу. У нее спрашиваю, та только на меня глаза таращит да улыбается. Нет, это не от водки, это он уж ей точно чего-нибудь подсыпал…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может, мне с ним поговорить… по-мужски?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, что ты! Не дай Бог! Еще тебя укокошит. Он все может, подговорит кого-нибудь… Нет, Пашенька, уходить нам надо. А как уйти? Сердце кровью за Наташку с Алешенькой обливается. Я уж и пожитки все собрала, сложилась… а это вот на первый случай, сегодня уж домой не пойду. Решила так: встречу тебя, где-нибудь вместе заночуем, где Бог даст. Я уж теперь не хочу с тобой расставаться, будь что будет. Хоть на вокзале, хоть в подвале, хоть на чердаке, лишь бы вместе, вдвоем. Вот, все я тебе выпалила, все свое горе… Ты-то как? У тебя-то что? Нашел дом-то?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Нашел.
ВЕРА ИВАНОВНА. Слава Богу!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да только…
ВЕРА ИВАНОВНА. Что? Ты не тяни, а то у меня сердце замирает. Ты по порядку…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, приезжаю я на то место, что тебе говорил… Там у меня когда-то вроде родственница жила, пятая вода на киселе… Приезжаю, — а там пусто. Я сперва, знаешь, не понял, ошибся, думаю. Ну, стою так, спросить не у кого, походил, побродил… Место, вроде, то, и речка так течет, и пригорок, и сосны… а деревни нет, как корова языком, ни следочка.
ВЕРА ИВАНОВНА. И куда же она девалась?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, пошел я себе дальше, по тропинке, да лесом, авось, думаю, выйду куда… (Вдруг замолчал.)
ВЕРА ИВАНОВНА. Что, Паша? Нехорошо тебе?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да нет, как-то знобит что-то.
ВЕРА ИВАНОВНА. Господи, да ты совсем у меня… Дай-ка лоб… Так и есть, температура! Что ж делать-то, а? Что же делать?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, Вера, не тарахти. Пройдет.
ВЕРА ИВАНОВНА. А если не пройдет? В нашем-то возрасте, знаешь…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди, дай дорасскажу.
ВЕРА ИВАНОВНА. Да мне в голову совсем не то лезет…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ты голову свою собери. Так вот, иду я лесом, иду, никого, ни души. Страшно не страшно, а как-то жутковато. Будто весь род человеческий вымер. Часа два я этак протопал, вдруг вижу, какие-то избенки стоят. Ну, я обрадовался, чуть не бегом припустил. Подхожу ближе — а избенки все — неживые…
ВЕРА ИВАНОВНА. Как неживые?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Брошенные давно и еле дышат.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так, может, там бы и пожить?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот бабий-то ум короткий. Пожить!.. Без стекол, без дверей, крыша провалилась, один ветер гуляет, это ладно. Без электричества, ну, тоже ладно. А без хлебушка как?.. То-то и оно. Сижу я так, горемыкаю…
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша, пойдем в метро, я боюсь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Кого ты боишься? Народу — вон еще полно.
ВЕРА ИВАНОВНА. Я не народ. Я, что ты заболеешь, боюсь.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пройдет. Ерунда.
ВЕРА ИВАНОВНА. Все равно ведь ночевать негде. Останемся а вагоне, выспимся. Тепло, мягко. Я ведь, как на грех, и таблеток никаких не взяла. Голова-то уж совсем не соображает. Покидала чего в сумку, сама не помню, и пошла подальше от своего черномазого, уж не знаю, кто он там есть…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Может, он негр?
ВЕРА ИВАНОВНА. Нет, ну что ты, негр! По-русски хорошо говорит, и все зубы золотые. Всех, говорит, вас куплю, с вашими потрохами. Здесь, говорит, у меня офис будет. А я так думаю, никакой у него не офис, а самый настоящий, прости, Господи, бордель. Вот Наташку мою на тот свет отправит и откроет бордель для своих азербайджанцев или кто они там…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера, ты с работы уволилась?
ВЕРА ИВАНОВНА. Уволилась… (Снова заплакала.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Чего опять реки проливаешь?
ВЕРА ИВАНОВНА. Сорок лет, считай, на одном месте… Каждый гвоздик знаю… Как они теперь без меня…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего, обойдутся.
ВЕРА ИВАНОВНА. Сейчас ведь медсестры, знаешь…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Знаю. Приходилось.
ВЕРА ИВАНОВНА. Не все, конечно, есть и хорошие, только мало… Мы-то когда учились, время, конечно, было другое, мы старались, мы всю душу в больных… сейчас нет, сейчас что собака, что человек… Вся больница меня провожала. Главврач, он у нас старенький такой тоже, букет роз мне и ручку поцеловал при всех. Так жалею, что Алешенька бабушку свою не посмотрел, как мне розы-то и ручку… при всех. — Захотите, — говорит, — вернуться, Вера Ивановна, милости просим, всегда для вас… всегда вас с радостью примем. (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вот видишь. Ну, не получится у нас с тобой жизнь, вернешься.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как не получится? Что это ты говоришь? Даже и говорить-то так грех! Да я только тем и живу, что мы с тобой… Ты мне только прямо скажи: есть нам ехать куда или нет?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Есть, Верочка, есть, не волнуйся.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну, сидишь ты в этой пустой деревне и что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Дождичек накрапывает. Достал сухариков, поел, гляжу, смеркаться начинает. Вдруг, чувствую, смотрит на меня кто-то. Аж вздрогнул. Оглядываюсь, смотрю — старушенция… такая скрюченная, в чем душа держится. — Здравствуй, — говорю, — бабушка, откуда ты свалилась? — Да уж я и то, отец мой, в толк не возьму, откуда ты такой заявился? — Ну, разговорились. История обыкновенная. Все деревни в округе сперва опустели, старухи, где кой-какие еще пооставались — повымирали. Прошлым летом, говорит, двух соседок последних схоронила.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как? Сама?.. Это ж надо могилу выкопать…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А у них все уж давно приготовлено. Там версты за три еще деревенька, побольше, туда и хлеб два раза в неделю привозят, и старичок еще живой, в силе, он-то и помог, конечно… Настасией Ивановной зовут хозяйку нашу. Я ей все сказал. Говорю, вот, Настасия Ивановна, деваться нам с женой некуда, пустите к себе. А я вам и дом потихоньку поправлю, и схороним вас честь честью. На том и сговорились. Смешная такая. — Если, — говорит, — как помирать буду, за батюшкой сходишь, — пущу. — Да где ж, — говорю, — батюшку я тебе возьму, бабка? — Есть — говорит — километров за десять, аж целый монастырь. — Ну, схожу, — говорю, — что с тобой сделаешь, раз ты такая греховодница, помирать — чертей боишься.
ВЕРА ИВАНОВНА. Так это… где же это, далеко?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пять часов на поезде, а там… где автобусом, где пешком, да еще переправа на пароме…
ВЕРА ИВАНОВНА. Как же далеко-то как от Алешеньки…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А ближе-то, Вера Ивановна, кто тебя в свой дом пустит? Нам уж только туда дорога, (иронично) «на свалку истории»…
ВЕРА ИВАНОВНА. Далеко… Алешенька от тоски умрет…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Погоди. Устроимся, осмотримся, да заберем к себе. Перевезем куда поближе…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ой, что это ты? Плохо тебе, да?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да нет. Так… голова что-то закружилась… Пройдет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Паша… а ты не умрешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, что ты! Зачем?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ты смотри… Я знаю, как мужики в этом возрасте мрут, рраз — и готов! Я без тебя не выживу.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. У тебя вещи-то все собраны?
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, Паша, разве их все соберешь? Шестьдесят лет наживала!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ты самое теплое теперь отбери. Завтра и отправимся помаленьку.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ох, и куда ж мы, злосчастные, на зиму голодную да холодную собираемся! И чего же нас, горемычных, судьба со свету сживает, на край света гонит!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ты, Вера, прекрати голосить. Чай не на фронт…
ВЕРА ИВАНОВНА. Хуже чем фронт, Пашенька, хуже…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вера, ты меня своими слезами… деморализуешь, ясно? Я думал, ты мне боевая подруга, а ты мокрая курица.
ВЕРА ИВАНОВНА. Курица, это уж точно, Пашенька, курица… И что же нас там, разнесчастных, ждет!..

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ (устало). Ну, как хочешь. Можем не ехать.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Да?.. Ой, Паша, у меня так сердце лопнет. И ехать надо, и страшно. Своих оставлять страшно. (Пауза.) И зачем так далеко уезжать. Можно ж где-нибудь поближе работу найти… со служебной площадью… Дворником хоть… а?..

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я это чувствовал.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Что все так и будет.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что, так и будет?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Никуда мы с тобой не уедем. И никакую новую жизнь не начнем. (Пауза.) Ты, Верочка, иди уже домой, а то поздно. Утро вечера мудренее.
ВЕРА ИВАНОВНА. Как же я пойду? Там узбек этот орудует.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. В крайнем случае, на кухне пересидишь. И на работу, если что, вернешься. Сама говорила, приглашали…
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А я как-нибудь, обо мне не переживай, я привычный.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Пашенька, ты меня извини, но я кажется… я действительно… Ну подумай сам, как я их брошу, а?! Я же там с ума сойду. Пожалей ты меня, Пашенька! (Плачет.)
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не плачь, я понимаю, не плачь…
ВЕРА ИВАНОВНА. Тебе хорошо, ты один, а у меня двое на руках инвалидов, ты это понимаешь? Двое! Один алкоголик, другой безногий! Они ж без меня пропадут!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да я что… Я разве тебе что говорю… Конечно…
ВЕРА ИВАНОВНА. Если бы их можно было с собой взять!.. Да ведь это не кошелек, в карман не положишь. Пробовала я ей сказать: давай уедем, Наталья…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И что?
ВЕРА ИВАНОВНА. Она ведь уже не человек… Женский алкоголизм, он ведь… Уеду я, случись с ней что — кто ее похоронит?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Этот-то азербайджанец ей по закону теперь кто, муж?
ВЕРА ИВАНОВНА. Он говорит, — Я, мамаша, с вашей дочерью теперь разведусь и знать вас больше никого не желаю. Ко мне невеста приезжает. Мне вас надо кого куда рассовать и ремонт сделать. Хочу, чтобы моя невеста на берегах Невы как царица жила и в окошко на Исаакиевский собор смотрела. Я, — говорит, — мамаша, новый русский аристократ.

Пауза.


ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, хорошо… Ты, Верочка, иди уже… Спасибо тебе за все… Иди.
ВЕРА ИВАНОВНА. Что это ты меня прогоняешь?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Темно уже. Нехорошо сейчас поздно-то ходить.
ВЕРА ИВАНОВНА. А ты куда же?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я, может быть, ночным поездом обратно махну.
ВЕРА ИВАНОВНА. В деревню?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Я бабке Анастасии крепко пообещал вернуться. Надеется она теперь на меня.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Что же, мы, значит, теперь расстаемся?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Выходит, что расстаемся.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. Нехорошо-то как…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Да чего уж хорошего. Венчаны, чай.

Пауза.


ВЕРА ИВАНОВНА. А что бы ты на моем месте, а? Что бы ты на моем месте?!
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Не знаю, Вера Ивановна, истинный Бог, не знаю. (Пауза.) Ничего. Пройдет осень, потом зима… Купит ваш азербайджанец каждому по квартире… И заживете вы припеваючи. Наталья перестанет выпивать… от радости… Алешенька поправится… И приедете вы летом к нам с бабкой Настасьей на дачу… на клубнику да землянику…
ВЕРА ИВАНОВНА (в слезах). Что это ты такое говоришь, Павел Сергеевич, слушать больно. Какую-то сказку ты говоришь…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. А в каждой сказке есть, Вера Ивановна…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ничего, ничего в ней, ничего в этой сказке… нет, ничего нет!..
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Пойдемте, я вас на трамвай посажу. Ровно полгода, как мы с вами на этом самом месте…
ВЕРА ИВАНОВНА. Неужели полгода прошло? А кажется…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Будто мы с вами всю жизнь…
ВЕРА ИВАНОВНА. Так оно и есть. Детство да старость… вся жизнь… Как же мы с вами связь будем держать?
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. К нам с бабкой Настасьей почта не ходит. А куда вас ваш азербайджанец определит, одному Богу известно…
ВЕРА ИВАНОВНА. Вы мне, Павел Сергеевич, напишите на Главпочтамт. До востребования…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ну, вот и все. Вот ваш трамвай. Вера Ивановна…
ВЕРА ИВАНОВНА. Мой?.. Он, кажется, теперь на Васильевский не идет.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Идет. Это тридцать первый не идет. А этот идет. Как раз до самого вашего дома почти.
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну… тогда до свидания, Павел Сергеевич.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. До свидания, Вера Ивановна.
ВЕРА ИВАНОВНА. Пишите… нам.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Обязательно…
ВЕРА ИВАНОВНА. Не поминайте, как говорится, лихом…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. И вы…
ВЕРА ИВАНОВНА. И простите, если что не так…
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Вы… простите…
ВЕРА ИВАНОВНА. Ну вот, опоздали.
ПАВЕЛ СЕРГЕЕВИЧ. Ничего. Следующий подождем…
Конец



SYNOPSES



Alla Sokolova


«Before»
This play tells about the relations between man and time, about agonizing attempts to realize himself, about his search for the non-mechanical way of existence. About the irrational space between Before and After which are constantly escaping from us and which are life.

Sergey Nosov


The comedy «Bags of time»
Sergey Nosov was born in 1957. Two books of novels and short stories, written by Nosov were published in St. Petersburg: «Below, under the stars» (1990) and «Monument to the one, who is guilty of everything» (1994).
Participated in the poetical anthology «Late poets of St. Petersburg». Four plays from seven, written by Nosov were staged on «Radio Rassia».
The action of the comedy «Bags of time» takes place in a carriage, that stands in some dead-end siding. Four passengers try to believe, that their carriage will be sometimes couple to the train. Meanwhile everybody lost both sense of time and sense of reality long long ago.
Comedy with elements of the Theater of the Absurd.

Oleg Ernev


«The Third Eye»
The main character of this comedy is presented at the moment of suicide. The only thing left for him is to say good bye to life and to press the trigger. But it turns out to be most difficult. In the process of multiple attempts to deceive his own fear the main character meets his destiny in the person of an attractive girl. The play like a theorem proves that dramatic moments are just a prelude to the happy end.
«A Mysterious Man»
Two main characters — a mother and a daughter — are waiting for a guest who did not inform them about the aim of his visit. But the daughter is ripe for marriage and the guest is a bachelor. And there is hope that…
The visitor is evidently at odds with good fortune and his visit is accompanied with circumstances, bringing the play to a stunning finale.

Andrew Zinchuk


«The Nameless Avenue»
The collisions of this tragicomedy take place at the pedestrian crossing of a big avenue. After a long-time exile a poet Izvekov comes back here. He comes back to fulfill his ambitious plans of the past. Some time ago he had to escape poor and winded. But now he has the strength and has money enough to implement his noble charitable plans. Allthough during the time of his forced absence a lot has changed in his Motherland. Finding no place for himself in New Russia the Poet perishes.
«With Magic Pleasure!»
Four snowfellows decide to live through to the next year. For this purpose they ought to turn into real humans. But they have no common opinion on what The Real Man is.
For the 1st Snowfellow The Real Man is the man, who goes to school and studies for a long time — three years in every class.
For the 2nd one The Real Man is an idler, absentee, quarrelsome fellow.
For the 3rd snowfellow The Real Man is a weakling, a sneak and a coward.
For the 4th snowfellow a «human» name was not found at all — nobody else appeared during the short time of their life in the school yard. So this snowfellow (a girl) was left with a strange name «Nowise». But it was just Nowise that became a Real Human Being and other snowfellows went melting one after another.

Alexander Obraztzov


«The Suburb»
«All cats are gray»
The genre of both plays is an anecdote.
These are the plays about love. The central issue is the classical triangle. Both of them can be performed by the same actors. But it's a very complicated task, because the characters are not only quite opposite in temper, but they belong to different social groups.
«The Suburb»: can it be that a husband doesn't understand the words of a stranger who seduces his wife.
And only this misunderstanding saves the family for him.
«All cats are gray»: can a looser and a poor man in forty minutes at a night railway station to take a beloved woman from a successful, clever and sophisticated rival?

Stanislav Shulyak


«Delusions»
And it is said: «Word is given to us to suffer». But a word can also oust a character, i.e. the bearer of this very word. The word causes the destruction of the personality of the main character in «Delusions» — Sharkovsky. This word destroyed Jerusalem in the play «Delusions» — the word and not the troops of Titus. This very word creates the theatrical time in the play. And thanks to this very word delusions turn into the only possibility for a man to get into contact with the outer world.
«Concluding Remarks»
«First was the Word»… Everything after that belonged more or less to the «concluding remarks». In the play «Concluding Remarks» time apparently has gone crazy as if it got off the chain. Beginnings and ends, reasons and consequences got mixed up. May be the traditional mythology has also acquired a slightly different sinister image.

Igor Shpritz


«Never trust, never ask, never be afraid»
Life brings together the main characters of this play — a man and a woman, a prisoner and a warden — in a prison cell. They turn the cell into home for their love and love into prison for their souls.

Ludmila Razumovskaya


«Vladimirskaya Square»
Time of profound «democracy». Two elderly people meet at the corner of Vladimirskaya Square and Dostoevsky street — a favorite place for homeless, beggars and small street-traders. He is begging and she is selling something.
And here the story starts for the two — the story as old as the world itself and eternally new. The story of touching and tender love and, alas, of almost inevitable parting.
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