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"Поццо. Мера слез в мироздании всегда неизменна. Если кто-то заплачет в одном месте, значит кто-то успокоился в другом. 
То же самое можно сказать и о смехе. Так что не будем поносить нашу эпоху - она ничуть не трагичнее, чем все предыдущие... Но и восхвалять ее не будем... О ней вообще лучше помолчать... Впрочем, народонаселение значительно выросло. 
Владимир. Но ведь там всегда было жарко! Не климат, а чудо! 
Эстрагон. Да. И распинали в два счета". 
Сэмюэль Беккет "В ожидании Годо", трагикомедия. 
O Германии писать очень трудно. Но хочется. Это общество с такой древней и богатой культурой преподносит в наши дни много открытий, которые заставляют задаваться вопросом: и это есть то самое здоровое "совершенство", служащее примером для многих стран, в том числе и для России? Пусть читатель простит отрывочность моих заметок и отсутствие каких-то умозаключений. Я временный гость на этой земле и поэтому могу предложить лишь свои ассоциации, основанные на небольшом личном опыте и, как у всякого туриста, на эмоциях. 
... Колокол в Соборе святых Петра и Павла звонит каждый день в 6.30 утра. В праздники - по нескольку раз в день и подолгу. Этот звон напоминает мне о том, что прежняя жизнь со всеми ее действующими лицами надолго отступила до образования пропасти между нами. Теперь вокруг меня юго-западная Германия, город Карлсруэ. В его центре деятельность концентрируется в перетекании людского потока из магазина в магазин на центральной Kaiser-Strasse. Толпа пестрая - турецко-афро-русско-арийская. Много личностей "сомнительного" вида. Кстати, тут же в центре - знаменитый памятник нищему - сидит себе, свесив ноги, на бачке с мусором, а в старом бачке - дырки, из которых льется вода. Но стоит свернуть в одну из боковых улочек - и наступает тишина и безлюдье. Пустынные улицы - как декорации в театре. Деревья, дома, зелень - яркие, чистые, застывшие. Жизнь возникает вкраплениями подвижности одного прохожего, одного автомобиля, одной хозяйки, моющей свой забор; скачущей через дорогу белки. И это тоже напоминает театральные действия. Осенью и зимой очень рано темнеет. В 8 часов вечера театр опускает занавес - нигде ни души, в окнах - ни огонька. 
...Самая древняя часть Карлсруэ - Дурлах. Первое поместье маркграфов возникло здесь в 1272 году. Город Дурлах построил маркграф Карл II Баден-Дурлахский в 1533-1565 году. Рядом с замком был разбит парк для прогулок придворных. Он и теперь здесь же. Ближе к осени его дорожки бывают усыпаны сплошь гладкими каштанами. В 1648 году при маркграфе Фридрихе Магнусе на городских воротах Дурлаха появились почтовые ящики - первые в Германии. 
...В октябре жители поместий Дурлаха сгребают опавшие листья в мешки и выставляют за калитки, их заберет сияющая лампочками большая оранжевая мусорка марки Мерседес-1000. На арках калиток появляются рыжие тыквы без содержимого, с прорезанными фигурно глазами, носами, ртами. Вечерами внутри этих голов зажигают свечи - празднуют "Hallowin" - День всех святых. Потом головы лежат выкинутые вместе с мешками опавших листьев и аккуратно сложенной в стопочки макулатурой. После пасмурной недели - абсолютно ясный день, прозрачный и холодный. Зеленоватый шпиль собора четко проступает на фоне синего неба, солнце сделало ослепительным его позолоченный венец. Белые стены соседнего дома контрастируют на фоне темно-зеленой елочной хвои. В соседнем саду на лужайке посажены рядом голубая и зеленая ели, чуть поодаль - береза. Когда все залито солнечным светом, кажется, что оживляются даже фарфоровые фигурки ангелов в садах, приунывшие было в прошлогодней листве. В соседнем саду ангел стоит с протянутыми к солнцу руками. Каждый раз, проходя мимо, вздрагиваешь от неожиданности встречи с ним, как с живым, хотя знаешь, что он стоит там, среди жасминовых кустов. 
...Знаменитое место в Дурлахе - башня Turmberg, построенная в 12 веке на холме высотой более 200 метров. С нее открывается прелестный вид на город и Рейнскую долину вплоть до гор Pfalzer Bergen. Повезет, если увидишь в этот момент висящее над долиной коромысло радуги. На южном склоне посажены виноградники - фирменное белое вино Turmberg продается в местных магазинчиках. На гору к башне ведет старая каменная лестница. Она усыпана листьями, в которых можно найти последние, упавшие с деревьев в этом году орехи. Когда Карл Вильгельм основал в 1715 году сам Карлсруэ и сделал его местом заседания правительства, Дурлах превратился со временем в промышленный город. Здесь функционировали фабрики по производству швейных машин, кожевенная, органная, мебельная, паровой кирпичный завод, позже крупяная, маргариновaя, фармацевтическая фабрики. Многочисленные ремесленники вносили свою лепту в процветание города. Открывались пивоварни, гостиницы. После Второй мировой войны многое не восстановилось. Огромную роль играла политика. Из семи существовавших партий в Дурлахе жили представители рабочих партий SPD и KPD. Этот район назывался "красной цитаделью". Даже спортивно-рабочие-певческие объединения имели в основе политические убеждения. Заголовок в газете от 1931 года: "Почему красный спорт?" В наши дни - это тихое место жительства людей с большим достатком. 
...Есть в Дурлахе улица Pfarrer-Blink-Strasse. Она появилась после Второй мировой войны. Имя получила в память городского священника католического собора, известного своей отзывчивостью и добротой. По рассказам, в конце войны Дурлах был оккупирован американцами. Они размещались в домах местных жителей, выселяя их. Священник Блинк пошел к командиру гарнизона похлопотать за одну пожилую женщину, оказавшуюся на улице. За эту помощь он поплатился жизнью - был застрелен вахтенным солдатом. Улицы носят разные имена, многие связаны с историей. Lamprechtstrasse носит имя бургомистра Дурлаха начала 18 столетия, раньше она носила имя почитаемого жителями графа Гельмута Карла фон Мольтке, знаменитого фельдмаршала, принадлежащего к немецкому движению Сопротивления. В 1944 году генерал был схвачен и приговорен. Главная улица Дурлаха Pfinztalstrasse. На ней расположены основные учреждения, ходит трамвай, много магазинов. Во времена Третьего Рейха он носила имя Adolf-Hitler-Strasse. Posselstrasse до 1938 года называлась Scheffelstrasse в честь известого писателя фон Шеффеля, автора гимна "Gaudeamus". 
...Какой мастер сработал столь точный механизм и завел эти часы, которые так внешне красиво и упорядоченно отмеряют уклад жизни на виллах Дурлаха! Ничего не делается с нахрапа, с первотолчка, все продумано и имеет свое место. Дом напротив нашего я назвала Пуппенхаус (кукольный дом). Бабушка похожа на Валерию Новодворскую, такая же активная и решительная. Она курит сигары, видно, что всем заправляет, за всем в доме следит. В Новый год разливала гостям шампанское по бокалам в саду перед домом, а с первыми теплыми днями чистила и обихаживaла сад, одев ярко-оранжевые перчатки и ловко орудуя граблями. Пухлый лысеющий мужчина с брюшком и приветливым лицом - ее сын. Строгая, вечно чем-то озабоченная белокурая женщина - сноха. Каждый из них катается на своей машине. Скрепляет этот союз совсем еще маленькая девочка, похожая фигурой на бабушку, такая же шустрая и крикливая. Наверное, любит носиться по лестнице со второго на первый этаж. Иногда на выходные все семейство покидает свой Пуппенхаус, куда-то уезжают. В такие вечера я не люблю смотреть в окно, которое выходит в сторону их дома темного, с закрытыми ставнями, будто оцепеневшего от одиночества - ни хозяев нет, ни гостей, ни собачонки с длинным лохматым туловищем на коротких ножках. Зимой часто приходили в тот дом гости, с началом весны там затеяли ремонт. Пожилой рабочий в длинном синем фартуке и видавшей виды кожаной жилетке обосновался в саду со всяким инструментом: электропила, рубанок. Что-то неторопливо творил в просторной гостиной, ловко отпиливая время от времени на станке деревянные фрагменты. В одно дождливое весеннее утро на пустынной улице напротив Замка в Дурлахе я встретила хозяина Пуппенхауза. По-видимому, отводил пешком дочку в школу, зашел на рынок - в руках у него желтеют в пакете большие грейпфруты. Он в длинном плаще, в черной шляпе с большими полями. Его грузная фигура достойно продолжает пейзаж с двухсотлетними деревьями и Замком, и в это хмурое и сырое утро излучает довольство и покой. Рядом с ним семенит его Хунда на поводке, пакет с грейпфрутами покачивается в такт шагам. В последующие солнечные выходные я видела его стригущим траву в своем палисаднике газонокосилкой (и это у него есть!) и играющим с дочкой. А его жена редко появляется в саду, а если выходит, то все время чистит щеткой веранду или убирает со стола. Я никак не могу застать на ее лице улыбку. Когда она разговаривает с мужем или дочкой, кажется, что она их отчитывает. 
...Мои детские дни рождения все время проходили в обрамлении цветущих фруктовых деревьев, тюльпанов, нарциссов и сирени. Через много лет это детское ощущение праздника вернулось: опять в мой день рождения цветут за окном деревья, на всех городских клумбах распускаются нарциссы и крокусы, в палисаднике - тюльпаны, букеты с цветами стоят в вазах в доме. Но в Азии, где я родилась, это были просто тюльпаны. Здесь же, в Карлсруэ, им придается особый смысл - исторический. Выращивается и продается огромное количество видов этих цветов, в середине апреля устраивается ежегодный городской праздник тюльпанов. Дело в том, что Карл Вильгельм, основатель Карлсруэ, был большой их любитель. В его садах росло около 5000 сортов, и все были зарисованы в 20 толстых фолиантах. Тюльпаномания - феномен того времени. Шестьдесят придворных певиц и 5000 сортов тюльпанов составляли общее: служили власти. Как пишут историки, причины основания нового замка в Карлсруэ были самые меркантильные: благоприятная политическая ситуация, желание создать большой сад и замок. Однако легенды говорят и о других причинах у Карла Вильгельма, о чем свидетельствует доска на замке с датой 1728: "Любитель покоя хотел проводить здесь время в тишине, в созерцании творения презирая тщеславие, справедливо почитая создателя". Якобы во время охоты маркграфу приснился сон с планом города, который он и осуществил на деле: расходящиеся солнечными лучами улицы от центра, где стоит Замок. Однако есть и легенда о том, что основание города имело целью удовлетворить амурные потребости маркграфа подальше от строгих глаз супруги. Миф о мужественности Карла Вильгельма до сих пор обыгрывается в газетных статьях, анекдотах, обсмеивается и комментируется. 160 девушек, получивших впоследствии прозвище Tulpenmadchen, везде сопровождали маркграфа, а вечером та, что вытаскивала загаданную из 78 карт в игре Tarockspiel, становилась королевой ночи. Они вели дорогую жизнь, но в полном затворничестве и должны были все время быть готовы к "службе". В каждой комнате был проведен звонок. Маркграф мог в любой момент нажать на тот из них, имя которой придет ему в голову. Различие между маркграфом, одним из сильных, здоровых и красивых мужчин и его супругой, чрезвычайно злобной, болезненной и совершенно по-женски непривлекательной историки интерпретировали с одной стороны как причину, с другой как следствие нежелания маркграфа "господствовать в этой склонности". 
...На сегодняшней Herrenstrasse маркграф построил маленький поселок из домов для придворных. Многие из певиц продолжали обучаться пению и стали выступать в опере. Женщины начали заниматься ремесленничеством и помогать своим мужьям. Один пекарь, по мнению проверяющих, выпекал "легкий" хлеб. За это его посадили в башню. Жене удалось доказать, что он был болен, и хлеб выпекала она не совсем умело. Вышло разрешение покидать место заточения по ночам, чтобы работать в пекарне. По утрам жена сопровождала мужа обратно в башню. Во дворце маркграфа общество делилось, и каждое сословие имело свой стол согласно табелю о рангах. Последний из них, так называемый "стол отребья" предназначался для прачек, портных, чистильщиков каминов. Но самыми последними в иерархии сидели только женщины - мойщицы серебра, кухонные служанки, птичницы. Однако женщины годами боролись за свои права и за свое место в обществе. 
...На прелестных уютных улицах Карлсруэ, в засаженных цветами палисадниках очень редко можно увидеть играющих детей. Их много только в районе, где проживает турецкое население. "Знаете, почему у нас в городе не играют по вечерам на улицах дети? - спросил нас как-то один местный житель.Потому что на это очень косо смотрят". И показал, до какой степени косо смотрят. Никто не должен нарушать покой этого общества, никто и ни в чем. Немецкое слово Grund переводится как почва, земля, основание, причина, дно... Очевидно, совершенствование качества жизни в высокоразвитом обществе включило в свои цели и эту - о покое. Однажды в супермаркете Дурлаха одна прокопченная до черноты дама, за которой мы стояли в очереди (дело в том, что ходить зимой с обугленной кожей - дело престижа. Значит, ходишь в солярий, значит, все в порядке у тебя), подняла страшный шум. Ей показалось, что мы начали складывать свои продукты на ленту кассового транспортера чересчур близко к ее продуктам, хотя и отгородили их планкой. "Оставьте мои продукты в покое!" - кричала она. Другая дурлахская миллионерша решила обрушить гнев на моего мужа, выкидывающего мусор в аккуратно перевязанном специальном пакете в специально отведенный для данного типа отходов бачок. Ей показалось, что он выкидывает не тот мусор, который нужно. Высказав для начала все, что она о нем думает, тетка не поленилась залезть в мусорку, развязать пакет и проверить его содержимое. Убедившись, что все "in Ordnung", она села в свой BMW и промчалась мимо. Извиняться она и не подумала, зато позаботилась об охране окружающей среды и собственного покоя, так как мусорный бачок стоял неподалеку от ее дома. 
...Как-то в трамвай зашла женщина с двойной коляской, обвешанной пакетами. Каково же было изумление пассажиров, когда, приглядевшись, они увидели вместо детей больших кукол. Их восковые застывшие лица и позы пугали своей неуместностью в этих нарядных настоящих колясках в солнечный день среди толпы. Потом она вышла и повезла их как ни в чем не бывало куда-то дальше по тротуару, покачивая полной фигурой и не обращая никакого внимания на недоуменные взгляды прохожих. Некоторые останавливались, смотрели ей вслед. Но это был не единичный случай подобного тихого помешательства, встреченного нами. Других женщин с куклами в колясках, опять двое!, мы встретили потом в магазине, в парке. Последняя все подсовывала кукленка поменьше поиграть одному из двойняшек, кукленок падал. А некая "мамаша" любит проводить время у цветочного магазина. Одну куклу она все время баюкает на руках, "второго" она "ждет" в подложенном под платье животе. 
...Прочитала в интернетовской газете статью Б. Виноградова. Главное статистическое управление ФРГ составило прогноз демографического развития страны на ближайшие 50 лет. Население Германии будет составлять не 82,2 млн человек как сейчас, а 70 млн. Положение не спасают даже иностранцы, ежегодо въезжающие в Германию на постоянное жительство. Но коренных немцев к 2050 году останется около 30 млн - меньше половины населения страны. Депутаты Бундестага задаются вопросом: почему при неустанной заботе государства о семейном благополучии немцев, при регулярном повышении пособий на ребенка, социальной помощи одиноким матерям Германия вымирает? По данным демографов, на сегодняшний день среднестатистическая немка имеет 1,4 ребенка. В 1965 году этот показатель составлял в ФРГ 2,5, но уже через 10 лет он упал до 1,5. В среднем каждый день в Германии умирает на 76 тыс человек больше, чем рождается. И это при том, что жизненный уровень постоянно растет. Через 50 лет средняя продолжительность жизни в ФРГ увеличится еще на 4 года и составит 80,5 года для мужчин и 84,5 - для женщин. Германия сейчас находится на втором месте в Европе по доле пенсионеров в населении. К 2050 году эта доля превысит 50 процентов. 
..."Встретили" свадьбу. Сначала появились ее предвестники - толпа разнаряженных гостей, везущих впереди себя совсем старенькую "тетушку" на инвалидной коляске. Около особняка неподалеку обнаружилась еще одна толпа гостей. В центре - далеко не молодая невеста в очень пышном длинном кружевном белом платье. Вокруг - бурно цветущие по весне кустарники ярких азалий. 
...На Kaiser-Allee выходит один дом в несколько этажей. Часто, проезжая мимо него на трамвае, смотрю невольно на окна третьего этажа. Там обитают двое старичков. Наверное, это окно, из которого они наблюдают жизнь центральной улицы, любимое место в их квартире. Я все время вижу их у этого окна, притом всегда двоих. 
...Законы таковы, что с 18 лет ребенок считается самостоятельным. Многие родители не задерживают своих детей подле себя, начинают копить деньги "на старость", которую проведут скорее всего в доме пристарелых. Дети же будут сами зарабатывать себе на жизнь. Неквалифицированный труд оплачивается по самому низкому тарифу. 
... "Его удивляло в ней отсутствие любознательности - она ничего не спрашивала из его прежней жизни, принадлежа к числу людей, которые представляют себе ближнего по известной схеме и схеме этой доверяют вполне. Он старался иногда занять ее своим прошлым, говорил о детстве, о матери, которую помнил лишь смутно, и об отце, крупном сангвинике, любившем своих лошадей, своих собак, дубы и пшеницу своего поместья и умершем внезапно - и от чего? - от сочного, тряского смеха, которым разразился в бильярдной, где гость - краснобай, шмякая кулаком в ладонь, выкрякивал сальный анекдот. "Какой? Расскажи", - попросила Магда, облизнувшись, но он не знал, какой. Он говорил далее о ранней страсти к живописи, о работах своих, о ценных находках, о том, как чистят картину - чесноком и толченой смолой, как старый лак превращается в пыль, как под фланелевой тряпкой, смоченной скипидаром, исчезает грубая, черная тень, и вот расцветает баснословная красота голубые холмы, излучистая восковая тропинка, маленькие пилигримы... Магду занимало главным образом, сколько стоит такая картина". 
В. Набоков "Камера обскура", роман 1932-33 г. Берлин. 
...Иоганн Готтхельф пишет: "Один скряга тяжело заболел, он лежал совсем один, а так как он ни о ком прежде не заботился, не заботился также никто и о нем". 
...У врача-хирурга в амбулатории человек 30 приходят одовременно на прием. Врач один - он осматривает пациента, а делают все его помощники в разных кабинетах. В очереди никто подолгу не томится, а врач еще и успевает расспросить пациента обо всем на свете, угостить сосучкой и многократно попрощаться, пожелав всяческих благ. Ende gut - alles gut! (Конец - делу венец). 
Доктор Валь, специалист ухо-горло-нос, имеет прекрасный оперный баритон. Он демонстрирует его после каждого приема. Выходишь из кабинета, а из-за двери раздается какая-нибудь классическая рулада. Закончив ее выводить, он вызывает следующего. А если сам не поет, включает магнитофон. Смотрел мой нос совсем недолго, зато потом помошница просвечивала его в разных кабинетах с помощью многочисленной техники. Был выписан рецепт на спрей в нос за 70 ДМ. Покупать не стали. Позже кранкенкасса решила, что для нашей страховки диагноз недостаточно серьезен, и за этот визит мы должны доплатить 400 DM. Через пару месяцев, в мае, не рискуя больше своими капиталами, терпела недели три сильную ишемию, но все-таки двинулась в сторону кардиолога к началу приема. Народу никого не было. Помошница приветливо осведомилась о моих нуждах. Услышав, что у меня не проходит боль в сердце, предложила записать меня на прием в середине июля. "Ну а если вам совсем плохо, - сказала она, - обратитесь к домашнему врачу". Дала адрес неподалеку. Домашний врач оказался в отпуске. Уезжая из России, не забудьте взять с собой нитроглицерин и... капли в нос. А вот зубы лечат отлично, и с сильной болью могут сразу принять, и платить не надо (только если новые не вставляешь), и зубные врачи любят употреблять слово gemutlich - уютно, значит, чтобы было сидеть в зубоврачебном кресле. 
...Образец правильного законопослушного немецкого гражданина был дан в учебнике "Немецкий язык для иностранцев". Такой человек ни-ког-да не покупает ядовитые чистящие средства, не покупает овощи в упаковках, а только свежие на рынке, не покупает необязательных продуктов. Такой человек всегда пишет только на бумаге, сделанной из макулатуры, покупает сок только в возвратной таре - в стеклянных бутылках, дарит дочери игрушки, которые так просто не сломать, хлеб покупает в пекарнях - там он без пластиковых пакетов, ест мороженое только в вафельных стаканчиках без упаковки... Это чтобы окружающую среду охранять. 
В нашей новой квартире хаузмайстер оставил нам внушительного вида памятку: "Взаимоуважение. Покой в доме". Содержание следующее: мирное сожительство возможно лишь в случае взаимного уважения и понимания других. К покою в доме с 13.00 до 15.00 и с 22.00 до 6 утра следует также относиться с уважением. Это касается в первую очередь детей и юношества. В это время следует избегать всех мешающих отдыху звуков, таких как: принятие ванны, душа, музицирование, громкие радиопередачи. В случае, если шума избежать не удается (при ремонтных работах, сверление, стук молотка, хлопки) подобные действия должны быть прекращены до 18 часов, а в выходные и праздничные дни не должны проводиться вовсе. При пользовании пианино, швейной, вязальной и пишущей машинами рекомендуется применение шумопоглощающих средств." Кстати, когда мы договаривались об аренде этой квартиры, и переговоры шли с трудом, так как хозяин намекнул, что не очень охотно хочет иметь дело с русскими и недоверчиво рассматривал контракт на работу, вопрос в нашу пользу решился после того, как он спросил, много ли у нас родственников в Карлсруэ и услышал, что вообще никого, ни одной души знакомой. Он сказал:"Очень хорошо! Я очень рад!" (И он же подарил нам на новоселье цветущие в горшочке розовые орхидеи с нарядной открыткой и помогал нам позже разрешать непонятные для нас хозяйственные вопросы). 
...Рядом с нашей трехэтажкой - такая же, ничем не огороженная, деревья вокруг, только перед ней на лужайке воткнута табличка: "Частная дорога. Пробег собак запрещен!" 
... В средней школе ничего лишнего в программе нет, ничего сложного, что могло бы вызвать стресс при изучении, учителя никогда не проводят устных опросов, можно до 24 лет посещать среднюю школу, не опасаясь за состояние своего здоровья - никакого напряжения, только не это! Из такой школы нет пути в вуз, практически невозможно из старших классов перейти в гимназию, где программа посложнее и откуда можно поступить в университет. Всех детей иностранцев, или бывших иностранцев, без проблем принимают исключительно в эти средние школы. К концу восьмого класса здесь начинают решать простые алгебраические уравнения. После российской школы моя дочь воспринимала их не очень всерьез, как и похвалы за высшие оценки по контрольным. После одной из таких похвал она получила записку от мальчика, считавшегося до сего дня сильнейшим в этом классе в математике. В записке было написано: "Hello! You Sau!" (Привет! Ты свинья!) 
Однажды директор школы ходил по классам , неся в руках найденную в школе опорожненную бутылку от пива и задавал всем вопрос:"Кто видел, кто это пил?" Учителя все время говорят ученикам: "Жалуйтесь нам, если вас кто-то обижает из соучеников, мы разберемся". 
Из мальчиков в классе никто не курит. Из девочек, кроме иностранок, курят все и говорят, что занимаются этим с 10 лет. Когда юноши приглашают девушек на какую-нибудь гулянку, они спрашивают: "Вы сами будете за себя платить или у вас нет денег?" 
... Из сведений телепередач: в Германии 1 млн абсолютно неграмотных, 3-4 млн так называемых малограмотных, то есть людей, которые когда-то грамоту учили, но забыли. 
По телевидению показывают забастовку против строительства новых электростанций. У какого-то активиста с интеллигентным лицом спрашивают:"У вас дома много электрических приборов?" "Да, - ответил он, - все есть, которые необходимы для удобства жизни". "А как вы думаете, - спрашивают дальше, - откуда же берется электричество для ваших приборов, которых становится все больше?" Он ответил: "Из розетки в моем доме". Кстати, в СМИ, несмотря на огромное количество великолепных по содержанию и исполнению научно-популярных и документальных фильмов, самый частый и доходчивый урок знаний проводится все-таки на одну тему: как стать миллионером? Учеба самая простая - играй в лотерею, выиграешь миллион - и заживешь! 
В 1779 году в Карлсруэ был основан университет, который закончили многие выдающиеся личности, совершившие открытия в науке и технике мирового значения. 
...Система социальной и общественной жизни втягивает тебя в свою орбиту очень быстро. Ты становишься ее искусственным спутником и никуда тебе с этой орбиты не улететь. Не прошло и нескольких месяцев после нашего приезда, как стали приходить письма: из банка с отчетами перечислений со счет на счет, из телефонной компании - тоже с отчетами - сколько и чего со счета снято, с места работы - с толмудами предписаний, как себя на ней вести, согласно с какими параграфами, какие-то бесчисленные уведомления о присвоении каких-то персональных номеров, которые куда-то все время сообщаются, какие-то страховки и прочее, даже письма из магазинов приходят, которые посетил. Купил, например, очки, и получаешь письмо на тему: приходи к нам, глубокоуважаемый герр, если с твоими очками что-то не в порядке - починим бесплатно, а может быть, захочешь новые купить, в конце концов, у тебя только два глаза, и наша профессия - следить, чтобы с ними было все в порядке. Получил такое письмо, и кажется, что лично о тебе помнят и заботятся. Или попробовали поиграть в лотерею известной косметической фирмы, не буду говорить какой, потому что продукция - из рук вон плоха. Выиграли "зеленый ключ" - подарок от фирмы. Но чтобы его получить, надо было хоть немного заказать продукции. Заказали. Прислали посылку, а в ней - еще с десяток каталогов, лотерей, предложений о льготных продажах именно тебе. Главное - вовремя остановиться, но ведь можно и продолжать игру бесконечно. 
Все официальные письма и уведомления - плод коллективого труда армии государственных служащих, der Beamte - так звучит по-немецки. (Большой немецко-русский словарь дает еще несколько толкований этого слова: 1. чиновник, чинуша; 2. флегматичный человек; 3. незаметный человек, непримечательная личность). По данным прессы, их в Германии 2,5 млн. Это люди с пожизненным местом и высоким окладом, преисполненные ответственности за свои действия: они решают за тебя все. 
...9 мая по ТВ не было сказано ни слова о значении этого дня для истории Германии. Был показан фильм - комедия 50-х годов о том, как один немецкий солдат, возвращаясь с фронта домой, поимел где-то несколько бочек с карбидом и тащил их за собой со множеством приключений, оставляя попеременно "с носом" победителей - то русских, то американских солдат. 
Выдержка из текста одного из путеводителей по Берлину: "Несколько шагов в южном направлении - и вы у Бранденбургских ворот. Немного поодаль возвышается устрашающий советский монумент, воздвигнутый Красной Армией в 1945 году своим 70 тысячам русским солдатам, которые погибли в борьбе за Берлин. Материалом для монумента послужили мраморные блоки из разрушенной рейхсканцелярии Гитлера. Доезжайте на метро до Кохштрассе. Непременно зайдите здесь в Музей стены, разделяющей раньше две Германии. Угнетающе-драматически представлена здесь история стены в документах, фильмах и видеороликах: о беженцах, о транспортных средствах беженцев, о туннелях. Здесь же есть и обозрение "Стена в интерпретациях художников"... 
Поздним вечером стали показывать многосерийный документальный фильм "Война Гитлера на Востоке". Одна из серий называлась "Террор". Смысл ее таков: гитлеровские солдаты отличались жестокостью. Но не менее жестоки были и солдаты Красной армии. Исполняя приказ Сталина, они без суда и следствия могли расстреливать своих же соотечественников за проявленную на поле боя трусость или за помощь оккупантам. Особенно прославились своим терроризмом партизаны, которые делали, что хотели в лесах, а часто просто грабили своих же односельчан, забирая у них силой последние продукты питания. Все рассказы и документальные съемки комментировались "очевидцами": белорусами, украинцами, немцами-эмигрантами. Немного не в струю попал рассказ одной женщины, служившей в отряде СМЕРШ. Ей был задан вопрос:"Как вы, молодая женщина, могли убивать немецких солдат, где же был ваш гуманизм, или вы делали это по приказу, вас заставляли это делать под страхом смерти?" "Нет, - ответила она, - я пошла сама служить в этот отряд. Это была война, я убивала врагов, которые пришли на мою землю". 
...С террористами нельзя разговаривать языком террора, с ними надо договариваться, переубеждать в неправомерности их действий - таков лейтмотив всех репортажей под рубрикой "Geiseldrama" - драма с заложниками - более четырех месяцев передаваемых с одного из Филиппинских островов. Все это время там находилось более дюжины заложников, среди них - супружеская пара немецких учителей - Вернер и Рената с сыном Марком и журналистом журнала "Spiegel" Андреасом. Захвачены они были военной группой мусульман, которые хотят воздвигнуть "град Божий" на юге католических Филиппин. Похитители требовали от филиппинского правительства около 2 млн ДМ за каждого заложника. Официальная Манила однако не хотела платить. Регулярные съемки этого действа (успели даже снять документальный фильм) подробно знакомили с бытом заложников, с их проблемами, в частности, со здоровьем. И на этом фоне все время кто-то с кем-то встречается в верхах, кто-то дает пресс-конференцию, на которой на вопрос:"Почему столько времени правительства нескольких стран, граждане которых попали в беду, не могут им помочь?" Ответ один: "Мы договариваемся..." Тем временем одна филиппинская писательница в знак протеста отрубила себе фалангу пальца на руке. Освободили наконец одну заложницу - Ренату, с ее здоровьем совсем было плохо. Окруженная толпой репортеров, она садилась в самолет, чтобы лететь на родину, и по лицу было видно, что она на грани нервного срыва: после пережитого, к тому же в плену оставались ее муж и сын. И тут на экране появляется дамочка, называемая "психоналитиком", сидит в студии, нога на ногу, на кожаном диване, непринужденно улыбаясь. Просматривает хронику на мониторе и комментирует неторопливым распевным в нос голосом: "Вот Рената в плену. Ей совсем плохо. У нее приступ гипертонии. У нее больное сердце. Она лежит почти бездыханная, ей пытаются помочь. А вот - смотрите! - она уже на трапе самолета! Она свободна! Как преобразилась ее внешность! Это совсем другой человек! Для нее начинается новая жизнь!"... 
... "Уважаемый Савл Петрович, разрешите заметить здесь, что мы, узники специальной школы, лишенные права обычного человеческого голоса и оттого вынужденные кричать нечленораздельным утробным криком, мы, жалкие мошки, запутавшиеся в неукоснительных научных сетках учебных часов, мы все же по-своему, по-глупому любим ее, нашу ненавистную специалку, со всеми ее садами, учителями и гардеробами. И если бы нам предложили перейти в нормальную, в обычную школу для нормальных, сообщив при этом, что мы выздоровели и нормальны, то - нет, нет, не хотим, не гоните! - мы бы заплакали... Да, мы любим ее, потому что привыкли к ней, и если мы когда-нибудь, отсидев в каждом классе по нескольку так называемых лет, если мы когда-нибудь закончим ее, то мы страшно расстроимся. Ибо тогда, покинув ее, мы потеряем все - все, что у нас было". 
Саша Соколов, "Школа для дураков". 
...Толпа прогуливающихся по парку в Баден-Бадене, который находится неподалеку от Карлсруэ, такая праздная, такая "курортная". Старушки в своей "униформе" - строгий костюм, пиджак с юбкой, элегантные туфли, тонкие чулки. Легкие, яркие платья на молодых дамах. Мужчины в светлых брюках. А в маленькой православной церкви, украшенной позолоченными луковицами, душно. Умиротворенно и грустно поет хор, для свечей уже не остается свободных ячеек, вновь входящие протискиваются к подсвечникам, зажигают свой огонь, застывают, глядя на него. Интересно, скопление каких мыслей, посланных Богу, витает здесь: "Спаси и помоги, Господи!" или "Благодарю тебя, Господи, за все?" На какое-то мгновение показалось, что сюда залетело что-то лучшее от старой, почившей в Бозе, Руси. А вот знакомые ездили сюда на пасхальную ночь и сказали, что был один "выпендреж" - прихожан друг перед другом: наряды, выискивающие друг друга взгляды - я, мол, тоже пришел. И демонстративное освящение не куличей, нет, - шоколадок чуть ли не "Марс" и пакетиков, чуть ли не с чипсами. 
...Русскоязычных в изобилии можно встретить на любой из улиц Карлсруэ. На блошином рынке в конце Knillingen-Allee русская речь подавляющая. И продают, и покупают. В особенности старую кухонную утварь. И правильно делают. Она сработана на совесть, из хороших материалов. То, чем заполнены магазины сейчас, носит скорее одноразовый характер. Где ты, хваленое немецкое качество? - восклицают сокрушенно владельцы купленного недавно нового телевизора, служащего теперь тумбочкой. То же самое можно сказать об одноликой, плохо сшитой одежде ("Как, вы не знаете? Это же шьют индийские дети!" - пояснила нам одна наша немецкая знакомая), плохо скленной обуви за очень высокую цену. Где же это все действительно делают? Лондон-Нью-Йорк-Париж-Гонконг? 
...В начале декабря город начал активно готовиться к Рождеству. Часто звонили колокола на соборах, украшались улицы и витрины магазинов. В популярном журнале появилась подробная статья о рождественских традициях. Некоторые выдержки из нее привожу в дословном переводе: "Рождественские традиции - время без елки, предрождественский венок и Дед Мороз - имеют историю более 150 лет. Другие обычаи возникли в дохристианские времена как праздник 25 декабря: в самый короткий день в году шумно и торжественно предлагалось возвратиться Богу Солнца для оживления природы. Однако шумные праздники были для христианской церкви, как бельмо на глазу. Чтобы приобщить верующих к новой государственной религии, папа Ипполитус в 217 году назначил праздновать 25 декабря рождение Христа. В восьмом столетии этого обычая добились в Германии. Фактическая же дата рождения Иисуса до сегодняшнего дня неизвестна. Предрождественское время часто начинается со дня Мартина, затем идет 40-дневный пост. В шестом столетии папа Грегор I постановил праздновать предрождественское время - 4 недели. А вот елка, как и предрождественский венок - не очень древние традиции: в 1605 году было установлено первое, украшенное яблоками дерево. В 18 столетии распространился этот обычай в Европе. С помощью дерева происходит и раздача рождественских подарков в святочный вечер. Прежде (сегодня лишь частично) дети получают подарки в день Николауса. Епископ Николаус жил в четвертом столетии. Он одарил трех девочек, чей отец не имел денег для приданого и не мог выдать их замуж. Три золотые монеты, заброшенные им через камин, попали в подвешенные там для сушки чулки. Отсюда и обычай - вешать носки или выставлять за дверь сапоги для подарков. Дед Мороз был известен уж в 15 столетии, однако имел различные характеры. Наше сегодняшнее представление о нем возникло благодаря американцу Клемеру Мору. Он был очарован старым религиозным обычаем и перенес его в ставшее знаменитым стихотворение: старый добрый коренастый человек с длинной белой бородой ездил в санях и жил в северной стране. Его характерной чертой был огонь - красный цвет его одежды. Концерну Кока-Кола приглянулся красно-белый цвет Деда Мороза, и он применил его для фирменного знака, который способствовал рспространению продукции. Несмотря на эти традиции во многих местностях подарки детям приносил также младенец Христос. И это действительно так..." 
...Неподалеку от центра города, в людном месте на стене высотного дома висит огромных размеров плакат:"Зачем Бог создал день и ночь?" Это написано большими буквами. Пониже, помельче - ответ: "Потому что звонить по телефону днем стоит 7 Pf/Min, а ночью всего 4 Pf/Min. С приветом "Deutsche Telekom". 
... Рассказывая о самых разных вещах, человек в беседе с вами обязательно будет указывать с точностью до пфеннига их цену или без конца с параноидальным почтением повторять:"Это же стоит денег!" "Вы знаете, сколько это стоит?" 
Дубина материального наказания за каждый верный и тем более неверный шаг постоянно висит над большинством и делает его послушным. Порой кажется, что все люди сидят в плотно закрытых футлярах, как от контрабаса, а по футляру время от времени постукивают извне: вы еще там? Ведите себя прилично! А пространство вокруг кажется тоже искусственно-замкнутым, однако в нем можно всю сознательную жизнь (если, конечно, повезет и ты попадешь в историческую паузу между какой-нибудь властью неудержимого Гитлера и не таким уж невероятным катастрофическим землетрясением в Рейнском Грабене) прожить спокойно в особнячке на Мольткештрассе или в Дурлахе, доставшемся тебе еще от дедушки, где все так удобно и устойчиво, бесшумные трамваи с велюровыми креслами ходят строго по расписанию и верится, что Солнце совершает свой круг вращения вокруг этой земли, а не наоборот, и что все на свете можно застраховать в фирмах от всех земных бед. 
...В полуночном автобусе Карлсруэ-Париж едет 90 процентов Азии и остаток - разухабистый тевтонский дух в виде стайки ликующих школьников, спешащих покорять "die Stadt der Liebe". Вырвавшиеся на свободу подростки не дадут вам уснуть всю ночь. Рассосавшись по всему автобусу, они кричат что-то друг другу, возятся, задевая вас острыми локтями, десятки раз повторяют одни и те же слова, коверкая их и находя это смешным. Засыпают, но редко, и не все сразу. Делят между собой пахнущую химической лабораторией Kaugummi и старательно громко чавкают ею. Вы теряетесь, по старой привычке пытаясь найти в этих детях разумное, доброе, вечное, соответствующее их обихоженной стране, или хотя бы добротный, не пластиковый хаос. Подростки же едут наследовать Землю: они просыпаются как раз в тот момент, когда вам, наконец, удается заснуть. 
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