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Из оперативной сводки по управлению

4 июня в 8.15 в помещении Кучинской районной фотографии обнаружен труп фотографа Макурина Сергея Григорьевича, 58 лет, без внешних признаков телесных повреждений. Труп находился в закрытом на замок помещении. В 9.35 во дворе дома Макурина по ул. Пионерская, 4, был найден труп его жены, Макуриной Нины Федоровны, 54 лет, лаборанта фотографии, с проникающим ранением груди. Преступник не установлен.





Глава I


Капитан Семакин спал. Трепетали крылья широкого короткого носа. Рука колыхалась в проходе между креслами «Ракеты». «Рассвистелся!» — подумал Попов, косясь на маленькую, уютно скорчившуюся фигурку инспектора. Сам он мучительно завидовал людям, умеющим устраиваться так вот, в любых положениях. Ишь, посвистывает! Попов заворочался, как бы случайно подтолкнул плечом Семакина. Тот пожевал губами, гукнул хриплым командирским тенорком: мма?! И снова засвистел, перевалив голову на другое плечо. Следователь вытянул журнал из рук дремавшего в кресле справа эксперта. Но читать не стал. Эх-ха-ха-ха… Поди ж как не везет — в командировку по такой жаре. Попов сунул журнал на колени эксперту и потащил из портфеля пухлую, засаленную книгу, которую подарил ему районный прокурор, провожая на новое место работы. Попробуй сыщи такую! Даже почитать не давал.
А. М. Яковлев. «Расследование убийств».
Он рассеянно перекинул несколько страниц. «На месте происшествия, как правило, имеется труп или его части». О господи!..
Протокол осмотра места происшествия

г. Кучино, 4 июня.

Следователь областной прокуратуры юрист II класса Попов с участием инспектора ОУР УВД капитана Семакина, прокурора-криминалиста Михайлюка, судмедэксперта Вайсбурда, понятых: Ерахтиной Ульяны Федоровны, прож. ул. Рыночная, 12, и Дегтярева Петра Ивановича, прож. ул. Тупиковская, 27, с соблюдением требований ст. 179–180 и 182 УПК РСФСР произвел осмотр трупа Макурина С. Г. и места его обнаружения.

Осмотром установлено:

Районная фотография, где обнаружен труп Макурина, представляет собой одноэтажное деревянное здание, состоящее внутри из двух комнат, одна из которых оборудована под фотолабораторию, прихожей и коридора.

Труп находится в помещении, где производится фотосъемка. Слева от входа, возле окна, находится стол с выдвинутым ящиком, в котором находится несколько свежих фотографий. Сверху стол покрыт стеклом, под которым также находятся фотографии. На стуле стоит граненый стакан емкостью 200 гр, пустой. Стакан издает слабый запах, похожий на запах горького миндаля. Рядом со столом лежит спинкой вниз желтый деревянный стул. На полу помещения, наискосок от стола к стене, находится труп мужчины в возрасте около 60 лет, рост 165 см, правильного телосложения, худощавого, волосы светло-русые. Одет в синюю трикотажную рубашку, серые брюки, желтые полуботинки с черными носками.

Труп на ощупь остывший. Окоченение полное и явно выражено во всех группах мышц. Наружных повреждений на трупе не обнаружено.


Попов перечитал протокол, усмехнулся: ну грамотей! «Находится» да «находится»…
— Ясненько! Все ясненько! — возбужденно потирал руки судмедэксперт — полный кудрявый парнишка. — Отравили, отравили старичка. Вон из стакана-то попахивает! Синильная кислота или циан.
— Не суетись ты! — оборвал его Попов. — Ясно ему все. Может, и кто отравил, скажешь?
Эксперт притих.
Следователь написал постановление на экспертизу трупа, поднялся.
— Везите его в морг. Вечером вскроем. — Он обратился к Семакину. — Что уборщица говорит?
Показания свидетельницы Килиной
— Я тем утром припоздала немножко — внучка у меня хворает. Пока я с ней возилась, кормила да к соседке ее отводила. Мы ведь вдвоем с ней живем, дочь с зятем все по стройкам колесят. А я так — здесь родилась, здесь помру. Всяко бывало — и сладко, и горько, — а все родное место. Да что это я? Так вот, припозднилась немножко. Я пенсию получаю, а тут подрабатываю. Утречком пол вымою да опять к внучке бегу. Пришла я, как бы не соврать, минут десять девятого. Фотография-то в одиннадцать открывается, да Сергей Григорьевич больно строг был: чтобы к восьми часам на работе, как штык. Сам проверял, бывало. Мы тебе, говорит, Килина, за то и деньги платим, чтобы ты трудовую дисциплину не нарушала. Работы у тебя не ахти как много, так ты у меня смотри — чтобы вовремя на работе быть! Вот четвертый год работаю. Ничего, думаю, не заметит небось! Пришла, ключ у меня свой был, замок им открыла. Отомкнула, значит, сигнализацию отключила, зашла. Ведро в сенках взяла, за водой на колонку сходила. Обратно-то захожу, прямо в помещение само, и к столу иду — я всегда с того угла к дверям мыть начинаю. Вдруг вижу: лежит кто-то. Я не разобрала сначала, испугалась, ведро поставила, потом смотрю: ботинки-то вроде как Сергея Григорьевича. Чудные у него ботинки были. Чегой-то, думаю, он там лежит? Не уж пьяный вчера напился, здесь спать и остался? А Нина замкнула его да домой ушла?
Нет, уж чего нет, того нет. Не был он пьяницей, врать не буду. Только два раза его за время, что здесь работаю, пьяным видела. Помню, иду как-то раз вечером, в десятом часу (фотография у нас в восемь закрывается), и Сергей Григорьевич не задерживался никогда, а тут смотрю: свет горит. Аи забрался кто? Захожу, дверь дергаю — заперто изнутри. Я давай стукать. «Кто?» — спрашивают. Откликнулась я. Нина дверь открыла, впустила. Выпивши сама. А за столом Сергей Григорьевич сидит. И — мать-мать! мать-мать! В жизни такого мату не слыхала. Ну-ко прекрати, — говорю. — Если жены не стесняешься, так я тебе и вовсе, между прочим, чужая. И потом я человек больной, пожилой, ты меня уважать должен. — Замолк он. Потом налил в стакан водки, тихо так говорит мне: «Руфа! Иди выпей, радость, со мной». Тут Нина к нему кинулась. «Какая это тебе Руфа! Налил шары-то… Тетя Катя это, уборщица». А потом мне говорит: «Вы, тетя Катя, идите, выпил он сегодня, бормочет невесть что. Уложу его здесь — пускай проспится». Прихожу на другой день, а он спит тут же, на полу. Разбудила я его, а он на часы сразу глянул: поздненько, дескать, Катерина Андреевна, на работу явилась… Ну, ладно.
А в другой раз — вот недавно совсем, в День Победы. Вечером-то, в праздник самый, сижу я дома, вдруг слышу — шумят. Выхожу, глядь: расположились у меня на крылечке вино пить Сергей Григорьевич да Славка Додон, полудурок наш городской. Поздоровалась я, говорю: «А чего, Сергей Григорьевич, не в клубе? Там культурно, и вам, как человеку фронтовому, почет будет». А он отвечает: «Да был я там, надоело, решил вот… с народом соединиться!» Ничего себе, думаю, народ! Ушла. Часа через два выхожу — лежат на крыльце, голубчики. Ну я Сергея Григорьевича в избу утащила, а Додона в сенки. Утром встал: «Спасибо, Катерина Андреевна!» — и ушел. И месяца после того не прожил.
А сегодня-то? Так вот. Подошла я к нему, ну, думаю, разбужу. А сама боюсь: опять ругаться станет, что на работу опоздала! До руки-то у него дотронулась… ох! Заверещала, как ветром меня оттуда выдуло…

Через пять минут после того как обеспамятевшая, взлохмаченная уборщица вбежала в здание районной милиции, на место происшествия прибыл почти весь личный состав во главе с начальником, майором Галушкой. Потоптавшись, решили ехать домой, известить вдову. Дверь дома была открыта, но в избе никого не было. В ограде сразу же наткнулись на труп женщины. Через четыре часа на «Ракете» в город прибыла бригада из областного центра.
Все вместе они вышли из фотографии, и Семакин опечатал дверь. Эксперт бережно уложил в портфель упакованный стакан, изъятый с места происшествия. Направились к стоящему поодаль газику.
Макурина лежала в ограде маленькая, скорченная, уткнувшись в пропахшую навозом землю.
— М-да… — промычал Семакин. — А чего ж она не кричала? — обратился он к врачу.
— Да покричишь тут! — ответил эксперт. — Обратите внимание, — он приподнял голову женщины, повернул лицо, — синяки, видите? Одной рукой сзади зажимается рот, а другой наносится удар. Показать, как это делается? — И он бросился на Семакина. Тот неуловимым движением завернул ему руки и припечатал лицом к стене конюшни, в которой орала недоенная коза. Старый прокурор-криминалист Михайлюк одобрительно крякнул.
— А ты ничего! — сказал он, обращаясь к врачу. — Разобрался, что к чему, молодец. А я подумал было… да ладно!
— Вы что тут за лирику развели? — заворчал Попов, — возню какую-то затеяли. Прекратить! Вот темнеет уже. Понятые, распишитесь в протоколе осмотра!
Пока следователь с врачом и криминалистом осматривали труп и помещение, Семакин вышел на улицу и подошел к толпе сгрудившихся перед домом соседей. Поговорив с ними; пригласил в дом испуганную худенькую девушку.
Показания свидетельницы Хохряковой
— Мы в соседях у Макуриных живем, наискосок немного. Как тетя Нина пришла, я не видела, хотя с восьми часов перед домом сидела, никуда не уходила. К ним в дом еще с огорода, с другой стороны, можно зайти, прямо из логу. И дядю Сережу не видела.
…Да как вам сказать? Жили и жили, как все. Детей у них не было, в соседи они почти не ходили, все больше между собой. Трезвые оба были, работали. Я у них дома-то ни разу не бывала. Дядя Сережа строгий был, боялась я его. Только как-то папку приглашали колодец копать и еще мужиков наших. Но Макурин с ними потом не выпивал. Денег на водку дал, а сам не пил, нет. И гости к ним никогда не приезжали.
Насчет вчерашнего? Ну, сижу я на лавочке, да нет, не одна, пришел часов в девять Толик, знакомый мой, школу в прошлом году вместе закончили. Сидим болтаем. Темно уже. Вдруг слышу, в ограде макуринской разговаривают. Ну, больно мне нужно. Потом железное что-то стукнуло, на лопату похоже. Да я — ноль внимания. А двери у них изнутри закрывались, сами они через огород выходили. И вчера двери не открывали. Как лопата звякнула, разговор-то и затих. Часа два прошло. Погуляли мы с Толиком по улице, снова на лавочку у нас сели. Вдруг слышу, крючок изнутри у макуринской двери открылся. Вышел кто-то. С крыльца спустился, спичку зажег — закуривает. Нет, думаю, не похоже на дядю Сережу, он ростом пониже будет. Да погоди ты! — Толику говорю. А тот, видимо, услыхал наш разговор, спичку затушил сразу, сначала к нам шага три сделал, потом остановился и пошел по улице. Быстро-быстро. Ну, мы опять — ноль внимания, какое нам дело, кто к ним ходит…
Нет, не запомнила. Даже не видела, можно сказать. Ветерок был немного, так он спичку в ладошке близко-близко улица держал. Ничего не заметила, и увижу близко — не узнаю. Толя-то? Да куда ему! Он и не глядел. Это что же за паразитство такое — невинных людей убивать?!

Семакин отпустил девушку, вышел на улицу. Но сколько ни толковал с притихшими, изумленными людьми, так ничего больше и не узнал. Никто не видел вчера вечером ни Макуриных, ни их гостя. Жили люди в своих домах, спать ложились рано…
Он обогнул избу, по еле заметной, ведущей из лога тропинке подошел к калитке. Открыл ее, вошел в огород. Темнело. Семакин внимательно оглядел огород и вдруг быстрым шагом, стараясь, однако, не примять вылезающей кое-где из грядок картофельной ботвы, пошел по диагонали в другой конец. Остановился перед большой, в человеческий рост, ямой. Спрыгнул в нее, потоптался. Земля была свежей. Вылез обратно. Хм. Интересно. Пошел в другой конец огорода. Там тоже была яма, но поменьше. В ней стояла лопата. Семакин побежал в ограду. Пришел Попов, покрутился возле ям, повздыхал, поскреб затылок и сказал подошедшему не спеша Михайлюку: «Искали, похоже, что-то. Придется вам, Василий Трофимыч, в область возвращаться. За металлоискателем».



Глава II


Гостиница находилась на втором этаже большого деревянного дома. На первом этаже был продмаг, который открывался, как ни странно, в семь часов. Комната, куда поместили Попова с Семакиным, располагалась над подсобными помещениями магазина, поэтому проснулся Попов от голосов:
«Лиза, Лиза! Фактуру куда положила?» — «На столе, на столе, под стеклом!» — «А ты отфактуровала?» — «Отфактуровала, отфактуровала». — «А мне сделала, что я просила?» — «Сделала, сделала. Я тебе сделала».
Попов фыркнул, покосился на Семакина: вот человек! Спит себе… И потащил из пачки сигарету. Закурил. Да. Повезло тебе, Юра, с этим делом. Теперь что ж — не откажешься, ясно. Попову стало вдруг отчаянно жалко себя, прямо хоть плачь. Надо же было, дураку, согласиться, когда на это место сватали.
После окончания юрфака Попова направили работать следователем районной прокуратуры в маленький городишко — чуть побольше этого. Работал ни шатко ни валко, постепенно вникал в работу. Сложных дел не случалось, и он был премного этим доволен: меньше спросу. Женился на маленькой врачихе из райбольницы, перебрался из общежития в комнату. Начал подыскивать себе место поспокойнее и поденежнее — там же, в городке, — как вдруг неожиданный случай перемешал карты: Попов раскрыл убийство. Дело действительно было сложное. В драке возле клуба ударили ножом в спину восемнадцатилетнего учащегося ПТУ Борю Максимова. Он умер через два часа, не приходя в сознание. В раскрытие преступления Попов плохо верил — слишком много народу участвовало в драке с той и с другой стороны. «Выполню все следственные действия, а кончится срок следствия — приостановлю дело», — так он думал. Однако повернулось иначе. Однажды ему позвонил начальник районной милиции — ну-ка зайди!
В кабинете, кроме майора, сидели начальник уголовного розыска и низенький, курчавый, горбоносый пацан. Попов сразу узнал его — как же, знаменитый Жека. Здравствуй, дорогой! Хитрый, озорной, пакостливый, Жека был кумиром городской шпаны.
Сколько его ни подозревали в мелких кражах, драках, неизменно выворачивался. Майор пригласил Попова сесть и, взяв со стола аккуратно выточенную финку с наборной рукояткой, обратился к Жеке:
— Вот этой финкой вы, Фарафонов, двенадцатого мая сего года возле клуба убили гражданина Максимова.
— Не убивал я! — заверещал Жека. — Пошли вы все! В Верховный Совет напишу! Пусть вас самих посодют! Не убивал я никого!
Начальник посмотрел на Попова. Тот пожал плечами.
— По нашим сведениям, — внушительно заговорил майор, — нож в тот вечер был только у него. Вот. Ты — следователь, решай.
Попов встал, пошел к двери.
— Куда ты? — всполошился начальник.
— К дежурному, — ответил Попов, — за протоколами задержания. Я задерживаю вас, Фарафонов, по подозрению в убийстве.
Почти трое суток он и начальник уголовного розыска искали доказательства причастности Жеки к преступлению. И нашли. На третьи сутки они привели на очную ставку парня, которому Жека после драки показывал окровавленный нож и хвастался, как он ловко «замочил» пэтэушника.
Потом Попов с удивлением вспоминал эти трое суток, когда он искал доказательства. «Что это на меня вдруг нашло?» — думал он. Была какая-то сосущая ярость, ожесточение в работе, черт знает что еще. Он и радовался, и пугался этих непонятных чувств.
О Попове заговорили. На семинаре следователей области его просили рассказать о том, как он раскрыл убийство. О нем с похвалой отозвался прокурор области. Потом вызвали в областную прокуратуру, и начальник отдела кадров предложил перейти на работу в областной аппарат как опытному, перспективному товарищу. Пообещали комнату. Попов согласился. Однако дома стал раздумывать: а ладно ли будет? Сидеть да сидеть бы здесь, тишина, рыбалка, вон по профсоюзной линии на комбинат работать зовут и квартиру обещают. Жена обрубила все концы.
— Ну и сиди здесь! — заявила она. — В глуши-то, корми комаров. На повышение идешь, не понимаешь, что ли? Комнату, прописку дают, чего думать, не знаю. Ребенка в английскую школу отдадим.
Сейчас, лежа на узкой гостиничной коечке, Попов вспомнил эти разговоры и печально улыбнулся. Хорошо ей говорить, а вот ему теперь каково? То ли дело оперу — спит себе! Он поглядел на Семакина и вдруг уловил чуть заметное дрожание ресниц — инспектор тоже не спал. Тогда следователь спустил худые ноги, прикоснулся к холодному полу пятками, похмурился и бодро крикнул:
— Вставайте, товарищ! Как можно спать, когда борьба с преступностью вступает в завершающую фазу? Не понимаю.
Семакин открыл глаза и забурчал, глянув на часы:
— Вот. Разбудил, понимаешь. Сам-то когда успел выспаться?
— Всегда на посту. Как огурец. Являю образец идеального сыщика.
— Не ври. Сыщик — это я. А ты — следователь. Прошу не путать.
За завтраком инспектор сказал:
— А я рано проснулся сегодня, раньше тебя, пожалуй. Засели в голове эти старики. Ну какого черта от них надо было?
— Да… Люди тихие, незаметные. Зачем?
— А интересные, между прочим, — оживился Семакин. — И Нина Федоровна, пожалуй, не так проста. Ты на вскрытии татуировку у нее видел?
— Нет, — покачал головой Попов. Он ушел вчера со вскрытия трупа Макуриной. Застеснялся.
— Занятная татуировочка, — сказал Семакин. — «Я твоя, Гено» там вытатуировано. В весьма пикантном месте. И старик тоже с татуировкой. На ногах — «Они устали», на ягодицах — кошка с мышью. Типичная уголовщина. И что делать, ума не приложу. Когда же теперь этот лысый с металлоискателем приедет?
— Ну зачем ты так? — обиделся за Михайлюка Попов.
— Да не обращай на меня внимания! — Семакин допил газировку, поднялся. — Пошли!
В отделе милиции Попов пробыл недолго. Семакин сразу ушел куда-то с начальником уголовного розыска, а следователь послонялся среди суетящегося милицейского люда и пошел на речку. Разулся, поболтал ногами в холодной еще воде. Потом пошел на пристань встречать «Ракету». Она пришла в одиннадцать, но криминалиста среди пассажиров не было. Попов побродил по магазинам, купил дочери матрешку, себе книжку и снова поплелся в райотдел. Там его встретил сияющий Галушка.
— А мы уж вас шука-али, шука-али, — запел он, — весь город избегали. Где-то, думаем, товарищ следователь из области запропал. А они по магазинам ходят, прохлаждаются. Ну-ну!
Галушка завел следователя в кабинет и торжественно доложил:
— Вот, товарищ Попов! День-ночь не спали мои люди, весь город перевернули, а нашли!
— Что? Кого нашли? — встрепенулся Попов.
— Человека одного! — приблизившись к Попову, возбужденно зашептал майор. — Весьма ценные показания дает!
Он выбежал из кабинета и сей же момент вернулся обратно, пропустив вперед сгорбленного старика.
Показания свидетеля Фотина
— У меня дом рядом с фотографией стоит, через дорогу. Я вечерком на лавочке сижу, народом любуюсь. Днем-то пыльно, а вечером — благодать божья. И вчера сидел. Около девяти, темнеть уж стало, открываются это двери фотографии, выходит оттуда Нина Федоровна. Я с ее мужем-то, Сергеем, еще по заготовкам вместе работал, хорошо обоих знаю. Знал, вернее. Чего это она, думаю, одна, куда Серегу своего девала? И что в темноте делала — минут двадцать, как свет там потушила. Только подумал, глядь: выходит мужчина из дверей. Я сразу его за Серегу не признал: одет модно, костюм серый, рубаха… нет, не помню, какая. Вернее, не разглядел: темно уж было. Закрыла она двери на замок, огляделась кругом, потом парень ее за локоть взял и — пошли по улице. Я аж затрепыхался весь. Ну, думаю, Сергей, открою я тебе глаза! Нинка-то твоя гулевана завела! Да молодого! Ишь, воркуют! Навострился, значит, я. А они пошли. Да не той дорогой, куда она домой с работы обычно ходит, а в другую сторону, к логам. Вот, думаю, неймется людям. Так и ушли.
…Мужчина-то? Нет, не запомнил. Лицо вообще не разглядел: темнеть стало, я уж говорил. Сам темноватый вроде. Нет, не старый. Лет под тридцать. А может, под двадцать, леший их разберет, молодых-то. Не наш, кажись. А может, и наш…

Когда Фотин ушел, Попов укоризненно сказал Галушке:
— А уж хвастали-то! Он даже лица не видел. Вы настоящих свидетелей мне давайте, чтобы, опознать могли!
— Легко сказать, — обиделся начальник райотдела, — полгорода перетрясли, никто ничего не видел, не знает. А может, и видел, да неохота связываться. Мы ищем, работаем.
Дверь отворилась, и в кабинет вошел Михайлюк. Поставил чемодан, отдышался.
— Могли бы и машину на пристань послать, — загудел он. — Тащись тут через весь город.
— А где ее взять? — вывернулся Галушка. — Одна машина на отдел, другую третий месяц ремонтируют, а конца не видно…
— Меня не интересует! — буркнул Попов. — Давайте машину! И капитана Семакина сюда. Пошли, Василий Трофимыч.
В огороде Макуриных криминалист настроил аппарат и стал совершать «челночный обход», двигаясь от одного края огорода к другому. Шел медленно, осторожно, вслушиваясь в доносящиеся из-под земли шумы. Прошел час, а Михайлюк не обследовал и трети огорода. Попов с Семакиным сидели на траве, привалившись к забору. Хотелось есть. Вдруг Михайлюк остановился и махнул рукой. Следователь и инспектор сорвались с места.
— Фурычит! — пробасил криминалист, тыкая пальцем в землю.
— Копать надо, — веско сказал Попов. — Где лопата?
Лопаты не было. Лопату, найденную вчера в яме, опечатали и отправили на экспертизу. А о другой не подумали.
— Сидите тут, загораете! — презрительно бросил Михайлюк.
Семакин пошел к соседям, принес лопату. Поплевал на ладони, быстро-быстро начал разбрасывать землю. Наконец капитан остановился, поднял с земли проржавевший насквозь обломок топора и, взревев от досады, зашвырнул его далеко за огород. Криминалист сочувственно повздыхал и снова двинулся по огороду.
Еще несколько раз они натыкались на железные обломки, копали землю, ругались. Кончились вспаханные огородные грядки, и Михайлюк стал обследовать заросшие травой обочины, завалины, постепенно приближаясь к дому и огибая его. Семакин с Поповым молча курили и плевались. Надежды уже не было никакой. Когда Михайлюк остановился у дощатой ограды, что смыкалась с бревенчатым строением, и позвал их, они подошли нехотя, вразвалочку. Попов уныло спросил:
— Что, опять зафурычило?
Криминалист сочувственно развел руками.
Начали копать. Выкопали полметра, метр. Семакин вылез из ямы и подозрительно осведомился:
— Слышь, а тебе не блазнит, случаем?
Михайлкж обиделся, включил аппарат, сунул его в яму и сказал:
— Сильно теперь гудит. Копайте, ребята.
Попов влез в яму и ожесточенно вонзил лопату в грунт. Она как-то глухо чавкнула и застряла. Следователь изо всех сил надавил на заступ.
— Не идет, — тихо проговорил он.
Из ямы извлекли изъеденный ржавчиной железный ящичек. Вскрыв его, обнаружили тщательно упакованный в клеенку сверток. Семакин подкинул сверток в руках.
— Тяжелый, черт! Металл какой-то.
— Осторожнее! — прикрикнул Михайлюк. — Вдруг там мина какая? Всех размажет.
Под клеенкой был мешочек матерчатый, в нем — старая, зеленая, распавшаяся от времени на клочки газета. Развернули газету… О!
— Разнообразной формы изделия из металла желтого цвета, — нарочито медленно, пытаясь унять пронизывающую его дрожь, произнес Попов. — Золото!
— Миша! Беги за понятыми! — вдруг спохватился он. — Описывать будем.
Червонцы, кольца, серьги, три зуба — все это было золото, несомненно. Когда после подробного осмотра и описи золотые вещи опечатали, отвезли в город и взвесили, потянуло прилично — почти два килограмма. Ничего себе!
Собрались вечером в кабинете Галушки. Закурили, заспорили. Выслушав всех, Попов подвел итог:
— Золото мы нашли. Теперь ясно кое-что. Во всяком случае, что в огороде искали драгоценный металл. И убийство, вероятнее всего, связано с этим золотом. Вот что ясно. Не ясно самое главное — кто убил? Отсюда — как продолжать следствие? Прошу отвечать. По порядку.
Все притихли. Шептались, скрипели стульями. Потом поднялся Галушка.
— Я так мыслю, — Он весь как-то подтянулся, говорил кратко, внятно. — Тяп-ляп мы тут ничего не сделаем. Нас всех как учили: зачем? когда? где? чем? кто? С тремя вопросами более или менее. А вот — кого? И — кто? — это вопрос особый. Я почему говорю — кого? Что мы знаем о потерпевших? Ясно? С этого, по-моему, и начинать надо.
— Полностью присоединяюсь, — с места кинул Семакин.
— Считаю, — встал Михайлюк, — что можно сделать еще одну привязку — я говорю о газете.
— Мнения дельные, принимаю их. — Попов оглядел присутствующих. — Значит, первое: установление личности Макуриных. Прошу обдумать и завтра утром доложить предложения. Кстати, о золоте. Вы, Василий Трофимыч, — обратился он к Михайлюку, — отвезете его в область со спецконвоем и сдадите под расписку. И газету захватите, я сейчас постановление выпишу.

ГЛАВА III


Утром на совещании Семакин предложил:
— Надо Додона допросить!
— Какого Додона? — не понял Попов.
— А мужика, с которым Макурин в День Победы у уборщицы на крыльце водку пил. Друг его, выходит. Может, знает что.
Через час к Попову привели Славку Додона. Так называлось пухлое, тусклое, безумное от пьянства существо, на все вопросы монотонно бубнящее: че? но? ково? отвяжись! не знаю! никово не знаю! отвяжись!
Попов покачал головой: ну и дружок был у покойника.
Додона отпустили. Виновато сутулящийся в углу Семакин хлопнул себя по колену:
— А ведь он это… в День Победы в клубе, на встрече фронтовиков был, Макурин-то! Участвовал, выходит. Так, может, нам оттуда и начать?
— Откуда?
— Ну, с военкомата, что ли.
— Верно, верно! — оживился Галушка. — Он там на учете должен стоять. Позвоню-ка я. Хотя нет, схожу сам. Вы посидите, я быстро.
Он вернулся через полчаса — красный, запыхавшийся. Вытащил из кармана сложенный вчетверо лист бумаги.
— Вот, значит, так: Макурин Сергей Григорьевич, десятого марта семнадцатого года рождения, уроженец деревни Валёнки Ярославской области, старший лейтенант в отставке. Уволен вчистую в сентябре сорок третьего, в связи с контузией. Награды: орден Красного Знамени, Красной Звезды, медали «За отвагу», «За оборону Москвы»; пятнадцатого ноября сорок третьего принят на учет нашим военкоматом. Работал вначале заготовителем в заготконторе. С тысяча девятьсот пятьдесят шестого года — в фотографии. Женат с тысяча девятьсот пятьдесят третьего.
— Не густо, — протянул Попов, — да, не густо. Надо людей искать. Людей, понимаете?
— Да как же не понимаю? — ответил майор. — Поспрошал я их. Указали мне одного человека, послал за ним. Он как раз в те времена в военкомате работал.

Капитан в отставке Фоминых оказался плотным лысоватым мужчиной с лохматыми бровями над узкими щелочками серых глаз. Попов предложил ему сесть. Тот сел, одну руку положил на стол. Следователь покосился на нее и отвел глаза. Вместо кисти был протез.
— В чем дело, Иван Палыч? — загудел Фоминых, обращаясь к Галушке. — Чего я вам понадобился? Опять протокол на меня за антисанитарию составите, будь она проклята!
— Вас ко мне пригласили, — сказал Попов, — при чем тут санитария, не понимаю.
— Э! Замучили они меня. — Фоминых указал на Галушку. — Я завстоловой работаю, так они палки в колеса общественному питанию вставляют, понимаешь.
— А вы… — заикнулся было Галушка, но под укоризненным взглядом Попова спохватился и умолк.
— Так в чем дело, товарищ? — повернулся Фоминых к следователю. — Слушаю вас.
— Нас интересует личность Макурина Сергея Григорьевича. В те времена, как он здесь появился, вы в военкомате работали, кажется?
Показания свидетеля Фоминых
— Да, знал покойного. И в военкомате тогда работал, точно. В декабре сорок второго я в армии генерала Малиновского комбатом был, Манштейна останавливал. На десятом часу наступления шибануло меня: очухался — везут куда-то. Темно, не видно ни черта. Закричал я тут, а из темноты мне отвечают: чего шумишь? В санбат, в тыл едешь, дура. Глянул я в санбате на руку свою, заплакал. Отрезали мне ее в тот же день. Выписали — к командующему армией, к командующему фронтом поехал! Нет, говорят, не можем мы вас на передовой держать. Махнул я на все поехал в Москву. Неделю из приемных не вылазил. Наконец один генерал направил меня к кадровикам: угомоните, говорит, его ради бога, надоел он мне! Они и угомонили. Езжай, мол, в военкомат, правая рука цела у тебя, служи! Вот и поехал я сюда, на Урал, хоть родом из Сибири. В апреле сорок третьего приступил к обязанностям. И вот в ноябре того же года приходит к нам в военкомат мужчина — белый, худенький такой, — тоже, как и я, старший лейтенант. Подходит ко мне: «Слышь, земляк, как бы тут на учет определиться?» Документы ваши, — говорю. Дает он мне документы, поглядел я их. Макурин, значит, родом ярославский, контузия в июле под Курском, и уволен вчистую. Ну, друже, — говорю, — по тебе и не скажешь, что контузию перенес. Усмехнулся он: «Мало ли что! У меня и в башке, и внутри все стреляет! Еле на ногах держусь». А чего к нам надумал? — спрашиваю. «Да что! — говорит. — Куда мне теперь, инвалиду». Сам морщится, кривится. Ладно тебе! — толкую ему. — Расхныкался тут! Не ты один такой. Вся страна кровью обливается. Постой здесь. Сейчас я военкому насчет тебя шепну. Мужик ты, видать, боевой — два ордена, медали, — он у нас таких любит. И верно. Поговорил я с нашим капитаном, тот документы посмотрел, ну, мол, мы таким людям всегда рады. Давайте определяйтесь. Образование у вас среднее, может, в школу подадитесь? Учителей не хватает, а с ребятней и горе быстрей забывается. Отказался. Служили, говорю, со мной ярославские мужики — так не больно ты на них говорком похож! Внимательно так он на меня вдруг поглядел. «Да, — говорит, — полк у нас почти сплошь уральский был, стал с ними общий язык находить да по-ихнему и заговорил». Запомнился он мне чем-то, сам не знаю. Встал у нас на учет, паспорт ему в милиции выдали и устроился в заготконтору, по району ездить, заготовки производить. Так после того толком его и не видел. Проверка у нас в районе слабая была тогда — старый особист правдами-неправдами на фронт удрал, прислали на его место какого-то летчика из госпиталя. Пришел он как-то, расспросил, кто да что, да с тем и ушел. Нерасторопный в этом деле мужик был. А меня в сорок шестом демобилизовали в звании капитана. Работать пошел, вот до сих пор тружусь. Женился, дом построил, живу потихоньку, и в Сибирь не тянет…
— Подведем итоги, — сказал Попов на вечернем совещании, оглядев всех присутствующих. — Что мы имеем? В ноябре тысяча девятьсот сорок третьего года в военкомат является Макурин — фронтовик, кавалер двух орденов. Уроженец Ярославской области. Работает заготовителем. Женится, судя по штампу в паспорте, на Мамаевой Нине Федоровне. Живут. И вот третьего июня сего года в фотографию приходит некий мужчина в сером костюме. Около девяти часов он выходит из фотографии вместе с Ниной Федоровной, и они логами идут к дому Макуриных. Сергей Григорьевич, я понимаю, в это время уже мертв. Как развертываются события в доме, тоже не ясно. Налицо три факта: труп Макуриной в ограде, убитой, кстати, очень умело, две ямы на огороде, и, наконец, золотые вещи, найденные под углом дома. Я сказал все. Кто скажет больше?
— Преступник, — сказал Семакин. — Он больше скажет. Если его найти, конечно.
— Прекратите острить, капитан! Дело говорите!
— Если по делу, — инспектор поглядел Попову в глаза, — пора нам, Юрий Николаевич, домой возвращаться.
— Что за шутки?! — рассвирепел Попов.
— А я не шучу. — Семакин говорил тихо, чуть-чуть раскачиваясь на стуле. — С этого города мы, я считаю, все взяли. Что не взяли, Иван Палыч доберет. — Он кивнул на Галушку. — Что толку крохи вылизывать? Сейчас надо покрупнее пласт подрезать. В Ярославской области теперь концы искать надо. Не может быть, чтобы там людей не осталось, которые его знали. Все равно есть! Махну-ка я туда, пожалуй!
— Ну, ладно, — ответил Попов…



ГЛАВА IV


Начальник отдела милиции в районе, куда приехал Семакин, — молодой щеголеватый капитан, — стоял перед ним и устало повторял:
— Да нет у нас такой деревни. Нет, понимаете?
— Да как же нет? — недоумевал Семакин. — У меня паспорт есть, в нем написано. — И он протягивал паспорт Макурина.
— А я говорю — нету Валёнок. Зелёнки — есть, а Валёнок — тю-тю, это уж извините.
— Не может такого быть. В паспорте ясно написано. Может, была, да ликвидировалась как-нибудь, — снова бубнил Семакин.
Наконец начальник райотдела не выдержал, лицо покрылось пятнами, он вышел на середину кабинета и сказал:
— Посмотрите на меня внимательно.
Семакин посмотрел.
— А теперь скажите, похож я на идиота или нет?
— Нет. Не похож, — искренне ответил инспектор.
— Еще вопросы есть?
— Нет у меня больше вопросов. — Семакин поплелся к двери.
В гостинице он лег на койку, прижался горячей щекой к свежей прохладной наволочке. «Эх, Миша. Не фартит тебе, друг-товарищ. Надо же, приехал в деревню, а ее, оказывается, и в помине нет! Да, потратили вы, капитан Семакин, государственные денежки ни за что ни про что, никакого толку от вашей командировки. Да и этот тоже хорош! — вдруг разозлился Семакин на начальника отдела, — заладил свое: Зелёнки да Зелёнки! Нужны они мне. Хотя…»
Семакин вскочил с койки, вынул из портфеля чистый лист бумаги, и, усевшись за стол, написал: «Зелёнки». Приписал к букве «З» палочку. Получилось «Велёнки». Тогда он осторожно пририсовал палочку к «е». Оставалась только петля. Капитан долго осторожно подчищал ее бритвочкой, затем отодвинул лист на середину стола. Вот оно что! Ловко, ничего не скажешь. И быстро. Раз-раз — и нет уже на свете уроженца Зелёнок, ищи его свищи, хоть во всесоюзный розыск подавай.
Инспектор попрыгал по комнате: «Пам-пам-пам, однако вы неглупы, капитан Семакин, пора бы вам и майором быть!» Затем пошел на автобусную станцию — узнавать расписание маршрута до Зелёнок. А утром сел в глубокое кресло автобуса и полетел по чистому, умытому ночными дождями шоссе.

Капитан Семакин считался неплохим оперативником. Когда в 1960 году весь их выпуск молодых лейтенантов — вчерашних курсантов общевойскового училища — был демобилизован, Миша Семакин горевал искренне. Он любил строгие армейские порядки, немудреную, но справедливую дисциплину, регламентированную до мелочей, и, беспрекословно принимая этот уклад, сам был человеком аккуратным и добросовестным. Товарищи иногда звали его педантом, но это было неправдой. Это был тот уровень точности и размеренности, который свидетельствует не только о внешней, но и о постоянной внутренней собранности. Молодой лейтенант запаса Семакин не мыслил себя вне армии, поэтому вынужденную разлуку с ней переживал тяжело.
После демобилизации он приехал на Урал, в город, где в детдоме прошло его трудное военное и послевоенное детство, четыре голодных года в нефтяном техникуме… Куда? Куда теперь? Однажды он встретил случайно в кафе бывшего своего однокурсника, Саньку Журавля, и удивился, когда тот сказал, что работает в милиции, оперуполномоченным БХСС. Посмеялся, когда тот предложил ему работать у них в отделе. С легкой душой расстался с Санькой, думая, что сразу же забудет об этом разговоре.
Но Семакин ошибся. Через два дня он сам пришел в управление милиции. В БХСС мест не было, ему предложили пойти в уголовный розыск.
Семакин стал работать оперуполномоченным угрозыска в одном из городских райотделов. В работу втянулся быстро и через год просто не представлял другой жизни. Первые успехи (то кражонку раскрыл, то грабеж) были замечены, как и упорство и старательность молодого оперативника. Его взяли в штат управления. С той поры прошло ни много ни мало четырнадцать лет. Продвинулся Семакин и по служебной лестнице, правда, не очень далеко — до капитана. Женился на худенькой смешливой девчушке. Жена работала в ателье и считалась хорошей портнихой. Жили они мирно и ладно. Только вот детей не было. Жена сильно переживала, каждый год ездила лечиться, но… Семакин, как мог, успокаивал ее.
— Да не реви! — говорил он. — Какие дети при моей-то работе? Когда я за ними по садикам ходить буду?
Жена поднимала на него глаза и опять начинала плакать. Семакин терялся и сердился.
В отделе уголовного розыска управления Семакин ничем не выделялся. Начальник отдела, моложавый полковник, говорил иногда:
— Нет у вас, Семакин, этого, как бы выразиться, полета! Или фантазии, точнее. Ну, прием какой-нибудь интересный, мысль там оригинальная. Все копошитесь, копошитесь втихомолку.
— А к чему он мне, полет-то? — обижался Семакин. — Я ведь не писатель. Мое дело — факты. А с фантазией и зарваться можно!
Начальник не сердился на него, а роста не давал. Так и дохаживал Семакин второй срок в капитанах. Он уже примирился с этим, но иногда все-таки было обидно.

Дорога до Зелёнок заняла два часа. Семакин вышел из автобуса, размялся и направился в сельсовет. Пожилая председательша, узнав, что капитан из милиции разыскивает родственников Сергея Григорьевича Макурина, покачала головой:
— Сама я вам ничего не скажу. Мы уже после войны в эту деревню приехали, когда мужа механиком сюда направили. А Макуриных у нас — треть деревни. Вам, наверно, к Анне Прохоровне надо: у нее сын где-то на войне затерялся, я слыхала.
Домик у Анны Прохоровны Макуриной был старенький, но аккуратный, ухоженный, с черемухой и сиренью в палисадничке.
Сама она сидела на крылечке и кормила кур. У ее ног крутился и шипел на кур серый котенок, которого норовил долбануть обшарпанный петух. Старушка смеялась, щурилась, била петуха по бокам маленькой узловатой ручкой.
Рассказ Анны Прохоровны Макуриной
— Был, был у меня сынок. Сереженька, мил-свет. В трудные годы родила я его, растила — лихие, голодные. Один он у меня был, не было больше ребят. Так мы втроем и жили: муж мой, Гриша, да Сережа. Стал он вырастывать, в школу бегать. Отбегал четыре года, хотел тут отец к делу его приспособить, да я отстояла: худенький, говорю, да маленький, пущай дальше учится! Больно уж мне выучить его хотелось: мы-то с Гришей совсем неграмотные были. Отдали мы Сережку в волостное село, в школу-семилетку. Там и жил, только на каникулы да на выходные иногда к нам наезжал.
Окончил он эту школу, приехал, Гриша и говорит: «Ну, Серега, ты теперь — мужик, пятнадцать лет, давай работать пора!» У нас уж в это время колхоз был, устроили его учетчиком, по причине грамотности. Вот работает он летом, вдруг приносит ему почтальон бумагу из комсомольского райкома. Пришел он домой: «Надо, мамка, ехать! Вызывают». Зачем это, думаю, Серега мой большому начальству на глаза попался? Перекрестила его на дорогу — уехал. Приезжает на другой день — веселый такой, документ какой-то показывает — вот, мол, мамка, в техникум меня отправляют, на агронома учиться. Сникла тут я. Как же, говорю, так, Сереженька, не успел приехать — опять от матери уходишь. Да будь она, учеба эта, проклята, если родное дитятко от мамки отрывают. Ну, теперь, дескать, мам, никуда не денешься — не могу я комсомольскому решению наперекор пойти. Ладно. Повздыхали мы с Гришей, да давай сына опять в дорогу собирать. Начал он в техникуме учиться. Техникум в соседнем районе был, так наезжал он к нам и летом, и так. Летом в нашем колхозе работал. Бегала я тогда за ним… Чуть уйдет куда, я уж заполощусь, бегаю по деревне, Сережка! — кричу. Смеялись бабы, да больно мне нужно! Гриша тоже его больно любил, хоть и не баловал: он строгий был мужик. А только помню: колол он дрова, вдруг Клавдийка Ромашова бежит: ваш, говорит, Сережка с лошади сейчас брякнулся! Я на крыльце сидела, так со ступенек сразу на землю и кувырнулась. А Гриша — это уж мне потом Клавдийка рассказывала — белый стал, топор зачем-то схватил и со двора выбежал. Бежит к речке, а навстречу ему из-за угора Сергей поднимается. Увидал его Григорий, выронил топор, заплакал и поплелся домой. Сережка топор подобрал, во двор принес, ко мне подошел, погладил: «Да не реви ты, мамка! Эка — думали, лошадь меня убить может. Я вообще, мамка, думаю, что всегда жить буду». И смеется. Взглянула я на него, еще пуще заголосила. Вот какие были дела.
После техникума в армию его призвали. Отслужил он свое, приехал обратно, в наш колхоз. Красавец стал совсем, два треугольника в петлицах — это я, говорит, мамка, младший командир! Пристали мы тут с отцом к нему, как с ножом к горлу: женись да женись! Охота было, чтобы он и с нами немножко пожил, да и внучонков уж хотелось. Девчушка хорошая у нас на примете была — Любашка Федосова. Да он нас и слушать не стал, сказал — нет! И все. У него, оказывается, когда в армию уходил, девушка оставалась — дружили они, когда Серега в своем, а она в педтехникуме училась. Ждать его обещала, а когда уехал — замуж за тракториста из деревни, куда работать послали, вышла. Вот он и загоревал. Ездил к ней туда зачем-то. Молчаливый, угрюмый такой вернулся. Ну, ладно. Стали мы опять втроем жить. За сына нам уж почет в деревне был — самостоятельный парень, работящий, да и ученый агроном, как-никак! Какое-то время с нами пожил — отошел немножко. На вечерочки стал похаживать, дома иногда не ночевал. Но мы с Гришей знали, что он парень не вертоватый; поругаем его, бывало, хотя… чего там, дело молодое!
Год так-то и прожили — финская началась, опять Сереженька от нас ушел. Вернулся через полгода, рассказывает: вот, дескать, и повоевать не удалось, отправили на курсы при какой-то военной школе, выучили на это… как его… один кубик в петлице! Командир стал — побольше, чем был. Ну, тут уж он совсем умницей приехал. «Надоело, — говорит, — мне, мамка, такое дело, устал я один жить. Жениться, что ли?» Переглянулись мы с Гришей — укатали сивку крутые горки! Чего ж, женись давай. «Если так, — говорит, — сватайте невесту!» Да кого? — спрашиваем. «Только бабку Ягутиху да тому подобных не сватайте, а так — дело ваше».
Стали мы с Гришей думать. Любашка Федосова замуж вышла, уехала от нас. Девки — вроде у всех парни есть, другие нам самим не нравились. Потом Гриша говорит: «Слышь, Ань, толкуют, в Стикино новая избачиха приехала, ты не видела ее?» Нет, говорю, не видела. «Я думаю, мол, девка грамотная, поглядеть на предмет изъяну, да — чем не пара?» Собрались мы с ним в Стикино на другой день, потопали. Пять верст до него. Бойко дошли. Дождались, когда избачиха придет читальню открывать, зашли вместе с ней. Познакомились. Ну, так смотрим — все на месте, не худа, нет, не худа. На разговор бойкая, однако держится просто — тетя Аня да дядя Гриша. Книжки какие-то нам дала — сидим, картинки смотрим. Вечереть стало, глядь: Никита Дульцев пришел, комбайнер тамошний, тоже парень холостой. Сидит, на нас со строгостью поглядывает — пора, мол, домой! А я Гришу толкаю: давай, недотепа! Подошел он к избачихе: «Выйдем, девка, разговор к тебе есть». Удивилась она, вышла из избы. Я — за ними. На крыльце-то Григорий ей и говорит: «Ты вот что думай: завтра свататься к тебе придем. Ты как?» Побледнела она, в перила вцепилась, шепчет: «За Сережу, что ли?» Тут уж мы заудивлялись — а ты откуда его знаешь? «Да знаю! — говорит. — Приходил он сюда в клуб». Так как? — спрашиваем. Плечами пожала: не знаю, мол. А в общем, приходите, там видно будет! Обратно зашла, Никиту выпроваживает — иди, дескать, поздно уже! «А вас, — это нам, — я провожу». Пошли мы с ней. Давай она нас про Сережу пытать — кто да что. Ну, мы где надо отвечаем, где надо помалкиваем.
Пришли мы домой, уложила я Гришу спать, Сергею говорю: мы, Сережа, в Стикино ходили, там тебе избачиху, Надюшку, сватать надумали. Подумал он, покурил: «Да сватайте! Не знаю ее, правда, ну, вам перечить не буду! Делайте, как хотите, бобылем жить тоже неладно». На другой день одел костюм, фуражку армейскую, сапоги начистил — опять в Стикино двинулись. Втроем уже. Просватали девку, в сентябре свадьбу сыграли. Зиму вместе у нас в избе прожили, на другое лето строиться Серега с Надюшкой собирались. Ладно они жили. Веселые, молодые — как-то быстро друг к другу примкнулись. И нам веселей стало: вчетвером-то куда как лучше, да и родители ее к нам наезжать стали, гоститься, смотришь — и мы к ним заглянем. Куда как хорошо! Я раньше-то думала — как сыночка в чужие руки отдавать? Поди, вся со снохой изгрызусь от ревности. Да куда там! Не то что по воду сходить — пол ей вымыть не давала. Тем более, она скоро понесла. Совсем ладно. Родила она в мае сорок первого парнишоночку — вот праздник-то был! Из нас четверых никто, наверно, так хорошо никогда не живал, как тем маем…
В июне, в воскресенье-то, сват со сватьей к нам приехали: внучка повидать. Отстряпались мы, поели. Часа в три за деревню с гармошкой вышли, расположились, посидели, глядь: по дороге из Стикина трактор пылит. Зачем это, думаем, к нам мужики в воскресенье едут? Серега бегом на дорогу кинулся: может, на полях беда какая? Вышел на дорогу, трактор остановил, покричали они чего-то с трактористом друг другу, да мы не слышим, трактор заглушает. Смотрим: обратно Серега бредет. Понурился. Подошел. Война, говорит, началась. С немцами. Давай мы тут голосить! Надюшка Володьку мне отдала, повисла на Сереге-то, воет! А он ее посадил, сам рядом уселся. Гляжу: смеется. «Да что! — говорит — бабы! Дело-то ясное, как репа. Малой кровью, могучим ударом! Может, и повоевать-то опять, как в финскую, не успею. Воете тут, понимаешь…»
Через неделю проводили в район, до военкомата. Отправили нашего Серегу на войну. А в августе Грише повестка пришла. Уехал он, родной мой. Сорок пять лет ему было. Зимой, в декабре, похоронку я на него получила. Сжались мы с Надюшкой, притихли. На мальчонку и дыхнуть боялись — до того его берегли. Да, видно, пришла беда — отворяй ворота. Застудили Володьку, помер он у нас… Совсем худо стало. Придем, бывало, с Надюшкой вечером с работы — она уж тогда вместе со мной в колхозе работала, — воем, воем. Одна радость осталась — письма Сережины. Он нам часто писал. Все бодрился: ничего, мол, бабы, вот выгоним фашиста — опять вместе будем. Только смерти Володькиной долго нам простить не мог. Какие, мол, вы мать с бабкой, если сына моего уберечь не сумели…
Потом из госпиталя письмо пришло. Ранен, дескать, но не сильно, — правда, не написал куда. Фотокарточку послал — с медалью, с двумя кубиками. Деньги по аттестату к нам от него приходили. Скоро опять из действующей армии стал писать. Два ордена да еще медаль получил. Весной сорок третьего опять карточка пришла — в погонах с тремя звездочками, два ордена, две медали — ох красавец! А как летом сорок третьего под Курском бои начались, долго от него весточки не было. Пришла лишь в сентябре, в начале. Почерк не его — испугались мы. Смотрим, однако, от Сергея письмо. Сам писать не может, сестру милосердную упросил, лежит в госпитале, контужен сильно, но; живой. Доктора, мол, хвастаются подчистую списать, да я несогласный — бежит немец-то, самое время его бить, нельзя мне это упускать! Вздохнули мы с Надей — живой, слава богу! Вскоре еще письмо получили — сам написал, так накарябал, что и разобрать трудно. Руки, мол, трясутся, ноги дрожат, в голове звенит — трудно писать, бабы. Похоже, спишут меня, домой ждите теперь. Как солнышко засверкало. Обнялись мы со снохой, поревели от радости. Стали Сережу домой ждать. Опять весточка пришла, последняя: завтра выписывают, ждите! В конце сентября пришло, а написано было, как сейчас помню, восемнадцатого числа. Ждем-пождем. Ждем-пождем. Неделя прошла. Вторая. Стало у меня сердце западать. А как третья неделя минула, взвыла я, свету не взвидела! Написали мы с Надей письмо на госпиталь. Ответ пришел, что выписали моего сыночка из госпиталя девятнадцатого числа сентября, отправили по месту жительства. Потерялись мы с Надюшкой — что же это такое? Куда он деваться мог? Опять стали ждать, да вот до сих пор и ждем…
Правда — одна уж теперь жду. Надюшка-то пожила со мной, пожила да потом, когда мужики с войны приходить стали, заскучала больно. Как-то отпросилась у меня: «Пойду я, мама, в Стикино, ситцу, говорят, в сельпо привезли». Ушла. Ночью — нет ее. Днем нету, вечером нету. Спать без нее легла. С утра искать побежала. В деревню-то зашла, у баб спрашиваю: сношенька моя где, не знаете? Показывают мне на дульцевский дом. Залетела я туда, глядь: сидят в горнице она да Никита Дульцев, ухажер ее давнишний. В гимнастерке, чубом натряхивает, медалями звенит, на гармошке играет. И песню поет. Такая песня хорошая — не вспомню теперь ее. А напротив него моя Надежда Терентьевна сидит, смеется, зубами сверкает, ласково так на Никиту смотрит. Меня увидали — аж оторопели. Надюха отвернулась, задрожала. А Дульцев гармошку отставил, табуретку схватил, пыль с нее сдунул: «Садись, тетя Аня, милости просим!» А я к косяку привалилась и тихо так, через силу, говорю: что, сношенька дорогая, сомустила себе мужика, сучья твоя кровь? Захлипала она, лицо руками закрыла и — шмыг! — мимо меня в ограду. А Никита надулся, красный стал. «Ты, тетя Аня, про то и думать не моги, что распутство или тому подобное. Сошлись мы с Надей по-хорошему — я ей укора не делаю, за что раньше было. Тем более, раньше это… крепко ее любил. Да вы знаете! Так что — как хотите, а я ее от себя не отпущу». Оторвалась я от косяка, вышла в ограду. Выходи, коза! — кричу. Вышла она, хлипает, рукавом лицо от меня заслонила. А у меня у самой губы сводит, не знаю, как с собой справдала. Баба ты, говорю, молодая, только в ярость вошла, судить тебя за это не буду — живи, как хочешь. А только нет тебе за Сереженьку моего прощения. Не приходи больше ко мне, видеть тебя не хочу.
И ушла.
На другое лето, в августе, пришли они ко мне, втроем уже — Надя Павлика, первенького ихнего, тогда родила. Сама зашла с ним, а Никита на улице остался. На коленки встала. «Ты, — говорит, — прости меня, Анна Прохоровна, невтерпеж было, согрешила я тогда перед тобой и Сережиной памятью. Слабая я, видно, тяжко, скучно одной стало. Ты уж прости, а?..»
Затопталась я по кухне, засуетилась, чугунку уронила. Потом обняла ее, заревели обе. Поревели, усадила я ее, Павлика перепеленала. И Никиту в избу позвала.
Говорю: не может того быть, чтобы Сереженька мой так просто сгинул. Думаю, живой он. Да как иначе-то? Похоронки на него не было, ни весточки, ничего, куда же он задеваться мог? Живой, живой.
Удивился Никита, голову заскреб: «Ну, ты, тетка Аня, это, загнула маненько. Как он так: живой — и домой не показывается. Аи не сын он тебе?» Да мало ли? — отвечаю. — Жизнь-то она эко — всякие штуки прописывает! Почему, коли он мертвый, пенсию мне на него не плотят? Вон Устинье за Ивана — плотят! Не оставлю я это дело. Буду Сереженьку моего искать. Да, видно, мимо бога молитвы мои…
Так и жила я тогда на два дома — на свой да Надюшкин. Трех ребят ихних выходила, старший, Павлик-то, в городе, на стройке, сварщиком работает, Галюшка в садике стикинском воспитателем, а младший, Володька, из армии нынче прийти должен. Ну, я уж у них теперь редко бываю — одряхлела сильно, трудно в Стикино бегать стало. Да с той поры, как Никита помер позапрошлый год, — прямо в сердце старый осколок уткнулся! — я и сама-то нарушилась — все болею, болею…
А Надюшка забегает иногда, не забывает старуху. Она тоже сникла теперь — раньше такая насмешница да говорушка была… И Надины ребята меня проведают.
Ох, Сережа, Сережа, где ж ты, ясный мой? Не схотел на старости лет старуху пригреть. Заманула тебя война-разлучница…

Макурина умолкла, устало облокотилась на стол. Дрожали седые прядки. «Уснет теперь!» — испугался Семакин. Вытащил из кармана паспорт убитого.
— Не признаете?
Старушка взяла с буфета очки и внимательно вгляделась в фотографию. Покачала головой:
— Нет, не могу признать. Старый здесь больно. Живого признала бы, наверно, а с карточки не могу. Похож вроде. Может, у вас помоложе фото есть?
Семакин покачал головой — ни в доме, ни на работе фотографий Макурина не обнаружили. Анна Прохоровна показала на карточки в рамках:
— Да вы сами смотрите, похож или не похож!
Старые любительские фотографии пожелтели, скоробились. Семакин выбрал самую добротную, снятую районным фотографом осенью сорокового года. С нее глядели, обнявшись, узколицый белокурый парень, с зачесанными назад волосами, в двубортном полосатом костюме с широкими лацканами и полная курносая деваха с перманентной прической, в цветастом платье с плечиками. Семакин долго вглядывался в лицо парня — обликом вроде похож. Неужто он? Ах, мать честная…
— Слушайте, Анна Прохоровна, вы, случаем, не помните, может, у Сергея на теле приметы какие были?
— Как не помню? — охотно отозвалась старушка. — У него под левой грудью, под самым соском, пятнышко такое было — с три копейки размером. Родимое пятнышко. Любила я его целовать, когда Сережка маленький был. Перед тем как его на войну отправить, завтра, значит, в районе надо быть, а намедни-то стоит на кухне, пятнышко это растирает и говорит: «Вот мишень для врага знатная! Под сосочек и — готово дело!» Закричала я тут опять, зашаталась. Он меня поддержал, на лавку усадил: «Да не реви ты, мамка! Надоело. Говорю тебе, сто лет жить буду». Всю ночь я тогда проревела: ох, чуяла, чуяла. А теперь вот забывать все потихоньку стала…
Семакин вспомнил белую грудь покойного — никакой пигментации на ней не было, это точно.
Он попрощался со старушкой и направился в Стикино.

В палисаднике дульцевского дома развешивали белье две женщины — пожилая и молодая. «Надежда с дочерью», — догадался инспектор. Тут же по палисаднику бегал голый углан лет двух. Прятался, визжал, выскакивал из-за кустов. Вдруг вытащил из тазика платье и стал Деловито натягивать на ветки смородины. Бабка отобрала платье, размахнулась, хотела шлепнуть по исцарапанной попке, но мать подхватила мальчугана. Укоризненно взглянула на Надежду Терентьевну и поставила сына возле дома, лицом к стене. «Педагогика!» — ухмыльнулся Семакин. Мальчишка, конечно, не простоял у стенки и десяти секунд. Только мать отвернулась — он залез под куст и радостно завизжал. Она вытащила его оттуда, тряхнула, шлепнула. Виновато посмотрела на бабку, фыркнула и убежала в дом. Надежда Терентьевна долго глядела ей вслед. Когда Семакин окликнул ее, она вздрогнула и обернулась. Вгляделась в незнакомого, вежливо поздоровалась. Нет, совсем не похожа была эта уже чуть-чуть горбящаяся по-старушечьи женщина на полнолицую девчушку, фотокарточка которой лежала у него в кармане. Он предъявил удостоверение. Дульцева охнула и прикрыла рот ладошкой.
— С Пашкой… с Пашкой что? — выдавила наконец.
— Вы плохо разглядели мой документ, — спокойно сказал капитан. — Я ведь совсем из другой области и никакого отношения к вашему сыну не имею. Я по другому вопросу. По поводу вашего бывшего мужа — нет, не Никиты, а Макурина Сергея Григорьевича — помните его?
— Как не помнить, — глухо произнесла женщина, — постыдились бы экие вопросы задавать.
— Извините, — смешался инспектор, — это я так, к слову, что ли.
— Чего хотите-то?
— Да я вообще… поговорить надо. Убийство у нас произошло недавно, так мы проверяем, не его ли это убили.
— Эх, Серега, Серега, глупая твоя голова… — Надежда Терентьевна судорожно сглотнула. — А впрочем, что мне теперь? Если до того дожил, что совести не хватило домой с войны приехать, — туда и дорога. Ой, что я говорю, дура! — Она обхватила руками голову и замотала ею. — Вам-то что от меня надо?
— Да вот и паспорт вроде его, и похож, и учетные данные сходятся, но несколько неувязочек есть. Во-первых, место рождения исправлено в документах. А зачем? Во-вторых, мать его говорила, что у него пятнышко слева под грудью было, а у того человека не было, хотя они, пятнышки, не смываются ведь. Вот так.
— Карточка есть у вас? — отрывисто спросила Дульцева.
Семакин вынул фотографии, развернул веером. Макурин был снят уже мертвый, вид у него был жутковатый. Женщина сначала испуганно зажмурилась, потом пересилила себя — вгляделась. Взяла в руки паспорт убитого, посмотрела на фото. Тихо сказала:
— Не-ет. Не он это, кажись. Да точно. У Сереги верхняя губа покороче была. И нос чуть длиннее. Мать-то забывать уж теперь его стала, старая она совсем, потому и вспомнить не может, какой он был. А я помню, хорошо так помню.
Она вдруг ушла в избу, сразу вернулась и протянула Семакину фотокарточку — точно такую же, какую он взял у старушки Макуриной.
— Вот! Не ясно разве? — Она показала на карточку. — Серега — он вон какой был, а этот… хотя похож, ничего не скажешь. Я, пока Никита жив был, прятала от него это фото, боялась сердить, а теперь в рамку хочу вставить да повесить. Как на нее гляну — все молодыми нас вспоминаю…

ГЛАВА V


С вокзала Семакин позвонил Попову. Пока рассказывал, слушал в трубке его дыхание — тяжелое, прерывистое. Когда капитан закончил, следователь сказал:
— Да-а. Интересно, интересно. Ты приезжай ко мне теперь, сразу. У меня тоже кое-что есть.
Трамвай был почти пустой. Семакин сел возле окна. Сзади копошились, усаживаясь, две старушки. Капитан ерзал на сиденье, нервно потирая ладони. Он вообще плохо переносил дорогу. Сейчас его лихорадило. Что ж, выходит, и у Юрки чего-то прояснилось? Может, он уж и знает, куда Макурин девался и кто под его именем существовал? Так ведь и этого мало. Надо еще и женщину установить и — главное — кто их убил? Ох-хо.
В кабинете Полова было прохладно, крутился вентилятор. Следователь встал, пожал Семакину руку, с шумом подвинул стул.
— Рассказывай давай! Подробнее, подробнее! Чего там — по телефону.
— Да ну! — отмахнулся Семакин. — Подробности потом. Давай скорее, что у тебя есть.
Следователь открыл сейф, вынул дело, вытащил из него бумажку, протянул:
Заключение экспертизы

На основании изложенного прихожу к заключению:

1. Газетные обрывки, изъятые с места обнаружения золотых вещей, представляют собой части листов областной газеты «Светлый путь».

2. Дата выпуска номера — 9 октября 1943 года.

3. Адресные пометки на экземпляре отсутствуют.


— Постой-постой, — сказал Семакин, — чего-то я уловить не могу никак. Ну, газета. Ну, сорок третий год. Что дальше?
— Вот я думаю: нельзя ли через эту газету по дате на след выйти? Версия такова: если золото завернуто в газету, датированную октябрем сорок третьего года, значит, с какими-то отклонениями, мы можем предполагать и время приобретения этих золотых вещей неким Иксом. Теперь-то мы точно знаем, что убитый — не Макурин. Надо попробовать его следы здесь разыскать. Я думаю, золотишко он здесь, в городе, раздобыл, по России ему с таким товаром таскаться никакого резону не было. Понял?
— Понял. — Семакин насторожился, подобрался.
— Придется тебе, Михаил, завтра в архив садиться. Столько золота — где-то непременно должен он был наследить. Перелопатишь все розыскные дела за конец сентября, октябрь, начало ноября сорок третьего года. Только в корень смотри, понял? И — мысли, мысли.
С утра следующего дня Семакин принялся листать толстые и тонкие папки архивных дел. Работал спокойно, упорно, не пропуская ни одной бумаги. Чесал голову — вот тебе на, думал, что в войну и преступлений-то не было, одни воевали, другие работали до упора, когда же было безобразничать? Однако дела попадались всякие. Но большой прибылью в них не пахло. Попалось одно дело о крупной растрате. Семакин помялся-помялся над ним и отложил: нет, не то. Придя в архив на третий день, капитан сел за стол и задумался. Это что же такое получается? Где концы искать? Какую аферу человек сотворить должен, чтобы за неполных два месяца такой капитал сколотить? Крупное хищение со злоупотреблением служебным положением? Нет, не было у него на это времени, такие вещи годами делаются. На кражах тоже больно не разбогатеешь. Что же тогда, что?
Семакин вздохнул и взялся за следующую папку.

В этот день Попова вызвал к себе начальник следственного отдела облпрокуратуры старший советник юстиции Галанин. Не предлагая сесть, бросил:
— Доложите дело Макуриных.
— Сейчас принесу. — Следователь взялся за ручку двери. — Я там план набросал: версии, мероприятия.
— Я сказал: доложите! — сухо ответил Галанин. — Не можете без бумажки. Болезнь теперь такая, что ли?
— Значит, так, — нерешительно начал Попов, — четвертого июня сего года…
— Да это я знаю! — раздраженно перебил его начальник отдела. — Улики у вас есть по этому делу? Подозреваемые? Конкретные версии?
— Мы работаем, — сказал следователь. — Конкретных лиц у нас нет пока, с версиями тоже не густо. Полная ясность у нас только с личностью человека, под чьим именем жил убитый.
— Ну-ну, — оживился Галанин. — Это уже кое-что! Да вы садитесь!
Когда Попов кончил рассказывать, начальник хмыкнул:
— М-да, издалека начали. И безрезультатно?
— Ну, если бы был результат, капитан Семакин позвонил бы, наверно.
— А может, почивает на лаврах? — подмигнул Галанин и взял трубку телефона.
Попова вдруг охватило странное чувство нереальности происходящего. Мир сузился до скромных размеров уютного галанинского кабинета, и в этом маленьком пространстве неизъяснимым образом совмещались убитые, сверток с золотом, плачущая седая мать, офицер, неизвестно куда пропавший, Славка Додон… А в углу криво усмехался некто. Попов четко видел контуры тела, серый пиджак; вместо рубашки — неопределенного цвета расплывающееся пятно. А на лице виден только ухмыляющийся рот, все остальные черты стерты.
— Так я и знал! — Галанин бросил трубку на рычаг. — Ничего у них нет! И будет там сидеть до морковкина заговенья, рыться в бумажной трухе. Ну, ладно. У него хоть это дело есть. А вы чем занимаетесь?
Попов пожал плечами:
— У меня мероприятий много запланировано. Первое — надо снова в Кучино поехать, соседей макуринских допросить.
Галанин поморщился.
— Давайте, Юрий Николаевич, откровенно: верите вы в раскрытие этого преступления или нет? Твердое убеждение есть у вас?
— Твердого, конечно, нет, — подумав, ответил следователь. — Так, процента два-три.
— Ясно! — хлопнул ладонью по столу начальник отдела. — У нас теперь положение тяжелое — в отпуска, люди пошли, так я вам дельце одно хочу предложить. По взяткам. Для разнообразия, как говорится.
— А как же убийство? — спросил Попов.
— Вы же сами говорите, что ничего конкретного пока, да и убеждения в том, что раскроется, не вижу. Или ошибаюсь? — Он пытливо глянул на следователя.
— Да, в общем так, — не глядя на него, ответил Попов.
— Вы все необходимые мероприятия выполнили? Я имею в виду на данный момент. Чтобы хоть с формальной стороны претензий не было?
— Вроде все. Так, мелочь осталась.
— Мелочь добирайте, время еще есть. Если будет что стоящее, докладывайте мне немедленно. А пока берите новое дело, — он подвинул папку, — и с богом!

А вечером того же дня Семакин положил перед собой пыльные, потрепанные папки: «Дело о преступлениях банды „Стервятники“». Раскрыл первую…
И чем дальше он вчитывался в скупые строки архивных документов, тем ярче и отчетливее представали перед ним события, происшедшие глухой осенней порой в городе, расположенном за тысячи верст от линии фронта, в глубоком тылу.

ГЛАВА VI


Циркуляр №…

3 октября 1943 года около 9 часов почтальоном Новожиловой М. Е. возле отворота на с. Хмелята с Даниловского тракта было обнаружено два мужских трупа в рабочей одежде, о чем ею было сообщено по телефону в райпрокуратуру. Был получен сигнал о том, что на окраине города, в противоположном направлении (старая эстакада), найдена стоящая в тупике автомашина ГАЗ-ММ типа фургон, госномер ЧЮ 48–64, со следами крови на полу кабины. В ходе дознания подтвердилась версия, что убиты шофер машины Конин Р. К. и экспедитор Балабанов И. П. Раны, нанесенные потерпевшим: огнестрельные в голову по направлению к внутренней лобной части черепа (по одной) и ножевые, нанесенные в левую часть груди, с проникновением в область сердца. Лица разбиты большим камнем, изъятым с места происшествия и имеющим следы крови.

Как установлено, машина была отправлена в 20.30 с территории хлебозавода с заданием — развести хлеб в количестве 820 мест по магазинам пригородных леспромхозов. Указанных хлебопродуктов в автомашине не обнаружено.

По данному факту опасного преступления возбуждено уголовное дело и проводится расследование.

В целях быстрейшего раскрытия указанного преступного деяния предписывается:

§ 1. Всем органам НКВД области принять самое активное участие в раскрытии преступления и аресте лиц, его совершивших.

§ 2. Представить в областное управление списки лиц, которые могут быть заподозрены в совершении данного преступления.


Дальше шли списки. Напротив каждой фамилии стояла палочка и надпись: «Отработан». Затем была подшита справка:

«В результате произведенной проверки лиц, могущих принять участие в акте нападения на хлебный фургон, преступников установить не представилось возможным.

Ст. оперуполномоченный к-н Филимонов».


Семакин потер заполыхавшие вдруг щеки. Да, такое сотворить надо. Убили мужиков, а хлеб — фюйть! За золотишко можно его загнать тогда было, слов нет. Только кому? Отчаянные, видать, волки были, ничего не боялись. Он перевернул страницу.
Циркуляр №…

16 октября 1943 года неизвестными преступниками вновь было совершено нападение на автофургон с хлебом ГАЗ-ММ СТ 83–16 на Хмелятской дороге, в 850 м от Даниловского тракта (после отворота). Шофер Имайкина В. И. и экспедитор Стерлягов Т. С. застрелены способом, аналогичным изложенному в циркуляре от 3 октября сего года. Машина без хлебопродуктов в количестве 795 мест обнаружена стоящей возле городского сада. Опрошенные живущие в соседних домах жители показали, что слышали шум мотора около 4 часов.

Таким образом, есть твердые основания предполагать, что в городе активизировалась деятельность паразитических социально опасных элементов.

В соответствии с вышеизложенным приказываю:

§ 1. Начальника Хмелятского отделения НКВД ст. лейтенанта Парамонова за то, что он не обеспечил безопасность следования транспорта с хлебом на территории своего отделения, хотя необходимость этого вытекала из факта совершения предыдущего преступления, за разгильдяйство и халатность разжаловать и отдать под суд по всей строгости законов военного времени.

§ 2. Предлагается принять к сведению всем должностным лицам НКВД области § 1 данного приказа.

§ 3. Приказываю всем начальникам отделов и отделений НКВД области организовать круглосуточное наблюдение за лежащими в пределах отведенных территорий дорогами силами пеших и конных патрулей, а также лиц из числа гражданского населения. Всех подозрительных задерживать и доставлять в отделы НКВД по месту задержания, о чем немедленно сообщить дежурному по управлению. Дальнейшая работа с задержанными будет проводиться силами областного аппарата.

§ 4. Начальнику горуправления НКВД немедленно заменить сопровождающих машин экспедиторов боеспособными лицами из числа младшего и среднего начальствующего состава, вооруженными пистолетами с полной зарядкой, с передачей им функций экспедиторов.

§ 5. Областному аппарату НКВД в суточный срок подготовить и представить план операции по раскрытию указанных преступлений и поимке бандитствующих лиц. Кодовое название операции — «Стервятники».


План был аккуратно подшит снова с галочками: «Выполнено», «Отработан», «Не представилось возможным ввиду длительного отсутствия».
Горячо, Миша, горячо! Страшно хотелось курить, но Семакин не мог заставить себя оторваться от папки. Листал, листал, снова листал… Вот!
Циркуляр №…

29 октября 1943 г. начальником геологоразведочной партии Рудик Э. С. и шофером этой же партии Кузьминым К. М. в 7.30 при следовании по Уральскому тракту был обнаружен лежащий возле поворота на с. Мухино человек в бессознательном состоянии с признаками огнестрельного ранения в область левого легкого, в форме служащего НКВД. По доставлению в больницу он был опознан начальником горуправления НКВД как ст. сержант Кропачев В. Д., который был 28 октября командирован сопровождать фургон с хлебом, идущий в с. Мухино. После опознания на место обнаружения Кропачева выехала оперативная группа управления. В 150 м от поворота в сторону Мухино ею было найдено два мужских трупа, в одном из которых опознан шофер фургона АЮ 39–05 Степанчик Г. Я. с огнестрельным ранением по образцу предыдущих нападений. Второй труп подлежит установлению.

Пришедший на короткое время в сознание Кропачев показал следующее: в 21.15 28/Х 43 г. машина с хлебом для лесопунктов Мухинокого леспромхоза, в которой находились он и шофер Степанчик, повернула с Уральского тракта на дорогу, ведущую в Мухино. Проехав метров 100–150, они увидели стоящего посередине дороги человека в солдатской шинели, с погонами, в шапке. Он поднял руку. Степанчик стал тормозить, а Кропачев вынул пистолет и поставил его на боевой взвод. Поглядел по сторонам и увидел на обочине силуэт человека. Он крикнул: «Гони»! Степанчик резко нажал на газ, но мотор не принял оборотов, зачихал. В это время кто-то вскочил на левую подножку, выстрелил в шофера, открыл дверцу и вытащил Степанчика. Кропачев также открыл изнутри дверцу, спрыгнул на дорогу и выстрелил в подбегавшую к нему справа фигуру. Тут к нему кинулся человек в солдатской шинели, выстрелил, и он потерял сознание. Когда очнулся, никого не было, он лежал в кювете. Превозмогая боль, Кропачев выполз на дорогу и дополз до тракта, где в бессознательном состоянии пролежал до утра.

Через два часа после дачи показаний ст. сержант Кропачев скончался. Примет человека в солдатской форме он дать не мог, кроме: «Невысокий, худой, прямой нос».

Предполагается, что неопознанный труп, найденный на месте происшествия, принадлежит одному из членов банды, в которого стрелял Кропачев. Огнестрельная рана была нанесена ему в бок и смертельной не являлась. Смерть наступила от проникающего ножевого ранения в область сердца со стороны левой лопатки. Имеется предположение, что раненый преступник был добит членами банды. Приметы: рост 164 см, телосложение плотное, волосы темно-русые, прическа полубокс с косой челкой, на груди татуировка — восходящее солнце и надпись «Север», на тыльной стороне левой кисти надпись «Нюра».

Одет в поношенную серую телогрейку, старый коричневый пиджак, рубашку синюю с белыми полосами, брюки серые хлопчатобумажные, черную шапку, белую нательную рубаху и кальсоны, сапоги кирзовые с отворотами. Примерный возраст — 30–32 г.

Исходя из факта совершения нового преступления, предписывается начать оперативную работу по установлению личности убитого. Лица, которым преступник известен по указанным «особым приметам», обязаны немедленно сообщить об этом в управление НКВД.

Предписывается также произвести немедленную регистрацию по месту жительства всех военнослужащих из числа лиц рядового и сержантского состава — как мобилизованных, так и прибывших в отпуск — и произвести разведопросы их на предмет выяснения местопребывания в дни совершения налетов.

Ориентировать и мобилизовать личный состав на поиски а/м ЗИС-5 АЮ 39–05 фургон, которая до сих пор не найдена.

Провести проверку точек, ведающих и осуществляющих раздачу и продажу хлеба, на предмет обнаружения излишков.


Приказ
по областному управлению НКВД

от 30 октября 1943 г.



Старший сержант Кропачев В. Д., сопровождая машину с хлебом, 28 октября принял неравный бой с напавшей на машину бандгруппой, проявив мужество и самообладание, тяжело ранил одного из преступников, но в схватке получил смертельное ранение, от которого скончался в госпитале.

За проявленные на боевом посту высокое чувство долга, мужество и героизм в борьбе с внутренним врагом

приказываю:

§ 1. Похоронить ст. сержанта Кропачева Владимира Даниловича со всеми почестями, подобающими ему как солдату, отдавшему свою молодую жизнь на благо Советской Родины.

§ 2. Назначить пособие вдове и ребенку погибшего.



Начальнику областного управления НКВД от участкового уполномоченного 4 отделения милиции мл. лейтенанта Панчихина Ф. К.


Рапорт

Ознакомившись с циркуляром от 29 октября сего года, считаю необходимым доложить следующее: труп, найденный возле дороги, мог принадлежать гр-ну Нюхтикову Герасиму Андреевичу, 1915 г, рожд., проживающему на моем участке, по ул. Пихтовая, д. 4. Нюхтиков дважды судим, оба раза за имущественные преступления. Я лично видел у него на руке наколку «Север». Тем более, этот Нюхтиков, по кличке Монах, упорно скрывается от трудфронта и мобилизации, говорит, что у него туберкулез, в то время как все видят, что он здоровый, как лось. Я ходил к нему домой, и мне сказали, что его уже пятый день как нету дома, а живет он один, мать у него умерла позапрошлый год.

Прошу принять меры по моему рапорту.


Приказ
по областному управлению НКВД

2 ноября 1943 г.



За инициативу и наблюдательность, проявленные в деле раскрытия бандналетов,

приказываю:

Поощрить материально участкового уполномоченного 4-го отделения милиции мл. лейтенанта Панчихина Федора Ксенофонтовича, выдав ему сверх пайка из фонда управления 1 кг (буханку) хлеба и две сельди.



Начальнику областного управления НКВД от ст. оперуполномоченного к-на Филимонова


Рапорт

Настоящим уведомляю, что Нюхтиков Г. А., 1915 г. рожд., прож. по ул. Пихтовая, 4, в настоящее время находится на коечном лечении в областной больнице, на вечер 28 октября имеет алиби (весь вечер играл в карты), поэтому заподозрен в совершении данного преступления быть не может.


Циркуляр №…

4 ноября 1943 г. в 3 км от черты города, возле смолокурни, стоящей на берегу р. Вильнянка, обнаружена а/м ЗИС-5 АЮ 39–05 фургон. Хлеб в количестве 1100 мест, с которым машина следовала в лесопункты Мухинского леспромхоза, исчез. В помещении смолокурни находился труп человека в возрасте 30–33 лет, с культей вместо трех пальцев (кроме большого и мизинца) правой кисти. В результате запросов в адрес городских организаций о лицах, не выходивших на работу в период с 29 октября по 4 ноября с. г., была выявлена личность Чубенко Петра Фомича, 1912 г. рожд., киномеханика к/т «Звезда», который с 29 октября перестал выходить на работу. Опрос по местожительству не дал ощутимых результатов, так как в квартире Чубенко проживал с больной сестрой и лежащей в параличе матерью, от которых не удалось добиться никаких показаний. Соседи же заявили, что иногда не видели Чубенко неделями, так как с утра допоздна работают на производстве, а Чубенко часто не ночевал дома. Труп, предъявленный на опознание в смолокурне, был ими опознан. Экспертизой установлено, что смерть наступила от огнестрельного ранения в область сердечной сумки.

В смолокурне были обнаружены также четыре порожних бутылки из-под водки (разбитые), алюминиевая кружка и засохшие куски хлеба. В помещении имеются следы длительного пребывания человека.

В соответствии с вышеизложенным предписывается оперативным путем выявлять людей, которые были знакомы с Чубенко, особенно среди лиц, ранее судимых, так как Чубенко ранее отбывал 6 лет заключения за разбойное нападение, с целью определения круга людей, которые могли участвовать в бандитских налетах.


Опять списки, проверки, заявления, сообщения, рапорты, справки. А это что? Ну-ка, ну-ка…
То, что он увидел, превзошло все его ожидания. Воочию, будто в театре, представилась описываемая документом сцена, только лица персонажей проявлялись нечетко, черты их были неясны, расплывчаты, словно стертые временем.

Начальнику облуправления НКВД от ст. оперуполномоченного к-на Филимонова.


Рапорт

В соответствии с планом мероприятий по отработке лиц, совершивших бандналеты 2, 16 и 28 октября с. г., мной был проверен по месту жительства Чертулов Павел Кириллович, 1913 г. рожд., ранее судимый за карманные кражи, прож. по ул. Алтайская, 12-а, кв. 2. Оперативным путем мной было установлено, что Чертулов ранее поддерживал связи с Чубенко, они вместе пьянствовали в квартире Чертулова, приводили туда женщин. Чертулов при разговоре не стал отрицать факт знакомства с Чубенко, но пояснил, что не видел Чубенко уже недели две, в последний раз встретил его на толкучке, но тот почему-то не стал с ним разговаривать, поздоровался и ушел. Он же сам не встречается в последнее время ни с кем из старых друзей, так как много работает, берет заказы на дом, обслуживает госпиталь (Чертулов — сапожник, инвалид). Со слов соседки, 68-летней Карнауховой, с которой побеседовал перед разговором с Чертуловым, я знал, что 25–26 октября к нему заходил Чубенко. Поэтому я спросил, не вспомнит ли Чертулов этот случай. Но Чертулов ответил мне, что Чубенко действительно заходил к нему, взял подковки к сапогам и сразу же ушел. Он не придал этому его визиту значения и поэтому не сказал мне о нем. Тогда я спросил, что за старший лейтенант («командир с тремя звездочками», как пояснила Карнаухова) заходил к нему в октябре…


«Старший лейтенант! — зазвенело в мозгу Семакина. — Появился, голубчик. Что же дальше-то?»

…Он мне ответил, что к нему три раза заходил старший лейтенант, который в конце сентября, прибыв на переформировку, отдал ему в починку сапоги, но у него не было материала, и он сильно задержал заказ. Тогда старший лейтенант пришел к нему домой и сказал, что посадит его в тюрьму, если он ему не сделает сапоги в срок. Чертулов ему пообещал, но так и не смог сделать заказ. Тогда, придя через три дня, ст. лейтенант стал грозить ему пистолетом. Они уговорились на послезавтра. Через день тот зашел за сапогами, рассчитался и сразу ушел. Ни имени, ни фамилии его Чертулов не знает. Я спросил Чертулова, почему он так волновался, когда мне это рассказывал, на что Чертулов ответил, что боится, так как ст. лейтенант мог на него нажаловаться, и я пришел его арестовать…

Считаю, что сведения, сообщенные Чертуловым, могут соответствовать действительности. Это не исключает, однако, необходимости проверки его как личности, весьма известной в преступном мире, в соответствии с чем предлагаю…


Семакин оторвался от бумаги. Болел затылок. Следующая страница оказалась последней.
Постановление
о приостановлении предварительного следствия
(копия)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Учитывая, что срок, установленный для расследования преступления, истек, а лица, подлежащие привлечению по делу в качестве обвиняемых, не установлены, руководствуясь п. «а» ст. 202 УПК РСФСР… следствие по уголовному делу № 166 приостановить.

Следователь…





ГЛАВА VII


Попов долго читал изъятое Семакиным из архива дело, хмурился от напряжения, отчего смешно двигались острые уши. Потом сказал:
— Куда они столько хлеба могли девать?
— Ума не приложу, — развел руками инспектор.
— Не вижу я, Михаил, никакого выхода из этого дела. Разве сапожника начать искать? Ты ходил по адресу?
— И ходить не стал, — ответил Семакин. — Снесли давно эту улицу, я город хорошо знаю. Да и что толку? Ну найдем мы его, а он нам снова набрешет. Тем более — время упущено.
— Ну, не знаю тогда, — пожал плечами следователь.
— А я знаю? Ночами, если честно, не сплю — думаю. Там люди, между прочим, погибли. Да кто, может, от голода. У меня мать от него в войну умерла, а меня в детдоме еле выходили, когда сюда привезли. Я ведь ленинградский. Хотя, впрочем… никогда после того там не бывал. И хочется, да все, вишь, дела. — Он вдруг смущенно заулыбался, но тут же провел рукой по губам, стер улыбку. — Сержусь я на тебя, Юра.
— А что я могу сделать? — простонал Попов. — Мне уж теперь новое дело дали. По взяткам. Так что положение, сам видишь, ты уж извини, придется пока тебе самому.
— Как новое дело? — резко спросил Семакин. — А старое? Быстро это у тебя делается.
— Как есть! Да и если уж откровенно, не больно я в него верю, Миша.
— Вон оно что! — сквозь зубы сказал инспектор. — Верите, не верите. А людей-то убили!
— Да ты не сердись! — успокаивал его Попов. — Я помогу тебе, помогу. Ну что мне сделать, говори!..
— Ничего не надо делать! — отрезал капитан. — Я уж сам как-нибудь.
— Ну вот. Обиделся. А зря, между прочим. Дело-то все равно в моем производстве. И я занимаюсь его расследованием, как могу, конечно. У тебя что, задумки, версии есть? Что дальше-то?
— Да вот, — остывая, сказал Семакин, — адресочек один раздобыл, понимаешь. — И протянул листок.
Попов взял у него бумажку, прочитал вслух: «Майор в отставке Филимонов Илья Иванович. Ул. Клары Цеткин, дом…»
— Ну, действуй.
Филимонов жил на пятом этаже серого грязного пятиэтажного дома. Он сам открыл Семакину дверь — высокий румяный старик, с аккуратно зачесанными назад волосами, в выцветшей военного покроя рубашке. Тяжелый подбородок, крупные солдатские складки на щеках. Он угрюмо уставился на Семакина.
— Слушаю вас?
Инспектор вынул удостоверение, показал. Филимонов вроде смягчился немного:
— А, из органов? Проходите тогда.
Провел Семакина на кухню, посуровел снова:
— Почему, товарищ, запаздываете?
— Куда? — растерялся капитан.
— А вот туда! Второй год, понимаете, общественность пишет в органы письма, чтобы приняли меры к длинноволосикам, которые нарушают общественный порядок возле дома, и в подъездах, а вы и в ус не дуете! Вот, полюбуйтесь — удосужился в конце второго года появиться! Вы будьте спокойны — я этого так не оставлю, есть, есть задумка в Совмин написать. Полетят, полетят звезды!
Филимонов разволновался, трясущимися руками стал прикуривать папиросу. Семакин чувствовал себя крайне неловко. А старик все кричал про общественность, которую он возглавляет в борьбе с длинноволосыми, ничего больше не знающими, кроме как нарушать.
Наконец капитан не выдержал.
— Илья Иванович! — жестко сказал он. — Вы меня не поняли. Я к вам по делу. Как к оперативному работнику. Бывшему. Так что извините. Я передам, конечно…
Филимонов встрепенулся, замер на секунду, затем посмотрел внимательно на Семакина и на цыпочках вышел из кухни.
Появился через минуту: шею стягивал узкий армейский галстук, на плечах топорщился старый темно-зеленый китель. Встал перед Семакиным, откашлялся, сдавленно произнес:
— Я готов. Попрошу в комнату.
Выслушав инспектора, он долго тер лоб, потом закурил и сказал:
— Боюсь, что вряд ли смогу быть полезным. Я к этому делу никогда больше отношения не имел. Хотя, помню, от унижения зубами скрипел тогда — какие сволочи, а? А мы их ну ни в какую взять не можем. Неужто они снова вывернулись? Это надо же, двоих человек зараз пристукнуть! Правда, насчет того, что это обязательно та банда должна быть, бабка еще надвое сказала, тем более что молодого там видели, говорите. Вот про старшего лейтенанта вы мне большую новость сказали. Ну, ладно! Попробую, чем могу, как говорится. Есть мыслишка. Я распространяться пока не буду, получится — ладно будет, а не получится — какой с меня спрос! И то говорят, что старый конь, мол, борозды не испортит. Вы телефончик-то оставьте на всякий случай — звякну на днях, даст бог.
Семакин вернулся в управление. Надо было готовиться к министерской проверке. По правде говоря, он очень ждал звонка. Но ни на второй, ни на третий день, ни на четвертый Филимонов не позвонил. На пятый день в телефоне прошелестел тихий голос:
— Это я, майор Филимонов, не припомните, случаем?
Инспектор чуть не выронил трубку. Закричал:
— Ну, что? Как наши дела?
— Дела-то? Да так, продвинулись маленько. Надо бы нам в одно местечко вместе скататься. Возражать не будете? Полезное знакомство можете завести.
— Я сейчас, сейчас! — крикнул Семакин. — Вы откуда звоните?
— Я звоню из автомата на углу вашего здания и жду вас там же сию минуту.
— Иду! — Семакин бросил трубку и кинулся в канцелярию расписываться в книге ухода.
Скатился по лестнице, вынырнул на улицу. Тут же его цепко ухватили за локоть.
— Здравствуйте, товарищ!
— Куда ехать-то? — переводя дыхание, спросил Семакин.
— Да ехать порядком надо. За город, в Зарецк.
…Машина остановилась перед двухэтажным восьмиквартирным домом. Инспектор помог Филимонову выйти, таинственно шепнул:
— Вы уж извините, машину опергруппа ждет.
Старик выпрямился, насупился, обошел машину спереди. Остановился возле дверцы, протянул шоферу руку, гаркнул торжественно:
— Успехов вам, товарищ!
На первом этаже было три квартиры. Филимонов подошел к одной из дверей, нажал пуговку звонка. Тот звякнул коротко и пронзительно. Дверь открылась, выглянула пожилая женщина.
— Мы к соседу вашему, — сказал старый оперативник, оттирая ее плечом. — Он дома?
Женщина посторонилась, и они вошли в квартиру.
Комнатешка маленькая, низкая, с железной кроватью в одном углу и обшарпанным столом в другом. За столом сидел тощий небритый субъект и ел кильку, бросая головы и хвосты в пол-литровую банку. Рядом стояла откупоренная, но еще не початая бутылка «Вермута». Человечек был верный, сморщенный, лет шестидесяти. Увидав посторонних, он буркнул:
— Кто такие? Чего надо?
— Из органов, — внушительно произнес Филимонов. Желтые глазки хозяина метнулись на потолок и застыли.
— Насчет паспорта, что ли? Это уж у меня все в порядке, не беспокойтесь. — Он полез в карман пиджака, испачканными пальцами извлек оттуда трухлявую книжицу, протянул.
Филимонов отвел его руку, вкрадчиво сказал:
— Здравствуй, Мухомор.
Тот пристально оглядел их обоих, прищурился:
— Здравствуйте, коли не шутите. Давненько меня так не кликали. Кто такие есть? Кишка, ты, что ли?
— Худая у тебя, Мухомор, память стала, сгубил ты ее этим вот делом. — Филимонов подошел к столу, постучал пальцем по бутылке. — Негоже старых знакомых забывать. Оперуполномоченный Филимонов.
Мухомор немного помолчал, вспоминая, затем быстро вытер руки какой-то грязной тряпкой и, осклабившись, сунул старику дряблую ладошку.
— Здорово! Опять по мою душу прискакал? Как вынырнул, ей-бо. А я тут живу, ни сном, ни духом.
Старый опер глядел в окно, будто не замечая протянутой руки. Потом сказал:
— Нехороший ты, Мухомор, человек. Ты зачем мне тогда, в сорок третьем, наврал, что никакого старшего лейтенанта знать не знаешь? Правду-то закосил, а? Расскажи-ка давай, ну.
— А зачем тебе? — осторожно спросил Мухомор.
— Да мне-то зачем! — махнул рукой Филимонов. — Вот, человек интересуется. Из органов. Убийство раскрывает. Да ты не трусь, чего тебе теперь бояться?
— А я и не боюсь. Тридцать два года прошло — мне что было и что не было — все списалось. Но помогать вам не хочу и не буду. Старые, знаешь, счеты.
— Будешь. Я к тебе, Мухомор, как к человеку сегодня пришел, и это ты понимать должен. Мне через месяц шестьдесят девять стукнет, а я пять суток спать не ложился — все тебя искал да рыскал. Ты уж это поимей в виду. И человека, — он показал на Семакина, — не огорчай, ох не огорчай, большой это человек.
— А ты меня не пугай! Тогда не испугал — теперь подавно. Я, конечно, спрашивать не стану, как ты меня, старая ищейка, нашел. Я ведь — помнишь — в сорок четвертом отсюда дернул — да сел аж в Алма-Ате, по чужой ксиве.
— Я знаю, — спокойно сказал Филимонов. — Только зачем, скажи на милость?
Мухомор обмяк на табуретке, замотал головой.
— Больно боялся тогда, начальник. Уж так боялся — волком по ночам выл, грудь царапал. Через полгода успокоился маленько. Только вдруг чую — цапает меня кто-то. Да потихоньку, да незаметно, да ловко так, — обезумел я тогда, рванул отсюда через весь Союз да в Алма-Ате на первой же карманной краже и попался.
— Это я тебя цапал, — вздохнул бывший оперуполномоченный. — Не ушел — развалил бы тебя, пожалуй, данные кой-какие были.
— Пусть так. А теперь — не будет у нас разговору. Зря тревожились. Я хоть и старый, а себе не враг.
— Нет, враг! — Филимонов грохнул кулаком по столу. — Смотри, Пашка, знаешь ты меня! Тогда — ладно! Война была, всякое случалось, упустил тебя. А теперь не выпущу! Не только это — все твои дела на свет вытяну. А чем они пахнут — не тебе рассказывать. Это первое. А второе, — старик достал из кармана фотокарточку, которую взял в машине у Семакина. — Вот! Узнаешь?
Мухомор глянул на фотографию, выронил ее. Подбородок его затрясся, он пытался рукой унять эту дрожь, но руки тоже не слушались — прыгали, прыгали…
— Нн… нн… — мычал он. — Ннашли все ж таки. Не уж… за наши дела?
Филимонов кивнул Семакину. Тот вышел, принес воды. Мухомор выпил и чуть-чуть успокоился. Даже приободрился.
— Так, — пытливо вглядываясь в лица Филимонова и Семакина, сказал он. — Допустим, скажу теперь что-нибудь. Или не скажу. Толк-то будет?
— Ничего не обещаю, — пожал плечами Семакин. — Хотя, думаю, что вам есть смысл рискнуть. Это, во-первых, помощь следствию, во-вторых, чистосердечное признание, в-третьих, давненько дело было, суд может и сроки давности применить. Хотя это уж им решать, не мне. Главный козырь у вас — признание, помощь следствию.
Мухомор судорожно вздохнул, прикусил губу. Сказал глухо:
— Мне теперь даже вспоминать о тех делах страшно. Всю жизнь в страхе за них прожил — вдруг, думаю, докопается кто. А теперь вот — хоть и боюсь, а все полегшее как-то. Ну, уговор в силе, значит? — осторожно спросил он. — Насчет признания, помощи следствию и прочее. Замолвите словечко?
Филимонов вопросительно глянул на капитана. Тот кивнул.
Рассказ старого Мухомора
— Чертулов, значит, я, Павел Кириллович. Из местных — все здесь жил, за некоторыми изъятиями. Я в эту блатную бучу своей волей влез. Вроде все парнишки свои были — играли вместе, тому подобное, глядь: один на фабрику пошел, другой учиться, третий в красные командиры навострился, четвертый на углу стоит, «перышком» играет — вроде меня! Компания поначалу большая была, да мы уж лет в пятнадцать на свою тропочку втроем скатились — я, Леха Чибис, да Гено Ряха (ряшка здоровая была, красная — вот и прозвали). Валька Хан нас к себе сманил — он уж тогда вовсю среди воров крутился и срок успел отбыть; в нашем дворе жил. А песни пел — плакали мы, бывало. До того любили песни его слушать — я, Леха да Гено. А он попоет-попоет, потом на лавочку с нами сядет и давай про блатную жизнь рассказывать. Скокари, домушники, ширмачи — да уж так-то они хорошо живут! Не работают, рестораны, девки — «марухи» по-ихнему. Ну, тут глазки у нас заблестели: сведи да сведи нас, Валька, на «дело». Пообещал к пахану отвести. Привел — дом двухэтажный, внизу чистенько, аккуратно все, хозяин сидит в очках, чаек из самовара попивает. Вот, — Валька говорит, — Семен Кондратьевич, — пополнение к тебе привел…

Семакин, тихо пристроившись в уголке на табуретке, слушал. Когда Чертулов перешел к рассказу о своих похождениях с неизбежными «марухами», «малинами», капитан с трудом подавил вспыхнувшее раздражение. Но перебивать Мухомора капитан не стал — пусть выговорится. Ничего не сказал старый уголовник о том животном, сосущем страхе, что преследует находящегося на свободе преступника и ежесекундно напоминает о неизбежной расплате. От него никакие «марухи» не спасают. А расплата — она все равно придет, никуда от нее не денешься.

Так было и с этими тремя. Месяца четыре — больше редко бывает, это Семакин тоже знал! — срывали они «сладкие» плоды блатной жизни: воровали, пили, смеялись над работягами: вот, мол, ты работаешь, горб надрываешь, а я в один миг — раз! — и урвал труды твои!

— …Первым посадили Генку. Три года. Почти сразу Вальку Хана зарезали. Свои же. Тут Леха Чибис и говорит: «Мура все, что Валька говорил. Мы с тобой уж второй год пошел, как воруем, и законы знаем, и все, а где ты видел, чтобы у воров дружба была? Вот мы с тобой сидим, пьем теперь, а случись что — топить друг друга начнем, только так! Вор вору — волк всегда должен быть, иначе он — сморчок! А шайки, баны, хазы наши, куда мы вместе сходимся, это для того, чтобы показать, как мы друг друга любим, когда вместе льем? Тьфу! Потому и собираемся, что никто порядочный с нами пить не будет. Ты не думай — я ни о чем не жалею, нам теперь назад дорога все равно заказана — враз дружки порешат. Мне жалко только, что не по той дорожке пошел — ширмач, ха! Мне бы побольше дельце состряпать, чтобы много сразу взять и — запасть до поры до времени. Я бы тогда ни перед чем не остановился — по трупам, по трупам бы полз!» Засмеялся я: да где уж нам! Настоящее-то дело — вон его сколь готовить надо, да вдруг сработаешь его, а тебя к стенке. Лучше уж потихонечку. Взглянул Леха только — как помоями облил. «Ты, — говорит, — Мухоморина, всегда убогим был, ну и живи как хочешь! А мое нутро простору теперь просит». И ушел. После того как-то не очень мы с ним. Тем более — через полмесяца меня «определили».
В общем, встретились мы с Чибисом на Беломорканале. Это уж у меня, дай бог памяти, третья судимость была! Он такой же все: хитрый, страшный. Выйду, дескать, покажу я им. Запоют! И вот говорит мне как-то Леха: «В побег надо, Пашка, идти». Начали готовиться.
Зимой дело было. Прокрались к машине, накидала на нас братва мусору с верхом — лежим, задыхаемся. Потом потряслись. Выехали из лагеря. По дороге шофер остановился. «Вылазьте!» — кричит. Вылезли, рады не рады. Сразу в лес шуганули. На тропинку выбрались, идем. Вроде днем ничего было, а к ночи — ужас как прихватывать стало. А тропка — ни дна ей ни покрышки! — все вьется да вьется себе. Слышь, говорю, Чибис, опорки мои распались, стой, перевяжу! Рубаху я изорвал, подметки подвязал, чтобы подошвы не отпали. А Леха: скорей, скорей! Даже передохнуть не дал, опять побрели. А пальцы-то на ногах у меня наружу выскочили, хряпают по подошве, как деревяшки. Взвыл я: видно, говорю Чибис, и кончиться мне здесь, уж ты один давай, дома будешь — мамане привет передавай, сын-то мол, Пашка-то… Чибис ко мне подошел, а я на снегу сижу, встать не могу. «Да, — говорит, — Мухомор, настигла тебя твоя доля. Ну, давай тогда! Не поминай лихом». Ушел, гад. И такая злоба меня взяла! Нет, думаю, Мухомор, негоже так жизнь-то отдать, постараться надо! И пополз по тропке. Рукава от телогрейки оторвал, ступни в них сунул. Сколько полз — не помню. Может, два часа, может, три. На дорогу тропка выскочила. Я тогда посередине-то лег. Место там людное, хоть на миру смерть приму. И уснул. Очнулся — лошадь надо мной храпит. Мужики какие-то бежат, орут. И загремел я обратно в лагерь, да еще срок за побег набросили…

Освободился Мухомор весной сорокового года. Поселился у матери, устроился работать в сапожную мастерскую. Кто знает, как бы жизнь у него повернулась, не встреть он летом на толкучке Чибиса! С усами, в диагоналевом пиджаке, в галифе. Сразу и не узнать. Подкрался к нему Мухомор сзади, по плечу — хлоп! Чибис аж присел.
Пошли в пивную, выпили. Чибис говорит:
«Слушай, Мухомор, я за то, что сделал, перед тобой извиняться не собираюсь. Что толку вдвоем подыхать? А теперь — сколько ты за это дело получить хошь? Тыщу, полторы, две — ну? Помнишь, я тебе про свое дело толковал: раз, мол, — и в миллионщики. Устроился теперь в одно место. Так что есть деньги, есть! Ну, сколько тебе?»
Поломался Чертулов, поломался, да на трех тысячах и сдался. Рассказывая это Филимонову и Семакину, он тоскливо вздохнул, виновато юркнул взглядом по их лицам, добавил тихо: «Слабый человек, куда деваться!» — И продолжал: — С той поры начал Чибис ко мне заходить. Он на железной дороге тогда работал — чего-то там принимал, отправлял, связи с другими городами имел — и бакшиш, понятно. Вот как-то вечером стучит. Открыл ему, а он в окошко через занавеску уставился — на двор смотрит. Постоял так минут десять, потом от окошка отошел и говорит: «Вроде отвязались. Ну, Пашка, давай по-быстрому, теперь сюда вот-вот нагрянут. Залетел я! Ты бумажки эти возьми, — из-за пазухи кипу бумаги вынимает, — и спрячь подальше, чтобы никто и подумать не мог. Если меня с ними возьмут — конец! До скорого!» И выскочил. Минуты через три слышу — шум, стрельба. Ну, думаю, Чибис, хлебать тебе опять баланду! Бумаги кирпичом в печке заложил, замазал, побелил, все честь по чести. И стал потихоньку Чибиса забывать. Тем более что скоро новый дружок у меня объявился — Петя Чушка, киномехаником в кинотеатре работал. Летом война началась. Тут уж кто бы плакал, а мы — нет. По слабому здоровью нас на войну не берут. Особо крупно не работали, но не голодали. Не голодали, да.
Как-то летом сорок третьего, придя вечером домой, Мухомор обнаружил, что дверь его дровяника взломана. Зашел туда — подымается навстречу мужик, грязный, ободранный.
«Привет, Мухомор! Не узнаешь? Ряха я».
И был разговор. Ряха поведал свою горькую жизнь: и то, что в побеге уж скоро месяц — с дружком сбежал, друга в лесу оставил, а сам сюда, и то, что познакомился в тридцать девятом на пересылке в Свердловске с одной здешней девахой, адрес дала.
«Придется тебе, Мухомор, завтра по этому адресу наведаться. А потом подходи к смолокурне — помнишь, маленькие куда бегали? Да осторожнее, а то дружок у меня отчаянный — пальнет из нагана, не дай бог».

— А далеконько идти пришлось. На окраине я этот дом нашел. Барак двухэтажный. Захожу в комнату. Тип какой-то живехонько оболокея, мимо меня юрк! Я записку Ряхину бабе отдал. Гляжу: на столе бутылки.
— Весело живешь, хозяйка!
Махнула она рукой:
«Да… Привязался вчера — пригласи да пригласи! И отказать не могла — завскладом, как-никак, по нынешним временам дело такое, считаться надо! Выпить хошь?»
Дернули мы по стопцу. «Теперь, — говорит, — я на работу одеваться буду, а ты расскажи, как и что». Тут я в разведку решил пойти. Ты за что, спрашиваю, сидела? «О, какие подробности, — она мне поет, — да неужто вы наперед не знаете, что вам женщина скажет? Злые люди дела делали, а она ни при чем была». Поглядел я на нее, нет, не похоже, чтобы за тебя делали. Скорей ты под монастырь подведешь, тюлька! Она на тюльку походила: телом плотненькая, а лицо худое, нос острый, зубки маленькие. «Да ты, — говорит, — не темни, ты про дружка моего рассказывай. Где, что, как?» Некогда теперь, — отвечаю. На работу идти надо. А вот вечерком, часиков так в восемь — встретимся, пожалуй! Условились мы о месте и разбежались.

Вечером они втроем: Мухомор, Чушка и Нинка — пришли к смолокурне. Ряха встретил их с дружком по побегу — Офоней. Выпили впятером. Ряха говорит: «Надо нам свое дело шуродить!»
И начали они «шуродить». Совершат мелкую кражонку — и затаятся. Ряха стал жить у Нинки — крепкая у них тогда, по Мухоморьему домыслу, любовь завязалась. Так и лето прошло.
— Сижу я как-то вечером дома, — продолжал Мухомор, — вдруг в фортку стук-стук! Я занавеску отдернул — стоит за окном военный, звездочки на погонах посверкивают. Смеется, рукой машет: открой! Я в сенки вышел, спрашиваю: вам кого? Да мне бы, мол, гражданина Чертулова такого повидать, дело к нему имеется! Открыл я дверь, а он меня отпихнул и в комнату. Я за ним. Вот, думаю, еще напасть на мою голову. А он повернулся: «Не узнаешь, Мухомор? Нехорошо, брат». Я онемел: Чибис! С чемоданчиком, в погонах старшего лейтенанта, с усами. Верно, — говорю, — люди толкуют, видать, что на войне быстро растут, не успел я оглянуться, как ты старшим лейтенантом стал! А он усмехнулся, на лавку меня толкнул: «Мухомором ты был, Мухомором и остался. На войне, брат, не так просто. Кто быстро растет, а кто — быстро умнеет, понял? Я вот поумнел, к примеру». В карман гимнастерки полез, документик достает. Я книжечку раскрываю: карточка вроде Чибисова, а вроде нет. И фамилия другая, я сразу ее не запомнил. Начал я тут догадываться, что к чему. Спрашиваю: что, похож был? Уж так, говорит, похож был, что и поверить трудно. И рассказывает. После лагеря попал Чибис на фронт и — на передовую. На третьи сутки грохнулся возле него снаряд. Очнулся уж в госпитале. Сперва думал, помрет, потом отлеживаться стал потихоньку. Тут уж и мысли разные появились. Первое — судимость снята, потому как до первой крови. Второе — в госпитале времечко есть оглядеться, подумать. Он того старшего лейтенанта приметил, еще когда с Курской дуги народ к ним поступать стал. Положили его в ихнюю палату, плох он тоже был, а мест тогда не выбирали, где свободно, туда и неси! Офицеры, солдаты — все вместе. Поглядел Чибис на него, усишки снова начал отращивать. А уж как этот старший лейтенант очнулся, они вообще друзьями стали — не разлей вода! Признавали, что схожи, но не путали, нет. Привыкли, видно. Опять же — говорок разный. Начали Леху на ноги подымать, к выписке дело подводить, а он и так, и сяк — то застудится, то ногу подвернет. Стали ребятишки косо поглядывать. А ему-то что! Охота в это пекло… Наконец дождался! Приходит этот старлей как-то в палату, расстроился: «Списывают меня, ребята, вчистую. Из-за контузии». А у Лехи аж круги перед глазами: списывают! Вчистую списывают! Подождал, пока офицеру комиссию окончательную не провели, да и толкует: «Разрешите, товарищ старший лейтенант, до станции вас проводить, все ж таки с одной палаты, скучно мне с вами расставаться, я уж и бутылочку припас». Тому и приятно, что уважают. Да я, дескать, не против с фронтовиком после госпиталя посидеть, я вот — домой еду, а тебе еще — шагать да шагать! Ну, Леха ему вкручивает: «Вы документы оформляйте пока, а я вас — вон в лесочке подожду». Пошел старлей под вечер из госпиталя, а Леха навстречу. Тот обрадовался: о! не забыл! Ну как, мол, — здесь прощаться будем или как? До дороги, дескать, дойти надо, там в лесочке и дернем! Ладно. Оттопали три километра — вышла тропочка к полотну. Отошли они в сторонку, сели, стали выпивать. А тот, дурак, радуется: меня, дескать, дома мамка с женой ждут, снова в своей деревне буду, поля у нас богатые, засею тем летом, хлеб ростить буду — вам, стране. Деток народим… Говорит это он, а Леху аж трясет: нервничает, оно понятно. Встал офицер, пошел вперед Чибиса. А Леха ма-аленький прутик железный припас. Ну, пруточек этот из сапога достал и — в темечко. Переодел лейтенанта в свою робу, с документишками кой-какими, чтобы уж сомнений не было, сам в его одежду переоделся. Подхватил его барахло и — на вокзал! Взял билет, чин чином до Москвы докатил, оттуда — на Горький. А с Горького — сюда махнул, уж на перекладных. Вот такие были дела…
Я Чибису сказал, что Генко Ряха здесь. Он аж подскочил: «Как здесь? Давно освободился?» Да какое освободился! Так, вроде тебя. С одним корешом. Рассказал я ему все наши дела, и легли мы спать. Утром он говорит: «Давай сюда бумаги мои». И ушел. Пришел вечером, поздно, приказал собирать завтра весь шалман.

Назавтра вся банда собралась на смолокурне. Чибис был краток:
— Моя бывшая краля теперь счетоводом на хлебокомбинате работает, знает, куда и когда любая машина с хлебом пойдет. И на железной дороге друзья есть. Остались. Любой товар куда надо переправят. Поняли, нет?
— Как рассчитываться будем? — прогудел Офоня.
— Натурально. На золотишко. Половина — нам, половина — посредникам и тем, кто сбывать будет.
— Боязно, Чибис, — вздохнул Мухомор. — Сам понимаешь, рыск-то какой!
— А ты не дрейфь! — зашипел тот. — Нам главное — что? Чтобы по нашей области ни одна буханка не разошлась, здесь-то шнырять здорово будут. Ну, за это я гарантию даю. И чтобы никаких следов! Решайте теперь.
— Да чего там, — отвечают, — давай! Только голыми руками разве?
Чибис достал из шинели наган, отдал Мухомору.
— А у тебя, Ряха, — говорит, — свой вроде есть.
Через два дня Чибис зашел к Мухомору.
— Отворот на Хмелятскую дорогу знаешь? Так вот: завтра в десять вечера чтобы все там были!

— Собрались мы на другой день у отворота. Глядим: Чибис в шинелишке солдатской притопал, в пилотке — полный камуфляж. Объясняет: это, мол, на психику давит, когда солдат машину останавливает. А второе — мало ли, следышки какие останутся — пускай они тогда солдата ищут! Наганы у нас проверил, свой поставил на боевой взвод. Наказал нам, как и что делать надо, и на дорогу вышел. Минут через десять фары замаячили. И так мы все это дело гладко своротили: остановилась машина, а мы с Офонькой с обеих сторон на подножки — прыг. И — в ухо! — наискосок, чтобы друг друга и Чибиса не задеть — рраз!
После того тихо все, мирно: пробовал было я к Чушке подлезть, куда они хлеб свезли, да он только усмехнулся: «Любопытный ты чего-то стал, Мухомор». Видно, разговор у них с Лехой был. Неделя прошла — опять ко мне Чибис заходит: «Собирай банду». Собрались мы в том же самом месте, и — все как по писаному, только баба шофером на этот раз была.
После этого раза, правда, зашевелились оперы, зашныряли по всем подворотням, ко мне участковый два раза приходил: как да что. Догадался я: судимых проверяют.
Опасно стало. Как-то Нинка ко мне приходит. Так и так, мол, Генко сказал, чтобы Чибис с ним да Офонькой рассчитывался поскорее, холодно стало, на юг подаваться думают. Золотишко нужно. Ладно, говорю, передам. Чибис назавтра заявляется. Рассказал я ему про Ряхину печаль, он и толкует: «Да я и сам уж так думаю, завязывать пора. Только вот что, ребята: надо завтра еще раз это дело сладить. Трехтонка, ЗИС-5, с хлебом идет — большой навар должен быть! Так что ты уж передай ребятишкам».
Вышли мы вечерком на дорожку, а погода жидкая, мозглявая была — жуть! И тут-то все дело и приключилось. Останавливает Чибис машину, а она на него прет и прет, обороты сбавила сначала, а потом — чих! чих! — но не останавливается, идет. Я сбоку на подножку заскочил, шофера снял, а Офоня замешкался, видать. Полыхнуло, повалился он навзничь. Парень в форме, что в него стрелял, только навстречу Чибису извернуться успел — Чибис его и хлопнул. Заметались тут мы, про милиционера и забыли, только Леха успел Офоне нож в спину сунуть. Чушка за рулем сидит, белый весь, зубы чакают, никак дверцу захлопнуть не может. А Чибис — спокойный, однако! — скалится на него: «Ну, если ты теперь меня не туда увезешь — смотри! Да крепко своей культяпкой орудуй, вишь, машина мощная, три тонны. А вы, — это уж нам, — в смолокурню ступайте, мы скоро подъедем. Эй, Мухоморина! А ну, давай сюда свою „пушку“, пригодится она мне». Удивился, но наган ему отдал. Он по плечу Чушку стукнул, они умчались. Ряха мне и говорит: «Слушай, а зачем он у тебя наган взял?» А я откуда знаю? Наган-то его, он ему и хозяин. «А мой наган, что у Офоньки был, где?» — спрашивает. Ползали мы по грязи, ползали — так и не нашли ничего. Я теперь так думаю: пока мы вокруг машины суетились, Чибис оружие прибрал потихоньку. Поплелись мы по грязи в смолокурню. За всю дорогу ни одного слова не сказали: тяжко было. Пришли туда, развалились по углам. Где-то через час машина загудела, встала. Заходят Чибис с Петром. Леха бутылки вынул. «Садись, шпана, будем дело обмывать! И Офоню, царство ему небесное, помянем». Расселись мы кругом, Чибис чуть поодаль сидит, разливает. Выпили по два стакана — и как прорвало всех: материмся, ругаемся, друг на друга скалимся. Вдруг Ряха говорит: «Ты, Чибис, зачем моего кореша убил? Не прирезал бы ты его, жил бы он да жил себе, неуж я не выходил бы? И еще вопросик: как ты теперь со мной расчет будешь держать? И Офонькину долю мне отдавай. Теперь! Теперь отдашь! Завтра уйду я отсюда». Глянул я — ох, неладно получается! Давайте, мол, ребята, по-мирному это дело решать будем. Ты, Чибис, теперь весь наш навар между нами поделишь, свою долю возьмешь, и разойдемся. Он с собой у тебя, я зна-аю. А он завыл, отползать начал: «Я, я все сделал!» Тут уж мне самому кровь в башку шибанула. Ребя, — рычу, — в ножи его! А Чушка подобрался весь, и на Леху — прыг! Вдруг грохнуло, дым пошел. Проморгался я, глядь: лежит мой друг Чушка на полу в крови, а Чибис возле двери стоит враскорячку, и наган в руке. «Троньтесь только! — кричит, — враз конец свой найдете!» Притихли мы с Геном, — не шуточки, когда смерть на тебя черной дыркой уставилась. Выскочил Чибис из избушки, дверь сразу — раз! — запором заложил. Мы, как дикие, заорали, вскочили — давай дверь вышибать. Минут десять ее ломали. На свежий воздух выскочили, побежали в сторону города. Задохлись, пошли потихоньку. Дотопали до города, он и говорит: «Ну, прощай, Пашка! Пошел я. Ухожу утром! А Чибис все равно свое от меня получит…»

Как понял Семакин, после развала банды страх Мухомора перед возможным расстрелом был настолько неистов, что он находился в состоянии, более близком животному, чем человеческому существу. А когда Филимонов начал свою охоту за ним, Мухомор совсем обезумел: купил у старых дружков паспорт на чужое имя, поехал в Алма-Ату, где, не остерегаясь, стал лазить по карманам. Он понял: отсидеться теперь можно только за решеткой.
Освободился Чертулов после войны, вернулся в родной город. Нинкины соседи сказали, что ее уж два года, как посадили за растрату. Мухомор решил затаиться. Пристроился дворничать, потому как жилье дают. Вот так и живет.
— Ну, что еще: Ряха в шестьдесят пятом меня сыскал. Нашел тут, по старым связям. Посидели, поболтали. Он больно старый, матерый стал, в морщинах, весь, но силешка была.
«Мне, — говорит, — теперь главное — Чибиса разыскать, должок с него получить. Тогда заживу-у я. Где-то поблизости должен он был осесть. В области, пожалуй. Волком по ней пробегусь — все равно сыщу!» На другой день собрался, поехал Чибиса искать. Каждую рожу, мол, проверять буду!
Через два года получил я от него письмо из заключения. Не успел, дескать, от тебя уехать — опять влип! Припаяли за разбой десять лет. Худо, пишет, мне здесь теперь, Мухомор, старею я, желудок болит, поди, и не выйду больше. Ну, ты про Леху не забывай, ищи, ищи его, где-то он там рядом с тобой ходит. И мою долю себе возьми. Приду — тогда отдашь, а не приду, так забирай! И все такое прочее. А года два примерно назад узнал я, что помер, значит, Ряха. В заключении. И Чибис мертвый на карточке у вас числится. А я вот живу все, ничего со мной не делается…

Мухомор замолчал. За окном синело. Бутылка с вином была пуста — Мухомор успел выпить ее всю и теперь сидел, трудно дыша и подмаргивая воспаленными глазками.
Филимонов резко поднялся со стула. Мухомор вздрогнул, снизу вверх посмотрел на него и осклабился — обнажились желтые, прокуренные корешки зубов.
— Я теперь об одном жалею, — глухо сказал Филимонов, — а именно о том, что я тебя тогда, в сорок третьем, не прихлопнул. Если бы знал… Сам бы под пулю пошел, а тебя бы не было, гада! — Пошли отсюда! — махнул старик Семакину.
На улице Филимонов остановился и протянул:
— Да-а… Жили они все, как собаки, и подохли точно так же. Или подохнут, сволочи. Нет им на земле места. Жжет она им пятки.
— Забыл! — вдруг хлопнул себя по лбу Семакин. — Забыл! — И бросился за вынырнувшим из подъезда Мухомором. Тот злобно шипел, отбивался:
— Закроют магазин-то, пусти, закроют!
Но инспектор, притиснув его к стене, успел сунуть под нос карточку:
— Узнаешь?
Мухомор долго разглядывал ее, то приближая, то отводя от глаз. Сказал хрипло:
— Нинка? Тебя-то как угораздило? Эх, Тюлька, Тюлька…
«Я твоя, Гено» — вспрыгнула в памяти Семакина наколка, идущая от бедра к паху убитой. Вот оно что! Он повернулся и пошел к автобусной остановке, где одиноко сутулился старый оперативник.
В городе Филимонов с Семакиным, не сговариваясь, нашли в скверике маленькую лавочку, сели. Закурили.
— Доволен теперь? — осторожно спросил Филимонов.
— С чего радоваться-то? — Семакин дернул головой, закашлялся. — Теперь — все! Все точки расставили, кроме одной. А к ней, похоже, вообще дорожка заказана: нету по этому делу больше людей. Столько лет прошло… Надо его тоже в архив сдавать. Концов нет — и хвататься не за что. Подумаешь, старое преступление размотали! Кто о нем теперь вспомнит?
Старик с удивлением посмотрел на него. Сощурился, буркнул:
— А ты не спеши. Прыткий какой! В кусты, да? Да за то, что ты сделал, я тебе спасибо скажу. Мало? Мне теперь похуже твоего будет. Тяжко свои ошибки сознавать. Да, проглядел тогда. Не смей это дело бросать, и не думай! Давай уж вместе покумекаем.
— А что теперь можно придумать? — скреб затылок Семакин. — Все, все погибли, один Мухомор…
— Я не знаю, чему и как вас теперь учат, — жестко сказал Филимонов, — а только я сейчас, будь на твоем месте, — ну, я постарше, понятно, у меня и мозги по-другому работают, — стал бы Ряху отрабатывать. Шансов маловато, но если один из тыщи выловишь — молодец будешь! Трудность есть, конечно: не допросишь теперь его, Ряху-то: поздно хватились! Ну да к обстановке применяться надо!
— Мало ли с каким он народом общался, — Семакин с ожесточением растоптал окурок, — где я весь этот народ искать стану?
— А я не сыщик теперь! — фыркнул старик. — Это ты у нас Пинкертон. Ты и ищи.

ГЛАВА VIII


Неделю капитан наводил справки об осужденном Трушникове. Затем выписал командировку. Перед отъездом зашел к Попову.
— Мухомора допросил?
— Допросил. Да он меня, правда, не интересует теперь. Ты мне вот что, если можешь, скажи: как Чибис с Нинкой вместе оказались — вот ребус-то!
— Ничего пока не могу сказать, сам голову ломаю. Ясно одно: надо этого паразита, что их убил, искать. Искать, искать!
— А может, плюнем, а? — хохотнул следователь. — Он ведь, по сути говоря, доброе дело сотворил: таких гадов уничтожил, что и пули-то жалко.
— Видно, молодой ты еще для этой работы, Юра, — глядя в окно, произнес Семакин. — Сам не понимаешь, что говоришь. И про кого. Ведь коли он просто так, почти профессионально, двух человек угрохал, так что мы от него завтра можем ждать? Чтобы он дочку твою убил? А ему это запросто, имей в виду. И потом два убийства нераскрытых. Что люди подумают?

Весь измученный, на третий день добрался инспектор до затерянной в необъятных лесах маленькой колонии и сразу завалился спать в комнате приезжих.
Утром долго брился и полоскался под краном, смывал дорожную грязь. Подождал, когда затихнет утренняя кутерьма с оперативками, проверками, разводами; постучался в кабинет заместителя начальника. Приоткрыл дверь:
— Разрешите?
Тучный, молодой еще майор внимательно выслушал Семакина, вызвал капитана и заставил инспектора повторить сказанное, после чего загудел внушительно:
— Надо бы, Николай Федорович, помочь товарищу, надо. Думай давай!
— Я думаю, — ответил капитан. — Пока сказать что-нибудь трудно. Четыре года прошло, как Ряха этот умер. Попробуй теперь найди кого! Здесь ведь как вопрос стоит: близкое окружение искать. Из его компании, из Ряхиной. А у нас эти компании подолгу не держатся — растаскиваем потихоньку. Мы-то оба, — он кивнул на зама, — люди новые, что тут до нас было — темный лес.
— Однобоко ты, Николай Федорович, на эти вещи смотришь, — постукивая карандашом по столу, бросил майор. У начальника оперчасти дернулось веко. — Зачем нам обязательно шайку в лагере искать? Он ведь и работать мог, этот Трушников. А если он работал, в коллективе был, это уже проще. Надо узнать, в каком отряде он числился. С начальником или с мастером поговорить. Пошли своих ребят в канцелярию. Или сам сходи.
Капитан вернулся минут через пятнадцать.
— Отряд Горобца, мастер Онорин, товарищ майор!
— Горобец у нас в отпуске теперь. Надо за Онориным послать.
— На лесосеке ведь он, работает, поди, — буркнул начальник оперчасти.
— Вызвать! Время не ждет! Товарищ вон — семь верст до нас киселя хлебал, и обратно хлебать надо, а мы из-за пары километров фыркать будем? Не годится так, Николай Федорович, нет, не годится…
Когда капитан вышел, майор сказал:
— Да! Об Онорине еще. Он из бывших заключенных, лет десять назад отбыл срок и остался по вольному найму. Семью выписал, живет. Работяга отличный, и осужденные его слушаются — в этом смысле претензий к нему нет. Только зашибает иногда. — Майор щелкнул себя по кадыку. — Но мы уж так здорово с ним не строжимся, такого работягу поискать надо! Это вам повезло, что Трушников за ним числился: он их всех колет, как орехи, старых-то урок. Слова, видать, знает!
Мастер Онорин оказался крепко сбитым мужиком. Вошел вразвалочку:
— Че? Негодно человека с работы срывать, непорядок это. Да запарка с планом такая, забодай его лешак! Ну, слушаю, начальники, что говорить будете?
Майор кивнул Семакину.
— Вот какое дело, — начал капитан. — Вы, Константин… э-э…
— Да ладно тебе! Зови дядя Костя, да и все тут! — хрипанул Онорин.
— Так вот: вы, дядя Костя, не знали такого Трушникова Геннадия Фролыча?
— Кого? Если про Генку покойного, — про него, точно? — знал, как же! Паханом был, крепкий ворюга. А что вы про него хотели?
Рассказ Онорина
— Расскажу, что вспомню. Я сам только-только освободился, когда он пришел. Ну, я их, старых паханов, нюхом чую — навидался! А я мастером на лесоповале устроился, потому как некуда ехать было — ни дома, ни родни. Переписывался в заключении тоже с одной горемыкой — мужик ее бросил, двое ребят. Написал я ей после освобождения: езжай-ко давай сюда! Чем у чужих людей по углам жаться. Вдвоем все спокойнее будет! Приехала, вот живем теперь. Сына мне родила… Ну, стал я тут работать. А этот Трушников — ни в какую на работу не ходит! Поговорил с ним раз, другой. Работать, — говорю, — давай, Генко, иди — чего тебе в зоне одному сидеть, когда на работе все? Там хоть на людях, глядишь. А то, что в законе, это ты брось, не те сейчас времена, сам видишь. Я когда в заключение попал, они, законники-то, толпами днем по лагерю шныряли, а теперь, как погляжу, один ты бродишь, слоны слоняешь. Работай-ко давай! Деньгу зашибешь! Он засмеялся: «Да ну тебя, Костя, к… Рассмешил, ей-богу. Деньги! Если и стану ходить — только компании ради. Деньга меня на воле ждет». Я уж не стал пытать, что за деньга его ждет. Дурит мужик, думаю. У нас есть такие, с приветом! Только и думают, как бы на воле миллион с неба свалился, нет чтобы о жизни подумать. Ну, такие почти сразу обратно приходят. Ладно. Генко стал со всеми на лесосеку ходить. Правда, больше у костра сидел, да и то дело: чайку, глядишь, вскипятит, огонек поддержит, сучьев натащит. А то крикну: Фролыч, пахан, иди помоги немножко! Топочет. Как он сразу сверзился? Все было нормально, вдруг увезли в больницу, и нет его. Я то время помню хорошо: один помер, другой пальцы на циркулярке обрезал. У нас бывает одно за другим, успевай отмахиваться. Ну и вот, помер ваш… наш, вернее, Генко. Таких, как он, не сыскать уж, наверно. Сейчас-то больше по глупости да по пьянке попадают, а раньше — о-о!! — знает он свое воровское дело — и баста! Всю жизнь ворует. Насчет того, с кем Генко водил компанию, не скажу, я с ним в бараке не жил, у костра с ним редко сиживал, черт его знает! Надо бы вам ребят из его бригады поспрошать, да я не припомню толком никого. Вроде не очень серьезный народ был. Все теперь разошлись, нет ребят с той бригады. Вот бригадир у них — дюже ладный был мужик! Фамилия чудная какая-то. Не вспомню! Из Днепропетровска. Позапрошлый год освободился. За него я спокойный — уехал, к себе на Украину, как собирался, теперь и не вспоминает, поди, ни зону, ни дядю Костю. Я этот народишко тоже не больно вспоминаю, а его не забыл.
— Может, вспомните фамилию? — перебил его Семакин.
— Нет, не вспомню, пожалуй. Да погоди! Я могу домой сбегать, у меня за каждый год книжки, с полным составом бригад, с выработкой — все дома лежит. Только, может, вечером? А то заговорился я с вами, а они там без меня покуривают, поди!
— Я убедительно попросил бы вас принести эти книжки безотлагательно, — тихо сказал инспектор.
Онорин внимательно взглянул на него, вдруг засуетился, затоптался, надел старую шляпу.
— Я сейчас! Быстро!
Прибежал, запыхавшись, обратно с замусоленным блокнотиком, тыкал черным ногтем:
— Вот! Ко-тыр-ло! Котырло. А звать Юра, я помню. Вы, если хотите с ним перетолковать, дуйте прямо в Днепропетровск. Он там, я знаю, никуда больше поехать не должен.
— Спасибо, дядя Костя, — сказал Семакин и обратился к майору: — Можно от вас разговор заказать?
Прямо из кабинета инспектор позвонил жене. Возбужденно закричал в трубку, уловив сквозь треск слабые токи ее голоса:
— Люська? Это ты, Люсь? Это ты, спрашиваю? Здравствуй. А это я, Михаил. Да муж твой! Поняла теперь? Ну, хорошо. Слушай, Люсь, немедленно мне вышли сто рублей. Плохо слышно, что ли? А тут вроде ничего. Сто рублей, говорю, вышли! На дорогу. Да никто меня не обворовал, с ума сошла. Надо на Украину скататься, в одно местечко. Зачем, зачем… Надо, если говорю! Да я знаю, а что делать, если надо? Ничего с этими деньгами не станет, приеду — получу. Конечно, оплатят, куда они денутся! Не на курорт еду, сама понимаешь. Нет! Только телеграфом. И срочно. Слушай адрес…

ГЛАВА IX


В управлении внутренних дел Семакину сразу выдали адрес Котырло Юрия Кузьмича, 36 лет. На всякий случай капитан решил подстраховаться. Сначала узнал и набрал номер телефона инспектора профилактики отдела милиции, на территории которого жил Котырло.
— Как же, знаем такого, — ответили, — на учете состоял, сняли мы его, правда. А что, не надо было?
— Вопрос серьезный, — сказал Семакин, — только я вряд ли на него отвечу. А вот на вашем месте ответил бы сразу. Так что вы уж себя спросите.
— Что вы лично хотите?
— У меня два вопроса. — Капитан вдруг почему-то заволновался, перешел на полушепот. — Первый: значит, как он вообще? Второй: работает где? Адрес предприятия, если возможно.
— Мужик неплохой вроде, черт его батьку знает. На меня лично он хорошее впечатление производит. Я его сам и с учета снимал, и на работу звонил, чтобы приняли, когда он освободился. Ему за то срок давали, что он парня возле кинотеатра избил, когда тот к жене его стал приставать. А пока он сидел, жена к другому ушла. Сильно переживал сначала, а теперь полгода уже, как снова женился, у его матери живут. Работает шофером в автобусном, а жена — продавцом в «Гастрономе», в бакалейном отделе. Она в положении у него, но не в декрете, я позавчера в магазин заходил, видел, работает еще. Если хотите ее увидать, я скажу, как к магазину проехать.
— Нет, пожалуй. Не хочу беспокоить. Лучше скажите, как их дом найти.
На звонок инспектора дверь открыла щуплая старушка, подслепо моргающая, седая.
— Вам кого?
— Мне бы гражданина Котырло, здесь живет, кажется?
Старушка прошла в конец коридора, приоткрыла дверь, крикнула:
— Юра! Вставай! К тебе!
В ответ послышалось:
— Бу-бу-бу… не могла сказать… бу-бу… ишачу… поспать не дадут…
Из комнаты выскочил лохматый детина, вытолкал мать из коридора, подошел к двери:
— Я Котырло. По какому вопросу?
Семакин предъявил удостоверение. Тот внимательно просмотрел, отдал.
Они прошли в комнату. Котырло сгреб с дивана одеяло с подушкой.
— Садитесь! Чем буду полезен? Вопрос попутно — корзинку собирать или нет? А то я матери скажу, она живо.
— Ну зачем так? Не надо никакой корзинки. Я ведь к вам, можно сказать, просто так пришел.
— Ах, просто та-ак! Ну, люди добрые, глядить на меня, смейтесь — милиционер ко мне в гости просто так пришел! Може, мне и горилки принести? — На лбу Котырло обозначилась недобрая складка.
— Чего вы кипятитесь? — нахмурился капитан. — Чуть на стенку не лезете.
— Полезешь тут. Как освободился — покою не дають: судимый да судимый! То участковый, то из розыска, вот как вы, лезуть, да еще на работе кадровик всю плешь переел: неи-искренний ты, Котырло, какой-то, откройся мне, може, полегчае. Тьфу! — Он развернулся и бухнул по стене кулачищем. — Щоб вы здохли!
— А ну сядь! — крикнул Семакин. — Чего тут расстукался! Я ради тебя за тыщи километров сюда примотал, а он, гляньте, какой петух! Да откуда ты можешь знать, зачем я пришел?
— А вот я и думаю, — глухо сказал Котырло, — шо я вам — бутерброд с медом, шо ли. Своих мало — аж с другой области приихалы, на Юру Котырло такого поглядеть.
— Вы не обижайтесь, Котырло. Я по важному делу приехал. Лично вы к нему отношения не имеете, я думаю. Просто кое-каких людей вы знали, так об них хочу спросить.
— Каких людей? В чем дело?
— Нас интересует личность Трушникова Геннадия Фролыча — помните? Он в колонии в вашей бригаде работал. Или числился, не знаю.
— Постой, постой. — Котырло вдруг успокоился, сел на стул, обхватил спинку. — Это вы не про Генку ли? Так бесплатный ваш номер, товарищ, помер Генка, от желудочной язвы, я точно говорю.
— Да это я знаю. Нам теперь важно выяснить его окружение: с кем связи поддерживал, разговоры вел, друзей его, короче. Поможете?
— Ну, если так. — Котырло встал, заходил по комнате. Несмотря на огромное тело, двигался он плавно и мягко. — Расскажу нашу тамошнюю жизнь. Службишка-то у вас трудная. Это же надо же куда притопал!
— Всяко бывает, — сказал Семакин. — Раз на раз не приходится. А вообще — трудная, да. Не легче твоей, пожалуй. Только на тебя, я думаю, так не ухают, как ты вначале на меня заухал.
— Тоже ухають, — виновато усмехнулся Юрий. — Горять нервные клетки, зараза! Ну, слухай!
Рассказ Юрия Котырло
— Я отбывал наказание совместно с Трушниковым. Емкий был мужчина. Настоящий вор. Я, правда, не больно со всей этой блатной шайкой-лейкой знался. Случайным, можно сказать, человеком в колонии себя чувствовал, все ходил, переживал. Никогда в жизни не думал, что могу человека беспощадно бить. Шо тогда на меня нашло, сам не знаю. Сильно Гальку любил, ревновал ко всем, а тут этот сопляк. А она-то сама, подлюка… Ладно. Не будем это вспоминать. Вот, отбываю я наказание — все, как положено: на работу хожу, режим соблюдаю, в пакости никакие не лезу. Меня в бригадиры ставять. Кое-кто шептался по углам: шу-шу-шу, мол, Котырло в начальство прет, надо бы ему устроить, но в глаза не говорили, помалкивали: кому охота потом всю жизнь на лекарства работать! Вон кулак у меня какой, нехай попробуют. Сунули мне этого пахана в бригаду, век бы его не видать! Сначала вообще на работу не ходил, потом дядя Костя, мастер наш, усовестил его вроде: стал с нами на лесосеку таскаться. Да только проку нема! Сидит у костра, баланду травить. Народ в бригаде разный был — блатные и ничего ребята. И был у нас такой Витька Пеклеванов, вот он и ходил у пахана в адъютантах. За разбой сам сидел. Уж так он возле него крутился — и поднесеть, и принесеть. Вечером, если в карты не играють, на нары сядуть и шепчутся. Уж о чем они там шептались, черт их батьку знает. Он сам, Витька-то, хитрый такой, смурной парень был, не ходил, а шнырял. И глазами, бывало, шнырк-шнырк! Когда у Трушникова стало желудок прихватывать, Витька этот все возле него в зоне крутился. И вот — увозить пахана в больницу нашу. Свалился с приступом.
А слухи-то идуть: все, дескать, конец пришел Гену, недолго протянеть.
Вот тогда-то и с Витькой случай приключился.
Он отпросился на пилораму, за брусьями. Вдруг гляжу: бегуть ко мне, оруть. Шо такое еще? Да Графину (это мы Витьку так звали, он, как пришел, все выпендривался: я, дескать, Граф, у меня кличка такая на воле была. «Да какой ты Граф, — ребята смеются, — ты так просто, Графин!») два пальца, мол, Графину циркуляркой отхватило! Я все бросил — и на пилораму. Гляжу: Графин сидить у дверей на брусьях, белый як снег, рукой машет левой, а на ней мизинца и безымянного как не бывало: кровь хлещеть, а он визжить: «Везите меня в больницу скорее, а то кровью счас изойду!»
Отправили его. Как из больницы вышел, стал тихонький, смирный, на работе вкалывал. Ну, думаю, слава богу, вроде направляться стал парень. Освободился он раньше меня, уехал, а куда — не в курсе, я с ним на эти темы не больно балакал…

ГЛАВА X


Семакин вошел в кабинет следователя важно, вразвалочку.
Поздоровался, поставил портфель, удобно сел в кресло. Нога на ногу. Закурил не торопясь.
Попов удивленно покосился на него:
— Миш! Ты чего это гордый такой? Раскрыл, что ли?
Капитан медленно кивнул.
— Ну-ка, давай, что привез! — Следователь рванулся к портфелю. Прочитал.
— Молодец. Обскакал меня, черт! Я тебя обрадовать немножко хотел, а ты — вон как.
— А у тебя что? — оживился Семакин.
Попов подал ему лист с протоколом допроса, весело сказал:
— Вот! Привет тебе от Галушки!
Показания свидетеля Шилова

Ночью, с 3 на 4 июня, я должен был встречать на станции главного инженера треста — своего шефа. Он должен был прибыть проходящим поездом из Москвы, в 2.07. Я выехал из Кучино минут без пятнадцати двенадцать. Езды от города до станции — минут пятьдесят, но я решил уехать пораньше и вздремнуть на станции до прихода поезда. Отъехал уже километров пять-шесть, когда увидел идущего по дороге по ходу движения машины человека. На свет фар он не оглянулся, продолжал идти. Догнав его, я остановился и предложил подвезти. Он сел и всю дорогу до станции сидел молча, глядя в окно.

По дороге я попросил у него спички. Когда он протянул мне коробку, я заметил, что на руке у него отсутствуют два пальца, и спросил, где он их потерял. Он очень внимательно поглядел на меня, ничего не ответил и снова отвернулся. Не доезжая до станции примерно полкилометра, он попросил меня остановиться. Я остановил машину, он вышел из кабины и, зайдя спереди машины, положил руки на ее капот, после чего сказал, чтобы я вышел. Сказав это, он снял одну руку с капота и опустил в карман. Его действия мне показались странными, я испугался и переключил свет с подфарников на фары. Его осветило, и он сразу закрылся руками, но наружность его я запомнил и могу опознать. Когда он закрыл лицо, я включил заднюю передачу и отъехал от него. Сначала он стоял неподвижно, затем внезапно побежал прямо на машину. Я еле успел развернуться и уехать. Приехал на станцию уже после прихода поезда, за что получил замечание от главного инженера треста, которого заставил ждать машину целых десять минут. На следующий день я отбыл в командировку и ничего не слыхал об убийстве Макуриных. После приезда я уже не вспоминал о той поездке, но когда перед нами на автобазе выступил участковый и рассказал о том, что ищут убийцу — молодого парня, я вспомнил этот случай и решил дать показания, хоть и не ручаюсь, что это был преступник — у страха, как известно, глаза велики, а тут дело было ночью, когда иногда от пустяков ум за разум заходит…


— Ну, как, — ехидно сказал Попов. — Ничего мы тут без тебя, не померли?
— Вот что, Юра, — задумчиво произнес капитан. — Не тебе бы этим гордиться. В ходе дознания, дознания, повторяю! — пересеклись две линии. Точка пересечения — Преступник. Одна линия идет от меня. Другая — от работников Кучинского райотдела. Не видно линии, идущей от тебя, следователя Попова. Ну, как ты на это смотришь?
— Да ты что? — смешался Попов. — Какая разница-то теперь? Главное сделано — преступление раскрыто, чего тут счеты сводить! Ты ведь знаешь, что я другим делом занимался!
— Потому и занимался, что не верил, — буркнул Семакин. — Раскроют, мол, — ладно! Не раскроют — и черт с ним! Может, и от тебя к нему еще пять линий протянуть можно было, к Пеклеванову этому.
Кровь бросилась в лицо Попову. Он подошел к окну, закурил.
— Послушай, — отрывисто проговорил он. — Только честно: а у тебя не было ни одного момента, чтобы ты подумал: все, тупик! И никаких выходов.
— Было, — бросил инспектор. — Только у меня это быстро проходит! Совести не хватает дело на половине бросить, понимаешь?! Душа за него болит. А моменты бывают, никуда от них не денешься.
Следователь молчал.
Семакин поворочался на стуле, потом с интересом спросил:
— Я вот что все хочу узнать: как на юрфаке народ распределяют? Где, кем хочет работать — это хоть спрашивают?
— Да нет, — ответил следователь. — Если здоровье есть, прямая дорога на следствие!
— Что же! Следователем поработать — дело полезное. Ну, а потом, если не клеится или душа не лежит, что, отпускают?
— Отпускают.
— Препятствий не чинят, значит?
— Нет. Не чинят.
— Ну и ладно. Ты не думай, это я так спросил. Пойду я, пожалуй. Всего! Да, адресок тебе оставлю.
Семакин достал блокнот, вырвал лист, что-то написал на нем и протянул Попову.
Следователь взял бумажку, прочитал: «Пеклеванов Виктор Анатольевич, проживает Киевская, 34, комната № 106, комендант общежития фарминститута».

По дороге из облпрокуратуры Семакин зашел в скверик, сел на лавочку, на которой сидел когда-то с Филимоновым, задумался. «Что же теперь Попов делать будет? Может, выправится, молодой еще. Так он парень неплохой — простой, душевный. Если просто хватки нет, это ничего, дело наживное. А если он про человека, как про это дело, позабудет когда-нибудь, тогда беда. Тогда уж лучше уйти сразу. Как это он — взял, сунул дело в сейф, и хоть трава не расти! А сколько в нем, в этом деле, судеб сплелось! Стервятнички, ничего не скажешь! Точно Филимонов тогда сказал: жжет им земля пятки, прыгают по ней, пока не попадутся.
Странно, однако, как одно преступление другое за собой тащит. Не наделай тогда дел банда Чибиса, и нынешнего дела не было бы. Вот как получается. Вроде двойной узел какой-то».
Семакин встал со скамейки и отправился в управление: работы было еще по горло.
А Попов в это время перешагнул кабинет старшего советника юстиции Галанина и положил перед ним лист бумаги.
— Что это? — спросил Галанин.
— Подпишите, Андрей Ильич, — сказал Попов. — Заявление об уходе. Я ухожу со следственной работы.
Начальник следственного отдела внимательно посмотрел на него, указал на стул напротив:
— Садись. В чем дело?
— Да так. Не получается из меня следователя.
— Это почему же? Переживаешь небось, что макуринское убийство раскрыть не можешь?
— Убийство Макуриных раскрыто.
— Вот как? — удивился Галанин. — Что-то не понимаю я тебя.
— Убийца супругов Макуриных, некий Пеклеванов, установлен инспектором ОУР УВД капитаном Семакиным и сотрудниками Кучинского райотдела. Я к этому не имею ни малейшего отношения. Подпишите заявление.
— Во-он оно что, — протянул старший советник. — Эх, Юра. Помнишь, был у нас разговор, когда я тебе дело по взяткам давал? Еще подумал тогда: откажешься или нет? Правоту свою будешь отстаивать или нет? А ты — ни то, ни се: я, мол, и сам не верю… За свои-то дела драться надо, а не мямлить. Если бы ты на своем настоять сумел тогда, я бы нашел, кому эти взятки сунуть. Не нашел бы, покряхтел да сам взялся! Вот ведь как оно получилось. И заявление на стол сразу. Охо-хо…
— Сейчас подпишете, или попозже зайти?
— Ты погоди. Во-первых, вот что: формальных оснований для увольнения у меня нет. Тем более сейчас, когда дело раскрыто. Во-вторых, зря уж ты так себя казнишь, и твоя заслуга кой-какая есть. Разве не ты надумал землю прибором щупать? С газетой верно решил. Капитану Семакину архив предложил проверить! Так что зря, зря ты так сразу. Другое дело, что совесть у тебя есть свою вину признать, о которой, можно сказать, кроме меня, тебя да капитана, и знать никто не будет! Это хорошо, Юра! Урок ты добрый получил, всю жизнь можно оглядываться. Следственная работа — она, брат, совестливая! Страшно, когда следователь за бумажками людей видеть перестает. Был у нас семь лет назад в отделе случай такой. Ты лесочек, что за кинотеатром «Луч» расположен, помнишь? Так вот, произошло в этом лесочке несколько изнасилований. Через этот лесок дорога со швейной фабрики проходит, женщины со второй смены домой идут. Представляешь? Шум, звонки, письма. Уходить со второй смены боятся — там и ночуют. Всю милицию на ноги подняли. Поручили мы это дело Саше Литваку, ты его не знаешь, стал он расследовать. Приводят к нему как-то парня — задержали в лесу, на тропочке, недалеко от «Луча». Парень, по приметам, что потерпевшие описывали, похож вроде: черненький, худощавый. Судим дважды. Под надзором. На допросах мнется: мол, гулял, то, се. Подозрительно себя ведет. Литвак проводит опознание. И что бы ты думал? Опознают! Прямо на него указывают — этот, мол! Правда, одна женщина категорически не опознала. Может, не разглядела, мало ли, бывает. Саня парня арестовал. Вынес постановление, получил санкцию. Все! Раскрыл! Парня в тюрьму отправил, давай другие следственные действия по делу проводить. А через неделю после ареста — опять в том лесочке изнасилование! Так ты знаешь, когда Литвак об этом узнал, страшно на него стало смотреть. Словно огнем его внутри опалило. Я не знаю, чем этот человек жил, пока мы настоящего преступника не задержали, а как задержали, сразу заявление принес. Я подписал.
— А как же с опознанием?
— А вот так. Бывает. Здесь на уйму моментов надо поправку брать: и на темноту, под осень дело было, и на состояние до смерти перепуганной женщины, и на некоторое внешнее сходство — тоже штука нередкая! Каждый четвертый, наверно, худощавый да черненький, тебя хоть взять.
— Что же он в лесу делал?
— И тут интересная штука получилась. Раньше, еще до того как парень второй раз в заключение попал, была у него девчонка. Когда его осудили, она вышла замуж. Освободился — снова встретил ее, и закрутилась у них опять любовь. А потом не знаю, что у них получилось, она отказалась с ним встречаться. Он мучился, мучился и пошел ее со второй смены встретить. А после — знал ведь, чем ему это грозит, — все равно никому не сказал, чтобы замужнюю женщину не позорить. Это уж когда Литвак с открытой душой к нему подошел, он все выложил. Вот так-то, Юра. А Сашка теперь юрисконсультом в овощторге работает. До сих пор не может своего позора забыть. Ладно! Теперь посматривать за тобой буду. Да ты и сам смотри. Не маленький, верно? Ну что, погодим с заявлением?
— Погодим! — Попов перевел дух, улыбнулся.
— Тогда все. Иди работай!



ГЛАВА XI


С шумом захлопнув дверь, Пеклеванов вошел в кабинет проректора института по хозчасти.
— Насчет труб вызывали?
Сидящие за длинным столом оперативники встали, грохая стульями, и моментально передислоцировались: двое встали к окнам, один — у дверей. Самый здоровый громоздился за спиной Пеклеванова, широко расставив ноги. Проректор кивнул Семакину и вышел из кабинета.
Пеклеванов удивленно огляделся:
— Это еще что? Не понял, прошу объяснить.
— Объясняется все очень просто, — тихо сказал Семакин. — Вы задерживаетесь, Пеклеванов, по подозрению в убийстве двух человек, имевшему место третьего июня сего года.
Пеклеванов напрягся, сглотнул.
— С ума вы, начальники, все сошли, видать. — Он покосился на стоящего у двери. — Вот так живет человек, живет себе, никого не трогает… Это кто же вам, товарищи, такие права дал? Вы не думайте, я законы не хуже вашего знаю. Чуть не свалился с испугу, — нервно засмеялся он. — Полегче с шуточками такими.
Он хотел сесть, но Семакин, побагровев, рявкнул:
— Встать!
У Пеклеванова набухли желваки.
— Я с вами, Пеклеванов, дискутировать не собираюсь, — все еще пламенея лицом, жестко сказал капитан. — Не хотите признаваться — не надо. Без этого доказательств хватит. В соседнем кабинете следователь допрашивает студента, который дал вам циан; вы им хотели якобы крыс в общежитском подвале травить, так? Второе: по фотографии вы опознаны шофером, который вез вас на станцию в ночь с третьего на четвертое. Я не сомневаюсь, что он вас и так опознает, здорово запомнил, говорит! Третье: мы сверили отпечатки с вашей дактокарты с отпечатками, обнаруженными на лопате, найденной в огороде. Может, хватит? Учтите, поскольку преступник задержан, настоящее следствие только начинается. И еще доказательства найдем, будьте уверены!

В кабинет на цыпочках вошел Попов; прокравшись к столу, сел рядом с Семакиным. Посмотрел на него: ну как? Тот качнул головой: давай!
— Будем знакомиться, Пеклеванов, — произнес Попов. — Я буду вести следствие по делу об умышленном убийстве с отягчающими обстоятельствами. Теперь я должен допросить вас в качестве подозреваемого. Желаете давать показания? Возьмите стул, сядьте.
Пеклеванов сел, весь как-то обвис на стуле. Молчал, глядя в пол. Семакин переглянулся со следователем, и — вкрадчиво:
— А зачем ему молчать? Ну куда ж ему деться-то, ну куда, ведь против фактов он не попрет. Ему теперь одна надежда: только на полное признание, иначе совсем труба дело. Чего молчишь? Уснул, что ли?
Пеклеванов встрепенулся, поднял глаза.
Показания подозреваемого Пеклеванова
— Да. Обложили. Угораздило меня две эти мелочи упустить — лопату не обтер, да шофера, собаку, не прирезал. А хотел ведь! Только дунул он от меня: почуял что-то, видать. Всегда наш брат на таких пустяках сыплется. Как вы меня нашли? Ну, это я подумаю, теперь время будет. Ладно, попутали, темнить не буду. Вам с какого времени рассказывать начинать?
— С вашей встречи с Геннадием Трушниковым, — сказал Попов.
Пеклеванов сморщился.
— Вот вы куда добрались. Ну, если так… В шестьдесят четвертом году дали мне девять лет — кассира мы группой хотели снять. Это уж вторая ходка у меня была: первый раз я по малолетке за кражу сидел. Отправили в колонию, где я с паханом встретился. Он мне с самого начала был интересный. Сильно я к нему приглядывался: не часто теперь и там таких-то встретить можно. Так, чтобы по крупному сорвал, и — нырк! — это мало кто умел, как я по рассказам его усек. Чтобы с того банка, что ты взял, до седых волос из ресторанов не вылазить. Вот и толкуем, бывало, по вечерам-то — он свое, а я — свое ему гну: хоть я тебя и уважаю, а не смог ты завертеть такое дело, ну и сиди тут, не квакай! А я вот, когда выйду, ширмачить или по зауглам бутылки отбирать не буду: годы убью, а свое огребу. Слушал он, слушал это дело да как-то брякнул: «А откуда ты знаешь, может, и у меня деньжата в заначке имеются? Золотишко, к примеру?» Да ну тебя, говорю, пахан. Он насупился, запыхтел: «Мал ты еще, сявка, так со мной разговаривать! Смотри, счас кишки на кулак намотаю». Да ты не сердись! — говорю ему, — только чудно про золотишко слушать, да еще здесь, в зоне.
«А ты слухай, — говорит, — как дело-то было, расскажу тебе, так и быть». И всю эту историю мне выдал, как они в войну хлеб за золото загоняли. Рассказал, как последнюю машину взяли, как друга у него убили, и — молчок. А дальше-то что? А дальше тебе, дескать, знать не положено. Лежит это золото, хозяина своего ждёт, понял? Я загорелся: в долю меня возьми! — шепчу ему. «Ишь, хитрый! — говорит. — В долю его, ха! За какие такие шиши я тебя в долю брать должен? Нет уж! Все мое будет». Ну и вроде закончили на этом разговор. Только я об нем не забыл. И старик, чувствую, ко мне стал приглядываться. Словечко бросит, бывало, а я уж тут как тут: что, пахан? Принести, отнести чего? А ему приятно: он вроде как опять в законе себя чувствует, как когда-то. И вдруг скопытился мой старичок; увозят его, значит, в больницу. Я сказал себе тогда: пришел, Витька, твой час. Не сделаешь теперь свое дело, век локти грызть будешь.
Как только узнал, что плохи у него дела, на другой же день пальцы в циркулярку сунул! Бегают, помню, все, а я сижу, ору и радуюсь: мое, мое золотишко будет!
Меня в больницу, а я той же ночью к пахану — шасть! Он меня увидал — обрадовался вроде. Как, спрашивает, здесь оказался? А я ему показываю руку: так, мол, и так, узнал, что тебе худо, специально два пальца себе обрезал, чтобы возле быть, может, помочь там или что. Он на меня посмотрел и говорит: «Да знаю я, Графин, зачем ты пришел. По душу мою. На, забирай, мне уж теперь отсюда все равно не выбраться. Но учти: если выберусь — придушу, как котенка. — Потом засмеялся Гено — тихо, хрипло так: — Ну, ты, парень, пошустрей Чибиса будешь, так я понимаю. Ты его найдешь. А найдешь — прибери, понял? Он по документам того старшего лейтенанта и живет, поди. А насчет Нинки — сам смотри, была у меня на нее злоба, да теперь черт с ней! Непутевая баба оказалась».
Я удивился: как, разве Чибис-то с Нинкой теперь? «Вот в том-то и дело, — говорит, — что за два года до того как я в последний раз освободился, их Мухомор в городе вдвоем встретил. Идут по улице под вечер, под ручку, голубки! Тряхани их! Только лучше тебе с Нинкой разговор иметь, Чибис-то опасный больно!»
На другой день он помирал — звал меня, да только я не пошел: чего нервы себе мозолить, и так не железные. Я вышел из больницы и залег. На работу хожу, на собраниях выступаю. Дождался момента наконец — освободили. Ехать надо, а куда? Сам-то я сызранский, да что толку дома показываться. Что я, матери пьяной не видел с ее кавалерами? Словом, приехал сюда. Сначала на стройку устроился — прописался, общежитие получил. Поработал полгода — э, нет, не по мне это дело. Устроился в институт сантехником.
Работал вот, в коменданты выдвинули, комнату отдельную дали.
А Чибиса я сразу выслеживать стал. Прихожу, бывало, в военкомат: так, мол, и так, в сорок третьем году ехали мы с матерью сюда в поезде, и мать от эшелона отстала, когда за кипятком бегала. Так подобрал меня какой-то старший лейтенант, довез до областного центра, подождал мать, на руки ей и сдал. Ни фамилии, ничего не сказал, только, дескать, еду по полной демобилизации домой, в ваш район. Так вот, мать у меня померла недавно, завещала этого офицера найти! А они, в военкомате-то, и рады — целые списки тащат, ну-ка, мол, посмотрим, где он, скромный герой!
Вот так я нынче зимой на него и вышел. Пришел в первый раз в фотографию. Неужели он? Вроде, как пахан описывал, схож. А черт его знает. Кричу ему, сделай, хозяин, мне портрет, чтобы вставил я его в окошко, и ни одна красавица мимо дверей пройти не могла. Смеется: «Надо будет тогда на магарыч прибросить!» Какой разговор! Сейчас будет. Сбегал в магазин, купил бутылку, килограмм конфет. Конфеты хозяйке твоей, а пузырек мы с тобой раздавим. «Да я не пью, — говорит, — мне спирт только снаружи можно принимать, — ноги натираю. Помороженные они у меня. Натру сегодня твоим подарком. А насчет конфет… Эй, Нинель!» Из боковушки вышла женщина — маленькая, остроносенькая такая, зубки редкие. Я аж оторопел — она! Вот черт дери, нашел! Уж не помню, чего я там дальше бормотал. Сфотографировал меня старик, и я ушел.
После того стал готовиться. Через неделю приехал за портретом. Ну, сделал он меня, как надо. Да неужто, говорю, за такое дело и бутылочку шампанского раздавить со мной откажетесь? Да нет, мол, вот пивца — выпил бы, пожалуй, а шампанского — нет, не хочу. Первого июня я купил на вокзале две бутылки пива, принес домой, цианчику плеснул в одну, этикетку на ней надорвал, чтобы с другой бутылкой не перепутать, и снова закупорил. Приехал на «Ракете» к вечеру и, как фотографию закрывать — шасть туда. Задвижку изнутри прикрыл.
Приветствую, — говорю, — не узнаете? Снова за фотокарточкой, только поменьше, с девушкой из Риги познакомился, так вот — портрет просит. А я уж знаю, что лучше вас никто не сделает! Он заулыбался, штативы свои запередвигал. Ну нет, говорю, так дело не пойдет. Вы мне говорили как-то, что пивца не прочь дернуть: вот, пожалуйста! Специально для вас купил. А он, видно, тоже сильно в тот день уморился — жарко было. Одним залпом стакан осушил. Выпил, повалился. Ну, я его подхватил, чтобы стуку не было — опустил на поп. Захожу в боковушку. Там сидит эта самая Нинель и в тазике что-то ворошит. Свет красный. Здравствуй, говорю, Тюлька! Она повернулась. «А ты кто такой, что так смеешь меня называть?» Голосок дрожит. А я, толкую, от Ряхи, возлюбленного твоего, привет привез. Молчит. Потом как крикнет: «Леша!» А я усмехаюсь, — не ори, успокоился твой Леша, царство ему небесное, угомонился! Она — к двери, ноги подгибаются, шатается. Как его увидала, прямо на пол и села. «Зачем ты его?» — спрашивает. А ты будто не знаешь, рычу, давай золото сюда, меня Ряха своим это… душеприказчиком назначил! Давай, а то и тебя пришибу! Она говорит, что золото дома, в огороде Лешка зарыл. А Генко-то, мол, помер, что ли? Помер, да. Заревела. Некогда, кричу, слезы лить, время идет. Если не хочешь за муженьком пойти, давай по-быстрому, золото выкопаем да уйдем отсюда подальше. Как, пойдешь со мной? «Куда же мне теперь деться, пойду». Тут она даже успокоилась вроде. Встала, юбку поправила, на столе начала прибираться.
Ишь ты, думаю, приспособилась уж к новым условиям, сориентировалась.
Все-таки интересно, говорю, как это вы с ним снюхались? Оказывается, она в пятьдесят третьем освободилась, потыкалась в городе, жить негде, комнату отобрали, когда посадили. Завербовалась на север области, в леспромхоз.
На этом же пароходе Чибис ее увидал — он как раз из командировки возвращался, по заготовкам тогда работал. Подошел сзади, за руку схватил: выбирай, Тюлька, или в реку теперь сброшу, или со мной пойдешь? А ей тогда все равно было, лишь бы крыша над головой. Да и ему, видать, тяжко уж одному стало. А чужих — и баб, и мужиков — боялся он. Все ему казалось, что следят за ним, да и лишнее боялся сбрехнуть. Ну и стали они жить. Он поначалу-то приторговывал немного золотишком, да потом вдруг узнал, что посадили их всех, к кому с золотом ездил. Они, правда, про него ничего не знали — ни кто, ни откуда, — осторожный он очень был, хитрый! Стал новые связи искать. Да только когда последний раз они с Нинкой в город поехали, показалось вдруг ему, что Мухомор за ними увязался. После того и совсем в город ездить перестали. Лешка с этим золотом начисто свихнулся: только и знал, что его ночами из ямы в яму перекапывал. Все успокаивал ее: ничего, Нинон, мы еще поживем с тобой. А какая у них жизнь была?
Ну, ладно. Я Нинку с полу поднял: пошли! Расселась тут… Поглядела она в последний раз на своего Чибиса, шмыгнула, рукавом утерлась и побрела. На улице под ручку ее взял: если вы, мадам, пикнете здесь, я страшный человек, сами видели. Пришли какими-то логами в ограду к ним. А уж стемнело. Она притащила лопату. Здесь, дескать, Лешка в последний раз его зарывал. Ну, все, думаю, не нужна ты мне больше, мешаться только будешь! Тут ее и кокнул. Кокнул и пошел золото рыть. Рыл, рыл… что за чертовщина? Нет ничего! Может, думаю, перепутала Тюлька — в другом углу золото зарыто? Пошел на другой угол, давай там копать. Нету! Взвыл по-звериному! Выбрался из ямы, шваркнул туда лопату и пошел! К станции потопал. Иду реву. Вдруг машина рядом остановилась. Еле я удержался, чтобы в кусты не сигануть: все, думаю, милиция по мою душу явилась! А шофер из кабины орет: садись, дескать, парень, подвезу тебя! Сел я, а тут он с разговорами лезет да руку мою еще увидал: что да что?
Ну, думаю, хоть на тебе отыграюсь. Довези только. Да он вам уж рассказывал, наверно, так что повторяться не буду.
А теперь вот что, граждане начальники, скажите: за что вы меня прихватили? За то, что я двоих, у которых руки по локотки в крови были, на тот свет отправил? Я, может, высшую справедливость, как вы выражаетесь, осуществил? Так как вы меня судить собираетесь, а?
— А вот так, — сказал Семакин. — В полном соответствии с законом.

1976





Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/Untitled1.jpg





OPS/images/Untitled7.png





OPS/images/Untitled6.png





