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Сорокин Дмитрий

Письмо из глубинки



Дмитрий Сорокин 
Письмо из глубинки 
заметка 
Я -- заядлый меломан. Музыка сопровождает меня повсюду: дома, в транспорте, на работе, во сне -- и то снится. Чаще хорошая, мне везет. Бывает и плохая (см. "Пьяную шмару..."). Но никогда, ни при каких обстоятельствах не пытался я вынести из чарующих мелодий что-то поучительное, полезное в житейском плане. Поясню свою мысль: слушая "Сиесту" Майлза Дэвиса, я не думаю, как это хорошо -- быть честным семьянином, не пить ни капли спиртного и не курить. Поэтому люди, которые пытаются извлечь из музыки, тем паче из популярной, какую-либо мораль, вызывают мое искреннее удивление. 
Есть у меня один приятель, имеющий кучу знакомств на радио и телевидении. Он-то и подкинул мне одно интересное письмецо, над которым я уже третью неделю... как бы это помягче сказать... офигеваю. За подлинность документа не поручусь, скажу лишь, что писал его не я, и не приятель мой -человек скорее технический, чем творческий. Комментируя сей шедевр эпистолярного жанра, я попробовал встать на позицию авторов письма. То, что получилось -- перед вами. Орфография источника, разумеется, сохранена. 
"Здравствуйте, уважаемая радиостанция "Маяк"! 
Пишут вам [имена авторов]. Все мы живем в селе Подвислово Тамбовской области, работаем здесь же, учителями в местной школе. Хочется сказать вам огромное спасибо за то, что все эти годы перестройки и прочих катаклизмов, наша любимая станция, то есть "маяк", совсем не изменилась, а продолжает радовать качественными песнями, помогающими вырастить хороших людей (выделено мной -- Д.С .). Жаль только, что вот уже много лет на ваших волнах не появляется новых песен наших любимых исполнителей -- Анны Герман, Юрия Гуляева, Джо Дассена.(Господам учителям было бы не вредно знать, что перечисленные певцы умерли 15-20 лет назад -- Д.С.) 
Но мы хотели бы сказать прежде всего о том беспокойстве, которое вызывают у нас песни, которые вы передаете в последнее время, и о влиянии этих песен на подрастающее поколение. Взять, к примеру, популярный ансамбль "Мумий Тролль" и их песню "Невеста". Там есть такие строки: "Как же тебе повезло, моей невесте, завтра мы идем тратить все свои, все твои деньги". Скажите, может, мы чего не понимаем? Но ведь певец нарочито сладким голосом провозглашает, как это хорошо: потратить все сбережения бедной девушки! А куплеты в той песне вообще маловразумительные, мы так толком и не смогли уловить нить...". 
Влезаю с комментарием. Да, "Мумий Тролль" -- слишком крепкий орешек для бедных сельских училок. А "Утекай, в подворотне нас ждет маниак..." -- это их, наверное, способно повергнуть в полный коматоз и подвигнуть на пламенные проповеди: "Маленькие дети! Ни за что на свете не ходите в города, в города гулять!". Самое страшное, что ожидает несчастных жриц наробразования, это поиск дидактического начала в творческом наследии упомянутого коллектива. "Мне под кожу... запустить дельфинов стаю..." -- в этих строках можно усмотреть все, что угодно, вплоть до пропаганды наркотиков. Но вернемся к нашим училкам. 
"... Не меньшее беспокойство вызывает творчество цыганской певицы Земфиры. "У тебя СПИД, и значит мы умрем" -- поет она. Это, конечно, хорошо, что она пропагандирует противоСПИДную профилактику, но не кажется ли вам, что болезнь эта, хоть и страшная, но все-таки интимная? Стоит ли вот так, на всеобщее обозрение, выставлять свои личные проблемы, пусть даже и трагические. Далее, у той же певицы: "Я помню все твои трещинки, пою твои-мои песенки". "Трещинки" -- это что, тоже намек на болезнь? Не хватит ли? Последний отрывок из нее же: "Мне приснилось небо Лондона. В нем приснился долгий поцелуй. Мы летели вовсе не держась -- кто же из нас первый упадет вдребезги на Тауэрский мост?". Депрессия, одна сплошная депрессия. Что извлекут наши ученики из таких песен? Тоску зеленую?.." 
Опять встреваю. По поводу депрессушности -- полностью согласен. Мало веселых песен у Земфиры, почти совсем нет. С другой стороны, поэзия ее весьма своеобразна, а голос довольно приятен. В кои-то веки появилась певица, которая хотя бы петь немного умеет! Не затаскай так радио ее песни, может, и я б ее иногда с удовольствием слушал. А так -- надоела. Уши бы мои не слышали ее завываний! "Хочешь, я убью соседей, что мешают спать?". Мои соседи по ночам как раз Земфиру и крутят... Вообще, радио способно привить отвращение к любой, даже самой хорошей песне. Но об этом -- в другой раз. 
"... И в заключение -- о московской рок-группе "Танцы минус". Тут претензий несколько. Во-первых, название. Если "Танцы", то почему "минус"? Как это понять, представить? Нелепица, бред какой-то! Во-вторых, тексты. Можно списать на шутку следующие строки: "Я иду потому, что у меня есть ноги. Я умею ходить, и поэтому иду". Но, простите, как воспринимать "Твоего лица глаза, твоего лица рот"?! Это же противоречит элементарным правилам русского языка! 
Мы хотели бы просить вас побольше ставить хороших старых песен, на которых выросло не одно поколение хороших людей; а новых, таких, как те, о которых мы вам писали -- поменьше. Чтобы наши дети не брали пример с кого попало. 
С уважением... [восемь подписей]. 
Я изучал это письмо вдоль и поперек, сомневался в подлинности, провел географические изыскания, и даже обнаружил на карте село Подвислово, правда, так и не понял, к какой области оно относится (к слову, соседнее с ним село носит гордое имя Наплюево -- я не шучу!). Если честно, мне жаль этих людей, которым песня некогда помогала "жить и любить". Она и сейчас готова в этом помочь, только инструкция по эксплуатации современной песни отличается от правил использования аналогичной продукции, выпушенной во время оно. Раньше можно было вслушиваться в слова, учить наизусть и по хмельному случаю задушевно под гармонь исполнять всем застольем. Теперь же искусство стало хитрее. Сейчас надо пропускать песню по краешку сознания, как бы отрешась от нее при этом, и тогда она попадет по назначению, и вы сами не заметите, как будете напевать нечто мелодичное, но непонятное, как буддийская мантра: 
"С гранатою в кармане, с чекой в руке, 
Мне чайки вдруг пропели на знакомом языке. 
Я отходил спокойно, не прятался, не вор, 
Колесами печально в небо смотрит круизер..." 
Хотя эта цитата тоже не из самых сложных... Проехаться бы по глубинке, почитать лекции о современной культуре... Не поймут. Еще и каменьями побьют: я вряд ли научу их чему-нибудь. 
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