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Дело было вечером. По тропинке, что вилась над обрывистым берегом реки, шли с удочками трое ребят. Впереди шагал Вася в отцовской шинели, свисавшей до самых пят. За ним — Дима, сын дачников, которые снимали комнату у Васиного отца. Сзади всех, придерживая у подбородка концы накинутого на голову тёплого платка, семенила младшая васина сестрёнка Нюта.
По небу ползли густые облака, и хотя солнце село недавно, было уже совсем темно. Лишь изредка в разрывах туч появлялся кусочек зеленоватого неба и бледная восходящая луна. Время от времени набегал ветерок, и тогда большое ржаное ноле справа от тропинки шелестело колосьями.
Слева, под обрывом, слабо поблёскивала река, а за речкой, на низком берегу, почти у самой воды, топорщился чёрный лес.
— Полпути прошли, — не оборачиваясь, сказал Вася. — Теперь ещё метров триста — и вниз, а там такой омут, что ахнешь!
— Там такой омут… Мне аж с ручками! — подтвердила Нюта.
Дима шёл, зажав удочки подмышкой, сунув руки в карманы серого пальто. Его физиономия выглядела сонной, недовольной.
— Глупо! — сказал он, зевнув.
— Чего? — обернулся Вася.
— Глупо было так рано выходить. Могли бы поспать до полуночи.
— Рановато, конечно, только лучше у костра посидеть, чем зорьку проспать. У нас, знаешь, какая рыба? Если на самой-самой зорьке придёшь, килограмма три наловишь, а чуть солнышко показалось, — и как отрезало, не клюёт.
— «Три килограмма»! — передразнил Дима. — Насчёт трёх килограммов это вы, товарищ, загнули.
— Ну, три не три, а знаешь, сколько в прошлый раз наловил?.. Восемь штук вот таких ершей да ещё две плотвички!
— Так бы и говорил: восемь ершей. А то — три килограмма. Любишь ты фантазировать!
Вася больше не спорил. Он замедлил шаги:
— Нютк!
— А?
— Покажем Димке то место?
— Ага! Дима, сейчас мы тебе такое место покажем!.. Ты прямо упадёшь со страху.
— Какое место?
— Увидишь! Вася, ничего ему не говори.
Вася прошёл ещё немного и вдруг остановился.
— Тут, — сказал он топотом и поправил пилотку, съехавшую на глаза.
На том берегу у самой воды росли две большие корявые ветлы. За ними виднелась лужайка, отлого спускавшаяся к реке, а в конце лужайки, наполовину закрытые вётлами, неясно белели стены большего дома.
Нюта крепко вцепилась в рукав диминого пальто:
— Страшно как!.. Вот увидишь!..
— Слушай! — шепнул Вася и, набрав в лёгкие воздуху, крикнул: — Эй!
«Эй!» — послышалось с того берега, да так громко, что Дима вздрогнул.
«Эй!» — донеслось ещё раз, но уже глуше, отдалённей.
«Эй!» — отозвалось где-то совсем далеко.
— Страшно, да? — спросил Вася.
Дима пожал плечами.
— Страшного ничего нет… — начал было он и осёкся.
«…ашного ничего нет», — отчётливо сказал противоположный берег.
«…ничего нет», — прокатилось в конце лужайки.
«…чего нет», — замерло вдали.
Дима помолчал секунду и продолжал на этот раз топотом:
— Обыкновенное эхо — отражение звука.
— Сам знаю, что отражение, а всё-таки боязно. Будто кто-то в развалинах сидит и дразнится.
— В каких развалинах?
— А вон там. Видишь, белеют? Там санаторий был, а в сорок первом его разбомбило: немец не долетел до Москвы и все фугаски тут побросал.
— Восстанавливают его?
— А что там восстанавливать? Только две стены остались.
— Говорят, новый построили. В другом месте, — добавила Нюта.
Ребята помолчали. Никому больше не хотелось тревожить эхо. Над рекой стояла мёртвая тишина.
— Идем? — прошептал Вася.
— Пошли, — ответил Дима.
Но ребята не успели двинуться с места. Нюта случайно оглянулась на ржаное поле, колосья которого сливались вдали в тёмносерую муть. Мальчики заметили, что глаза у васиной сестрёнки страшно расширились. Взглянули и они в ту сторону, куда смотрела Нюта. Взглянули — и на мгновение оцепенели.
Над рожью по направлению к ним, быстро увеличиваясь, неслась какая-то тень. Прошло не больше секунды. Нюта тихонько вскрикнула и присела. Мальчики, словно по команде, припали к земле.
В каких-нибудь трёх метрах от ребят пролетела огромная, невиданная птица. Распластав в воздухе чёрные крылья, она мелькнула над тропинкой, бесшумно скользнула над рекой и скрылась в тёмной листве одной из вётел, что росли на противоположном берегу. Оттуда донёсся лёгкий шорох, потом всё стихло, как будто ничего и не было.
Очень долго ребята боялись шевельнуться. Нюта сидела на корточках, спрятавшись в свой платок; мальчики стояли на коленях, опираясь на локти, пригнув головы к земле. Лишь минуты через две Нюта тихо прошептала:
— Вася!.. Ой, Вася!.. Что это такое было?
Вася осторожно приподнял голову, сдвинул с носа пилотку:
— Димка… Видел?
Тот молча кивнул головой.
— Птица, да?
Не меняя позы, Дима пожал плечами.
— На ту ветлу села, да?
Дима опять кивнул.
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Вася медленно выпрямился, но продолжал стоять на коленях. Все трое смотрели на ветлу за рекой. Однако в тёмной листве невозможно было ничего разглядеть.
— Орлов таких не бывает, — снова зашептал Вася. — И журавлей таких не бывает: каждое крыло больше метра!
— Такой… такой только этот… кондор бывает.
— Кто?
— Кондор. Помните, в «Детях капитана Гранта»? Как он мальчишку унёс…
Все опять умолкли. Вётлы на том берегу были совершенно неподвижны, и оттуда не доносилось ни звука.
— Притаилась. Высматривает нас… — прошептал Вася.
Дима припал ещё ниже к земле и пополз в том направлении, откуда они пришли. За ним поползла Нюта, скребя землю носками маленьких сапожек, за Нютой — Вася, путаясь в своей шинели.
Пилотка опять съехала Васе на глаза. Сослепу он наткнулся лицом на куст репейника и вскрикнул.
«Ой!.. Ой… Ой!..» — трижды отозвалось за речкой…
Все трое вскочили, словно подброшенные, и помчались вдоль обрыва.
Метров триста, если не больше, бежали ребята, пока не очутились на улице маленькой деревушки, у ворот своего дома. Остановившись, они долго не произносили ни слова, только тяжело дышали.
— Глупо! — сказал наконец Дима.
— Что глупо?
— Кондоры в Советском Союзе не водятся.
— А что же это тогда за птица?
— Такие большие птицы под Москвой вообще не водятся, — решительно сказал Дима.
Вася пристально смотрел на него:
— Димк!
— Ну?
— А вдруг это взаправду кондор? Случайно какой-нибудь залетел?..
— Чепуха! Таких случайностей не бывает.
— А вдруг… Вдруг это вовсе неизвестная птица!.. Подстрелить бы её, а? Вдруг это для науки такое значение, что… — Вася помолчал, словно к чему-то прислушиваясь, и вдруг бросился в калитку: — Погодите! Я сейчас…
Вернулся он скоро. В руках его было отцовское двуствольное ружьё, вместо шинели был надет старенький пиджачок. Он подбежал к Диме и раскрыл перед его носом ладонь, на которой поблёскивали две медных гильзы.
— Во! Жаль только, что бекасинник. Пошли, попытаемся, а?
Дима попятился:
— Что «попытаемся»? Что ты ещё выдумал?
— Подстрелим её, птицу эту… Вдруг научное значение?.. Пошли?
Вася зашагал по направлению к околице. Нюта и Дима очень неохотно двинулись за ним.
— Вася, чего ты выдумал? Никуда я не пойду! — сказала Нюта.
— И не ходи. Мы с Димкой вдвоём.
— Со мной? Ну, нет! Я не такой дурак.
Вася остановился:
— Не пойдёшь?
Дима пожал плечами:
— Чего я там не видел? Думаешь, очень интересно гоняться за какой-то птицей, которая давно улетела?
— А если не улетела? Если у неё гнездо на той ветле?
— А если нет гнезда?
— В лес пойду искать.
— А если не найдёшь?
— А если найду?
— А если и найдёшь, всё равно дробью не застрелишь. Только разозлишь её, она тюкнет тебя клювом по голове, вот тебе и капут!
— Ну и пусть капут. Значит, погиб за науку.
— Всё героя из себя корчишь, да? А хочешь знать: может, это самая обыкновенная птица? Может, нам только показалось, что она такая большая?
— Так всем сразу и показалось?
— А что ты думал? Бывают оптические обманы.
— Ну тебя! С тобой говорить-то… — Вася махнул рукой и быстро зашагал.
Нюта побежала рядом с ним:
— Вася, я пойду, только я близко подходить не буду. Ладно?
Дима постоял с минуту на месте, пожал плечами.
— Глупо! — сказал он громко и поплёлся вслед за уходящими ребятами.
* * *
И вот началась охота на невиданную птицу. Идя по тропинке над обрывом, Нюта всё время повторяла: «Вася, я больше не пойду, я боюсь!» — но всё-таки шла всё дальше и дальше. Немного не доходя до того места, где ребята впервые увидели птицу, Вася вспомнил, что ещё не зарядил ружьё. Он остановился, переломил двустволку, обтёр рукавом гильзы и сунул их в каналы стволов. Запирая ружьё, он тяжело вздохнул:
— Бекасинник! Разве бекасинником такую убьёшь?..
— Вася, я боюсь! Не ходи! — прошептала Нюта.
Вася топтался на месте, озираясь по сторонам. Облака стали плотнее, затянули небо ровной пеленой, и на месте луны было видно только мутное светлое пятно! Лес за рекой казался чернее, гуще, и река под обрывом — глубже и холоднее.
— Стой тут! В случае чего в рожь спрячься, — тихо сказал Вася и двинулся вперёд, выставив перед собой ружьё.
Пройдя несколько шагов, он обернулся:
— Нюта!
— А?
— Если со мной что случится, ты в школе скажи… За науку, мол…
— Вася, ну тебя!.. Вася, не ходи! — плаксиво начала Нюта, но Вася даже не оглянулся.
Сзади, метрах в пятидесяти от Нюты, смутно маячила фигура Димы.
— Глупо! — негромко донеслось оттуда.
— Тише ты там!.. Какой-то!.. — прошипела Нюта.
Вот и знакомые вётлы на том берегу, поляна за ними, белые пятна развалин… Вася задержал дыхание, прислушался… Ни звука!
Вася поднял ружьё, прицеливаясь в ветлу, потом опустил его, облизнул губы и снова прислушался.
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Послышался шорох. Вася резко обернулся. Совсем близко от него среди колосьев торчала нютина голова. Нюта прошептала своё обычное: «Вася, я боюсь!» — зато у Васи прибавилось храбрости. Он опять прицелился и громко крикнул:
— Эй!..
Эхо трижды повторило его крик и затихло. Вётлы на том берегу не шелохнулись.
— Улетела… — сказала Нюта.
Вася подошёл к самому краю обрыва, прыгнул и съехал по крутой песчаной осыпи на довольно широкий пляж. Он снял тапочки, брюки и пошёл к воде. В это время наверху послышались шаги. Вася оглянулся. Над обрывом сидела на корточках Нюта, а возле неё стоял Дима.
— Ну что, говорил я тебе, что ничего не получится? Говорил?
— Здесь не получилось — в лесу поищу, — буркнул Вася и пошёл через речку вброд.
— Вася, — тихо позвала Нюта. — Вась, а вдруг она это нарочно?.. Вдруг сидит на дереве и виду не подаёт, а потом как выскочит?..
Вася постоял, подумал, затем очень быстро, но бесшумно вернулся на берег.
Дима тихонько засмеялся:
— Что ж ты выскочил? А ещё герой!
Вася не ответил. Нюта и Дима видели, что он ходит по песку, высматривая что-то у себя под ногами. Вот он нашёл толстую, короткую палку, взвесил её в руке, прицелился, как городошник, быстро размахнулся, швырнул…
— Мама!.. — пискнула Нюта.
— Ой!.. — басом крикнул Дима.
Они увидели, как большая тень отделилась от ветлы и, быстро снижаясь, описывая крутую дугу, понеслась над рекой. Внизу блеснул красноватый огонь, грохнул выстрел, раскатами прокатившийся на том берегу. Птица взмыла вверх, перекувыркнулась в воздухе и помчалась прямо на маленькую тёмную фигурку, застывшую с приподнятым ружьём.
Снова огонь, снова грохот… Птица подпрыгнула в воздухе и… на глазах у ребят распалась на куски.
Первой пришла в себя Нюта. Она прыгнула на осыпь, съехала по ней и подошла к Васе. Спустился и Дима. Около Васи пахло порохом. Даже в темноте было видно, что лицо его совершенно мокро от пота.
Нюта тронула его за руку:
— Вася… Испугался, да?
— Ага!.. — промычал тот в спросил: — Что это было?
Дима отошёл в сторону и поднял один из кусков, на которые распалась «птица». Это был продолговатый плоский предмет длиной чуть побольше метра. С минуту Дима вертел находку в руках, потом он сел на песок и захохотал.
— Димка, ты что?
Дима откинулся назад и захохотал ещё громче.
— Герой! — взвизгнул он, указывая пальцем на Васю. — Охотник! Ты… ты знаешь, что подстрелил? Модель! Авиамодель подстрелил! — Дима пронзительно заверещал и повалился на спину, болтая в воздухе ногами.
* * *
Никто из ребят больше не думал о рыбной ловле. Они притащили васин охотничий трофей в деревню и теперь рассматривали его на застеклённой веранде у Димы, отец и мать которого остались в этот вечер в Москве.
На столе под яркой керосиновой лампой лежали большой, чуть ли не в рост человека, фюзеляж и крыло обтекаемой формы. То и другое было сделано из множества тончайших планочек и папиросной бумаги, покрытой синим лаком. Хвостовое оперение модели сохранилось, но передняя часть фюзеляжа была вся измочалена дробью. Немногим лучше выглядело крыло, из которого среди лоскутков бумаги торчали сломанные планочки. Второго крыла ребята не нашли. Должно быть, его отбросило в реку и унесло течением.
— Так-с! — проговорил Дима, заглядывая внутрь фюзеляжа. — Резинки нет, — значит, это планёр, фюзеляжная модель планёра.
— Откуда она попала? — спросил Вася.
— Хотите знать, откуда она прилетела, дорогой товарищ? С авиамодельных соревнований. Вы в газетах читали?
— По радио слышал. А где они идут, эти соревнования?
— Не очень уж далеко. На станции Суханове, по нашей дороге.
— А ты почему знаешь?
— Отец рассказывал, вот почему. Он из вагона видел, как они над аэродромом летают, — Дима прошёлся по веранде. — Да-с! Хорошенькое дело ты устроил! Эта модель двадцать с лишним километров пролетела. Может, она мировой рекорд поставила, а ты её раздолбил!
Вася стоял, опираясь на ружьё, и обескураженно поглядывал то на ухмыляющегося Диму, то на исковерканную модель.
— Вася, а тут что-то написано… — вдруг сказала Нюта и ткнула пальцем в фюзеляж.
К фюзеляжу был приклеен бумажный ярлычок. Большая часть его была сорвана, а на сохранившемся кусочке можно было прочесть отпечатанные на машинке слова:

дель № 112.

росим вернуть

совиахима.


— Ясно! — сказал Дима. — Тут было написано: «Модель № 112. Нашедшего просим вернуть туда-то».
— А если я не верну? — спросил Вася.
— Тогда, значит, ты нечестный советский гражданин. Может, конструктор над этой штукой полгода работал, может, она мировой рекорд поставила?.. А если ты не вернёшь, всё это пропало.
Лицо у Васи было очень несчастное.
— Как же… как же я её повезу, такую изуродованную?
Дима коротко хохотнул:
— Это уж, товарищ, дело твоё. Не я на неё охотился, а ты…
Вася долго молчал, исподлобья глядя на Диму.
— Попадёт, да? — угрюмо сказал он.
— Уж… конечно, по головке не погладят. Такую прекрасную модель разбить!..
— А если не повезу… Если не повезу, может, и в самом деле у них рекорд пропадёт?
Дима пожал плечами:
— А ты как думал?
— Димка!
— Что прикажете, товарищ герой?
— Димка!.. А ты бы не отвёз, а?
— Я? Ну, нет, извиняюсь. Если сам поедешь, я тебя, так и быть, провожу, чтобы ты не растерялся, а отдуваться за тебя — это вы уж оставьте!
— Димк! А дашь честное пионерское, что никому не скажешь на аэродроме?
— О чём не скажу?
— Ну, что это я её так… Мы знаешь, что скажем? Будто мы её так нашли, уже изуродованную.
— Можно, — согласился Дима. — Даю честное пионерское.
* * *
На следующий день, примерно около часу, Дима и Вася приехали на станцию, где происходили соревнования.
Оба надели чистые белые рубахи, красные галстуки и тщательно отутюженные брюки. Соломенные васины волосы были смочены, расчёсаны на пробор и держались в таком положении довольно сносно, за исключением двух вихров, поднявшихся за ушами.
Выйдя из поезда, ребята увидели несколько больших брезентовых палаток, стоявших почти у самой железной дороги, а за палатками — ряд учебных самолётов.
Мальчики направились в ту сторону. Вася тащил завёрнутый в газету фюзеляж. Вид, у охотника был такой, словно он идёт к зубному врачу. Дима, наоборот, был весел и шагал бодро, держа подмышкой также обёрнутое газетой крыло.
Возле деревянных ворот их остановил парнишка с красной повязкой на рукаве. Дима объяснил ему, зачем они приехали.
— В штабе никого сейчас нет, — сказал парнишка. — Идите на поле, там спросите планёрный старт.
Ребята пошли на аэродром.
День был ясный, солнечный. То здесь, то там на широком поле колыхались голубые флажки с белыми буквами на полотнищах. Каждый такой флажок обозначал место запуска моделей определённого класса, и возле каждого флажка можно было насчитать несколько, десятков авиамоделистов. Здесь звучала русская речь, эстонская, узбекская, украинская… Тут были студентки и студенты, военные, мальчишки и девчонки в пионерских галстуках, тут были и солидные дяди с бородками и лысинами. Одни куда-то спешили, неся в руках красивых птиц, построенных из планочек и папиросной бумаги; другие ползали на коленях по короткой траве, что-то налаживая в своих нежных аппаратах; третьи стояли, подняв лица к высокому небу, следя за полётом моделей.
Над головами ребят с лёгким стрекотом проносились миниатюрные самолёты с резиновыми моторчиками, бесшумно парили планёры всех цветов, форм и размеров. Один такой планёр, снижаясь, клюнул Диму в затылок. В другой раз товарищам пришлось удирать от модели с бензиновым мотором, которая закапризничала и, свирепо треща, принялась носиться кругами над самой землёй.
Дольше всего ребята задержались возле флажка с буквой «С» на полотнище. Здесь стартовали «схемки» — самые простенькие модели, у которых фюзеляж заменён четырёхгранной планочкой. Одна из девочек, с виду чуть постарше Нюты, подняла над головой неказистую «схемку» и, придерживая пальцами пропеллер, обернулась через плечо:
— Иван Андреевич, засеките мне.
Стоявший у флажка человек нажал кнопку секундомера, Девочка выпустила модель, и та очень быстро набрала высоту. Девочка побежала по нолю вслед за улетающей «схемкой». Сначала за моделью следил только человек с секундомером. Но модель летела всё дальше и дальше, девочка упорно бежала за ней, и авиамоделисты, бывшие на старте, один за другим подымали головы, начинали следить за полётом. Когда модель стала чуть заметной точкой, а девочка — маленьким пятнышком, человек с секундомером припал к окулярам стереотрубы, установленной на треноге. Прошла ещё минута. Люди кругом заволновались.
— Самолёт!.. Модель уходит!.. Давайте самолёт!
Человек с секундомером оторвался от трубы и побежал к стоявшему недалеко старенькому «УТ-2».
Через минуту самолёт с рёвом пронёсся над стартом и помчался в ту сторону, куда улетела «схемка».
— Димка, видел? — тихонько сказал Вася.
— Что видел?
— За такой ерундовской моделью целый самолёт послали.
— А ты как думал? Что ж, по-твоему, пусть модель пропадёт? Идём!
Мальчики снова зашагали по аэродрому.
— Димка!
— Что тебе?
— Димка, никому не скажешь, а?.. Здесь такую ерундовскую модель так берегут, а я такой огромный планёр так покалечил! Не скажешь, Димка? А?
— Я-то не скажу, только но твоему лицу всякий дурак догадается.
Вася вздохнул и замедлил шаги. Видно было, что ему очень хочется удрать с аэродрома. Но было поздно: ребята уже подошли к планёрному старту.
— Извиняюсь, товарищ, — обратился Дима к женщине средних лет в синем комбинезоне с секундомером в руке. — У вас не пропадала модель?
Та резко обернулась.
— Пропадала. Сто двенадцать? Большая синяя? Неужели нашли?! — сказала она быстро и закричала: — Аббас, Аббас! Позовите Аббаса, модель нашлась!
Это взволновало всех моделистов. С гомоном, с радостными возгласами они окружили ребят.
— Вчерашний планёр нашелся!
— Где нашли? Далёко?
— Аббас! Аббас! Сюда! Скорей!
Сквозь толпу протиснулся мальчик одного возраста с Димой. Он был смуглый, большеглазый, с чёрными курчавыми волосами.
— Нашли? Где она? Где нашли? — проговорил он отрывисто с восточным акцентом.
Наступил страшный момент.
Дима сунул крыло Васе в руки и отошёл в сторонку.
Аббас выхватил у Васи фюзеляж и начал снимать с него газету.
— Она… Она чуток попорченная… — пробормотал Вася.
Аббас развернул газету. Моделисты дружно ахнули и затихли, увидев нос планёра, превращённый в мочалку.
— Как же это её угораздило? — послышался негромкий мягкий баритон.
Рядом с Васей стоял маленький худощавый военный с крупным орлиным носом и чёрными с проседью косматыми бровями. На плечах у него были погоны полковника, на груди — золотая звёздочка.
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Женщина в комбинезоне внимательно рассматривала остатки планёра:
— Сама по себе она не могла так изодраться, товарищ полковник.
Полковник молча кивнул и обратился к Васе:
— Где ты её нашёл?
Вася назвал свою деревню и железнодорожную станцию.
— Неплохо полетала, — задумчиво сказал полковник. — Кто же это её так испортил?
Дима потупил глаза и улыбнулся, не разжимая губ. Вся его круглая физиономия как бы говорила: «Я-то уж знаю, кто это такой!»
Вася залопотал:
— Мы… Я так её и нашёл, товарищ полковник. Она такая уже была…
— Какая «такая» была?
— Дробью прошибленная.
— Чем? — повысил голос полковник.
— Дро… — начал было Вася и умолк, почувствовав, что проговорился.
Толпа моделистов загудела. Полковник в упор смотрел на Васю.
— Откуда же ты знаешь, что именно дробью? Я, например, старый охотник, но и то не сразу догадался.
Вася молчал. Он смотрел в одну точку и часто помаргивал. Он был такой красный, что казалось, даже волосы его порозовели. Дима хихикал. Аббас подскочил к Васе и закричал, размахивая руками:
— Я знаю!.. Он сам стрелял! Сам дробью в модель стрелял! Смотрите, какое лицо! Сам стрелял!..
— Тихо, тихо! Не надо кричать! — мягко сказал полковник и обратился к Васе: — Ну?
Вася теребил пальцами кончики своего галстука и, не отрываясь, смотрел на них.
— Я… я нечаянно… — прошептал он.
— То есть как «нечаянно»?
— Я не знал, что это модель.
— Не знал? За что же ты её принял? За перепёлку?
Из левого васиного глаза скатилась слеза а задержалась на уголке рта. Он быстро слизнул её.
— За… за кондора принял… — прошептал он еле слышно.
— За кого?
— Кондор… За кондора…
— Ну-ка расскажи по порядку. Так мы всё равно ничего не поймём.
Вася молчал.
— Не хочешь говорить?
— Пусть он расскажет, — сказал Вася и кивнул на Диму.
Моделисты придвинулись ближе и затихли, Дима потёр ладони и, улыбаясь, начал:
— Понимаете, дело, значит, было так. Иду я с вечера на рыбалку. Со мной, значит, вот этот Вася и его сестра. Ну, тут, конечно, они мне заливали всякие рыбацкие рассказы, что в их речке можно поймать три килограмма рыбы, но это к делу не относится. Итак, значит, идём. Вдруг мимо нас пролетает какая-то большая тень, перелетает через реку и скрывается на одном дереве. И тут вот этот «герой» начинает кричать: «Это кондор! Это какая-то загадочная птица! Собою пожертвую для науки, а её подстрелю!»
Дима разошёлся. Смакуя комические детали, он рассказывал о том, как Вася с Нютой шли на «охоту», как Вася, полумёртвый от страха, кричал над обрывом «Эй!», как он в одних трусах начал переходить реку, но, испугавшись, вернулся обратно.
Рассказывал он так остроумно, что моделисты покатывались со смеху. Даже сердитый Аббас начал улыбаться. Даже сам Вася улыбнулся однажды слабой, несчастненькой улыбкой.
Посмеивался и полковник, держа в зубах папироску. Чем дальше подвигался рассказ, тем чаще он поглядывал на Васю, и тогда в глубоко запавших тёмных глазах его под косматыми бровями появлялось что-то ласковое.
Когда Дима начал рассказывать о самом сражении с невиданной птицей, полковник, продолжая смеяться, обнял Васю и похлопал его по плечу.
— Наш «герой» бабахнул второй раз, его «кондор» развалился, и вот вам результат, — закончил Дима, плавным жестом указав на разбитую модель.
Долго в толпе стоял такой гул, что ничего нельзя было разобрать. Одни что-то говорили, другие всё ещё смеялись. Дима, раскрасневшийся, довольный собой, обмахивался кепкой. Вася стоял, опустив плечи, и казалось, что он похудел за несколько минут.
— Занятно, — сказал полковник, когда шум немного утих; он сдунул с папиросы пепел и обратился к Диме: — Ты, я вижу, человек остроумный, тебе на язычок не попадайся. Но вот что меня интересует: ты ведь тоже не знал, что это модель, так ведь?
— Не знал, — сказал Дима.
— Не знал, что это модель, и был уверен, что это не кондор. Что же ты тогда думал: что это было такое?
Дима перестал обмахиваться кепкой.
— Я… я… вообще ничего не думал… Я…
— Постой, постой! Как же это «ничего не думал»? Не думают дерево, камень, улитка, но человек-то всегда что-нибудь думает!
Моделисты негромко засмеялись. Дима покраснел:
— Я, конечно, видел, что это похоже на птицу, но я же знаю, что таких больших птиц не бывает.
Полковник смотрел на Диму, чуть улыбаясь:
— Похоже на птицу, но таких птиц не бывает. Стало быть, перед тобой было некое загадочное явление. И ты даже не попытался его исследовать. Так?
Дима молчал. Молчали и люди, окружавшие его, ожидая, что он ответит.
Но Дима так ничего и не ответил.
— Какое же ты имеешь право смеяться над товарищем? Ты вот сидел, сложа руки, да критиковал, а он в это время действовал. Он-то был уверен, что это какое-то живое чудовище, и не побоялся выйти на него с дробовиком. Пусть он ошибался, но он был отважным исследователем, а ты кем был?
— И в результате модель всё-таки нашлась! — вставил кто-то из моделистов.
— Да, — подхватил полковник. — Модель нашлась! Её вчера запустили на закате солнца, не рассчитывая, что она улетит далеко, но она пошла и пошла. Лётчик, погнавшийся за ней, потерял её: солнце в глаза светило. Модель рекорда не поставила, но результат показала хороший, Аббас получит за неё ценный подарок.
— А окажись твой друг таким же, как ты, знаешь, что могло случиться? — сказала женщина в комбинезоне. — Первым порывом ветра модель бы сбросило в реку — и поминай, как звали Аббас, скажи спасибо охотнику!
— Аббас, извинись!
Аббас взял васину руку и дважды сильно тряхнул её.
— Спасибо! Извиняюсь! — сказал он.
Моделисты начали расходиться. Полковник снова обнял Васю за плечи.
— Ты на самолёте летал? — спросил он.
Вася качнул головой.
— Ну идём, я тебя устрою.
Через пять минут жизнь планёрного старта шла обычным порядком.
Моделисты бегали по полю, таща за собой планёры на длинных тонких шнурах — лейерах. Белые, жёлтые, синие птицы взмывали в небо и, отцепившись от лейеров, начинали парить.
Дима, хмурый, насупленный, брёл по аэродрому, сунув руки в карманы брюк. Иногда он приостанавливался, подымал плечи и негромко произносил:
— Глупо!
Раздался рёв мотора. Низко над Димой пролетел подымающийся учебный самолёт: это Вася нёсся в небо.
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