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Декабрь 1985 года, Нью-Йорк 
- Ты тоже знаменитость? - взвизгнула с тротуара девушка, когда вереница шикарных лимузинов подкатила к мюзик-холлу Радио-сити. Настоящие баррикады пересекли широкую улицу, а конная полиция на крупных лошадях пыталась сдержать толпу, но это вызвало еще большую неразбериху. Национальная ассоциация владельцев кинотеатров намеревалась вечером назвать кандидатов, завоевавших призы. Карен Сингер получила высшую награду за самый кассовый фильм, и все ее почитатели высыпали гурьбой на улицу, чтобы еще раз увидеть свою любимицу. Они были готовы отдать все на свете лишь за один ее взгляд.
Карен Сингер сидела в своем лимузине, ожидая, когда рассосется пробка в районе Рокфеллер-центра.
- Я практически дневала и ночевала в этом магазине, - сказала она сидевшему рядом с ней сухопарому чернокожему человеку. - Саймон Сид, не сбегаешь ли в магазин, чтобы предложить на продажу собственные мозги?
- Что-то ты не в меру разболталась, - ответил Сид, - кажется, я наложил румяна не так, как следует. Ну-ка посиди смирно!
Он провел большой мягкой кисточкой по ее щеке. В свое время Сид был настоящей легендой в Голливуде, самым лучшим гримером. Сейчас он был доволен, что сохранил кое-что из своего искусства.
- Дорогая, слушай, что я тебе говорю: никто не умеет накладывать грим на лицо так, как я. Я видел твой новый фильм. Ты была, как всегда, превосходна, но для чего тебе понадобилось сниматься без грима? Получилось полное дерьмо!
- Сид, тебе просто не нравятся женщины.
- Нравятся, но я не желаю с ними спать, - подчеркнул Сид. - Ну вот, теперь все как надо, - он с чувством сжал ее руку. - У меня не выходит из головы то время, когда мы впервые встретились с тобой. Все только и глазели на Лейк, но я был уверен, что моя девушка заберет все их статуэтки.
Он сразу раскаялся, что завел разговор о Лейк.
Само собой разумеется, Карен демонстративно отвернулась.
- Не стоит дуться, дорогая, - сказал он мягким тоном. - Что сделано, то сделано, и на свете вряд ли найдется человек, способный начисто переписать прошлое. Сегодня - твой вечер. Ты добилась всего сама, и теперь остается только наслаждаться славой.
- Мне кажется, что Лейк по-прежнему с нами - если бы это было так на самом деле, ничего бы этого со мной не произошло. Думаю, что допущена чудовищная ошибка, что этот вечер принадлежит ей, а не мне.
- Нет, ты посмотри сюда, - строго сказал Сид, приближая к ней зеркальце. - Вот что все хотят видеть сегодня. Только тебя.
Ее глаза газели с мастерски подведенными уголками отразились в зеркальце вместе с вытянутой грациозной шейкой, большими скулами и ее обычной стильной прической - короткой, под мальчика. Она лениво перебирала дорогую меховую оторочку на шее, единственное украшение на ее открывающем плечи платье цвета слоновой кости. Оно плотно, словно вторая кожа, облегало ее гибкое тело, и в его покрое было что-то слегка средневековое. Длинные рукава чуть прикрывали запястья рук. Платье было прекрасно, и оно лишь еще больше подчеркивало в ней что-то свое, особенное, непохожее на других. Карен отличалась этим всегда. Казалось, что она чувствует все гораздо тоньше, чем другие, может быть, именно поэтому Лейк постоянно искала ее компании, поэтому они стали такими подружками, несмотря на все трудности жизни.
Чтобы отвлечь ее от горьких мыслей о Лейк, Сид спросил:
- Тебе было бы, наверное, приятно, если бы рядом сидел Джонни и держал тебя за руку?
- Да, конечно, но он ненавидит все эти сентиментальности. Ему всегда приятно торчать дома и учить Марка, как нужно нырять. Ты должен посмотреть на этого парнишку, - заметила она с явной гордостью в голосе. - Мы теперь говорим о высоких материях спорта, об олимпиадах.
- Не смей вытаскивать никаких детских фотографий, не то я тебя ударю.
Лимузин остановился.
- Думаю, настало время для твоего главного выхода.
Когда они вышли из машины, толпа, казалось, обезумела. Через секунду Карен, нырнув под веревку из красного бархата, отделявшую толпу от знаменитостей, спешно начала раздавать автографы. Сиду оставалось лишь удивляться бесстрашию этой женщины, которой удалось выбраться из толпы без потерь, если не считать взлохмаченной прически.
Сид, этот практичный человек, схватил свой чемоданчик с гримом и щетками и устремился вслед за ней.
- А ты что, тоже знаменитость? - взвизгнула какая-то девица, обращаясь к нему.
- Боже упаси! - сквозь зубы проворчал в ответ Сид. Он настиг Карен, и они быстро прошли в уборную за сценой. Там Сид привел в порядок ее прическу и добавил немного помады с розоватым глянцем на губах. Сделав шаг вперед, он залюбовался своей работой.
- Да не будь же такой серьезной, - простонал он. - У тебя такой вид, словно они позвали тебя сюда, чтобы расстрелять на месте. Ты ведь получишь весьма престижный приз! Ну, улыбнись мне так, как кинозвезды, а то вся моя работа пойдет насмарку.
Она бросила на него пронзительный взгляд.
- Сид, ты помнишь, какой сегодня день?
- Понедельник.
- Да я не о том. Я имею в виду 23 декабря.
- Ну и что? - сказал Сид, потупив глаза. Черт подери, почему у всех у них возникает чувство вины, когда заходит речь о Лейк? Почему все считают, что можно было что-то сделать и спасти ее? Просто остался один день до Рождества. Вот и все.
- Не все так просто, Сид. В этот день была убита Лейк Истмэн.
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Сентябрь 1971 года 
Опершись на локоть, Лейк Истмэн печально наблюдала, как этот парень, лежа на ней, старается вовсю. Ей было смертельно скучно. Она была разочарована. Ведь он был лучшим в колледже. Прекрасный спортсмен, отличный студент, с лучшим телосложением и по слухам был самым одаренным на курсе. Только поэтому она остановила на нем свой выбор. Но, кажется, она ошиблась. Снова ошиблась.
Он издал писк, словно заржавевшая петля, и хлопнулся всем телом на кровать рядом с ней. Ведь его нельзя было назвать идиотом. Почему же он в таком случае не нашел ничего лучше, чем сказать. "Тебе понравилось, девочка?"
Она встала и начала медленно одеваться. Ее длинные серебристые волосы упали ей на лицо, скрыв от него выражение глаз. Демонстрируя свой легкий стиль общения, сделавший его легендой в колледже, он дотронулся своими быстрыми пальцами до ее волос и отбросил их в сторону. За этой серебристой завесой он увидал ее блестящие изумрудные глаза. В них сквозила пустота.
- Не нужно, - отстранилась она, понимая, какую холодность к нему проявляет. - Извини… Мне очень жаль.
Она говорила правду.
В жизни для нее все должно было бы так просто, но этого, к сожалению, не случилось. В средней школе ученики высмеивали ее имя - Лейк Истмэн (озеро восточного человека). Лейк Истмэн! Я сейчас брошусь в Лейк Истмэн, - зло поддразнивали ее. Но, несмотря на все подначки и насмешки, они все же боялись ее.
Лейк Истмэн была богиней среди простых смертных. Просто земной ангел. В сравнении с ней бледнели все эпитеты, но самой распространенной фразой, когда отзывались о ней, была: "Боже, она потрясающая!" И она была такой. Она была мечтой для любого рекламодателя, прекрасным ребенком, девушкой, еще не узнавшей, что такое мужские объятия. Ее серебристые волосы никогда не теряли блеска. Зеленые, словно изумруды, глаза сочетались с густыми темными ресницами. У нее была отличная, гладкая кожа, прекрасные зубы. Она была само совершенство во всем - абсолютно во всем. Она была капризом природы, и поэтому не могла ни у кого из окружающих вызывать симпатии.
Мальчишки приходили от нее в ужас. Девчонки ненавидели за собранность и мужество. Она разгуливала по залам школы в гордом одиночестве, отдавая себе отчет, что все не спускают с нее глаз. Долгое время она думала, что у нее виден лифчик. Тогда она сняла его и больше не носила. Но они все равно глазели.
В колледже обстановка оказалась немного лучше. Юноши старались сдерживать свои страсти. "Подумаешь, - говорили они, - да таких богинь мы видим ежедневно. Что в ней особенного? Между прочим, не пойдешь ли за меня замуж?"
Вот этот парень, который искал в кровати нижнее белье, был самым сдержанным из сдержанных. Теперь он таким не был. Он был похож на маленького мальчишку, у которого отняли вафельный стаканчик с мороженым.
- Дело не в тебе, - объяснила она, стараясь быть к нему подобрее. - Дело во мне, уверяю тебя.
Ей очень хотелось быть доброй, черт возьми, ей всегда этого хотелось, но у нее ничего не получалось.
Она мечтала, убеждала себя в том, что теперь наступит пробуждение, явится надежда и на сей раз все будет по-другому. Молодой человек повернется к ней, поманит ее, усадит рядом и скажет: "Поговорим, расскажи мне о себе. Я хочу тебя понять". И выслушает ее.
Но и на сей раз все оказалось как прежде. Лейк помедлила, держа в сложенных, как при молитве, руках рубашку. "Поговорим, - скажет молодой человек, - расскажи мне. Мне хочется понять"
Парень молча смотрел на нее.
- Знаешь, в чем твоя главная проблема?
Нет, он не станет ее выслушивать.
- Потому что ты п…
"Мне хочется понять".
- Настоящая фригидная сука, - он говорил все увереннее. - Боже, ведь меня предупреждали. Я все узнал о тебе. И все же пришел к тебе вчера. Мужское эго подталкивало меня, я думал, что сумею растопить знаменитый морозильник, но теперь я знаю, что этого никому не сделать.
Он был очень хорош в это время, даже очарователен. Он хотел ей помочь.
- Ты похожа на Золушку, которая занята поисками нужного члена, на который можно надеть свой стеклянный башмачок.
- Не забывай, именно принц искал нужную туфельку, - мягко улыбаясь, ответила Лейк.
- Тебе следует проанализировать мотивы своего поведения, - теперь он превращался в ее дружески настроенного врача. - Если ни один мужчина не в состоянии удовлетворить тебя, то вывод напрашивается немедленно сам собой, не правда ли?
Неужели? А что можно сказать о большинстве тех парней, с которыми я сплю? Все они отпетые эгоисты, которым наплевать на меня. Им просто хочется переспать с самой привлекательной девушкой в колледже.
Он все больше распалялся.
- Тебе нужна красивая девушка. У нас в колледже полно привлекательных шлюх, особенно на отделении искусств, - он сделал паузу, словно над чем-то размышляя. - Не знаю, почему так происходит. Ах, да! Там все обнаженные модели, сестрички Сапфо.
- Эти пригожие шлюхи, - фыркнула она, улыбнувшись, - завязывают с гетеросексуальной любовью после одной ночи, проведенной с тобой, да?
- Отлично, Лейк, - засмеялся он с чувством горечи. - Отлично сказано!
- Выходит, все твои отвратительные комментарии всего лишь психологическое прозрение?
- Пусть я подонок, - пожал он плечами. - Но женщины выстраиваются в очередь лишь за одним моим поцелуем. Пусть я подонок, но я не испортил никому жизнь. Ну, а твоя проблема может это сделать, - добавил он, осклабившись.
Насвистывая, он оделся и вышел из комнаты.
Возвращаясь в Дариен, штат Коннектикут, она приняла решение. Она принимала его и прежде сотни раз, но ей всегда недоставало мужества посмотреть правде в лицо. Может, сегодня это произойдет впервые.
Припарковав автомобиль, она медленно пошла вверх по улице, прижимая к груди свои учебники, словно маленькая девочка. Она всегда испытывала такое чувство, появляясь дома. Ну что же, сегодня она в последний раз войдет в этот дом. Уж лучше жить в любом другом месте, но только не здесь, хотя ее отец сообщил ей, чтобы она не надеялась на семейную финансовую поддержку, если ей взбредет в голову уйти из дома. Она все еще боялась отца. Ей исполнилось двадцать, и можно было пересчитать на пальцах одной руки те ночи, которые она проводила вдали от дома. Это были страшные темные ночи, когда ее мучали настоящие кошмары. Уж лучше оставаться дома - тут по крайней мере у бесов знакомая внешность.
- Сегодня я наконец решилась, - пообещала она себе. - Я уезжаю.
Дверь ей открыла горничная, и она взбежала по лестнице наверх.
- Мама! - позвала она.
Эвелин Истмэн оторвала глаза от шитья. Она могла часами заниматься этой скучной работой, требующей постоянного напряжения и внимания, но она умела это делать, и ей нравилось искусство портнихи. Ей также нравились картинки-загадки, но если требовалось сложить не более пятисот кусочков. Когда Лейк было десять лет, у ее матери случился легкий удар. Она выздоровела, однако ее умственные способности, к сожалению, сильно понизились. Она могла читать только детские книжки, и предпочитала с картинками. Иногда ей читала вслух дочь Лейк.
- Отец дома, - сообщила Эвелин, - пойди оденься к обеду. Ему нравится, когда ты нарядно одета за столом.
- В жизни полно мелких разочарований.
- Ты хорошо выглядишь, - робко сказала Эвелин. - Но для меня ты всегда прекрасна. Словно розочка в саду. Вот, посмотри, я исколола палец ее шипами, - она протянула руку для обозрения.
Лейк тяжело вздохнула. Значит, день не был счастливым для матери. Нужно с ней попрощаться и не вызывать у нее в глазах затуманенного тревожного взгляда.
- Мама, - мягко сказала Лейк, - мне придется ненадолго уехать.
- Но отец рассердится, - ответила Эвелин, принимаясь с удвоенной старательностью орудовать иголкой.
- Придется ему к этому привыкнуть. Я хотела сообщить тебе об этом заранее, чтобы ты знала, какие у меня планы.
- Ты уедешь ненадолго?
Лейк кивнула.
Если повезет, она вообще больше сюда не вернется. Через недельку-другую Эвелин позабудет, что она вообще была когда-то здесь, рядом с ней.
Мать внимательно посмотрела на нее большими посерьезневшими глазами.
- Но тебе придется заботиться о себе самой.
- Я постараюсь.
- Да, ты очень красива, - сказала она, вновь принимаясь за работу. Лейк почувствовала, что у нее болят глаза. Но чего она в конце концов от нее ожидала? Эвелин сделала все, что могла. Здесь нет ничьей вины. Она просто ничего уже не могла.
- Ты будешь скучать по мне? - спросила Лейк у матери.
- Конечно, буду, - голос у Эвелин был мягкий и безразличный. Она не отрывала глаз от шитья. Лейк обняла ее за плечи и нежно прижалась к ней.
- Поосторожней, у меня в руках игла, - предупредила ее Эвелин.
- Да, я понимаю, - вдруг все ее существо окатила волна жалости к себе самой. "В этом доме у меня никого нет, - подумала она про себя, - ни одной любящей, заботливой души". Она постаралась выбросить эту мысль из головы и отправилась вымыть руки к обеду. Наступила пора уезжать отсюда, и никакая сила не могла ее удержать. На сей раз.
Их семья в полном сборе за обеденным столом могла бы стать темой для большой статьи в журнале "Нэшнл джиогрэфик". Лейк зримо это себе представила. "Нашему репортеру удалось найти последний оплот Американской Мечты. Во главе стола восседает миллионер Карл Истмэн, который никому, кроме себя, своим успехом не обязан. Рядом с ним - его очаровательная супруга Эвелин, леди с загадочным выражением на лице. Вместе с ними в своем одиноком великолепии за столом сидит их чудный отпрыск по имени Лейк".
- Передай, пожалуйста… - Эвелин, кажется, забыла, что ей нужно.
- Соль, - подсказала Лейк. - Да, спасибо, - с преувеличенной грациозностью ответила, улыбаясь, Эвелин.
Вокруг стола неслышно скользили слуги, подавая один поднос за другим. Отбивные из ягнят, мелкий зеленый горошек, молодую картошку нового урожая. Супружеской чете пришлось немало пережить в прошлом, и теперь они могли позволить себе такой роскошный обед, который с удовольствием поглощали.
- Хочу сделать небольшое сообщение, - неожиданно сказала Лейк, но ее голос прозвучал чуть слышно, и она ненавидела себя за такую слабость. - Я уезжаю в Манхэттен. Буду там изучать театральное искусство. Вы сами говорили, что после получения степени младшего научного сотрудника в области изящных искусств в колледже нашей общины я буду вольна распоряжаться своей судьбой и продолжать заниматься тем, что мне нравится. Теперь я приняла решение.
- В самом деле? - сдавленно фыркнул Карл. Он никогда не хохотал, не гоготал. Он сдавленно фыркал. - И где же ты намерена жить?
- Найду где. Гринвич-Виллидж мне вполне по средствам.
Карл еще раз фыркнул. Эвелин гоняла вилкой по тарелке горошины.
- Мне удалось кое-что накопить, кроме того… у меня есть доверенность на управление имуществом.
Паника постепенно охватывала Лейк. Почему они оба молчат?
- Ты не имеешь права на доверенность до достижения зрелого возраста, то есть двадцати одного года. Прошу меня поправить, если я ошибаюсь. Насколько мне известно, тебе недавно исполнилось всего двадцать? По моим расчетам должен пройти целый год до получения денег по доверенности, - Карл наколол вилкой кусочек отбивной. - Ты, само собой, не рассчитываешь на мою финансовую помощь? Нет, это исключено, это недопустимо для такой независимой девушки с характером.
- Отлично, папа, - сказала Лейк, положив салфетку на стол. - Я выкручусь. Я отправляюсь наверх укладывать вещи. Не стоит беспокоиться обо мне, я сама доберусь до вокзала. Я могу дойти до него и пешком. Благодарю вас.
- Ты совершаешь ошибку, - заметил Карл, глядя в тарелку. Его поведение вообще исключало присутствие за столом Эвелин. Она, казалось, была ему за это благодарна.
- И мне и тебе известно, что твой дом - здесь.
- Вам ничего обо мне неизвестно, - огрызнулась Лейк. Ее бесила его доставляющая ему такое удовольствие самоуверенность.
- Но кто же знает собственную дочь лучше, чем ее отец?
- Я уезжаю. Уезжаю навсегда, - она решительно, твердой походкой поднялась по лестнице. Он отправился следом и остановился у нее за спиной так близко, что она забеспокоилась, как бы он не уловил запах того парня, с которым она провела вечер. Лейк решила не уступать.
- Хорошо, - бесцветным тоном сказал он. - Если ты настроилась на отъезд, то, полагаю, я не в силах тебе противостоять. Твоя комната остается за тобой, если надумаешь вернуться.
С невозмутимым видом он сошел вниз и присоединился за столом к жене, продолжая прерванный на несколько минут обед.
Лейк отправилась в кабинет отца, намереваясь разнести там все на куски. Но потом одумалась. К чему это приведет? Туда тихо придет слуга и спокойно уберет осколки. Она ничем не могла ему досадить.
Письменный стол был большой, из красного дерева, и, вероятно, весил не меньше тонны. Пространство для ног было таким громадным, что сама Лейк, когда была девочкой, любила там прятаться. Но Карл не разрешал ей входить в кабинет, в комнату, где хранились все его тайны. Ну вот, теперь она здесь. Нравится Карлу или не нравится, но отец обязан помочь дочери в начале ее карьеры. Она вытащила из его настольного "родолекса" листок и торопливо записала имя и номер телефона - " Ричард Дано, 872, Зап. 47-я улица; 555-7982 ".
В холле послышались грузные шаги.
- Что ты здесь делаешь? - сердито спросил Истмэн. - Ты ведь знаешь, что я запрещаю входить сюда.
- Могу заверить тебя, - улыбнулась она ему, - что этого больше не повторится.
С этими словами она отправилась в свою комнату, чтобы собрать вещи.
Истмэн тяжело опустился в кресло и обнял крышку стола как владелец, любящий принадлежащую ему вещь. Он ласково вытащил один из ящиков, пошарил рукой по дну и нащупал перевязанный ленточкой конверт. В нем хранились копии чеков, письма, квитанции, его личные бумаги, дневник. Он задвинул ящик. Его немного трясло. Боже, она была на грани раскрытия всех его тайн, хранившихся в массивном письменном столе.
Она скоро уедет, и, хотя ее отъезд обещал ему большую безопасность, все же, если говорить честно, он этого не совсем хотел. Он улыбнулся, оскалив волчьи зубы. Неважно, где она будет, как далеко уедет, она все равно будет принадлежать ему. Об этом знала и она, и он, хотя она притворялась, что этого не ведает.
Кто знает дочь лучше собственного отца?

Январь 1972 года 
Карен Блум ехала в Нью-Йорк, чтобы расстаться с девственностью. Ее мать считала, что Карен отправляется в Нью-Йоркский университет, чтобы с трепетом изучать театральное искусство, но восемнадцатилетняя Карен решила, что 1972 год должен стать годом, в который какой-нибудь счастливый парень наконец сорвет ее лакомую вишенку. С этой целью Карен, во-первых, подала документы только в отдаленные от родного города Чикаго колледжи, во-вторых, сосредоточила все свое внимание на привлечении наилучших кандидатов, призванных решить судьбу вишенки Карен Блум, и, в-третьих, много времени отдавала молитве.
В голове у нее давно сложился образ того юноши, которому предстояло это сделать, он ни в коей мере не должен быть похож на еврея (мать Карен всегда говорила об этом, как о "соблазне иностранца". В переводе это означало, что все еврейские девушки испытывали особо горячее влечение к юношам, внешность которых не была похожа на лица молодых людей их племени). Он обязательно должен иметь широкие плечи, которые она будет жарко обнимать, когда они займутся этим. И у него, конечно, должен быть небольшой веселенький членик. Он, несомненно, будет по уши влюблен в нее. Существовало лишь одно препятствие. Карен не знала, как "это делается". Она, само собой разумеется, знала, что наконечник А входит в щель Б, но она не знала, как это делается на практике. Что она должна делать во время грешного акта? Разговаривать? Постанывать? Может, петь? Должна ли она лежать с открытыми глазами? Или лучше их закрыть? Должна ли она прикоснуться к нему? Захочет ли она этого?
Было бы неплохо иметь старшую сестру, к которой можно было бы обратиться за советом. Нельзя сказать, что ее мать была кладезем сексуальной информации. Однажды, когда у Карен началась первая менструация, она сказала девочке: "Если ты поцелуешь мальчика, то можешь от этого забеременеть". Карен была ужасно расстроена этим сообщением и долго переживала по этому поводу, покуда сама не проверила эту сенсационную новость.
Карен думала только о мужчинах. Мужчинах. О сотнях и сотнях крупных, сильных мужчин с мускулистыми руками и мистической, выпирающей из штанов выпуклостью. Тысячах мужчин, которые все толпились в Нью-Йорке с единственной целью - трахнуть Карен Блум.
Либо пан, либо пропал.
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Она испытала какое-то странное, почти сюрреалистическое чувство, разглядывая эти маленькие изображения Лейк Истмэн, которые глядели на нее с широкой улыбкой на устах с глянцевой бумаги. Наконец она сделала свой выбор, остановив его на двух позах из предложенной ленты (две фотографии 8x10, за которые следовало уплатить фотографу пятьдесят долларов), а затем отсчитала еще несколько баксов для еще одного отпечатка.
Фотограф поставил на стол грязную тяжелую кружку для кофе. На ней она увидела надпись: "Гений" .
В его живописной прихожей, то бишь разваливающейся мастерской в Ист-Виллидж, ждала другая актриса, жаждущая, вероятно, поскорее ознакомиться с его альбомом. Он заставил ее ждать довольно долго.
- Вам нравятся фотографий? - спросил он, снова поднеся кружку к губам и вылизывая языком ее край. При этом он не сводил с нее глаз.
- Да, они превосходны.
Он, вероятно, был несколько обижен ее довольно прохладным ответом и был недоволен, что она не стала расхваливать его работу до небес. Лейк могла, конечно, определить, что они были несколько лучше тех, которые она привезла с собой, но они все еще стояли на расстоянии световых лет от тех фотографий и соблазнительных поз, которые она видела у других актеров. Может, она не была фотогенична. Она улыбнулась фотографу, который продолжал угрюмо посасывать из кружки кофе.
- Благодарю вас.
Уплатив по счету, она увидела, что у нее в кошельке осталось всего 1.87 цента плюс два жетона на метро. Да, пора искать работу. Настоящую работу, а не суетиться, бегать по вызовам, где ей приходилось изображать из себя какую-то дуру. Настоящую работу, чтобы она смогла заплатить за уроки актерского мастерства и пения и за все прочее, что было так необходимо начинающей актрисе для выживания.
Осторожно она вытащила третий отпечаток и внимательно его изучила.
- Принеси же мне удачу! - прошептала она и быстрым шагом направилась к станции метро.
Ричард Дано слыл большой знаменитостью для любого актера. Об этом заявил Рени Дамиано еще в пятидесятых годах, когда тот только пробивался к Голливуду. Ричард Дано был обречен на звездную славу. И он почти достиг всего. Весь вопрос заключался скорее в плохом расчете времени, а не в недостатке таланта. У него, конечно, были хорошие задатки, но хороших актеров хоть пруд пруди. Нет, у Ричарда Дано был свой неповторимый шарм.
Но в Голливуде прекратили покупку шарма еще в шестидесятые годы. Там не желали снимать Ричарда Дано, гуляющего по пляжу в окружении своей супруги Анетт и детишек. Он был слишком похож на Фрэнка Авалона и не слишком - на калифорнийца в характерной роли спортсмена, любителя серфинга. Тогда он приобрел лимузин и принялся развозить по окрестностям добившихся своего кинозвезд. Это давало ему возможность сниматься в небольших сценках, особенно там, где нужно было продемонстрировать зубы безукоризненной белизны. Однажды ему доверили скромную роль в "Шоу Дика Ван Дейка", где он сыграл мальчика-разносчика. Затем наступили черные дни.
Голливуду оказались ненужными высокие смуглые и красивые актеры. Наступил черед "характерных" героев с ярко выраженной индивидуальностью черт. Ричард Дано пользовался репутацией актера, не обладающего талантом соблазнять женщин. Может, это и так. Но в жизни он был соблазнителем высшего класса. Это выражалось и в его внешних данных. Киностудии закрывались, и будущие "звезды" были вынуждены переселяться в меблирашки и не могли позволить себе услуги платного шофера. Ко всему этому какой-то негодяй врезался в лимузин Ричарда Дано, в результате его роскошный "флитвуд" был разбит вдребезги, да и сам он нельзя сказать, что отделался только легким испугом. Кроме сломанной ноги, многочисленных порезов и ушибов ему пришлось пережить еще один удар - за неделю до этого истек срок действия его страхового полиса.
Потом произошли невероятные события. Тот парень, который в него врезался (хотя тоже не совсем по своей вине, что признавал и Дано), предложил уплатить за все - за ремонт «флитвуда», за лечение самого Дано и тихо прошептал при этом на ухо: "Думаю, лучше нам не вмешивать в это дело страховые компании. Идет?" Дано счел такую просьбу вполне резонной. Этот парень навестил его в больнице. Гипс покрывал все доступные солнечному свету места на теле Дано и даже несколько таких, куда солнечные лучи не проникали. Парень, нежно улыбнувшись, наклонился к нему.
- Мистер Дано, - сказал он приятным голосом, - вы мне кое-что должны, не так ли?
Дано не стал отпираться и поинтересовался, каких услуг этот джентльмен от него ожидает.
- Только не сию минуту, мистер Дано, - сказал тот. - Я вам все сообщу в нужное время, - он снова улыбнулся, но уже не столь любезно.
Дано сел в свой отремонтированный «флитвуд» и отправился в Нью-Йорк. Там он продал машину, послал воздушный поцелуй Голливуду и навсегда отказался от карьеры актера. Он стал агентом.
Лейк робко постучала в дверь. Ее отец с Ричардом Дано однажды вложили деньги в постановку, мюзикла, основанного на жизни Жанны Д'Арк и ее времени. Но, как выяснилось, публика оказалась недостаточно подготовленной к восприятию казни Жанны под веселую музыку, и не только в главных театрах на Бродвее, но и за его пределами.
- Хэлло, дорогая, - бросил он ей, промчавшись через холл и скрывшись в своей конторе. Лейк, сжав зубы, все же решила последовать за ним. Повсюду на полках лежали газетные и журнальные фотографии, любовно подобранные в папки неизвестными руками, и они, казалось, вопили хотя бы о незначительной, но скандальной репутации - ну кто-нибудь, пожалуйста, взгляните на меня! Их тут было несметное количество, они лежали на столе, валялись на полу, а одна потрепанная папка употреблялась для закрытия постоянно распахивающейся двери.
"Но ведь за каждой такой фотографией кто-то стоит", - грустно подумала про себя Лейк. Боже, как все это было отвратительно. Она протянула собственные фотографии, втайне надеясь, что им не будет суждено гнить в той же куче, как и другим. Взяв отпечатки в руки, он бросил их на стол.
- Лейк, - начал он было. В тоне его голоса не было ничего ободряющего.
Удивительно моложавый человек просунул голову в дверь.
- Эй, Ричард! Где эти проклятые снимки… ах, простите, я не знал, что у вас гости.
Губы Дано побледнели.
- Лейк Истмэн, разрешите мне представить вам своего помощника - Джордж Николс.
Он мягко пожал руку Лейк.
- Видите ли, хотя я и не новичок в этом бизнесе, - сказал он, бросив смелый взгляд на своего босса, - но даже я чувствую победителя, стоит только мне на него внимательно посмотреть. Нам следует как можно скорее занести в списки эту красавицу. - Выгнув бровь, он еще раз посмотрел на Лейк. - В противном случае мне не видеть ее телефона.
- Джордж, - оборвал его Дано усталым голосом.
Но тот все еще широко улыбался, глядя на Лейк, но не двусмысленно и не похотливо, - просто, казалось, он был счастлив оттого, что находится с ней в одной комнате.
- Джордж, - голос Дано приближался к опасной границе раздражения.
- Да, вы правы, - сказал Джордж. - У меня куча дел. До свидания, мисс Истмэн.
Он долго держал ее руку в своей, не скрывая своего восхищения.
- Надеюсь снова увидеть вас до того, как вы получите своего "Оскара".
После того как Дано метнул на него рассерженный взгляд, он тут же ретировался.
Дано рассматривал ее фотографии. Потом протянул их ей обратно. "Это невероятно, - подумала про себя Лейк, - это просто невероятно!"
- Да, вы красивы, спору нет. Но вы находитесь в Нью-Йорке. Любая смазливая девушка на двух американских континентах старается во что бы то ни стало проникнуть в артистический мир. Вот и ваше лицо. В нем нет ничего особенного. Вам показать по-настоящему красивые лица?
Он схватил связку фотографий, в которой их было больше сотни, и сунул ей под нос. Она, подняв руку, отстранилась. Почему он так себя вел с ней?
Дано, казалось, очень устал.
- Вам нужно возвращаться домой, там вы представляете какой-то интерес. Там люди будут проявлять к вам внимание. Здесь никто на вас даже не взглянет!
Несмотря на его выходку, Лейк показалось, что он с ней вполне искренен.
- Мы занимаемся не очень приятным бизнесом, мисс Истмэн. Лучше вам поехать домой.
Она взяла снимки и осторожно положила их в конверт.
- Вам следует поосторожнее обращаться с этими снимками, - заметила она, пытаясь продолжить беседу. - Вы можете оставить на них царапины и испортить все впечатление. Я намерена сделать кучу копий, сотню, сотни, - продолжала она с надменной улыбкой, - я продемонстрирую всем вашим безмозглым агентам, кого вы упустили!
Отодвинув ногой пачку с фотографиями, придерживающую дверь, она вылетела из кабинета Дано, изо всех сил хлопнув ею на прощание.
Она расплакалась, стоя в ожидании лифта. По крайней мере этот Дано не узнает, что заставил ее разреветься. Хоть и невелика победа, но вполне заслужена. Конечно, она над всем этим от души посмеется, когда… через десять тысяч лет все же получит своего "Оскара".
- Мисс Истмэн?
Она оглянулась. Перед ней стоял Джордж Николс с бумажной чашечкой кофе. Он показался ей безыскусственным, откровенным и озадаченным.
- Что случилось?
Лейк, издав дикий вой, влетела в кабину лифта. Меньше всего ей хотелось, чтобы кто-то жалел ее в эту минуту.
Джордж ногой распахнул дверь в кабинет Дано.
- Что ты сделал этой девочке?
Дано откашлялся.
- Джордж, это тебя абсолютно не касается.
- Касается, черт подери, - заревел Джордж. - Мне все до чертиков надоело! Сыт по горло.
Из чашки на пол полетели капли кофе.
- Я ухожу!
Дано улыбнулся.
- Куда же, Джордж?
Джордж, подняв к груди большие пальцы, попытался ухватиться за подтяжки, но их там не оказалось.
- С таким же успехом я могу открыть собственное агентство в Калифорнии.
- Ах, вот оно что, - бесстрастным голосом проговорил Дано. - На самом деле, почему бы тебе туда не поехать? Голливуд с распростертыми объятиями ожидает Джорджа Николса. Как, впрочем, и Реми Дамиано, и кого же он сломает на сей раз?
- Я не шучу, Ричард, - сказал Джордж, но в его голосе почувствовались неуверенные нотки. - Я уйду.
Дано изобразил на лице глупую ухмылку, которой пользовался во времена своих тщетных попыток стать кинозвездой.
- Джордж, считай, что ты уже ушел.
После ухода Джорджа в кабинете воцарилась тишина. Дано набрал по междугородной связи номер телефона.
- Карл Истмэн слушает.
- Истмэн? - Дано потер верхнюю губу указательным пальцем. - Послушай, старина, больше я тебе ничего не должен.
Лейк долго шла домой, удивляясь, почему она так сильно расстроилась. Она всегда была уверена, что сможет ответить, нанести ответный удар, проявить стойкость. Никто ее здесь не подавляет. Но почему этот человек, который был другом ее отца, с которым они вместе вкладывали деньги и ближе которого, кажется, у Карла никого не было, с ней так поступил?
Может, у нее на самом деле не хватало того жизненно важного качества, делающего человека иным, выделяющего его из толпы. Она вспоминала, как вглядывалась в группы претенденток на любом профессиональном прослушивании, пытаясь угадать в них лица будущих победительниц. Дано был прав. Все вокруг красивы. Любая из них могла стать обладательницей заветного приза.
Она села на ступеньки крыльца какого-то домика. Ну, а почему на нее так смотрел Джордж? Означал ли его многозначительный взгляд, что в ней все же есть что-то особенное? Или это значило, что ей следует найти такого парня, как Джордж, и как-то устроиться?
- Пошел ты к черту, Ричард Дано! - твердо сказала она. - Тебе не удастся разрушить мою жизнь. Тебе не удастся даже испортить мне сегодня настроение. Но все нужно делать по порядку.
Прежде всего найти работу. На пути в контору Дано она проходила мимо одного ресторана, в окне которого заметила объявление "Требуется помощь". Она побродила по району, пытаясь вспомнить, где же находится этот ресторан. И вновь увидала это объявление в окне заведения под названием "Камиль". Она бы, конечно, никогда не отважилась в нем пообедать, но делать нечего, ей позарез была нужна работа.
Бармен, выполнявший роль менеджера в дневное время, сразу предупредил ее.
- Работающие здесь девочки - поющие официантки. И пусть тебя это не смущает.
У него был удивительно глубокий, бархатный голос.
- Они обслуживают столы, а когда выдается свободная минутка, поют. Здесь тебя никто "не откроет", в нашем заведении не готовят "звезд". В этой дерьмовой дыре комиссионных не выплачивают. Тебе предстоит продавать виски и телятину с пармским сыром. И все. Испытательный срок. Если ты со своими обязанностями не справишься, очутишься снова на улице.
Он тяжело вздохнул, словно хотел ей сказать: "Ну для чего все это тебе надо?"
- Погоди, хочу представить тебя Раулю.
Бармен помахал молодому человеку, щеголявшему в шикарном костюме стиля "помпадур". Казалось, метрдотель был не в духе.
- Хорошо, Лейк, - с трудом произнес он, словно не веря, что у нее такое странное имя. - Надеюсь, вас взяли на работу? Предупреждаю, что не потерплю никакого флирта с официантами. Я просто этого не потерплю!
- Само собой разумеется, - скромно, с достоинством ответила она. - Моя работа заключается в том, чтобы продавать виски и телятину с пармским сыром, а не соблазнять ваших официантов или продвигать свою карьеру. Простите меня, джентльмены, но у меня еще есть кое-какие дела.
- Сука, - прошептал Рауль.
- Но не для таких кобелей, как ты, - осклабился бармен. - Прекрати здесь ругаться - это утомляет.
Налив себе стаканчик виски "Девор", он выпил и причмокнул. "Красивые девушки приходят и уходят, - мудро подумал он, - а выпивка остается".
Когда Лейк добралась до своей маленькой квартирки на Кристофер-стрит, там ее ожидал еще один сюрприз. Тина, ее сожительница по комнате, хрупкого телосложения танцовщица, лежала обнаженной на полу в своей любимой позе для медитации.
- Привет, - сказала она, не меняя положения. - Я съезжаю.
Потом она встала и начала надевать лифчик и трусики.
- Я нашла себе место в составе группы актеров, совершающих турне на автобусе и грузовиках по стране. Спектакль называется "Оклахома". Я там главная исполнительница танцев. Уезжаю через пять недель.
Лейк едва слышно выругалась. Она, конечно, не будет скучать по Тине, но ей наверняка не будет хватать половины денег, которую та вносила за квартиру. Ну что же, придется дать еще одно объявление в газету. Именно таким образом она познакомилась с милой Тиной. С этого все, по сути, и началось.
Тина глядела на нее с явным раздражением, положив руки на несуществующие бедра.
- Ну, значит, ты за меня не рада?
- Просто на седьмом небе от счастья, - огрызнулась она и устало опустилась на стул.
- Садитесь, прошу вас, - сказала невероятно красивая блондинка.
Карен села, положив локти на стеклянный кофейный столик. Она нервничала. Если эта прекрасная девушка не пожелает взять ее к себе, то придется вновь отправляться к тетке Софи в Бронкс. Тетка Софи была чудной дамой, но обладала характером цербера и пуще всего на свете сторожила девственность племянницы. Карен пришлось оттуда очень скоро смыться.
- Значит, вас зовут Карен, так? - мягко спросила блондинка. - Меня зовут Лейк Истмэн.
- Какое возвышенное имя, - хмыкнула Карен, но тут же осеклась. Она была готова надавать себе тумаков. Какая идиотка. Ведь ей уже восемнадцать лет. Когда же она научится сдерживать себя?
- Я направлялась… направлялась в Нью…
- Это недалеко отсюда, - сказала Лейк. - Местное окружение здесь может показаться несколько странным, но поверьте, - она рассмеялась, и голосок у нее зазвенел как колокольчик.
Карен с восхищением слушала ее.
- Но Кристофер-стрит - довольно безопасное место, по крайней мере для нас.
- Это почему же?
- Здесь полно "голубых", - вздохнула блондинка.
- А, гомосексуалистов, - кивнула Карен. - Мать моя была бы очень довольна этим. Она просто с ума сходит, воображая, как меня здесь, в Гринвич-Виллидж, изнасилуют или со мной произойдет что-то еще.
- Но только не в этом районе.
Карен рассмеялась.
- А какая у вас семья? Они были против вашего решения приехать в Нью-Йорк?
Возникла тягостная пауза, а Лейк в это время лихорадочно раздумывала над тем, что ответить. Карен даже показалось, что от неожиданности блондинка даже слегка отпрянула. Наконец ровным тоном она произнесла:
- Я не разговариваю с членами своей семьи…
- Ах, вон оно что, - откликнулась Карен, глядя на ее сложенные на груди руки. - Я уверена, все образуется.
- Думаю, что нет, - решительно, но с улыбкой возразила она. - Что вы изучаете в нью-йоркском университете?
- Театральное искусство, - радостно вспыхнула Карен. - У меня есть диплом и все необходимое.
- Я тоже актриса.
- Как приятно! - воскликнула Карен, но про себя на всякий случай помолилась, чтобы они никогда не претендовали на одну и ту же роль. - Вы давно в Нью-Йорке?
- Уже три месяца. У меня была сожительница по комнате, но она отправляется в гастрольное турне, поэтому в настоящий момент я испытываю финансовые затруднения.
- Ну, я получаю стипендию, - с пониманием отозвалась Карен, - плюс кое-какие сбережения…
Ей очень хотелось взять другой, более убедительный тон и сказать ей: "Лейк, умоляю тебя, возьми меня к себе, тетка Софи буквально сводит меня сума!"
- Позвольте мне провести ознакомительный тур, - грациозно встав со стула, предложила она. - У вас будет собственная комната, удобный туалет, достаточно вместительная кладовка.
Потом, повернувшись к Карен, словно о чем-то вспоминая, добавила:
- Знаете, вы очень красивы, - она прикоснулась рукой к длинным золотистым волосам Карен.
- Но вам нужно все же постричься, может, вот до сих пор, до половины шеи, под мальчика. И сделать маленькую челочку. У вас очень мягкие, тонкие волосы.
- Да, я знаю, - ответила Карен, почувствовав себя неудобно. Она знала, что она далеко не красавица. - Благодарю вас за совет.
- Теперь вы, наверное, считаете, что я с сексуальными отклонениями? - рассмеялась Лейк. - Это все следствие воздействия окружающей среды.
- Нет, что вы, вы замечательная девушка!
"Снова ты проявляешь излишнюю восторженность, ты дурочка", - упрекала себя в душе Карен.
- Ну, а теперь мне пора. Тетя Софи готовит и без того плохие бифштексы, так что нельзя допустить, чтобы они остыли. Вы дадите мне знать?
- Обязательно. И в том и в другом случае, - кивнула Лейк. - До свидания. И желаю удачи!
- И вам также. Надеюсь, вы все же помиритесь с родителями. Пока!
- Подождите минутку! - позвала ее обратно Лейк. - Я хочу знать, - начала она неуверенно, колеблясь, стоит ли об этом говорить вообще, - у вас есть мальчик, друг?
- О нет, нет… - рассмеялась в ответ Карен.
- Это не оговаривается в условиях сдачи жилья в наем.
- Мне это известно. А почему вас это интересует? Разве это настолько важно?
На мгновение маска естественной беззаботности слетела с лица Лейк.
- Видите ли… я… с детства меня мучит все время повторяющийся ночной кошмар. Поэтому мне хотелось бы, чтобы со мной по ночам была рядом подружка по комнате.
- Хорошо, если только не случится чего-нибудь сверхъестественного, я обязательно буду ночевать дома. Всю ночь. Каждую ночь.
- Ну что прикажете делать сегодня? - спросил скучающий голос.
Она почувствовала, как в ее волосы впилась металлическая гребенка парикмахера. Карен оглядела снизу вверх собственное отражение в зеркале.
- Я хочу укоротить волосы, - твердо сказала она, - вот до сих пор, - она ладонью указала на шею. - Что-то вроде стрижки под мальчика…
Она уверенно откинулась в кресле.
Пятнадцать минут спустя Карен влюбилась в собственное зеркальное отражение. Острые зубцы челки прекрасно подчеркивали всю красоту ее больших газельих глаз. Она довольно улыбнулась.
- Все отлично, Эмиль, - похвалила она белокурого мастера.
Он передал ей небольшое зеркальце, чтобы она посмотрела, что сделано у нее на затылке.
- Просто превосходно.
Карен, заплатив кассиру по счету, без всяких колебаний дала парикмахеру солидные чаевые.
- Большое вам спасибо.
- Желаю удачной карьеры, Карен.
- Большое спасибо, - засмеялась она. - Думаю, мне это пригодится.
Она бросила последний восхищенный взгляд на себя в зеркало и направилась к выходу.
- Как ты посмела отрезать свои прекрасные волосы! - воскликнула удивленная тетя Софи.
- Что я теперь скажу твоей матери?!
- Скажите ей, что я их слегка подрезала.
- Я дала твоей матери обещание присматривать за тобой, - тетя Софи прижала руки к груди. - Ох, - застонала она, - я надорву ей сердце, если скажу, что ты здесь якшаешься с туземцами.
- С какими туземцами?
- С туземцами, не перечь мне! - закричала тетя Софи. - Разве имя Лейк Истмэн подходит добропорядочной еврейской девушке? Что это за имя такое, в конце концов? Лейк Истмэн, - вдруг переходя на философский тон, заметила тетя, - так может называться местность, где располагается туземная колония с множеством бунгало.
- Откуда вам известно ее имя? - спросила Карен.
- Не повышай на меня голос! В этом доме это только мое право!
Девушка покорно поспешила прикусить язычок.
- Простите меня, тетя. Звонила Лейк?
- Тебе не терпится убежать отсюда вместе со своей туземкой-подружкой? Ну, моя юная леди, я тебе скажу следующее…
Карен обнаружила лежавший на конце стола клочок бумаги и устремилась к нему. На нем был написан номер телефона, под которым рукой тетки было нацарапано смачное оскорбление - "туземка". Прелестная старая тетя Софи! Соль земли.
Прислушиваясь вполуха к непрерывающейся гневной тираде родственницы, Карен накручивала диск аппарата. Когда раздались гудки, тетя Софи ворча вышла на кухню, вероятно, за ножовкой для окаменевших, дорогих ее сердцу ростбифов.
- Привет, это я, Карен. Ты просила позвонить. Я понимаю, что уже поздно, но мне пришлось прежде выдержать серию нападок со стороны тети Софи, а это оказалось далеко не просто, - она быстро вздохнула. - Если вам повезет, вы никогда, никогда в жизни больше не услышите мою тетку Софи. Кстати, почему вы звонили?
На другом конце провода раздался смех. Мягкий, интеллигентный смех, какому и полагается быть у красивой, высокой блондинки.
- Половина моей квартиры ваша, если вы еще не раздумали.
- Что вы, я совсем не раздумала, - воскликнула Карен. - Клянусь! Как будет здорово! Да, послушайте, я сделала себе такую прическу, которую вы мне порекомендовали, и теперь у меня не голова, а картинка! Но мне нужна к ней новая одежда. Может, отправимся по магазинам вместе? - она снова торопливо перевела дыхание. - Наверное, мне все же лучше заткнуться, а то вы еще передумаете. Я так взволнована этой вестью! - закончила она свою речь.
- Я тоже, - доверительно сказала Лейк. - Ну, моя подружка по квартире, когда ты ко мне переезжаешь?
- Если завтра, то не рано ли?
- Превосходно, завтра, - отозвалась Лейк. - Завтра и встретимся. До свидания.
- Пока!
"Как замечательно все вышло, - взволнованно подумала Карен. - Теперь мне ничего не нужно, кроме хорошего парня!"
В этот момент в гостиную из кухни вошла тетя Софи с электрическим ножом.
- У тебя странное выражение на лице, - она угрожающе повертела ножом. - О чем это ты задумалась?
О сексе, тетя Софи, о страстном, всепоглощающем сексе в моей новой комнатке холостячки.
Со смиренным, невинным, словно не от мира сего, видом Карен уселась на покрытую пластиком скользкую кушетку.
- Ни о чем. Так, ни о чем, тетя Софи, - ответила она нежным голоском, - совсем ни о чем!
Так- так-так.
Карен раскладывала вещи, пытаясь привыкнуть к своему новому дому, и про себя клялась, что больше никогда не подаст жалобу на работу нью-йоркской подземки. Лейк вовремя возвратилась с очередного прослушивания и открыла ей дверь. Обе они умирали с голоду, и Лейк, оставив Карен заниматься своим скарбом, отправилась тут же на кухню, чтобы открыть банку томатного супа.
- Послушай, здесь я обнаружила остатки тунца, - крикнула она Карен. - Что ты на это скажешь?
- Отлично.
Только Лейк извлекла большую банку из холодильника, как раздался звонок.
В комнату влетела Тина.
- Привет, забыла взять кое-какие вещи.
- Спасибо, что хоть позвонила заранее, - саркастически заметила Лейк. - Ты как всегда тактична.
- Я пробуду у вас не больше минуты, - пропела милым голоском Тина, направляясь в спальню. - Боже, я вижу, ты зря не теряешь времени - не успела я выйти за дверь, как здесь появилась другая компаньонка. Где ты ее откопала?
- Она из Чикаго.
- Думаю, больше ничего объяснять не нужно, - она исчезла на несколько секунд в кладовке. - Надеюсь, ты не против? Я оставила здесь кое-что из своего дерьма. Боже, сколько же тебе лет, двенадцать?
- Мне восемнадцать, - вспыхнув, ответила Карен.
- Не нервничай, - Тина вышла с узлом одежды. - Послушай, ты совершаешь ту же ошибку - приехала в Нью-Йорк, чтобы заняться этой сумасшедшей работой.
- Некоторые из этих вещей принадлежат мне, - весьма вовремя заметила Карен. - Я их только что повесила на вешалку.
- В самом деле? Но ведь кое-что здесь и мое. Хорошо, я сейчас все проверю, - она села на кровать, поджав под себя длинные ноги. - Дерьмо! Кажется, моего здесь вообще нет, кроме халата для ванны.
- Я же предупреждала, - Карен подошла к комоду с зеркалом и вытащила оттуда кучу скомканного тряпья. - Очевидно, это ваши вещи, я их там обнаружила.
- Спасибо, - она, оглядев комок, нахмурилась. - Неудивительно, что я все это здесь забыла. - Отодвинув тряпки в сторону, она полезла в сумочку за сигареткой. - Это королевское высочество, мисс Коннектикут, чокнутая баба! - она кивком головы указала на кухню. - Вначале я подумала, что она - высший класс. Что у нее водятся деньжонки, что она всегда выручит меня, если я запоздаю с уплатой за комнату. Но она от своих не получила ни доллара, они такие же чокнутые, как и она сама. Да ладно, деньги - это не самое главное. Чтоб скрасить одиночество, нужна подружка по комнате. У нее так быстро меняется настроение. Мне прежде не приходилось встречать таких людей. Каждую вторую ночь она просыпается и начинает визжать из-за мучающего ее кошмара, и я из-за этого полночи сама не сплю. Если бы ты была поумнее, то подыскала бы себе другую квартиру. Есть спички?
- Нет, извини.
- Подумать только. Кажется, ты закоренелая некурящая девчонка. Я сама не стала бы курить, но когда я не курю, то очень много ем. Поэтому лучше курить - дешевле выходит. Послушай, - вздохнула Тина. - Не хочу показаться тебе стервой, но считаю нужным предостеречь от того, что тебя здесь ожидает, - она криво улыбнулась. - Может, я и эгоистка, но не злой человек. В этом вся разница, понимаешь?
- Благодарю тебя, - ответила Карен. - Я прислушаюсь к тому, что ты сказала.
Тина, довольная, мотнула головой.
- Вот так. Ну, желаю удачи.
Бросив пачку сигарет в сумочку, она, подхватив узел с тряпьем, вышла из комнаты. Минуту спустя вошла Лейк с двумя кружками с супом.
- Тунец слегка заплесневел. Очень жаль.
- Да ладно, не переживай. - На несколько мгновений воцарилась тишина.
- Послушай, Карен, - неуверенно начала Лейк. - Я вас не подслушивала, но Тина получила театральное образование, и у нее хорошо поставленный голос, его далеко слышно.
- Она чуть не ушла, прихватив с собой половину моего гардероба, - сказала Карен, кивнув на кровать, на которой лежали ее вещи. Она встала и начала перевешивать их на новое место. - Эта твоя Тина - девушка еще та!
- Карен, умоляю тебя, сядь. Мне нужно с тобой поговорить, но я не могу этого сделать, если ты перепрыгиваешь с места на место.
- Хорошо. Вот я пришла, - она села.
Лейк вздохнула.
- У меня здесь до тебя и нее были другие девушки. Тина оказалась самой выносливой из всех, и это объясняется лишь тем, что она здесь часто не бывала. Я не очень темпераментный человек. Не знаю, почему… но скорее всего мое состояние - это вполне естественное следствие влияния на меня моей полоумной семьи. Я приехала в Нью-Йорк, чтобы убедиться, смогу ли преодолеть такое наследие, и, поверь, у моего отца длинные руки, если ему взбредет в голову найти меня. От подружки по комнате мне нужно немного дружбы, привязанности, но я сама не умею быть очень хорошим другом. Когда ты ответила на мое объявление в газете, я так надеялась, что ты захочешь жить со мной в одной квартире. Я была просто потрясена, когда ты мне перезвонила. Но если ты передумаешь, то я не стану возражать. Тина тебе сказала правду обо мне.
- Лейк, - мягко ответила подружка, - я не знаю ни души в Нью-Йорке, к тому же мне просто негде жить. Мне предстоит сделать выбор - либо ты, либо тетка Софи. Я не хочу всю жизнь оставаться такой, какой была в Чикаго. Поэтому, мне кажется, мы обе в чем-то меняемся. В любом случае, если Тина считает себя нормальным человеком, мне лучше отправиться в сумасшедший дом. И все это лишь добавит пикантного интереса к моей автобиографии, которую я непременно напишу, когда стану знаменитой и невероятно разбогатею. Ну, а кто сказал тебе, что я - нормальная? Моя мать - декоратор и занимается пластиковыми фруктами.
- Моя мать наверняка бы их съела, - сухо заметила Лейк.
Обе они прыснули.
- Неужели она настолько плоха?
- Не хуже других, но отец… позволь тебе объяснить это таким образом, - если моей матери место в психушке, то отец непременно должен быть там главным врачом.
- Ситуация куда интереснее, чем у меня, - рассмеялась Карен. - Мой отец ходит, закутавшись по крайней мере в шесть разноцветных пледов. Ему, вероятно, хочется стать манекеном на выставке одежды.
Лейк игриво подцепила один из свитеров Карен из кучи одежды на кровати и озорно спросила:
- Это и объясняет, почему ты одеваешься на праздник жизни в подземной мрачной пещере?
- Видишь ли, я чувствую себя неуютно в одежде ярких цветов.
- Может, мы найдем что-нибудь среднее между пожарно-красным и грибно-серым? В каком магазине ты приобретаешь одежду?
- Не скажу. Не хочу, чтобы ты посмеялась надо мной.
- Не морочь голову. Ты теперь живешь в Нью-Йорке. Дом Бенделя, Бедфорда, не говоря уже о Мейси, Блуминдейл, Джимбел, Альтман, Сакс на Пятой авеню? Я что-нибудь пропустила? Надень жакет. Мы отправляемся за покупками.
Лейк приходилось бывать в больших и роскошных магазинах прежде не раз, но ей ужасно нравилось теперь смотреть на все удивленными глазами Карен. Она любовалась у Бенделя аккуратными рядами небольших прилавков, которые отлично передавали атмосферу маленьких европейских магазинчиков. Даже покупатели, казалось, ее очаровывали. Женщины в изысканных мехах, несмотря на сентябрь месяц, неторопливо, лениво, холеными пальчиками перебирали яркие шелковые ткани. Карен казалось, что это существа, прибывшие сюда из другого мира.
- Теперь я поняла, - прошептала Карен на ухо Лейк. - Все эти женщины прекрасно подобрали для себя все необходимые аксессуары. Туфли, сумочки, даже лак для ногтей. Все соответствует. Вероятно, они затратили на все это не один час.
Она жадным взглядом уставилась на изысканное жемчужное ожерелье у какой-то женщины.
- Вот бы мне такое!
Лейк рассматривала пару лайковых перчаток.
- Нет, тебе такого не иметь. Ну, а что скажешь вот на это? Внутри - норковый мех.
Карен отбросила их в сторону.
- Слишком бросаются в глаза. Послушай, у нас еще впереди столько магазинов, - сказала она, стрельнув глазами через элегантно одетую толпу. - Прежде нам нужны духи.
Она подбежала к парфюмерному прилавку, уставленному всевозможными флакончиками любого размера, цвета и конфигурации - от прямоугольных "Джой" до более изысканных по форме "Шанель". Отбросив свои прекрасные белокурые волосы на одну сторону, она поднесла пробочку одного из флакончиков к носу.
- "Шанель № 19". Они мне всегда нравились, - и протянула пробочку Карен.
- Чудесные духи, - согласилась с ней Карен, - но не для меня.
- Ну-ка закрой глаза. - Лейк выбрала другой флакончик и пробочкой провела за ушами Карен. - Ну, понравились? Это "Джой".
Карен с видимым наслаждением вдыхала изысканный тонкий запах.
- Какое удачное название! ("Джой" - радость. - Прим. пер .)
- Очень рада, что тебе они понравились. Ты сможешь приобрести себе такой флакончик после того, как заработаешь первый миллион - это очень дорогие духи. - Она нехотя поставила на прилавок флакончик. - А мне осталось ждать всего год до того, как в фонде получу деньги за имущество по доверенности.
- Большой фонд?
- Большой, больше слона, - ухмыльнулась Лейк. - Хотя не могу сказать, что я от этого слишком страдаю. Деньги - это не главное для меня.
- Это потому, что они всегда у тебя были, - заметила Карен. - Богатые люди думают обо всем иначе. Их не волнует то, что волнует многих.
- Дело не в этом, - возразила Лейк. - Различие между богатыми и остальными людьми в мире заключается в том, что богатые - это ужасно грубые люди. Им не нужна обычно принятая вежливость, любезность, у них для этого есть слуги. И им все сходит с рук, даже убийство, если их поймают с поличным. Они всегда могут нанять более квалифицированных адвокатов. Ну пошли, нам еще предстоит осмотреть Сакса, Лорда, Тейлора и Альтмана. А все эти магазины расположены на Пятой авеню.
- Но мне здесь понравилось, - запротестовала Карен, однако Лейк неумолимо подталкивала ее к двери.
- Не спорь со мной, - строго сказала Лейк, открывая кошелек. - Перебежим через улицу. Быстро!
- Для чего?
- Так мне захотелось.
Она бросилась через улицу.
На той стороне она, улыбаясь, протянула ей флакончик духов "Джой".
- Это мой подарок тебе. Ну, не упрямься, бери! Я стащила его для тебя. "Джой" мне не подходит, не мой стиль. Ну бери же, - настойчиво повторила она. - Я ведь все равно не могу вернуть его на место!
- Поверить не могу, что ты их украла.
- Почему? Ты не веришь, что богатые крадут?
- Спасибо, - улыбнулась она, - для меня еще никто не крал в магазинах такую дорогую вещь. Обычно это были ручки "Бик" или зажигалки "Зиппо". Как видишь, я поднимаюсь по социальной лестнице.
- Несомненно, - торжественно подтвердила Лейк. - Ну, куда теперь?
В этот момент какой-то человек, резко изменив направление, подошел к Карен и что-то прошептал ей на ухо. На лице у нее отразился шок.
- Он хотел, чтобы я его трахнула, - сообщила изумленная подружка Лейк.
- Но ты пока не в настроении? - с сочувствием в голосе ответила Лейк.
Вдруг к Карен подскочил другой.
- Нет, нет, - лихорадочно заработала она руками, пытаясь отвязаться от него. Но он упрямо шел за ней.
- Не волнуйся, - бормотал он, вкладывая ей в руку листок. - Откуда ты, из Огайо или что-то в этом роде?
Лейк выхватила у Карен смятую бумажку и прочитала.
- Не желаешь ли сходить на выставку моды? - спросила она.
- Конечно!
- Сможешь добежать до дома за десять минут?
Оказалось, что им обеим это по плечу, и они прибежали к указанному в рекламе ателье запыхавшиеся, но довольные и радостные. В центре зала находился временный дощатый подиум, по обеим сторонам которого располагались ряды складных стульев. За ними стояли увешанные дорогой одеждой вешалки. В уборных готовились к выходу манекенщицы. Через неплотно прикрытые шторы можно было видеть, как время от времени чья-то обнаженная рука торопливо просовывается в рукав. На каждом стуле лежал небольшой яркий пакет с тремя образцами шампуня, лосьона для рук, крема для кожи, даже миниатюрный тюбик губной помады, а также несколько буклетов, рассказывающих о жизни и творчестве принимающих участие в смотре дизайнеров по широкому кругу специальностей - от меховых манто до ювелирных украшений.
- Хэлло! - поприветствовал их молодой человек в спортивном костюме точно такого яркого цвета, что и разложенные пакеты. Он улыбнулся им, указывая глазами на поднос в своих руках, уставленный чашечками с горячим дымящимся кофе. - Не хотите ли выпить кофе?
За кофе последовали подносы с домашним печеньем. Нисколько не стесняясь, Лейк заграбастала полную пригоршню.
- У тебя есть чистый носовой платок? - спросила она Карен. - Сегодня вечером выпьем с ними чаю.
Карен была ни жива, ни мертва от страха.
- Лейк! Что ты делаешь? - прошипела она.
- Тебе здесь в два раза хуже, чем мне. Кроме того, ты не знаешь, как проводятся такие демонстрации мод. Если мы не съедим все печенье, то они его просто выбросят. Манекенщицы ни за что не станут его есть. Но мы не позволим выбрасывать на помойку пищу, не так ли?
В конечном счете печенье было завернуто и отправлено в сумку Лейк.
- Леди! - объявила умная на вид женщина в прекрасно скроенном костюме голубого цвета. - Мы начинаем демонстрацию мод. Прошу вас иметь в виду - все то, что вы сейчас увидите на подиуме, включая драгоценные украшения и обувь, можно приобрести в нашем магазине.
После ее слов заиграла музыка, и первая модель выпорхнула на мостик.
Это была стройная блондинка в мягком свитере и белоснежной юбке. Три нитки жемчуга украшали ее шею.
- Красиво, - вздохнула Лейк. - Можно прибавить все это к списку вещей, который мы приобретаем после получения своего первого миллиона.
- К тому времени этот наряд выйдет из моды.
На подиуме появилась другая манекенщица - широкоплечая брюнетка с локонами, достигающими поясницы. Платье гармонировало с ее темпераментным взглядом - узкое, плотно облегающее фигуру, с диковинным рисунком, напоминающим джунгли, с набедренным поясом цвета фуксии. Она сделала полный оборот, улыбнулась блондинке, а потом они вместе исчезли, уступив место девушке в костюме с воротником из бархата, напоминающим о пристрастии англичан к верховой езде, в шляпке-котелке с небольшой вуалью. Ее блестящие волосы были собраны на затылке в пучок.
- Все равно ты красивее их всех, - верноподданно заметила Карен.
- Это демонстрация моделей на подиуме, - объяснила ей Лейк. - Здесь важно иметь определенный рост, тип и не требуется сногсшибательной красоты. Тебе нужно увидеть девушек, которые принимают участие в издании печатной продукции, ну, во всякого рода журналах мод, рекламе, коммерческих фильмах. Они просто неотразимы.
- Все равно ты вне конкуренции, - пожала ей руку, любуясь, Карен. - А вот это мне нравится.
Рыжеволосая манекенщица с фантастическим, неповторимым взглядом крадущейся походкой вышла на подиум. На ней было переливающееся платье цвета морской волны, а гофрированная линия груди доходила до плеч, открывая ее нежную шею, на которой сверкало бриллиантовое ожерелье.
- Слишком много материала, - нахмурившись, сказала Лейк. - Ты слишком миниатюрна, тебе нельзя напяливать на себя такую массу одежды. Тебе скорее подойдет та английская модель.
- Ах, она слишком мальчишеская.
- Стиль "гамен", - поправила ее Лейк.
На подиуме снова появилась первая манекенщица. На сей раз на ней были шерстяные брюки серого цвета в сочетании с блузкой из белого шелка с широкими отворотами, застегнутой на груди жемчужной булавкой. Серая шляпа-"федора" была кокетливо сдвинута на голове, подчеркивая известный стиль Богарта. Достигнув края платформы, она вытащила из кармана монету в двадцать пять центов, несколько раз подбросила ее в воздухе и ловко поймала, словно гангстер двадцатых годов, что привело публику в восторг.
Это был курс обучения для самой Лейк. Все эти красивые девушки умели важно расхаживать, мило улыбаться, поворачивать резко голову, чтобы во время поворотов волосы их разлетались веером сзади. Некоторые из манекенщиц обладали чем-то большим, у них проявлялась в той или иной мере собственная личность. Они надували губки, надвигали шляпы на один глаз, заставляли ходить ходуном свои ожерелья, которые при этом издавали легкое потрескивание. Они были актерами на подиуме.
"Я это тоже умею, - подумала про себя Лейк с полной уверенностью. Всего за один день, казалось, перевернулась ее жизнь. - Может, человеку нужен лишь друг, подружка", - горестно размышляла она.
Карен вновь сжала ее руку. Вся толпа принялась охать и ахать.
- Хотя наша манекенщица демонстрирует вам традиционный головной убор и длинный шлейф, это свадебное платье может пригодиться и для второго брака, стоит лишь прикрепить к волосам белый шелковый цветок…
- Ах, эти свадебные платья, - с раздражением в голосе произнесла Лейк, - это не для меня.
- Не нужно лгать, все девушки хотят выйти замуж.
- Я никогда этого не сделаю, - твердо сказала Лейк. - Никто ведь не женится и не выходит замуж по обычным причинам.
- Что ты имеешь в виду?
- Это делается либо ради денег, - начала доступно объяснять ей Лейк, - либо из-за похоти, может, из-за страха одиночества, ради компании.
- Ну, а что ты скажешь насчет любви?
- Прости меня, дорогая, но любовь - это все та же похоть.
Карен не спускала глаз с манекенщицы в свадебном платье, которая ловко вертелась перед зрителями на подмостках.
- А мне хотелось бы выйти замуж, - мечтательно призналась Карен. - Конечно, если кто-нибудь мне сделает предложение. И мне хочется, чтобы на свадьбе было много народу, и я на ней буду одета в роскошное белое платье с длинным белым шлейфом.
Лейк передернуло от ее слов.
- Меня это абсолютно не трогает. Посмотри! Несут еще что-то поесть!
Из- за кулис возвращался в зал молодой человек в красном спортивном костюме. На сей раз его поднос был уставлен бутербродами с аккуратно обрезанными краями. Лейк быстро очистила почти все содержимое. Молодой человек в недоумении уставился на нее.
- Мы ужасно голодны, - сладким голоском объяснила Лейк. - Наш повар проводит отпуск на Багамских островах, и в его отсутствие его никто не может заменить. Таково его искусство. Знаете, как это бывает.
Он удалился, недоуменно покачивая головой.
- Лейк, может, пойдем отсюда, мне кажется, некоторые из зрителей уже неодобрительно поглядывают на нас.
- Ну и что, - невинно спросила Лейк, поднимая сумку, словно испытывая ее на вес. - Мы тоже можем на них поглазеть. Мне все равно здесь ничего не подойдет, даже если бы я попыталась. Однако уже поздно. На ужин у нас есть бутерброды. Разве плохо?
Они пошли домой, а Лейк осторожно забросила сумку за плечо, чтобы в пути бутерброды не рассыпались. На углу они остановились, так как Карен непременно захотела купить два больших, посыпанных солью кренделя. Обе пошли на растраты. Карен съела свой, густо намазав его горчицей. Довольная, она вздохнула.
- Это был самый счастливый день в моей жизни, - торжественно объявила она.
- И в моей тоже, - подтвердила ее слова Лейк, неожиданно осознав, насколько Карен права. Теперь она беспокоилась только по поводу предстоящей ночи.
Карен услыхала ее вопли около 3.30 утра. Нельзя сказать, чтобы она чутко спала, значит, Лейк кричала уже добрые сорок минут. Она встала, вошла к ней в спальню и включила свет.
- Лейк, что с тобой?
Она тут же села в кровати, но казалась все еще сбитой с толку.
- Извини, - проворчала она, - голос ее был все еще сонный, глухой. - Я тебя разбудила?
- Ничего, ничего. Пошли, - Карен отвела ее на кухню и принялась суетиться возле плиты.
- Что ты делаешь?
- Хочу нагреть тебе молока.
- И хочешь заставить меня его выпить, да?
- Конечно, - кивнула Карен. - Побудь здесь несколько минут… Как себя чувствуешь?
- Превосходно, - раздраженно ответила Лейк. - Мне всегда хорошо, когда я не сплю. Именно в таком состоянии бодрствования я сейчас пребываю.
Карен налила горячего молока в кружку. Поднесла ее Лейк.
- Не хочешь ли поговорить об этом?
- Конечно, нет, - ответила та резко, потягивая молоко и скорчив при этом отвратительную гримаску. - Все эти разговоры чудовищны.
- Но они могут тебе помочь.
- Сомневаюсь.
- Ты же знаешь, что всегда лучше рассказать о том, что тебя беспокоит, что тебе не дает покоя.
- Мне никогда не казалось это истиной. Я помню то время, когда эти чудачества Иисуса имели для меня большое значение. Мне казалось, что с их помощью Он пытается спасти меня. Я, конечно, похожа на такого человека, которому ужасно требуется спасение, это нужно признать. Мне всегда говорили, что нужно принять Иисуса и произносить громко Его имя, потому что, когда ты называешь вещь словами, она становится реальной. Но я не хочу, чтобы то, о чем я мечтаю, становилось реальностью.
- Я больше не стану приставать к тебе с разговорами, - мягко сказала Карен, - но все же я с тобой не согласна. На днях ты должна поговорить с кем-нибудь по поводу твоих ночных кошмаров.
- На днях я это сделаю, - может, под воздействием внушения, но кружка молока вызвала у нее сонливость. - После того как мы станем богатыми и знаменитыми и будем дружить с тобой лет двести, мы поговорим обо всем, что с нами произошло. Если я тебе расскажу обо всем сейчас, то ты завопишь и бросишься отсюда вон, в ночную темноту, а мне придется подыскивать другую подружку по комнате, что на самом деле перевернет всю мою жизнь.
- Я на самом деле крепче, чем выгляжу.
- Очень хорошо, - зевнула Лейк, положив голову на стол. - А я нет.



3 


Нью- йоркский университет вселял ужас. Все там, казалось, твердо знали, чем занимаются. Первый учебный день всегда был причиной нервозности для Карен, независимо от того, шла ли речь о посещении детского сада или же о занятиях в средней школе. Почему же в колледже дело должно обстоять иначе?
Опоздание в класс, однако, не изменило ее настроения. В зале для театральных занятий на полу растянулись студенты. Если не считать равномерно вздымающиеся и опускающиеся груди, то вся сцена напоминала сражение, происходящее в обратном порядке.
- Прошу простить, простите и еще раз простите, - бормотала Карен, пытаясь отыскать на ковре свободное местечко и, наконец обнаружив его, растянулась на полу рядом с другими студентами, будущими актерами. Преподаватель, обрядившись в такое количество ирландской шерсти, которому позавидовал бы арранский рыбак, расхаживал по классу, счастливо улыбаясь.
- Правильно, дышите глубже. Вдох… выдох… старайтесь ни о чем сейчас не думать… А теперь, сказал он в предчувствии ожидаемого удовольствия, еще шире улыбаясь, - представьте себе, что ваше тело наполнено какой-то сладостной субстанцией, чем-то вроде молочного шоколадного шейка или…
- Рисовым пудингом? - проговорило одно из тел, вызвав легкий смешок в зале.
- Чем угодно. И вот эта субстанция медленно, пузырясь, выходит из кончиков пальцев ног…
Он продолжал свою нудную речь. Карен стало немного не по себе, когда она вообразила, как из кончиков ее пальцев на ногах вытекает рисовый пудинг. Она продолжала развивать ситуацию и представила себе, как зернышки пристают к подошвам. Отказавшись от этой глупой мысли, повернула голову. Рядом с ней лежал очень привлекательный молодой человек. Темно-русые волосы, зеленые глаза. Хорошего телосложения, что было заметно, даже когда он лежал. Он улыбнулся. Она также ответила ему улыбкой, но тут же, почувствовав себя неловко, быстро отвернулась.
- Хорошо, - сказал преподаватель, - как только приготовитесь, поднимайтесь с пола по одному и попытайтесь изобразить человека, который подверг вас разносной критике.
С пола поднялась, словно лунатик, красивая девушка с длинной, по пояс, косой. У нее чувствовался восточноевропейский акцент или что-то близкое к этому.
- Вы готовы это сделать? - раздался чей-то полный сожаления голос. - Тогда отправляйтесь на сцену, приведите всех нас в замешательство. Ты проститутка! Как это так - моя дочь стала шлюхой, ты надорвала мое сердце…
- Ну, теперь за вами ответ, - мягко сказал преподаватель.
- Я не шлюха! - закричала она обидчиво. - Я актриса! Почему ты не можешь просто любить меня? Ведь я люблю тебя! Я ненавижу тебя! - она забарабанила по воздуху руками. - Я люблю тебя! Я ненавижу тебя! Я люблю тебя! - она расплакалась и медленно, безжизненно опустилась снова на пол, затем вновь, растянувшись во весь рост, затихла с улыбкой на губах.
- Вот видите, - сказал преподаватель, - как любовь и ненависть зачастую имеют общий источник.
Какой- то парень, который выглядел так, словно проглотил аршин за завтраком, обедом и ужином, поднялся с пола и завыл о том, как отец никогда его не любил. Он тоже расплакался. Тут же на ноги встал другой парень и обнял этого верзилу и силача, пытаясь его утешить.
- Не следует опасаться друг друга, нужно друг другу всегда доверять, - предостерег всех преподаватель.
- А я опасаюсь, - раздался чей-то тонкий голосок среди разлегшихся тел. Карен привстала на локте и оглянулась в поисках владельца голоса. Какая-то девушка, поразительно похожая на Винни Пуха, медленно поднялась с пола. Она с опаской поглядела на студентов. - Я боюсь доверять другим.
- Почему?
- Потому что они мои конкуренты.
- Ну не сию же минуту, - успокоил ее преподаватель. - В данный момент все они твоя публика, обожающая тебя публика. Ну давайте немного поволнуемся!
Все начали свистеть, подбадривать Винни Пуха, которая от таких проявлений, казалось, вдруг приободрилась. Карен, сидя на полу, с полным безразличием взирала на весь этот спектакль. Мозг у нее стучал как ходики - тик-так-тик-так, отбивая миллион ударов в час.
Привлекательный сосед дотронулся до ее руки.
- О чем ты думаешь? - прошептал он, и в голосе его почувствовалась растерянность.
- Посмотри на их лица, - прошептала она в ответ. - Все они аплодируют ведь не ей, а себе.
Она была права. Хотя и казалось, что все глаза устремлены на Винни Пуха, в действительности они были обращены внутрь, на себя. Тридцать частных маленьких вселенных. И все это лишь самолюбование. Привлекательный парень рассмеялся. Он похлопал Карен за ее наблюдательность. Она в свою очередь похлопала ему за то, что он сумел это оценить. Они поаплодировали друг другу. Сияющая Винни Пух заняла свое место на полу. Карен похлопала Пуху и за то, как она садилась. Пух хихикнула.
- Как себя чувствуешь? - обратился к ней преподаватель, выделив ее из всех.
- Все страшно глупо! - рассмеялась она.
- Совершенно с тобой согласен!
Услыхав его голос, студенты начали понемногу успокаиваться.
- Вы вели себя точно так, когда были детьми, до того как вас подвергли социализации, регламентации и силой засунули в маленький ящик серой, безрадостной жизни. Вы чувствуете себя глупцами, но, Бог мой, все вы теперь выглядите куда привлекательнее, чем тогда, когда впервые переступили порог этого учебного заведения. Такими вы и должны стать. Постоянно находиться в контакте со своими эмоциями, с сиюминутным моментом, а не с тем, что произойдет завтра утром или сегодня после полудня. Только с сиюминутным моментом! - он стукнул сухими ладонями, словно цимбалами. - Вот что такое театральное действие. Если вы поймете это, то, клянусь Богом, Оливье останется без работы.
Несколько человек мрачно рассмеялись. Все были уверены, что положение Оливье достаточно прочно.
После этого весь театральный класс разделился на пары для выполнения упражнения под названием "Зеркало". Большинство из студентов понимающе загудело, это были ветераны многих театральных классов. Упражнение "Зеркало" было давнишним испытанным трюком. Но у Карен это был первый в жизни класс, и она не могла взять в толк, что, черт возьми, означают эти "зеркала"?
- Ну, будем партнерами? - спросил, улыбаясь, Карен привлекательный парень.
- Конечно, - ответила она, мысленно вознося благодарность Богу. Карен краешком глаза тайком наблюдала за другими парами.
- Чур я первый, - предложил он. Карен кивнула в знак согласия. Глядя ему прямо в глаза, она старательно повторяла все движения его тела. Не отрывая взора от этих зеленых глаз, она чувствовала, как вся согревается внутри. Он вдруг широко ей улыбнулся, а она хихикнула в ответ. У нее слегка раскрылись губы, когда она так ревностно, серьезно пыталась выполнить задание. Вот его взгляд соскользнул с ее глаз и остановился на губах. Она тут же плотно их сжала, слегка покраснев, и тепло изнутри потекло к ее щекам.
Теперь наступила очередь этого парня имитировать движения Карен, и ему пришлось глядеть на нее, не отрывая глаз. Полуулыбочка играла у него на губах. "Вероятно, у него есть подружка, - подумала Карен, - в противном случае он настоящий козел. Но почему у такого козла зеленые глаза?"
- О'кей! Очень хорошо, - послышался голос преподавателя. - Теперь… - он заставил их выполнить еще несколько упражнений: встать и показать, как ведет себя любимый комический герой (Карен выбрала Мальчика-Звезду, карлика, обычного персонажа японских комиксов); показать, как ведут себя дети; продемонстрировать, как ведет себя надоеда, пугливый, робкий, высокомерный, воинственно настроенный, психопат, человек в стопоре, конвульсивно-невротический… показать, показать, показать. Затем, под занавес, преподаватель поставил пластинку, мелодия которой напоминала музыку из "Геены, королевы джунглей", - весь класс вскочил на ноги, все начали вертеться, прыгать на стулья и визжать.
В самый разгар упражнений по движению и эмоциям преподаватель вместе со своей ирландской шерстяной массой удалился, и класс, постепенно приходя в себя, начинал расходиться. Карен совершенно беспардонно озиралась по сторонам, само собой, но нигде привлекательного парня не было. Вероятно, он ушел. Вздохнув, она собрала свои вещи и пошла по коридору. Он стоял там.
- Эй, я жду тебя.
Он ждал ее. Он ждал ее.
Благодарю тебя, Боже. Клянусь Тебе, что до самой смерти никогда не стану больше перечить матери. Я попытаюсь быть милой со своей тетушкой Софи…
- Не хочешь ли выпить "каппуччино"? Ты никуда не спешишь?
Ей никогда прежде не приходилось пить этот напиток.
- Мне бы очень хотелось…
Он широко улыбнулся. Это была мягкая, приятная улыбка.
- Я надеялся, что ты согласишься. Отлично! - он открыл перед ней дверь, и она проскользнула мимо, сожалея о том, что у нее не хватает мужества, чтобы прикоснуться к нему.
- Меня, между прочим, зовут Гарри Таунсенд, - весело сказал он.
- Какое приятное имя, - тихо сказала Карен, прижимая к груди книги.
- Уверен, что и твое не хуже.
Карен в упор посмотрела на него: "Никак не могу вспомнить, - она принялась лихорадочно шарить в своем кошельке, наконец выудила оттуда свое студенческое удостоверение. - Ах, да! Меня, оказывается, зовут Карен Блум. Наконец-то! Доктор, я теперь вполне здорова!"
Он рассмеялся. У него явно не ублюдочный смех.
- Я так рад этому, Карен.
Он вежливо брал ее под руку, когда они проходили мимо экзотически выглядевших выходцев из других стран в Вашингтонском парке. Истинный джентльмен с юга страны.
В кафе он стоял до тех пор, пока не села она. Они заказали два "каппуччино", которые им подали в прекрасных стаканах с металлическими филигранными держателями. Напитки были покрыты отдающей корицей пеной из сбитых сливок, а кофе под ней был крепкий и горький. Карен очень понравился "каппуччино".
- Вероятно, до наступления второго семестра придется немало попотеть, - сказал Гарри.
- Да, к тому времени мы уже все будем хорошо знать друг друга, - Карен старательно слизывала пенку с ложки. - Я чувствую себя новичком в городском квартале.
- Мне знакомо это чувство, - посочувствовал он ей. - Мой отец был армейским офицером, и мне приходилось выступать в этой роли по три раза в год. Он вообще-то не хотел, чтобы я стал актером. Вот почему я старше многих студентов. Пришлось потратить время, чтобы поднакопить деньжат, - не оставаться же всю жизнь в городе Хиксоне, штат Техас.
- Ты, я вижу, решительный парень.
- Само собой, - улыбнулся он. - Если тяжкий труд в этой стране чего-нибудь стоит, то Гарри Таунсенд получит все, что захочет. - Он сделал знак официанту, чтобы тот принес еще две порции.
- Я мог поехать учиться в любое учебное заведение, но я хотел учиться здесь, в Нью-Йоркском университете. Знаешь почему?
- Потому, что это хорошее учебное заведение?
- Нет, - Гарри энергично замотал головой. - Тебе известно, сколько знаменитых режиссеров кино и телевидения вышло из этого университета? Может, я сделаю студенческий фильм с одним из них, а потом, когда он возьмется за что-нибудь стоящее, я буду рядом с ним.
При этих словах Карен вспомнила об этих самовлюбленных юношах, которых она видела вокруг сегодня утром.
- Я не стала бы уповать на это, Гарри.
- А я не уповаю, но всегда нужно на что-то надеяться, - он улыбнулся, глядя ей прямо в глаза. - Я пробовался на одну роль в его фильме. Он до сих пор ищет кандидата на женскую роль. Можешь прочесть что-нибудь ему. Вот… - он что-то нацарапал на бумажной салфетке. - Позвони ему и скажи, что хочешь, чтобы он тебя послушал.
- Спасибо, но я еще чувствую себя не готовой к прослушиванию.
Он все еще протягивал ей салфетку, поэтому она машинально взяла ее и положила в кошелек.
- Для чего ты все это делаешь, хотелось бы знать?
Казалось, ее слова оскорбили его.
- Потому, что я очень хороший парень.
Он наклонился к ней поближе.
- А у тебя прекрасные глаза. Готов побиться об заклад, эти глазки тебя постоянно предают.
Быстро подняв на него глаза, она столь же торопливо их опустила, сосредоточившись на "каппуччино".
- Думаю, ты прав.
- В тебе, Карен, есть что-то особенное, - тихо заметил он. - Внешне это мягкость, невинность и робость…
Она снова поглядела на него, и глаза ее блеснули, как два прожектора.
- Но внутри - крепкая сталь.
Его слова явно ее озадачили.
- Что-то я тебя не понимаю.
- Я тоже, - рассмеялся Гарри. - Может, еще по "каппуччино"?
- Да перестань, - резко бросила Лейк. - Ну что ты теряешь?
Карен бросила на нее гневный взгляд, казалось, она обижена ее репликой.
- Как ты посмела? Как ты посмела прервать "Пороховой дым"? Людей депортируют отсюда и за менее безобидные проступки!
- Ты не посмеешь этого сделать, - с привычной грациозностью Лейк подбежала к телевизору и нажала кнопку.
- Послушай, ты избегаешь этого слишком долго. Ты позвонила этому парню, который работает над студенческим фильмом?
- Н-е-ет…
- Была ли ты хоть на одном прослушивании после приезда в Нью-Йорк?
- Н-е-е-ет… Но у меня нет текста, и мне так и не удалось найти приличную песню для исполнения, к тому же я еще только учусь…
- Извини, девочка, но так дело не пойдет, - Лейк надула губы, словно строгая учительница. - На многих прослушиваниях читают с листа, ты можешь там петь что угодно, лишь бы знала наизусть слова, а если забыла, то придумывай по ходу сама. Я далеко не диво, но это не останавливает меня, и я иду на прослушивания и делаю из себя там идиотку. А что касается твоей учебы, - она выхватила из рук Карен журнал "Т/Гайд", который Карен не читала, а только делала вид, и бросила его на кофейный столик, - то театр - это такой бизнес, куда приходят очень рано. Нормальные люди начинают сценическую деятельность еще с пеленок.
Карен внимательно слушала ее.
- Ты хочешь сказать, что Маршал Диллон до сих пор мочится в штаны?…Фу… - она печально покачала головой. - Если только мисс Китти узнает об этом…
- С тобой невозможно разговаривать, - включив телевизор, Лейк отправилась на кухню. - Забудь об этом разговоре. Ты отвечаешь за себя сама. Продолжай прятаться в стенах Нью-Йоркского университета. Там создают кучу ролей для шестидесятилетних выпускниц.
- Лейк? - обернувшись, она увидела, что осталась наедине с телевизором. Вдруг бесконечный треп начал ее раздражать. Она уменьшила громкость и стала смотреть, как на экране бесшумно передвигается Джим Арнесс.
- Послушай, Лейк, я боюсь, - тихо, примирительным тоном сказала она.
- В таком случае вступи в клуб.
Она увидела в руках Лейк большой пакет молока и пачку печенья "Саншайн Хайдрокс". Она бросила и то и другое на стол.
- Нам нужны стаканы? - спросила она с сомнением в голосе.
- Но ведь их придется после этого мыть?
- Совершенно верно.
Лейк разорвала целлофановую обертку и передала Карен несколько печений.
- Послушай, все испытывают страх, дрожь в ногах перед первым прослушиванием. Вот почему его нужно преодолеть как можно быстрее. Ты не поверишь, какой трусихой оказалась я сама!
- На самом деле?
- На самом-самом деле, - передразнила она ее. - Когда я пришла на свое первое серьезное прослушивание, то речь шла лишь о коммерческом ролике, рекламирующем уход за волосами. Но когда выяснилось, что речь идет не о местной, а общенациональной рекламе, мне показалось, что я немедленно умру.
- Неужели?
Карен вскрыла пакет с молоком, чтобы запить печенье.
- Ну и что произошло?
- Ну, прежде всего нужно сказать, что я явилась на прослушивание в старых голубых джинсах и ветхом рваном свитере. Настоящая профессионалка, не правда ли? В комнате полно красивых девиц любого размера, любых форм. И вот с такими шарами, - она вытянула руки вперед, чтобы продемонстрировать размер, - все как на подбор блондинки. А какие наряды! Умопомрачение! И вот, представь себе меня, которая практически теряется в их толпе в своем черном свитерочке, и этих девиц… Все они в соответствующих блондинистых тонах…
- Блондинистых тонах?
- Ну, знаешь, - Лейк нерешительно помахала перед собой руками. - Коралловый цвет, цвет морской волны, все эти стекающие пастельные полутона, которые утомляют до смерти…
- Ах, вон оно что, - понимающе кивнула Карен, - блондинистые тона…
- Так вот. Записываешься, тебе дают копию текста, который нужно заучить наизусть. Бессмертная литература, должна тебе сказать, - Лейк надула губки и запустила ладони в прическу. - В моем говорилось о норковом пальто для моего изнеженного тела, о паюсной икре для моего чувствительного неба, ну а что касается волос, то для этого и предназначался шампунь "Силкен ластр". Ох… Потому что каждая женщина заслуживает чуть-чуть роскоши. Ох… - Лейк перекрестила лоб.
Карен слабо улыбнулась. Она все равно испытывала непреодолимый страх перед перспективой прослушивания.
- Потом меня ведут читать этот текст, - продолжила Лейк. - Текст также написан на большом куске картона, прикрепленном к камере, с большой дыркой посередине, куда проникает объектив. Тут появляется режиссер, этакий веселый бодрячок, как всегда, и говорит: "Ты не должна просто смотреть в камеру, ты должна заняться с ней любовью, дорогуша!" Клянусь, так и сказал. Вполне естественно, после таких слов я все напрочь перепутала. Я кончила тем, что мою волосы паюсной икрой, за завтраком ем норку, а ношу на себе шампунь "Силкен ластр". О Боже… Нужно ли говорить, что снова меня туда не позвали, - она сделала глоток из пакета, и у нее под носом появились седые усы… - Но у меня хватило сил отправиться на другое прослушивание…
- Я бы не пошла.
- Можешь мне поверить, пошла бы как миленькая, - устало сказала Лейк.
- Да, я знаю, - согласилась Карен, задумчиво жуя. - Чтобы по-настоящему покончить с жизнью, нужно, чтобы тебя сбил автомобиль или напороться на гангстера с большим ножом. Но что будет, если я окажусь никудышной? Что, если моя игра окажется настолько плохой, что зрители станут надо мной потешаться? Я ведь просто умру, если не стану хорошей актрисой, по крайней мере умрет часть меня.
- Откуда ты знаешь, если даже не пробовала?
- Я не хочу знать, что могу оказаться ужасной на сцене.
Лейк угрожающе пододвинула к себе пакет с молоком.
- Ну, а что скажешь о шампуне из молока? - тихо спросила она. Она шмякнула о стол пакет с молоком и потянулась за журналом "Бэкстейж" с голубой "шапкой" через всю страницу. - Завтра состоится просмотр, открытый для постановки нового мюзикла "Ребенок в пятницу" Открытый просмотр, Кар, как это бывает у актеров не членов профсоюза. Это означает, что любой человек, находящийся на доступном от места проведения расстоянии и имеющий мужество называть себя актером, может прийти и принять участие. Все, что от тебя требуется, - это фотография восемь на десять и шестнадцать тактов стандартной легкой музыки. Если тебе сильно повезет, то ты преодолеешь все шестнадцать. В большинстве случаев этого не потребуется. Вот так. Ну, что скажешь? Ведь у тебя такого мужества навалом, не правда ли?
- Нет, неправда.
Пакет завис над ее головой.
- Погоди! Я пойду, пойду! - сказала, смеясь, Карен и, словно маленькая проказница, убрала под себя ноги. - Я только…
Отбросив волосы на одно ухо, она коснулась пальцем кончика носа. Этот жест обычно означал, что Карен хочет сказать что-то серьезное, а этим отличались только две вещи: вопрос о том, как Карен Блум встретить любовь в этом жестокосердном городе, и проблема, как Карен Блум может стать такой звездой, которая не может перейти через улицу, не рискуя быть раздавленной тысячами обожающих ее поклонников. Ах, все это лишь сосредоточение на собственной персоне восемнадцатилетней девчонки, подумала Лейк с высоты своего значительного преимущества - двадцатилетнего возраста.
- Лейк, почему ты хочешь стать актрисой?
- Не знаю, - этот вопрос ее явно застал врасплох. - Право, не знаю. Почему люди вообще хотят кем-нибудь стать? Почему, например, все стремятся стать водопроводчиками, а?
- Потому, что они умеют это делать или хотят заработать кучу денег, - начала серьезно рассуждать Карен, - или у них отец водопроводчик, поэтому в этой области у них есть свой шанс. Вот почему люди становятся водопроводчиками. Но сцена - это совершенно другое. Не спрашивай меня почему.
- Я просто люблю сцену, люблю играть, - медленно сказала Лейк, чувствуя, как ее слова, словно гидролокатор, отдаются где-то в глубине ее существа. - Может, я люблю быть другими. Чокнутая, да?
- С приветом, - согласилась Карен. - Я не знаю, почему хочу стать актрисой. Я просто знаю, что очень этого хочу, настолько сильно, что каждый день, пока я еще не звезда, я понемногу умираю, на самом деле. Мне постоянно кажется, что… я нигде не могу найти себе места. Просто никуда не вписываюсь. Ни дома, ни в школе, ни в семье, даже с друзьями. Но вот, когда играешь на сцене, тогда только и находишь себя. Там твое место. И это охватывающее тебя всю целиком чувство не сравнится ни с чем. Понимаешь, что я имею в виду?
- Да, - прошептала Лейк. Она не любила слушать, когда об этом говорят вслух, громко. Она не любила слушать, когда говорили, что, мол, все они одинаковы, что никто из них в сущности ничем не отличался от другого. Ей, конечно, не нравилось слышать, как ее сокровенные глубокие мысли излагает эта восемнадцатилетняя девочка - Карен Блум. Хотя она и любила Карен - ведь Карен была милой, смешной и очень хорошей девочкой, Лейк не чувствовала, что Карен говорит об этом искренне. Она была милый ребенок, но не ради прекрасных глаз люди приходят посмотреть кино, заплатив свои деньги. Может, она ошиблась, побуждая Карен пойти на прослушивание для "Ребенка в пятницу"? Нет, черт возьми, каждый на этом свете должен испытать свою судьбу. Пусть же лучше сразу во всем разберется. У Карен была поддержка - ее театральное училище. Она смышленая, вероятно, смогла бы стать превосходным адвокатом или еще каким-нибудь специалистом и добиться отличной карьеры. Нет, Лейк в глубине души чувствовала, что у Карен ничего такого нет. С другой стороны, она не испытывала никаких сомнений в отношении себя самой. Просто ей в голову пришла мысль, что любой актер - будь он плохой или хороший, заинтересованный или безразличный - скорее всего чувствовал все точно так же.
- Отправляйся спать, - внезапно сказала она. - Нам завтра рано вставать. Могу побиться об заклад, люди уже сейчас занимают очередь у площадки для просмотра.
- Послушай, - сказала Карен. - Только сейчас я осознала: с тех пор, как я сюда въехала, тебя не мучили по ночам кошмары.
- Нет, не мучили, - Лейк широко улыбнулась ей. - Ни одного не было. Ну, что скажешь?
Карен покачивала головой, ничего не понимая.
- Может, я сверхъестественное существо? Как ты думаешь?
- Да, ты ужасное существо, - сказала Лейк и выключила свет. - А теперь отправляйся в кровать!
В пять утра город мог показаться самым прекрасным местом на земле. На пустынных улицах царила тишина. Если вы возвращались из-за города, то могли в этот час почувствовать, что Нью-Йорк принадлежит исключительно вам. Если вы не ложились спать всю ночь, размышляя над своей судьбой, то могли выглянуть в окно и полюбоваться тем, как легкие предрассветные сумерки обмывают город, обновляя его, вселяя в вас надежду. Потом можно было отправиться в кровать и поспать немного, а затем проснуться готовым к восприятию мира заново.
Если вы проснулись в пять утра мерзким февральским утром, чтобы занять очередь вместе с пятьюдесятью тысячами других безработных актеров в призрачной надежде за одну только ночь достичь звездных вершин на Бродвее, город покажется вам отвратительной старой шлюхой с астматическим кашлем, насморком и со склонностью к бреду. Да и сам февраль отнюдь не подарок. Он отличается от всех остальных месяцев наибольшей популярностью самоубийств. Отпускники сделали все, что могли, выбрав город для празднования дня святого Валентина, когда соединяются сердца возлюбленных, - 14 числа, но и это не помогло. Февраль был настолько же привлекателен, как и сам Нью-Йорк, если только воспринимать его до пяти утра.
Как и подозревала Лейк, несколько крепких бедолаг провели здесь всю ночь, чтобы попасть в верхнюю часть длинного списка. Но далеко не все придерживались распространенного правила - первым пришел, первым обслужен. "Первым пришел, первым позабыт", - горько усмехались они.
Во всяком случае, когда в семь тридцать утра Лейк с Карен подошли к месту прослушивания, то получили соответственно 130-й и 131-й номера. Но это было по предварительной записи, которую вели актеры под номерами 1-й, 2-й и 3-й.
Они простояли в очереди, трясясь от холода, два с половиной часа. Потом какой-то чиновник создал настоящее столпотворение, объявив, что начинается регистрация кандидатов по новому, единственному и подлинному списку. После этого безумия многие актеры, стоявшие в хвосте, отказались от этой затеи и отправились по своим обычным делам - кто на работу, а кто на ее поиски. В любом случае их больше здесь не видели. Тех, имена которых значились в верхней части нового списка, как и тех, кому больше нечем было заняться, пригласили в подвальное помещение театра. Оно было большое, довольно чистое и, слава Богу, там было тепло.
Какой- то сердобольный юноша предложил сбегать через улицу за горячим кофе. Его забросали предложениями, и лицо у него вытягивалось по мере составления списка желающих. Выпив крепкого кофе из бумажного стаканчика с щедрой порцией сахара, Карен воспрянула духом. С интересом принялась она наблюдать за поведением актеров. Высокая грациозная девушка, казалось, впала в транс, на ее лице появилась маска отрешенной сосредоточенности. Рядом с ней другая девушка распевала гаммы, стараясь, вероятно, согнать со связок осадки утреннего тумана. Недалеко от нее небольшая группа обменивалась информацией: бесспорно, наилучший учитель танцев, замечательный режиссер для пьес Шекспира, просто чудесный терапевт, который творит чудеса с творческими людьми и берет за услуги совсем недорого. И, само собой разумеется, они обсуждали другие прослушивания.
- А вы ходили на прошлой неделе на прослушивание для "Песни ангела"?
- Ну и зоопарк! Никогда в жизни не видела более ужасной организации. Честно, если они не умеют толком провести прослушивание, то что можно ожидать в таком случае от представления?
- Это был пустой номер. Книги вызовов были подделаны, в них кто-то поработал. В прошлый вторник я должна была почитать с листа для какого-то театра на Бродвее. Там они попросили кандидатов импровизировать. Почему они это сделали? Да потому, что у них не было даже сценария!
Все вокруг одобрительно закивали. В этой лотерее не выиграть, прокомментировал кто-то.
Актеры по-разному коротали время - одни отдавались медитации, другие выщипывали брови и пудрили лица, третьи отбивали степ, четвертые учились степу у тех, кто умел это делать, пятые читали сценарии, шестые их писали, седьмые составляли письма или какие-то документы, но любимым времяпрепровождением для всех было изложение кратких данных о себе на обратной стороне фотокарточек размером 8x10.
Какой- то юноша занимался "тай чи" -восточными упражнениями, - и казалось, что он исполняет балет под водой. Очертания его движений грациозно расплывались, переходя из одного в другое, и все это не имело конца. Он не остановился даже тогда, когда вышел администратор и по списку назвал первые десять имен.
- Пожалуйста, передайте мне ваши фото и краткие данные. И приготовьтесь к исполнению шестнадцати тактов в быстром темпе.
- Ненавижу пение, - скорчила гримасу Лейк, подтолкнув локтем Карен. - Волнуешься?
- Я, по-моему, единственная из кандидаток, которой здесь не место, - сказала она, пытаясь улыбнуться.
- Что им нужно - грудной или драматический? - крикнул кто-то, подводя черту под множеством обычных вопросов и мнений.
Карен запаниковала.
- Я даже не знаю, что это значит.
- Успокойтесь, - юноша, который принес ей кофе, с улыбкой глядел на нее. - Грудные голоса - это такие, как у Ширли Джонс, а драматические - как у Этель Мерман.
- А Джолсон?
- Ах, Джолсон! - ухмыльнулся он. - Это что - ваше имя?
- Разве это видно?
Он похлопал ее по плечу.
- Не переживайте. Здесь собрались на прослушивание хорошие люди. Такое бывает не всегда.
Перехватив его взгляд, Лейк дружески улыбнулась ему. Родственные души - он и она, которым выпало присматривать за новенькой. Но он сразу потупил взгляд. Он ее испугался.
- Желаю успеха, малышка, - он отвернулся, взъерошив волосы Карен.
- Я не желаю, чтобы со мной обращались как со щенком, - воскликнула Карен обидчивым тоном.
- Цыц, Дружок, цыц, милый Дружок! - произнесла Лейк визгливым голосом и, поцокав языком, произвела звуки, похожие на поцелуи, которыми на Парк авеню солидная матрона успокаивает расшалившегося пуделя, - не будешь вести себя хорошо, не получишь вкусной косточки.
В Лейк тут же полетел пустой стаканчик из-под кофе.
- Хорошо же, Истмэн! Больше ты никогда не получишь мою шелковую блузку.
- Но ее у тебя нет.
- Видишь? Ты уже все забыла! - фыркнула от смеха Карен. - Боже, я такая смешная. Самой противно!
Лейк отправила стаканчик обратно. Карен не успела ответить тем же. В это время вызвали еще несколько кандидатов, и головы всех повернулись к ним. Тот парень, который приносил ей кофе, поднял с полу сумку и перебросил ее через плечо, готовясь к броску наверх, вверх по лестнице. Карен дружески ему помахала.
- Я буду слушать вас. Что вы исполняете?
- "Обещания, обещания"
- Желаю удачи! - крикнула Карен на прощание своим звонким голоском.
Лейк вдруг почувствовала, что краснеет от негодования:
- Нельзя говорить "Желаю удачи!", ты, идиотка, - чуть не крикнула она, - всегда в таких случаях нужно говорить "Ни пуха, ни пера!".
Но Карен еще не знала этого. Она ничего не знала. Лейк с трудом удержалась от соблазна стукнуть ее по башке. Но это чувство быстро прошло, осталась лишь неловкость. Может, лучше вести себя так, как Карен. Очень плохо, что все вокруг не столь чудесно, и Карен предстояло еще жестокое пробуждение. "Наверное, лучше вернуться домой", - подумала она.
- Эй, - сказала Карен, не спуская с нее внимательных глаз. - Не знаешь, почему у меня возникло такое чувство, будто я вошла в зал посередине фильма? О чем ты сейчас думала?
Лейк зевнула, откровенно демонстрируя зубы, и потянулась.
- О стирке. На завтра у меня нет чистого нижнего белья.
- Врешь.
- Честно. Ни одной пары.
Сверху послышались натужные звуки несчастного баритона, терзающего арию "Обещания, обещания".
Глянув вверх, Карен нахмурилась.
- Ну и олух, - сказала она. - Такой приятный на вид парень мог бы по крайней мере петь получше.
- Ему явно не повезло, - Лейк снова зевнула, на сей раз без притворства. - На каком номере они остановились? На пятнадцатом. Разбуди меня, пожалуйста, когда подойдет очередь девяностого.
Откинувшись на спинку стула, она закрыла глаза.
Чуть позже четырех часов были вызваны номера от 130-го по 139-й. Поднимаясь по узкой лестнице, Карен почувствовала знакомые симптомы нервозности - у нее похолодели ладони и вспотело под мышками. По ее мнению, первая ее ошибка заключалась в том, что она вообще пришла на это прослушивание. Первое прослушивание не должно проходить для отбора на бродвейскую постановку. Нужно было начинать с малого и постепенно взбираться вверх. Вторая ошибка состояла в том, что она шла сразу за Лейк: 130-я, 131-я. С цифрами не поспоришь.
Из- за кулис она наблюдала за Лейк. В глазах Карен ее подружка по комнате была олицетворением холодного презрения, она исполнила "Мое сердце принадлежит папочке", мурлыча, словно котенок. Карен прожила с Лейк достаточно, чтобы узнать, что блондинка иногда пускает ветры и, как и все, моется в ванной, но ей никогда в голову не приходило, что она может потеть. Она, наверное, действительно была взволнована.
С точки зрения Лейк, все обстояло несколько иначе. Она нервничала, она сходила с ума, она плавала в громадной луже пота. Она не могла петь, она вообще не умела петь, и на Бродвее это было для нее главным препятствием. Со своей задачей она справлялась, проявляя сексуальность и застенчивость красивой женщины, делая голос хрипловатым и суггестивным. Но никакой техникой в мире не скрыть того факта, что она просто не умела петь.
- Ха, - завистливо прошептала одна из кандидаток. - Если у тебя такая внешность, талант вовсе не обязателен.
Карен не слышала недостатков в дрожащем сопрано Лейк.
Она была уверена, что Лейк станет самой большой звездой. Ей же наверняка придется возвращаться в Чикаго, где она будет зарабатывать три тысячи фунтов и станет профессиональной помощницей матери по хозяйству.
Лейк, вернувшись за кулисы, с колоссальным облегчением вздохнула и выкатила глаза.
- Видишь? - она широко улыбалась, но не могла сдержать дрожь. - Ничего страшного. Ну, теперь иди ты, и ни пуха тебе, ни пера!
- Я настоящий труп, - простонала в ответ Карен.
Каким- то образом ей удалось не упасть, с трудом переставляя ноги. Выйдя на сцену, она вдруг почувствовала себя здесь как дома. Да, она так даже не думала, она это чувствовала. Сцена была пустынной. Только рабочая лампа на столике по правилам профсоюза разделяла с ней громадное сценическое пространство. Вот она стояла на настоящей бродвейской сцене и испытывала какое-то особое, волшебное чувство.
- Карен Блум, - позвал из темноты чей-то недружелюбный голос. - Подойдите, пожалуйста, поближе к ленточке.
Это была полоска в виде буквы "X" возле рабочей лампы. Она выровняла кончики туфель точно по кромке.
- Хорошо?
- Отлично!
В темноте пошушукались. Было слышно, как скрипят перья.
- Можете передать свои ноты Бобу, нашему аккомпаниатору.
- Но у меня нет никаких нот. Это мое первое прослушивание, и я… - она глубоко вздохнула. - Хорошо, можно я спою а капелла?
- Будет просто замечательно, Карен.
"Они вроде по-дружески настроены ко мне, - отметила она про себя с восторгом, - по-моему, они на моей стороне".
Она спела "Ты заставил меня полюбить", так как только эти слова у нее не вылетели из памяти. Ее отец обычно всю ночь играл для нее эти пластинки Джолсон, когда она не могла уснуть. У Карен была странная детская бессонница, так как она любила лежать по ночам с открытыми глазами и наблюдать, как растут у нее кости. Может, именно поэтому ей нравилась Джолсон. И ее отец.
Она вдруг почувствовала, что ее голос устремляется куда-то в верхнюю точку головы. У нее не было техники, чувства театральности, но голос звучал приятно, ясно, завораживающе - все, как на картинке, когда маленькая девочка слушала пение Джолсон в четыре утра, а рядом с ней сидел отец.
Они дали ей возможность допеть до конца.
Тишину вдруг нарушили аплодисменты за кулисами. Только тогда она подумала, может быть, на самом деле она сделала все верно, как надо. Из темноты снова заговорили.
- Мы снова позовем кандидаток через неделю или в крайнем случае через две. Мы также составим картотеку замен по мере проката спектакля. Благодарим вас.
- Спасибо, - вежливо ответила Карен. С большой неохотой она покинула сцену.
Лейк, вся в слезах, ожидала ее за кулисами.
- Ты была просто чудо, - прошептала она, крепко обнимая Карен.
- Да, это правда, - в голосе Карен чувствовалась поразительная гордость. - Да, я была в ударе. О, Лейк, как я благодарна тебе за то, что ты привела меня сегодня сюда. Ты - лучшая моя подруга. Таких, как ты, у меня никогда не было.
"Нет, я тебе не подруга, - подумала Лейк, испытывая душевные муки, - я вообще ничья подруга".
Она не ожидала, что Карен окажется настолько хороша.
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Мэтту Сингеру понравился голос, звучащий на другом конце провода. Очень понравился.
- Гарри Таунсенд - это студент в моем театральном классе, - сбивчиво объясняла Карен. - Он сказал, что вы делаете студенческий фильм и что у вас нет актрисы на женскую роль. Нельзя ли вам что-нибудь почитать. Мне бы очень хотелось вам показаться.
Мэтт вначале скорчил гримасу. А почему, собственно, и нет? Этот фильм становился его собственной "синей птицей" счастья. Он просмотрел почти всех в Нью-Йоркском университете на эту роль, включая даже некоторых женщин с лисьими повадками из студенческого кафетерия. Почему не пригласить девушку, владелицу такого очаровательного голоска?
- Согласен. Может, сегодня вечером?
- Сегодня вечером?
- В восемь часов. У Вейнштейна.
- В общежитии? Да?
- Да, в общежитии, - сказал он, вздохнув. - Я буду ждать вас в холле.
- О чем ваш фильм, не скажете? - спросила Карен.
Мэтт опять вздохнул.
- Это фильм о человеке, который заключает со своим приятелем пари, что сможет скрываться от него три дня. Но на самом деле этот приятель хочет его убить. Роль, которую вы мне прочтете, - это роль девушки, которую он случайно встречает. Он считает, что она "голосует" на дороге, но она на самом деле работает на этого приятеля. В конце она влюбляется в главного героя и помогает ему бежать.
- По-моему, очень здорово! - Карен постаралась вложить в свое восклицание как можно больше жара и показать себя с профессиональной стороны. Не зря ведь она сумела выжить после первого прослушивания на Бродвее. Пока она еще не получила оттуда вызова, но это уже были детали. - Итак, встречаемся в восемь, - она с грохотом бросила трубку. - Черт подери, еще одно прослушивание!
Лейк, уютно устроившаяся в кресле, рассмеялась.
- Карен, какая ты дура, ты ведь не назвала ему даже своего имени!
- Кажется, вы и есть та таинственная леди? - сказал Мэтт, когда Карен в своей обычной взбалмошной манере влетела в холл общежития Вейнштейна.
- Простите меня, ради Бога. Вы, вероятно, подумали, что я не совсем в своем уме…
- Да, должен признаться, - он поднялся с низкого кресла. - Но таково большинство актеров. Он пытался ее "раскрутить". Мэтт робко улыбнулся. - Рост шесть футов четыре дюйма, хотя вы мне об этом ничего не говорили. Могу я задать вам один вопрос?
- Любой, какой хотите.
- Как, черт возьми, вас зовут?
- Карен Блум, - она протянула свою ручку этому гиганту. Мэтт был высоким и худощавым и был похож на деревянное изваяние Ишабода Крейна. В нем было что-то простоватое, деревенское, и это в нем подкупало, но за стеклами его очков поблескивали острые глаза, говорившие, что внутри бьется совершенно иная, живая жизнь.
"Этот парень своего добьется", - вдруг осенило Карен. Мэтт Сингер будет очень удачливым режиссером - это ясно, как и то, что я живу и дышу.
Мэтт быстро представил ее своим друзьям. Один парень был оператором, второй кем-то еще, а девушка с подстриженными серебристыми волосами была просто "звуком". Здесь был и Гарри, и он дружески ей помахал. Им обоим вручили по фотокопии сценария и отправили в пустую комнату, чтобы они подготовили там сценку.
- Я так нервничаю, - доверительно сказала Карен.
- Ничего особенного, в этом весь секрет, - заметил Гарри.
- Что ты сказал?
Он постучал пальцем по сценарию.
- Ты хочешь стать актрисой?
- Ты это знаешь.
- Никогда не давай им возможности поймать тебя на этом, - подмигнул он. - Этот сценарий, другой - наплевать, мы должны оставаться всегда самими собой. Ты и я, и больше ничего.
- Хорошо, Гарри, - сказала Карен, демонстрируя к нему полное доверие. - Вот мы вместе все и сделаем - ты и я.
Мэтт внимательно изучал молодых актеров. Он теперь смотрел на них как на одно целое - как они реагировали друг на друга, как слушали друг друга. Он попросил их повторить сценку с небольшими изменениями интонаций. Оператор указал им, где нужно остановиться. Хладнокровно, умело сдерживая приступ гнева, она бросила ему:
- Прошу меня простить, но я здесь слушаю только режиссера!
- Эта девушка принята! - рявкнул Мэтт под общий взрыв хохота. Ему было просто необходимо увидеть эту вспышку гнева, узнать, скрывается ли за этой милой робостью какая-то острота, резкость, "изюминка". Да, в ней был огонь. Он попросил актеров сыграть еще одну сценку. Карен быстро ее просмотрела.
- Здесь говорится, что мы должны поцеловаться, - сказала она Гарри с сомнением в голосе.
- Ничего не имею против, - рассмеялся он в ответ. - Ну, а ты?
Она пробормотала что-то неразборчивое и покраснела. Конечно, ей хотелось поцеловать Гарри. Но она не рассчитывала, что придется делать это на людях. На протяжении всей сценки Карен находилась в затруднительном положении. Понятно, поцелуй, но какой именно? Поцелуй тетушки, на прогулке или в безлюдном месте в парке? А что предполагал Гарри? Карен вовсе не улыбалось остаться после этого с распухшими губами и языком.
Положив руку ей на плечо, Гарри повернул ее к себе. Он был невысокого роста, но на фоне миниатюрной Карен выглядел не хуже Джона Уэйна. Она глядела в пол. Он поднял ее подбородок, чтобы она посмотрела ему прямо в глаза. В прекрасные зеленые глаза.
- Только ты и я, крошка.
Наклонившись, он поцеловал ее в кончик носа. Ей стало щекотно. Когда робкая улыбка раздвинула ее губы, он поцеловал ее. Она открыла рот пошире, а руки машинально потянулись к его плечам - вполне естественный, расслабляющий жест. От него пахло кофе. Потом всю жизнь, независимо от обстоятельств, запах кофе вызывал у нее сексуальный настрой.
Они медленно оторвались друг от друга. Не чувствуя на плечах рук Гарри, она ощутила себя совершенно обнаженной.
Мэтт со странным выражением на лице наблюдал за ее действиями.
- Благодарю вас, большое спасибо, - сказал он. - Я дам вам знать при первой возможности.
- Хорошо, - вздохнула она, будучи уверена, что больше никогда не увидит Мэтта Сингера. - Желаю успеха вашей картине.
Когда актеры ушли, оператор, повернувшись к Мэтту, спросил:
- Для чего ты им дал вторую сценку?
Мэтт пожал плечами.
- Мне хотелось узнать, какие между ними отношения.
- Ну и что?
- Это был первый поцелуй, если я на самом деле понимаю в этом толк.
- Ну и что? - повторил оператор.
- А то, - сказал Мэтт, - что я женюсь на этой девушке.
- Значит, она получила роль, - заключил оператор.
- Черт! - Лейк быстро сняла с ноги шлепанец и запустила его в бегущего по стене таракана. - Проклятые твари!
У нее были отвратительные шлепанцы - пушистые, розового цвета. Их для нее купила Карен, а для себя выбрала точно такие, только голубые.
- Проклятые твари! - согласилась с ней Карен, разливая шоколад по кружкам.
Увидев девушек вместе, любой мог бы сказать: "Красивая блондинка, красивая брюнетка".
Карен села.
- По-моему, все прошло удачно. Ну и слава Богу! - она заглянула в кружку. - Без зефира не так вкусно, а?
Лейк взглянула на нее.
- О чем ты думаешь, Карен? Я знаю, что без зефира не так вкусно.
- Послушай, Лейк, - медленно сказала Карен. - Ты когда-нибудь занималась любовью с мужчиной?
- Я не девственница, - ответила Лейк. Она почувствовала, как становится все холоднее и все дальше отстраняется от подруги. Нужно уметь беречь свои тайны.
- Ну… как это?
Никак. Внутри испытываешь холод и становишься похожей на погасший камин, из которого нужно удалить золу. Да еще и ощущение внутренней нечистоплотности.
- Что ты имеешь в виду?
- В первый раз больно?
- Немного. Но если расслабиться, боли почти не чувствуешь, честно, - поспешила добавить Лейк, заметив на лице у Карен ужас. - Вообще-то это приятно. Карен положила свою маленькую ручку на ладонь Лейк. Холодные руки - теплое сердце. У Карен было теплое сердце, проносились в голове Лейк идиотские мысли. У Лейк холодная п… Эй, ребята, озеро замерзло, можно покататься на коньках!
- Лейк, тебя случайно не насиловали, с тобой ничего не произошло в этом роде?
- Нет, - рассмеялась она. - Почему ты спрашиваешь?
- Потому, что всякий раз, когда разговор заходит о сексе, у тебя на лице появляется вот это странное выражение, словно ты при этом вспоминаешь посещение зубного врача, который продолбил тебе корневой канал.
- Мне кажется, - ответила Лейк ровным тоном, - что секс с верно найденным человеком, с тем, кого ты любишь, кому доверяешь, может стать просто чудесным наслаждением.
- Что-то ты говоришь не очень уверенно. Ты на самом деле так считаешь, веришь в это?
- Нет, - помахала Лейк своим пушистым шлепанцем. - Но я надеюсь, что это так, - она допила до конца шоколад. - Я на самом деле надеюсь.
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Да, теперь она отлично представляла себе заголовки в газетах:

Лейк Истмэн. Дебют певицы у Камилла. 

Тысячи людей умирают в давке, пытаясь спастись бегством. 


Она что было сил опиралась на крышку фортепиано, костяшки на руках побелели, но ничего не помогало. Все требовали, чтобы она спела, даже несмотря на тот провал, который, по мнению Лейк, ей сопутствовал на прослушивании "Ребенка в пятницу". Пианист отчаянно моргал, пытаясь ее приободрить.
- Давай, давай, куколка. Все они будут глазеть на тебя и не различат фальшивых нот.
- Хотелось бы.
Он сыграл вступление. Она прозевала начало. Среди посетителей раздался беззлобный смех. Оторвав глаза от тарелок и бокалов, они выжидательно разглядывали ее. Лейк уяснила весьма ценный урок: есть только один способ овладеть вниманием аудитории - взять себя в руки.
- Извините, - сказала она в микрофон, стараясь настроить голос, но слышала только - "бум", "бум". - Кажется, я слегка волнуюсь.
Вновь началось музыкальное вступление, но на сей раз она вступила на несколько тактов раньше. Аккомпаниатор сумел выкрутиться - ему приходилось делать это не раз.
- Обними меня, - пела она хрипловатым сопрано, - мой дорогой, мой желанный, мой милый. Она запросто могла подражать Гершвиру или Колу Портеру - их музыкальный материал, казалось, сам пел практически. И она научилась владеть собой. Нервное состояние обычно вызывает напряженность в мышцах, а это мешает правильному дыханию. Она попыталась расслабиться, и голос у нее зазвучал сильнее.
Она сорвала приличные аплодисменты. Возле столика на двоих официантка на временной работе Пенни, разложив по тарелкам пармского цыпленка, захлопала как безумная. Нет, не столик на двоих, поправила себя Лейк, а "дьявол". На жаргоне официантов. Приятно иметь собственный жаргон. Это свидетельство того, что ты на своем месте.
Она познакомилась с Пенни в баре. Обе они подавали заказы грубому бармену, который, по слухам, был неудавшимся оперным певцом.
- Ты была просто волшебной! - сказала Пенни, наскоро ее обняв. Пенни учила Лейк навыкам в работе, и они очень легко завязали дружеские отношения. Ничего особенно глубокого или требовательного, просто им было приятно друг с другом.
Пенни подошла к фортепиано, чтобы вручить мистеру Музыка ее ноты для просмотра, а Лейк, выполняя заказ группы туристов, принесла им выпивку. Других посетителей у Камилла практически не было - лишь туристы и бедняки.
Обе они пошли на кухню за заказами.
- Посмотри вон на тех двух парней за сто четырнадцатым столиком, - прошептала Пенни на ухо Лейк, схватившей с полки поднос. - Особенно на того, в красной шотландке.
- Ничего, нормальный парень.
Пенни отрицательно покачала головой.
- Он пьет водку без закуски. "Столичную". От тех, кто пьет "Столичную", можно ожидать любой беды.
- Это что, правило? - спросила, поддразнивая ее, Лейк. - Рыбу и вареную картошку, пожалуйста.
- Да, правило, - Пенни явно не шутила. Схватив две тарелки с салатом, она полила их французским оранжево-красным соусом. - Так что поосторожней! С дороги! - взвизгнула она, прокладывая путь через крутящиеся двери.
Другая официантка, Джойс, философски покачала головой.
- Пенни считает, что знает все на свете, но не давайте ей себя запугивать. В любом случае пьяницы дают щедрые чаевые, - она рассмеялась. - К тому же, если они сильно набрались, то не отличают бумажку в двадцать долларов от десятки.
Лейк слегка кивнула, ей не нравилась Джойс. Она жила в Нью-Йорке уже шесть лет и, можно сказать, завоевала город. Она знала все проделки, так как сама сначала была их жертвой. Лейк опасалась Джойс, так как единственным различием между ними было невезение и неверно рассчитанное время. Джойс не была тем человеком, от которого можно было получить путный совет.
Четырнадцатый стол заказал еще выпивку. С безразличным видом она отдала заказ бармену.
- Не кажется ли вам, что пора прекратить угощать этих двух братцев, любителей "Столичной"?
Бармен угрюмо вытирал грязным полотенцем стойку.
- Они еще выглядят неплохо, - пожал он плечами. - Сама решай!
- Большое спасибо.
- Какая вы хорошенькая, - сказал брат в красной шотландке, обняв руками только что поставленный перед ним Лейк стакан.
- Благодарю вас, - произнесла она сквозь зубы.
- Вы знаете, насколько вы хорошенькая? - пьяный подался вперед.
Какие вруны эти люди, вдруг рассеянно подумала Лейк. У водки все же есть запах.
- Конечно, знаю, - холодно ответила она. - Вы ведь только что сказали мне об этом.
- Бойкая курочка, - сказал пьяный, обращаясь к приятелю, плотоядно, широко улыбаясь. - Курочка бойкая, курочка стойкая, курочка свойская…
- Он у нас тонкий лирик, - заметил его друг.
- Простите.
Услышав позади чей-то голос, Лейк резко повернулась, ожидая новых неприятностей. Это был столик Джойс, но она уже готовилась петь, и Лейк решила помочь ей.
Сидевший в полном одиночестве за столом посетитель улыбался и, казалось, нисколько не страдал от этого. У него не было никакой особенно стильной прически - его темные, роскошные волосы сами образовывали крупные, совершенной формы волны. Когда что-нибудь привлекало его внимание, то он без всякого стеснения направлял в эту сторону свои серые глаза. Он был гладко выбрит, хотя на его чуть квадратном подбородке была заметная синеватая тень. Костюм его был не вычурным, но покрой и ткань свидетельствовали о том, что его владелец умеет выбрать нужный товар. Твидовый серо-зеленого цвета пиджак, вельветовые брюки и отлично сшитая рубашка. Он заметил, что Лейк про себя составляет каталог его одежды и, казалось, был немного этим удивлен.
- Какой прекрасный пиджак, - заикаясь, произнесла Лейк. - Не могу понять, где вы его достали.
- В Донеголе, это в Ирландии. Именно там возник у меня вкус к крепкому пиву Гиннес, - он протянул пустой бокал. - Не могли бы вы принести мне еще?
- Конечно, - она взяла бокал и поставила его вверх донышком на поднос.
- Ах, Пенни, - застонала Лейк возле бара, пряча лицо в ладонях. - Я только что вела себя как полная идиотка.
- Вступи в их клуб! - рассмеялась Пенни. - Если бы я не поступала как идиотка хотя бы дважды в день, то я бы себя просто не узнала.
- Что это за парень?
- Разве не привлекательный? Это один из завсегдатаев Джойс. - Пенни помахала ему. Он махнул рукой в ответ.
Лейк была ни жива ни мертва.
- Послушай, кажется, я умираю. Ты посмотри, какие у него красивые волосы.
- По крайней мере ты добралась до волос, - сказала она, подавая поднос для бокалов с пивом. - Я остановилась на пиджаке.
Джойс разговаривала о чем-то с аккомпаниатором. Лейк никогда прежде не слышала, как она поет, и ее разбирало любопытство. Пенни подтолкнула Лейк:
- Я очень люблю ее голос. Он такой у нее сильный, - прошептала она. - Она сейчас исполнит одну из песен "Варьете".
Лейк не видела этого мюзикла. Джойс пела превосходно. Если у нее и была божья искра, то она, конечно, коснулась ее связок. Все воспринималось еще лучше с закрытыми глазами, когда не была видна Джойс - злая и грубая. Стоило только их закрыть… О Боже, как она была тогда хороша. Очарованная ее пением, Лейк совсем забыла о кружке Гиннеса, стоявшей у нее на подносе. Она медленно пошла вперед и поставила кружку на столик джентльмена в твидовом пиджаке. Он в это время что-то читал и не обратил на нее внимания.
Братец в красной шотландке дотронулся до нее кончиком указательного пальца и провел им вдоль ее позвоночника. Она вздрогнула от неожиданности. Он крутил в руках пустой стаканчик.
- Не принести ли вам крепкого кофе? - спросила она, пытаясь говорить как можно убедительней, но братцы - любители "Столичной" - не попались на ее удочку.
- Вы хотите выпроводить нас отсюда?
- Думаю, вам пора, - приятно улыбнулась она.
Братец в красной шотландке крепко схватил ее за руку.
Лейк ужасно испугалась. Это был сильный человек, и вдруг ее потрясла внезапная мысль: если она попытается вырваться, то он может переломать ей кости, как лапки у котенка.
- Уходите, прошу вас.
- Принеси нам нашу выпивку, - улыбаясь, настаивал он и попытался взять ее за другую руку.
В этот момент парень в твидовом пиджаке схватил пьяного за шиворот и столкнул со стула. Его приятель продолжал сидеть с довольным выражением на лице. Подняв пьяного с пола, твидовый пиджак принялся трясти его, как кошка трясет за шкирку мышь. Тот попытался было оказать сопротивление, но тщетно. Твидовый пиджак без всяких усилий оттолкнул от себя пьяного, который замолотил обеими руками словно ветряная мельница. Он начал наступать на парня в твидовом пиджаке, но тот нанес ему сильнейший удар в солнечное сплетение. Пьяный переломился надвое, охнул и повалился на пол. Его приятель спокойно взирал на него.
- Эй, дружище, ну-ка возьми себя в руки!
Прибежал менеджер. Казалось, он был сильно расстроен.
- Что, черт возьми, здесь происходит? Лейк, что ты здесь делаешь?
- Я? - чуть не поперхнулась она.
Она не поверила своим глазам. Менеджер начал извиняться перед всеми - перед "Столичными" братьями, перед человеком в твидовом пиджаке, перед всеми остальными, но только не перед Лейк. Наконец он, повернувшись к ней, начал на нее орать. Она стояла молча, выслушивая его брань.
Человек в твидовом пиджаке мягко дотронулся до ее плеча.
- Отправляйтесь к своему ящичку и заберите вещи. Вы подали заявление об уходе.
- Подала заявление?
- Конечно, - подтвердил он, широко улыбаясь. - Не будете же вы работать в этой помойной яме?
- Конечно, нет, - Лейк пошла к лестничной клетке, ведущей в подвал. У нее было совсем немного вещей в ящичке: только пальто и кошелек. Она поправила волосы, даже не замечая своего отражения в зеркале. Но зато она увидела в нем другое - Джойс, которая тихо закрывала за собой дверь.
- Его звать Дэниэль Фокс. Он писатель, пишет для телевидения различные пьесы, у него хорошие связи. Он может немало для тебя сделать, - сев рядом с Лейк, она начала расчесывать волосы, делая это весьма старательно, искусно разглаживая каждую прядь. - Я ждала его приезда больше двух месяцев. У меня было воспаление горла, поэтому только сегодня я по-настоящему была в голосе.
Она вдруг вся сжалась, уронила голову на руки. Раздались глухие громкие рыдания.
- Извини меня, - Лейк гладила плечи девушки, неумело пытаясь ее утешить.
Вдруг она вскинула голову, и ненависть, сверкнувшая в ее мокрых глазах, заставила Лейк в ужасе отскочить в сторону.
- Какое тебе дело до того, что будет со мной? - презрительно прошипела Джойс. - Если мне предстоит пасть, то я буду падать одна. Всегда найдется кто-нибудь, готовый тебя подхватить. И к тому же я умею петь, петь по-настоящему.
Слезы катились у нее по щекам и собирались в горловой впадине.
- Я пою лучше тебя, я пою так, как ты никогда не сумеешь.
Рыдая, она сильно стукнула по дверце ящичка. Та со звоном захлопнулась.
- Ты на самом деле очень хорошо поешь, - мягко сказала Лейк.
Джойс отвернулась.
- Не пытайся быть добренькой. Не пытайся унять мою ненависть. Не смей меня лишать и ее.
Лейк вышла на улицу, словно лунатик. Он ждал ее. Вдруг улица показалась ей прекрасной - на ней царила такая атмосфера, которая очень нравится критикам телевизионных фильмов.
Красивый темноволосый мужчина с чуть квадратной челюстью Дика Трейси ждал, стоя на этой улице, любовь, которую он только что встретил, любовь всей его жизни. Он стоял, зажигая сигарету, как это делает человек "Мальборо" на известной рекламе, освещенной неоновым светом, падающим со стены испанского ресторана, на которую он оперся спиной.
Заметив ее, Дэниэль Фокс пошел ей навстречу.
- Ну, куда мы пойдем?
- Я, право, не очень хорошо знаю округу, - неловко засмеялась она. - Что вы скажете на предложение посетить кучифрито вон там, через дорогу?
Прежде она никогда не бывала там. Судя по вывеске, там продавали жареных цыплят, но она была уверена, что это не так.
- Я знаю одно местечко, - решительно сказал он. - Как вас зовут?
- Лейк Истмэн, - заранее поморщилась она, ожидая обычной при этом шутки или поддразнивания.
- Понятно, - кивнул он, словно именно это он ожидал услышать.
- Лейк, меня зовут Дэниэль Фокс, - он нежно взял ее под руку, но она сразу почувствовала его силу, скрытую энергию его тела. Она задрожала, на сей раз от возбуждения.
Он привел ее в тихий темный маленький бар, который специализировался на продаже импортных сортов пива. Пол там был густо посыпан опилками. Бармен, вероятно, знал Фокса и очень ему обрадовался. Он принес ей кофе и стаканчик мартини для Дэниэля, которое, очевидно, было ледяным, так как стаканчик покрылся серебряными пупырышками.
- Когда ты наконец напишешь что-нибудь о барменах? - хриплым голосом спросил он.
- На днях, - с улыбкой ответил Дэниэль. Он зажег вторую сигарету и небрежно развалился в глубоком кресле. - Да, у тебя это есть, - сказал он, обращаясь к Лейк.
- Мне кажется, предложенная вам тема не из захватывающих, - рассмеялась она.
- Не строй из себя глупую девчонку, - он растер в пепельнице только что задымившую сигарету. - Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю. Ты, несомненно, очень привлекательная, мне не нужно долго об этом распространяться, но… - он взял ее подбородок в свою широкую мощную ладонь и повернул ее лицо к свету. Она закрыла глаза, пытаясь сконцентрироваться на ощущении мягкого прикосновения его пальцев к ее чувствительному горлу. Он чуть усилил хватку и тряхнул ее, - открой глаза.
Открыв глаза, она увидела, что он смотрит на нее в упор, и почувствовала его дыхание, одновременно поняв, как сильно она его хочет. Лейк могла легко вообразить, как его рука соскальзывает с горла, и вообразить еще многое-многое другое.
Он отнял руку.
- Да, на самом деле у тебя это есть, - мягко повторил он, - внутреннее высокое качество. То, что делает людей "звездами". Без этого любой талант в мире - лишь кусок дерьма. Ну-ка, покажи мне снимок головы.
Она вытащила из сумочки фотографию и вручила ему. Он сразу же разорвал ее на мелкие кусочки, взял одну из визиток и что-то нацарапал на обратной стороне.
- Завтра утром, ровно в десять, тебе нужно быть по этому адресу. Не опаздывай, это очень занятой человек.
Лейк беспомощно пожала плечами.
- У меня нет денег для новых фотографий. Без работы официанткой…
Он дал ей стодолларовую бумажку.
- Ведь из-за меня ты потеряла работу. Не беспокойся о фотографиях. Я позабочусь об этом сам.
- Ради чего вы это делаете?
- Так, не знаю. Наверное, мне нравится играть роль Пигмалиона. А может, я в тебя влюбился. В этом мире иногда происходят странные вещи.
- Со мной - никогда.
Он все еще держал в руке деньги.
- Я еще забыл дать тебе на чай.
- Если это так, то тогда нужно передать их Джойс.
- Джойс?
- Ну, той девушке, которая пела "Зондхейм" Разве она плохо пела?
- Прекрасный голос, - сказал он рассеянно. - Но у нее его нет. А у тебя есть.
- Правда? - медленно спросила Лейк. - Вы считаете, что у меня есть голос?
Он проводил ее домой. До Кристофер-стрит было недалеко, но он повел ее кружным путем. Время от времени он останавливался и принимался разглядывать ее при свете уличных фонарей, причем всякий раз брал в руки ее подбородок. Это было что-то вроде сигнала.
Они подошли к ее двери.
- Вы будете завтра в десять у фотографа?
- Да, я буду там, Лейк, - мягко сказал он. - Я буду всегда рядом с тобой. А теперь тебе пора спать. Нужно хорошенько выспаться, чтобы выглядеть свежей перед объективом.
- Хорошо.
Он спустился со ступенек и подождал, пока она не вошла в дом. Потом медленно пошел прочь. Она наблюдала за ним из окна спальни.
- Карен, - прошептала она, - проснись.
Бугор под одеялом лениво задвигался.
- Пепси, - простонал бугор.
- Как ты можешь пить эту дрянь ночью?
- Пепси, - снова простонал бугор.
Лейк отправилась на кухню и налила для Карен стакан содовой. Вернувшись в спальню, она подала ей воду.
- Хэлло, - сказала, моргая, Карен. - Что стряслось?
- Карен, какого я встретила парня, - она рухнула на кровать Карен. - Я имею в виду мужчину. Невероятного мужчину.
- Ай-ай-ай! - воскликнула Карен, обнимая Лейк, стараясь при этом не расплескать воду. - Ну-ка рассказывай все по порядку.
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Через неделю после съемок у фотографа Дэниэль Фокс стал для Лейк тем, чего у нее никогда в жизни не было, но чего она всегда отчаянно жаждала. Все началось со стука в дверь.
- Я открою, - пропела Карен. Она умела быть безумно оживленной по утрам, всегда распевая собственные песни и готовясь к занятиям в университете. Ворочаясь в запутавшихся простынях и одеяле, Лейк услышала, как Карен открывает входную дверь. Потом дверь скрипнула и она услыхала ее возглас:
- Боже праведный! К нам пожаловали ряженые!
Для пущей эмоциональности она повторила восклицания, уже растягивая слова:
- Бо-же пра-вед-ный! Лейк!
Ее крики, вероятно, не наводили на мысль ни об изнасиловании, ни о похищении, поэтому Лейк сначала спокойно надела платье, а потом уже бросилась к двери.
- Кто там? - спросила она. - Чего они хотят?
- Кажется, тебя, - сказала Карен, продолжая хихикать. - Не угодно ли присесть? - вежливо предложила она неожиданно явившейся к ним в дом странной свите.
Свита состояла из шофера в ливрее, импозантной дамы в шубе, несомненно, из обезьяньего меха и другой леди, помоложе, главной обязанностью которой, судя по всему, было постоянно поглаживать мех старой обезьяны.
Шофер, выступив вперед, снял форменную фуражку.
- Вам следует одеться потеплее, мисс, - сказал он, обращаясь к Лейк. - На улице довольно холодно. Наденьте также ботинки и шляпку. Как известно, тепло уходит через крайние точки организма.
Обезьяний мех прыснул от смеха.
- Вы, конечно, не понимаете, что здесь происходит, не так ли, девочки?
- Должна признаться, что нет, - ответила Лейк. - Не угодно ли вам объяснить, что вы делаете здесь, в моем доме.
- Дэн Фокс уверен, что вы станете следующей дивой, так что сегодня, моя сладкая, вам предстоит немного поработать. Вы встретитесь с наилучшими мастерами. Волосами займется Йон-Поль, грим и уход за кожей берет на себя Галина X., что касается гардероба, то, - она скромно поглаживала обезьяний мех, - ну, в общем, как я сказала, только первоклассные мастера. Можете называть меня Мэк. Это, - она указала на женщину рядом, - мой ассистент. Вы можете к ней не обращаться, это мое дело.
Она долго разглядывала Лейк.
- Размер седьмой, - она не задавала вопрос, это было утверждение. Нахмурившись, она бросила взгляд на Карен, - размер пять или три?
- Это зависит от разных причин, - ответила очарованная увиденным Карен. - Иногда то, иногда другое.
- У вас маленький рост, - отрезала Мэк.
- Благодарю за комплимент.
- Но у вас хорошие глаза, - она щелкнула пальцами, и ассистентка тут же вручила ей сигарету. - Не очень, правда, - предостерегла она Карен, - но все же хорошие.
Шофер извлек из кармана зажигалку.
- Я обязательно должна записать ваши слова! - проворчала Карен сквозь зубы. - Мне нужны добрые советы для творческой работы в классе. Где моя записная книжка?
- Мисс Истмэн, - вежливо обратился к Лейк шофер. - Я не смею вас торопить. Но вам следует приступить к подготовке. Мы должны строго следовать расписанию.
- Прошу простить! - Лейк устремилась на кухню, где Карен что-то лихорадочно записывала в книжку. В это время она активно двигала губами.
- Карен, что делать? - она так тряхнула девушку, что у нее застучали зубы.
- Послушай, - с отчаянием в голосе сказала Карен, - ты испортила все мои каракули, - она захлопнула записную книжку. - Ты что, милая, с ума сошла? Поезжай с ними! Знаешь, сколько берет Галина X. за обработку лица? Пятьдесят баксов! Отправляйся с ними и повеселись как следует, и…
- Знаю, знаю, - с кривой улыбкой заметила Лейк, - рассказать тебе подробно обо всем.
Четыре часа спустя Йон-Поль, Галина X. и тщательно подобранный состав людей разрядом помельче - ассистентов, помощников, алхимиков и прочих, без которых индустрия красоты обойтись не может, - сидели кружком, потягивали шампанское и любовались собственной работой. Мэк со своей обезьяньей шубой и с ассистенткой, сняв прежде мерку, поспешно удалились.
- Отличная работа, - заметил кто-то.
- Отличный исходный материал, - многозначительно заметил другой.
Лейк поглядывала в зеркало, испытывая благоговейный ужас перед собой. Это был поистине какой-то религиозный ритуал.
- О, - облегченно вздохнула она, - вон та, которая в зеркале, на самом деле красива. Просто поразительно, что вам удалось совершить лишь с помощью шести видов теней для глаз, двух тонов губной помады и остальных чудес современной науки.
Мягкий свитер цвета розового коралла с золотыми сверкающими нитями превосходно оттенял цвет ее лица, а длинная кораллового цвета юбка все же давала возможность увидеть ее прелестные ножки.
Дэниэль явился бесшумно, когда она, восхищаясь собой, внимала доносящимся со всех сторон осаннам. Она увидела его отражение за своим в зеркале.
- Не понимаю, ради чего вы это все затеяли? - улыбнулась она ему в зеркало. - Но мне кажется, я люблю вас.
Он поцеловал ее в затылок.
- Вот почему я все это делаю.
Повернувшись к рабочей группе, он сказал:
- Благодарю вас всех. Вы проделали замечательную работу. Ну, а теперь, что ты скажешь насчет обеда? - он предложил ей руку.
После того как Лейк с Дэниэлем вышли из комнаты, техники и ассистенты, специалисты по красоте, тоже начали расходиться.
Галина, мастер по гриму, никак не могла попасть в рукав пальто. В молодости она, вероятно, сама была отчаянная красотка. До сих пор это была красивая женщина с румяными, славянского типа щеками и густыми, цвета стали волосами, уложенными на голове в корону из кос. Одетый с иголочки парикмахер помог ей надеть пальто. Она бросила на него пытливый взгляд.
- Скажи-ка мне, мой очаровательный французик, когда мистер Дэн Фокс вышел на тебя?
Француз заколебался, лукаво улыбаясь.
- Когда он еще был молодым, я имею в виду, совсем молодым, по существу подростком. Ему было пятнадцать, - он вздохнул, вспоминая счастливое прошлое. - Но он был вполне зрелым человеком для своих лет. Жаль, что отец его таким не был. Ну а ты, русская, моя малышка? Чем ты перед ним провинилась?
- Не скажу, - прошептала Галина.
- Какой толк спрашивать человека, если он не желает отвечать.
Она опустила гордую голову - она всегда была дамой чести.
- У меня есть дочь, - ответила она тем же низким голосом, - но мне приходится скрывать ее в надежном месте, где о ней хорошо заботятся. Ее отец… если ему удастся ее найти, наверняка убьет ее, - она подтверждающе кивнула, - обязательно убьет. Он считает ее своим большим позором, - она как-то странно улыбнулась. - Отцы могут быть чудовищными людьми. Дьяволами. Дэниэль Фокс сказал, что он сообщит ее отцу, где она скрывается, - ее глаза подернулись пленкой, но она все еще улыбалась. - Не сомневаюсь, что он выполнит угрозу.
Хозяин "Русской чайной" проводил их к особому столику и отодвинул с улыбкой стул для Лейк. Дэниэль сел спиной к стене, словно был на стреме. Лейк сказала ему об этом, и он наградил ее своей таинственной улыбкой.
- Скоро увидишь, почему я так себя веду, - сказал он.
Начали прибывать посетители, и с этого места Дэниэль мог видеть того, кто ему нужен, и только после этого пригласить к своему столику и представить Лейк.
Она чувствовала себя словно Алиса в заячьей норке, через которую она проникала в новый для нее мир, наводненный необычными существами. Никого из них нельзя было назвать обычным, рядовым. Все, кого подзывал к столику Дэниэль Фокс, были странными, но очаровательными людьми. Вот какой-то человек остановился рядом и сказал: "Хэлло". Он говорил, прикладывая небольшой микрофон к дырке на шее. "Рак гортани", - позже объяснил ей Дэниэль. Этот человек был ангелом Бродвея, просто обреченным на успех, если бы только не состояние здоровья. Он протянул Лейк свою визитку, подчеркивая своим погребально-рокочущим голосом, как он счастлив встретиться с ней. Потом подошли две шестидесятилетние бабушки, сестры-близнецы, с выкрашенными в голубой цвет волосами. Они не пожелали сесть и продолжали стоять, взяв друг друга за руки.
- Она очаровательна, Дэн! - с чувством сказала одна.
- Само очарование, - с чувством подтвердила вторая.
- Она не просто подружка? - улыбнулась одна.
- Ты нас пригласишь на свадьбу? - хихикнула вторая.
Лейк очень хотелось, что они поскорее убрались, но все равно… это было так замечательно. Ее пьянило оказываемое ей внимание.
За ними последовали не менее странные лица: удивительно вежливая рок-звезда, хитроватая пара агентов, муж и жена, какая-то молодая, всего двадцать три года, вдова в норковом манто, какой-то очаровательный, похожий на профессора пьяный в дым старикашка, который заявил Лейк, что у него член мифических размеров.
- Женщины хотят лишь схватиться за старый нефритовый стержень вон там, - он поглядел на свою промежность с жалостью и сожалением. - Никто не любит меня только ради меня самого.
Лейк прыснула.
Старикашка отошел. К столику приблизилась супружеская пара.
- Послушай, ты, пират, - обратилась женщина к Дэниэлю, - где ты нашел это дивное создание и с кем она заключила контракт?
Дэниэль, откинувшись на спинку стула, вилкой ковырял остатки шашлыка.
- Спросите у Лейк.
- Ну, дорогая, - сказала жена, обращаясь к Лейк, - теперь поговорим с тобой.
В "Русской чайной" готовили особо крепкую русскую водку.
Лейк с удовольствием выпила пару стаканчиков и, хотя она не была пьяна, все же чувствовала себя навеселе.
- Чего вы хотите от меня? - спросила она.
- Откуда ты, дорогая?
- Из Альбукерка, штат Нью-Мексико, - отважно соврала Лейк. - Там есть превосходный ресторан "Зуидер Зии", в котором готовят деликатесы из морепродуктов. Нигде в Америке вы не найдете подобного ресторана, только в Альбукерке. В следующий раз вы обязательно должны там побывать, - мудро посоветовала она агентам.
- Непременно туда съезжу, - рассмеялась жена.
- Но родилась я, само собой, не там.
Дэниэль поощрительно улыбался. Ему нравилось, как она их разыгрывает.
- Я с Марса, - ухмыльнулась она, поглядев на пустой стаканчик перед собой. - На Марсе в это время года благодать!
- Розовый снег, - с серьезным видом покачивая головой, подтвердил Дэниэль.
- Я ездила в Альбукерк на родео, - продолжала Лейк, - но даже это развлечение вызывало у меня скуку, поэтому я приехала в Нью-Йорк. Чтобы стать частным детективом. Борьба с хищениями - вот где можно заработать кучу денег.
Официант в белой куртке склонился над ней, и Лейк, притянув его рукой за воротник, указала на пустой стаканчик.
- Принесите мне чего-нибудь поголубее, - величественно приказала она.
Муж с женой переглянулись, недоуменно пожав плечами.
- Ах, Дэниэль, - мягко сказал муж, в первый раз вступая в беседу, - ты все приводишь с собой самых лучших. Если она выйдет на фотографии хотя бы в половину своей реальной красоты, то…
- Несомненно, - перебила его жена. Глаза у нее сияли.
- Пришли ее ко мне в контору завтра утром, - сказал, вставая со своего места, муж. - Мы должны покончить кое с какой бумажной работой.
- Что это все значит? - спросила Лейк, когда они ушли. - Что я намерена подписать?
- Контракт с крупнейшим агентством мод в Нью-Йорке.
Его рассмешило ее удивленное выражение.
- Ты поражена?
- Они все еще хотят подписать со мной контракт даже после того маленького спектакля, который я перед ними разыграла?
В этот момент к столику приблизился официант, на лице у него было написано искреннее удивление.
- Извините, но я ничего не могу подыскать поголубее. Может быть, вы мне подскажете?
- Ладно, оставьте, - торопливо ответила Лейк. - Наверное, лучше кофе?
Дэниэль пальцем провел по тонким жилкам тыльной части ее ладони.
- Расскажи мне. Мне хочется понять. Все. Что ты чувствуешь, как, о чем думаешь…
Она закрыла глаза.
- Ты не представляешь себе, как долго я ждала, чтобы кто-нибудь, неважно кто, сказал мне такие слова. Не знаю, почему я так поступала.
Подали кофе, и она замолчала, ожидая, когда официант отойдет. По какой-то странной причине она могла в этот момент думать только о том, что Дэниэль гладил ее руку. "Не знаю почему…" - она умолкла.
- Правда, не знаешь? - у него были длинные ресницы - она прежде этого не заметила. - Знаешь, люди обычно следуют в жизни правилам, не так ли? - он не требовал от нее ответа. - Потому что так легче жить. Большая часть нашей жизни - это откровенная показуха. Нужно неплохо выглядеть в поезде. На работе. Все делают то, что от них ожидают другие, и делают в то время, когда этого от них ожидают. Легко и надежно. А если кто-то не желает жить по правилам?
- Их запирают в тюрьму?
- Нет, - ответил он. - Они поступают так, как им заблагорассудится. Они строят свои действия, полагаясь на инициативу, а не на интеллект.
- Дэниэль, - она натужно рассмеялась. - Не могут же все делать то, что им заблагорассудится.
- Нет, не все, - спокойно ответил он. - Только некоторые, особые люди. - Он сверлил ее своими глазами. - Вот ты, например, можешь делать все, что тебе заблагорассудится.
- Только потому, что ты так говоришь? - в шутку ответила она.
- А почему бы и нет? - абсолютно неколебимо, всерьез, спросил он - ее ответ, кажется, пришелся ему по душе. - А почему бы и нет? - повторил он.
Его квартира была обставлена со вкусом и не заставлена мебелью. Недвижимость, в которую вкладывают деньги. Красивые скульптуры манили к себе, словно так и просили прикоснуться к ним. Лейк плавно двигалась по гостиной, прикасаясь к вещам, желая оставить в этой комнате следы своего пребывания. На стене она заметила чей-то рисованный портрет. Даже в темноте она могла разглядеть свое лицо.
- Дэниэль, - прошептала она, - почему ты повесил здесь мой портрет?
Он подошел к ней.
- Потому, что я понимаю, разве ты не видишь? - он был сердит и немного напугал ее своей порывистостью. - Я хорошо знаю людей и могу себе представить, как они хватают, лапают тебя, предлагаю глупое поклонение, а затем пачкают тебя, демонстрируя тем самым, что ни на что не способны. Все они кричат о красоте. Но ничего ради нее не делают.
Он щелкнул выключателем, вспыхнул свет, и Лейк принялась разглядывать портрет с близкого расстояния.
- Боже, отличный портрет, - прошептала она. - Именно такой ты меня представляешь?
- Нет. Я никогда бы не сумел отдать тебе должное. Глупо даже пытаться! - хрипло рассмеялся он.
Она выключила свет.
- Я надеялась, - сказала она мечтательным голосом, - что где-то кому-то стану нужна, тому, кто захочет узнать, кто я, что мне дорого. Но никого так долго не появлялось, что перестала стремиться к этому. Но что-то должно стать тем якорем, который зацепит меня за грунт.
- Завтра вечером, - сказал он ни с того ни с сего, - состоится вечеринка. Важные люди, очень милые. Ты пойдешь?
- Ты меня слышишь?
- Да. Но что ты скажешь по поводу вечеринки?
- Хорошо, - она тряхнула головой, и ее волосы рассыпались. - Если ты хочешь.
Она подошла к нему, чувствуя, как всю ее изнутри охватывает жар. В голове у нее было до странности пусто, она словно превратилась в воздушный шар, готовый вот-вот взмыть в небо. Он стоял рядом с кушеткой. Лейк опустилась на нее мягким прыжком, привлекла Дэниэля к себе, и лицо его уткнулось ей в груди. Соски ее затвердели, пытаясь прорваться на волю сквозь ткань лифчика.
- Бедняга Дэниэль, - выдохнула она. - Ему приходится жить все время на грани времени. Ну как там?
- Розовый снег, - одним движением он сорвал с нее блузку. Легкая ткань поддалась сразу. Взяв ее за бедра обеими руками, он поднял Лейк так, что ее талия находилась на уровне его плеч. Она, опустив голову, смотрела на него, а шелковая волна ее волос развевалась перед глазами, лаская лицо. Он схватился за них и потянул к себе, и вот ее губы достигли его губ. Он страстно ее поцеловал, протолкнув язык ей между зубами. Его руки заходили у нее на ягодицах. Они вначале задрали юбку, чтобы не мешала, а потом принялись яростно их гладить. С легким постаныванием она обвила ногами его талию, приподнимаясь немного, чтобы он мог расстегнуть пряжку пояса. Не выпуская ее из рук, он сел на стул возле письменного стола. У него не было ручек, только очень высокая спинка. Выгнув спину, с развевающимися волосами, подняв юбку до талии, она медленно опустилась на твердый стержень, торчащий из расстегнутой ширинки штанов. Она задрала его рубашку, отрывая пуговицы, и впилась в его тело ногтями, ухватив губами его соски. Ее груди, казалось, вот-вот разорвутся, лопнут. Постанывая и млея в приливе безумной страсти, он, схватив ее за руки, замкнул их за спинкой стула. Опираясь на этот рычаг, она, поднимаясь и опускаясь на него, как бы стала мужчиной, а он на время - пассивной стороной. Он обнимал ее ягодицы, сжимая их, чувствуя ее всю до конца. Она кончила, взревев, словно океан.
Но его орудие все еще не теряло твердости. Почувствовав, что у нее внизу все мокро, и она вновь готова к действию, он опустил ее на ковер и снова ввел стержень, яростно вгоняя его внутрь и резко вытаскивая обратно. У нее вспотели волосы. Когда его лихорадочные движения отбрасывали его тело далеко от нее и она не могла дотянуться до него руками, она начинала сосать собственные пальцы. Жидкости их смешались, они истекали из складок промежностей прямо на ковер, образовав на нем темное пятно. Раздвинув ей ноги, он вылизал всю ее досуха, а она кричала и смеялась. Но в голосе ее чувствовался триумф: "Я могу чувствовать! - возбужденно думала она. - Я могу чувствовать!"
Наконец, утомившись, он лег рядом с ней, сбросив с себя остатки одежды. Он лег, голый, на спину, заложив руки за голову. Опершись на локоть, Лейк разглядывала его тело. У него было прекрасное, крепко сбитое тело совершенной формы, на нем лишь красовались следы, оставленные ее страстной любовью. Улыбаясь про себя, она следовала глазами за четкой линией от шеи к плечу, до покатых мышц его бедер, до его прекрасного члена. Она принялась изучать сложный рисунок морщинок на коже мошонки. Его шары то раздувались, то спадали. Она чувствовала их нежность, вдыхала их запах.
Ей хотелось остаться здесь на всю ночь, чтобы просто смотреть на него, но в конце концов она не заметила, как заснула. Она спала так крепко, что не слышала, как он встал около трех утра и ушел в другую комнату.
По памяти он набрал номер телефона.
- Хэлло? - ответил чей-то заспанный голос.
- Это Фокс.
- Несомненно, - прогремел голос. - Кому еще взбредет в голову позвонить в этот час? Чью могилу роем на сей раз?
Дэниэль ухмыльнулся.
- Выбирай выражения, Сеси, я запишу наши беседы, тебе не пойдет это на пользу.
Голос зевнул.
- Откуда ты знаешь, что я не делаю этого? Многие частные детективы этим занимаются.
- Но только не ты, - рассмеялся Дэниэль. - Ее имя Лейк Истмэн. Дариен, штат Коннектикут. Выясни, есть ли у папочки с мамочкой семейные тайны, по нашему "скелеты". Мне очень хотелось бы пересчитать у них ребра. Так, на всякий случай.
- К черту это дерьмо! - зарычала жена агента на своего мужа. - Ну никто, ни один человек меня не поддерживает.
- Нас не поддерживает, - робко поправил ее супруг.
- Извини, дорогой.
- Ничего, дорогая.
- Боже, - опять взорвалась она. - Ты только представь себе, мы заключаем контракт с этой примадонной Истмэн, отправляем ее в большое плавание, а потом она вдруг исчезает, каково? Мы будем выглядеть круглыми идиотами. Мы просто не имеем права рисковать!
- Не имеем, ты права, - мягко согласился муж.
Раздосадованная, жена села за конторку.
- Интересно, что тогда произойдет? Может, у нее есть предложение от другого агентства?
- Не может быть, - сказал, поразмыслив, муж. - Мне кажется, Дэнни не намерен делить ее с кем-нибудь еще. Он всегда был слегка чокнутый…
- Твоими бы устами… - согласилась с ним жена.
- Но мне кажется, что на сей раз он явно хватил через край. Бедная девочка.
- Почему все вы, несчастные, обманутые мужчины, всегда жалеете смазливых девиц? - фыркнула жена.
Муж пожал плечами. Он думал о розовом снеге на Марсе и о том, как это должно быть красиво.
Лейк проснулась только в четыре часа дня. Лежа в кровати Дэниэля, она сладостно потягивалась, не торопясь прийти в полное сознание. Она была одна.
- Дэниэль!
Завернувшись в одеяло, она, босая, прошлепала на кухню. Кофе был готов, и она, отыскав в шкафу чашки, немного попила.
- Дэниэль! - потягивая кофе из чашечки, она бесцельно бродила по квартире. - Черт возьми, где же ты? Разве так благодарят девушку за незабываемый вечер?
Он вошел, когда она заканчивала вторую чашку.
- Отлично, ты нашла кофе. Извини, что я убежал, но у меня были кое-какие дела.
- Во всяком случае, ты мог бы предупредить меня об этом.
- Ты так сладко спала, что я и не осмелился тебя потревожить. Вот, возьми, - он протянул ей коробку в золотистой бумаге. - Давай, бери, это тебе.
- Значит, ты занимался этим все утро, - сказала Лейк приятным голосом.
- Вечер, - поправил он ее. - Уже без пяти пять.
- Неужели я проспала все это время? - она открыла коробку и вытащила оттуда розоватую бумагу. - О, как прекрасно! - В руке она держала небольшой стеклянный шар и разглядывала миниатюрный морской пейзаж. На гребне волн удерживалась маленькая шлюпка. Она покачала шариком из стороны в сторону, вызвав миниатюрную розоватую снежную вьюгу.
Наблюдая за ней, Дэниэль улыбался.
- Я заказал это для тебя.
- Спасибо, - прошептала она. - Но, Дэниэль, я больше не могу здесь сидеть. Пора домой. Кажется, я уже опоздала на важное деловое свидание. - Глаза у нее вдруг расширились. - Разве я не должна была встретиться с теми людьми, с которыми мы виделись вчера?
- Ну из-за этого я бы не стал страдать бессонницей, - пожав плечами, невозмутимо ответил Дэниэль.
- Я точно не страдала, - сказала она, торопливо натягивая через голову свитер. - Ты мне позвонишь?
Он молчал.
Лейк прекратила одеваться и, повернувшись, посмотрела на него.
- Так позвонишь?
- Да, конечно!
- Ты снова хочешь увидеть, как пот покрывает мои волосы? Не так ли?
Он подобрал ее туфельки возле кровати и протянул ей.
- Беги домой. - В его голосе чувствовалась издевка.
- Никак не могу разобрать, когда ты шутишь, а когда говоришь серьезно, - она перебросила сумку через плечо. Стеклянный шар она решила нести в руках, чтобы нечаянно не разбить бесценное сокровище. - Мне ужасно нравится твой подарок, Дэниэль.
Одним прыжком он оказался рядом с ней и страстно, горячо принялся ее целовать.
- Ты точно не хочешь остаться?
- Ты, Дэниэль, такой соблазн, но я, правда, не могу.
- Ну тогда иди, а мне нужно кое-что сделать.
У двери она остановилась.
- Позвони завтра, - сказала она игривым тоном, - или мне придется самой оказаться здесь, и тогда ты долго не приступишь к работе. Пока.
После ее ухода Дэниэль пошел в спальню, чтобы прослушать на автоответчике, кто ему звонил за этот день.
- Говорит Карл Истмэн, - услыхал он хриплый голос. - Мне кажется, нам нужно поговорить, мистер Фокс. О моей дочери. Я не желаю, чтобы вы с ней больше встречались.
Дэниэль Фокс улыбнулся. Он перекрутил ленту, вновь включил автоответчик и набрал номер телефона своего приятеля.
- Это Фокс, - сказал он детективу. - Кажется, мне потребуется досье на этого Истмэна раньше, чем я предполагал.
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Карен шла по шоссе, забросив за спину небольшой пакет, на котором большими печатными буквами было написано: "ГОЛЛИВУД" . На ней были бело-голубая клетчатая, завязанная узлом на талии блузка и шорты. Стоял десятиградусный мороз и дул студеный северо-восточный ветер.
По режиссерскому плану Гарри медленно подкатил на машине к Карен, наклонился в сторону и опустил окошко. Он был в светлой рубашке и джинсах. Они дрожали от холода.
- Я еду только до Анахайма.
Медленно повернувшись, Карен бросила взгляд на Гарри.
Она одарила его сладкой улыбкой:
- О'кей! - прыгнула на сиденье, и они отъехали.
- Стоп! - рявкнул Мэтт.
Но машина продолжала ехать. Операторы начали прыгать на месте, лихорадочно махая руками. Сделав поворот, машина покорно подъехала к съемочной группе. Карен выглянула из окна. На ее плечах был потрепанный пиджак. Мэтт, улыбаясь, подошел к машине.
- Отлично. Просто замечательно! Ребята, не хотите ли горячего кофе?
- Кофе? - очнулся Гарри. - Еще кто-то говорит о кофе? - он включил обогреватель на полную катушку. - Карен, ну-ка закрой окно, пусть тепло циркулирует внутри.
Карен неотрывно смотрела на слегка дрожавшего Мэтта.
- Вам не понравилось?
Он передал ей два бумажных стаканчика, наполненных кофе.
- Я дам вам переносной радиопередатчик "уоки-токи", чтобы группе было легче объясняться с вами, когда вы сидите в машине.
- Отличная идея, - вставил Гарри.
- Ах, Карен, - невзначай произнес Мэтт. Она сразу встрепенулась, вся превратившись во внимание.
- Что вы сказали?
- Почему ты не подняла окно? - ухмыльнулся Мэтт. - Вы там, должно быть, жутко замерзли.
- Мы на самом деле можем отправить Гарри на тот свет, - спохватилась она и лихорадочно начала крутить ручку. Стоявшие на щитке стаканчики с кофе угрожающе закачались. Боже, как холодно!
- Поосторожней, - крикнул Гарри, пытаясь спасти чашечки, удержать их в равновесии. - Мы отлично провели сцену.
- Может, она могла бы быть… более…
- Более чего? - Гарри включил радио. Ван Моррисон уже заканчивал петь "О, моя дорогая кареглазая девчонка". Гарри подхватил мотив. Обняв Карен, он принялся раскачиваться вместе с ней в ритме музыки. Ей было бы приятно думать, что он делает это от любви к ней, но, вероятно, его нежность была вызвана желанием погреться.
Один из группы, в фуражке, в поношенном пиджаке постучал по стеклу.
- Последний дубль был по-настоящему хороший, - сообщил он им. - Но все же придется сделать еще один. Приказ режиссера.
- Я не сомневаюсь в этом! - воскликнула Карен.
- Это означает, что нас хотят окончательно заморозить, - простонал Гарри, переключая скорость.
- Ну-ка, покажи класс! - ухмыльнулась Карен. Она вдруг почувствовала, как закружилась голова - все это следствие напряжения за день: она встала в пять утра, потом все эти волнения, необычность обстановки, даже то внимание, в центре которого она вдруг оказалась, были необычны для нее, она к этому еще не привыкла. - Не хочешь поехать со мной в Голливуд, чтобы сделать вместе со мной фильм?
- В Голый-вуд? - поправил он ее.
- Да, в Голый-вуд, - повторила она. - Ну, что скажешь?
- Не знаю, - с сомнением в голосе ответил он. - А там тепло?
- Само собой! Солнце сияет, пальмы растут, живет семья Мэнсона… - поддавшись вперед, она выключила радио, слегка прикоснувшись при этом к Гарри, и отметила, на сей раз не придавая этому особого значения, как через нее словно пробегает электрический ток, стоит ей до него дотронуться. Так, именно так. Вот этого не хватало в сцене.
Гарри взъерошил ей волосы.
- Чего это ты лыбишься? - Из-за тебя, дорогой. Мне кажется, что сейчас мы сыграем умопомрачительно, - она вылезла из машины и пошла по направлению к шоссе. Замелькали ее голые ноги.
Когда она ушла, Мэтт, семеня, подошел к машине, согнувшись в три погибели, чтобы заглянуть в окошко к Гарри.
- Гарри, - медленно сказал он, - не хочешь ли на этот раз изменить сцену?
Он удивился:
- Как хотите. Здесь вы командуете.
Стоя на указанном месте, Карен с любопытством наблюдала, что происходит. Через несколько минут Мэтт отвалил.
- Тишина на площадке! - завопил Мэтт. Он возвышался над всеми членами съемочной группы.
- Звук!
- Мотор!
- Пошла камера! - орал Мэтт.
- Мотор!
- Начали!
По команде режиссера Карен пошла по шоссе. Этот дубль уже за деньги, подумала она. Она теперь наградит Гарри таким сексуальным, таким испепеляющим взглядом, которому позавидовала бы сама Марлен Дитрих в "Венере-блондинке". Карен услышала за спиной шум мотора. Но на сей раз он подъехал к ней поближе, угодив в большую грязную лужу. Ледяная вода обдала ее голые ноги. Несколько капель даже ухитрились попасть ей за лифчик. Она была настолько поражена, что даже забыла закричать. Она молча уставилась на Гарри, который как ни в чем не бывало весело пошутил:
- Извините, мисс. Я не могу вам предложить ничего другого, кроме своей компании. Хотите прокатиться? Влезайте!
Она продолжала глазеть на него. Он ласково похлопал по сиденью.
- Ну давайте, не стесняйтесь!
- О'кей, - пискнула она и села в машину. Гарри выехал из лужи, не переставая смеяться.
- Стоп! - заорал Мэтт и, широко улыбаясь, вприпрыжку побежал к ним.
- Ребята, все было превосходно. О'кей, мы сейчас привезем камеру, чтобы сделать несколько крупных планов Гарри, а ты, Карен, можешь пойти принять душ и подготовиться к сценам в павильоне. Только долго там не задерживайся!
Она молча смотрела на него непонимающими глазами.
- Карен, - мягко сказал Мэтт, - что с тобой? Возникли проблемы?
Собственно ничего. Мне ужасно понравилось, как эти два веселых паренька, посовещавшись, решили сделать из меня идиотку.
- Нет, никаких проблем, мистер режиссер, - лихо отрезала она, резко повернувшись спиной к Мэтту и Гарри. В прекрасном расположении духа она отправилась к фургону.
- Я бы на вашем месте поостерегся, - посоветовал Гарри молодому режиссеру. - Непременно последует ответный удар. Явно, эта девушка задумала какое-то возмездие.
- Она ничего не сделает до окончания съемки, - уверенно сказал Мэтт. - Ни одна актриса не станет подвергать опасности свои крупные планы.
- Я не так в этом уверен. Готов идти на пари, - рассмеялся Гарри. - Карен славная девушка, но я считаю, что она взрывается как порох.
Он вертел ручку радиоприемника, напрасно пытаясь поймать какую-нибудь песню в стиле джаза, но большей частью попадались мелодии в другом стиле. Это, судя по всему, раздражало Мэтта. Он протянул руку в окошко и выключил радиоприемник.
- Значит, ты ее вычислил, а? - его комичные, похожие на Ишабода Крейна черты лица немного вытянулись, хотя на лице продолжала сиять обворожительно-обезоруживающая улыбка. Однако глаза оставались холодными и бдительными.
Гарри постепенно начинал отдавать себе отчет в том, что Мэтт проявляет к Карен не только профессиональный интерес.
- Нет, - бодро ответил он. - Только время от времени мне приходится наблюдать у нее эти вспышки. Вы понимаете, что я имею в виду?
Подозрительность пропала за линзами очков в глазах Мэтта. Он снова стал обычным, дружески настроенным пугалом:
- Гарри, ты поистине знаток человеческой природы.
- Ну, а как насчет пари? - подмигнул ему Гарри Таунсенд.
Карен вышла из-под душа и руками отбросила назад волосы, машинально потянувшись к вешалке за полотенцем. Полотенца там не было.
- Карен! Что с тобой? - это серебристая блондинка томилась у входа в душевую. - Сколько можно там торчать?
- Здесь нет полотенца! - взвизгнула Карен, но блондинки уже и след простыл. Судя по шуму в соседней комнате, прибыла съемочная группа. - Мне нужно полотенце! - Когда ее вопли не принесли никакого результата, она запела. "У всех чад божьих есть полотенца!" - пела она. Так как никто не проявил никакого интереса к этой мелодии, она перешла на другую - "Если бы у меня было полотенце, полотенце рано утром". Она уже намеревалась начать третью - "Полотенце улетело", как услыхала радостный смешок за дверью.
- Это вы, Мэтт?
- Нет.
- Ты, Гарри?
- Да.
- Ты принес полотенце?
- Да. Открой.
- Ты что, с ума сошел? На мне ведь ничего нет, - заикаясь, сказала она. Она чувствовала себя полной идиоткой. Если бы тело у нее было получше, то она могла бы пригласить Гарри, и он, несомненно, сказал бы, ба, какое у тебя красивое тело, и изнасиловал бы ее и они кончили бы вместе - она читала об этом в каком-то журнале, потом они отправились бы на съемочную площадку фирмы "Техниколор" и послали бы Мэтта к черту - пусть ищет новых актеров для своего глупого фильма!
- Карен, - сказал Гарри, давая ей понять, что она его утомляет. - Приоткрой дверь, я дам тебе полотенце. Обещаю не подглядывать. Ну, ради Христа!
- О'кей.
В любом случае делать было нечего, она вся дрожала от холода. Там даже не было половичка, а кафельный пол был мокрый и холодный. К тому же скользкий. Ухватившись за кончик полотенца, которое галантнейшим образом держал в руках Гарри, она словно гидроплан начала скользить по мокрой поверхности. В это время в мозгу у нее проносилась одна и та же сцена. Вот она падает, разбивает голову о раковину и умирает. Естественно, вызывают полицейских - один из них будет упрямым, цинично-задиристым, который всего уже навидался в жизни, а второй, его напарник, будет любопытный, неопрятный и взъерошенный. Они посмотрят на обнаженное мертвое тело и неопрятный заметит, я даю ей 7,5 очка. Что вы скажете на этот счет? Циник пожмет плечами: по какой шкале - от одного до десяти или от одного до ста? После чего они выйдут, смеясь, из душевой.
Падая, Карен попыталась ухватиться за вешалку. Но та решила разделить с ней несчастную судьбу и выпала из стены с минимальным выбросом штукатурки. Вначале приземлилось ее правое плечо, а затем и все остальное, вместе с полотенцем и вешалкой.
- Карен? С тобой ничего серьезного не случилось? - Гарри пытался открыть дверь, чему препятствовала нога Карен.
- О-о-о-о! Погоди! Секунду!
Она набросила на себя полотенце и поползла к двери. Гарри упал через нее на пол, причем в точности повторив ее падение. Каким-то образом Карен ухитрилась сесть, опершись спиной о ванну. Она потирала ушибленное плечо, на котором образовался приличный синяк.
Гарри нежно прикоснулся к нему.
- Ничего не сломано? Больно?
- Конечно, больно, а ты как думаешь? - вдруг захихикала она, не в силах унять этот глупый смех. - Ну, а ты? Все в порядке?
- Вроде да, - он не смеялся, он хохотал, и все его тело сотрясалось от смеха. Он становился еще красивее, когда смеялся. Только она собиралась сказать ему об этом, как в дверь просунул голову Мэтт. Он оглядел их обоих холодным взглядом, но больше холодности, конечно, досталось ей, Карен.
- Через пять минут, в костюмах, прошу вас, - сказал он ледяным тоном.
- Он меня ненавидит, - застонала Карен. - Меня ненавидит режиссер! Гарри, что же мне делать?
Он поцеловал ее в кончик носа.
- Прежде всего нужно высушить волосы.
- Думаю, нам нужно поговорить.
Удивленная, Карен подняла глаза. Рабочий день окончен, все актеры и члены съемочной группы собрались в "родительском" доме оператора, чтобы поужинать и провести там последнюю ночь. Они поглощали жареных кентуккских цыплят с салатом из шинкованной капусты и жевали бисквиты. Несколько человек вместе с тарелками отправились в гостиную и расселись перед телевизором.
Гарри, ссутулившись, стоял над плитой, ожидая, когда закипит чайник, чтобы приготовить кофе. Меньше всего Карен ожидала от Мэтта Сингера этой фразы: "Думаю, нам нужно поговорить". Она бросила взгляд в сторону Гарри за поддержкой. Но он, зевнув, прикрутил газовую горелку.
- Кажется, пора вздремнуть.
- Благодарю тебя, Гарри, - пробормотала сквозь зубы Карен. - О чем нам нужно поговорить? - спросила Мэтта Сингера.
- Я хочу объяснить тебе, почему я решил изменить эту сцену.
- Ах, вон оно что, - ответила она, стараясь быть язвительно-приторной, - вы хотите сказать, почему вы намеренно заставили Гарри забрызгать всю меня грязью?
Он широко улыбнулся.
- Да. Мне кажется, что тебе будет небезынтересно, почему я это сделал.
- Должна признать, я любопытна, правда, немного, - поспешила добавить она, отвечая ему против своей воли улыбкой на его ухмылку.
Мэтт помолчал, собираясь с мыслями.
- Видишь ли, это в основном фильм действия. Большую часть времени за тобой гоняются убийцы, тебе приходится убегать, спасая жизнь, ну и все такое прочее, - он поддался немного вперед, выпятив свои костистые плечи, его лицо сразу оживилось.
У него в жизни есть только одна любовь - это кино, сразу же поняла Карен.
- У нас очень мало времени для разработки характеров, - продолжал Мэтт, - и поэтому, если зрительской аудитории вы с Гарри не понравитесь, вся затея лопается на месте. Но что можно сказать о тебе? Вот ты стоишь, пытаясь соблазнить этого парня…
- А вы превращаете меня в дурочку!
- Да нет же! - хлопнул он кулаком по столу. - Мы хотим сделать тебя более человечной. Карен, неужели ты не понимаешь? В этом твое дарование Ты не самая прекрасная девушка в мире…
- Большое спасибо вам за комплимент!
- Но ты достаточно мила, - сразу покончил он со всеми ее возражениями. - И очень приятная, в тебе есть что-то такое, что сразу нравится людям. Я решил только это чуть выпятить, сделать более очевидным.
- И для этого потребовалось унижать меня? - она вскочила, но он схватил ее за руку.
- Карен, тебе нужно научиться владеть своим характером! Неужели ты всерьез думаешь, что я поставлю под угрозу свой фильм только ради того, чтобы тебя как можно больше унизить? У меня нет никакого желания делать это!
- Вы так считаете? - сбивчиво возразила она. - Мне показалось, что вы меня ненавидите.
- Это не имеет никакого отношения к делу, - упрямо отстаивал он свою позицию. - Ты находишься здесь потому, что обладаешь всеми нужными качествами для этого фильма. И я сделаю все, что смогу, чтобы запечатлеть их на пленке.
- Даже если для этого придется манипулировать актерами, словно они бессловесные животные?
- Конечно. Такова работа актера.
Карен рассмеялась.
- Ну знаете, для этого требуется своеобразное искусство.
Молодой режиссер недоуменно пожал плечами.
- Не совсем. Все, что требуется от актрисы, - это привлекательность и очарование, и этого у тебя не отнять.
Карен промолчала, она не была уверена, комплимент это или оскорбление.
- В любом случае я не уверен, что ты будешь удовлетворена как актриса.
- Не буду? - спросила заинтригованная Карен.
- Ты слишком яркая личность. Скорее всего дело кончится тем, что ты уйдешь в какую-нибудь отрасль производства.
- Производства?
- Несомненно. Чем ты занимаешься, кроме театральной деятельности?
- Учусь, - она подумала о чем-то другом, но потом быстро одернула себя.
Он пристально наблюдал за ней, и это от него не ускользнуло.
- О чем ты думала?
- Так, ни о чем, - однако каким-то странным образом слова сами выпорхнули из нее. - Я придумывала различные немые сценки. Все они, конечно, были очень глупые…
- Вот оно, точно! - торжествующе закричал Мэтт. - Писательница!
- Я не писательница, - рассмеялась Карен. - Кроме того, я на самом деле люблю театр.
- Почему?
"Потому, что он представляет золотую возможность целовать и обнимать привлекательных мальчиков нееврейского происхождения"
- Просто так. Люблю и все.
Он кивнул своей нескладной головой.
- Хорошая причина, но только не сейчас. Вряд ли она продержится лет десять.
- Может быть, и вам совсем не захочется заниматься режиссурой, - заметила Карен.
- Может, и нет. Слишком много работы. Я надеюсь стать продюсером, - торопливо признался Мэтт.
Карен рассмеялась.
- Мэтт, это уж слишком. Но у меня сложилось такое чувство, что вы получаете то, чего захотите.
- Посмотрим, - странно улыбнулся он.
- Это все, что вы собирались мне сказать? - Она встала и бросила картонную тарелочку в мусорное ведро.
- Нет, еще одно, - медленно ответил Мэтт. - Я не хотел говорить об этом, но меня постоянно поражает, насколько ненадежно положение актера. Тебя взяли на роль, потому что я тебя выбрал, а я выбрал тебя, потому что ты оказалась наилучшей.
- Вы были правы, - тихо сказала Карен. Именно это и следовало сказать. Неожиданно она слегка зевнула. - Простите, мне пора спать. Спокойной ночи.
Надеюсь, у него все в порядке, подумала Карен, обуреваемая сном, закрывая за собой дверь спальни. Она на самом деле считала Мэтта человеком привлекательным, но каким-то странным. Он не был похож на Гарри, с его смазливой физиономией и южным шармом. Очарование Мэтта было в чем-то другом - он весь состоял из контрастов. Под его неказистой внешностью скрывался живой, изобретательный ум и вкус к бизнесу. Приятный парень, который без колебаний прибегнет к небольшому легкому принуждению ради достижения своих целей. Нет, он совсем не был похож на Гарри. Мэтт мог сделать все, он был олицетворением будущего. А Гарри мог в конце концов легко затеряться в тесной толпе. Он был…
- Эй, ты занята? - раздался за дверью голос Гарри.
- Нет, входи.
Он присел на краешек кровати.
- Ну что, поговорили по душам с режиссером?
- Поговорили? - передразнила его она.
Он шутливо потаскал ее за волосы.
- Не дразнись!
- Кажется, у нас с ним состоялся приятный разговор, - сказала Карен. - Но все же я его до конца не понимаю. По крайней мере мое противостояние не вызывает у него ненависти. Я так думаю.
- Да, вероятно, ты права, - рассмеялся он.
- Что здесь смешного? - спросила она.
- Смешная здесь ты.
Он близко наклонился к ней, так близко, что они почти соприкасались носами.
Она поглядела в сторону.
- Потому что я не представляю собой ничего особенного, - сказала она, понизив голос.
Он поднял ее подбородок, и их глаза встретились.
- Нет, ты вся особенная, и мне очень приятно быть рядом с тобой, - он ласково погладил ее по волосам. Она, придвинувшись к нему еще ближе, закрыла глаза.
Я никогда этого не забуду, поклялась про себя Карен. Я запомню каждый звук, каждое ощущение, каждый привкус, я буду помнить все это до конца жизни, потому что такого может больше никогда не произойти.
Гарри положил свой подбородок ей на затылок. Он продвигал его все дальше, к центру, и она кожей головы чувствовала, как колется его щетина. Если бы она могла умереть вот сейчас, немедленно, в его объятиях, то Карен Блум считала бы, что не напрасно прожила жизнь.
- Ты мне тоже очень нравишься, Гарри, - нежно сказала она.
- Прекрасно, - он поцеловал ее, поглаживая рукой ее затылок. - Ах, как приятно, - прошептал он, - у тебя на губах какая-то сладость.
Да это от моей зубной пасты "Крест", чуть было не выпалила она, но вовремя спохватилась и издала лишь какой-то всхлип.
- Что здесь смешного? - спросил он ее, наклонившись, чтобы поцеловать в шейку. Языком он провел по скульптурно четкой линии ее ключицы, и от этого у нее чуть не перехватило дыхание. Она не смогла сдержать легкого стона и еще крепче прижалась к нему, привлекая его к себе.
Они не заметили, как и когда, слившись друг с другом, оказались в постели. Они лихорадочно целовали друг друга, прикасались друг к другу. Каким-то образом ее блузка полетела на пол. За ней последовал лифчик. Потому что одной блузке скучно, заключила Карен. Гарри на секунду отстранился от нее, стягивая с себя свою майку.
- Гарри… - на секунду она заколебалась, - мне нужно кое-что тебе сказать.
- Не беспокойся, - сказал Гарри, доставая бумажник из заднего кармана. - У меня есть презерватив. - Он извлек небольшой пакетик из фольги, на котором был заметен отпечаток кольца. На нем было написано "Троянец" . Она не знала точно, что это значило, но все же хотела догадаться. Гарри, помахав пакетиком, улыбнулся. - Мой отец всегда меня учил быть готовым, как бойскауты.
- Гарри… я девственница.
- Ах, вон оно что, - наконец вымолвил он. - И ты хочешь ею остаться?
От смущения она опустила голову.
- Если ты этого хочешь, - мягко сказал он, - я не обижусь. Я никогда не навязываюсь девушкам. Мне просто казалось, что тебе требуется внимание. Кроме того, имеется куча других способов, с помощью которых мужчина с женщиной могут это проделать…
- Не знаю, что и делать, - в отчаянии сказала Карен. - Я только знаю, что не хочу расставаться с тобой.
- О'кей, - сказал Гарри со своим обычным добродушием. - Мне тоже не хотелось бы покидать тебя. Иди ко мне. - Он протянул к ней руки, и через несколько секунд она выскользнула из собственных джинсов, словно грациозная маленькая рыбка из сети. Растянувшись рядом с ней, он принялся поглаживать скрытую легкой тканью трусиков промежность. Она ерзала под его ладонью, чувствуя как увлажнились трусики. Теперь его рука проникла под них, и он положил свою теплую ладонь на покрытый волосиками лобок. Один из пальцев отважился проникнуть поглубже, на ни кем еще не проходимую территорию, но Карен смущенно отодвинулась.
- Все хорошо, - сказал он, пытаясь ее успокоить. - Видишь? Никто не собирается причинять тебе боль, - он взял ее руку и положил к себе на член, заставив пальцами обнять черенок. Он показался ей стволом дерева.
- Ну что, похож он на орудие пытки? - поддразнивая ее, спросил Гарри.
- Боже, Гарри, какой он громадный!
- Музыка, ласкающая мой слух, девочка, - довольный, рассмеялся он.
Карен еще никогда не приходилось видеть так близко стоящий пенис, причем пенис, который предназначался лично ей.
- Больно, когда я дотрагиваюсь?
- Нет.
- Ну, а если я его потрогаю?
- Конечно! - поспешил рассеять все ее страхи Гарри. - Попробуй.
Она в виде опыта помассировала.
- Гарри, кажется, ему это нравится.
- Ну да, нравится, - он шире раздвинул ноги, чтобы помочь ее стараниям. - О, Карен, ты все делаешь замечательно! Побыстрее… чуть крепче, крепче…
- Я боюсь причинить тебе боль, - сказала Карен, все еще не преодолев своих сомнений.
- Все отлично! - он тяжело дышал, в экстазе закинув голову. - Это оборудование рассчитано и на максимум давления!
Она удвоила усилия. Головка пениса теперь превратилась в багряный бугорок. Он настолько затвердел, что, по ее мнению, им можно было бы с треском убивать мух. На этой головке была дырочка, и Карен с любопытством принялась ее разглядывать. И вот, когда она наклонилась к ней поближе, эта дрянная вещица плюнула в нее.
- Ах! - дернулась она назад, будучи убеждена, что Гарри на нее написал. Однако мочой не запахло. Она почувствовала на лице какую-то липкую белую жидкость. Она лизнула ее - что-то соленое, похожее на слезы.
Гарри тяжело дышал. Казалось, он был на грани изнеможения.
- Гарри, с тобой все в порядке?
- Да, в порядке, - все еще довольно посапывая, он поднял с пола майку и вытер ею лицо. - Какая замечательная девушка! - он поцеловал ее. - Хорошая, сладкая девушка.
- Только и всего, чтобы считаться хорошей девушкой? - рассмеялась Карен. - Выходит, мать меня обманывала?
Гарри принялся целовать ее с новой страстью.
Он прижимал ее к себе, и она почувствовала, что его член снова затвердевает.
- Теперь и я постараюсь для тебя.
Он стал покрывать ее груди влажными, сочными поцелуями, а свободной рукой гладил между ног.
Когда ей становилось не по себе, он, казалось, это сразу чувствовал, даже раньше ее самой, и принимался ласково нашептывать ей: "Такая хорошая девочка, такая прекрасная, какие превосходные грудки, какие соски, какой красивый животик", - в общем, он довел ее до того, что она совсем перестала смущаться. Но только до того мгновения, когда почувствовала его рот между ног.
- Нет, нет! - стукнула она его по голове. - Там грязно!
Гарри, вскинув голову, посмотрел на нее с истинной жалостью в глазах.
- Несчастный ребенок! Там все прекрасно! Это похоже… - он замолчал, подыскивая верный образ, - на… букет орхидей.
- Орхидей?
- Ну, скажем, на орхидею, - он на секунду задумался. - Или на розовую тигровую лилию. Ну что с тобой, тигровая лилия? - он наклонился и снова уткнулся носом в промежность.
- Не нужно, Гарри, - слабо запротестовала она… - в самом деле, не нужно.
Он посмотрел на нее. В самом деле? Нет…
Ухмыльнувшись, он вернулся к первоначальной работе и принялся лизать ее, словно она была конусообразным стаканчиком с мороженым.
- М-м-м, - издавал он какие-то булькающие от счастья звуки, протягивая руки к ее грудям. Это была смешная картина: голова его зарылась у нее между ног, а две руки змеились по ее телу, словно виноградные лозы. Она рассмеялась, живот ее ритмично поднимался и опускался, словно прилив и отлив. Затем волны убыстрялись, убыстрялись до тех пор, пока она не откинулась, сжимая смятое одеяло, не понимая, плачет она или смеется.
Гарри обнял ее и прижал покрепче к себе. Теперь не оставалось никаких сомнений. Она плакала.
- Это был твой первый опыт, - сказал он, и в голосе его почувствовалась гордость. - Ты кончила, - он фыркнул. - Я тоже кончил, просто чувствуя тебя. Ты очень сексуальная женщина.
- Кто? Я? - Карен спрятала голову у Гарри на груди под подбородком. Она чувствовала, как постепенно его дыхание приходит в норму, становится ровным, как и ее. - Гарри!
- Г м-м-м?
- Ну то, что я сделала тебе, - самым невинным образом спросила она его, - как это называется?
- Тебе на самом деле хочется это знать?
- Да.
- Ну, это называется ручная работа. Ну… точнее… ты мне отдрочила. А то, что я сделал тебе, называется "идти вниз".
- Гм-м-м, - Карен раздумывала над сказанным. Она нежно поцеловала его в шею. - О'кей. Я постараюсь сделать это завтра ночью.
Он посмотрел на нее с притворным ужасом.
- Боже, я сотворил монстра.
Она заснула. На губах у нее играла улыбка.
Каждую ночь Гарри приходил в комнату Карен и демонстрировал ей различные номера из своего обширного сексуального репертуара. Она готова была сделать все, что бы он ни попросил, кроме одного - принести в жертву свою девственность. Все ее тело принадлежало ему, он мог его касаться рукой, языком, мог целовать его, ласкать. Все, кроме одной маленькой пленочки. Как бы он ее ни умолял, а он не жалел жарких уговоров, она твердо стояла на своем.
Карен просто не могла заставить себя признаться Гарри, почему она не хочет, чтобы он лишил ее девственности; это был приводящий ее в замешательство, позорный секрет. Она не хотела, чтобы он трахнул ее, потому, что он не был евреем, и потому, что он был актером, ведущим трудную борьбу за самоутверждение, и у него было очень мало шансов преуспеть на этой стезе в будущем. И Карен к тому же знала, что если она отдаст ему последнее, то скорее всего уйдет от него.
Она могла бы его любить вечно, но она не хотела любить актера, и в частности такого, который мог оказаться безработным. Она не желала умирать с голоду с кем бы то ни было и наблюдать за тем, как умирает любовь в квартирке-студии в Ист-Виллидже.
Такова была истина, грустная истина. В 1972 году Карен Блум позорно воспользовалась человеком по имени Гарри Таунсенд, славным, невинным парнем с юга страны.
Само собой разумеется, что Гарри этого не знал и был уверен, что дело обстоит иначе.
Мэтт Сингер положительно не знал, как ему заставить Карен в него влюбиться и впоследствии выйти за него замуж. Он только знал, что намерен это сделать. Его совсем не смущало, что на съемках у нее с Гарри была умеренная вспышка страсти. Гарри нужно было заботиться о своей карьере, и он не мог посвящать все свое время и энергию ухаживанию. Мэтт мог себе это позволить.
Мэтт был необычным человеком. В детстве мать не могла на него налюбоваться. Он был на редкость независимым и самонадеянным ребенком. В раннем возрасте уже научился готовить себе обед. Речь, конечно, не шла о жареной утке под апельсиновым соком, но он мог сварить бульон из куска мяса и при этом не поджечь дом или вскрыть банку с зеленым горошком без последующего проведения хирургической операции. Он никогда не стремился к дорогой одежде или машине. Он никогда не приходил домой ни пьяным, ни навеселе. Если ему чего-то хотелось, то он принимался зарабатывать деньги со спокойной целеустремленностью, и на него в это время было любо-дорого посмотреть.
Во всем мире для него существовали только две опасности, которые внушали ему страх. Первая - что у него никогда не появится шанс продемонстрировать свои кинематографические способности. Вторая - что он никогда не влюбится. На него ничто не действовало - ни школьные красотки, ни киношные дивы, которые соблазнительно взирали на него с развешанных в его комнате рекламных плакатов. Нельзя сказать, что он не любил девушек, у него их было много, но все они для него были только подружками, и не больше. Мэтт едва ли переспал с одной-двумя. По какой-то неизвестной причине он никогда не отдавал своего сердца. Он никогда по-настоящему не влюблялся. Встретив Карен, Мэтт решил во что бы то ни стало добиться ее и достичь этого постепенно, методически.
- Привет!
- Привет! - забросив за ухо прядь волос, она смущенно опустила голову. - Что-то тебя давно не видно, Мэтт?
- Да и тебя я не видел после последней вечеринки на съемках.
Он пошел рядом с Карен, пытаясь попасть в шаг. Она несла в руках кучу книг, но он никак не мог решиться оказать ей помощь и предложить понести их - все из-за этих принципов женской эмансипации и все такое прочее. Вероятно, она и сама могла их прекрасно донести.
- Ты смонтировал фильм? - поинтересовалась Карен.
- Пока нет. Думаю закончить в конце месяца, - тут он послал эмансипацию к чертовой бабушке. - Послушай, ну-ка дай мне твои книги. По-моему, ты изнываешь под их грузом.
- Спасибо, - она с радостью передала их Мэтту.
- Не хочешь ли со мной пообедать? - неожиданно предложил он.
- Пообедать?
- Или ты слишком эмансипирована, чтобы позволить мужчине угостить тебя?
Засмеявшись, Карен взяла его под руку.
- У меня нет сил протестовать. Правда, если бы ты не появился, то я хотела вообще сегодня отказаться от обеда. Как мне повезло!
- Конечно, повезло, - согласился Мэтт.
Он, конечно, не сообщил ей, что ему удалось проникнуть в деканат и тайно изучить расписание занятий. Ее класс отпустили на десять минут позже. Ему пришлось прохлаждаться там целых двадцать.
- В кондитерскую?
- Само собой разумеется.
Он придержал дверь, чтобы пропустить ее. Он рассчитал, что если девушке нравится, что парень несет ее книги, то ей должно понравиться, что он держит для нее двери. Он не мог пустить это дело на самотек.
Они заказали бургеры, для нее чашку кофе, для него стакан молока. Добавляя в кофе молоко, она старалась добиться нужного коричневого оттенка. Разорвав бумажную салфетку надвое, одну половинку Карен подложила под чашечку, чтобы не закапать блюдце. Он наблюдал за ней как загипнотизированный. Да, у этой девушки было представление о порядке.
Второй спектакль начался, когда принесли бургеры. Она старательно опорожнила салатницу с шинкованной капустой, аккуратно разложив ее возле сосисок, а затем украсила каждую замысловатой петлей из кетчупа "Хайнц". Довольная своими трудами, она принялась за еду.
- Ты еще встречаешься с Гарри?
- Странные вещи ты спрашиваешь, - ответила она, чуть не подавившись.
- Не очень, - Мэтт пожал плечами. - Он куда-то переехал, а мне нужно освежить картотеку актеров. Мне хотелось знать, где он сейчас и чем занимается.
Карен с улыбкой взирала на свою украшенную сосиску.
- Ты мог бы оставить ему записку на службе, насколько я понимаю.
- Насколько ты понимаешь, - он смотрел на нее в упор.
Она вздохнула.
- Нам трудно с ним встречаться. Я имею в виду, что мы оба, и он и я, так заняты своей проклятой карьерой. Ты, наверное, знаешь, что Гарри ушел из университета.
- Знаю.
- Он ищет постоянную актерскую работу, - объяснила она, чувствуя себя в глупом положении. - Боже, - снова вздохнула она, - почему же так холодно, когда весна уже за углом?
Мэтт пожал плечами.
- В марте всегда так. Днем кажется, что наступила весна, но по ночам зима возвращается. Вот так. Ну, что о Гарри?…
Она посмотрела ему в глаза.
- Мы с Гарри друзья, ясно? Если ты это хотел узнать, то так бы и говорил, не юлил.
- А я и спросил, - улыбнулся Мэтт. - Я спросил тебя, чем занимается Гарри, и ты ответила. Вот и все. Благодарю.
Слегка уязвленная, она вновь сосредоточила внимание на бургере.
- Между прочим, ты был прав, Мэтт.
- Конечно, - он не понял, что она имеет в виду. - О чем это ты?
- Ну тогда, на последней вечеринке после завершения съемок, когда мы отсматривали материал. Та сцена, когда меня обрызгали грязью, - она с достоинством попивала кофе. - Все было… правильно.
Мэтт энергично поддался вперед.
- Как я рад, что ты поняла. Делать фильмы - это единственное, что я умею.
- Да, - задумчиво подтвердила Карен, - думаю, что это так. - Она вновь смущенно опустила голову. - Иногда мне кажется, что кино - самая большая любовь в твоей жизни.
- Нет, - улыбнулся он. - Это ты.
- Конечно, ты открыл мне дорогу! - попыталась она отшутиться. - Теперь я могу умереть как счастливая женщина. В ближайшем будущем великий режиссер Мэтт Сингер влюблен в меня!
- Это так, - сказал он. - Почему бы тебе не выйти за меня замуж?
- А что ты скажешь насчет завтра? - всплеснула она руками. - Я могу пропустить лекцию по астрономии. Когда она мне понадобится в жизни, эта наука?
- Думаю, не очень часто, - согласился Мэтт.
К сожалению, завтра не смогу, не тот день, по крайней мере он не годится для свадебной церемонии. А как насчет обеда?
- Завтра?
- Завтра.
Ей в голову не приходил ни один предлог для отказа.
- Хорошо. Но предупреждаю. В таких случаях я веду себя как кошка. Стоит один раз ее покормить, то от нее уже в жизни не отделаться.
- Обещания, обещания, - улыбнулся в ответ Мэтт.
Это было первое шоу Карен в Нью-Йорке. Не выдающееся, но вполне приличное шоу. Но если говорить по правде, оно было дрянное, с отвратительным сценарием, посредственной сценографией и вообще никакой режиссурой. Остальные актеры представляли собой разноликую толпу психологически неуравновешенных типов.
Но все же это было шоу! Силы небесные! Она наконец приняла участие в шоу! А любое из них обязательно получало какую-то прессу.
Карен забыла об одной маленькой детали. Она была хорошей актрисой в плохом спектакле. Рецензент преподнес эту маленькую пикантную новость, словно речь шла об игре на суперкубок, и попытался выжать из нее все возможное. Он бесцеремонно-радостно распял Карен в печати. Рецензент писал, что его письменный стол "Чиппендейл" по своей дубоватости отстает от качества представления, данного несчастной мисс Блум. Он заканчивал свое обозрение, выражая горячую надежду на то, что она ограничит свою актерскую деятельность резьбой по дереву, так как именно в этой области она, по-видимому сильна.
Карен была безутешна и часто плакала. Ей было не только больно - ее уничтожили. Все участники спектакля, конечно, прочитали рецензию. Все они выражали Карен свою симпатию, но в их глазах она видела затаенный триумф. Она поклялась больше никогда не возвращаться в театр. Но ее ноги, не подчиняясь ей, неизменно несли ее к этому зданию. Она продолжала работу, несмотря на скромное начало, но ее уверенность в себе была подорвана. Если употребить крепкое американское выражение, она засмердила. Хуже того, она еще пригласила на шоу Мэтта, так что он стал свидетелем ее провала.
Он нашел ее в общей уборной. Она плакала. Карен протянула к нему руки.
- Помоги мне, - рыдала она. - Сделай из меня хорошую актрису.
Он держал ее в своих объятиях, покуда не прекратился поток слез.
- Первое, мерзкая рецензия, даже если она оправданна, означает только одно: что ты играла плохо в одном шоу, в одном театре и только в один особый вечер. О'кей?
Она кивнула, упершись шмыгающим носом в его рубашку.
- О'кей. Второе, ты хорошая актриса. Ты даже можешь быть очень хорошей. После этого шоу тебе предстоит длительная продолжительная работа, а у всех этих людей - короткая память.
- Третье и последнее, я не могу сделать из тебя хорошую актрису. Никто никого ничему научить не может. Они могут только рассказать, как они преуспели. А это для нас неважно. Вырабатывай собственные правила и имей мужество постоянно их придерживаться, не изменяя им. Если наберешься мужества, даже на сцене, то обязательно выживешь и получишь урок. Ты упряма, Карен, это часть твоего шарма. Хватит, не то сотрешь нос о мой рукав, хотя, конечно, я ничего не имею против.
- Благодарю тебя, - она высморкалась и сделала над собой усилие, чтобы собрать осколки разбитого достоинства в одно более или менее управляемое целое. - Что мне нужно сделать, чтобы улучшить шоу?
Лицо Мэтта Сингера исказилось, это был верный признак того, что он погружен в размышления.
- Вот что нужно делать: прежде всего отдохнуть, расслабиться, успокоиться. Не пытайся подшучивать над другими. Шутки иногда настолько незрелы, что их и не видно. А шарм может незаметно уйти. Постарайся быть повеселее, кокетливее. Это пойдет тебе на пользу, а больше ничего не нужно. Что касается твоих коллег, то, если они не оказывают тебе помощи, пошли их подальше. Не обращай никакого внимания на их подначки. Плевать на них!
- Нет, я не могу так поступить! - упрямо возразила Карен.
- Карен, когда кто-то гадит тебе на голову, то разговоры о справедливости - напрасная трата времени.
- Нет, - повторила она. - Таково мое правило, и я намерена его придерживаться.
- Карен, - он поцеловал ее в затылок. - Именно поэтому я тебя люблю.
- Ах, Мэтт… Я…
- Нет, - оборвал он ее. - Я понимаю, что ты мне благодарна. Я знаю, что ты меня пока не любишь. Но обязательно полюбишь. Если ты этого не сделаешь, с твоей стороны это будет большой глупостью.
- О'кей, - рассмеялась она, - давай взорвем этот притон!
В следующем шоу она выступила значительно лучше. Никто не комментировал ее игру, не появилось ни одной рецензии и вообще об этом спектакле никто не упоминал. Но Карен сама знала, что это была ее личная победа. Не подарок от Мэтта. Это стало для нее важным открытием и заставило многое понять. Если и существовал момент, какая-то точка отсчета во времени, когда она начала на самом деле влюбляться в Мэтта, то это, несомненно, был тот момент, когда она осознала это.
К тому же он был еврей. Нельзя сказать, что это обстоятельство все облегчало. Любовь к Мэтту стала казаться ей приятной сделкой.
Но почему в таком случае она все еще думала о Гарри?
Кажется, о Гарри думала не только она. Несколько недель спустя после появления той разгромной рецензии Мэтт позвонил своему бывшему главному герою.
Хотя те дни, которые он провел в Нью-Йоркском университете, казались ему древней историей, Гарри согласился встретиться там с Мэттом, потому что, во-первых, ему хотелось посмотреть то, что Мэтт уже завершил в фильме, и, во-вторых, Гарри рассматривал свои отношения с Мэттом как страховку на будущее. В случае если бы Мэтту повезло, то Гарри хотел бы оказаться с ним в одной лодке.
Мэтт встретил его с теплотой, на которую только можно было рассчитывать.
- Садись. Я сделал всего лишь пятиминутку - это все, что могу тебе показать.
Тем не менее отрывок Гарри понравился. Ему всегда нравилось смотреть на себя на экране, и Мэтт, хотя и был режиссером-неофитом, умело польстил актерскому самолюбию.
- По-моему, все очень хорошо. Карен здесь просто великолепна.
- Да, - рассеянно согласился с ним Мэтт. - Знаешь, я попросил ее посмотреть сценарий, над которым я работаю, и в мгновение ока она сняла все проблемы - фабула, развитие характеров, сцены. Я бы ничего не смог придумать без нее. Она меня вдохновляет.
- Значит, - Гарри хотел выразиться поделикатнее, - вы… продолжаете видеться?
- Да.
- Что же, прекрасно!
"Почему же мне худо от этого прекрасного?" - подумал Гарри. Он по-своему любил Мэтта и, несомненно, с уважением относился к его способностям, но сейчас у него возникло такое чувство, будто Мэтт пришел к нему домой, содрал с него шкуру и повесил в кладовке. Этот парень был несколько не от мира сего, нельзя сказать, чтобы сверхъестественный, но… Карен была абсолютно естественной, человечной. Она была действительно славная девушка.
- Ты очень этим удивлен, Гарри?
- Нисколько.
- Пойми меня правильно, но как актер ты ниже ее. Как это ни странно, но я уважаю твое мнение о Карен. Она считает тебя своим хорошим другом.
Гарри был польщен.
- У меня к ней точно такие чувства.
- Тогда почему ты считаешь странным, что мы с ней встречаемся?
- Потому, что вы так не похожи друг на друга, - уклонился от прямого ответа Гарри. - Вы в основном печетесь о своей карьере, а у меня всегда было такое чувство, что Карен может ее забросить ради дома и детей, всей этой семейной рутины.
- Ты, наверное, все же хорошо ее не знаешь. Тебе так только кажется.
- Может быть, - согласился Гарри. - Дело в том… она, во всяком случае, более эмоциональна, чем вы. Вы - человек с другой планеты, слишком уравновешенны.
- Я люблю Карен. Если я и не открываю своих чувств, это не значит, что у меня их нет. Все члены моей семьи - это эмоциональные эксгибиционисты. Они много кричат, размахивают руками, но дело при этом стоит. Я совершенно другой. Разве это странно?
- Нет, отчего же?
Все же Гарри было не по себе. Почему его так волновало будущее Карен? Она, скорее всего, выйдет замуж за какого-нибудь еврейского мальчика на курсе, переедет в Скарсдейл, будет воспитывать детей, и они никогда больше не встретятся. Отлично. Потрясающе. Такие девушки, как Карен, могут причинять страдания. Такие девушки несчастны до тех пор, пока не выходят замуж. И все же… как хороша она была с ним в постели. Он тогда по-настоящему любил ее.
- Не думаю, чтобы вы, Мэтт, сделали ее счастливой, - прямо сказал он. - Я знаю, что вы верите в свою любовь, может, она тоже в это верит, но я чертовски уверен в том, что говорю.
- Ты ошибаешься! - на лице Мэтта появилось разочарование. - Я очень люблю Карен. Она единственная девушка, к которой я испытываю такие чувства. Прежде такого со мной не было.
Гарри пожал плечами.
- Меня не Нужно убеждать. Никак не пойму, для чего вам понадобилось обсуждать все это со мной.
- Я просто хотел, чтобы ты знал.
- Для чего, черт побери?
- Если тебе вдруг придет в голову мысль составить мне конкуренцию.
Он рассмеялся.
- Боже, вы считаете, достаточно одного моего слова, и она тотчас будет у моих ног? Карен не нужен такой парень, как я. Ей нужна стабильность.
- Мне тоже, Гарри.
- Тогда вы будете счастливы, - кажется, его понесло, и он не мог остановиться. - Я думал…
О чем? Что, может, Карен будет лучше с ним, Гарри?
- Просто я ни черта не понимаю в людях.
- А я-то думал, что ты настоящий знаток человеческой природы, - сказал Мэтт. Глаза его заблестели.
- Думаю, что вы ошиблись.
- Надеюсь, мне удалось убедить тебя, насколько дорога для меня Карен. Когда она рядом, мне лучше работается, мне лучше думается…
"Он говорит так, словно отыскал новый чудесный эликсир", - подумал про себя Гарри. Но это любовь, не так ли? Преодолевая внутреннюю боль, он старательно разглядывал лицо Мэтта. Может быть, и любовь, но только для него.
Он протянул руку Мэтту.
- Ну ладно, желаю удачи. Она потрясающая девушка. Вам просто повезло.
В его мозгу начала крутиться кинолента - съемки, личные сцены, различные типы. Он мог позвать Карен, Мэтт был прав. Если бы Гарри кликнул ее, она бы тут же прибежала. Он мог спасти ее от судьбы, которая хуже смерти. Через мгновение здравый смысл вернулся к нему, и он понял, что это не его дело и нечего совать туда нос.



8 


- Снимаем лифчик, - твердо сказала Мэк, - и трусики "Лоллипоп" тоже.
Лейк посмотрела в сторону Дэниэля, ища поддержки, но тот, улыбнувшись, выбежал из комнаты.
- Я сказала - лифчик.
Она была старый стреляный воробей и никогда бы не стяжала славу наилучшего модельера, если бы оставалась нежной кошечкой. Она оказывала Дэну Фоксу большую услугу, так как лично приехала к нему на квартиру, чтобы приодеть его последнюю очаровательную милку. Но, кажется, на этот раз Дэниэль заарканил что-то стоящее.
Мэк щелкнула пальцами, и ее маленькая ассистентка подбежала к Лейк и набросила ей на голову новое платье. Это было длинное до пят платье из серебристо-зеленоватой ткани, украшенное несметным числом бусин. Оно весило сорок футов и вдавило груди в грудную клетку. Сняв с нее платье, Мэк исправила кое-какие погрешности, делая быстрые, крупные стежки. Лейк размышляла над тем, могли ли сиськи Ракель Уэлч стойко выдержать сорокафутовый вес этого платья с мишурой. Мэк окинула Лейк критическим взглядом. Шлепнув между лопатками, приказала:
- Ну-ка, выпрямись!
- Но ведь это платье весит целую тонну! - пожаловалась Лейк.
Модельерша только рассмеялась. Нужно пострадать, ничего не поделаешь. Шмякнув ладонью еще раз ее по спине, она отправила Лейк в гостиную.
Дэниэль взглянул на нее.
- Нет, не подойдет, - бросил он резко. Лейк была готова его расцеловать.
- Почему? - взорвалась Мэк. - Это сногсшибательное платье!
- Это платье, - невозмутимо ответил Дэниэль, - доставляет ей немало страданий. - Ну-ка, попробуй вот это, - небрежным жестом он что-то извлек из разноцветной яркой кучи, лежавшей на кушетке, и бросил его Лейк.
Оно сразу понравилось девушке. Она была поражена проницательностью Дэниэля. Откуда ему был известен ее вкус? С гордым видом Лейк вышла из спальни, пытаясь предстать в наилучшем виде. Бронзовый цвет ткани удивительно гармонировал с ее кожей и волосами и превращал в изваяние, сделанное из жидкого расплавленного золота. Платье было коротким, легким и удобным. Стиль отличался скромностью, но такое впечатление длилось только до того момента, когда она поворачивалась спиной. Вся спина была практически обнаженной, и граница проходила по верху ягодиц. Лейк приняла позу а ля Бетти Грэбл, повернув голову через плечо.
- Видишь, какие прекрасные очертания у озера?
- Почему ты не показала прежде мне это? - повернувшись к Мэк, строго спросил Дэниэль.
Маленькая ассистентка вытянулась при этих словах. Мэк пожала плечами.
- Я не думала, что оно ей подойдет.
Дэниэль подошел к ассистентке и, наклонившись, посмотрел ей прямо в глаза.
- Ну, а ты что скажешь?
- Оно прекрасно, - торопливо ответила та, опасливо поглядывая на Мэк.
- Считаешь ли ты, как и Мэк, что оно ей не подходит?
Маленькая ассистентка понимала, что ее приперли к стенке, и ей не хотелось, чтобы сейчас для нее произошла катастрофа.
- Мы решили вместе, - сказала Мэк, поигрывая ножом, - что темный цвет не к лицу блондинке.
- Ты тоже так подумала? - спросил Дэниэль у ассистентки, и на губах у него по-прежнему играла улыбка.
- Да, мы с Мэк это решили, - ассистентка отвернулась, разглядывая отвергнутые платья. - Можно, я отнесу эти платья в машину?
И неслышно, словно мышь, она удалилась.
- Ты, старый ублюдок, - взвизгнула Мэк, забарабанив кулаками по плечу Дэниэля. - Позарился на мой талант?
- Почему бы и нет? - рассмеялся он. - Ты крадешь у своих ассистентов модели годами. Поразительно, как долго они это терпят и не бунтуют. Во всяком случае эта малышка еще будет долго терпеть.
Мэк ухмыльнулась.
- Я нанимаю только таких людей, которые приходят в ужас от мысли со мной расстаться…
Она собрала остальную одежду, которая не получила одобрения от Дэниэля. Набралась приличная кучка. Она одарила Лейк королевской улыбкой.
- Лейк, дорогая, хочу сказать тебе следующее: всегда будь такой, какая ты есть, но, - она подмигнула Дэниэлю, - я слишком большой реалист. До свидания!
- Ты, наверное, устала? Почему бы тебе не принять ванну? - спросил Дэниэль, усаживаясь за стол, чтобы поработать над сценариями. Через несколько секунд он уже с головой ушел в работу.
- Значит, ты знал, что эту модель разработала ассистентка, - медленно сказала Лейк. - Ты, выходит, знал, что Мэк пользуется ее талантом и неопытностью.
- Да, черт возьми! - ответил, все больше раздражаясь, Дэниэль. Он терпеть не мог, когда ему мешали работать. - Мэк кончилась много лет назад. Остались лишь имя да потрясающая репутация. Я предоставил ассистентке шанс поставить на свой собственный талант. Но она выбрала надежную, неазартную игру - предпочла повиноваться Мэк.
- А почему ты просто не помог ей?
Он отложил сценарий.
- Она меня об этом не просила. Если тебе что-то нужно, ты ведь просишь, не так ли?
- Я никого не просила о тебе, - сказала, полушутя, Лейк.
- Но я тебе не принадлежу, - он встал, пошел в ванную комнату и открыл там кран. - Ты почувствуешь себя гораздо лучше после ванны. Там есть прекрасное жидкое мыло. Наслаждайся. Мне нужно поработать.
Сбросив с себя блестящее бронзовое платье, она стояла перед ним обнаженная, обуреваемая желанием.
- Давай, давай, - мягко урезонивал он ее, - отправляйся в ванную, а то вода остынет.
Смущенная, она прикрыла руками груди, ей хотелось сжаться, спиной продавить стену, исчезнуть.
- Лейк, - он взял ее за руки. - Ты знаешь, что ты прекрасна, что ты возбуждаешь. А теперь иди, отправляйся в ванную!
Она покорно послушалась и влезла в ванну, начав плескаться с самым беззаботным видом. Он рассмеялся.
- Отчего ты такая счастливая? - он потер ей плечи.
"Трахни меня", - подумала она.
- Мне не хочется идти на этот вечер.
- Но там будет весело, - он плеснул в ванну жидкого мыла. - Ты им расскажешь о лыжном сезоне на Марсе и вдоволь посмеешься над незадачливым выражением их лиц, - он резко выпрямился. - Мне на самом деле нужно поработать.
Она бесцельно плескалась в воде несколько минут. Обычно Лейк расслаблялась от горячей ванны, но присутствие рядом Дэниэля взвинтило ее. Наскоро вытершись, она присоединилась к нему в гостиной.
К тому времени он ушел в собственный мир, куда вход ей был заказан. Она дотронулась до его руки. Он рассеянно отбросил ее пальцы. Она повторила жест.
Дэниэль внимательно посмотрел на нее.
- Что ты от меня хочешь?
Вздохнув, она мило ответила:
- Ни за что на свете не догадаешься!
- Если тебе что-то нужно, то скажи мне об этом.
Она взяла одну из разбросанных на кушетке подушек.
- Дэниэль, - продолжала она тем же медоточивым тоном, - трахни меня!
С этими словами Лейк запустила в него подушкой и тут же убежала прочь в притворном ужасе. Он потянул за конец полотенца, обернутое вокруг нее, и оголил ее. Она не могла сопротивляться его мощному напору, и Дэниэль в мгновение ока уложил ее лопатками на ковер. Она не переставала визжать.
- Ты предпочитаешь погрубее? - он крепко связал полотенцем запястья ее рук.
- О, нет, - завопила Лейк, - нет. Только не это! - пальцами ног она колотила его по джинсам. - Да снимите же эти чертовы штаны, мистер! Здесь я отдаю приказы.
- Ах так? - рассмеялся он, расстегивая пояс. - Но кто здесь кого привязал? - играя, он ласково прикусил ей плечико.
- Осторожнее, не портите товар, - выпростав руки, она протянула их к нему, но он, схватив ее за запястья, навалился на нее всем телом. Он был крупным мужчиной, и Лейк не могла сопротивляться. Приподнявшись над ней, он уставился на нее, охваченный жарким порывом.
- Дэниэль, ты с ума сошел, - сказала она, рассмеявшись, - что это ты затеял?
Он не отвечал. Дэниэль подождал, пока в ее глазах не показался страх, тогда он, смеясь, нырнул на нее и принялся страстно целовать ей шею, веки, точеные ключицы, всю ее плоть, состоящую из равнин и долин. Положив голову ей на живот и языком прикасаясь к пупку, он прошептал:
- Скажи, что ты хочешь, чтобы я с тобой сделал?
Она сказала. Сказала на грубом, вульгарном языке. О чем бы она ни просила, он все выполнял. Нельзя сказать, что Лейк была неопытной женщиной, но все мужчины, с которыми ей прежде приходилось быть в постели, относились к ней как к хрупкой маленькой куколке. Дэниэль, казалось, был готов ее проглотить. Она чувствовала, как его зубы и ногти рвут ее плоть, и это ей очень нравилось. Ей нравилось слушать, как повышался его голос, доходя до животного визга. Ей нравились безумства.
- Да! - она стонала, смеялась, шептала ему на ухо нежные слова. - Еще! Еще! Еще!
Он кончил, словно взорвался в нее, и в изнеможении повалился рядом на ковер, тяжело дыша.
Подцепив рукой полотенце, он набросил его на ноги.
- А теперь спать, - он уютно пристроился к ней сзади, вложив мягкий, послушный член в расщелину между ягодиц. Как было приятно. Вскоре его дыхание стало снова ровным и равномерным.
- Дэниэль?
Он не ответил.
- Дэниэль, - повторила она, рассердившись, она толкнула его локтем.
- Что случилось? - вздохнул он.
- Ты сказал, что не принадлежишь мне.
- Не принадлежу. Но буду принадлежать.
- Когда? - прошептала она, - когда?
Он улыбался с закрытыми глазами.
- Когда ты станешь моей.
- Душой и телом? - она пыталась быть игривой.
Но он уже спал и ничего не ответил.
- Ну, как я выгляжу? - кажется, в десятый раз спросила она его.
- Само совершенство, - спокойно ответил Дэниэль. Он взял ее подбородок в ладонь - она так любила этот старый привычный жест. - Ну, а теперь надеваем маски для вечеринки!
Когда они выходили из лимузина, она улыбнулась ему очаровательной улыбкой. Швейцар, уважительно отвесив поклон, проводил их к лифту. Здание было старым, но постоянно поддерживалось в лучшем виде. Скамейка из красного дерева в лифте была отменно отполирована, а соблазнительно взбитая подушечка так и манила к себе. Дверь лифта выходила прямо на чердак.
"Поразительно, но слегка навязчиво", - подумала Лейк, передавая пальто слуге в ливрее. Явная показуха. То, что ее отец назвал бы "власть новых денег".
- Осторожнее, - предупредил ее Дэниэль, - вот надвигается твой хозяин.
К ним приближался полноватый мужчина лет пятидесяти, в смокинге, который немного карикатурно сидел на его широкой фигуре. Он не спускал глаз с Лейк. Насколько поняла девушка, он и был Очень Богатым Человеком - ОБЧ, как называла таких лиц Карен.
Лейк вежливо обменялась с ним рукопожатием.
- Спасибо за приглашение посетить ваш дом.
Он весь просиял.
- Это вы доставляете мне большое удовольствие своим визитом.
Жадным взглядом он впился в ее обтянутые бронзовой тканью груди. Лейк вздохнула. Только ОБЧ мог позволить себе так вызывающе себя вести.
- Я очень горд, что рядом со мной стоит будущая кинозвезда. Через год мне придется домогаться у вас приглашения. Встреча в кассе театра, ха-ха-ха! - он слегка подтолкнул ее локтем, продолжая пожирать глазами ее груди. Затем беспокойным взглядом обвел гостей.
- Мэтт! - закричала она. - Эй, Мэтт! Прошу простить, - бросила она, повернувшись спиной к своим собеседникам, и быстро зашагала прочь.
Ее гладкая белоснежная спина, казалось, была еще белее от контраста с бронзовым платьем.
Мэтт стоял возле бара. Его свитер, узор которого напоминал грудь фрака, не совсем гармонировал с черными галстуками-бабочками гостей. У него был тоскливый вид.
- Как обычно, - сказал он бармену.
С каменным лицом бармен налил ему стакан молока и пододвинул поближе.
- Хэлло, Лейк, - сказал Мэтт. - Какое красивое на тебе платье!
- Что ты здесь делаешь? - поинтересовалась Лейк, ужасно довольная, что увидела здесь знакомое, дружеское лицо.
- Хозяин - мой дядя, - угрюмо заметил Мэтт. - Мне полагается устанавливать контакты на будущее, но я не умею, по правде говоря, этого делать. Хотелось, чтобы Карен была здесь, но у нее сегодня шоу.
Они разглядывали толпившихся гостей, которые ходили кругами, чинно беседуя друг с другом.
- Это еще та вечеринка, - с сомнением в голосе произнесла Лейк.
- М-м-м, - выразил согласие Мэтт. - Тонны ОБЧ.
Оба они рассмеялись.
Вдруг она заметила, что Мэтт задумчиво рассматривает что-то через ее плечо. Повернувшись, она увидела Дэниэля, который внимательно их разглядывал с загадочным, не поддающимся расшифровке выражением лица.
- Твой кавалер? - тихо спросил Мэтт.
Лейк медленно наклонила голову.
- Мэтт, что тебе известно о Дэне Фоксе?
- То, что о нем говорят, или то, чем он является на самом деле?
- И то и другое, если можно.
- О'кей. Он на самом деле прекрасный писатель, умеет проводить глубокие расследования, у него есть понимание характера действующих лиц, что вообще-то поразительно, невероятно. Он знает всех в этом бизнесе и обладает колоссальным влиянием. Если он на что-то ставит, то всегда выигрывает. Он мил, интеллигентен, очаровательный собеседник. Был женат. Разведен. Кажется, она живет во Франции, скульптор по профессии.
- Скромная леди, - прошептала Лейк, подавая знак бармену подать бокал шампанского.
- Или же ты просто запугана, - сказал Мэтт. - Мне кажется, Дэниэль Фокс не в своем уме. В общем, его могут признать невменяемым.
- Это что, факт или вымысел? - бесстрастно спросила Лейк.
- Ну ладно, - признался Мэтт. - Будем считать, что это мое личное, скромное мнение. Он любит осуществлять контроль за людьми; если он не в силах заставить их делать то, что он хочет, благодаря своему влиянию, то он найдет другие способы воздействия на них. Мне кажется, в нем громадный потенциал насилия.
- Ты не прав, - надувшись, сказала Лейк. - Он просто чудо. Он возрождает меня к жизни. Скорее всего, это слухи, которые распускают его завистливые соперники. У любого, кто связан с этим бизнесом, всегда найдется несколько врагов.
Мэтт пожал плечами.
- Ты спросила, я ответил. Будь осторожнее. Карен сживет меня со свету, если что-нибудь с тобой случится.
Рядом с ней появился Дэниэль.
- Здесь есть и другие люди, которые хотят с тобой поговорить.
Не говоря ни слова Мэтту, он схватил ее за руку и потащил за собой.
- Хэлло, Уинстон! - Дэниэль поприветствовал какого-то человека лет шестидесяти, густые седые волосы которого были зачесаны прямо назад, как это обычно делают дирижеры оркестра. Казалось, ему здесь было смертельно скучно.
- Дэниэль! - они осторожно пожали друг другу руки. Воцарилась тишина, которая становилась еще больше разительной от журчащей беседы ходивших вокруг них гостей.
- Позволь представить. Это Лейк.
Уинстон не протянул ей руки и даже не удостоил ее взглядом.
- Я знаю, куда ты клонишь, Дэниэль, - холодно сказал он, - и меня это абсолютно не волнует. Я подвергаю своих студентов тщательному отбору, только лучшие выпускники лучших театральных училищ. Я не намерен играть роль театрального наставника перед твоей последней победой.
- Я слишком хорошо воспитана, чтобы дать вам пощечину, - гневно сказала Лейк, - так что уж не взыщите… - с этими словами она выплеснула содержимое своего бокала на его прекрасную седую шевелюру и пошла прочь в своем чудесном платье бронзового цвета. Оно явно шло к таким демонстративным уходам.
- Ну, - широко улыбнулся Дэниэль, - достаточная ли мотивировка в ее пользу, Уин?
Театральный преподаватель уныло вытер шампанское с лица.
- У нее, несомненно, значительно больше темперамента, чем у средней тупицы, которых ты просто обожаешь. Но я ничего не обещаю. Если у нее есть талант, милости просим, но у красоток, к сожалению, это большая редкость.
- Это твои предрассудки, ты - претенциозный сноб. Ну, берешься учить ее?
- Ты заранее знал, что возьмусь, - Уинстон пригладил шевелюру длинными пальцами. - Дэн, мы знаем тайны друг друга. Как же я могу тебе отказать? Ведь ты мог бы расценить это как вызов.
- И не пожалеешь. Она не похожа на других, совсем не похожа.
- Хорошо, - сказал Уинстон, не отрывая взгляда от Дэниэля. - Я верю тебе. Никогда прежде я не видел тебя таким… - его острые глаза заметили Лейк, которая ждала у выхода с разъяренным выражением лица. - Тебе лучше поторопиться, Дэн… Мне кажется, твоя леди…
Но Фокс уже опередил его слова. Он заметил, что Мэтт помогает Лейк надеть пальто перед дверями лифта.
Он спокойно встал между ними.
- Кажется, с тебя достаточно этой вечеринки.
Но Мэтт, проявляя упорство, не сдвинулся с места.
- Все хорошо, Мэтт, прощай, - она кивком головы дала ему знать, что он может идти. Он, ссутулившись, нехотя отошел от них.
- Тебе завтра рано вставать, - беспечно сказал Дэниэль. - У Уинстона бзик на пунктуальность.
От неожиданности она разинула рот.
- Ты еще имеешь наглость считать, что, после того как он обошелся со мной, я буду с ним заниматься?
- Будешь, раз я тебе говорю, - приятным тоном продолжал Дэниэль, - и должна полагаться на мое суждение.
- Я устала от твоих игр, Дэниэль, - она попыталась захлопнуть дверь лифта у него перед носом, зная, как он рассвирепеет. Но он быстро среагировал.
- Тебе нравятся мои игры, - сказал он, лаская ее голую спину. - Игры дают удовольствие и возбуждают, не так ли? - он сверлил ее своим взглядом. Все тело ее похолодело от страха, и почему-то его настойчивость возымела на нее страшное воздействие. Он усадил ее на скамейку из красного дерева и одернул ее бронзовое платье.
Лифт с гидравлическим шипением коснулся пола первого этажа. Лейк, оттолкнув в сторону Дэниэля, прошмыгнула мимо удивленного швейцара и выбежала на улицу. За спиной она слышала, как ее догоняет Дэниэль, то и дело взрываясь угрожающим смехом. Она почувствовала, как похолодели на ветру ее зубы, и поняла, что она тоже смеется.
Это была игра, чудесная игра - фантазии становились реальной жизнью. Она вообразила себя беглянкой, пересекающей границу в поисках политического убежища, пытающейся отделаться от своего страдающего любовника. Она была самкой, которую охотники выгнали из лесной чащи, великой героиней, которую когда-то все любили, а потом облыжно осудили, она отчаянно пыталась найти святилище, в полночь громыхала по запертым дверям, за которыми трусливо прятались те, кто ее предал.
Она выбежала на улицу, и ее осветили лучи света от фар грузовика. Где-то в самом краешке мозга запечатлелся визг. Это скрипнули двери дома, в котором живут привидения. Нет, это просто визг тормозов. Она уставилась на машину и вдруг увидела, как увеличивается в размерах голова водителя.
- Черт возьми, леди! - завопил он. - Разве вы меня не видели? Я вас чуть не убил!
Она пощупала радиатор. От него исходило тепло, достигая ее лица.
- Чуть не считается, - сказала она, обращаясь к радиатору.
- Отвези ее домой, приятель, - обратился водитель к Дэниэлю. - Пусть отрезвеет.
- Я не пьяна, - повторяла она, когда Дэниэль уводил ее с проезжей части. - Просто я чувствовала… себя…
- Непобедимой.
- Неуязвимой, - она торопливо поцеловала его. - Я любила читать комиксы про суперменов.
- Все это моя магия, - прошептал он ей на ухо. - Пока я рядом, ты в полной безопасности.
Это какое-то сумасшествие. Так и должно было быть.
Они шли в три утра по Центральному парку. В одной руке она тащила за собой пальто, наслаждаясь прикосновением холодного воздуха к обнаженной шее.
- Ты просто клад, - сказал он, смеясь.
- Серебро, - он коснулся ее волос, - бронза, - указал он на платье, - белое золото, - его пальцы пробежали по ее обнаженной спине.
Она расстелила пальто под деревом. Села, задрав платье до верха бедер. На ней не было нижнего белья - лишь пояс с резинками и чулки. Между ее раздвинутыми ногами поблескивал серебряный треугольник.
- Как хорошо, - прошептала Лейк, снимая с плеч платье.
Она вложила в себя палец, а затем протянула ему. Он облизал его и тут же придвинулся к ней, торопливо спуская брюки. Он проник в нее, раззадоривая игрой своих бедер, возбуждая ее изнутри все сильнее. Скоро из нее потекло, и жидкость капала на подкладку пальто. Она поцеловала его, постукивая по его небу язычком. Он убыстрил ритм, и она, схватив его за волосы, яростно лизала его язык.
Вдруг, внезапно открыв глаза, она завизжала. Над Дэниэлем стоял какой-то человек в лыжной маске. В руках у него был нож.
- Ну-ка давай сюда кошелек, парень. И часы тоже, и драгоценности твоей п…
Дэниэль хотел было встать.
- Осторожнее, парень, осторожнее.
Он старался не торопиться, нащупывая бумажник. Потом, сделав резкий выпад, он ухватился рукой за лезвие ножа. Второй рукой он нанес сокрушительный удар в живот нападавшему на них. Когда тот согнулся от боли, он начал наносить серию ударов, не обращая внимания на раненую руку. Вдруг Дэниэль захохотал, это был глухой, гортанный хохот. Налетчик, вскочив на ноги, пустился бежать.
Лейк спокойно наблюдала за этой сценой. Она тоже встала и, не имея никакой ткани, чтобы перевязать рану, просто накрыла ее своей рукой.
- Для чего все это? - прошептала она. - Ты ведь мог отдать ему деньги…
- Не люблю, когда у меня отбирают вещи.
Тихим воскресным утром в квартире настойчиво звонил телефон.
Карен подбежала к аппарату, зная, что обычное для Лейк похмелье продолжает набирать темп.
- Хэлло! - прошептала она в трубку.
- Послушай, какой сегодня прекрасный денек! Разве вы еще не встали? А передо мной уже стоит завтрак.
- Карен улыбнулась, услыхав радостный голос Мэтта на другом конце провода.
Лейк, спотыкаясь, вошла в гостиную, издавая слабые мяукающие звуки. Недобрым взглядом она уставилась на трубку в руках Карен.
- Кто бы ни звонил, прикажи его расстрелять!
- Это Мэтт. Он приготовил завтрак.
- Мэтт пообещал отличный завтрак - и к тому же еще превосходное средство от похмелья.
Карен передала его слова своей страдающей подружке по комнате.
- Что он придумал на этой неделе? - подозрительно спросила она.
- Локс из Новой Скотии.
Лейк застонала.
- Не считай это личным выпадом, Карен. Но я просто не выношу еврейской пищи.
- Приезжай немедленно, - быстро сказала в трубку Карен и тут же ее повесила.
- А-а-а-а-х, - произнесла что-то неразличимое Лейк.
- Тебе ведь нравится Мэтт, не так ли?
- Больше, чем тебе Дэниэль, - отозвалась певучим голоском блондинка.
- Прошу тебя, не будем больше из-за него ссориться, - озабоченно сказала Карен. - Он немного упырь. Мрачный. Не правда ли? Чтобы взбодриться, тебе нужна комедия "Сингер и Блум".
- "Блум и Сингер", - поправила ее Лейк, она любовно потаскала Карен за волосы.
- О'кей, доктор, как скажешь.
- Почему б тебе не отправиться в ванную и немного не нарумяниться до прихода твоего дружка?
- Ни за что! - завопила Карен в притворном ужасе, причудливо изогнув свое легкое тело так, что сама стала очень похожа на Квазимодо. - Он не должен видеть меня без грима! - она поскакала в ванную комнату. До прихода Мэтта Карен ухитрилась наложить румяна, тушью навести ресницы и брови, а также покрыть губы глянцевой помадой. Она даже успела очистить от косметики пальцы, чтобы самой открыть ему дверь, когда он позвонит.
- Доброе утро! - изящно пропела она. Забирая у него бумажный пакет, она привстала на цыпочках, чтобы получить от него поцелуй. Она отнесла пакет на кухню, а Лейк в это время чинно здоровалась с визитером.
- А это для вас, мисс Истмэн… - он предложил ей другой пакет поменьше. - Я зашел в близлежащий бар и попросил бармена сбить его любимое, проверенное временем средство от похмелья.
Лейк скептическим взглядом рассматривала бутылку "Стирофоама", торчавшую у него из сумки. - Что это такое?
- Похоже на томатный сок, пахнет, как томатный сок, но это не сок.
- Не желаю знать, - оборвала его Лейк. - В моем состоянии я готова попробовать все на свете.
- Лейк! - крикнула Карен с кухни. - Ты не могла бы мне помочь?
Блондинка помахала бутылкой перед лицом Мэтта.
- Спасибо, ты настоящий друг, - она пошлепала на кухню, где суетилась Карен, приготавливая кофе. Обе они были в больших пушистых шлепанцах.
- Дай-ка, лучше я, - улыбнулась Лейк. - У тебя получается говеный кофе.
- Я настолько оскорблена, что готова вся съежиться и умереть, - весело сказала Карен. - Ну как, правда, это потрясающий парень? Но только по-честному, само собой!
Лейк потягивала томатный сок.
- Выходи за него замуж.
- Что?
- Никакого сомнения, - кивком головы Лейк подтвердила свою мысль. - Мне кажется, одна из нас должна выйти замуж, и я решила, что выбор пал на тебя. Кроме того, Мэтт интеллигент, он очарователен и он просто тебя обожает.
- Да, это так, - скромно призналась Карен. - Только не могу понять, почему.
- Прекрати болтовню, не то меня на тебя вырвет.
- Ну разве так поступают истинные леди? - обе захихикали.
Вдруг Карен стала серьезной.
- Если я выйду замуж, ты будешь моей подружкой на свадьбе?
Лейк была искренне тронута.
- Ты мне окажешь большую честь.
Она дотронулась до руки Карен.
Та бросилась к ней и крепко ее обняла.
- Я люблю тебя. Тебе это известно?
- Ах, милая! - Лейк почувствовала, что слезы уже предательски близки. - Почему у тебя это звучит так просто?
- Хватит, хватит, - вмешался Мэтт в своей обычной насмешливой манере. - Мне нужно было захватить с собой фотоаппарат. Вам следовало бы посмотреть, как вы рыдаете над еврейским кошером. Я не знал, что вы настолько сентиментальны, в противном случае я нафаршировал бы пирог чем-нибудь подороже, например белорыбицей.
- Лейк сейчас будет есть рыбу-фиш, - вставила Карен.
- Да, конечно, - огрызнулась блондинка. - Я даже могу съесть медуз. А потом и рыбье чучело.
Мэтт скривился.
- Нет, я не стал бы есть такую дрянь.
- Ну-ка, посторонитесь, - крикнула Карен, протискиваясь между ними с нагруженным подносом.
- Скажи-ка мне, Мэтт, - бойко спросила Лейк. - У тебя случайно нет где-нибудь утаенного братца, постарше тебя?
Он удивленно посмотрел на нее.
- Не обижайся, Лейк, но такие девушки, как ты, не хотят встречаться с такими парнями, как я, покуда не увидят, как мы ведем себя по отношению к другим девушкам. Потом ни с того ни с сего вы начинаете чувствовать себя одинокими и нелюбимыми.
- Благодарю за глубокий анализ, - холодно сказала она. - Уверена, что я развеселю Дэниэля.
Мэтт поднял руку в знак приветствия.
- Очень рад, что смог услужить. Юмор - это ключ к взаимопониманию между людьми, - он вышел и присоединился в гостиной к Карен. - Ах, как ты красива! - воскликнул он.
Она подняла на него глаза и улыбнулась.
- Кто, я?
- Ну а кто же? Может, сходим сегодня вечером в кино?
- Отличная идея! - Карен выдавила крем из сыра на половинку булочки.
- Лейк! - она призывно помахала ей рукой. - Не хочешь ли присоединиться к нам с Дэниэлем?
Лейк засмеялась.
- Вряд ли. Но все равно спасибо за приглашение.
Казалось, обе они испытывали чувство облегчения.
- Перестань, - крикнула Лейк, - разве с ним так плохо?
- Нет, нет, нет, - поторопилась разуверить ее Карен. - Нам просто больше нравится с тобой. Ты пойдешь с нами в кино?
- Думаю, что обойдусь. Ах, я совсем позабыла про кофе!
Но она не пошла прямиком на кухню. Подойдя к телефону и коря себя в душе за это, она набрала номер Дэниэля. Повесила трубку. Снова набрала.
Ей ответила заспанным голосом какая-то женщина. Лейк бросила трубку. Она почувствовала, как у нее по спине поползли мурашки. Преодолевая себя, она снова набрала его номер.
- Это автоответчик Дэниэля Фокса. В настоящий момент меня нет дома…
Она повесила трубку.
- Лейк? - спросила Карен, которая почему-то устроилась на полу. - Что-нибудь случилось?
- Нет, ничего.
Все на свете.
- Пошли с нами сегодня вечером, - начала уговаривать ее Карен. - Мы повеселимся втроем.
- Втроем? - эхом откликнулась Лейк. Она попыталась себя успокоить. Должна быть причина, вероятно, очень веская причина. Все случается по определенной, необходимой причине. Кроме того, взаимные отношения строятся на полном доверии. Карен доверяет Мэтту свою жизнь. Ей тоже нужно доверять. Другого не оставалось. Да, теперь ей стало лучше.
Она пошла вместе с ними. Все вышло так плохо, как она и предполагала.
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- Мои родители на несколько дней уехали из города, - сообщил Мэтт.
В его взгляде не было озорства, но она сразу поняла намек. Родительский особняк с давно остывшими и еще теплыми кроватями подлежал немедленному захвату. Долгие недели Карен пресекала невинные поползновения Мэтта. Мол, его спальня слишком мала, слишком грязная, слишком заставлена ненужными вещами, просто крохотная, и к тому же…
- Твои родители случайно не сойдут с ума, если узнают, что молодая девушка окажется в твоем доме, пока их нет? - неуверенно спросила она.
- Ты что, шутишь? Для моего развлечения отец купил подписку "Плейбоя". Приходи, - соблазнял он ее. - Я сварю бульон и открою банку горошка с морковью. Житье гурманов!
В течение четырех секунд мысли у нее в голове вертелись, как мышонок, попавший в лабиринт. Она не могла наотрез отказаться от предложения Мэтта - для этого у нее должен был быть веский предлог. Она, конечно, могла принять его приглашение, ну а если дело зайдет слишком далеко, то она объявит ему, что у нее либо грибковое заболевание, либо месячные.
Нет, ничего из этого не выйдет. Отважный Сингер мог бы найти выход из этих проблем. Мужчины проявляют удивительную находчивость в преодолении хитрых препятствий. Нужно было принимать единственно разумное решение - либо резко ему отказать, либо согласиться - будь что будет. Ей захотелось, чтобы, как из сказки, появился какой-нибудь безумный ученый, который смог бы вложить психику Мэтта в прекрасное тело Гарри.
- О'кей, - медленно проговорила она. - Но давай все устроим по-китайски.
- Но я не говорю на этом языке, - довольный, отшутился он. - Буду ждать встречи. Пока.
- Пока.
Она вошла в кладовку, примыкающую к спальне, и принялась разглядывать свои наряды. Что обычно надевают при совращении? У нее была розовая блузка, застегивающаяся спереди на ряд пуговиц, но в ней она выглядела бы слишком доступной, и ей не хотелось, чтобы он возомнил, что с ней все обойдется весьма просто. Что касается закрытого платья, то в нем таился определенный риск. В тот момент, когда вы были на сто процентов уверены, что вас никак не могут изнасиловать, достаточно только раз как следует потянуть его рукой за старый воротник, как ваши обнаженные груди вырывались на свободу перед глазами ничего не подозревающей публики. Нет, никаких закрытых, строгих платьев, решила она; они таили в себе большой соблазн. Никакого также наряда со складками. Она представила себе на мгновение, как Мэтт пытается в них разобраться, недоумевая, каким образом она вообще попала туда. В любом случае, она не желала полностью его обескураживать.
После долгих размышлений она наконец выбрала розовато-лиловый свитер с высоким воротником, зубчатые края которого касались подбородка. Сзади, на спине, у него была длинная черная "молния". Затем, чтобы ввести его еще в большее заблуждение, она надела бюстгальтер с застежкой спереди. В случае, если она захочет его надуть.
Когда она была уже у двери, зазвонил телефон.
- О, черт! - Карен побежала обратно, схватила трубку. - Хэлло!
- Это я! - провозгласил чей-то радостный голос.
- Ты, Гарри?
- Ты угадала, - крякнул он. - У меня потрясающая новость!
- Какая?
- Сегодня я прошел лучшее прослушивание в своей жизни, - он глубоко выдохнул. - Уверен, что произвел на продюсеров должное впечатление. Нас выбрали двоих - меня и еще одного парня, но я точно знаю, что одержал победу, я это чувствую.
В это время у Карен появились неблагоприятные для Гарри сомнения.
- Ты ведь, Гарри, не знаешь, как может все обернуться…
- Я чувствую свою правоту всем телом, всей душой, - продолжал настаивать на своем Гарри. - Поэтому, когда мне захотелось отпраздновать с кем-нибудь мой успех, то я, естественно, подумал о тебе. После окончания работы я намерен увезти тебя в одно странное, очаровательное местечко. Тебе нравится индонезийская кухня?
"Навряд ли она уступает китайской", - в отчаянии подумала про себя Карен.
- У меня сегодня на вечер другие планы.
- Ах, вон оно что, - он молчал, раздумывая, вероятно, над ее словами. - Ну тогда давай вместе выпьем попозже?
Теперь молчала она.
- Ну, что скажешь?
- Само собой, Гарри, - с чувством сказала она. - Где мы встретимся?
- Я могу поздно закончить работу в ресторане, поэтому приходи прямо ко мне. Салливан стрит, 26, квартира 3 В. Ключ всегда лежит под половиком. Ну, что скажешь, Карен?
- Я слушаю.
- Буду ужасно рад снова увидеть тебя, - сказал он на прощание, повесив трубку.
- Ах, какая досада! - произнесла вслух Карен.
Она снова вошла в спальню, стащила с себя свитер. Среди вещей она нашла свитер цвета слоновой кости с вырезом мысиком, который всегда считала для себя слишком глубоким. Надев его, она повязала на шею шелковую косынку такого же светлого оттенка.
Расчесывая волосы, взглянула в зеркало.
"Ты отдаешь себе отчет в том, что делаешь, а? - задала она вопрос своему отражению. - Ха! Тебе легко говорить. Ведь мне приходится платить за грех наших предков".
Выключив свет, она осторожно закрыла за собой дверь.
- Какой у тебя чудесный свитер, - сказал Мэтт, бросив в мусорное ведро последние резиновые прокладки от консервов.
- Ты уже это говорил, - скривилась она.
- Неужели?
- Шесть раз.
Мэтт внимательно ее изучал.
- Ты знаешь, это на самом деле прекрасный свитер, не в твоем обычном стиле.
Она с грохотом отправила в раковину серебряные приборы.
- О, ради Бога, это просто свитер. Он не может быть ни обычным, ни необычным.
Мэтт задумался над ее изречением с обычной старательностью.
- Ну, знаешь, обычно, - начал он медленно, - ты закрывала грудь до подбородка. Мне никогда прежде не приходилось видеть твои ключицы. Должен признаться, ты мне сильно польстила, если так вырядилась ради меня.
"Если бы только знал, ты, несчастный, введенный в заблуждение человек!"
- Ну если ты рад, то и я рада! - она прошла в гостиную и включила телевизор.
У родителей Мэтта здесь стоял громадный кофейный стол, а на нем было разложено множество игрушек для взрослых. На нем лежал большой кусок коралла, два поменьше, которые прежде составляли одно целое, большой бокал для брэнди, наполненный памятными спичечными коробками, и зажигалка для сигарет в форме блестящего яблока, сделанного из нержавеющей стали.
Это яблоко привело Карен в восторг. Она не выпускала его из рук, вертела и так и сяк, а Мэтт в это время сидел рядом с ней на кушетке.
- Положи его на место. Ты обязательно устроишь пожар. Я знаю тебя.
Взяв у нее из рук яблоко, он положил его на стол. Склонившись над телевизором, он постоянно переключал каналы, пока звуки известной мелодии "Гавайя файв о" не наполнили всю квартиру.
- Не меняй программы, приятель, - посоветовал он телеприемнику, понижая громкость. Он обнял Карен, и она прильнула к нему. Повернувшись к ней, осведомился:
- Я правильно сказал?
- Правильно, - согласилась она с ним слегка усталым тоном. Почему он все время отвлекается? Трахнут ее сегодня или не трахнут? Наклонившись к нему, она прикоснулась языком к его губам.
- Прекрати читать все эти грязные книжки, Карен, - нахмурился Мэтт - Мне никак за тобой не угнаться.
Хихикнув, она прикусила ему ухо.
- Ой, ах ты, коротышка! - он опрокинул ее на кушетку, положив одну руку ей под голову на манер подушки и жарко прильнул к ней губами. Вторая рука его уже пробиралась под свитером к грудям. Не нужно было быть большим знатоком, чтобы сразу понять, что ее лифчик застегнут спереди. В рот ему набилось немало шерсти, но он все же достиг того, к чему стремился. Через минуту она торопливо стащила через голову свитер.
Карен, расстегнув ему рубашку, вытащила ее из брюк, чтобы прильнуть своей голой грудью к его груди. Она почувствовала, как набухает шар у него между ногами, почувствовала, как напрягается, встает его естество. Она потерла рукой разбухшую выпуклость, а он в ответ еще глубже протолкнул ей в рот язык. Лежа на ней всем своим длинным телом, он слегка раздвинул ей ноги. Он сжимал ее в объятиях всех сильнее, но в это мгновение у Карен возникло слабое подозрение, что он…
- Ты что, смотришь телевизор? - с негодованием воскликнула она. - Я все больше распаляюсь, все больше тебя чувствую, а ты в это время спокойно смотришь телевизор через мое плечо? Мэтт, что за дела?
Он сел рядом с ней - было заметно, что ему неловко.
- Извини меня, пожалуйста, но там демонстрировали действительно стоящую операторскую работу. Просто эти кадры попались мне на глаза.
- Выходит, я здесь лежу полуголая, а ты в это время рассматриваешь, с какого угла снята сцена? - с разъяренным видом она натянула на себя свитер. - Большое тебе спасибо, Мэтт, огромное спасибо!
Поддавшись вперед, она взяла со стола яблоко и вновь начала с ним забавляться.
Он терпеливо следил за ней.
- Карен, о чем ты думаешь?
- О тебе.
- На самом деле? - переспросил он, польщенный. - Значит, я являюсь причиной всего этого ужаса?
- Я просто не знаю, что происходит с нами. Может, я тебе вовсе не нравлюсь или я не похожа на тех девушек, которым ты назначал свидание, когда учился в школе?
- У меня в школе было очень мало девушек, - сказал он, - а у тебя?
- Не так уж много, - призналась она.
- Значит, мы квиты, - он взял у нее из рук яблоко и снова положил его на место.
- Почему ты не хочешь выйти за меня замуж?
- Что ты сказал?
- Ты прекрасно все слышала. Я отличный парень, умею готовить, и ты буквально сводишь меня с ума…
- Это правда?
- Конечно, - раздраженно подтвердил он. - Разве ты сама не видишь?
- Не всегда.
- Потому что я не кидаюсь верхом на тебя при первой возможности?
- Да, что-то в этом роде.
- Я люблю тебя, Карен, больше всех на свете. Не знаю, что тебе еще сказать, чтобы ты в этом убедилась. Богатство и успех для меня, если тебя не будет рядом, ничто, а я обязательно буду богатым человеком, которому будет постоянно сопутствовать успех. Это еще одна причина, из-за которой ты должна выйти за меня замуж. Моя личность - это надежное место вложения капитала.
- Точно как "Интернэшнл бэнк оф Манхэттен"? - спросила она веселым голоском.
"Да, вот оно, - сказала она себе, - вот то, чего ты всегда хотела".
- Выходи за меня замуж, Карен. Я люблю тебя и буду о тебе заботиться.
- Мне, Мэтт, нужно время подумать, - она увидела, как вытянулось его лицо. - Сегодня вечером. Мы встречаемся завтра? Можно вместе позавтракать.
- У меня занятия до двух. Может, встретимся в три в кафе-кондитерской на Уэст Форт?
- Хорошо.
- Тогда ты мне дашь окончательный ответ.
Она кивнула, чувствуя, что попала в ловушку. Ей предстояло принять самое важное решение в жизни. Отчего же она была так смущена? Ведь речь идет о простом выборе. Мэтт для нее - самый подходящий партнер.
Он помог ей надеть куртку и, проводив до двери, нежно поцеловал.
- Ты должна обязательно сказать "да", - произнес он, побуждая ее к положительному ответу.
- Завтра, - заикаясь, с трудом вымолвила она. - Я дам тебе ответ завтра. Всю дорогу до подземки она проделала бегом.
Гарри еще не было дома. Окно его комнаты выходило на улицу, и она увидела, что там еще темно.
Карен бегом поднялась по лестнице, нашла ключ под половиком и вошла. Не зная, что предпринять, она села на краешек кровати. Как странно сидеть в полном одиночестве в чужой квартире.
В комнате было по-спартански чисто и опрятно. Не то чтобы он был таким хорошим аккуратным хозяином, просто в такой маленькой комнате достаточно самой небольшой небрежности, чтобы превратить ее в бордель. Никаких книг, только стопка театральных пьес, лежащая на большом словаре. В уголке зеркала, висящего над письменным столом, была воткнута фотография, на которой был изображен Гарри, обнимающий какую-то девушку. В руках она держала большой, вероятно, домашний торт, на котором были видны большие неровные буквы: "Счастливого дня рождения, Гарри и Джекки!" Девушка была ужасно на него похожа. Вылитый его портрет. Вероятно, они близнецы - он и она.
Она выдвинула верхний ящик письменного стола. Нижнее белье, носки, большая часть которых в довольно плачевном состоянии. Во втором ящике она обнаружила папку с бумагами. По почерку Карен догадалась, что, вероятно, она относилась к школьным дням, а может, даже еще раньше. Внутри, в конвертах из плотной бумаги, которые обычно используют актеры для пересылки своих фотографий и кратких биографических данных, лежала пачка писем. Обратный адрес на них был один и тот же.
Миссис Джекки Хабер 
261 Орчард-стрит, 
Сэлина, штат Канзас. 
Она наугад вскрыла одно из них.
Дорогой Гарри! 
Привет! Как поживаешь, знаменитый актер? Неужели Нью-Йорк на самом деле чудесный город, такой, каким я его себе всегда представляла? Впервые мой братец-близнец уехал так далеко - это просто смешно. Я сказала об этом маме, а она просто рассмеялась и сказала, что мы будем поддерживать работу этого чокнутого радиотелефона, нашего "радара". Надеюсь. Кажется, тебе известно, что я намерена выйти замуж за Дугласа. Это, конечно, для меня было большим сюрпризом. Иногда я сама испытываю такие чувства. 
В любом случае, с "радаром" или без, мы ждем от тебя кучу писем, мама тоже, хотя в этом не признается. У тебя хорошая квартирка? Жизнь в Гринвич-Виллидж кажется такой очаровательной… 
Она отложила в сторону письмо и, порывшись в куче, выудила оттуда другое, более свежее.
Дорогой Гарри! 
Сегодня так мерзко, что и писать не хочется. О, Гарри, ты себе не представляешь, как здорово ты поступил, убежав отсюда при первой возможности. Не могу поверить, что Бог когда-то создал такое отвратительное место, как Сэлина в штате Канзас, может быть, он сделал это только ради того, чтобы покарать нас, несчастных, так как у нас недостает мужества, чтобы вырваться из этого ада. Дни здесь похожи один на другой - такие же мерзкие и скучные. Я чувствую, что всем телом, всей душой забочусь о Дугласе и о детях, а когда мальчики вырастут и уедут отсюда, то мы останемся вместе с Дугласом. Мысль об этом не дает мне возможности спокойно ожидать наступления старости. Боже, я чувствую себя так, словно давно превратилась в старушку. 
Единственная светлая мысль в моей жизни, Гарри, возникает от сознания, что ты выбрался отсюда и сделал это ради нас двоих. Теперь ты должен постараться и жить там за двоих. 
Я так тебя люблю, ты часть моего существа. Кажется, все так говорят о близнецах. Когда тебе везет, мне кажется, что везет и мне, а сейчас, Гарри, ты для меня единственная надежда. 
С любовью, Джекки 
P.S. Может быть, мне не следовало посылать тебе это глупое письмо, но что, черт возьми, делать, - надеюсь, ты все правильно поймешь. 
Карен сложила все письма и уложила их в папку. Она уже их начиталась. Она растянулась на кровати Гарри и вдруг неожиданно заснула.
Чье- то тяжелое топтание в прихожей заставило ее вздрогнуть и проснуться. Она села на кровати.
- Кто там? - закричала Карен.
- Это я.
- Гарри?
- Где мой ключ? - Он бродил, спотыкаясь, по коридору.
Казалось, большой, неловкий пес бродит там, принюхиваясь к двери.
- Карен?
- Да.
- Открой же эту проклятую дверь!
- Сейчас, - она открыла ему, и он почти рухнул на нее. Он был пьян, и от него приятно чем-то пахло. Она не могла удержать его грузное тело и поэтому молча наблюдала, как он топчется в маленькой комнатке, сметая все на пути.
- Гарри! Что случилось? - спросила она, сидя в относительной безопасности на краешке кровати.
Он хрипло рассмеялся.
- Не догадываешься?
Она не ответила.
- Эта роль досталась другому парню, - смеясь и кряхтя, он бросился на кровать рядом с ней.
- Тогда я, как последний кретин, поинтересовался у них, почему они сделали такой выбор. Короче говоря, чем им не угодил. И они все мне сказали, - он плотно сжал веки, скрывая от нее выражение глаз. - Они сказали, что при чтении мне не хватило того, что свойственно настоящему мужчине.
- Гарри, - вполголоса сказала она, - они тебя просто чернят. Твое изображение могло бы красоваться на рекламных плакатах, призывающих служить парней на флоте.
Но он не рассмеялся.
- Эти люди ничего не понимают. Это шоу, скорее всего, провалится еще на предварительных просмотрах.
- Я знаю, - он свернулся возле нее калачиком, положив ей голову на бедро. Затрещали пружины кровати. - Я знаю, всегда говорю самому себе: какую большую ошибку совершают эти ребята, отказывая мне в роли, в скольких других, лучших шоу, я проявлю по-настоящему свой талант, я лучший, черт подери, актер в этом говеном городе.
Слезы зацепились за его ресницы. Карен чувствовала, что сама вот-вот расплачется. Она понимала, что он сейчас чувствует, но могла только погладить его по голове, проявить сочувствие, пожелать, чтобы он наконец заткнулся.
- Я уже стал говорить себе эти ободряющие слова, - продолжал Гарри, вытирая слезы. - Какой смысл в слезах? Это лишь солоноватая водица, не больше. Но в то мгновение, когда я перестану верить в свои хрупкие надежды - что я могу играть, что я все равно буду работать на сцене, - я сорвусь, окажусь на дне. Мне все это уже надоело до чертиков - я устал, и мне страшно.
- Гарри, все образуется, потому что ты хороший актер, милый человек, а этого нельзя никак сбрасывать со счетов, даже в этом бизнесе. И если судьба окажется и впредь к тебе безразличной, то тогда мне самой придется что-то предпринять.
- Что ты можешь сделать?
- Сделаю то, что смогу, я тебе обещаю, - наклонившись, она нежно поцеловала его в голову.
- Сумасшедшая девчонка, - вразумительно произнес он. - Самое смешное, что я тебе верю, - и он мягко захрапел.
Она отстранилась от него, помня о своем марком свитере. Ей не хотелось его пачкать, поэтому она сняла его и аккуратно положила на письменный стол. Выбрав из рубашек Гарри бледно-голубую с жемчужными полосками, она надела ее на себя. Потом вернулась на кровать и улеглась, плотно прижавшись к нему, рядом. В этот момент они были похожи на две лежащие в ящике шкафа ложки - одна прильнула к другой. Ее грудь и живот плотно касались его спины.
Он спал и не мог услыхать ее слов. Она была в этом уверена. "Гарри, я люблю тебя", - сказала она.
В четверть четвертого Карен вошла в кафе-кондитерскую на Уэст Форт. Она увидела, что Мэтт сидит за угловым столиком, пристально наблюдая за входом и стараясь казаться как можно спокойнее.
Он пальцем показал на часы.
- Прости меня. Я только… - она присела рядом.
- Главное, что ты здесь. И это все.
- Я смотрю кучу старых фильмов, - неожиданно начала она, словно продолжая прерванную беседу.
Он ждал, что она скажет.
- В этих старых картинах, - продолжала она, - обязательно имеется сцена, когда главная героиня по ходу сценария начинает сомневаться в своем избраннике, сомневаться - хороший ли он человек и действительно ли он ее любит. Или же главный герой, - она облизала сухие губы, - считает, что его леди любит кого-то другого. Потому что он обнаруживает у нее в комнате завернутый в целлофан галстук, предназначенный для подарка.
Она опустила глаза, поглядела на китайскую чашечку. Белый фарфор с темно-бордовой каемкой.
- Само собой разумеется, галстук приготовлен для отца, что-то в этом роде. И все это длится два часа до счастливого конца. Я просто ненавижу такие сцены. Я всегда считала, что если парень с девушкой откровенно поговорят, то тем самым смогут избежать душевных терзаний.
- О'кей, тогда поговорим.
- Мэтт, ты все еще хочешь на мне жениться?
Он засмеялся.
- Да, Карен, я все еще хочу на тебе жениться. Я люблю тебя.
- Ты будешь хранить мне верность?
Он снова засмеялся.
- Таковы правила игры.
- Я об этом часто слышала, - теперь она была ужасно серьезной. - Теперь наступил мой черед, - с трудом ей удалось собраться, и она пошла в наступление. - Я люблю тебя, Мэтт, может, и совсем не из-за того, из-за чего стоит любить, но и ты меня любишь. И эту причину нельзя сбрасывать со счетов. Я понимаю, как мне нужна, как дорога твоя любовь. Но ты должен знать правду, ты этого заслуживаешь. Я до сих пор девственница, - она предупредительно подняла руку, не давая ему ответить. - Пожалуйста, не нужно аплодисментов, - сказала она с кислой улыбкой. - Если я выйду за тебя замуж, то ты станешь единственным человеком, с которым я останусь навечно. Мне становится жутко от мысли, что я не смогу хранить тебе верность. Я смотрю на других мужчин, прохожих на улице. Я о них думаю. Поэтому если ты после этого не захочешь на мне жениться, то твое решение будет для меня вполне понятно.
Он, не веря собственным глазам, уставился на нее.
- Прости, ты что, выставляешь свою кандидатуру на папский престол?
- Что такое?
- Никто, никто на свете не в состоянии с полной уверенностью сказать, что сохранит верность навечно.
Несколько посетителей разглядывали их с умеренным интересом. Мэтт понизил голос.
- Все эти дела - это азартная игра. Я люблю тебя и обещаю, что сделаю все возможное, чтобы ты была счастлива. А так как тебе нужен небольшой роман… - опустившись на колено, он взял ее руки в свои. В это мгновение он был похож на благородное пугало. - Ты выйдешь за меня замуж?
- Я предупредила, - вздохнула она с сожалением. - Не забывай об этом. Да, я выйду за тебя замуж.
Уже в такси, на пути домой, она осознала, что на ней рубашка Гарри. Мэтт не проронил ни слова, хотя, конечно, не мог этого не заметить. Ее восхищение этим человеком стало вдвое сильнее.
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Джордж Николс позвонил Лейк и предложил вместе пообедать.
"Кто это такой?" - пронеслось у нее в голове. Потом она вспомнила, что это помощник агента Ричарда Дано. Она согласилась встретиться, чтобы выпить на скорую руку по чашке чая. У нее было мало свободного времени и очень жесткое деловое расписание. В это утро должна была состояться фотосъемка и затем демонстрация свадебных платьев. Это было значительно хуже. Даже если шлейф был развернут веером, к нему плотно крепилась вуаль. В этих нарядах она чувствовала себя в ловушке, в которой приходилось проводить долгие, изнурительные часы.
Затем к ней начал приставать Дэниэль. Куда это она отправляется? С кем намерена встретиться? По каким-то необъяснимым причинам она ему солгала, сказав, что ее пригласила на обед Карен. Как ни говори, а до свадьбы оставался всего месяц. У Лейк, как у подружки невесты, было в голове полно планов.
- Простите за опоздание, - сказала она, тяжело дыша, проскользнув в отдельную кабинку.
Был славный апрельский денек, на улице еще было холодновато, но проникающие в окно солнечные лучи заставляли моргать и жмуриться.
- Ничего.
Джордж прекрасно выглядел. Даже где-то успел загореть.
- Ну, рассказывайте, как поживаете? - как-то неловко спросил он.
- Превосходно, - она заказала для себя кофе. - Ну, а вы?
Он скромно махнул рукой.
- Неплохо, так я выразился бы, говоря о себе. Открыл свою контору на побережье. Я здесь всего на один день. Калифорния - великая страна, - глаза его загорелись от счастья. - Лейк, вы бы там сделали прекрасную карьеру. Подумайте об этом.
Она вежливо рассмеялась.
- Очень мило с вашей стороны, но мне хорошо и здесь, в Нью-Йорке.
- В самом деле?
Она напряглась.
- Что вы имеете в виду?
- Я слышал кое-какие слухи… - он глотнул из чашечки. - Но я не принадлежу к любителям пересудов, поэтому я сам все проверил… Лейк! - взорвался он. - Вы должны были стать самой популярной новой манекенщицей в этом городе после Сьюзи Паркер. Вы никогда не задавались вопросом - почему этого не случается?
- Я об этом не думала, - солгала она.
- Все дело в Дэниэлс! Вы делаете шаг вперед, а он оттаскивает вас на два назад. Вы нанесли оскорбление некоторым самым крупным агентам в бизнесе.
Она вспомнила о деловом свидании с двумя агентами, мужем и женой, на которое не пошла.
- Ваше поведение непредсказуемо и безответственно, - сказал он, и в ее памяти возникла сотня других нежелательных для нее инцидентов.
- Может быть, у меня ничего для этого нет? - холодно заметила она.
Он рассмеялся.
- Ах, Лейк, невинное создание, мы ведь не ведем речь о сцене сумасшествия из "Леди Макбет". У вас есть все для классной манекенщицы. Я видел кое-что из ваших работ, которые вы сделали после приезда в Нью-Йорк и, должен сказать, это высший класс. Вы должны были стать первой девушкой в этом городе. И вы бы ею стали, если бы только не Дэниэль Фокс.
Он так стремительно перегнулся над столом, что она вздрогнула от неожиданности.
- Неужели вы до сих пор ничего не поняли? Мне нечего делать в Нью-Йорке. Я приехал, чтобы повидать вас. Лейк, вы должны уйти от Дэниэля.
- Извините, Джордж, - ответила она ледяным тоном. - Мне на самом деле уже пора. У меня актерский класс с Уинстоном Лоуве в три часа, а он просто звереет, когда я опаздываю. Благодарю вас за кофе, - она встала, сердито подхватив кошелек.
Джордж бросил на нее умоляющий взгляд.
- Лейк, пожалуйста, скажите мне, неужели вы на самом деле считаете, что Дэниэль делает для вас все необходимое?
- Я его люблю, - вздернула она с вызовом подбородок. - Эта информация дает ответ на ваш вопрос?
Ее удивила его реакция. Он смотрел на нее с жалостью в глазах.
- Вы его не знаете, вы его абсолютно не знаете. Мне хотелось бы показать его вам в истинном свете.
- И каков он в истинном свете? - теперь гнев ее отлетел на мили прочь, он был где-то далеко, ощущался приглушенно, словно голоса, звучащие по трансатлантическим проводам. Ей это нравилось, это доказывало, что она могла подчинить себе свои эмоции. Теперь он ей вовсе не надоедал.
Он понимал, что, если будет продолжать давить на нее, она тут же убежит. Джордж сбавил обороты.
- Он просто удачливый ублюдок, - мягко сказал Джордж. - Заполучить такую девушку, как вы, которая стоит перед ним на задних лапках! Никогда не забуду тех охвативших меня чувств, когда я впервые увидел вас в конторе Ричарда Дано, - он полез в карман. В какое-то мгновение она глупо подумала, что он сейчас вытащит кольцо. Это была его визитная карточка. - Найдите меня, когда приедете на побережье. Голливуд всегда может найти другую прекрасную блондинку.
- Мы не строим планов посещения побережья.
- Все равно приедете. Все туда едут, - он потянулся за счетом. - Я остановился в "Плаза". Надеюсь… - он слишком уверенно улыбнулся. - Ну, звоните без всяких колебаний.
- Послушайте, Джордж, останемся друзьями, я не выношу всех этих заумных рассуждений о красоте, - наклонившись к нему, она дотронулась до тыльной стороны его руки. - Не осуждайте меня, но все это вам не к лицу!
Он улыбнулся, и улыбка у него была искренней.
- Друзьями так друзьями, о'кей? - он тепло пожал ее руку. - Друзьями, надеюсь, навсегда?
- Может быть, в ближайшее время мы приедем в Калифорнию. По делам. И чтобы навестить друзей, - она чувствовала в себе какую-то робость. - Вы будете тогда рады встрече со мной?
Он чуть не задохнулся от неожиданности. С трудом ответил:
- Вы знаете, что буду.
- Хорошо. А теперь позвольте мне отправиться на урок к Уину, покуда с ним не произошел удар, - она встала, собирая свои вещи.
- Лейк, будьте поосторожнее.
Она улыбнулась.
- Вы похожи на плохого актера в боевике о шпионах.
- Точно, похож, - хрипло откликнулся он. - Плохой актер. Известно ли вам, что из их среды набирают агентов?
- Я всегда это подозревала.
Они вместе вышли из кафе.
Дэниэль поджидал их, сидя в такси, на другой стороне улицы. Лейк оглянулась на Джорджа. У него было открытое лицо, на котором можно было многое прочитать. Она была поражена различием между этими двумя мужчинами и вдруг осознала, что все здравомыслящие люди, которых она встречала в своей жизни, Мэтт, Карен и вот теперь Джордж не любили Дэниэля. Они его боялись.
- Сегодня вечером, - сказала она, обращаясь к Джорджу и удивляясь своей смелости, не меньше его самого, - у нас обед.
- Само собой, - ответил он, пытаясь казаться спокойным. Он улыбнулся Дэниэлю - незачем проявлять недружеские чувства. Дэниэль ответил улыбкой, правой рукой похлопав себя по нагрудному карману, словно хотел убедиться, на месте ли револьвер.
Джордж глубоко вздохнул. Воображение унесло его далеко. Он смотрел ей вслед, пока она не села в такси, и затем продолжал стоять на тротуаре долго-долго, пока не исчезла из поля зрения увозившая ее машина.
Дэниэль дал шоферу адрес чердака Уинстона в Сохо.
- Ну, как пообедали? - спросил он Лейк. - Ты с Карен?
- Да, очень хорошо. Спасибо, - сердце у нее так сильно билось, что ей казалось, Дэниэль наверняка его слышит. Он что-то мурлыкал себе под нас.
- Сегодня вечером состоится прием, - сказал он, продолжая жужжать бесхитростный мотивчик.
- Я не смогу прийти, - поспешила отреагировать она.
- У тебя другие планы?
- Конечно, нет, - рассмеялась она. - Мне просто нужен хотя бы один спокойный вечер, чтобы поработать над своим монологом. Уин издевался надо мной из-за него как хотел. Спасибо, хоть не швырнул в меня кухонной раковиной. Мне кажется, он ждет, когда я сяду на задницу от старания.
"Перебираешь, - сказала она себе. - Успокойся".
- Ты же знаешь, как дорого я ценю его уважение ко мне.
- Да, знаю, - ответил он, взяв ее за подбородок. - Отлично знаю, - его рука потянулась к ее горлу. - Больше не пытайся мне лгать, Лейк. Я всегда выведу тебя на чистую воду.
Он неотрывно смотрел ей глубоко в глаза, проникая сверлящим взглядом до ее тайных планов, и это становилось невыносимо. Она с трудом сдержалась, чтобы не вскрикнуть: "Что же ты знаешь, Дэниэль? Что?"
- Лейк, - тяжело вздохнул Уинстон, сложив кончики пальцев обеих рук и выстроив что-то наподобие маленькой клетки. - Если ты не можешь запомнить эти строчки, то не отрывай у меня напрасно времени.
Она, запинаясь, читала монолог, наблюдая, как Уинстон постепенно достигает точки кипения. Наконец у нее из головы окончательно вылетели все строчки. Она медленно опустилась в кресло, шепча извинения.
- О боже мой, - Уинстон встал, пошел на кухню и принес ей чашку кофе. - Я даю тебе две минуты, чтобы собраться с силами, чтобы снова изуродовать до смерти Инга. Кажется, старик все еще дышит.
- Уинстон, - обратилась к нему Лейк, поглядывая на него через краешек чашки. - Вы ведь давно дружите с Дэниэлем, не так ли?
- С периода неолита.
- Где вы с ним встретились?
- Какое это имеет отношение к Уильяму Ингу?
- Не знаю. Он там был?
- Нет, - резко ответил Уинстон, - его там не было. Он отправился писать проклятый монолог, который сегодня ты превратила в насмешку.
Поставив чашку на столик, она зашла за спинку его стула.
- Я, право, не знаю, Уин, ради чего вы все это делаете, - замурлыкала она, поглаживая его плечо. - Для чего делиться с бесталанной, несчастной девушкой своей мудростью и опытом? Ради чего вы это делаете, Уин?
- Пожалуйста, монолог, - неумолимо произнес Уин.
- Ну ради чего? - продолжала она сладким голоском.
- Мне нравится брошенный мне вызов. Я хочу сделать из манекенщицы актрису. Пожалуйста, монолог, Лейк!
Она, проскользнув за его спиной, встала перед его стулом, не спуская взгляда с его глаз. Он хранил полное спокойствие, даже слегка улыбался, правда, чувствовалось, что он немного раздражен. Но Уинстон был актером. Только едва заметная полоска на лбу, сразу за линией волос, выдавала его настроение.
- Ради чего, Уинстон?
- Хочу оказать любезность дорогому другу, - он продемонстрировал ей сцену, выражая свое обоснованное возмущение. - Ну а теперь, может быть, вернемся к работе?
Она мягко рассмеялась.
- Вам следует вручить приз Американской академии искусств за это представление. Вы большое дерьмо, Уинстон! Любезность другу можно оказать, устроив для него прослушивание, а не давая бесплатно уроки театрального мастерства в течение трех месяцев кряду. Что вас связывает с Дэниэлем? Какое воздействие он оказывает на вас?
- Поосторожнее, Лейк, поосторожнее, - теперь он играл перед ней роль приятеля, такого же заговорщика, голос его был едва слышен, а все тело подалось вперед. - Ты легко возбудимая девушка. Тебе нужно быть поосторожнее, чтобы не дать своим разочарованиям взять над тобой верх. Могу порекомендовать отличного психолога…
- Ублюдок! - диким, стремительным жестом Лейк ударила рукой по чашке, а затем по маленькому стульчику, который, к своему несчастью, оказался поблизости. Проклятая чашка не разбилась, а покатилась со звенящим звуком по полу. - Со мной все в порядке! Во всем виноват Дэниэль, а не я! Это он виноват!
Он протянул ей клочок бумаги.
- Пожалуйста, Лейк, обратись как можно скорее к доктору Манделю. Он отличный специалист по таким делам. Пожалуйста, Лейк, позвони ему. У меня не вызывает особой веры твой талант как актрисы, но лично я против тебя ничего не имею.
Она говорила ровным, низким голосом.
- Я ненавижу вас, Уинстон, и это не должно вас не беспокоить.
Он расхохотался.
- А почему это должно меня беспокоить? Она выдержала паузу, словно наблюдая за экраном с заднего ряда.
- Если вы мне не нравитесь, - сказала она с кошачьей улыбкой на губах, - то, может быть, не понравитесь и Дэниэлю.
Когда она увидела, как на его лице проступил страх, она поняла, что права в своих подозрениях.
Она выехала из Сохо и направилась в центр города.
Секретарь Галины X. мило улыбалась стоявшей перед ней девушке. Эта блондинка была просто потрясающей, секретарь знала всех более или менее важных лиц, но эта блондинка была ей незнакома. Она была либо безвестной красоткой или же чьей-то подружкой. Как бы там ни было, она была упряма как ослица.
- Прошу меня извинить, - повторила она в энный раз, - но Галину нельзя видеть без предварительного приглашения.
- Просто передайте ей, что речь идет о Дэниэлс Фоксе.
Секретарь лишь вздохнула в ответ.
- Если у вас нет предварительного приглашения…
- Вы только скажите ей, - Лейк села в кресло и принялась перелистывать журнал "Вог". Она едва дошла до десятой страницы, как перед ней легкой рысцой пробежала секретарь с обиженной физиономией. - Вот сюда, пожалуйста.
В кабинете Галины одна стена состояла из зеркал, отражавших мириады кисточек с красным ворсом, бутылочек с гримом и маленьких коробочек ярких теней. На стене в рамках висели журнальные статьи, рассказывающие о технике Галины и используемых ею средствах. Они тоже отражались, танцуя в зеркалах.
Почувствовав, как у нее закружилась голова, Лейк закрыла глаза.
Чья- то холодная рука прикоснулась к ней.
- Ну, все в порядке?
Внешний вид Галины вызывал чувство уверенности. Та же серо-стального цвета "корона" на голове. Мягкое платье цвета серой лаванды. Она села, улыбаясь Лейк доброй улыбкой.
- Итак, чем я могу вам помочь?
Да, да. Чем больше она думала об этом, тем смешнее представала в ее глазах эта миссия. Галина поможет ей ровно столько, сколько помог Уинстон.
- Прошу вас, не считайте, что я спятила, но мне кажется… Я чувствую, что мне нужно знать кое-что о Дэниэлс.
- Вы его любите? - в лоб спросила Галина.
- Да, люблю, - она ответила, не подумав.
- В таком случае вам нечего больше знать.
- Галина, - сказала она дрожащим, неуверенным голосом. - Я сказала, что люблю его. Я повторяла это так часто, что мои слова мне начинают казаться истиной. По сути дела, я знаю, что нуждаюсь в нем, и, может быть, это нехорошо. Пожалуйста, прошу вас, расскажите мне правду.
Галина обвела глазами кабинет. Она размышляла. "Если скажу, что будет со мной? Не захочет ли он мне отомстить? Для чего вообще что-то говорить? Почему я должна что-то ей рассказывать, если никто не сделал и шага, чтобы спасти меня? Но кто-то же должен был это сделать?"
Она подошла к двери, закрыла ее.
- Когда я приехала в эту страну, то впервые встретилась с Дэниэлем. Мне нужна была его помощь. Он был щедр, раздавал ее открыто, не глядя, но я чувствовала - что-то здесь не то. За все это время, которое я знаю его, мне казалось, что я наблюдаю за актером, играющим многие роли. За всеми его масками я не видела реального человека. Когда я, обращаясь к его друзьям, спрашивала их об этом, они только смеялись в ответ и говорили: "Галина, ты все это выдумываешь". Я им верила. Я молилась, чтобы кто-нибудь имел мужество рассказать вам правду. Я этого желала от всего сердца, с того момента, когда увидала вас впервые, - она подошла поближе к зеркальной стене, изучая выражение собственного лица. Казалось, она глубоко о чем-то размышляла. Вдруг она поднесла руку к горлу, словно защищаясь от кого-то. - Я не обладала таким мужеством, - произнесла она, словно извиняясь. - Но все же его у меня, мне кажется, достаточно, - она снова проверила, закрыта ли дверь. - Если вы расскажете об этом кому-нибудь - все равно кому - это означает конец моей жизни, - просто, обыденно сказала она. - Вы понимаете меня?
Лейк молча кивнула.
- Хорошо, - Галина пригладила воображаемые пряди на лбу. - Но после того как я расскажу свою небольшую историю, вы должны пообещать мне, что уйдете от Дэниэля хоть к чертовой матери.
Через сорок пять минут Лейк выходила из здания. Она была потрясена, но ей все же было теперь лучше. Прежде всего она должна выполнить все по расписанию дня. Потом, если все пойдет хорошо и она почувствует в себе уверенность, она позвонит.
Дэниэлю и сообщит, что между ними все кончено. Потом у нее состоится обед с Джорджем, и он будет ласково с ней разговаривать, убеждать ее, что она поступила правильно, и ей с ним будет хорошо. С Джорджем ей будет хорошо, она чувствовала это. Все будет замечательно.
Вдруг через дорогу она заметила ожидающего ее Дэниэля. Она чуть не вскрикнула от неожиданности. Потом подумала, что этого не может быть, так как она сказала, что будет целый день работать. Вероятно, она обозналась. Это был кто-то другой, на котором было такое же или почти такое же, как и его, пальто. Человек быстро растворился в толпе.
- Как видите, - вежливо сказала Лейк, пытаясь за учтивой фразой скрыть цель своего прихода, - хотя, конечно, я не могу простить себе своего поведения, но все же я хочу перед вами извиниться.
Муж с женой смотрели на нее немигающими глазами. Лейк глубоко вздохнула.
- За последнее время мне пришлось немало передумать, и, кажется, я даже повзрослела. В любом случае если вы можете изменить ваше мнение обо мне, то, пожалуйста, сообщите мне об этом. Я на самом деле раскаиваюсь в своем поведении… - сложив руки на груди, она выжидающе смотрела на них.
- Ах, черт подери, - наконец очнулась жена, принявшись энергично расхаживать по комнате, - ну для чего жизнь, если она не дает второго шанса? Ты до сих пор похожа на грезу, деточка. - Она погладила Лейк по волосам. - Конечно, стыдно быть шизофреничкой, но кто из нас совершенен? Завтра, - жена дала Лейк чей-то адрес. - Это для первого знакомства.
- Искренне благодарю вас, - шумно выдохнула Лейк, добавляя немного подхалимажа к словам. - Я вас не подведу, вот увидите.
- Лейк! - заговорил муж, его голос звучал особенно резко после минутной тишины. - Если вы нас подведете, то другого шанса уже не будет.
Задрав подбородок, Лейк ответила на его вызывающий взгляд.
- Я вас понимаю, - гордо, словно королева, она подошла к лифту и, войдя в него, по-детски захихикала, запищав от восторга. Она поздравила себя. - Я сама это сделала! - визжала она от восторга в лифте. Двери перед ней услужливо отворились, и, полная достоинства, Лейк Истмэн вышла оттуда, озорно улыбаясь.
Она купила сосиску у одного из уличных торговцев, чего прежде никогда не делала, так как бог ведает сколько в этих изделиях было разных бактерий. По ее просьбе торговец помазал сосиску горчицей и добавил немного кислой капусты.
"Ничего не может быть на свете вкуснее горячей сосиски", - подумала она, поднося ее ко рту.
На той стороне улицы она вновь заметила Фокса Дэниэля. Торопливо отправив сосиску в урну для мусора, Лейк быстро зашагала прочь.
- Хэлло?
- Хэлло, Дэниэль. Мне известно, что ты следишь за мной.
- Откуда ты это взяла? - в его голосе чувствовалось искреннее изумление.
Она запаниковала. "Не обращай на это внимания, - пыталась она убедить себя. - Просто он хочет свести тебя с ума. Не обращай внимания. У тебя есть чем еще заняться".
- Дэниэль, - повторила она, стараясь говорить строгим тоном. - Я хочу зайти к тебе, чтобы забрать кое-какие вещички. И после этого все кончено, Дэниэль. Я не желаю больше тебя видеть.
- Хорошо, Лейк, - сказал он приятным голосом.
Она повесила трубку. Подкладка ее пальто была чем-то запачкана, и она никак не могла вспомнить, откуда взялась эта грязь. Она понюхала пятна. Ах да, последствия сексуальных развлечений. Как все это ужасно - подкладка пахла точно так, как старое, застиранное белье в отеле. Ее охватила дрожь, и она никак не могла ее унять. Очень долго Лейк не могла успокоиться.
- Хэлло, Фокс?
- Слушаю.
- Ага. Я сделал все, как ты сказал. Но это не мой обычный стиль. Я занимаюсь частным расследованием, а не высвечиванием красивых блондинок.
Дэниэль от души рассмеялся.
- Ты за ней следил?
- Да, надев твое пальто и шляпу. Исполнил все, как ты сказал. Послушай, ты устроил дела с папочкой и родственниками?
- Да, - он потер подбородок, - нахлынувшие воспоминания заставили его улыбнуться. - Они достигли взаимного понимания. У них были свои тайны, которые они не хотели открывать.
- Я позвоню, когда ты понадобишься, - повесив трубку, он развернул свой стул к письменному столу так, чтобы сидеть лицом к двери. После этого сел и принялся ждать.
- Хэлло! - Джордж Николс радушно улыбался, обращаясь к клерку отеля "Плаза". - Мне никто не оставлял записки? Номер 1206. - Жизнь была прекрасна, отель "Плаза" великолепен. Обед был просто чудесный и… Клерк протянул ему листок бумаги, который обычно выдирают из блокнота со спиралью.
"Джордж, прости меня, но сегодня я не могу. 
Лейк". 
- Черт подери!
Расстроенный Джордж еще раз внимательно прочитал записку, вероятно, надеясь, что написанные слова изменят смысл, если он подольше будет их разглядывать.
Никогда прежде он не видел почерка Лейк. Ему и в голову не пришло, что он его до сих пор не знает. Свернув бумажку, он сунул ее в карман.
Как только Лейк вошла в комнату, то сразу поняла, что совершила ужасную ошибку. Она догадалась об этом по выражению его лица, когда он сидел, ожидая ее, и улыбался. Она, резко повернувшись, хотела убежать, но он выскочил из-за стола с такой быстротой, которой позавидовал бы любой бегун на короткие дистанции. Он ее ударил. Никто прежде ее не бил, она сразу почувствовала ужасную боль. "Интересно, как ее переносят боксеры?" - промелькнуло у нее в голове. Он нанес ей второй удар, прямо в живот, потом провел серию ударов по ребрам, бил ногами по мягким мышцам икр. Она упала, неожиданное нападение лишило ее сил к сопротивлению. Он потащил ее к кладовке.
- Нет, ни за что! - закричала она, впиваясь ногтями в ковер на полу, но этот человек обладал чудовищной силой. Он затащил ее в кладовку и запер дверь. Она услышала скрип и царапание, он подтаскивал к кладовке свой тяжелый стул. Она слышал, как он сел, и начал устраиваться на нем на ночь.
Он что- то мурлыкал себе под нос.
Наступило утро. Она провела взаперти всю ночь.
- Мне нужно выйти в ванную, Дэниэль, - ровным тоном сказала она.
- Естественно, - послышался ответ. Он проводил ее до ванной комнаты, вежливо открыл для нее дверь, а потом запер ее на щеколду. Он ожидал ее выхода, стоя возле двери.
Она быстро оглянулась в поисках подходящего орудия. Взгляд ее упал на аэрозольную банку с кремом для бритья. Ментол. Схватив банку, она постучала.
- Все, - крикнула она.
Дэниэль открыл дверь. Она направила струю мыла ему в глаза. Скорчившись от боли, он ничего не мог предпринять. Она быстро пробежала мимо него, выбежала в коридор, затем по лестнице стрелой вылетела на улицу. К ее великому счастью, на углу стоял полицейский, и она, подбежав к нему, упала ему на руки. Тело ее вздрагивало от едва сдерживаемых рыданий.
Дэниэль за ней не последовал.
Спустя несколько часов Лейк наконец вышла из полицейского участка. Было темно. Открыв дверь, она включила свет в комнате. На кофейном столике она увидела несколько записок - от Карен и от агентов, мужа с женой. Ни слова от Джорджа. Ну вот, еще один лжец.
Лейк хотелось заплакать, но у нее больше не было слез. Войдя на кухню, она включила свет и, стоя над раковиной, жадно выпила сок из пакета. Потом отправилась в спальню, пытаясь на ходу снять свитер. Там она пошарила рукой по стене в поисках выключателя.
Дэниэль Фокс спокойно сидел на ее кровати, ожидая ее прихода. Она закричала и, повернувшись, попыталась бежать, хотя заранее знала, что ее попытка обречена на неудачу - ведь он был крепкий, ловкий мужчина. Он настиг ее в коридоре. Она нанесла ему сильнейший удар в пах, почувствовав, как острый носок туфли вонзился в податливую мягкую плоть его гениталий. Он рухнул, а она бросилась к выходу.
- На помощь! На помощь! - вопила она. - Позовите полицию! - Внизу, в коридоре, она услыхала, как один из соседей закрывал на засов свою дверь. Настигнув ее, Дэниэль нанес ей удар в челюсть, и в глазах у нее потемнело. Он упал на нее, коленями раздвигая пошире ей ноги.
- Ты мне солгала и ты знаешь, что я тебе этого не позволю.
Он показался ей безумным.
- Я больше никогда не будут этого делать, - рыдала она, слабо пытаясь от него отбиться. - Клянусь, больше не буду.
Он снова ее ударил. Она чувствовала, что теряет сознание. Он возился со своей пряжкой на поясе.
Вдруг Лейк услыхала вопли, но это кричала не она. Ногти чьих-то сильных пальцев вонзились в плечи Дэниэля и оторвали его от нее.
Перед ними стоял Мэтт. Карен звонила по телефону в полицию. Голос у нее был тихий и ровный, а слезы градом катились по щекам. Повернувшись к ней, Дэниэль схватила Карен за тонкую руку и сильным рывком бросил девушку через комнату. Легкая как перышко, Карен, отлетев на несколько метров, шмякнулась о стену. Там, слегка оглушенная, она и осталась лежать.
Мэтт старался вовсю, чтобы вывернуть руку Дэниэля, но тот действовал с поразительной быстротой и каким-то охватившим его безумием. Дэниэль извивался в объятиях Мэтта, ухитрившись ударить его тыльной стороной ладони по очкам. Кровь потекла по лицу Мэтта, но он не сдавался. Издав дьявольский смешок, он сильно ударил Мэтта по коленкам, и тот упал на пол. Дэниэль начал наносить ему удары ногами по ребрам.
С трудом Лейк удалось различить, как в тумане, что Карен нет на прежнем месте. Куда она подевалась? Секунду спустя Карен выбежала из кухни, размахивая самым большим ножом.
- Ну-ка прекрати! - визжала она, размахивая своим грозным оружием перед носом Дэниэля. Он смотрел на нее, оценивая обстановку. Рискнет или не рискнет? Он все еще раздумывал, когда в комнату вбежали полицейские, пытаясь вникнуть в эту веселенькую сценку, свидетелями которой они стали. Мэтт, весь в крови, лежал на полу. И рядом с ним Лейк потирала собственные ушибы. Она была голой по пояс. Карен с Дэниэлем стояли друг против друга в выжидательной позиции, как два мексиканца перед смертельной схваткой. Среди них оказалась миловидная женщина-полицейский, которая отдала Лейк свою куртку. Ее товарищи, надев на Дэниэля наручники, увели его прочь. Он был ужасно смирный и вежливо пожелал всем спокойной ночи.
- Эй ты, профессор, - один из полицейских окликнул Мэтта. - Как себя чувствуешь?
- Неплохо, - ответил Мэтт, лежа на полу. - Но я еще полежу немного. Не возражаете?
- Валяй, - согласился страж порядка.
Карен, сбегав на кухню и положив нож на место, принесла оттуда мокрое полотенце и склонилась над Мэттом.
- О Мэтт, - завывала она, - он превратил твое лицо в кровавое месиво, - сидя рядом с ним, она осторожно вытирала ему лицо.
Лейк вполголоса рассказывала полицейским, что здесь произошло.
- Ну, ты настоящая героиня, - мягко сказал Мэтт, поднимаясь в сидячее положение. - Ты меня действительно испугала. Я на самом деле думал, что ты его убьешь.
- Да нет, - возразила все еще находящаяся в легком шоке Карен. - Не люблю насилия. Я человек, не терпящий насилия. - Один из полицейских рассмеялся, и она послала ему испепеляющий взгляд. - Разве не так?
Лейк подошла к своим друзьям и обняла их.
- Вы просто чудо - и ты и она.
Обе девушки сели на заднее сиденье полицейской машины. Мэтт поехал в другой. Карен держала Лейк за руку.
- Ну теперь все хорошо, - прошептала она. - Эта жопная дырка отправится в тюрьму, где ему и место, и больше не будет к тебе приставать. Все кончено.
Но Лейк не верилось, что все закончилось. Это не закончилось и двадцать лет спустя, не закончилось, когда Дэниэль Фокс уже лежал в могиле, не закончилось даже тогда, когда…
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- Ну как, идет? - с тревогой спросила Карен.
- Да, очень, - улыбнулась Лейк. - Ты в нем просто прекрасна.
Карен повернулась к ней, осторожно поглядев на юбку платья.
- Отлично. Знаешь, сколько стоит эта тряпица? - она ласково поглаживала волнующуюся материю. - Но все же оно очень мило.
Главным украшением платья была выделка ткани. Фасон его был простенький - облегающий лиф с высоким воротником, конусообразно спускающийся к линии талии. Расклешенная юбка становилась еще ярче от кринолиновой полоски. Длинные рукава скрывали ее худые руки. Карен раздобыла где-то венок из мелких белых шелковых цветов. С пришитой к нему сетчатой воздушной тканью получалась отличная вуаль.
- Ты бы посмотрела на Мэтта во фраке, - сказала она, улыбаясь. - Ужасно длинный фрак, надо сказать!
- Понимаю. Ты что, нервничаешь?
- Конечно! - рассмеялась Карен. - Я бы не была сама собой, если бы не нервничала. Но, думаю, это многого не изменит. Мэтт знает, что я не намерена отказываться от карьеры. Ну, во всяком случае, с мечтами о своей карьере. Я лучше сниму с себя это платье, чем позволю разрушить ее.
Лейк, раскрыв молнию, помогла ей выбраться из платья.
- Ты твердо решила оставить университет? Ты делаешь такие успехи, может, все же лучше остаться и получить диплом? Растрогаешь своих родителей этим до слез.
- Отдать три года жизни, - мелодраматически воскликнула Карен, - только ради какой-то глупой бумажки? Нет, благодарю покорно. Сейчас я смогу работать и поддерживать Мэтта, который собирается поступать в аспирантуру после окончания университета в следующем месяце. Они, как тебе известно, стипендий не получают. Затем, когда он начнет зарабатывать приличные деньги, я брошу работу, попытаюсь стать профессиональной актрисой.
- А твои родители не могут помочь? - спросила Лейк.
- О нет, - в ужасе произнесла Карен. - Нельзя просить родителей о помощи, если мы женаты.
- Почему нельзя?
- Потому что.
- Ну а почему тебе прежде не закончить учебу, а уже потом выходить замуж? Я уверена, что Мэтт к тому времени тебя не разлюбит.
Карен посмотрела на нее с мучительным выражением на лице.
- Я хочу выйти замуж сейчас, а то могу и передумать.
- Но ты ведь любишь его? - чуть слышно спросила Лейк.
- Да, люблю, - задумчиво ответила Карен, - но мне всегда казалось, что в любви должно быть больше страсти. Ну, что-то такое, что, по твоему убеждению, мать никогда бы не сделала.
- Ты можешь представить себе Мэтта с твоей матерью? - рассмеялась Лейк. - Все это выверты, - она посерьезнела. - Нет, я понимаю, что ты имеешь в виду. Милые, привлекательные парни, те, которые заботятся о тебе, хорошо к тебе относятся, судя по всему, не способны зажечь внутри тебя огонь. Для этого нужен какой-нибудь ублюдок. Не знаю, почему так происходит. Но Мэтт по крайней мере хорош в постели?
- Надеюсь, что да.
Лейк в удивлении уставилась на нее:
- Ты хочешь сказать, что не знаешь?
- Нет.
- Тогда ты действительно отважная девчонка.
Карен тяжело вздохнула.
- Прежде всего я идиотка. Скорее всего.
Она была такой жалкой, такой одинокой, эта девушка, стоявшая перед ней в нижнем белье. Лейк не могла удержаться.
- Уже слишком поздно, Карен. Не выходи за него замуж, если ты в этом не уверена. Найдешь кого-нибудь еще, который тебе подойдет…
- Нет! Я не сделаю этого, - завыв от отчаяния, она опустилась на пол. - Я совсем не похожа на тебя, я не красива, не остроумна. Кто же еще попадется мне на пути? Мэтт - это мой единственный и самый большой шанс. Я счастлива, что он у меня есть. Он станет знаменитостью, он меня любит, он чудесный, интеллигентный человек и ужасно длинный.
- Ну отчего тогда ты ревешь?
- Не знаю. Я такое ничтожество!
- Нет, Карен, совсем нет, - Лейк мужественно принялась ее успокаивать. - Ты такая хорошая, такая милая, и Мэтту чудовищно повезло. Помни одно, если ты намерена передумать, - сказала она, озорно блеснув глазами, - то до завтрашней ночи должна соблазнить какого-нибудь смазливого молодого жеребца. Если только ты еще не припрятала кого-нибудь на стороне.
- Такой удачи не бывает, - проворчала Карен.
Он, казалось, был рад снова ее увидеть. Все, что у него было в этом мире, укладывалось в один чемодан и рюкзак. Глядя на него, можно было подумать, что он отправляется за город, а не на постоянное местожительство в Калифорнию. Голый-вуд.
- Я очень рад тебя видеть.
- Я не могла допустить, чтобы ты уехал и никто тебя не проводил. Ты хорошо подумал перед отъездом в Лос-Анджелес?
Гарри пожал плечами.
- Мне не нравится здешняя ужасная жара. Хочу поискать теплое местечко для разнообразия, - он прикоснулся пальцем к ее щеке. - Ну, а ты что скажешь? Ты обо всем хорошо подумала?
- Так мне будет лучше. Бракосочетание завтра вечером.
- Ну и… - сказал он, чувствуя неловкость.
- Ну и… - эхом откликнулась она, опустив глаза. - О Гарри, - взорвалась она. - Я ни в чем не уверена. Я так нервничаю, так волнуюсь, что легче лечь и умереть! Я люблю Мэтта, я его на самом деле люблю, но я все время хочу спать с тобой! А теперь уже слишком поздно!
- Бедняжка! - поставив чемодан на землю, он обнял ее, но объятия получились неуклюжими и некрепкими. - Все это девичья блажь. Ты ее преодолеешь. Мне всегда казалось, что брак - это сложное дело.
Она покачала головой.
- Не знаю, смогу ли я это вынести.
- Ну, знаешь… - он слегка оттолкнул ее от себя. - Ты не должна кривить душой перед своим университетом. Понимаешь, что я имею в виду?
- Да, понимаю.
На дороге показался его автобус. Он поднял чемодан.
- Но если ты совершишь ошибку, то должна себе это простить.
- Не знаю, смогу ли я это сделать, - ответила она серьезно.
Он посмотрел на приближающийся автобус, затем на нее, стоя на обочине, - такой съежившийся и печальный. Бросив чемодан на землю, он сделал два шага к ней и поцеловал ее. Это был поцелуй, за которым стояла целая история, поцелуй, который хотел бы получить любой из нас…
Он прижал ее к себе.
- Карен, если ты его не любишь, не выходи за него замуж.
- Что ты сказал? - ее глаза расширились.
- Если тебя обуревают сомнения, то, может, лучше немного подождать, погулять еще немного?
- Погулять? - она рассмеялась. - Боже мой, Гарри, дорогой, завтра вечером состоится бракосочетание. Вся моя семья прилетела сюда ради этого. Как ты думаешь, когда, в какое время я должна погулять?
Он мягко осклабился.
- Не обращай внимания! Черт подери! Не нужно плакать, Карен, это была глупая, неудачная шутка. Послушай, я все же сяду на этот автобус, не то он уедет без меня. Не выходи за него замуж, если не любишь его.
- Зачем ты говоришь мне об этом? - она продолжала плакать.
- Потому что ты мне нравишься и потому что мы друзья.
- Но так не поступают с друзьями, Гарри, не поступают.
- Умоляю тебя, Карен, мне пора садиться, - он понизил голос. - Мне кажется, что ты способна преуспеть больше, чем Мэтт Сингер. Ты на самом деле стоящая девушка. Я никогда прежде тебе этого не говорил, но единственное, что может помешать тебе стать актрисой, - это недостаток уверенности в себе, а брак с Мэттом такой уверенности отнюдь не прибавит. Моя сестра вышла за парня, считая, что в результате ей будет лучше. Но ничего не получается.
- Что ты имеешь против Мэтта? Он чудесный парень. Для чего ты затеял этот разговор, Гарри? Какая тебе разница, за кого я выйду замуж?
- Мне это далеко не безразлично.
Она схватила его за воротник рубашки.
- Ты прекрасно обойдешься без меня. Сейчас мы говорим о моей жизни.
- Водителю автобуса нет никакой разницы - сяду я на этот автобус или нет…
- Мне тоже. Ты сейчас разговариваешь со мной.
Он резко освободился от ее объятий.
- Ну что ты хочешь от меня, Карен? А? Ты мне нравишься. Ты милая девушка, фантастическая девушка. Кто-то ведь должен на тебе жениться, но только не я. Я просто не хочу такой ответственности - о, пожалуйста, прекрати плакать. Если ты будешь плакать, то мы не успеем поговорить, и я пропущу этот говеный автобус. Ты можешь сделать в жизни гораздо больше Мэтта, гораздо больше меня. Я эгоистичный, херовый актер, а Мэтт… Ну, у этого парня нет в душе сердца. Вот почему ему нужна ты, но он тебе не нужен. Попытайся не забыть моих слов, Карен.
- Отправляйся к своему автобусу, - сказала она усталым голосом.
- Не сердись на меня, - он засунул руки в карманы. Водитель посигналил ему.
- Подождите минутку! - заорал он и вновь посмотрел на Карен. - Мне никогда не забыть, как ты меня утешала, когда я не получил этой проклятой роли. Ты была такой хорошей, что мне даже захотелось, чтобы ты постоянно была рядом со мной. Я на самом деле чуть не полюбил тебя, Карен, но я знаю, что не сумею дать тебе того, в чем ты нуждаешься.
Она слегка улыбнулась.
- Ах, Гарри, ты ничтожество. Когда-нибудь тебе придется нести ответственность за кого-нибудь. Это случается тогда, когда по-настоящему влюбляются.
- Но только не сегодня.
- Не слишком откладывай этот день, Гарри.
Он еще раз поцеловал ее. Те чувства, которые они сейчас испытывали, нельзя было назвать мимолетным отчаянием.
Брачная церемония началась. Это было чисто любительское представление. Подружки невесты, хихикая, грациозно проплыли через проход между скамьями, и каждую сопровождал потрясающий молодой шафер.
Большинство друзей Мэтта были студентами Нью-Йоркского университета. Двое из них находились под воздействием злобной травки - марихуаны, и до открытия бара нельзя было ожидать на их лицах выражения безмятежного счастья.
Лейк не была оставлена всеобщим вниманием, особенно со стороны тетки Софи, которая солидно втиснулась в первый ряд скамей. В своем потрясающем наряде из пурпурного атласа она вся сияла. На протяжении всей церемонии она бросала на Лейк недобрые, злые взгляды.
Мэтт в сопровождении родителей, казалось, был единственным участником торжества, которому на самом деле все это нравилось.
Затем Карен совершила свой большой выход. С напускной скромностью она прошла между рядами под охи и ахи присутствующих. Она прекрасно выглядела, ее коротко остриженные легкие волосы украшали шелковые цветы. Она была просто потрясающей.
Карен остановилась недалеко от алтаря, и мистер Блум с миссис Блум, запечатлев на щеке дочери прощальный поцелуй, отошли, оставив ее стоять в проходе в ожидании подхода к ней будущего супруга. Мэтт, очень элегантный в своем черном фраке, взял Карен под руку и завел ее под брачный балдахин. Тетя Софи, слегка умерив свое сияние, одобрительно кивала головой. Приятный еврейский юноша. Разве можно найти кого-нибудь лучше?
- Ты стоишь на моем платье, - прошептала Карен Мэтту.
- Прости меня.
Повернувшись, Карен передала букет своих цветов Лейк. Лейк незаметно сжала ее руку. Ей так хотелось сказать: "Еще не поздно", но брачная церемония была уже в полном разгаре, и, честно говоря, было уже на самом деле слишком поздно.
Вдруг Лейк стало очень грустно. Она перевела свой взор на Мэтта. Иногда ей казалось, что она с Мэттом - два сапога пара. Холодные, трудные для понимания люди, с которыми сложно сблизиться, однако целиком не лишенные эмоций. Странно, как это Карен удалось раскусить их обоих. Лейк улыбалась жениху, чувствуя с ним определенное родство душ.
Раввин приступил к церемонии. Еврейские слова казались Лейк странными, торжественными, несущими в себе мужское начало. Родители Карен, с маленькими беспокойными личиками, безмолвно стояли рядом. Финансовое положение Мэтта было гораздо более прочным. Блумы были сильно взволнованны, но чувствовалось, что они довольны выбором дочери. Им было ясно, что в результате этого брака жизнь Карен станет значительно лучше.
"Несчастный ребенок, - подумала Лейк, - со всех сторон окружена ловушками".
Жених с невестой выпили из кубка вина. Завернутый в салфетку стакан поставили на пол (Карен сообщила Лейк, что на самом деле завернули лампочку, так как она производила гораздо больший хлопок), и Мэтт наступил на него под звуки хоровых песнопений Мазель Товс.
- Желаю тебе удачи, - прошептала Лейк.
- Давайте теперь все дружно поаплодируем молодоженам - мистеру Сингеру и миссис Сингер, - с энтузиазмом завопил церемониймейстер.
Никакого движения.
Гости начали поглядывать вверх, отрываясь от своих чашек с фруктовым соком.
- Прошу прощения, - сказала Лейк, встав со своего места с небольшой записочкой в руках. Она вручила ее руководителю церемонии. Он посмотрел на нее и тяжело вздохнул.
- Ох уж эти эмансипированные женщины, они сведут меня с ума! О'кей! Давайте поаплодируем Мэтту и Карен!
Она подошла к стойке бара и заказала себе водки со льдом.
- Вы очень красивы, - сказал, оценив ее по достоинству, стоявший рядом молодой человек. - Могу побиться об заклад, вы не из клана Сингеров.
- Нет, подружка невесты, - ответила Лейк, потягивая напиток.
- Я - кузен жениха. Имею к ним, значит, кое-какое отношение.
- На самом деле, - согласилась с ним Лейк.
- Для меня это настоящий сюрприз. Невеста очень привлекательная молодая женщина. Я просто поражен, где он мог подцепить такую милашку. Я думал, что он вообще никогда не женится.
Она вдруг почувствовала интерес к этим словам.
- А почему, собственно?
- Он любит одиночество. Правда. Ну теперь, полагаю, с его одиночеством покончено, - улыбнулся кузен. - Повезло парню.
- Повезло? - переспросила Лейк, чувствуя знакомые муки ревности. Везучий Мэтт выкарабкался из тога состояния, которое можно назвать несчастной жизнью. Ему удалось этого избежать. Ей вряд ли это удастся так просто.
Дэниэль… Боже, неужели она все еще любила этого сумасшедшего?
- Может, станцуем? - предложил кузен.
- Нет, благодарю вас.
Пожав плечами, он отошел в сторону.
Мэтт и Карен помахали Лейк, когда приблизились к ней, танцуя. Лейк помахала им в ответ. Заказав еще водки, она принялась наблюдать за счастливым выражением на лице Мэтта.
"Смогу ли я когда-нибудь испытывать такие чувства к кому-то?" - задавала она себе вопрос.
- Спасибо тебе за то, что осталась до горького конца, - сказал Мэтт. Они с Лейк выгружали из машины свадебные подарки. - Не знаю, что бы я делал, окажись на твоем месте отец Карен.
- Плохой работник?
- Плохой собеседник, - он запихнул в чемодан еще одну статуэтку мистера Кофе. - Ну-ка, скажи мне, Мэттью, - забубнил он глухим, искусственным голосом. - Чем ты занимаешься? Кино? На этом можно заработать? Тебе придется зарабатывать много денег, чтобы как следует заботиться о моей девочке, - потом он перешел на свой обычный тон. - Вот, попробуй поговори с таким.
- Крутой мужик, да? Ну а что ты собираешься делать с семнадцатым по счету мистером Кофе?
Мэтт пожал плечами.
- Понятия не имею. Соединим всех вместе и создадим корпорацию, - он бросил на нее быстрый, многозначительный взгляд. - У тебя все в порядке?
- Да, - рассмеялась она, продолжая натужно смеяться чуть больше обычного. - По-моему, все в порядке.
- Мне кажется, ты чувствуешь себя не совсем надежно после этого инцидента с Фоксом.
Улыбка исчезла. Навернулись непрошеные слезы.
- Нет, сейчас уже все прошло, - она попыталась закрыть лицо руками, но из этого ничего не получилось.
Мэтт неуклюже обнял ее рукой за талию.
- Ну теперь все позади. Он больше не будет тебе надоедать.
- Вряд ли, - повернувшись, она припала к его плечу. - Дэниэль был единственным человеком, который мне нравился, но наши отношения здоровыми не назовешь. А что если и все остальные отношения у меня будут точно такими? Может, я влюбляюсь только в таких парней, которые подавляют меня. Может, это что-то саморазрушительное, а? - она плакала, и слезы мочили пиджак Мэтта.
- Не будь глупышкой, ты обязательно кого-нибудь найдешь, но только не безумца.
- Может, на его месте должен был оказаться ты? - ее глаза цвета морских глубин спокойно встретились с его глазами. Она потянулась губами к его щеке. В ужасе он оттолкнул ее.
- Не смей, - сказала она неуверенно, - не отталкивай меня. Я не в силах больше этого выносить. Мы очень похожи друг на друга. Я хорошо понимаю тебя, Мэтт. Ведь ты знаешь, что такое одиночество, и вот теперь отнимаешь у меня Карен. Ты понимаешь, что я при этом чувствую?
Он сердито покачал головой.
- Ты сошла с ума. Ты чувствуешь себя счастливой только тогда, когда разрушаешь чью-то жизнь. По крайней мере ты могла бы заставить себя сдерживаться. Ну, а если бы это увидела Карен?
- Я не подумала об этом, - пробормотала она. - Я просто хотела, чтобы кто-то поддержал меня, был ласков со мной. Но получилось все иначе.
- Ты просто хочешь причинить боль Карен, вот и все.
- Нет, - на губах ее играла мрачная улыбка… - Она все время стремится быть под перекрестным огнем. Вот увидишь. Ты причинишь ей боль, и сделаешь это непреднамеренно. Все это будет перекрестным огнем… Я же говорю, у нас с тобой ужасно много общего.
- Эй! - к ним бежала Карен, держа в руках джинсы и водолазку.
- Ну, все разгрузил?
- Достаточно много, - Мэтт щелкнул замками чемодана. - Лейк, тебя подвезти?
- Нет, не нужно. Я поеду обратно в город, - сказала она каким-то отстраненным, одиноким голосом. - Все равно благодарю.
Карен крепко ее обняла.
- Ты была прекрасной подружкой невесты. Благодарю тебя за все. Мэтт! Поцелуй мою подружку. - Карен слегка подтолкнула своего молодого супруга к Лейк. - Ну, давай! - потребовала она.
Мэтт, наклонившись, целомудренно ткнулся губами в ее щеку. Карен с любопытством наблюдала за ними. После еще нескольких, довольно продолжительных пожеланий они уехали.
Они проехали несколько миль в полной тишине, прерываемой лишь звуками радио. Карен резким движением выключила приемник.
Выглянув в окно, она прикусила большой палец.
Лейк бродила возле стоянки, нисколько не заботясь о том, что может не попасть на автобус, чтобы добраться до дома. Гравий хрустел под ее ногами, издавая убаюкивающие мягкие звуки. Через площадку до нее донеслись точно такие звуки. Лейк вглядывалась в темноту, угадывая на расстоянии знакомую фигуру. От ужаса у нее забегали по спине мурашки.
- Дэниэль? - прошептала она.
Никто не ответил ей.
- Дэниэль?
Тот, кого, как ей показалось, она увидела, исчез.
Закрыв глаза, она начала грезить о Калифорнии.
"Все же в рекламе есть истина", - с удовлетворением подумала Карен. В гостинице "Холидей инн" было все сделано превосходно. Подпрыгивая на гостиничной кровати, она позвала Мэтта.
- Да? - отозвался он. Мэтт сидел за столом и подсчитывал денежные дары, преподнесенные гостями, присутствовавшими на церемонии. Их было около двухсот.
- Да, щедрые оказались гости. Хватит на целый год, чтобы уплатить за квартиру, - радостно сообщил он, - если, конечно, не станем транжирить.
- Мэ-э-эт, - игриво протянула она. - Иди на кровать.
- Через минутку.
- Нет, сейчас.
- Подожди секундочку.
- Нет, сейчас же.
- Хорошо.
Через сорок пять минут он на самом деле лег рядом с ней в кровать. Стряхивая налетевший на нее внезапно сон, она томно повернулась к нему.
- Привет.
Он поцеловал ее в лоб.
- Продолжай спать.
- Нет, я не настолько устала. - Ее рука, лежавшая у него на животе, съехала вниз. Член его был мягкий, но он тут же встрепенулся, вытянулся по стойке смирно, как только она к нему прикоснулась.
- Карен, я на самом деле очень устал, ты, вероятно, тоже, - он, перевернувшись, лег к ней спиной. Она продолжала настаивать.
Он лег на нее и несколько раз торопливо поцеловал. Она обняла ногами его тело, и этот жест, судя по всему, подхлестнул его. Он ввел в нее свой член и начал толчками продвигать его глубже и глубже. Внутри у нее все сжалось и было сухо, и она чувствовала, как он упирается пальцами ног в спинку кровати, чтобы проникнуть в нее как можно глубже.
Крови никакой не было, но было очень больно, и она ужасно обрадовалась, когда все кончилось, - она чуть не закричала от облегчения.
Он поуютнее устроился рядом с ней, подсунув одну руку под голову, а вторую перебросил через ее тело. Эту роль он сыграл нормально.
- Потом будет лучше, - тихо объяснил он, - в первый раз всегда хуже всего, так все говорят.
Но ей было на самом деле все равно. Мэтт был к ней добр, он был хорошим человеком и наверняка будет о ней заботиться. Секс не так важен. Ей было все равно. К тому же она верила, что в будущем все будет значительно лучше. И если ей очень повезет, то этим… она будет заниматься нечасто.
Ей все равно, убеждала она себя, а слезы были готовы сорваться с ресниц. Нет, ей было решительно все равно.
Возвратившись домой после медового месяца, Мэтт с Карен увидели давно ожидавшее их письмо.
Дорогая Карен! 
Я пыталась дождаться твоего возвращения, чтобы лично рассказать тебе обо всем, но ведь ты меня знаешь. После того как я приняла решение уехать, я долго все еще торчала здесь, укладывая чемоданы. 
Карен, хотя это и несправедливо с моей стороны просить тебя об этом, я все же не могу этого не сделать. Пожалуйста, пожалуйста, что бы со мной ни случилось, что бы я ни делала, не покидай меня. У тебя есть дар - ты умеешь прощать. Большинство людей этого не умеют. Мой отец, например, никогда бы не смог. 
Ты мне нужна, потому что я сама не понимаю себя, и поэтому не оставляй меня здесь одну. Если ты так поступишь, мне конец. 
Желаю Мэтту и тебе всего того счастья, которого вы заслуживаете. Я очень люблю тебя. Не знаю, почему я тебе об этом никогда не говорила. Я думала, что ты знаешь. 
Лейк. 
На конверте не было указано обратного адреса.
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Гарри Таунсенд был очень расстроен. У него чуть не треснула прямая кишка от обхаживания великого Джорджа Николса. Вот уже в течение двух лет он посылал ему афиши, листовки, даже однажды большой шоколадный аэроплан, когда уже совсем было отчаялся. Наконец он нанял роскошный лимузин и доставил агента на гвоздь своей программы - вечер театра абсурда. Причины, в силу которых театр абсурда получил свое название, были весьма очевидными в тот вечер. Гарри вышел из дому и напился. К трем утра он почувствовал себя лучше и был исполнен решимости отправиться домой к Джорджу, постучать в дверь, а когда тот откроет, врезать ему как следует по носу. К счастью, он не знал, где живет Джордж.
На следующий день на его имя было получено послание. Джордж Николс приглашал его для интервью. Лежа на кровати в очень старой квартире в Северном Голливуде, Гарри прокручивал в голове предстоящую сцену.
Прежде всего он не станет ждать своей очереди. Ну, от силы минут двадцать. Ну, полчаса. В крайнем случае. Они обменяются рукопожатиями, но рука у Гарри окажется сильнее, хотя этим и не стоило слишком хвастать. А затем… Гарри ухмыльнулся, разукрашивая в голове яркими деталями сценарий и полагаясь на силу собственного воображения. Джордж начнет петь ему дифирамбы. Он, встав на колени, начнет благодарить "Нолли и Эль Таунсенд" за разработанную ими концепцию и их последующий вклад в получение самой большой кассовой выручки со времени… со времени…
- Вы очень хороший актер, Гарри, - серьезно сказал ему Джордж. - Но, к сожалению, я только что подписал контракт с молодым человеком, который является таким же типажом.
Гарри отчаянно проклинал себя самого и свое богатое воображение. Сорок минут потеть в приемной, чтобы только услыхать эти слова?
- Мы можем быть одинаковыми типажами, - сказал ему Гарри, вспомнив об улыбке, - но в мире нет двух одинаковых людей. Если взглянуть на более широкий спектр моей работы, то наверняка…
- Гарри, в настоящий момент я не возьму вас на большую кинороль. Но вы вполне подходите для рекламных роликов и для пятиминутных "мыльных опер".
- Тем не менее, - упрямо гнул свое Гарри. - Мне кажется, если бы вы предоставили мне шанс… Послушайте, Джордж, какого черта вы меня сюда в таком случае позвали?
- Потому, что я считаю вас вполне приличным актером. Но я также считаю, что вы пока еще "сыры". Сколько вам лет? - агент неожиданно наклонился к нему и заглянул в глаза. - Двадцать семь?
- Точно. Ну, вы даете…
- Если вы поработаете с актерами с мое… - Джордж скромно пожал плечами. - Двадцать семь - это переходный возраст. Слишком стар для роли юноши и слишком легок для ведущих ролей, а это написано на вас. Если вы прослоняетесь здесь еще годика три и при этом ухитритесь не сойти с ума, если немного накачаете мышцы, слегка пострижетесь, то, думаю, можно замахнуться и на что-то большое.
- Мне нужна работа сейчас, - мягко постарался переубедить его Гарри. - Не могли бы вы мне предложить что-нибудь на свободной основе. На свой страх и риск?
- Даже если бы я пошел на это, то прежде всего предложил бы такую работу своему клиенту. Не нужно обманывать себя, Гарри. Лучше подождать несколько лет…
- Вы даете мне гарантию, что подпишете со мной контракт через три года?
- Вы же знаете, я не могу этого сделать, - сказал Джордж, чувствуя себя неловко.
Нет ничего прискорбнее картины, когда актер откладывает в сторону свой шарм и демонстрирует пролитый за все эти годы пот и свое отчаяние, скрывающееся за благополучной маской. Но дело было в том, что он говорил Гарри правду. Он на самом деле верил в него. Джордж видел громадный скрытый потенциал в этом актере. Ему только нужно было еще дозреть. Либо это, либо шрам на лице. Ничего вульгарного, просто небольшая черточка на подбородке или тонкая линия, протянувшаяся через всю щеку. Нужно что-то такое, что указывало бы на темное опасное прошлое. Что-то такое, о чем будут мечтать по ночам женщины, прижимая к груди подушку. В общем… что-то очаровательное.
- Короче, через три года, - уверенно сказал Джордж, - я, вероятно, буду стоять в очереди, чтобы встретиться с вами.
"Скорее всего, я буду подгонять ваш "порше" к вашему дому в Мамэзоне", - подумал про себя Гарри.
- Если хотите, то позвоните мне недельки через две, - сказал Джордж уже не столь уверенно. - Посмотрим, чем я смогу вам помочь.
- Конечно, позвоню, спасибо, - Гарри протянул ему руку, чувствуя, как цепенеет от проблеска надежды. Но это чувство было гораздо приятнее, чем ощущать себя полным неудачником.
- Намерены ли вы отправиться к парикмахеру, чтобы постричься?
Гарри рассмеялся, стараясь скрыть охватившую его горечь.
- Как только смогу себе это позволить.
Тут же Джордж полез в кошелек и протянул Гарри несколько долларов. И вдруг Джордж осознал, что его порыв может быть расценен как оскорбление.
Гарри взял себя в руки.
- Полно, мистер Николс, - растягивая слова, произнес он. - Разве вам больше нечего делать, кроме как раздавать деньги актерам? - он подхватил свой портфель. - Мы еще встретимся.
Джордж рассчитывал на это, но все же сомневался. Он знал, как делают звезд, и дело тут не в таланте. Только в удаче, везении. У него не сложилось впечатления, что Гарри Таунсенд особо везучий парень.
С другой стороны, сам Джордж был ужасно везучим. В восемьдесят восьмой раз в этот день он заглянул в свою записную книжку и не мог удержаться от широкой довольной улыбки.
11.45. Лейк Истмэн. 
Он вспоминал ее голос по телефону, ее срывающийся шепот, когда она спросила, помнит ли он ее. Ему пришлось силой заставить себя не рассмеяться. Помнит ли он ее? Конечно, помнит. Эти два года он только о ней и думал. Он даже поймал себя на том, что на улицах идет за красивыми блондинками, надеясь, что это она.
Теперь уже не нужно надеяться. Этот счастливый момент наступил. Вот Лейк Истмэн сидит на его гавайской мягкой кушетке в его со вкусом обставленной резиденции и рассматривает афиши джазового фестиваля, которые он привез из Нового Орлеана. Оставляя следы от губной помады на краешке чашки "Стирофоам", в которой дымится переваренный кофе. Ее элегантные пальчики перелистывают страницы журнала "Вог" или "Голливудского репортера".
О, черт, куда завела его память. Лейк не могла сидеть на кушетке, она могла только над нею парить на уровне шести дюймов. Вся сияющая неподражаемым светом. Ни одна смертная женщина не могла быть такой красивой, как та, которую он нарисовал в своем воображении. Потянувшись рукой к кнопке вызова, он приготовился к неминуемому разочарованию.
Секретарша без умолку болтала с красивым, элегантным актером, который только что вышел из кабинета Джорджа. Она ответила на занудливый вызов селектора с явным раздражением, не желая ни на секунду прерывать приятную беседу.
- Слушаю! Посылаю ее к вам немедленно. Мисс Истмэн? Можете пройти.
Сидевшая на диване блондинка поднялась.
- Благодарю вас, - робко прошептала она.
Привлекательный актер ей улыбнулся.
- Надеюсь, вам повезет больше.
На губах у нее появилась слабая улыбка, когда она, подняв глаза, встретилась с его взглядом.
- Вы очень добры, - сказала она мягким голосом и с холодным, неприступным видом прошествовала мимо него. Гарри никогда особо не верил в любовь с первого взгляда. Несколько слов от женщины, которую он прежде никогда не видел, и вот он был готов поклясться, что он встретил единственную на свете женщину, которую мог бы полюбить. Явно чокнулся. Он приветливо помахал на прощание секретарше и вышел из приемной, проклиная себя за то, что не взял предложенные Джорджем деньги. Ему на самом деле нужно было постричься.
Робко постучав, Лейк вошла в кабинет Джорджа. Не сдержавшись, она принялась хохотать. Весь кабинет Джорджа был превращен в бумажную модель самолета ранней эпохи. Игрушечные аэропланы стояли здесь повсюду, свисали с потолка. Они были сделаны из базальтового дерева, фаянса "Стирофоам", разукрашенной жести и пластика, и все это было исполнено с искусством и милой неловкостью решительно настроенного двухлетнего карапуза. Крышку своего стола он превратил во взлетную полосу. Небольшая, старательно изготовленная в малейших деталях высотная башня, осуществляющая контроль за воздушным движением, возвышалась над этим захламленным кабинетом.
Джордж с гордостью ткнул в нее пальцем.
- Все точно, во всех мелких деталях. Если вы заглянете внутрь, то увидите за пультами крошечных диспетчеров.
Она последовала его совету. Действительно, он не обманывал.
- Потрясающе!
- Итак, - теряясь, сказал Джордж, - чем же вы занимались последние два года?
- Ах, мне просто хотелось исчезнуть на короткое время. Выло очень приятно.
Для нее это было настоящим блаженством. Перекрасив волосы в каштановый цвет, она нашла тихий маленький городок на побережье и сняла там комнату. Это был ее отпуск, ее побег от самой себя. Она работала официанткой в маленьком кафе. Каждое утро плавала в океане, с большим удовольствием сопротивляясь течению, аккуратно уложив крашеные волосы в белую шапочку для купания. В кафе никогда не бывало много посетителей. Большую часть публики составляли дети, которые захватили эту часть пляжа в собственное владение, занимались там виндсерфингом и грелись на солнышке. Они поедали бургеры с кетчупом и горчицей. Иногда в кафе приходили туристы, совершавшие круизы по Большому Суру, и заказывали для себя обед или поздний ужин. Другие официантки дружески относились к спокойной и тихой девушке с каштановыми волосами, приехавшей сюда с востока. Кто-то предположил, что она оказалась здесь из-за несчастной любви. У этой девушки с каштановыми волосами не было ухажера, и, судя по всему, она не старалась им обзавестись. Она жила целомудренно, словно монашка в монастыре, в одной комнате с другой официанткой, которая по вечерам читала газеты своего города.
Лейк нравилась ее новая жизнь. Впервые в своей жизни она попробовала кашу из овсяной муки, и она ей очень понравилась. Она изменила прическу и цвет волос, стала впервые после детских лет носить челку, и вообще постриглась чуть покороче, под мальчика. Иногда, посмотрев на себя в зеркало, она замечала, что оттуда на нее глядит чье-то другое лицо, что она видит чье-то другое тело. Всем телом, всей душой она наслаждалась покоем, и была за это благодарна. Невероятный отпуск.
Наконец в один прекрасный день она решила, что хватит ей безмятежных отпускных дней. Она снова превратилась в блондинку, убрала со лба челку и покинула дом, в котором прожила два года. Она собрала вещи, сушитель для волос и небольшой мешочек с косметикой, положила в чемодан пачку писем от Карен. Лейк была уверена, что ей следует оборвать все связи с Карен, но, как говорится, легко сказать. Она пошла на компромисс и писала ей только время от времени, и отослала ей только номер почтового ящика, на который та могла писать.
Она нашла недорогой отель в Голливуде и, оставив чемодан в номере, позвонила Джорджу. Ей было очень приятно, она была польщена и даже напугана тем, как он обрадовался ее звонку; он, казалось, был просто счастлив оттого, что услыхал ее голос. И вот она явилась к нему и теперь стояла среди моделей аэропланов.
- Набор на ведущие роли уже завершен, - объяснял ей обстановку Джордж, - но я думаю, что смогу обеспечить вас работой в рекламных роликах и тому подобном. Прежде нам нужно утвердить вашу "смотрибельность". Затем начнем торговаться за хорошую ведущую роль, что-нибудь отличное, подходящее для вас.
- Джордж, - сказала она, рассмеявшись, - вы говорите так, словно это все так просто. Ну, а что вы скажете по поводу актрисы, ведущей борьбу за свое признание?
- Ну, это для других, - ухмыльнулся он. - Вы особая женщина. Я уже привык к этой идее, - лицо у него вдруг порозовело, как у юнца. - Я не думал, что когда-нибудь увижу вас снова. О, как я мечтал о такой встрече, но я все же достаточно реалистически настроенный парень. Я не думал, что вы дадите о себе знать. Но вот видите, вы здесь, сидите напротив меня! - и он залился счастливым смехом.
- Да, я здесь, - прошептала она. Подчиняясь подталкивающему импульсу, она наклонилась вперед и крепко прижалась своими холодными губами к его теплым губам. - Благодарю тебя.
- За что?
На этот вопрос не было ответа, поэтому она промолчала.
Он начал болтать о своих планах на будущее, говорил о том, насколько прекрасна Калифорния, как прекрасно выглядит Лейк. Она играла с деревянной моделью аэроплана, прислушиваясь к нему, и мягко улыбалась самой себе.
Он поинтересовался, где она остановилась, и предложил, если у нее нет на сей счет других планов, вместе пообедать.
Она согласилась без всяких колебаний.
Джордж отвез ее в один из своих любимых ресторанов. Его владельцы восстановили прекрасное каменное здание старой фермы и украсили интерьер современным дизайном, гармонирующим с требованиями континентальной кухни. Стены, выкрашенные в темно-персиковый цвет, контрастировали с мебелью из темного дерева. На каждом столике стояла вазочка, из которой торчал скромный букетик цветов лесного кизила, и фонарь "молния". Все это создавало какую-то старомодную, очаровательную атмосферу.
- Меня просто убивает, когда какой-нибудь мальчишка с горящими глазами входит ко мне в кабинет и заявляет мне, что интересуется игрой на сцене только как видом искусства.
- Почему? - Лейк вилкой подцепила кусочек нежного языка с томатным соусом.
- Если бы они все были людьми искренними, то должны были быть готовы играть где угодно - в школьном зале, в местном театре, где угодно. Если ты являешься сюда, чтобы играть в кино или на телевидении, это означает, что тебе нужно все сразу - слава, деньги и все такое прочее. Если ты ведешь дьявольскую игру, то и должен называться дьяволом.
Она в упор посмотрела на него.
- Ты считаешь, что я именно этого хочу?
- Ты? - в глазах у него появилась задумчивость. - Нет, не думаю, я могу предположить, что ты знаешь, чего хочешь.
- Неужели я такая непонятная?
Он рассмеялся.
- Ты пропустила целых два года. Два года. Я все время думал, что с тобой, может, произошло несчастье, может, тебе нужна моя помощь, но я даже не знал, где тебя искать. И вдруг ты заявляешься и звонишь мне, словно мы расстались пару дней назад. Конечно, мне чудовищно лестно, но меня гложет любопытство. Люди совершают поступки по разным причинам. Я даже не могу представить, что побудило тебя пойти на такой шаг.
Она подалась вперед, положив свою руку на его ладонь.
- Может, я просто хотела увидеть тебя, Джордж?
Он криво улыбнулся.
- Миледи, это, конечно, невероятно мило с твоей стороны, но трудно поверить, что для такого решения понадобилось целых два года. Нечего стесняться, скажи, что ты хочешь стать прекрасной Золушкой на этом роскошном балу. Здесь все в этом городе этого хотят.
- В этом мире нельзя быть ни в чем уверенной, - покончив с паштетом, она аккуратно положила вилку рядом с тарелкой.
Джордж про себя отметил, что все ее движения отличались преувеличенной старательностью, свойственной пьянице. Видишь? Я такая же, как и все другие люди. В этом не может быть никакого сомнения.
Голос ее стал более уверенным, но не более громким.
- Мне кажется, что, когда женщина становится звездой, - теперь она говорила осторожнее, бросая вокруг острые взгляды, пригвождая других меценатов своими искрометными голубыми стрелами, - она создает для себя небольшую нишу, то место, которое принадлежит ей. И никто другой не может занять это место, - разломав на кусочки ломоть хлеба, она приняла катать из них белые шарики. - Мне больше всего нужно именно это - знать, что какое-то место принадлежит мне, оно мое… И чтобы доказать это, мне не нужно предпринимать больших усилий. В этом деле я не новичок.
- Доказать кому? - тихо спросил Джордж. - Ты можешь обнаружить…
- Что? - рассмеялась она, и в горле у нее раздалось серебристое, звонкое журчание. - Что единственное предназначенное для меня место - это планета Марс в разгар лыжного сезона? - опасно соблазнительный образ Дэниэля Фокса пробивался все увереннее в ее сознании. Она попыталась нервно вытеснить его оттуда. Пальцами обеих рук она держала по нескольку катышей. Перебросив их себе на ладонь, она резким движением отправила их в пепельницу. - Я очень рада, что позвонила тебе. Вот и все.
- Я тоже рад.
Заметив проходившего мимо официанта, он спросил:
- Что ты хочешь, кофе или десерт?
Она отрицательно покачала головой. Он оплатил чек, и они вышли на улицу.
- Нельзя торопить любовь, - распевал Гарри вместе с автоматическим проигрывателем, - нет, нужно подождать, она сказала, любовь не наступает просто так, это игра тех, кто хочет и взять, и отдать.
Уже было поздно, и бармену до чертиков надоели все эти звезды, его работа, эта солнечная Южная Калифорния, актеры, которым приходилось напиваться пивом, так как у них не было денег на что-нибудь другое. У него дома был альбом пластинок Дианы Росс, и он поклялся больше никогда снова не вытаскивать их оттуда.
В баре было довольно тихо, что было вполне естественно для первых часов наступающего утра. В углу парень с девушкой потягивали "Кровавую Мэри" и мило ласкали друг друга. В другом конце один постоянный клиент, закоренелый пьяница, налегал на виски "Роб Рой" для эмоциональной уравновешенности.
За маленьким столиком сидела элегантно одетая леди, которую знал бармен. Она время от времени приходила сюда. Ей нравились сладкие напитки, и за вечер она выпивала несколько стаканчиков самых разнообразных. Брэнди "Алекзэндр". Ментоловый зеленый ликер "Рамос Физ". Сегодня он приготовил для нее земляничный коктейль, который она отпивала медленно, маленькими глотками. Она не скупилась на чаевые, и бармен считал ее настоящей дамой.
- Проклятье, - выругался Гарри, - поверишь, у меня не осталось больше двадцатипятицентовиков. - Он страстным взглядом впился в музыкальный автомат.
Бармен выдавил из себя улыбку. Он не ожидал никаких чаевых от безработного актера, но как знать! Актеры всегда хотят, чтобы их помнили, если им перепадет что-то покрупнее. Он бросил взгляд на пустой бокал Гарри. О каких центовиках может идти речь, если у него нет денег на еще один бокал пива?
- Разве тебе не нравится "Сьюпримз"? - он очаровательно улыбнулся бармену. - Не желаешь заплатить за пару мелодий?
Бармен отрицательно покачал головой.
- Ладно! - Гарри повернулся на своем высоком табурете, чтобы увидеть молодую парочку, посасывающую "Кровавую Мэри".
- Никто не желает поставить старую, добрую пластинку "Моутан", мелодию, которая сделала нас теми, кем мы сегодня стали?
Не произнося ни слова, элегантно одетая леди поднялась со своего места и подошла к проигрывателю. Хрипловатый, присущий только Робинсону голос, побуждал ее "искать работу". Улыбнувшись Гарри, она сделала несколько танцевальных движений. Он подошел к ней, и они начали танцевать вдвоем, лениво передвигая ноги, помогая танцу руками. Они не прикасались друг к другу - просто плыли вдвоем в пространстве в медленном ритме "бибопа", восхищаясь стилем друг друга.
Она, вероятно, лет на двенадцать старше его, подумал Гарри, на целых двенадцать прожитых в достатке лет. Позже он выяснил, что она была значительно старше. Гарри ни за что бы не отличил шелк от полиэстера, но по тому, как сидел на ней костюм, и по тонкой ткани ее блузки он понял, что она не покупает свои вещи в супермаркете. Дорогие наряды обладают тенденцией отлично сидеть на фигуре - это все, что Гарри знал в области моды. Хорошо сидит на ней костюм или плохо - он точно не знал, ведь он не видел скрывающихся за ним форм ее тела; он видел только ее ноги. Они были стройные, не мускулистые, литой формы. Гарри только оставалось надеяться, что через двенадцать лет он будет выглядеть так же хорошо.
- Не хотите ли присесть ко мне? - она указала рукой на свой столик. При улыбке возле глаз появилось несколько морщинок. Она, конечно, не была двадцатилетней девчонкой, значит, это не та блондинка, которую он видел в конторе Джорджа Николса. Наконец, она по достоинству оценила "Моутан".
- Значит, вы актер, - своим низким голосом она просто устанавливала факт, а не спрашивала.
Он рассмеялся.
- Разве это заметно?
- О, мне приходится встречаться со множеством людей в этой индустрии, - небрежно сказала она, ища в своей сумочке пачку сигарет.
- У актеров всегда на лице особое выражение, знаете, они шире обыденной жизни, - она бросила на него откровенный взгляд. - А вы сами шире обыденной жизни?
Он не мог сдержаться.
- Только тогда, когда это нужно, - взяв ее зажигалку, он большим пальцем вызвал маленький огонек. Наклонив голову с белокурыми прядями, чтобы прикурить сигарету, она пододвинулась к нему, и один сладко пахнущий локон упал на плечо Гарри. Выбившаяся из прически прядь пощекотала его обнаженную шею, и он вздрогнул. Она заметила это.
- Я пристаю к вам, не так ли, прекрасный незнакомец? - с легкой улыбкой она просунула руку под стол, и ее ноготок начал нежно царапать ему ногу от колена до бедра.
- Вы еще далеко не увядшая фиалка - вот что я вам скажу.
- Я - Скорпион, - ответила она, не прекращая под столом своего легкого массажа. - Очень страстный знак Зодиака. А какой у вас?
- Доллара. Вы хотите еще что-то узнать обо мне?
- Да, - теперь она продолжала массаж кончиками пальцев, опасно приближаясь к области промежности. - Ты не обидчив? Ну, я хочу сказать, может, я накормлю тебя обедом?
- Я уже обедал, - схватив ее за руку, он направил ее к тому месту, к которому та все время стремилась. - Заплати лучше за завтрак.
- Боже мой, ты на самом деле шире обыденной жизни. Я бы сказала даже больше, - она часто задышала, когда его рука оказалась под юбкой, с поразительной точностью продвигаясь к цели. - Меня зовут Крис Харгрив.
- Меня - Гарри Таунсенд. Привет, Крис.
- Привет, Гарри. Не хочешь трахнуться?
- Я думал, что ты так и не спросишь.
Они, пошатываясь, вышли из бара и направились к ее машине. Это был седан с четырьмя дверцами, очень вместительная машина. Опершись спиной на автомобиль, она привлекла его к себе. Они слились в долгом поцелуе. Придавив ее бедрами, он начал энергично тереть свой восстающий орган о ее оплетенную волосиками "корзину". Он почувствовал, как за лифчиком набухли ее соски.
- Крис, - прерывисто дышал он ей в шею, - пошли на заднее сиденье.
- На заднее сиденье? - она рассмеялась. - Я не занималась этим со школьной скамьи.
- Я больше не могу ждать, Крис. - Отбросив волосы с ее уха, он мягко зажал зубами ее мочку.
- Мне это ужасно нравится, - застонала она. - Откуда ты это знаешь?
- Это нравится всем Скорпионам, - бормотал он ей на ухо. - Ключи, Крис.
Она открыла дверцу, и они повались на заднее сиденье, срывая друг с друга одежду. Гарри удалось сбросить с нее блузку в рекордное время. Передняя застежка на ее лифчике с треском расстегнулась, открыв взору ее очаровательные, взбодренные, готовые к действию груди. Он по очереди поцеловал каждую под ее радостные вскрики от получаемого удовольствия.
- Ну, а теперь ты, - сбиваясь с дыхания, произнесла она. У нее пересохло в горле. Она сдернула с него брюки, а сама сползла с сиденья чуть пониже. В машине стоял стойкий запах ее изысканных духов, ее дорогая одежда шуршала. На ней не было трусиков. Обняв ее за голые ноги, он начал целовать ее в промежность, где кожа отличалась поразительной мягкостью.
Она протянула руку к его члену, начала ласкать его, легко постукивая по нему. Он вдруг почувствовал, что теряет над собой контроль. Одна нога ее лежала на подголовнике сиденья водителя, а вторую она старалась продеть через заднее окно. Протянув руки, она потащила его на себя - его волосатая грудь коснулась сосков ее прекрасных больших грудей. Прильнув губами к его уху, она шептала:
- Будь со мной хорошим, - словно внезапно превратилась в другую женщину. - Будь со мной хорошим, - глаза ее были закрыты.
- Посмотри на меня, Крис.
Она послушно открыла глаза.
- Бедняжка Крис, конечно, я буду с тобой хорошим. Нам всем трудно живется, девочка моя.
Она улыбнулась. Улыбка у нее была неширокой, какой-то полупечальной.
Он с громадной нежностью, очень осторожно проник в нее. Она включилась в его ритм. Почувствовав, что внизу стало вязко и мокро, он, поддразнивая ее, вытащил член. Схватив обеими руками его за ягодицы, она торопливо вогнала его обратно, в свое маленькое чудное убежище.
- Ангел, - нашептывала она слабым, расслабленным голосом, - сладкий ангел. - Как это ни странно, эти слова подействовали на него сильнее, чем та сексуальная акробатика, которую она ему демонстрировала, извлекая из своего арсенала все новые и новые трюки. - Ангел.
Почувствовав, что он кончает, она крепко прижала его к себе. Потом всего облизала, энергично действуя языком, словно заботливая кошка-мать. Она не кончила, но ему казалось, что она вполне довольна.
Повалившись на нее, он отдыхал, стараясь прийти в себя и отдохнуть. Поглаживая его по голове, она что-то бормотала на своем, только ей одной понятном языке. Казалось, что такого удовольствия он еще никогда прежде ни с кем не испытывал.
Через несколько минут они выпустили друг друга из объятий. Она села за руль и отвезла его к себе домой. Как Гарри и ожидал, это оказался прекрасный, чудный маленький домик с бассейном, аккуратно подстриженными кустами. В гостиной на стене висели эскизы в рамах.
- Мне нравится вот это, - он указал на один из них.
Она снисходительно улыбнулась.
- Я купила его за двадцать долларов в Венеции. Калифорния - это далеко не Италия. Второй принадлежит кисти Дали. Есть кое-какая разница.
- Но все равно мне этот больше нравится, - настаивал на своем Гарри.
- Ты так никогда не разбогатеешь.
Она расхаживала по комнате - сняла сережки, повесила жакет на спинку стула.
- Ну, я в общем-то тоже не схожу с ума от Дали. Просто приобрела его ради надежного капиталовложения. У тебя есть девушка?
- Нет. Я бы не стал заниматься этим с тобой, если бы была.
- Достойно уважения.
- Нет. Просто меня могла убить разъяренная, ревнивая леди.
Она улыбнулась.
- Ты мне нравишься. Ты заставляешь меня смеяться.
- Ты замужем?
- Нет, разведена, - она ответила слишком резко.
Он понял, что она не хотела распространяться на эту тему.
- Мы были женаты двадцать три года, - вполголоса сказала она. - А сейчас у него прелестная девушка. Кажется, ей всего девятнадцать. Большие-пребольшие глаза, куча длинных блестящих волос, маленькие грудки, как у мальчишки. На самом деле, славная девочка. Какое сегодня число? Двадцатое апреля? Сегодня исполняется ровно год, как они поженились, - положив руку на плечо Гарри, она спросила: - Ты останешься у меня, а? Ужасно противно просыпаться в одиночестве.
Сон был черно-пурпурным.
Она ворочалась в постели, пытаясь его отогнать, но он оставался на прежнем месте. Тяжело вздохнув, она ему подчинилась. Пусть поиграет, утомится и растворится в тумане. Как это бывало сотни раз прежде. Сон был старым знакомцем, старым другом с выщербленными зубами, но ужас от него стал новым. Она летела через черно-пурпурное пространство, у нее захватывало дыхание от скорости, ныло под ложечкой - быстрее, быстрее, пока не уткнулась в мягкую кровать. Кровать для сна с мягкими белыми подушками. На простынях были вышиты две переплетенные буквы - "О" и "П". Кровать стояла посередине оживленного перекрестка, на переходе для пешеходов. Они торопливо пробегали мимо, не обращая на нее никакого внимания, а их речь представляла собой какофонию жужжащих согласных и странных щелчков. Какая-то женщина в оранжевом плаще молча на нее уставилась. У нее не было лица. От линии волос до воротника была видна лишь гладкая кожа, никаких черт лица, никак не узнать, кто она. Ни глаз. Ни рта. И все люди были похожи на нее. Все, кроме Лейк. Женщина в оранжевом плаще кликнула своих приятелей. Они начали толпиться возле кровати, тычась, ничего не видя, в чистые простыни. Лейк хотела закричать, но все эти люди приложили пальцы к губам, свои дряблые пальцы, на которых не было кожных рисунков, как у всех нормальных людей. Она начала задыхаться, чувствуя, как их резиновые руки превращаются в наручники, обвивающие ее руки, ноги, голову, прикрепляя ее к белой подушке. Она лежала без движения. Женщина в оранжевом плаще терпеливо ожидала, стоя в ногах кровати. Лейк почувствовала, как пальцы ног начинают ныть, как она испытывает в них какую-то странную, ноющую, постоянную боль. Насколько она могла, она заглянула вниз. Нижняя часть ног постепенно куда-то исчезала. Но все равно боль сохранялась. Ее пальцы пропали, но она явственно чувствовала острую боль в ступнях. Паровой каток поехал по ее телу, поднимаясь все выше и выше. Икры ног, колени, бедра, наконец, туловище, выжимая из нее что-то гораздо большее, чем жизнь. Женщина в оранжевом держала ее за руки, растопырив пальцы. На них стали вдруг отчетливо возникать отпечатки. Она сжимала ей руки возле пульса, ждала чего-то, ждала душу Лейк. Паровой каток достиг ее горла. Он выкрал ее голос, запечатал ей рот, раздавил ей скулы. На лице другой женщины краснел рот. Этот рот улыбался. Лейк начала беззвучно плакать. Слезы капали на кровать. От нее ничего больше не осталось. Но хуже всего - менялся ее разум. Связность мыслей ослабевала. Она прекращала существование. Она размышляла, словно в тумане, - если исчезнет боль, значит, ее больше нет. И все же она очень боялась ступить в ничто. Последнее, что почувствовала она, были ее голубые глаза, но они неотрывно глядели на нее с чужого лица.
- Проснись! Проснись, Лейк, это ведь только сон! - сжимал ее в объятиях Джордж. Он не утешал ее, давая ей возможность поплакать и проснуться до конца. - Ну, теперь легче? Принести воды?
- Для чего? - расхохоталась она, и громкий смех прервался икотой. - Почему всегда предлагают воды, когда видишь дурной сон?
- Потому, что не знают, что нужно делать, - ответил довольно резонно Джордж. Он похлопал ее по плечу. Он совсем не был этим расстроен. - Может, это оттого, что ты спишь на новом месте? Но я не мог допустить, чтобы ты провела в этом вшивом отеле еще одну ночь.
Она сама согласилась, когда он предложил провести эту ночь у него. Лейк даже не ожидала, что Джордж элегантно предложит ей комнату для гостей. Может, он опасался, что она его отвергнет.
- Чем я могу тебе помочь?
- Ничем. Я видела этот сон и прежде. Ничего.
- Ты уверена, что я не могу тебе помочь?
Она нежно поцеловала его.
- Можешь заняться со мной любовью.
От этих слов у него перехватило дыхание. Наклонившись, он ответил ей сдержанным поцелуем.
- Моя дорогая леди, я ничего так страстно не желаю, как этого, но у меня складывается такое чувство, что ты перестанешь утром меня уважать. Еще один лапающий храпящий самец взбирается на твое дивное тело. Нет, мне кажется, нам следует прежде получше узнать друг друга.
- Ты действительно не такой, как все, Джордж.
- Может, это так, а может, я самый большой в мире идиот. Ты сможешь теперь заснуть?
- Ты уверена?
- Угу… - натянув одеяло до подбородка, она сказала, - спокойной ночи, Джордж! Если ты будешь вести себя, как сэр Галахад, я могу на самом деле в тебя влюбиться. Мне кажется, что я правильно сделала, что предупредила тебя.
- Да. Мне кажется, ты продолжаешь действовать, как истинная леди, - он долго не мог заснуть, пытаясь читать в своей спальне, все время размышляя об этом странном сне, который постоянно мучит ее. Он чувствовал, что в ее прежней жизни существовала какая-то большая тайна. Если ему удастся рассеять ее тайные страхи, она наверняка его полюбит - он был в этом уверен.
Когда на следующее утро он проснулся, она уже ушла. Вырвав из его настольной записной книжки листок, она сделала из него неуклюжий маленький аэроплан и оставила его на кухне. Он так и думал. Она не оставит записки. Он представил, как она тихо скользила по его заснувшему дому ранним утром, как прикасалась к вещам, и до сих пор чувствовал ее невидимое присутствие.
Радостно удивляясь всему, он сидел на кухне и держал в руке бумажный аэроплан. Он ждал ее два года. Он не намерен ждать еще два.
Рано утром они еще раз занялись любовью, и, когда наконец проснулись в полдень с отекшими глазами, Гарри все еще был очарован Крис. Не терпящий лести яркий свет дня все демонстрировал ему со всей беспристрастностью, но все равно она казалась ему очень красивой. А эти великолепные груди заметил бы даже незрячий. Он голым прошлепал в ванную комнату и принял душ. В кладовке обнаружил большой махровый халат. Это был ее халат, но его излишние, вычурные украшения, по его мнению, не делали из него посмешище. Во всяком случае он был розовый.
Он пошел на звуки голоса Крис на кухню. Она разговаривала по телефону. Любовно погладив ее по спине, он принялся готовить завтрак. Нужда и постоянно растущий вкус к хорошему в жизни научили его нескольким основным рецептам: омлет с помидорами и базиликом, отличный французский тост с корицей и ванилью. Он отыскал свежий базилик в горшке на подоконнике и решил сделать знаменитый омлет с помидорами Гарри Таунсенда. На столе в вазе цвета кобальта стоял букет цветов. Сорвав несколько бутонов, он украсил ими тарелку.
Она закончила разговор.
- Как правило, я не завтракаю. Избыточные калории.
- Можно нарушить пару правил.
- Надеюсь, ты жарил не на масле? - она голодными глазами рассматривала нарядную тарелку. - Черт с ним? Побоку холестерин. Я ведь не собираюсь жить вечно. - После того как она проглотила первый кусок, глаза у нее расширились от удовольствия. - Потрясающе вкусно!
- Главное искусство выживания холостяка, - он разлил кофе по чашкам. - У тебя очень хороший домик. Когда-нибудь мне тоже хотелось бы иметь что-то подобное.
- Отличный кофе.
- Благодарю.
Теперь она сосредоточила все свое внимание на омлете.
- У меня есть кое-какие дела с людьми, занятыми в этой индустрии, - сказала она. - Очень часто приходится присутствовать на различных торжествах - приемах, премьерах, открытии магазинов. У некоторых женщин, которые занимаются тем же, чем я, есть платные кавалеры - смазливые мальчики, которые после этого отправляются по домам вместе с барменами. Во всем этом… нет достоинства. Ну, а что касается одиноких мужчин моего возраста, то… Ну, скажем, в этом городе не стоит праздновать свое сорокалетие.
Она, не отрываясь, глядела в тарелку.
- Надеюсь, ты понимаешь, что я имею в виду.
- Хочешь еще кофе? - спросил Гарри, сбитый с толку ее словами.
- Нет, спасибо. Может, чуть позже. Мы могли бы помогать друг другу, Гарри. Нет, речь не идет о бесплатном обеде. Может, я слишком старомодна, но я требую верности. Я не желаю, чтобы надо мной смеялись. Во всяком случае, во второй раз. Но в награду я позабочусь о твоем внешнем виде, Гарри. Я одену тебя, как короля. Я постараюсь использовать все свое влияние, чтобы поспособствовать твоей карьере, хотя здесь я не могу давать никаких твердых обещаний. В моем гараже стоит "ягуар". Это входит в наш договор. Мой бывший муж был очень честным человеком, это нужно признать. Я никогда на нем не ездила. Я уверена, что мы сможем кое-что провернуть, чтобы иметь карманные деньги.
Нанизав вилкой помидорину, она отправила ее в рот.
- Я не претендую на настоящую любовь, Гарри. Мне нужен кто-то рядом.
Усилием воли он оторвал глаза от ее вилки, которая совершала регулярные рейсы от тарелки ко рту и обратно.
- Крис, я ценю твою щедрость, но…
- Подумай над тем, что я сказала. Не торопись с ответом. Иди сегодня куда хочешь, обходи работодателей, в общем, занимайся всем, что душе угодно. Сегодня вечером тебя примут здесь с удовольствием. Я хочу, чтобы ты это знал.
Выудив цветок из тарелки, она поднесла его нежные лепестки к губам.
- Тебя с радостью здесь примут. В любое время, какое бы решение ты ни принял.
Гарри задумался.
- Какого цвета "ягуар"?
- Зеленого, - улыбнулась она. - Как деньги.
Гарри Таунсенд обедал со своим приятелем-актером. Это было неделю спустя после первого свидания с Крис Харгрив. Нельзя сказать, чтобы он сильно страдал от разлуки.
- Черт возьми! - возмутился приятель. - Вы только на него посмотрите! Значит, умирает богатая родственница и оставляет тебе узелок с добром, так?
- Что-то вроде этого, - ответил Гарри, поглаживая лацкан своего нового пиджака от Ральфа Лаурена с самонадеянной гордостью.
- Что-то вроде этого? - рассмеялся актер. - Ну, давай, рассказывай.
Оба они нанизали на вилки недожаренные кровавые сосиски и принялись их жевать. Через несколько секунд Гарри сказал:
- Видишь ли, я встретил одну даму. Она приятная щедрая патронесса искусств.
У приятеля от удивления полезли на лоб глаза - того и гляди свалятся в тарелку.
- Прежде чем ты продолжишь свой омерзительный рассказ, не будешь ли настолько любезен, не сообщишь ли, есть ли у нее сестра? Черт подери, Гарри! - он опять рассмеялся. - Большинство из нас пошли бы на убийство из-за такого расклада. Ну она хоть внешне прилично выглядит или нужно надевать ей на голову мешок?
Гарри поглядел на него с кислым выражением лица.
- С целым набором вызывающих уважение достоинств. Интеллигентна, умеет ясно выражать свои мысли, поддерживать беседу. Запросто решает кроссворды в газете "Таймс", знает, где находится остров Мадагаскар, к тому же…
- Если ты прохлопаешь такую сделку, - оборвал его расстроенный приятель, - то тебе лучше сесть на первый же автобус, выезжающий в Восточный Говнодав, штат Техас, или туда, откуда ты сюда приехал. Женись на соседке. Получи работу в бакалейной лавке ее дорогого папочки. Твои детишки смогут вступить в местный клуб собаководства, выращивай кастрированных бычков.
- Ну, а почему бы не постучаться в двери клуба собаководства? - поддразнил его Гарри.
- Тебе что, нравится такая жизнь?
- Нет, не нравится, - медленно ответил Гарри, - но я не намеревался строить свою жизнь в расчете на милости сладкой мамочки.
- Но она в том возрасте, когда знают, что делают, - возразил приятель. - Перестань, Гарри. Это будет единственная омерзительно-чудесная деталь в твоей автобиографии.
- Благодарю тебя, - ухмыльнулся Гарри. - Ты для меня всегда был источником нравственного вдохновения.
Он взял в руки счет. Приятель не выразил даже слабого протеста. Они дружески расстались.
Сев в зеленый "ягуар", Гарри направился в богатую часть города. Время от времени он поглядывал на себя в заднее стекло. Новых морщин не появилось. Ничто не указывало на скорый выход из фавора. Он выглядел упитанным, свежим, хорошо отдохнувшим. Он выглядел так, как это пристало имеющему работу актеру.
- Ну что с тобой, парень, - поддразнивал он собственное отражение. - Выходит, ожидаешь настоящую любовь?
Он покрутил ручку приемника, стараясь избежать звуков "диско", которые напирали со всех сторон. Местная станция, специализирующаяся на ретророке, передавала Бадди Холли. Прошло уже почти двадцать лет, но он по-прежнему оставался лучшим в области рок-н-ролла. К тому же он был техасец.
Вдруг в его сознании возникла прекрасная блондинка, которую он встретил в конторе Николса, ее образ был эфемерным и в то же время вполне реальным. Она была на самом деле реальной. В этот момент он ехал по бульвару Уилшир. Ведь сейчас она жива, где-то находится, дышит. Может, обедает в полном одиночестве. Может, спит на прохладных белых простынях, может, даже одна, надеялся он.
Он каким- то образом должен ее найти… и ты тоже меня полюбишь. На сиденье рядом валялись газеты, их профессиональные газеты. Стоя у следующего светофора, он раскрыл их и начал перелистывать.
Загорелся зеленый. Машины начали истошно гудеть зеленому "ягуару", заблокировавшему все движение.
На шестнадцатой полосе он увидел рисованный портрет таинственной блондинки. Его таинственной блондинки. Большими буквами там было напечатано следующее объявление:

"Разыскивается эта женщина для многообещающей карьеры на роли в кинотелефильмах. Вознаграждение 10 000 долларов за любую информацию о местонахождении этой женщины! Звонить: Агентство Николса Джорджа". 


- Джордж, - вздохнул Гарри. - Мне не хочется тебя огорчать, но это моя девушка.
Перед возвращением домой он купил цветы для Крис. Может, ей понравится, подумал он.
Сид Фрейзер приехал в Голливуд до того, как стало модно быть либо голубым, либо чернокожим. Теперь, в просвещенные семидесятые, он был в моде по обеим причинам. В свои более молодые годы он воображал себя актером с традиционным чердаком в Гринвич-Виллидж с традиционными тараканами. По крайней мере эти тараканы проявляли воспитанность и мирно уживались с крысами на одной территории. Ко всему на свете Сид проявлял глубокий страстный интерес, особенно к своему искусству. После трех лет, прожитых в нищете, и целого набора не очень серьезных заболеваний, переданных ему половым путем, Сид пришел к печальному заключению, что никакой он не артист и не великий судья людей (по крайней мере в отношении личной гигиены).
Он переехал в Голливуд в надежде, что никто там не заметит еще одного черного гомосексуалиста. Это было в 1959 году. Его несколько раз побили в различных местах Южной Калифорнии. В конечном итоге он нашел подобных себе людей и через них работу. В 1962-м Сид обрел свою нишу. Это случилось, когда он начал карьеру гримера и настолько в ней преуспел, что теперь уже никого не волновали его дурные наклонности, даже если бы он спал на своем чердаке с любимой гориллой. Актрисы сражались за право попасть к нему, как, впрочем, и некоторые актеры. Сид умел в течение часа омолодить вас на десяток лет. Он мог утаить безобразные подбородки и даже скрыть отвратительные привычки. Это был настоящий кудесник.
Вдруг стало модно приглашать франтовато одетого чернокожего гримера на домашние вечера.
Только будьте осторожны и не оставляйте его наедине с мужем… хи-хи-хи.
Ни с того ни с сего самые знаменитые, самые богатые, самые большие светила в этом самом ярком от звезд городе захотели стать его друзьями. Или что-то вроде этого. Однажды вечером, слегка перебрав, он изложил историю своей жизни знаменитому сценаристу, человеку, известному своей склонностью к художественным портретам неудачников, различных эмоциональных и физических калек. Это было ошибкой с его стороны. Писателю нужен был материал, а не дружба. И не любовник. К счастью, история Сида оказалась слишком пикантной даже для Голливуда.
Он начал отказываться от приглашений, ссылаясь на то, что его новый (воображаемый) любовник никак не годился в "социальные бабочки". Сид не испытывал внутренних страданий - нет, он был разочарован. На публике он мелькал у всех на глазах, всех поддразнивал, к вящему удовольствию своих клиентов. Именно этого они ожидали от него, и он давал людям то, что они хотели, при условии, что они не станут вторгаться в его частную жизнь. Никто из его клиентов, по существу, ничего о нем не знал: где он живет, чем занимается в свободное время, был ли он влюблен или только собирался влюбиться.
Теперь ему было сорок. Если даже он сохранил очень мало иллюзий, ему все же нравилась его жизнь. У него был хороший дом с прекрасным садом - то, что он всегда хотел иметь. Он заботился о своем здоровье: не ел недожаренного мяса, употреблял в умеренных количествах алкоголь, ежедневно уделял сорок пять минут физическим упражнениям, чтобы держать в форме свое довольно хрупкое тело, весящее всего сто сорок восемь фунтов. Работа по-прежнему давала ему нужные средства. Вечером отправлялся в одиночестве домой. Постепенно этот тихий человек с приятными манерами превращался в стареющего эксцентричного гомосексуалиста.
- У Господа явно странное чувство юмора, - заметила мать Сида, узнав о его странных сексуальных наклонностях.
Он был готов с ней согласиться.
- Налить еще кофе? - девушка с каштановыми волосами, которая прислуживала ему последний месяц, держала в руках дымящийся кофейник.
Сид протянул ей чашку.
- Спасибо, дорогая, - последний месяц он работал в новой картине Джона Эллисона, на натуре, на том куске калифорнийского побережья, который обошелся продюсерам подешевле.
Он смотрел вслед девушке, возвращающейся в комнату для официанток, где она, не стесняясь, начала чесать в голове обратной стороной карандаша с резинкой. Сразу видно краску - любительская работа. На черепе у нее не было грунтовки для должной окраски волос. Вероятно, под краской скрывались белокурые волосы. Ничего себе - блондинка работает во вторую смену в абсолютно необитаемом, тихом кафе, в то время как большинство таких, как она, до упаду отплясывают буги-вуги.
- Лейк, - окликнула ее другая официантка. - Я иду домой, о'кей?
- О'кей, увидимся завтра! - она вновь почесала голову, слегка нахмурившись.
Нельзя сказать, чтобы она его сильно заинтриговала, убеждал себя Сид; она поманила его рукой. Не так просто было возбудить его чувства. Как бы ни любил он свою работу, все завершалось еще одним лицом, которое нужно было загримировать, либо осветлить, либо наложить тени. Убрать затемнение. Выпятить свет. Все это была наука, точная и беспристрастная. Нельзя сказать, чтобы она была совершенным холстом для его неподражаемого искусства. Он не хотел ее, чего не скажешь о других мужчинах. Самые красивые женщины в киноиндустрии предлагали ему себя.
Саймон Сид, у тебя просто никогда не было нужной тебе девушки.
Но он не поддавался соблазну. Однако он на самом деле хотел эту девушку. Он хотел стать ее другом. Он был таким же одиноким, как и она.
Она принесла яичницу с ветчиной.
- Пожалуйста, Сид.
- Почему бы тебе не отвлечься, или как там называют это твои подружки-официантки, и не присоединиться ко мне? - он приветливо улыбнулся ей и, закрыв журнал "Варьете", бросил его на стол. - Я просто умираю без пусть даже краткого, но интеллигентного разговора.
Она погрозила ему пальчиком.
- Так вам и надо. Вы сами пошли в шоу-бизнес.
- Ну, прошу тебя, - он комично захлопал ресницами. У Сида хватало обаяния для подобных пустяков, и он никогда при этом не выглядел полным идиотом.
- Опускаетесь до подкупа? - налив себе чашку, она села рядом. - Ну, как дела на картине?
Он пожал плечами.
- Одно могу сказать - сейчас не время Оскара, - он протянул ей кусочек тоста, который она рассеянно опустила в чашку с кофе.


- Мне прежде никогда не приходилось слышать о Джоне Эллисоне, ну до того момента, когда вы стали посещать наше кафе.
- Никто не слышал о Джоне Эллисоне еще год назад. Один год на "мыльных операх", а потом они послали его делать настоящее кино. Нельзя сказать, что этот бесценный парень может играть, но когда тебе девятнадцать и когда ты самый красивый мужчина, которого когда-либо создал наш милый, улыбчивый Бог, то…
- Неужели он хорош до боли в заднице?
- Конечно, дорогая, он на самом деле неплохой парень, когда узнаешь его поближе. Очень славный, но ужасно дикий. Он куда лучше, чем прима. Честно говоря, ты можешь пойти на площадку и сыграть эту роль. У тебя достаточно миловидная мордашка.
- О нет, что вы, - торопливо возразила она. - Шоу-бизнес не для такой девушки, как я.
- А почему бы и нет. Придется превратиться в блондинку, пусть даже не совсем…
- Нет, - она взяла у него еще один кусочек тоста и начала его грызть. У нее был такой вид, что она чего-то стесняется. - Извините, но я не хотела бы сломя голову ухватываться за ваше предложение…
- Ничего, для этого вполне достаточно меня и моего безукоризненного, бесценного мнения. Мне кажется, у тебя склонность к ничему не обязывающей болтовне. Так, просто для развлечения. А что касается сплетен, то работа в кафе может сравниться в этом отношении только с работой в салоне красоты. Ну что, например, ты сегодня подслушала?
Вся напрягшись, она откинулась на спинку стула.
- Я не напрашиваюсь на откровения. Кажется, люди здесь мне не доверяют.
Он протянул ей еще один кусочек тоста. Она заглянула в его тарелку.
- Ну-ка прекратите! Я уже почти съела весь ваш завтрак, - тем не менее она его взяла.
На его оживленном лице появилось удивление.
- В тебе полно тайн, дорогуша, не так ли? Ты ими просто набита до отказа. Мне кажется, именно поэтому ты не напрашиваешься на откровения, как ты выразилась. Ты не желаешь поделиться в ответ кое-какими своими секретами?
- Что заставляет вас считать, что я такая таинственная?
- О, многое, - он обмахивал лицо журналом "Варьете". - Просто многое.
- Что же именно? - бросила она вызов, подцепив с его тарелки кусок ветчины.
- Ну, прежде всего, почему такая миловидная девушка работает ночами в этом грязном притоне, если она может заработать целое состояние, торгуя зубной пастой? Или почему ее никогда не ожидает приятный молодой человек, чтобы проводить домой?
- Мы живем в Южной Калифорнии, - напомнила она, поддразнивая его. - Все миловидные молодые люди выражают больший интерес к вам, чем ко мне. И все же никто из них вас не провожает. Что-то не видно.
- Я работаю на Джона Эллисона, - подмигнул он ей. - Неужели ты считаешь, что он раздаривает поцелуи уже на первом свидании? Знаешь, он, вероятно, любит кого-нибудь другого.
- Себя, - сказали они вместе и дружно рассмеялись.
- Съемки заканчиваются через две недели, - сказал ей Сид. - Ты, наверное, будешь ужжжж-асно скучать по мне? - он шлепнул ее по руке, пытавшейся стащить с его тарелки последний кусок ветчины. - Боже, однако ты бойкая девушка.
- Я буду плакать в подушку каждую ночь.
Он наблюдал за ней с выжидающим выражением на лице.
- Послушайте, Сид. Вы сидели весь вечер с девушкой с таким видом, будто что-то знаете, а она ничего не ведает. В чем дело?
Он развернул "Варьете" на шестнадцатой странице и положил перед ней газету.
- Ты водила меня за нос.
На сей раз, когда она потянулась за последним кусочком его тоста, он не стал ей препятствовать.
- Ну, что скажешь?
Она глубоко, протяжно вздохнула.
- Некоторые люди прибегают к довольно странным способам, чтобы привлечь внимание девушки. Благодарю, что дали мне об этом знать.
- И это все? - взорвался он. - Крупнейший агент Тинзельтауна обшарил всю округу, разыскивая тебя, и тебе больше нечего сказать, кроме этого?
- Совершенно верно, - сухо отозвалась она. - Налить еще кофе?
- Ну-ка сядь! - приказал он. - Давай, рассказывай все по порядку.
- Нечего особенно рассказывать. Несколько лет назад я встретила в Нью-Йорке Джорджа. Я тогда работала манекенщицей. Он был очень ко мне добр. Когда я установила с ним контакт в Лос-Анджелесе, он оставался ко мне по-прежнему мил. Единственной проблемой… О Боже… Когда я совершаю безумные поступки, я до конца не понимаю и половины причин. Мне кажется, он хочет завязать со мной какие-то взаимоотношения, но я не готова в них вступить. Джордж мне на самом деле нравится. Я не желаю причинять ему страдания.
Сид заржал.
- Позволь мне все изложить начистоту. Ты боишься разбить сердце этого агента. Какая новость! А тебе когда-нибудь приходило в голову, ты, отменная эгоистка, что наш Джордж может проявлять к тебе только чисто профессиональный интерес? Что он просто хочет содрать с твоей красивой шкуры лишний бакс.
Она побледнела при этих словах.
- Ну, знаете ли…
- Послушай, мой ангел, - теперь он говорил по-деловому, серьезно. - Прекрасно, замечательно быть такой милой чудачкой, с которой я познакомился и полюбил за последние несколько недель, но почему нельзя быть чудачкой с миллиардом в кармане?
- Это не так просто, - слабо запротестовала она. - Я не хочу заниматься тем, чего не умею.
Казалось, она старалась быть спокойной, но внутри нее бушевала жаркая лихорадка. Если он так хочет моего возвращения…
- Нужно о многом поразмыслить, прежде чем… Например, о плате за квартиру, - съязвил Сид. - Не знаю, право, как вбить это в твою упрямую голову, но в том, что человек богат, нет ничего плохого. По сути, это более предпочтительная форма существования, - его голос потеплел. - Послушай, я знаю Джорджа, в профессиональном отношении, само собой разумеется, он хороший агент и очень порядочный человек. Если продолжить мысль, он - сливки нашего общества. Почему бы тебе не позвонить ему? Чтобы завязать отношения, требуются двое, дорогая. Никто не заставляет тебя начать делать то, что ты боишься закончить. Давай, позвони ему. Когда будешь разговаривать с ним, я буду держать тебя за твою маленькую ручку, так ты будешь чувствовать себя увереннее.
Так все и вышло.
- Хелло, Джордж, - она неловко рассмеялась в трубку платного телефона. - Догадываешься, кто тебе звонит?
Последовало короткое молчание. Потом послышалось:
- Хелло, дорогая. Я знал, что ты когда-нибудь вернешься в мой дом. У меня хватит терпения.
- По-моему, эта фраза худшая, что есть у Богарта.
- Но мне она больше нравится, чем твой Джесси Дуэнс. Не хочешь ли вернуться, как добропорядочная маленькая девочка, чтобы я сделал из тебя звезду?
- Да, Джордж, - у нее закружилась голова. Ей показалось, что внутри у нее что-то забулькало. Звездой. Сид оказался прав. Все образуется самым прекрасным образом.
- Я вышлю за тобой лимузин.
- Нет, я приеду на автобусе. Мне нравится ездить на автобусе.
- Лейк…
- Поверь мне, Джордж, - сказала она ровным тоном. - Я на самом деле возвращаюсь. Постарайся хотя бы в этом мне поверить, а остальное приложится.
- Хорошо. Значит, до завтра?
- Да, до завтра, - она повесила трубку.
- Ну вот, умница, - сказал Сид, похлопывая ее по плечу с материнской заботой. - Разве теперь тебе не полегчало?
- Нет, - рассмеялась она. - Я все равно чего-то боюсь, но все равно так лучше, чем не чувствовать вообще ничего. Ах! Мне кажется, вы заслужили награду.
- Назовешь своего первого ребенка моим именем, - он заплатил по счету, оставив на столе чаевые, а затем, вглядываясь в свое отражение в никелевой подставке для салфеток, прихорошился. - Кроме этого, - ухмыльнулся он, - мне бы очень хотелось заполучить твое личико в свои руки, с профессиональной точки зрения, разумеется. Интересно, что я смог бы сделать с этими скулами… До свидания, дорогуша. Всегда будь хорошей. А если не удастся, то по крайней мере будь поосторожнее.
Он бесцельно побрел на пляж, а затем повернул обратно, к себе в отель. Ему еще не хотелось спать, но городок был настолько мал, что даже в местном кинотеатре не было ночного сеанса. Вздохнув, он решил отказаться от всего и принять небольшую дозу свойственной таким городам скуки.
Как только он вынул ключ из двери, зазвенел телефон.
- Сейчас, сейчас, - бросил он аппарату. - Не можешь чуть потерпеть?
Взяв трубку, он даже не стал ожидать, пока звонивший назовется.
- Джордж, - утомленно сказал он, - ты не только невероятно нетерпелив, но еще и прибегаешь к самым худшим цитатам из Богарта. Просто неслыханно!
- Я изучал их целую неделю, - хохотнул тот. - Она возвращается, Сид, возвращается!
Сид стянул ботинки и зашевелил пальцами, чтобы ускорить циркуляцию крови.
- Но она еще не вернулась, - предостерег он Джорджа. - Ты не мог дождаться, пока я позвоню? Я тут так изголодался, чтобы вовремя тебе позвонили. Да, она очень мила, как ты и говорил, а ты знаешь, я видел многих красоток. Но ты не торопи событий, Джордж. Это мой единственный совет тебе в этом деле.
- Чепуха! - рассмеялся он в ответ. - Я знаю тебя. Цель всей твоей жизни - давать советы другим.
Они припомнили давнишние денечки Джорджа в Гринвич-Виллидж, когда он хотел стать актером.
- Скажи мне честно, Сид, - спросил Джордж, - что ты о ней думаешь?
- О Боже, я не большой судья для людей.
- Нет, не увиливай от ответа. Тебе и быть судьей, так как ты уже совершил все основные ошибки в жизни.
- Большое спасибо, - язвительно поблагодарил его Сид. - Ну… мне она нравится… она не может не нравиться, но она так встревожена. Она в разладе с собой.
- Не переведешь ли свои слова на вразумительный английский, Сид?
- Ты спросил меня о моем мнении, - Сид начинал проявлять признаки раздражительности. - Не моя вина, если я не могу лучше выразиться. Может, эта девушка стала автором фразы "кризис идентичности". Она, конечно, во всем будет полагаться на тебя, но в то мгновение, когда ты подойдешь к ней слишком близко, она может убежать прочь, - он помолчал. - Ты ее любишь?
Джордж долго раздумывал над ответом.
- По существу я ее мало знаю, но она мне нравится. Ты сам сказал, что она не может не нравиться.
- Тогда пусть она тебе нравится. Стань ее другом, доверительным лицом. Но если ты намерен установить с ней длительные отношения, то для любви найди кого-нибудь другого.
- Я ведь почти ее не знаю, - повторил он. - Но мне нужно спешить, Сид. Спасибо тебе еще раз за оказанную помощь. Ты просто потрясающий парень и умеешь втереться в доверие. Если бы я был голубым, то гонялся бы за твоей задницей по всему городу.
- Ты слишком для меня безобразен, Джордж.
Кажется, агент обиделся.
- Но ты сам уверял, что я как раз твой тип.
- Но я же не знал, что ты оставишь меня ради блондинки. Честно говоря, Джордж, все так сложно, - Сид зевнул, делая тем самым отнюдь не элегантный намек. - Разве тебе нечего делать, разве тебя не ожидают сделки, разве иссякли звездочки, которым требуется твое внимание?
- Конечно, есть. Я могу позвать с полдюжины. Поосторожнее, Сид, постарайся не искать недостатков у других.
- Желаю тебе того же.
В его номере была небольшая терраска, на которой можно было поставить плетеный стул и столик. В этом маленьком пространстве чувствовался освежающий бриз, доносящийся сюда с океана. Сид, устроившись за столом, принялся размышлять над тем, почему его так расстроил звонок Джорджа. Наконец он понял. Он на самом деле любил Джорджа, он был его самым близким другом. Самым близким. Может, он просто не хотел себе в этом признаться. Для чего усложнять жизнь еще больше? Сидя на своем плетеном стуле, подставляя лицо под солоновато пахнущий бриз, он вдруг подумал, что, отыскав любовь своего друга, эту таинственную леди, может, он оказал тем самым не такую уж большую услугу.
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За первый год супружеской жизни Мэтт с Карен чуть не довели друг друга до полного помешательства. Финансовая помощь со стороны родителей мужа звучала благородно и была прекрасна только на бумаге. На самом деле не предусматривалось никаких средств для развлечений, одежды или кровавых бифштексов. Приблизительно раз в две недели миссис Сингер приезжала в город с громадными бумажными пакетами. Ежемесячные посылки прибывали от миссис Блум из Чикаго, в которых лежали тщательно упакованные прожаренные и пропеченные продукты и в редких случаях десятифунтовый мешочек сырого риса. Объяснение поступило позже: на той неделе у миссис Блум была ужасная простуда и она послала мистера Блума на рынок. Миссис Блум дала торжественную клятву больше никогда не болеть. Даже тетя Софи присылала время от времени свой отвратительный горшочек с пережаренными ростбифами.
В то время, когда Лейк приняла решение возвратиться к Джорджу, жизнь стала улыбаться Мэтту и Карен, по-прежнему живущим в Нью-Йорке. Мэтт получил работу помощника режиссера в детском телешоу "Шарманка". Это стало настоящей удачей для них. Постоянная зарплата позволяла Карен тратить больше времени на свою карьеру, которой, несомненно, окажет содействие ее муж. Но, с другой стороны, "Шарманка" редко нанимала актеров старше двадцатилетнего возраста. Таким образом, единственная ее надежда лопнула, как мыльный пузырь. Но и в этом было свое преимущество. Мэтт, таким образом, вряд ли мог соблазниться этими юными звездочками, если только у него не было склонности к педерастии.
Тем не менее у них все было относительно хорошо. Они могли дважды в неделю позволить себе пообедать не дома и один раз даже посетить "Макдональдс". Они ходили в кино. Зимой, увлеченно обсуждая каждый фильм за чашкой горячего шоколада, а летом за бокалом шипучего напитка из корнеплодов.
Карен никогда и в голову не приходило, что она будет кого-то так сильно любить.
Мэтт не занимался с нею любовью.
В первые месяцы их совместной жизни как муж и жена они сделали по инициативе Карен несколько закончившихся катастрофой попыток. У нее сильно болело внизу. Она знала, что со временем боль должна ослабнуть, но, судя по всему, это время так и не наступало. Вскоре она прекратила требовать. Все это становилось похожим на вымаливание милостыни.
Она подходила ко всему с философской точки зрения. Карен была готова поверить, что всю свою страсть Мэтт отдавал работе. Он был работоголиком, гордо убеждала она себя, а это верный признак будущего успеха. Мэтт непременно станет знаменитостью, а ей надлежало только оставаться рядом, и тогда она тоже станет вровень с ним. Она была счастлива оттого, что он у нее есть. Мэтт был добрым, мягким, старался во всем поддерживать ее. Он был ее лучшим другом, ее личным менеджером, а что бы не отдала женщина ради такого брака? Стоило ей приложить побольше усилий, как она начинала верить в это. Но где-то в глубине своего существа она понемногу умирала, высыхала и отцветала, как белоголовый одуванчик.
Но Мэтт был такой хороший; во всем была, несомненно, виновата она сама. Она жадно читала любой журнал, который попадался ей в руки, в котором давались советы о том, как нужно одеваться и применять косметику. Она стала лучше одеваться, стала обращать внимание на свое тело, на цвет кожи. Впервые в ее жизни мужчины на улице стали оборачиваться, когда она проходила мимо. В ней было что-то великолепное, еще нетронутое, какая-то таинственная невинность. Мужчины во все глаза смотрели на эту хорошенькую молодую женщину с серьезным выражением на лице и с хрупкой, изящной фигурой танцовщицы. Их озорные окрики и свистки смущали и пугали ее, но она все равно не желала носить безобразные, бесформенные платья и выходить на улицу без косметики на лице. Она старательно сидела перед зеркалом, накладывая тушь на ресницы. Она, конечно, заботилась о своей внешности, но внутри постоянно испытывала какое-то иррациональное, лихорадочное чувство, что если она как следует употребит тушь для бровей и ресниц, то муж, вероятно, ее захочет.
Таковы были самые тайные мысли Карен. Она старалась не очень на них задерживаться, и никому не доверяла. Она очень любила мужа и знала, что и он ее любит.
Со стороны казалось, что это идеальный брак.
Утро было прохладным, но день прибывал и уже обещал превратиться в пекло, что было необычно для начала июня. Карен пожалела, что надела жакет, но она вышла из дома рано, чтобы совершить обычный круг по работодателям. Набросив на руку жакет, она направилась к уличному телефону-автомату, надеясь, что он не разбит и работает.
- Резиденция Истмэн, - послышался бесстрастный голос.
- Здравствуйте, говорит Карен Блум. Можно поговорить с миссис Истмэн?
- В данный момент она не может подойти к телефону.
- Видите ли, она пригласила меня сегодня днем на чашку чая. Я хотела лишь проверить и узнать, не отменено ли приглашение.
- Минуточку.
Проклиная все на свете, Карен опустила еще одну монетку в ожидании возвращения горничной. Та резко сообщила:
- Миссис Истмэн с нетерпением ожидает вашего прихода.
И чтобы услышать это, нужно было заплатить лишних пять центов! Она пересчитала деньги. Поездки на метро, чашечка кофе в "Чок фул оф натс". На два доллара больше запланированного. Ничего себе! Своим обычным скорым шагом она прошла еще четыре квартала, чтобы попасть на следующее рандеву. Между большими зданиями бродвейских театров узкие проходы вели к обветшавшим конторам. Некоторые из расположенных в них агентств, казалось, позабыли о процветании со времени кончины водевиля, но все же они продолжали сражаться за выживание.
Карен знала, что то агентство, куда она направлялась, находилось на последнем издыхании. В нем не было секретаря, повсюду толстым слоем лежала пыль, а кожаное кресло за письменным столом все потрескалось от старости. Тем не менее этот агент согласился побеседовать с ней. Он был очень радушным в разговоре с ней по телефону и, хотя Карен никогда его прежде не видела, он оказался весьма любезным. Его длинное голландское имя было перегружено двойными гласными, поэтому Карен, опасаясь его произнести, молча стояла в двери.
Он поднял на нее свои водянистые глаза.
- Я вас слушаю, - он говорил резко, но в его тоне не было пренебрежения. - Вы… Карен Блум.
Она протянула ему руку, которую он вначале внимательно осмотрел, прежде чем пожать.
- Насколько я помню, мы разговаривали вчера днем?
- Да.
Он жестом указал ей на складной стул.
- Вы принесли фотографии?
Она вручила ему свой снимок по грудь и краткие биографические данные, ответила на вопросы о своей подготовке и предыдущем опыте. Он осведомился о ее личной жизни, и она ответила искренне и честно: да, она замужем, очень любит своего мужа. Он попросил прочитать ее какой-то диалог, и во время чтения уставился на свои узловатые пальцы, время от времени подсказывая ей слова. После этого он погрузился в такое продолжительное молчание, что она даже забеспокоилась, как бы он не уснул или вообще не позабыл о ее присутствии.
- Мисс, - наконец вымолвил он. - Вы милая, очаровательная девушка. Я верю, что ваш муж - счастливый человек. Отправляйтесь к нему.
- Я не понимаю вас, сэр.
Он улыбнулся доброй улыбкой.
- Ведь вы знаете, на каком принципе работает этот бизнес. На иллюзии. Я представляю вам иллюзию, вы мне представляете иллюзию. Одно и то же, не так ли? Вы представляете мне иллюзию, что очаровательная девушка вроде вас хочет… Понимаете? Вы не должны сидеть напротив и рассказывать мне, насколько вы счастливы с вашим мужем. Это уже не иллюзия. Понимаете? Нельзя добиться успеха в этом бизнесе, если не предлагать иллюзий.
- Иллюзию, что я готова с вами переспать? - сказала она равнодушным голосом. - Ну, а если я пойду на это? Тогда вы мне поможете?
Выйдя из- за стола, он подошел к ней поближе.
- Вы очень миловидная девушка.
Своей широкой ладонью он погладил ее по голове. Она слышала, как посвистывает воздух у него в ноздрях.
- У вас прекрасные волосы. Вы каждый день их моете?
- Почти. Это не составляет большого труда.
Его рука вдруг налилась тяжестью. Она давила ей на голову.
Карен напрягла все тело, стараясь поплотнее прильнуть к спинке стула. Интересно, что стояло за этим? Большая сделка? Она не была девственницей, и ей нужна была работа. Насколько все может быть угрожающим? Она могла закрыть глаза и представить, что ее здесь нет.
- Очень, очень мило. Похоже на звезд моих прежних дней. Хрупкая. Как маленький цветочек.
Одной рукой он начал теребить молнию на брюках, а другой нагибать ее голову вперед.
- Нет! - вскочила она на ноги и бросилась прочь. Всю ее сотрясали рыдания.
На лестнице она увидела другую девушку, которая поднималась, осторожно ступая по ступенькам, закинув сумочку за плечо. Она была чуть старше Карен, хорошенькая, но, может, с излишне строгим взглядом. Крупная девушка с пышными бедрами и большими, похожими на две подушки грудями. У нее на лице был густой слой косметики, подчеркивавший ее большие черные глаза и красный рот. Она с решительным видом шла вперед, глядя себе под ноги.
Дойдя до лестничной площадки, она вытащила из сумки салфетку "клиннекс" и вытерла краску с губ.
Приняв более веселое выражение, она открыла дверь.
- Привет! Ну, есть на сегодня работа?
Эвелин ожидала гостью в комнате, которую она называла гостиной. Она была гораздо меньших размеров по сравнению с обычными гостиными. Декоратор, вероятно, отражал ее смутные представления об английском садоводстве. Когда Эвелин заходила в эту комнату, то чувствовала себя словно бледная орхидея среди буйных роз и петуний, она вообще терялась в этом многоцветье. Декоратор считал эту работу самой большой ошибкой в своей карьере. Нельзя было заставлять хозяйку дома оказаться в полной зависимости от обоев. - Хелло, - пискнула Эвелин, когда Карен пыталась отыскать ее в комнате. - Вы без труда нашли нас? Садитесь, пожалуйста, - она указала на искусно обитый материей стул, его пузатые ножки были удачно прикрыты "юбочкой".
- Благодарю вас, - ответила Карен, устраиваясь на стуле поудобнее. Теперь ее ноги едва касались пола. - Мне было очень приятно, что вы догадались послать за мной машину на вокзал.
Несмотря на то, что Карен с Лейк долгое время были подружками по комнате, Карен впервые видела перед собой ее мать. Лейк никогда не рассказывала о своей семье. Само собой разумеется, любопытство распирало ее. Как она и ожидала, Эвелин была миловидной женщиной, но привлекательность ее была какая-то странная. Лицо ее было похоже на личико большой куклы - розоватое с очень правильными и приятными чертами и ничего не выражающим взглядом. У нее была очень бледная, но красивая до совершенства кожа, всего с несколькими морщинками. Ее уставившиеся на Карен невинные глазки были светло-коричневого цвета. "Вероятно, Лейк унаследовала свои голубые глаза от отца", - подумала Карен. Ей потребовалась всего минута, чтобы осознать, что, несмотря на вялость, Эвелин была довольно крупная женщина, значительно выше и тяжелее самой Карен.
- Миссис Истмэн, я хотела узнать…
- Может, вначале чаю? - весело спросила Эвелин. - Вы, конечно, не откажетесь от чашечки?
Горничная вкатила в гостиную тележку с чайными принадлежностями.
- Да, большое спасибо.
Скривившись на просьбу Карен положить ей в чашку три кусочка сахара, горничная, ясноглазая дама гигантских габаритов, разлила чай и пододвинула тарелку, на которой лежало несколько маленьких бутербродов. Карен надеялась, что принесут что-нибудь еще - она просто умирала с голоду. Эвелин неуверенно, дрожащей рукой прикоснулась к горничной.
- Аманда служит у нас с того времени, когда я еще была ребенком. Не знаю, что бы я без нее делала. Наверное, пропала бы.
- Само собой разумеется, - подтвердила Аманда ее слова.
Грузной походкой она вышла из комнаты, бросив на Карен взгляд через мясистое плечо.
Эвелин подалась вперед, словно намеревалась доверить Карен великую тайну. Карен подвинулась ей навстречу.
- Прежде она жила на ферме, - сообщила Эвелин.
С громадным разочарованием Карен отодвинулась назад.
- Миссис Истмэн, я хотела бы узнать, нет ли у вас вестей от Лейк. Я о ней почти ничего не знаю с той поры, как она переехала на побережье, я получила от нее всего несколько писем и, естественно, очень волнуюсь.
В ее просветленных глазах ничего не отразилось.
- Лейк живет в Калифорнии…
- Да, я знаю об этом… Но ведь прошло два года… Это довольно продолжительный срок. Она, несомненно, могла написать вам, где она, как живет…
Эвелин кивала в знак согласия.
- Знаете, - опять доверительно зашептала она, - мне не нравится разговаривать по телефону. Вот почему я не подошла к аппарату, когда вы позвонили. Мне бы не хотелось, чтобы вы неверно интерпретировали мой шаг.
- Нет, что вы. Многим людям не нравится телефон, насколько я знаю. Когда он звонит, складывается такое чувство, что тебя вынимают из ванны.
"Ты разговариваешь как идиотка, Карен, - усовестила себя Карен. - Успокойся и излагай только факты". Что-то внутри подсказало ей, что Эвелин в любую минуту может уйти в себя.
Сидевшая напротив леди улыбалась, глядя в чашку.
- Лейк превосходно себя чувствует.
- Это, конечно, большое облегчение для меня, - ответила Карен. - Но где она? Чем занимается?
- Не знаю.
- Разве она вам не написала, не позвонила?
- Я не люблю разговаривать по телефону. Разве я вам об этом не говорила?
- В таком случае… вам вообще о ней ничего не известно?
- Лейк превосходно себя чувствует, - повторила она. - Я это ощущаю своим сердцем. Нет никакой необходимости ни в письмах, ни в звонках.
- Значит, - взорвалась Карен, - за эти два года вы даже не предприняли никаких попыток связаться с вашей единственной дочерью? Мне это кажется немного странным, миссис Истмэн, если вы соблаговолите простить мне эти слова. Я бы на вашем месте так не поступила.
- Вы не похожи на нас, - сказала Эвелин. - Вы не верите, что иногда люди могут быть счастливее в отрыве от семей. Мне кажется, что к ним относится Лейк. Она здесь никогда не была счастлива.
"Вы не похожи на нас". Карен обвела взглядом комнату. Она вспомнила, как ее собственная мать украсила дом фруктами из пластика и фальшивым хрусталем. Карен всегда хотелось жить в таком прекрасном доме, как этот особняк Истмэнов. Отбросив в сторону всякую иррациональность, она никак не могла понять, как Лейк могла быть несчастной в этом доме, где полно таких дорогих, прекрасных вещей.
Эвелин бесцельно пощипывала рукава платья. У нее были крупные руки, которые не сочетались с ее природной элегантностью, крупные руки со множеством коричневых пятнышек.
- Она гуляла по этому дому, - Эвелин, скосив глаза, отдавалась воспоминаниям о прошлом, - не как обычный ребенок. Нет… она всегда создавала много шуму, всегда разбивала вещи, все время что-то искала, исследовала. Она была как будто ребенком понарошку, маленьким пришельцем. Словно чужие люди привели ее сюда и через несколько дней зайдут, чтобы забрать ее снова. Она была всегда настороже. Я никогда, по сути дела, не чувствовала, что она была наша, членом нашей семьи. Карл, мистер Истмэн, это понимает, - на какое-то мгновение ее отстраненность рассеялась. - У меня не очень хорошая память. Кажется, прежде она была лучше. Но я все же помню… - вдруг она резко передумала. - Мне кажется, Лейк более счастлива в отрыве от дома.
- Неужели вы не скучаете по ней? Неужели вы не беспокоитесь о ней?
Побледневшая женщина молчала.
- Неужели вы ее не любите?
- Я ее люблю как умею, - медленно ответила Эвелин. - Но вы должны понять, что она, по существу, никогда не была нашей, настоящим членом семьи. Карл это понимает, он понимает на самом деле. Я рада, что ее здесь больше нет, - указав рукой на сияющий чайный сервиз, она спросила: - Не хотите еще чаю?
- Нет. Прошу меня извинить, - сказала сквозь зубы Карен. - Мне пора.
Эвелин протянула ей руку - руку королевы, - оповещая об окончании аудиенции.
- Благодарю вас за визит. За то, что решили повидать меня.
Так как Карен проигнорировала ее руку, Эвелин, подняв ее, прикоснулась к брошке на горле. Это была дорогая брошь, на ониксовом камне виднелись серебряные инициалы "Э.П.".
- Нет, я пришла сюда совершенно по другому поводу, - резко сказала Карен. - У меня не было никакого желания видеть вас.
Она нигде не видела своего жакета, и поэтому решила, хотя это ей и претило, узнать об этом у Аманды. Поднимаясь по внушительной мраморной лестнице, она услыхала, как верная Аманда честит кого-то на все корки.
- Да провались ты, подлая сука! - кто-то гневно бросил ей.
- Я покажу тебе суку, - взвизгнула Аманда, демонстрируя недостаток собственного воображения. - Я покажу тебе такую суку, что не обрадуешься. Тошно станет.
Любопытство все же взяло верх. Карен взбежала по лестнице, чтобы увидеть, у кого же хватает мужества перечить этой представительнице американской готики. Оппонентом Аманды оказалась милая чернокожая девушка приблизительно одного с Карен возраста. На ее униформе был пришпилен значок со словом "Сейчас".
- Послушайте, я приехала сюда всего на один день, - убеждала она воинственно настроенную Аманду. - Откуда мне было известно, что не нужно здесь убирать?
- Ты знаешь, ты все отлично знаешь! - гремела Аманда, и лицо у нее постепенно багровело. - Тебе запрещено убирать в кабинете мистера, и ты это прекрасно знаешь.
- Если вы прекратите орать, то я убирать не буду.
Но это не остановило разгневанную горничную.
- Ты приходишь сюда, приводишь все в страшный беспорядок в кабинете мистера, а я при этом должна, значит, молчать?
У Аманды оставалось еще немало пара внутри, и она, судя по всему, не желала его тратить понапрасну.
- Если бы только не твоя мать… ты только посмотри, что ты здесь натворила? Нет, ты посмотри!
Один ящик был выдвинут из письменного стола и покоился на стуле.
- А это ты видишь? - возразила чернокожая девушка. - Я убирала на место его карандаши, а вы тут заявились и принялись орать… Я так ошалела, что вытащила этот ящик по ошибке. Большие дела. Сейчас запихну обратно. Я ведь ничего здесь не разбила.
Повернувшись, она заметила Карен.
- А вам что здесь нужно?
- Меня зовут Карен Блум, я просто приехала в гости.
- О'кей. Ну если вам нечего делать, то помогите мне задвинуть этот проклятый ящик. Он чертовски тяжел.
Аманда непоколебимо стояла, наблюдая, как девушки, ухватившись за края ящика, пытались поставить его на прежнее место.
- Я требую, чтобы вы убрались отсюда, - заявила она, обращая, видимо, свое замечание и к той, и к другой. - Убирайтесь, как только закончите с этим.
Она удалилась державной походкой.
- Ничего себе удовольствие, - заворчала чернокожая девушка, - я не стану здесь работать, даже если буду подыхать от голода.
- Вы здесь временно? - тяжело дыша, поинтересовалась Карен. - Этот проклятый ящик, наверное, весил целую тонну.
- Нет, здесь работает моя мать, но сегодня ей нужно было к зубному. Она попросила меня заменить ее. Но теперь, даже если у нее выпадут все зубы до последнего, я ни за что этого больше делать не буду. Осторожнее, не уроните мне его на ноги.
Дюйм за дюймом, они наконец загнали ящик на место. Карен подталкивала его снизу. Живот у нее дрожал от напряжения. Ко дну ящика был прикреплен какой-то конверт - она чувствовала его рукой. Ей очень хотелось его вскрыть. Она была уверена, что ее новая подружка не станет протестовать. Но она опасалась Аманды, которая все еще маячила в коридоре. Неохотно она затолкала ящик на место, а конверт так и остался нетронутым.
- Будь проклят этот дом, - радостно произнесла девушка. - Здесь все сумасшедшие, - сняв фартук, она бесцеремонно бросила его на пол. - Пусть Аманду хватит от этого удар, но моей ноги здесь больше не будет, - она оглядела кабинет, покачивая головой.
- Всех нужно ставить на учет у психиатра. Всех без исключения.
- Абсолютно, - согласилась с ней Карен. - Им повезло, что они родились в богатстве.
- Нет, - медленно возразила девушка. - В этом доме не бывает везения.
Вдруг она оживилась.
- Мне хочется сосисок с картошкой, а тебе?
- Отличная идея!
Пятнадцать минут спустя, сидя в ресторане за несколько миль от дома, девушки обменивались своими краткими биографиями и болтали. На столе перед ними стояли тарелки с сосисками и стаканчики с кока-колой.
Ее звали Рина. Она хотела получить диплом психиатра и пыталась достичь цель любыми законными средствами. Меньше всего на свете ей хотелось всю жизнь убирать за другими, как это делала ее мать. Нет, она была намерена уложить всех этих белых на кушетку психиатра и на их недомоганиях составить себе целое состояние. Само собой разумеется, что до получения диплома ей приходилось время от времени помогать матери - она не видела в этом ничего дурного. Рина время от времени работала у Истмэнов и тогда, когда еще училась в школе.
- Тогда ты должна знать Лейк, - возбужденно заметила Карен.
- Я ее видела здесь, - поправила ее Рина. - Я не могу сказать, что знакома с ней, это было бы слишком. Она была очень смирной. А потом, ни с того ни с сего, совершит что-нибудь из ряда вон выходящее.
- Например?
- Ну, например, исчезнет на пару дней. И эти кошмары. Боже, ее мучали ужасные кошмары. Она просыпалась по ночам, кричала, плакала. В общем, все такое.
- Но кошмары бывают у многих людей. Я не вижу в этом ничего странного.
- Нет, дело не в этом. Она забирала вещи.
Карен в изумлении уставилась на нее.
- Лейк никогда ничего не похищала.
- Просто ты ничего об этом не знаешь, - попыталась переубедить ее Рина.
- Помню, однажды, когда мне было лет восемь или девять, моя мать взяла нас с ней на игровую площадку "Рея". Она купила нам обеим по игрушке - зеркальце из пластика в обрамлении из маленьких морских ракушек. Это были ужасно дрянные вещицы с покрашенными в зеленые и розовые цвета ракушками. Но мне показалось, что с ней сейчас приключится сердечный приступ. Она так старалась вырвать у меня из рук эту безделицу. Нам с мамой удалось ее успокоить, но через несколько дней, хватившись, я нигде не могла отыскать это маленькое зеркальце.
- Все это бессмысленно, - возразила Карен, - для чего красть то, что у нее уже есть?
- В этом и вся загвоздка, - с торжественным видом заявила Рина. - Она не хотела, чтобы у меня было такое зеркальце, как у нее. Разве ты не понимаешь? У этой девушки проблема собственной идентичности. Предположим, у нее есть парень, у тебя тоже. Но ей захочется иметь то, что есть у тебя.
- Ах так? - сказала Карен, почувствовав себя неловко. - Разве мало девушек вокруг, которые отбивают друг у дружки ухажеров, проявляя при этом мелочную ревность?
- Это не одно и то же, - настаивала на своем Рина. - Лейк не знает, кто она такая на самом деле, понимаешь? Поэтому она выбирает твоего парня. Может, у нее ничего не получается с собственным, а твой оказывается приличным человеком. Она должна иметь его, но ты была здесь первая. Типичный случай ошибочной идентичности.
- Каким-то образом, по ее мнению, ты заняла ее место, и она пытается вернуть себе его обратно, - Рина откусила кусочек от своей остывшей сосиски и быстро его проглотила. - Мне нравится психология. Не могу дождаться того момента, когда начну собственную практику. Мой профессор считает, что у меня к ней истинный талант.
- Я уверена, что ты блеснешь, - тихо сказала Карен. - Мне кажется, что сама миссис Истмэн немного со странностями. Как ты считаешь, - она пыталась подыскать нужные слова, - она… она страдает от отцовского комплекса или еще от чего-то более интересного?
- С ней дела обстоят плохо. У нее был удар, когда Лейк была ребенком, и поэтому у нее нарушены некоторые функции. У нее плохая память. Она очень впечатлительна. Мне кажется, что она до сих пор верит в существование Санта Клауса. Все это, конечно, весьма печально. Что касается мистера Истмэна, то он просто игнорирует их обеих. Ведь и он со странностями. Я не случайно выдвинула этот ящик. Знаешь, что я там однажды обнаружила? Членский билет общества Призрака.
Карен сделала вид, что знает, что это такое. Из объяснений Рины она поняла, что это было что-то среднее между сборищем привидений и приемной маркиза де Сада.
- Несчастная Лейк, - Рина выразила к ней свою симпатию. - Неудивительно, что ее постоянно кто-то трахает. Что с ней? Она попала в беду? Может, кого-нибудь пришила?
- Что ты, нет, конечно, - в ужасе произнесла Карен, чувствуя клинический восторг у Рины из-за нарушенной психики Лейк. - Она просто исчезла.
- Не о чем беспокоиться. Я не думаю, что она склонна к самоуничтожению. Но на твоем месте я бы держалась от нее подальше. Такие люди, как она, забирают от окружающих слишком много энергии.
Карен кивнула, выражая с ней притворное согласие. Что-то ее беспокоило. Она бы отдала все, чтобы увидеть портрет Карла Истмэна.
- Кто?
- Мистер Истмэн.
- Старик Карл? - она с минуту подумала. - Очень пригож в благопристойном смысле. Мне кажется, что он даже в ванной не снимает костюм-тройку, - она рассмеялась. - Тебе нравятся пожилые?
Карен пожала плечами.
- Забавно взглянуть на родителей подруги. На кого из них она похожа?
- Ты считаешь это забавой? - Рина о чем-то задумалась. - Мне кажется, Лейк больше похожа на мать, чем на отца. Но он тоже красив, у него каштановые волнистые волосы и глубоко посаженные карие глаза.
Карен бросила на нее легкий, удивленный взгляд. В школе ее учили определять генетические черты с помощью таблицы Манделя.
- Рина, разве нормально, что у двух родителей с карими глазами рождается ребенок с голубыми?
- Конечно, нет, - рассмеялась она.
- Ну, а что ты скажешь о таблице Манделя? Я помню о ней по урокам биологии.
- Она не годится даже для хомячков. Нет, она на самом деле дочь старика Карла. Но они оба чокнутые, и он и она.
Мэтт вернулся поздно. Дома никого не было, но телевизор был включен, и во всех окнах горел свет. Так как не было ни Карен, ни корзины для белья, Мэтт пришел к блестящему выводу, что и та и другая в данный момент находятся в прачечной в подвале, где он и обнаружил Карен, которая перекладывала белье из сушилки в корзину.
- Бедняжка, - мягко сказала Карен. - Ты выглядишь так, словно тебя только что вытащили из-под пресса.
- Ну-ка, давай помогу.
Он взял у нее из рук кучу полотенец. С недовольной гримасой бросил взгляд на часы.
- Боже, неужели уже одиннадцать?
- Конечно. Ну, все прошло хорошо? - она, открыв сушилку под номером три, извлекла оттуда белье.
- В конечном итоге, - взяв простыню за два уголка, он сделал несколько шагов назад. - Ну, а ты как провела день?
- Знаешь, мать Лейк мне показалась с большими странностями.
- Ну, а кроме этого?
- Бегала в поисках работы. Встретила похотливого агента, драматурга, специалиста по порнографии, ни то ни другое не по мне.
Сложив концы простыни, они с Мэттом пошли навстречу. Соединив концы, Карен, слегка наклонившись, сложила простыню надвое.
- Мэтт, о чем ты думаешь?
Он нашел полотенце для рук и начал долго-долго его складывать.
- Ты помнишь о тех маленьких рассказах, которые ты пишешь? - небрежно спросил он.
- Конечно, Мэтт. Но если ты проведешь здесь всю ночь, складывая крохотное полотенце, то мне такой помощи не нужно, - выхватив у него из рук полотенце, она швырнула его в корзину.
- Я тут показал твои рассказики кое-кому на работе…
- Неужели? Да как ты смел! Эти рассказы я пишу только для себя. Это вторжение в частную жизнь. В них же полно глупостей - о моем детстве, о наших взаимоотношениях с тобой, с Лейк, - она замолчала. - Ну… и что они сказали? Нет, нет, не говори! - быстро спохватилась она. - Если кто-то сказал о них что-то чудовищное, то я не желаю слышать этого. Но если отзывы благоприятные и добрые, то тогда я это переживу.
- Всем понравились твои рассказы! - он бросился к ней всем своим длинным телом так стремительно, что чуть не перевернул стоявшую рядом корзину. - Я разговаривал кое с кем… Ну, в общем, они хотят попробовать тебя в качестве сценариста для "Шарманки". Конечно, никаких обнадеживающих обещаний, но я уверен, когда они увидят твою работу…
Она со звоном захлопнула дверцу сушилки.
- Я не желаю писать для "Шарманки". Я вообще не хочу писать. Я хочу играть на сцене. Ты хочешь задвинуть меня в этот писательский бизнес, в котором я ни черта не смыслю, и таким образом от меня отделаться. Никогда не знала, что ты до такой степени против моей театральной карьеры.
- Твоя театральная карьера, - он открыл дверцу и освободил застрявший носок, - ничего не приносит тебе, кроме горя и нескольких сальных анекдотов, которые ты откладываешь в памяти на будущее. Ты сталкиваешься со старыми развратниками, которые считают, что ты им уже обязана только потому, что ищешь работу. Тебе по душе такая жизнь?
Она расплакалась. Если у Карен и было дарование, то оно заключалось в том, что она никогда не выглядела безобразной, когда плакала, в отличие от многих девушек. Нос у нее не краснел и из него не текло. Она плакала так, как Мэри Пикфорд на заре своей карьеры в немых фильмах. Очень тихо. После двух лет супружеской жизни это был ее лучший кадр, который вызывал только симпатию.
- Ну что же мне еще делать? Все прочие девушки занимаются точно тем же - обходят работодателей, отвергают их приставания. Почему же я не могу это делать, как и они? У меня такое чувство, что я хочу перебраться через реку, а мост смыло быстрым течением. Ну что мне делать?
- Построить мост, дорогая. Становись сама мостом. К тому же куда больше славы в том, чтобы быть ведущим борьбу за существование писателем, чем актером.
- Не знаю, смогу ли я.
- Ну, - пожал плечами Мэтт, - откуда ты знаешь, что не сможешь?
- И этого я не знаю.
- Ну вот видишь? - улыбнулся он. - Фифти-фифти.
Она поцеловала его.
- Я люблю тебя.
- Конечно, любишь. Ты пользуешься моими связями.
- Вовсе нет. Это твоя мужская сила сводит меня с ума… - она опрокинула на него корзину с грязным бельем. - Отправляйся-ка наверх и задай-ка мне перцу, чтобы дух вон!
В пустой комнате продолжал работать телевизор. Словно призрак, возникший в этой маленькой гостиной, среди бумаг Карен и аккуратно сложенных листков с краткими биографическими данными, картотеками Мэтта и старыми номерами "Варьете", заглядывая в посудины и горшочки, на экране промелькнула фигура Лейк.
- Волшебные духи, - торопливо прошептала она, прижимая маленький флакончик к своей резной, как у скульптуры, щеке, - потому что они хороши как во время любви, так и войны.
Несколько недель спустя Карен села за стол, чтобы написать письмо.

6.2.74. 

Дорогая Рина! 

Надеюсь, ты ничего не имеешь против моего письма. Надеюсь, если я его направлю тебе через твою мать у Истмэнов, ты его получишь. 

Интересно, как идет твоя учеба? Ты на самом деле вызвала у меня интерес к изучению психики человека, ведь эта наука объясняет многие поступки людей и т.д. Не можешь ли ты порекомендовать кое-какие книги по этому предмету для простого читателя? Не слишком громко смейся надо мной, но, судя по всему, мне придется по договору писать сценарий для детской передачи "Шарманка". Любая книжка по детской психологии мне бы пригодилась. Я закругляюсь, так как, наверное, тебе недосуг. Благодарю за внимание и надеюсь, что ты мне ответишь. 

Карен Блум. 

608 78 Восточная улица, 

Нью- Йорк, 10028 

P.S. Как дела у твоей матери с зубами? 



7.2.74. 

Дорогая Карен! 

Я была удивлена, получив от тебя письмо, но это было для меня радостным сюрпризом. Я здесь на самом деле схожу с ума, так как упаковываю вещи и отправляюсь в эту задроченную Австралию - не поверишь! - чтобы продолжить занятия с одной фантастической женщиной, ведущим экспертом по различным фобиям. Я вложила в письмо библиографию, которая может тебе пригодиться. Подчеркнутые названия - это самое легкое чтение. Некоторые из них могут показаться чисто техническими. 

Посылаю тебе также свой адрес в Сиднее, чтобы наша переписка не закончилась. Я бы хотела порекомендовать тебе кучу хороших книг. После того как я переберусь на другой край света, я буду посылать тебе время от времени дружеские письма. Кроме того, я вообще люблю писать письма. 

Вся твоя, Рина Уитон. 

P.S. У мамы болел корневой канал. Но теперь все в порядке. Очень приятно, что ты об этом не забыла. 
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12 сентября 1977 года. 
Лос-Анджелес 
- Эй, Силки, привет!
Широко улыбнувшись, Лейк принялась энергично размахивать рукой, приветствуя группу молодых людей в автомобиле с открывающимся верхом. На их рубашках было написано "Олимпийская сборная Соединенных Штатов по выпивке".
Она, смеясь, послала им воздушный поцелуй. Лейк была в отличном расположении духа. "Девушка наверху" первоначально была лишь летней заменой, развлекательным легким спектаклем. Это была первая попытка Джорджа в роли продюсера, и он, конечно, был исполнен решимости добиться успеха. Основанная в общих чертах на "Семилетнем зуде" с прибавлениями Уолтера Митти в нужной пропорции, "Девушка наверху" создавалась лучшими писателями, которых можно было соблазнить лестью и деньгами. Джордж организовывал у себя сценарное отделение, и этот спектакль был его первой самостоятельной работой - его актеры, его сценаристы. Все его. Это ему нравилось.
Но слава, однако, целиком досталась Лейк. Силки Шогнесси (что-то на ирландский манер, шутила она) ворвалась к американцам в гостиные и появлялась в них раз в неделю, демонстрируя юмор Грэси Аллена и гардероб Мерилин Монро. Всем понравилась Силки.
Припарковав свой красный "порше", она словно свежий бриз ворвалась в контору, радостно помахала секретарше и, подобрав свою почту (она настояла, чтобы все шло через Джорджа), весело, без стука в дверь вторглась в его кабинет. У высокого ранга есть свои привилегии, а ее элегантный костюм из бирюзовой замши, бесспорно, заслуживал всеобщего внимания.
Он разговаривал по телефону.
- Нет, нет, этот контракт должен лежать у меня на столе в понедельник утром. Крайний срок, - она обняла его сзади и слегка пожевала ухо. - Эй, перестань! - он, прикрыв рукой трубку, попытался цыкнуть на нее. - Подожди, пока я закончу разговор, - повернувшись, он снова заговорил в трубку. - Нет, больше никаких отговорок… Потрясающе, ведь я думал, что могу на вас положиться. Я связываю с этим проектом очень многое, - с ухмылкой положив трубку, он сосредоточил все свое внимание на Лейк. - Хелло, красотка. Чем обязан этому визиту в разгар рабочего дня?
- Ты забыл про обед? - рассмеялась она. - Ты готов меня угостить?
- Но еще рано.
Взяв в руки маленький деревянный аэроплан, она принялась его вертеть.
- Ну я, как правило, опаздываю, Джордж, - вздохнула она. - Я решила хоть раз прийти вовремя, чтобы тем самым тебя потрясти.
- Но ты пришла рано.
- Я просчиталась. Разве ты мне не рад?
- Весь сгораю, как всегда… Если ты предоставишь мне еще пять минут…
- Ни в коем случае, - она показала ему язык.
- Дорогая, пойми, я делаю все это для тебя. "Девушка наверху" - это лишь начало. Я тут затеваю кое-что весьма интересное.
- Затеваешь? - переспросила она.
Он осторожно вынул модель из ее рук и поставил ее на место.
- Есть одна пьеса, которая имеет в настоящий момент достаточно большой успех в Лондоне. Я бы многое отдал за право ее постановки здесь, у себя. Может, даже сделаем фильм. Это история о неверной жене, ее муже и любовнике. Мы меняем жену у мужа, и вот получаем выгодную роль для какой-нибудь заслуживающей ее девушки, - он взял ее за подбородок, чувствуя ее нежную кожу, когда она зарылась у него на груди.
- Есть только одна небольшая проблема. Олби Вейс пытается провести шоу с английским составом, за исключением одной роли. Он ее удерживает для своего мальчика номер один - Джона Эллисона.
- Джон Эллисон - испорченный негодяй.
- Никто не спорит. Но, судя по всему, Вейс удерживает его под своим контролем. Мне кажется, он играет для него роль отца.
- А может, даже еще большую! - Лейк зарылась с головой в полах пиджака Джорджа. От него всегда приятно пахло.
- Сид утверждает, что здесь этого нет. А Сид всех считает голубыми.
- Если Сид говорит нет, значит, так оно и есть, - она была в приподнятом настроении и очень хотела сделать Сида авторитетом в последней инстанции в отношении человеческой сексуальности. - Ну, ладно, даю тебе пять минут, чтобы завершить дела и затем прошу накормить эту несчастную умирающую с голода девушку, - послав ему точно такой же воздушный поцелуй, как и "Олимпийской сборной команде Соединенных Штатов по выпивке", она принялась просматривать почту.
Она могла узнать конверт Карен только по внешнему виду. Все они были светло-голубыми. Бумага была тонкой и дорогой. Даже находясь в стеснительных обстоятельствах, Карен обычно умела накопить денег, чтобы купить что-нибудь подороже, но стоящее, чем польстится на что-то дешевое, лишь бы поскорее. Даже когда весь ее гардероб состоял из джинсов и простеньких платьиц, она не приобретала дешевых украшений или дешевых хлорвиниловых сумок. У нее всегда была красивая кожаная сумка и очень маленькое колечко, но зато с настоящим микроскопическим опалом. Ну теперь у нее, конечно, было прекрасное обручальное массивное золотое кольцо и еще маленькое обручальное колечко с бриллиантиком.
Они не виделись уже больше пяти лет. Карен писала ей несколько раз в год длинные, подробные письма, в которых рассказывала о карьере Мэтта, который, судя по всему, преуспевал, о прослушиваниях, и всегда все подавала в юмористическом тоне. Карен не жаловалась. В ответ Лейк внесла имя Карен в рассылочный лист адресатов конторы. По всем важным праздникам агентство Николс неизменно желало Карен Блум и Мэтту Сингеру всего наилучшего. Карен не могла послать письмо на дом Лейк. Она так и не дала ей своего адреса.

9.9.77.

Дорогая Лейк! 

Вот вновь наступил сентябрь. Я всегда воспринимаю сентябрь как начало года (это у меня осталось, кажется, после школы), хотя, конечно, это не так. Во всяком случае… мы все живем здесь хорошо. Мэтт теперь работает по контрактам и готовится к чему-то грандиозному. Благодарим тебя, Боже. Я годами ожидала его успеха, чтобы скрасить свои муки. Я все еще работаю на "Шарманку" (никто не может утверждать, что достойно прожил на этом свете, если не попытался написать диалог для двухметровой панды) и еще преподаю для взрослых в Новой школе. Мои усилия вознаграждаются сторицей, по крайней мере мои студенты знают, как пользоваться туалетом, чего нельзя сказать о телезрителях "Шарманки". Поэтому мне грех жаловаться. Мне бы, конечно, очень хотелось на сцену, но… и я не умираю с голоду. 

За все это время я никогда не упоминала тебе о моем приятеле Гарри Таунсенде (он, конечно, актер), который переехал в Лос-Анджелес приблизительно в то же время, что и ты. Если ты случайно встретишься с ним, передай привет от меня. Мы с ним переписываемся, но все же лучше быть рядом. Ты, наверное, знаешь об этом. Он на самом деле приятный парень. Мы снимались с ним в картине Мэтта в Нью-Йоркском университете. (Боже, с тех пор прошло целое столетие!) Мне кажется, я была по уши влюблена в Гарри. 

В любом случае… спустя пять лет мне наконец пришла в голову светлая мысль, что если хочется с кем-то поддерживать контакты, то можно сделать это через тебя. Мэтт часто указывал мне на это, но я готова была его за это убить, хотя он, конечно, прав. Посему я больше не буду писать, если только, само собой разумеется, ты мне прежде не ответишь. 

Мне кажется, что мне всегда больше хотелось дружить с тобой, чем тебе со мной. Желаю тебе только счастья и успеха. 

Целую, Карен. 

P.S. Мы постоянно смотрим твое шоу. На самом деле очень забавно. 


Лейк рассеянно смотрела на письмо. Она знала, что в конечном итоге Карен отойдет от нее, но она всегда будет скучать без этих писем. Смешно, как она дорожит ими, подумала она, зримо представляя себе, как Карен, склонившись над ними, перечитывает их. Да, все уже в прошлом. Все кончается, так или иначе, лениво размышляла она.
…Мой друг Гарри Таунсенд… кажется, я была по уши влюблена…
Может, предстоял еще один последний акт раздела по-сестрински? Она потянулась за "Актерским справочником" и открыла его на разделе "Актеры, исполняющие ведущие роли". Вот он. Симпатичный. Правда, ничего необычного. Но ведь фотография могла устареть. Сколько раз Джордж вызывал актрису, руководствуясь ее фотографией, и на пороге появлялась леди на десять лет старше. Может, и Гарри Таунсенд не выдержал испытания временем. Вырвав листок из настольной записной книжки, она нацарапала служебный телефон Гарри…
- Послушай, - весело обратился к ней Джордж, пряча руки за спиной. - Что здесь, в этой конторе, делает такая девушка, как ты?
- Несет вздор, что же еще? - она смяла листок, затесавшийся в ее почту. - А что ты там прячешь? Оружие?
- Ха-ха, - бросил он на нее хитрый взгляд. - Я не ношу за спиной оружие, дорогая, - он застенчиво протянул ей маленькую коробочку для ювелирных изделий.
- Джордж, ты не должен… - ее голос завял.
Он весь сиял, глядя на нее. Она открыла коробочку. Там лежало очень красивое сапфировое кольцо, элегантное, простой формы. Он не хотел пугать ее традиционными бриллиантами.
- Вы с сапфиром очень подходите друг другу, - вытащив из коробочки кольцо, он надел его ей на палец. - Теперь не хватает только клубники с шампанским.
- Я не могу принять такой подарок.
- Почему?
Она поднесла поближе к глазам свою почту.
- Потому… потому что ты, черт подери, прекрасно все сам знаешь.
- Но это же не кольцо для помолвки. Просто обыкновенное колечко. И все тут.
- Это уже слишком, Джордж.
- Почему? - мягко улыбнулся он. - Что с того, если я хочу нечто большего, кроме обеда и кровати раз или два раза в неделю?
- Нет, не нужно.
- Легко сказать.
Заметив на своем столе "Актерский справочник", он тут же, не говоря ни слова, поспешил убрать его подальше.
- Мне нужно нечто большее - обязательства. Вполне нормальный процесс - люди встречаются друг с другом пару лет, они нравятся друг другу и вот они начинают думать о совместной жизни.
- Почему не остановиться там, где мы сейчас находимся? Впервые в жизни я по-настоящему счастлива. Шоу имеет фантастический успех. Ты мне дороже всех на свете. Я тебе доверяю. Разве этого мало?
- Конечно, мало…
- Ну, в таком случае, извини, - она встала.
Он в один прыжок оказался у ее ног.
- Прошу тебя, пожалуйста, - начал умолять он ее, - возьми кольцо. Я купил его для тебя. Я хочу, чтобы ты его носила.
- Я бы не хотела.
- Прошу тебя, Лейк, - глаза его наполнились печалью. - Пожалуйста. Ведь это просто подарок.
Нехотя она позволила ему надеть кольцо на палец. У нее были не очень красивые руки, и поэтому она не стремилась носить кольца.
- А теперь, - сказал он, повеселев, - забудем обо всем и как следует пообедаем.
С облегчением поглядев на него, она улыбнулась.
- Заманчивая идея. Я просто умираю от голода.
Кольцо на самом деле было прелестным, и вот теперь, когда все между ними было улажено, Лейк снова впала в легкую эйфорию. Кивнув на прощание секретарше, они спустились на лифте на первый этаж.
Заметив, как она сунула почту в сумочку, он спросил:
- Есть что-нибудь интересное? Никто не умер, завещав тебе миллион?
- Письмо от Карен.
- Неужели? Как приятно. Ну и что поделывает твоя старая подружка?
- Она говорит, что больше не будет писать, - она сообщала об этом таким ледяным невозмутимым тоном, что Джордж от удивления уставился на нее. Он всегда считал, что Карен значит многое для Лейк; ведь она всегда с нетерпением ждала от нее писем. Иногда он болезненно ощущал, как, в сущности, мало он ее знал. Это начинало его беспокоить, даже пугать. То же ожидает и его, как только их отношения перестанут ее забавлять. Она наверняка забудет, что я для нее сделал. Как будто и не встречались.
- Какое прекрасное колечко, - проникновенно шептала она. - Ты очень добр ко мне, Джордж.
Она потерлась щекой о рукав его пиджака, шелк зашуршал о твид, с такой искренней любовью, что он забыл о том, что все ее чувства настолько же проходящи, как и фазы луны.
Они прекрасно пообедали, болтая о разных пустяках. Этот вечер был лишен каких-то приметных событий. Кроме одного. Когда Лейк, извинившись, отправилась в женскую комнату. Там, в салоне перед уборными, висели телефоны-автоматы. Позвонив оттуда, она по служебному телефону попросила оставить от ее имени записку Гарри Таунсенду.
Крис намеревалась выехать пораньше, но она страшно волновалась из-за отъезда, несмотря на предварительную тщательную подготовку. "Все ли я взяла?" - суетилась она, и манера ее поведения резко контрастировала с ее обычной спокойной солидностью. Даже ее гардероб не был как следует уложен. Она получила сообщение о том, что заболела ее мать, и летела в Лексингтон, чтобы побыть с нею рядом, пока не минует кризис. Ее мать была ипохондрик и вообще малоприятной женщиной во всех отношениях. Из всех членов семьи только одна Крис воспринимала ее серьезно.
В шесть тридцать утра Гарри, как галантный кавалер, предложил отвезти ее в аэропорт, но она попросила его продолжать сон спящего красавца. Но все равно ему не хватало ее тепла в кровати, и он встал, чтобы приготовить ей завтрак.
Он, взяв ее за руку, обвил ее ладонь вокруг кофейной чашечки.
- По крайней мере, выпей хоть кофе. Нужно же что-то съесть на дорогу.
Она вяло улыбнулась ему.
- Мне уже пора, Гарри. Ты здесь один не соскучишься?
- Я постараюсь. Позвони мне, если в чем-то возникнет нужда.
Она промолчала.
- Думаю, это все несерьезно, Крис. Когда семидесятилетняя старуха подхватывает простуду, то ее родственники начинают заказывать похоронные принадлежности.
Она снова улыбнулась ему с благодарностью за теплые слова.
- В любом случае будет приятно снова увидеть эту старую тварь. Мы с ней всегда не ладили, но ведь никогда не следует терять надежды, не так ли? Ну вот, я уезжаю.
Подхватив сумку (чемодан был уже в багажнике), она направилась к машине.
Он слышал, как она отъезжает. Лениво дотянувшись до телефона, он набрал рабочий номер. Вчера он не соизволил позвонить. После того как он переехал к Крис, он стал абсолютно безразличным к своей карьере. Ему было здесь очень уютно.
- Номер 419, пожалуйста.
Ему никто не ответил.
- Я просил 419.
- Слышала, - ответил чей-то раздраженный голос. - Тут для вас оставлена записка. Не хотите ли встретиться с леди на озере Авалон?
- Что вы сказали?
- Гарри, тебе оставлена записка такого содержания. У тебя, вероятно, появилась подружка, которая начиталась короля Артура.
Он повесил трубку в полной растерянности. Авалон? Гарри был достаточно интеллигентным молодым человеком. Он позвонил в справочную и, узнав номер телефона парома, осведомился о его выходе на Каталину. Потом, выкатив из гаража зеленый "ягуар", нажал на газ.
Занимался славный денек. Ветры святой Анны делали свое дело, и паром, пыхтя, шел на приличной скорости. На нем было очень мало туристов. Гарри заказал чашку кофе в чашечке "Стирофоам" и банку датского пива. Среди пассажиров он не нашел той леди, которая могла бы стать его дамой на озере.
Три часа спустя паром подошел к Каталине. Это был прекрасный островок, его сочная зелень резко контрастировала с желтым песком, отражавшим солнечные лучи. Это было излюбленное пристанище миллионеров, в котором еще сохранилось немало первозданной природы. Здесь стояли небольшие бунгало, там жили счастливые люди, и, насколько помнил Гарри, располагался красивый и уютный городок для очень богатых на самой вершине горы. Он назывался Авалон.
Он начал бесцельно бродить вокруг, пытаясь отыскать сдаваемый внаем велосипед или тележку для гольфа. Он уже начал подозревать, что кто-то здорово над ним подшутил. На пути в гору он заметил сводчатую галерею, сразу привлекшую к себе его внимание. Там находилось помещение для китайского бильярда, различных видеоигр и прочих аттракционов. Он вошел и бросил несколько двадцатипятицентовиков в автомат, представлявший собой стеклянный куб, в котором передвигалось что-то похожее на подъемный кран. Нужно было, управляя этой зубастой рукой, попытаться подцепить дешевый приз. Все призы - сплошь пластиковые предметы - были разбросаны на дне: Ему пришлось истратить целых два доллара, чтобы стать обладателем пластикового колечка с большим фальшивым бриллиантом.
- Значит, вы все же приехали, - раздался сзади чей-то мягкий, вкрадчивый голос. - Ведь вы приехали на встречу со мной?
Он все же повернулся, хотя знал, кому принадлежит этот голос. Женщине, которая играла ведущую роль, роль звезды в его сексуальных фантазиях эти последние два года, той, которая в один прекрасный день станет его женщиной. Он в этом поклялся. Это была его леди с озера.
- А, Силки, - выдохнул он. - Мне что-то подсказывало, что я обязательно увижу вас снова, - он мягко улыбнулся самому себе, ожидая… чего? Ожидая, что она признается в любви, скажет, что искала его все эти годы?
Она стояла совсем рядом. Настолько близко, что он мог разглядеть, насколько она красива, красива по-настоящему, какая у нее прелестная кожа, само совершенство, сколько тысяч различных тонов самого драгоценного металла в ее волосах.
- Я сняла номер в отеле, - погладив голову левой рукой, на пальцах которой не было ни одного колечка, она отбросила со лба прядь волос. Но они упрямо упали на то же место. - Вы на самом деле выглядите лучше, чем на фотографии, - она подошла еще ближе - ее бедра слегка касались его джинсов. - Пойдемте. Отель расположен в конце улицы, - взяв его пальцами за штрипки пояса, она плотно прижалась к нему.
Его дыхание чуть убыстрилось, когда теплота вдруг разлилась по всему телу, застряв где-то в горле.
- Вы, однако, довольно самонадеянны.
- Я всегда была такой, - прошептала она, прильнув к нему долгим поцелуем и просовывая между его зубов свой язычок. Она это делала мягко, но настойчиво. Ее глаза расширились. Картина была немного комичной.
- Простите, - добродушно сказал он. - Я никак не ожидал… от вас сцены изнасилования. Мне кажется, вы нравитесь больше как недоступная мечта - знаете, что-то такое, к чему постоянно стремишься, - он неохотно оглядывал ее. - Вы самая красивая женщина из всех, которых мне доводилось видеть. Если бы кто-то два года назад сказал, что это неминуемо произойдет, я бы назвал его сумасшедшим. Думаю, с моей стороны тоже будет безумством уйти от вас, бросить вас здесь. В любом случае вы должны знать, что я живу с одной леди и, как мне кажется, должен хранить ей определенную верность, - он отошел на несколько шагов. - Поверите, я здесь прежде никогда не был. Может, взять напрокат одну из этих тележек для гольфа и осмотреть окрестности? Мне было очень приятно встретиться с вами.
Пребывая в шоке, она проигнорировала протянутую ей руку и напряженно смотрела ему вслед. Он шел, насвистывая, - счастливый человек, с неуязвленной гордостью.
Лейк почувствовала себя полной идиоткой.
- Дерьмо, - тихо выругалась она. - На сей раз, моя девочка, мы, по-моему, зашли слишком далеко. - Она бросилась в глубину галереи и вскоре выбежала оттуда на предельной скорости. На лице у нее сияла довольная улыбка.
Гарри никак не мог решиться - стоит ли ему попытать счастья и выудить устрицу с жемчужиной из аквариума, стоявшего за окошком ювелира. Тогда за символическую плату он вставит выуженный драгоценный шарик в кольцо или брошь. Но прежде нужно было найти нужную устрицу. Гарри пытался взвесить свои шансы.
- Лимузин подан, сэр, - радостно окликнула его Лейк, сидя на тележке для гольфа. Она лихо подкатила к самым его ногам, похлопав ладонью по свободному сиденью. - Садитесь. Я не укушу вас. Мне жаль, что я повела себя как настоящая идиотка. В любом случае нам придется торчать здесь до прихода следующего парома, а он придет лишь в пять тридцать. Обещаю, что не стану пытаться изнасиловать вас, если только вы сами меня об этом не попросите.
Он с опаской приблизился.
- На что, собственно, я должен сесть?
- Это называется тележка для гольфа.
- Ах, вон оно что.
- Не понимаю, Гарри, - она сокрушенно вздохнула. - Жизнь - странная, прекрасная штука. Почему нам не провести этот день в том месте, где вам прежде не приходилось бывать.
- Могу я сесть за руль?
- Нет.
- Вы, однако, упрямы, Силки, - он устроился на сиденье.
- У меня, кстати, есть имя, - она, нажав на газ, сорвала тележку с места, развив очень быстро скорость в двадцать пять миль в час.
- Я знаю. Леди Лейк Истмэн.
- Совершенно точно, - твердо сказала она. - Имейте в виду, вы платите за обед.
Высоко в горах они отыскали местечко, на котором, судя по всему, кто-то пытался возвести что-то вроде маленькой часовенки. Повсюду были разбросаны бревна для сидения, и чуть поодаль стоял крест, сооруженный из двух наспех сбитых палок. Через кроны деревьев внизу открывался вид на гавань. Там блестала вода на солнце, а люди гуляли по главной улице - набережной.
Лейк устроилась на одном из бревен. Кого она собой представляет? Гарри был честен с ней в том, что касалось их взаимоотношений с Крис. Крис - хорошая девочка. Она твердый, деловой человек, но все это только снаружи. Внутри она мягче зефира.
- Чем она занимается?
- Она торгует, и этим зарабатывает на жизнь, - ухмыльнулся он, заметив ее реакцию. - На самом деле она начальник торговой службы. Скоро она намерена открыть собственный магазин, но в данный момент она занимается торговлей. Она это делает за тех, кто занят, кто не знает, что можно купить, для тех, у кого слишком много советчиков, указывающих, что и где купить. Такие услуги оказывают только в Лос-Анджелесе.
- Неправда. Могу поспорить - Блуминдейл в Нью-Йорке занимался этим еще несколько лет назад, - подняв с земли гладкий камушек, она стала перебрасывать его с одной руки на другую. - Ты ее любишь?
Он колебался, не зная, что ответить.
- Она очень добра ко мне. И я ей за это благодарен.
- Это не одно и то же.
- Знаю. Знаю - все мы стремимся найти в жизни большую любовь, любовь на всю жизнь, но… Мне с ней так чертовски уютно. Впервые в жизни я, актер, ведущий борьбу за выживание, чувствую себя уютно. Так приятно иметь свою нишу, в которой радостно и хорошо. Крис считает меня великим актером. Оливье и Редфорд в одном моем лице. Очень трудно расставаться с ее эмоциональной поддержкой. Да и деньги в этом случае не помеха.
- Ты очень честен.
- С тобой это легко.
- На самом деле?
- Да. Может, мы больше никогда не увидимся. Я ничего не теряю.
Камешек, ударившись о ее сапфировое колечко, вызвал легкий звон.
- Может, постепенно ты полюбишь Крис. Такое случается в жизни.
- Я в это не верю, - он взял камешек у нее из рук. - Розовый кварц. Красивый, не правда ли? - он забросил его через крону деревьев. - Когда ты в кого-то влюбляешься, то любовь поражает тебя на месте.
Она склонила голову ему на плечо. Кожа была у нее теплой от солнца.
- Все это ребячество.
Он радостно улыбнулся. Ну и что? Единственное, чего нельзя сделать, это приказать вырасти.
- Знаешь, очень приятно встретить парня с ограниченным развитием, - она ему улыбнулась. - Хотя, вероятно, ты прав. Мне тоже кажется, что любовь сражает наповал, независимо от того, в каком эмоциональном долгу ты перед другим человеком.
Он поцеловал ее. Она обняла его за шею так, словно этот жест был самым естественным в мире. Как будто они прежде, в другом мире, уже были вместе… Это был не первый поцелуй - это было воссоединение. Она потерлась щекой о его теплую шею и на мгновение укрыла на ней голову. Сапфировое колечко обжигало ей палец. Она стащила его и бросила на землю.
Он нарушил молчание.
- Зачем ты мне позвонила?
- Руководствуясь ложными причинами. Разве это имеет значение?
- Конечно, нет, - согласился он, недолго раздумывая.
Они почти не говорили о возвращении домой на пароме. Лейк нравилось в плавании находиться на носу, чувствовать, как упругий ветер бьет в лицо. Он по-прежнему сидел с ней рядом, не выпуская из объятий.
- Послушай, по-моему, я тебе нравлюсь.
- Да, нравишься, - рассмеялся он.
- А что если я скажу тебе, что я прелестное, по ужасное создание?
Он снова рассмеялся.
- Я поверю.
- Ты, видно, не предаешься иллюзиям.
Его ответ заглушил рев парома.
Она отправилась с ним домой, осуществляя свое первоначальное желание, которое сначала руководило ее действиями по совершенно другим причинам.
То ли из- за чувства небезопасности, то ли из-за скрытого цинизма Гарри настоял на встрече в своей холостяцкой квартире. Они подъехали в его автомобиле. Лейк оставила свою машину на пристани, и он пообещал пригнать ее к ней позже. В квартире Гарри царил относительный порядок и чистота, но сразу бросалось в глаза, что здесь давно никто не жил.
Она слегка дрожала.
- Здесь довольно мрачно, - согласился с ней Гарри. - Большинство своих вещей я отвез к Крис.
Через окно доносился шум с улицы.
Она обошла квартиру, а он в это время пытался выбить пыль из кушетки. Ей льстило, что он так измывался над кушеткой, чтобы доставить ей удовольствие.
Спальня была обычной, рядовой, но здесь не так чувствовалось печальное запустение. Она скорее была похожа на комнату большого ребенка, который ушел в школу. Рядом с кроватью стоял двухполочный книжный шкаф, в котором она заметила прошлогодний бестселлер и очень старую книжку "Похождения мальчиков Харди". Ради забавы она взяла книгу в руки, чтобы освежить в памяти подвиги Фрэнка и Джо. Оттуда вдруг выпал сложенный кусок газетного листа "Варьете". Тот самый, на котором Джордж, разыскивая ее, поместил свое объявление.
- Я обычно лежал на этой кровати и мечтал о тебе, - он стоял в дверном проеме. - Я мечтал о том, как стану знаменитым, потому что только тогда смог бы завоевать тебя, - он присел рядом с ней. - Между прочим, у нас с тобой есть общая подруга в Нью-Йорке. Карен Блум. Теперь она, правда, Карен Сингер. Вы с ней были подружками по комнате, не правда ли?
- Да.
- Я чуть не написал этой бедняжке, пытаясь получить от нее твой адрес. Может, он у нее был.
"Если бы она только знала!" - прокомментировала про себя Лейк.
- Почему же ты этого не сделал?
- Потому что это означало подлизаться к кому-нибудь, чтобы получить что-то нужное тебе. Знаешь, это все равно, что подлизываться к учителю по геометрии в школе, чтобы получить оценку получше.
- Значит, ты ее об этом не просил?
- Нет. Боже, как трудно бриться по утрам, противно даже глядеть на самого себя.
Она погладила его по волосам.
- Ты очень приятный парень, Гарри.
- Придется закрыть один глаз, чтобы не видеть этого безобразия.
- Я бы на твоем месте закрыла оба.
- Тебе хорошо, тебе не нужно бриться.
Она мягко, негрубо потянула его за волосы.
- Я пытаюсь тебе объяснить, что я вовсе не такая милая, как ты себе это представляешь.
Он резко выпрямился.
- Ты хочешь сказать, что ты девственница? Если это так, тогда верни мои деньги.
Смеясь, она забарабанила по нему кулачками, пытаясь вновь уцепиться за его волосы. Он стойко отбивался, а потом, схватив ее за запястья, уложил на лопатки. Даже играя с ней, он был очень осторожен, памятуя о своей громадной силе.
- Я нисколько не лучше тебя. Просто я стараюсь не обращать на это внимание. Как и все остальные.
- Я - не остальные.
- Ты, конечно, красивее многих. Кроме того, ты, судя по всему, вполне нормальная девушка.
Она вяло улыбнулась, пытаясь сесть на кровати.
- То, что ты сказал, для меня самое приятное. Я еще ничего подобного не слыхала от других.
Перед этим она собрала волосы в одну длинную косу. Теперь со свойственной ей легкой грациозностью она растрепала их чисто женским жестом. Лейк вся распрямилась, вытянулась, словно милая кошечка.
- Знаешь, чего мне хочется? - она, выпростав блузку из джинсов, начала ее расстегивать. - Мне бы очень хотелось быть миловидной пожилой леди и жить где-нибудь в Каламазу, или Милуоки, или где-нибудь еще, причем я уже десять лет замужем, и вот прихожу домой после утомительного рабочего дня. Разве это не прекрасно?
В этот момент она представляла себя Марией-Антуанеттой, играющей роль молочницы.
- Да, именно этого я хочу, - она сняла джинсы. - Я это отчетливо себе представляю, так как на самом деле живу жизнью этой женщины, - Лейк улыбнулась. - Мне около тридцати пяти, у меня слегка располневшая талия, но я все равно еще очень привлекательна для своего возраста. Вот я прихожу домой. Не знаю, пришел ли с работы муж, но он уже давно наверху, я об этом ничего не знаю. Он там притаился, вокруг тихо-тихо, и мне кажется, что в доме никого, кроме меня, нет.
Она, сбросив с себя нижнее белье, принялась за его одежду. Проворно двигались ее легкие руки. Впервые он заметил, что они у нее не такие красивые. Странно, что такая красивая женщина, как Лейк, все же была несовершенна.
- Детей в доме тоже нет - либо они задержались в школе, либо пошли к друзьям. Может, в этот день наша годовщина или что-то там еще. Я думаю о прожитом вместе времени, о прошедших годах, пытаясь выяснить, правильный ли я тогда сделала выбор. Я иду в спальню, я очень озабочена, - у нее покраснели щеки. - Я смотрю на себя в зеркало, замечаю седину, слегка распухшие ступни, и вдруг входит он и говорит мне, как я хороша, что выгляжу точно так, как тогда, когда он женился на мне много-много лет назад, - она придвинулась ближе, ее рассыпавшиеся волосы падали ей на плечи, как фата невесты. - И я говорю ему: "Дорогой, я люблю тебя". А он отвечает…
- Я тебя тоже люблю, - тихо продолжил за нее Гарри. - И всегда буду тебя любить, - он прижал ее к своей обнаженной груди.
Она повернулась к нему лицом, вся сияя от желания, объятая теплотой физически ощущаемого уюта. Они неторопливо поцеловались, удерживаясь на поверхности своей придуманной жизни, прижимаясь друг к другу, как в гнездышке сливаясь друг с другом так близко, что, казалось, впадины и выпуклости их тел точно вошли друг в друга. Ее лебединая шейка плавно облегала его плечо. Она только вздохнула, когда он проник в нее, словно довольный котенок. Мышцы на его спине задвигались под нежным прикосновением ее пальцев; она испытывала чудный восторг от его гибкого, податливого тела, его поджарые бедра охватили с двух сторон ее собственные, мягкие, полные. Толчки его были нежными, тягучими, словно волна окатывала ее, проникая далеко вглубь. Руки ее соскользнули к его ягодицам, и она чувствовала, что в этом месте зарождается сладостный ритм, появляется первый гребень волны. Он проник в нее еще глубже, заставив ее застонать. Подчиняясь рефлексу, она руками обняла его за шею, ища упора.
- Ну давай, давай теперь, - шептала она ему на ухо.
Соленый пот капал с него на ее тело.
- Пожалуйста, теперь.
Подчиняясь ее мягкому побуждению, Гарри убыстрил движения. Он раскачивался над ней всем телом, инстинктивно угадывая те места, от прикосновения к которым там, в глубине, она испытывала наибольшее наслаждение. Однажды, когда он проник слишком глубоко, у нее на глазах выступили слезы. Это у нее, которая всегда при этом была такой отстраненной, такой далекой от партнера. При следующем ударе она задрожала всем телом и через секунду почувствовала, как он, утратив над собой контроль, трепетно затрясся в собственном оргазме.
Поцеловав ее в щеку, он слизал ее слезы.
- Ты что, плачешь? Недовольна обслуживанием?
- Что ты, нет, - заверила она его, крепко поцеловав. - Просто я такого не ожидала… Я раньше ничего подобного не испытывала.
- Да, но ты солгала.
Ее охватила паника. Неужели ему было известно о ней больше, чем она позволила ему знать?
- Что ты имеешь в виду? - холодно спроси на она.
- Ты была девственницей.
Она расслабилась в его объятиях.
- Значит, ты все понял, да?
Он отвел с ее лица спутавшиеся волосы.
- Я обезумел в тот первый раз, когда увидел тебя в конторе Джорджа Николса. Мы были обречены мл встречу, Лейк. За это время мы могли встретиться снова в Нью-Йорке, затем вернуться обратно сюда и встретиться снова здесь. Я верю в судьбу. Особенно тогда, когда ее голос возвещает мне о том, что я хочу услышать.
- Но у меня же есть другой человек, - тяжело, с сожалением вздохнула она. - Тот, кому я так же за все благодарна, как и ты Крис. Но я хочу тебя. Я хочу быть с тобою рядом как можно дольше.
- Понимаю. Но нам нужно быть с этим поосторожнее, - заметил он задумчиво. - Какой смысл причинять боль людям, если этого делать не следует? Разве я не прав? Не будем торопиться.
- Мне все равно, лишь бы ты был рядом, - она лизнула его в мочку уха. - Гарри. Какое чудесное, какое старомодное имя.
Вдруг в голове у нее блеснула мысль.
- Ты был близок с Карен?
Казалось, он сильно удивился.
- С Карен? Мне кажется, мы с тобой сейчас гораздо ближе. Тогда мы были просто детьми. Думаю, она влюбилась в меня по уши.
- Какой эгоист!
- Возможно, ты права. Мы с ней переписываемся. Когда я приезжаю в Нью-Йорк, то навещаю их с Мэттом, - он улыбнулся воспоминаниям.
- Она ужасно мила. Ты ведь не видел ее несколько лет. Она красивая женщина.
- Думаю, брак пошел ей на пользу.
Он пожал плечами.
- Может быть. Мне всегда казалось, что Мэтт бесстрастный, холодный парень. Но тут появился кое-кто, который наверняка сумеет добиться успеха. У меня на сей счет нет никаких сомнений.
- Ты думаешь, Карен пойдет на это?
- Если бы я так думал, то, вероятно, посоветовал бы Мэтту присмотреть за своими капиталами, - он улыбнулся Лейк. - Какой я отвратительный ублюдок и наймит. Но она прекрасно поет. Я слышал ее выступления в одной пивнушке в Нью-Йорке, когда был там в последний раз. У меня просто мурашки пошли по коже. Но у нее не тот голос, он не годится для "диско", к тому же она в этом бизнесе не знает ни души. Нет, не думаю, что Карен прорвется, и она не станет делать то, что делаем мы с тобой, чтобы прорваться.
- Но у нее есть Мэтт. Этого достаточно.
- Не думаю. Но может, я ошибаюсь.
Лейк плотнее прижалась к нему.
- Не кажется ли тебе, что мы можем заняться чем-то более веселым, чем предаваться воспоминаниям о старой подруге?
Она провела с ним весь уик-энд. Они заказывали горячую пищу из китайского ресторана и техасско-мексиканские приправы. Однажды Гарри, осмелев, совершил рейд до ближайшей лавки на углу и купил всю необходимую провизию. Он готовил ей омлеты и овсяные лепешки, которые им обоим нравились. Они занимались любовью и мечтали о будущем, разрабатывая планы, как им выкрасть время, чтобы побыть вместе. Лейк хорошо спала по ночам, ее больше не беспокоили дурные сны. Они спали, тесно прижавшись друг к другу. Эти ужасные кошмары не посещали ее только тогда, когда она жила в одной квартире с Карен.
Поздно ночью в воскресенье или рано утром в понедельник Гарри вошел в темный дом. Крис сидела на кухне. Свет был повсюду погашен. Из-за ее неподвижности Гарри почудилось, что она окаменела. Или ее парализовало.
- Крис! Что с тобой? Что-нибудь произошло?
- Не включай свет, - в ее голосе чувствовалась пронзительная печаль. Словно давали о себе знать давно пролитые слезы.
Он сел рядом и потянулся рукой к ее руке.
- Где ты был? - всхлипывая, спросила она. - Я все время звонила. Я оставляла тебе по телефону записки на работе. Никто не знал, где ты. Я думала, что с тобой что-то случилось.
- Я просто шатался неподалеку со старыми приятелями - ты же знаешь, как это бывает, когда ребята вырываются на ночь из дома. - Он сжал ее ладонь и почувствовал, что ногти у нее обгрызены до мяса. - Прости меня, Крис, я не думал, что я тебе понадоблюсь на уик-энд.
- Мать умерла. В тот день, когда я приехала.
У него засвербило под ложечкой от стыда. В это время они с Лейк заходились в сексуальном экстазе. Он был нужен в эту минуту Крис и он ее подвел.
- Прости меня, Крис, я не знал, - он обнял ее за напрягшиеся, твердые плечи. - Бедная девочка, осталась одна в такую тяжелую минуту.
- Она умерла до того, как я приехала, - прошептала она. - Я не смогла даже с ней попрощаться. - Она, зарывшись лицом у него на груди, расплакалась.
- Сердце мое разбито, - причитала его собственная мать, когда умер отец.
Он никогда не считал, что от этих слов несет театральщиной, нет, это были реальные слова. Ему тогда было семь лет, и он знал, что сердце ее разбито из-за того, что она не может прекратить плакать. Такова логика семилетнего ребенка. Он тогда отдал бы все на свете, чтобы остановить ее слезы.
- Не плачь, Крис. Все уже кончено, ничего не вернешь. Нельзя изменить того, что уже в прошлом, - он не мог сходить в ванную, не оставляя ее одну, и поэтому протянул ей бумажное полотенце.
Она, тяжело вздохнув, высморкалась.
- Я была готова поступиться всем, чтобы только услыхать твой голос, - вдруг нервно засмеялась она. - Вот что значат случайные взаимоотношения. Я к такому не привыкла. Боже! Я была готова пойти на убийство только ради того, чтобы услыхать твой голос, поговорить с тобой.
- Прости меня, Крис, - он был уверен, что уже произнес эту фразу несколько раз.
- Пожалуйста, Гарри, - она криво улыбнулась. - Никогда не давай обещаний, которых не можешь сдержать.
- О, сердце мое разбито, - ее голос напоминал ему причитания по покойнику старой ирландской вдовы, - и больше оно никогда не станет целым.
- Я могу держать данные обещания, - упрямо возразил он. Гарри не мог выносить чье-то несчастье, у него против этого не было никакой защиты. - Выходи за меня замуж. Я люблю тебя.
- Ее машину нашли, - сказал Джордж, сжимая в руке кофейную чашку. - Не могла же она далеко уйти без автомобиля.
Сид понимал, что от него не ожидали ответа. Джордж просто пустословил. Сид присутствовал здесь только для того, чтобы доставить чашку свежего кофе и подставить для его речей свое внимательное, сочувствующее ухо. Но уши у Сида уже онемели. Уже было поздно, и ему до чертиков хотелось выпить чего-нибудь покрепче - плевать ему на изысканность речевых оборотов! Вся проблема заключалась в том, что он не хотел предложить Джорджу выпить. Джордж не очень умел пить, и пьяный Джордж был отнюдь не подарок.
- С ней что-то случилось, - настаивал на своем Джордж. - Боже, лишь бы она была жива.
- Я уверен, что она жива.
- Но разве можно быть в этом уверенным?
Сид утомленно вздохнул.
- Потому что Лейк взрослая женщина и вполне может позаботиться о себе. Во-вторых, полиция не обнаружила ее трупа. Потому что машина была закрыта, радиоприемник выключен, она взяла с собой ключи. Я смотрю по телевизору серию "Колумбо". Уж я-то знаю.
- О'кей, - Джордж, пошатываясь, отправился на кухню, чтобы налить себе еще кофе. - Но что в таком случае могло произойти?
- Может, ей просто захотелось побыть одной и подумать на свободе?
- О чем?
- Это только Богу известно, Джордж, - устало ответил Сид. - Богу известно, кто из нас о чем думает и… - он вдруг осекся. - Джордж, ты уверен, что включил автоответчик? Твой телефон?
- В любом случае она может позвонить в контору, - медленно сказал он. - То есть, я предполагал, что она позвонит на работу. Может, я включил его. Боже, не могу припомнить. А может, и нет. Не знаю. А ты что скажешь?
- Мне кажется, тебе следует отправиться домой и включить этот задроченный агрегат, Джордж, вот что я думаю…
- Черт возьми, - тихо сказал Джордж. - Ну, а если она позвонит сюда, покуда я буду там включать автоответчик?
- А-ах-ах! - застонал Сид. - В таком случае я немедленно позвоню тебе и сообщу обо всех маленьких словесных жемчужинах, которые скатятся с ее милых драгоценных губок. Поезжай, Джордж. Пойми, вся моя любовь к тебе тает прямо на глазах.
Сид думал, что он взбодрится после ухода Джорджа из его дома, но наступившая тишина просто угнетала. Включив телевизор, он поймал полуночное повторение "Досье на Рокфорда". Убрав со столика чашки и отправив их в раковину на кухне, он включил кофейник и извлек бутылку "Южного комфорта", хранимую только для особых случаев. Он плеснул себе немного в стакан и торопливо, легкой рысцой, вернулся к Джиму Рокфорду.
На его стуле сидела Лейк.
От неожиданности он чуть не выронил стакан.
- Боже! Со мной чуть не случился сердечный приступ. Откуда, черт побери, ты явилась?
- Я ждала на улице, покуда не уехал Джордж.
Она вся дрожала. Отбросив назад волосы и обнажив бледную кожу лба, Лейк выглядела словно неземная прекрасная бродяжка.
- Можно налить и мне?
- Погоди, сейчас принесу стакан.
Она молча уставилась на телеэкран, пока он не вернулся.
- Джордж подарил мне кольцо, - прошептала она. - Прекрасное колечко, а я его потеряла. Он, конечно, на меня рассердится. Я надеялась провести нынешнюю ночь с ним.
- Он не рассердится. Во всяком случае, если и осерчает, то ненадолго. Кроме того, то, что теряют, иногда и находят. Где ты была?
- Какое это имеет значение?
- Если ты хочешь найти колечко, то имеет. Мы можем пойти обратно по твоему следу.
- Не помню. Я нигде в общем-то не была. Просто гуляла.
- Даже гуляя, люди выбирают определенные места, - резонно возразил Сид. - Но ты же должна была где-то быть?
- Джордж, вероятно, сильно волновался.
- А ты как думаешь?
- Он очень зол?
- Конечно, нет. Джордж не может ни на кого злиться. Во всяком случае не больше трех минут, да и то только ради шоу. Ты же знаешь.
- Мне не по себе из-за потери кольца, - она начала болтать, не слушая его ответов, полностью переключившись на внутренний диалог. Это было все равно, что слушать маленькую болтушку, которая совершенно забыла о том, что происходит вокруг нее. - Он дал мне его в знак своей дружбы. Когда я обнаружила потерю, то почувствовала, что немного утратила и самого Джорджа. Я не могу терять Джорджа. Он мой самый лучший друг.
- Где ты была, Лейк? - он вновь вернулся к главному вопросу. - Кто был с тобой?
- Нигде, никто. Я же сказала. Как мне жаль, что я потеряла кольцо.
- Кто тебя трахал? - резко бросил он ей.
Она в недоумении уставилась на него. Маленькая болтунья в ее образе вмиг исчезла. Теперь перед ним сидела уязвленная женщина, и она при необходимости была готова нанести ответный удар.
- Кто это был, Лейк? - мягко спросил Сид.
- Никто из тех, кого ты знаешь, - она, чувствуя свое поражение, глубже уселась на стуле. - Он меня совсем не интересует. Так, проходящий кадр, на одну ночь.
- Целый уик-энд - это тебе не одна ночь. Целый уик-энд прожить рядом, щеками прикасаясь друг к другу, и все еще не утратить очарования, привязанности друг к другу? Целый уик-энд - это уже что-то от любовной истории.
Он снова наполнил стаканы "Южным комфортом".
- Мы с Джорджем дружим давно, и он - один из самых порядочных людей в этом мире. Несмотря на свое взбалмошное недавнее поведение, ты уж не такой серьезный случай. Не знаю, кто причинил тебе страдания. Может, у тебя был плохой отец или отвратительная мамаша, и поэтому ты чувствуешь потребность повторить свою маленькую семейную драму и намерена это делать всю жизнь. Но это не мое дело. Поступай как вздумается. Можешь трахаться с кем пожелаешь. Это - Голливуд. Все здесь делают вид, что им хорошо, и любой здесь доступен. Но если ты любишь другого, то имей достаточно мужества, чтобы, как порядочный человек, рассказать Джорджу об этом. И позволь ему удалиться, не теряя чувства собственной гордости.
- Я не могу, - сказала она. - Он мне нужен.
Она знала, что никогда не сможет объяснить Сиду то чувство полной отрешенности, которое она испытывала после ухода от нее Гарри. Когда он ушел, у нее возникло такое ощущение, что его вообще никогда не существовало. Если она потеряет Джорджа, то останется ни с чем, кроме вереницы переполненных жуткими кошмарами ночей.
- В таком случае ты должна сказать этому парню "гудбай". Джордж всегда был для меня хорошим другом, и я не потерплю…
- Ты в него влюблен, - улыбнулась она. Наконец-то у нее в руках появилось оружие. То, что она могла использовать для собственной защиты. - О, бедняга Сид, Джордж - это все для тебя, не так ли? Эта та любовь, которую ждет каждый из нас. Бедняга Сид.
Лицо его застыло.
- Бедняга Сид отныне будет следить за тобой, ангел. Я готов оставаться твоим другом, но не намерен тебе потакать. Послушай, я не считаю тебя святой, но в тот момент, когда ты переступишь через черту, я лично помогу тебе собрать чемоданы. Мы, надеюсь, понимаем друг друга?
Она кивнула, потягивая напиток.
- Ты хочешь присмотреть за мной?
- Совершенно точно.
- Он никогда тебе не поверит, Сид. Если ему придется сделать выбор между мной и тобой, как ты думаешь, на ком он его остановит? - она улыбнулась. - Я в состоянии устроить тебе такую жизнь, что небо покажется с овчинку, стоит только захотеть, - она опорожнила стаканчик. - А я-то надеялась, что мы будем друзьями.
- Как хочешь, - ровным тоном ответил Сид. Ему приходилось иметь дело с такими людьми, как Лейк, и прежде. Наиболее опасные из них оказывались наиболее ранимыми. Он, конечно, должен пожалеть ее, но и самому нужно держать ухо востро.
Она встала.
- Мне очень дорог Джордж, - сказала она, не спуская глаз с Сида. - Может, мои чувства к нему не такие, на которые он рассчитывает, но он все равно мне очень дорог.
- Он тебе нужен, Лейк, - Сид принес ей жакет. - Тебе он нужен, чтобы удерживать от темных мыслей и страхов, и когда ты поймешь, что он не в силах этого сделать и что никто другой не может этого для тебя сделать, ты оттолкнешь его. И это его убьет. Мой дорогой ангел, в тебе есть что-то такое, что сияет, как солнце, но это не твоя ставшая знаменитой красота. Это свечение затемняется тем безумием, которое постоянно тебя преследует. Я не знаю, что это такое. Что-то в тебе притягивает людей, а что-то отталкивает, заставляет тебя изничтожать их, и ты сама в один прекрасный день обнаружишь, как быть в ладу с самим собой, когда встретишь того человека, того мужчину, который тебе на самом деле нужен.
Забирая у него жакет, она рассмеялась.
- Я в полном ладу с собой, Сид. Я такая.
Он вдруг вспомнил официантку, которую встретил в кафе на пляже.
- Нет, - уверенно возразил он, - не такая.
Казалось, несколько мгновений она вела борьбу с собой, взвешивая про себя, какую часть своей личности приоткрыть ему: напуганный ребенок, деструктивная женщина, приносящая всем огорчения девушка. Лицо ее побледнело как полотно.
- Прости меня, - сказала она бесцветным голосом. - Мы больше не будем друзьями.
Гарри постоянно не выходил у нее из головы. Она прибегала ко всевозможным уловкам, чтобы только встретиться с ним. Несколько месяцев спустя такая возможность представилась, и она поспешила ухватиться за нее.
Они обедали в доме у Лейк, милая, уютная троица - Лейк, Джордж и Сид. Сид не терял бдительности, а глаза Джорджа словно приклеились к Лейк. Он ничего больше не замечал вокруг.
- Я нашел для тебя один сценарий, - объявил Джордж за десертом.


- Сценарий? Ты имеешь в виду полнометражный фильм? Джордж, это просто чудесно! Честно говоря, я уже немного устаю от Силки.
- Довольно быстро, - прокомментировал Сид.
- Погоди минутку, моя дорогая леди, - охладил ее пыл Джордж. - Сценарий пока еще сырой и требует доработки - это нужно сразу признать. Хороших сценаристов в этом городе не хватает. Но нам нужно приступать к съемкам, пока "Девушка наверху" в подвешенном состоянии. Нет смысла выплескивать вместе с водой ребенка стоимостью в миллион долларов. Поэтому мы разрабатываем для тебя довольно плотное расписание.
Лейк крепко прижала к себе Джорджа.
- Думаю, я смогу это сделать. Интересный сюжет?
- Мне кажется, что да, - сказал он, весь сияя от восторга. - Уверен в этом.
Лейк, вдруг нахмурившись, принялась кусать свою пухленькую нижнюю губку.
- Джордж, все это просто чудовищно, но я обещала Карен спросить тебя…
- Что, ты снова переписываешься с ними?
- Да, конечно, - отважно солгала она. - Я понимаю, что веду себя часто как взбалмошная девчонка, но мне хочется убедить себя в том, что я наконец сумею поступать разумно.
Сид тихонько рассмеялся.
Джордж устремил на нее свой взгляд.
- Детка, милая, с тех пор как ты временно куда-то пропала, ты совершенно изменилась. Может, ты сама все решила про себя? - Он посмотрел на нее глазами, полными любви.
- Кха-кха! - громко откашлялся Сид. - Ну, что же ты обещала своей подружке, Лейк?
- Ах, - смущенно рассмеялась Лейк, - у Карен здесь есть один актер - Гарри Таунсенд. По-моему, его так зовут. Я пообещала, что ты примешь его для прослушивания. Я понимаю, что это была наглость с моей стороны, но…
- Вовсе нет. Ты совершаешь хороший поступок, стараясь выручить подружку. Большинство людей забывают старых друзей, как только им удается чего-то достичь на самом деле. Черт подери, мы пошлем авиабилет и самой Карен, прослушаем заодно и ее!
- Карен уже не играет на сцене, - торопливо вставила Лейк. - Но мне кажется, она еще не до конца распрощалась с этим безумием в своей жизни. Она очень хорошая, милая и простая женщина.
- Чем она сейчас занимается?
- Она пишет сценарии для детских телепредставлений в Нью-Йорке.
Джордж медленно переваривал полученную информацию.
- Очень интересно. Всегда приятно познакомиться со сценаристом.
- Значит, ты не возражаешь и готов устроить этому Гарри прослушивание? - вкрадчиво спросила она, зная наперед, что Джордж никогда не заподозрит ее в пристрастии.
- Конечно, нет, - он сжал ее руку.
Она ответила тем же, мило ему улыбаясь.
- Простите меня, я сейчас. Лишь выпью стакан воды, - она встала и отправилась на кухню.
- Джордж, - начал было Сид.
- Я не желаю ни о чем разговаривать, - оборвал его Джордж. - Если ты намереваешься сказать что-то неприятное для меня в отношении Лейк, то можешь об этом распространяться где угодно, только не здесь.
- Боже, Джордж, что случилось с твоим рассудком? Ведь тебе прекрасно известно, что происходит на съемочной площадке после ее "непродолжительного исчезновения". Практически она одной рукой расправляется с твоим спектаклем. Если она приходит вовремя и не опаздывает, то ей просто не по себе. Слава Богу, она пока еще не терроризирует окружающих, но, я думаю, это лишь вопрос времени. Она утратила всякий интерес к серии.
- Творческие люди легко устают, - ответил Джордж. - Разве можно ожидать от такой девушки, как Лейк, безупречного поведения. У нее есть свои проблемы.
- А почему бы и нет? - возразил Сид. - Почему нельзя ожидать от такой девушки, как Лейк, чтобы она была нормальным, порядочным человеком? Только потому, что она так красива? Открой пошире глаза, Джордж! Ты не очень помогаешь ей, позволяя ей так себя вести. У Лейк есть серьезные проблемы. Ведь мы говорим о девушке, которая чувствует, что ее положение настолько неустойчиво, что она не желает допустить свою старую подружку к прослушиванию, дать ей возможность хотя бы появиться перед членами жюри. Как ты можешь любить такую девушку?
- Что бы ни пожелала Лейк, - сказал Джордж, глядя Сиду прямо в глаза, - я все для нее сделаю. Я люблю ее. Ты мой хороший друг, Сид, но не подталкивай меня к принятию нежелательных решений, - он улыбнулся, давая понять, что не теряет надежды. - Все мы можем оставаться добрыми друзьями, разве не так? Давай, Сид, сделай это ради меня.
- Я всегда буду твоим другом, - тихо сказал Сид. - Уже поздно. Думаю, мне пора. Я благодарю очаровательную хозяйку за прекрасный вечер.
Он вышел на кухню. Лейк пила воду из стакана.
- Надеюсь, ты слышала каждое слово.
Она промолчала.
- Теперь можешь быть спокойной. Очевидно, я ничем не смогу тебе досадить.
Открыв небольшой флакончик, она вытащила из него таблетку. Проглотив, запила водой.
- Это от нервов, - спокойно объяснила она. - Ты не представляешь себе, Сид, как они у меня истрепались.
Он прошел мимо.
- Мне кажется, Сид немного ревнует тебя, - сказал с улыбкой Джордж, когда Лейк присоединилась к нему на кушетке.
- Переживет, - бросила она. - Ты останешься на ночь?
В эту ночь к ней должен был приехать Гарри. Лейк упрашивала его, умоляла, но он отвечал отказом, настаивая на том, что должен был быть рядом с Крис этой ночью. Лейк ни за что не хотелось оставаться одной.
- Я хочу, чтобы ты остался, Джордж, - она поцеловала его в ухо, нежно поглаживая языком мочку.
- Я сделаю все, о чем бы ты меня ни попросила, - хрипло отозвался Джордж. - Я люблю тебя.
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Лейк воспользовалась длительным перерывом в съемках на площадке "Девушки наверху", чтобы, сидя в кресле в своей уборной и положив ноги на столик, расслабиться и отдохнуть. Зазвонил телефон. Ее высокий ранг, кроме прочих привилегий, предоставлял ей право на личный телефон в уборной, и она лениво потянулась за трубкой.
- Привет, красотка!
Знакомый голос Джорджа раздражал ее. Старый, верный друг. Она поморщилась от этой мысли, чувствуя, что она вряд ли его захочет, даже если он будет стараться вовсю, лезть из кожи вон. Несчастный. Она попыталась вложить в свой голос как можно больше теплоты.
- Привет, Джордж. Ну, как дела?
- Отлично! Думаю, тебе следует направить своей подружке благодарственную записочку.
- Моей подружке?
- Я имею в виду Карен.
У нее учащенно забилось сердце. Неужели Карен объявилась в Лос-Анджелесе?
- Что ты имеешь в виду?
- Я только что посмотрел кинопробы Гарри Таунсенда.
Она старалась казаться по телефону абсолютно безразличной, спокойной.
- Неужели?
- Мне кажется, мы нашли актера на главную роль, - Джордж был в приподнятом настроении. - Этот парень был ужасно как хорош. Он был у меня на приеме несколько лет назад, но тогда он еще был сырым. Он в то время заканчивал свое юношество, а этот возраст, как тебе известно, весьма трудный и неудобный для любого актера. Я всегда хотел ему позвонить, но как-то руки не доходили. Твоя подруга оказала мне большую услугу. Ты должна пригласить ее в Лос-Анджелес. Мы покажем ей пробы.
- Я все сделаю, Джордж, - она поколебалась несколько секунд, не зная, как навести его на мысль продолжать в том же духе. - Значит, тебе на самом деле понравился этот парень? Ты считаешь, он наш человек?
- Если только у нас с ним нет серьезных расхождений в химическом составе крови, можно считать, что он уже в деле. Я не вижу никаких препятствий и я неплохой судья человеческой природы. Он, кажется, очень приятный парень, не стремится отрываться от земли. Только что женился…
Лейк с трудом выдавила из себя:
- Я знаю.
Крис Харгрив открывала собственный магазин. Очевидно, она знала многих в мире моды, так как сообщение о предстоящем бракосочетании появилось в газете "Женская одежда" и заняла целый параграф. Лейк лихорадочно пыталась связаться с Гарри. За последние два месяца это удалось ей сделать всего один раз, и в результате она услыхала лишь скупое: "Я не могу сейчас разговаривать. Позвоню сам, когда сумею. Я все еще люблю тебя", что лишь усилило ее терзания. Она хваталась за эти слова "Я все еще люблю тебя" как утопающий за соломинку. Однако ей предстояло выполнять то, что она делала прежде, пытаясь все уладить наилучшим образом. Лейк знала все свои слабости - было так легко глотать успокоительные таблетки, выпивать, веселиться, иметь мужчин. Она могла найти отдушину только на работе, но этот спектакль с Силки был для нее лишь какой-то дурной шуткой. Она могла играть эту яркую блондинку с закрытыми глазами, смешно передвигаться, охать и ахать, чтобы вызывать смех у аудитории. "Нет, мне нужен этот фильм, - волнуясь, думала она, - и я должна сделать его так, как надо, с полным блеском".
- Возвратись на землю, Истмэн, возвратись на землю, - смеялся в трубку Джордж. - Ты еще на проводе?
- Извини, я немного отвлеклась, - попросила она прощения. - Я пропустила мимо ушей что-нибудь важное?
- Ну, я сказал, что жена Гарри дает прием в честь открытия магазина. Может, в интересах рекламы было бы неплохо, если бы вы показались там вдвоем - и ты и он. Что ты скажешь?
Она попыталась разумно поразмыслить. Если она ответит отказом (хотя она искренне этого хотела), он мог заподозрить, что здесь что-то не так. С другой стороны, если она поедет на прием, Джордж увидит их там вместе, ее с Гарри. А также и жену Гарри. И так и эдак - все плохо.
- Мне все равно, - сказала она с намеренным безразличием. - Тебе решать, Джордж, как скажешь, так и будет.
- Я не могу просто так отказаться от паблисити. Мы должны их просто ослепить на несколько минут, - весело сказал он.
Она попыталась взять его тон.
- Я согласна. Это может стать неплохим развлечением.
- Послушай. Может, я загляну сегодня на съемочную площадку. Отвезу тебя домой после работы и накормлю свою умирающую от голода девочку обедом с омарами.
- Весьма соблазнительное предложение, но ты же знаешь, что я всегда нервничаю, когда ты наблюдаешь за мной на площадке… Кроме того, если мы поедем обедать, то у меня не останется времени, чтобы взглянуть в новый сценарий.
- Но я буду скучать по тебе, - льстиво сказал Джордж.
- Я тоже, - да, ей будет скучно ночью, но сейчас до нее еще пролегла дистанция в световые годы. - Ты мне позвонишь перед сном? Чтобы я видела сладкие сны.
- Может, не только позвоню, - произнес он.
- Мисс Истмэн, - закричал кто-то за дверью. - Вас ждут на съемочной площадке.
- Ах, Джордж, мне пора идти. Поговорим позже, - она повесила трубку и не расслышала шумных звуков поцелуев, которыми он осыпал телефонную трубку.
- Мисс Истмэн, - голос становился уже сердитым. - Вы нам нужны.
- Минутку. "Подготовка", - подумала она, потянувшись рукой к пузырьку с кокаином. Каждому актеру необходимо прежде всего настроиться. Полюбовавшись своим носиком в зеркале, она отворила дверь.
Там стоял Гарри, расплывшись в широкой улыбке и держа в руке белую розу.
- Цветы для вас, мисс Истмэн, - сказал он, растягивая слова.
- Как мило, - холодно произнесла она. - Ты вытащил ее из букета невесты? - она хотела было захлопнуть дверь, но он оказался сильнее и проворнее.
Все нервы у нее были на взводе. Она хотела броситься на него, повалить на пол и бить кулаками, рвать зубами.
- Ты мог бы и позвонить, - сказала она, чуть не задыхаясь от гнева и пытаясь вытеснить его из комнаты. - Вначале я думала, что ты на съемках где-нибудь на натуре. Видишь ли, обычно я не читаю ежедневную газету "Женская одежда". Случайно нашла ее на столике у парикмахерши. Так и узнала о твоей маленькой женушке. Но она выглядит довольно старой, Гарри. На самом деле.
Он бросил на нее резкий взгляд.
- Никогда больше не говори так о Крис. Ведь ты ее не знаешь.
- Знаю, - прошептала она. - Это она получила тебя, а не я.
Он крепко ее обнял.
- Но все же временно. Если ты будешь правильно играть в карты, ты сможешь пришвартоваться ко мне на всю жизнь, - улыбка его поблекла. - К тому же не только один я испытываю определенные затруднения.
- Да, Джордж тоже.
- Джордж способен запросто разрушить наши карьеры, если только у него появится для этого достаточно веская причина.
Она попыталась выскользнуть из его объятий, чтобы заглянуть ему в лицо.
- Значит, твоя карьера настолько важна для тебя?
Он рассмеялся.
- Могу побиться об заклад, настолько же важна, как и твоя собственная для тебя. Вряд ли стоит разыгрывать передо мной крошку-святую. И в тебе, и во мне немало корысти. Вот почему мы с тобой так хорошо ладим.
- Я просто тебя не выношу, - сказала она, жадно его целуя. - Не могу выносить никого из тех, кто способен осуществлять надо мной контроль. Мы увидимся сегодня вечером?
- Может быть. Крис сейчас занята своим магазином, а моя чокнутая сестрица составляет ей компанию. Может, мне удастся незаметно ускользнуть. В любом случае я постараюсь позвонить. Ну, что скажешь?
- Не вижу ничего хорошего.
- Это все, что я могу сейчас тебе предложить, - он взъерошил ее длинные, шелковистые волосы. - Я люблю тебя, - шептал он ей на ухо, - и мы будем вместе, как только представится случай.
Она отстранилась.
- Я не отличаюсь терпением, Гарри. Я не очень терпелива в силу своих веских причин. Я не люблю Джорджа, но он мне нужен, нужно, чтобы он был рядом со мной, чтобы спасать меня от ночных кошмаров. Он всегда под рукой. Такие люди, как Джордж и Крис, обладают особым свойством - они быстро превращаются в привычку - они слишком податливы, слишком всепрощающи, слишком любвеобильны. Если ждать слишком долго, то ни один из нас от них не оторвется - ни ты ни я.
- Ты разыгрываешь мелодраму, - мягко пожурил он ее. - Я много над этим думал, и если только мы сами не охладеем друг к другу, все в будущем образуется. Мы сможем удалиться с тобой в сторону заката, сохранив в неприкосновенности карьеру.
Она вяло улыбнулась.
- Перед твоим приходом позвонил Джордж. Очень доволен твоими кинопробами. Он попросил меня послать Карен благодарственную записку за то, что она сумела привлечь его внимание к удивительному актеру Гарри Таунсенду. Мне было ужасно смешно.
Он, казалось, сильно удивился.
- Что же здесь смешного?
- Но ведь Карен к этому не имеет никакого отношения.
- Не совсем так, Лейк, - Гарри бросил на нее хитроватый взгляд. - Может, я на самом деле глупая деревенщина, но даже мне ясно, что в этом деле слишком много совпадений, касающихся меня с тобой. Из всех актрис, проживающих в этом городе, только ты одна позвонила мне. Что же у нас общего, кроме старой подружки в Нью-Йорке? Наверное, Карен написала тебе обо мне, и это подстегнуло твое любопытство. Мне наплевать, как это произошло на самом деле. Может, теперь я должен написать ей благодарственную записочку.
На лице у Лейк появилось злое выражение.
- Ты до сих пор ее любишь.
- Да, конечно, - сразу же согласился он. - Я всегда буду любить ее по-своему, и думаю, она разделяет мои чувства. Но я никогда не позволю себе этим воспользоваться - это будет несправедливо. Хочется надеяться, что она счастлива с Мэттом. Полно, не смотри на меня с угрозой. Карен - частичка моего прошлого, подобно моим старым школьным приятелям, не больше. Для всех них в моем сердце сохранилось место.
- Нет, - прошептала она с раздражением, уткнувшись ему в плечо.
Он рассмеялся.
- Не могу поверить, чтобы ты ревновала к такой крошке, как Карен Сингер.
Она устремила на него долгий взгляд.
- Просто не верится, что иногда ты бываешь таким дураком. Наступит день в не таком уж далеком будущем, когда внезапно Карен предстанет в твоих глазах совершенно в ином свете. И не только в твоих. Все это заметят. Ни с того, ни с сего она станет прекрасной, остроумной обладательницей всех мыслимых достоинств. А я останусь блондинкой, такой же ненужной, как прошлогодний снег. Я это знаю, Гарри. Поэтому не стоит упрекать меня за те чувства, которые я испытываю по отношению к Карен.
- Ты значишь для меня гораздо больше, чем какая-то блондинка, - фыркнул Гарри. - К тому же ты еще и параноик.
Вновь она попыталась выбраться из его объятий.
- А кто я такая на самом деле? - спросила она. Глаза у нее посерьезнели. - Ты знаешь?
- Думаю, что да, - медленно ответил он. - У тебя саднит в душе, и печаль не покидает тебя. И ты похожа на визжащую суку, которая пытается защитить свои больные места. Но тот факт, что ты параноик, не побуждает отказаться от попыток владеть тобой. Это занятие для плотоядных. Я не осуждаю тебя за то, что ты с сумасшедшинкой. Я вообще тебя ни за что не осуждаю.
- И ты меня любишь.
- Да, люблю - и хорошее в тебе, и плохое, в равной степени.
- Я тоже тебя люблю, - взяв в ладони его лицо, она мягко поцеловала его в губы. В качестве залога. - Не хочешь поприсутствовать при записи?
- Только немного.
- У меня еще есть время перед вызовом на площадку, - сказала она, принимаясь сбрасывать с кушетки подушки.
Гарри попытался изобразить на лице негодование.
- Ты считаешь, что со мной можно обращаться запросто?
- Да нет же, - хихикнула она. - Просто я ненавижу эти глупые подушки. - Ну-ка, дай мне руку.
- Не только, - он быстро сократил разделявшую их дистанцию, и вот его рука уже ласкала ее между ногами, через тонкую хлопчатобумажную ткань джинсов. Он накрыл ее рот своими теплыми губами. Она, словно ослепленная, искала его член руками. Они упали на кушетку - жаркое сплетение рук и ног, пылкое слияние ртов.
- Мисс Истмэн? Осталось пять минут.
- Дерьмо! - выругалась сквозь зубы Лейк. - Это Пэм, одна из ассистентов режиссера. Давай притихнем, может, она уйдет.
Но Пэм продолжала робко постукивать в дверь.
- Лейк! Я не хочу вас поторапливать, но они уже начинают без вас.
- Я выйду через минуту, - крикнула Лейк. - Только поправлю ресницы и подведу брови. О'кей, Пэм? Можешь идти с полным сознанием исполненного долга. Ты можешь стать источником вдохновения для всех дисциплинированных актеров во всем мире.
- Но я могу подождать вас, - продолжал звучать за дверью обнадеживающий голос Пэм.
- Иди, Пэм, иди, или я вообще отсюда не выйду.
Пэм наконец ушла.
- Черт бы ее побрал! - Лейк разгневанно взлохматила волосы. - Эта девица явилась как нельзя некстати.
- Она выполняет свою работу.
- Знаю, - Лейк, потянувшись за маленьким флакончиком, передала его Гарри. Он колебался, не зная, следует ли ему попробовать кокаин. Лейк рассмеялась. - О, Гарри, как неохотно ты грешишь!
- Не хочется портить свое прекрасное лицо. Достаточно принять побольше этой дряни, и нос уплывает куда-то в сторону, и все лицо становится похоже на помойку. Кроме того, я очень старомоден. Предпочитаю алкоголь.
Лейк улыбалась, глядя на него, ее глаза сияли.
- Любимая. Как же ты могла дойти до этого?
- Я пробовала однажды героин. Когда я впервые приехала в Калифорнию, то не знала, что предпринять - умереть или просто исчезнуть. Я встретилась с действительно интересными людьми, оказавшимися в похожей ситуации. И там я попробовала эту дрянь. Они готовили ее для меня, обучали, как принимать. Знаешь, почему людям нравится героин, а? Потому, что он заставляет чувствовать себя чудесно. Ты устремляешься к небесам. Никто к тебе не пристает. Никто не причиняет боли. О, я повторю это, - сказала она небрежно. - Я на самом деле знаю, что это для меня - конец. Я не очень сильная личность. Я хочу остаться там навечно и умереть там. Но пока я не хочу умирать. Я хочу еще жить, обретаться вот здесь и быть рядом с тобой, - она медленно растянула губы в улыбке. - Я ведь чокнутая леди, не так ли?
- Несомненно, - согласился Гарри. - Но мне кажется, я тебя вычислил.
- Нет, не вычислил, - с приятной улыбкой сказала Лейк. - Иначе ты бы не любил меня.
Она лежала в кровати и читала, когда зазвонил телефон.
- Хелло? - пытаясь нащупать рукой трубку, она выронил книгу, которая упала на пол.
- Привет! Это твой человек из грез.
- Привет, Джордж, - улыбнулась она про себя. Сегодня ночью к ней должен был прийти Гарри. Да, у нее будут прекрасные грезы, в этом ты прав. Она широко ухмылялась, как залившая брюхо молоком кошка.
- У тебя довольно бодрый голос. Моей помощи, по-видимому, не требуется, чтобы развеселить тебя.
- У тебя такой голос, что такая помощь, мне кажется, требуется от меня. Что-нибудь случилось?
- Случилось? Нет, ничего не случилось, - он тяжело вздохнул. - Я очень беспокоюсь по поводу сценария, там возникли кое-какие проблемы.
- Ты все устроишь, Джордж. Тебе это не впервой.
Он снова вздохнул.
- Может, на сей раз не удастся. Наверное, я начинаю утрачивать чувство текста, свой вкус.
Она решительно настроила свою внутреннюю антенну на его интонации. Внутренний голос приказал ей быть поосторожней, сбавить темп.
- Что-то тебя беспокоит, парень, я это чувствую. Ну-ка выкладывай!
Он, казалось, не хотел говорить. Затем, преодолев себя, начал:
- Один человек… один человек сообщил мне, что сегодня после полудня в твоей уборной находился мужчина. И он торчал там довольно долго. Мне также сообщили, что ты с ним разговаривала.
"Дело рук Пэм", - подумала она. Пэм была маленькой шпионкой Джорджа, она за всем приглядывала в его отсутствие. Ну что же, она теперь позаботится, чтобы Пэм занялась поисками другой работы.
- Мужчина? - передразнила она его. - Я не знала, что ты испытываешь необходимость шпионить за мной, Джордж. Это меня несколько оскорбляет. Только подумай. Ну, что у меня находится в уборной - кушетка, небольшой холодильник, телевизор.
- О Боже, так значит, это был всего телевизор? Телевизор, да?
- Ты знаешь, Джордж, как я люблю смотреть "мыльные оперы". Ну, ты успокоился?
- О, дорогая, прости меня, прошу. Я знаю, что свожу тебя с ума. Ты меня прощаешь?
Она почувствовала, как всю ее охватывает жалость к этому человеку.
- Само собой, я прощаю тебя. Забудем об этом.
Тем не менее она усвоила преподнесенный ей урок. Им нужно быть очень осторожными - ей и Гарри. В ее глазах Джордж был дурачком, но он не был им вообще.
- Ну, что тебя еще беспокоит?
Она почти физически чувствовала, как он расстроен.
- Не знаю, но меня на самом деле беспокоит этот сценарий. Я не знаю, как к нему подступиться.
- Может, его нужно переписать?
- Легко сказать. Его автора никак не назовешь Шекспиром.
- Попроси другого сценариста. У тебя их хоть пруд пруди.
- Чертова дюжина, - раздраженно ответил он. - Миледи, ты очаровательна, но ничего не понимаешь в нашем бизнесе.
- Не стоит беспокоиться, - рассмеялась она. - Ты добьешься того, чего хочешь, и все образуется. Все будет просто замечательно.
Понизив голос, она произнесла:
- К тому же ты очень много для меня значишь.
Тебе поможет такое признание?
- Оно мне всегда помогало. Ты не хочешь принять меня сегодня?
- Нет. Я девушка строгих нравов. Кроме того, мне нужно заняться сценарием. Спокойной ночи, Джордж.
- Спокойной ночи.
Повесив трубку, она сладостно потягивалась, лежа в роскошной кровати. Пропитанные духами простыни от теплоты тела издавали еще более густой запах, настоенный, казалось, на мускусном орехе. Только она положила трубку, как через минуту вновь раздался звонок.
- Хелло?
- Привет, - тихо сказал Гарри. - Прости меня, но ничего не получается. Я никак не могу сегодня. Я позвоню при первой возможности. Я люблю тебя, - и он повесил трубку.
Она села в кровати, выпрямилась, мигая глазами, вглядываясь в темноту.
Через несколько минут она встала и начала одеваться.
- Ну что? - весело спросил Сид, когда Джордж положил трубку. - Теперь тебе легче? Она уняла все твои тревоги? Могу ли я забрать доску для трик-трака и отправиться домой?
Джордж тупо поглядел на него.
- Да, конечно. Мне уже легче. Благодарю за то, что пришел и немного понянчился со мной, Сид. Ты - настоящий друг.
- Да, ты сейчас на самом деле взбодрился. Что, черт подери, с тобой происходит? Ты спросил у нее, и она ответила, объяснила, что происходит. Что тебе еще нужно?
- Дело не в ней. Дело в сценарии, - Джордж продолжал настаивать на своем. - То, чем трахают, здесь не работает. Но он должен работать. Он читается свободно, легко, но что-то в нем не работает. Я это чувствую.
- И это тебя беспокоит.
- Совершенно точно.
- Ты отвратительный лжец, мой друг.
Джордж вяло улыбнулся.
- Да, но имей в виду, сценарий меня тоже беспокоит, - он заложил руки за голову, губы его вытянулись в тонкий шнурок. - Трудно объяснить это, Сид. У меня нет никаких доказательств, но у меня складывается такое чувство, что у нее кто-то есть, может, один, может, несколько. Мне кажется, она цепляется за меня, как за спасательный круг.
- Я уверен, что это далеко не так, - через силу произнес Сид.
- Мне просто хочется отделаться от такого ощущения, - подняв кубок, он начал забавляться с ним, перебрасывая с одной руки на другую. - Мне кажется, мое присутствие в ее жизни для нее вовсе необязательно.
- Прекрати, Джордж, - выпалил Сид. - На тебя это не похоже. Неужели у всех влюбленных такие серьезные огорчения? Вокруг полно прекрасных девушек. Для нормального парня, без комплексов, это неисчерпаемый рынок.
- Не знаю, смогу ли я обойтись без нее, - тихо сказал Джордж. - Если она бросит меня и уйдет к другому, думаю, мне будет очень худо.
- В таком случае, это не любовь, - резко бросил Сид. - Это школярство, - он начал складывать вещи. - Ведь ты все равно будешь поступать по-своему, пренебрегать моими советами. Будь осторожен, надевай по утрам в сырую погоду галоши и так далее. Дальнейшую мою речь ты знаешь наизусть. Все, я ухожу в леса, направляюсь домой. Прими две таблетки успокоительного и утром позвони мне.
Он вдруг умолк.
- О Боже, послушай меня, я, по-моему, начинаю заговариваться. Ясно - пора крошке Сиду на тот свет.
- Можешь переспать у меня, если ты устал и тебе трудно доехать до дому, - предложил Джордж.
- Нет, нет, - ответил Сид. - Я все же поеду.
Она ехала быстро, она хорошо водила машину и знала, куда едет. Она ехала по следам. Иногда ей казалось, что она знает их маршруты - те места, где они ели, где останавливались, чтобы выпить пива. Но она никогда не могла их отыскать в дневное время.
Этот особый след привел ее к ресторану, расположенному у дороги. Двое вышли оттуда, но обратно не вошли. Вместо этого они направились к сероватому дощатому строению, стоявшему сразу за рестораном. Через его дощатые стены лилась музыка "кантри", исполняемая оркестром - завывали гитары, гудели басы и пищала какая-то певичка с заложенным носом. Она со своими аденоидами все же старалась быть похожей на Тэмми Уинетт. Публику, судя по всему, не раздражала ее интерпретация "Твоего обманчивого сердца". Подбор репертуара заставил Лейк улыбнуться.
Внутри этого строения мужчины пили, разговаривали и играли в карты, травили различные истории. Лейк заметила стайку разукрашенных девиц, скорее всего, если судить по внешнему виду, проституток, которые отвечали улыбками всем, кто им улыбался.
Лейк подошла к бару и заказала себе пива. Она увидела молодого водителя грузовика, который вел переговоры с одной из проституток. Он, конечно, был далеко не красавец, но был чистым, опрятным, и было сразу видно, что он человек не подлый. У него была хорошая фигура, что свидетельствовало о том, что он работает водителем недавно. У большинства водителей грузовиков обычно маленькие, кривые ноги и большой живот, свисающий над пряжкой модного пояса. Ей было жалко этого молодого парня, жалко, что скоро он будет похож на всех остальных.
Проститутка, смеясь, рукой отослала его прочь.
- Я не занимаюсь благотворительностью. Нет денег, не будет укромного местечка!
Он попытался поиграть с ней и схватил за груди, но тут же получил по рукам и отвалил от нее в ту часть зала, где мог найти что-нибудь подешевле.
С огорченным видом он в конечном итоге присоединился к своим приятелям за стойкой. Подняв голову, он заметил Лейк.
- Эй, послушай, - возбужденно произнес он. - Я тебя видел в кино.
- По телевидению, - поправила она с улыбкой, глядя ему в глаза, в которых проскользнуло явное приглашение. - Почему бы тебе не поставить мне пива, а я расскажу тебе о своей загубленной жизни.
Он подозвал бармена.
- Ну, что скажешь на мое предложение, мисс кинозвезда? - подшучивал над ней водитель. - Можно получить автограф?
Она положила ногу на его высокий табурет.
- Может, ты получишь нечто большее.
Его приятели насмешливо загудели. Лейк не обращала внимания. Она знала, что делает. В ней зрела уверенность, и она была сильнее любого наркотика. Наркотики - это лишь временное утешение, к тому же ей не хотелось портить лицо. Единственное, что ее утешало, - это ночные приключения. Ей было на все наплевать. Она знала, кто она такая, и если все это было плохо, то все же лучше, чем ничего.
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После продолжавшейся всю ночь дискуссии, которая несколько раз угрожала перерасти в ссору, Джекки, сестра Гарри, его близняшка, придумала наконец название для нового магазина.
- "Сердолик", - с торжественным выражением на лице объявила она за завтраком. - Сердолик - это камень, который снимает гнев, он весь красно-коричневый, очень красивый.
К тому же Джекки добавила, что после своего прилета в Лос-Анджелес, она почувствовала, как много здесь сердитых людей. Джекки самолично приняла решение оставить мужа с детьми. Как гром среди ясного неба появилась она, позвонив Гарри прямо из аэропорта. Сообщив ему о своем приезде, она спросила, может ли она побыть с ним немного вместе? Гарри пытался объяснить Крис, что его сестра хотела чуть большего просвета в жизни, и, если отбросить все шутки в сторону, ее переезда из Канзаса на Калифорнийское побережье вкупе с разводом было вполне достаточно, чтобы взволновать кого угодно. Крис старалась объяснить Гарри, что Джекки поступила таким образом из-за странных причуд и что все эти трудности с ее размещением носят временный характер. Она отнюдь не была в безумном восторге от перспективы совместного проживания в своем доме с самозванкой и гадалкой, поклонницей идеологии холизма, оправдывающей всевозможные пиратские захваты, этой домашней хозяйки из штата Канзас, которая недавно добилась от своего мужа развода. Но Крис, сжав зубы, была вынуждена признать, что ей понравилось название для магазина - "Сердолик".
Оно звучало очень нежно, и к тому же обладало скрытым приятным смыслом. Кроме того, привкус эзотеризма никогда не мешает настоящему бизнесу.
Для церемонии открытия магазина Крис подыскала для себя прекрасное ожерелье из сердолика - его гладкие, отполированные, похожие на красноватую ржавчину камушки создавали какой-то замысловатый дизайн египетского толка. Она также выбрала узкое платье из шелка цвета шампанского.
- Просто фантастика, - несколько раз заверил ее Гарри, когда она, надев платье, демонстрировала перед ним его красоту.
Но дело обстояло гораздо сложнее с экипировкой Джекки. Ее личный вкус отличался пристрастием к излишнему рококо, ей нравились платья, на которых было нашито столько фестончиков и других украшений, что они могли потягаться со знаменитым аляповатым занавесом в мюзик-холле Радио-сити. Ей нравилось такое количество самых разнообразных складочек, которые могли привести в восторг целую армию старомодных викторианцев. Сразу было видно, что Джекки и Гарри - близнецы, и тут не могло быть никакого сомнения. Голоса у них были похожи, с теми же нотками. Однако, хотя Гарри был человеком с привлекательной внешностью, те же черты, которые, казалось, так шли его лицу, не годились для Джекки. Как это ни странно, по мнению Крис, Джекки была очень симпатичной в детстве, но, к сожалению, пора юности не отразилась на ней в лучшую сторону. Она не очень старательно ухаживала за собой, не обращала внимания на ободравшийся на ногтях лак, на помаду, оставленную на зубах, - на все такое. Но ее улыбка отличалась просто невероятной добротой, и она так любила звезд, что по дороге из аэропорта попросила Гарри проехать мимо домов некоторых из них. Улыбаясь, он напомнил, что она остановится у одной из них.
- Я имею в виду настоящую звезду, - возразила она.
В конце концов Крис пошла на компромисс. Решив закрыть на все глаза, она разрешила Джекки выбрать какое-то чудовище по собственному вкусу. Она просто заставит ее повесить на него табличку "Это платье куплено не в магазине "Сердолик".
На следующий день после похода по магазинам Джекки принесла завтрак в постель для Крис и Гарри. Она, вероятно, скопировала меню из какого-то журнала и, старательно подобрав букетик из цветов, поставила его в маленькую кобальтово-синюю вазочку. На подносе также лежала небольшая записка со словами "Благодарю вас".
Хотя Крис и была мягким человеком, она от этого совсем растаяла.
- Она, конечно, похожа на юного космонавта, но все же неплохо выглядит в этом дрянном одеянии.
Гарри почувствовал, что Крис нравилось играть перед этой нищенкой (в отношении моды, конечно) роль доброй феи. Ему становилось приятнее оттого, что сестра была рядом.
Джекки вскоре начала оказывать свое бестолковое влияние буквально на всех. Гарри зачитывал вслух за завтраком их гороскопы. Крис поставила в своем магазине маленький столик, обтянутый черным бархатом. Она разложила на нем кристаллы и жеоды, чтобы вызвать восторг и удовольствие у посетителей.
- Думаю, что у нас все получится, - нервно повторяла она любому, кто хотел к ней прислушаться. - Думаю, все получится, иначе я умру.
- Я знаю, что вы так не поступите, - твердо сказала Джекки, раскладывая гадальные карты. - Все сказано вот здесь, в этих картах.
- Джекки, - мягко увещевал ее Гарри, - ты так и хочешь остаться деревенщиной.
Но это его развлекало. Ему было приятно, что она рядом, хотя она и была слегка чокнутой; все же она оставалась его сестрой-близняшкой, и он любил ее. Ему было приятно видеть, как рядом суетится Крис, готовясь к открытию магазина. Она беспокоилась, но чувствовала себя счастливой и весьма гордилась собой. Ему нравилось быть в компании этих женщин, чувствовать их теплоту, их запахи, ему нравились даже разбросанные повсюду чулки и трусики. Лениво Гарри размышлял, не станет ли снова модным гарем, как в давние времена. Ему бы очень понравилось отыскать место для Лейк где-нибудь между ними, но он все же старался сейчас о ней не думать. Когда ее не было рядом, ему это удавалось. Только тогда, когда она была рядом, очень близко, он не мог преодолеть охватывающего его безумия, чтобы не дотронуться до нее, не обнять. Он старался чем-то занять свое свободное время и думать о чем-то конкретном, важном для дома. Он вдруг поймал себя на том, что с большим нетерпением ждет этого приема.
В канун этого большого события, когда Гарри одевался, а Крис переживала небольшой нервный срыв, Джекки робко постучала в дверь.
- Ну, что еще ей нужно? - проворчала Крис. - Входите! - крикнула она.
Джекки вошла, прикрыв за собой дверь.
- А это вам нравится? - застенчиво спросила она. Вместо прежнего умопомрачительного эксцентричного голливудского наряда на ней было скромное платье. Оно, конечно, не поддавалось описанию, вовсе не соответствовало ее фигуре, но темно-розовый цвет ткани ей шел, а бусинки, линия груди, рукава свидетельствовали о весьма качественной работе. Крис знала, что Джекки провела над этим платьем больше времени, чем над всем своим гардеробом за целый год.
- Мне кажется, это платье больше подходит к вашему торжеству.
- Да, оно превосходно, - успокоила ее Крис, тронутая такой заботой. - Но, надеюсь, вы мне простите, вот эта стеклянная зеленая подвеска вам не идет.
Джекки сжала зубы.
- Это мой талисман, он приносит счастье. И я не намерена его снимать. Надеюсь, ваши друзья на меня не обидятся, если я там покрасуюсь немного, не слишком заботясь о гармонии, - она была явно взволнованна.
Крис расхохоталась.
- Хорошо. Я просто буду любоваться ею, и не стану пытаться улучшить ее вкусы. Боюсь, что, пытаясь ее изменить, я сама изменюсь под ее влиянием.
- Прикуси язычок, - сказал Гарри. Просто старайся удерживать ее подальше от действительно важных людей.
Если не считать того, что Джекки в машине ни на секунду не закрывала рта, то они доехали до нового магазина без приключений. Крис проделала просто удивительную работу. Развивая метафизическую тему, она пригласила струнный квартет. Когда у них наступил перерыв, эстафету перехватила арфистка с длинными распущенными волосами, которые сияли от серебряного спрэя. Манекенщицы скользили по серебристому ковру, демонстрируя товар, и их головки качались на тонких шейках, словно свежие цветы, которые были расставлены повсюду, наполняя помещение крепким, стойким запахом. Устроители рассовали маленькие букетики по подносам с семгой и даже воткнули их в ведерки, из которых торчали горлышки бутылок с шампанским. Лампы освещали помещение розовым светом, что смягчало всю обстановку. Для примерочных этот трюк имел стратегическое значение. Крис не создавала свой магазин для различных панков от двенадцати до восемнадцати лет. Она рассчитывала на более пожилых клиентов с достатком, которым очень нравилось розоватое освещение. Здесь его было сколько душе угодно.
- Да, это нечто, - не скрывала своего удивления Джекки. - Никогда не думала, что придется лицом к лицу встретиться с теми людьми, которых я все время вижу только по телевизору, - она энергично трясла руку человеку, который был ведущим в передаче, обозревавшей новые журналы. Он широко улыбался, видимо, получая большое удовольствие от своей почитательницы Джекки, которая видела в нем настоящего героя.
Гарри был готов умереть от стыда, особенно когда она предложила ему бесплатно погадать по руке.
- Успокойся, - прошептала Крис. - Всем очень хочется потешиться над ней. Ведь она здесь для них новинка.
- Согласен, - кисло сказал Гарри. - Будто двухголовая змея в цирке.
- Ничего подобного, - Крис быстро его поцеловала. - На вот, держи, - взяв со стола кристалл, она всунула его Гарри. - Он сулит тебе счастье, - заверила она.
Она отошла в сторону, продолжая встречаться с людьми, беседуя со всеми с присущими ей очарованием и энергией, живо передвигаясь через толпу. Лениво отправив в рот ягодку земляники, Гарри принялся рассматривать женскую половину гостей, большая часть которых запросто могла войти в список десятки, с которыми он бы с радостью оказался на необитаемом острове. Он подцепил вторую ягодку, попышнее, бросил ее в рот, но не попал. В шоке он разглядывал Лейк Истмэн, которая шла под руку с Джорджем Николсом. Он был уверен, что она проигнорирует это небольшое шоу.
- Она проделала просто замечательную работу, - ворчливо была вынуждена признать Лейк.
Прием уже был в полном разгаре, люди разговаривали, смеялись, наслаждались сердечной обстановкой. На Лейк было голубое мини-платье, с блестками, типа саронга - оно так стягивало ее фигуру, что единственной частью ее тела, которая могла дышать более или менее свободно, были ее коленные чашечки. Наряд был куда более вызывающий, чем ее обычный стиль, но ведь перед ней была поставлена задача всех ослепить. Вероятно, она выглядела немного скованной, но все головы поворачивались в ее сторону, и это был заранее рассчитанный эффект.
Она скользила взглядом по толпе, выискивая кого-то глазами.
- А вот и твой главный герой, - прошептал Джордж, помахав Гарри.
- Я заготовил небольшой сюрприз для вас. И для него и для тебя.
"Как прекрасно", - подумала про себя Лейк. Теперь вот, после представления этой леди небольшого роста, она могла спокойно умереть.
Джордж подвел ее к Гарри.
- Присмотри за моей дамой, - приказал он. - И не двигаться с места, ни ты ни она, - взглянув на часы, он выбежал из двери.
- Что, черт возьми, происходит? - тихо спросил Гарри. - Я ведь пока не совсем обезумел.
- Погоди, - предостерегла его Лейк. - У меня такое чувство, что все может принять другой оборот. Так оно и произошло.
К ним подошла Крис.
- Хэлло, Лейк, - она грациозно протянула ей руку. - Я очень рада наконец встрече с вами. Я так много о вас слышала.
- Здесь все так прекрасно, - сказала Лейк, пожимая ей руку.
- Надеюсь, вы как-нибудь заглянете, чтобы обновить магазин.
- Непременно.
- Прошу меня простить, - с улыбкой она исчезла в толпе гостей.
В дверях появился Джордж. Он энергично махал им руками. С ним рядом шла какая-то женщина, но ее хрупкая фигура была еле различима за корпусом Джорджа. Наметанный глаз Гарри сразу определил, что она чем-то отличалась от других. Он локтем подтолкнул Лейк.
- Ты была права, - прошептал он, шагнув навстречу Джорджу.
- Права в отношении чего? - пыталась догадаться Лейк, осторожно ступая следом за ним.
Гарри уже обнимал эту женщину. Ее спина, обращенная теперь к Лейк, была узкой, как у ребенка. На ней был необычный, но привлекающий к себе внимание наряд, что-то наподобие лорда Фонтлеруа. Желтовато-коричневые брюки, мягкий темного цвета жакет, открывающий ее узкую талию, белые кружева на запястьях.
Джордж весь сиял от счастья, у него на лице блуждало какое-то безумное выражение.
- Ты посмотри, кого я пригласил в Калифорнию, Лейк.
- Хэлло, Лейк! - застенчиво сказала Карен. - Сколько времени прошло!
На лице у Гарри было почти такое же выражение, что и у Джорджа.
- Как ты прекрасно выглядишь, Карен. Лейк говорила, что ты преуспеваешь.
Карен посмотрела на Лейк.
- Это правда? Ты ему говорила об этом?
Лейк устремила на нее долгий взгляд.
- Нет, не говорила, - наконец вымолвила она. В ее голосе не звучало никакого извинения, не было никаких намеков на это и в ее обтянутой платьем спине, когда она, демонстративно повернувшись, отошла в сторону.
Гарри попытался как-то скрасить неловкое молчание, вызванное грубостью Лейк.
- Ну, а где Мэтт, - торопливо поинтересовался он. - Вы ведь приехали вместе, не так ли?
- Он будет здесь с минуты на минуту. Он уже торчит здесь целую неделю, - сказала Карен, все еще не прийдя в себя от краткости неожиданной встречи с подругой. - Я тебе писала о картине, которую делает Мэтт с несколькими приятелями из "Шарманки"?
- Ты об этом упоминала, - признался Гарри.
- Ничего особенного. Обычная комедия, на которую ухлопали немало денег. Все заложили свои дома, потрясли родителей. Ну, в общем, она должна выйти на экраны в этом месяце. Несколько местных критиков считают, что она вполне удалась. Поэтому сюда и приехал Мэтт, он постоянно проводит встречи, принимает участие в званых обедах. Мой приезд сюда устроил Джордж.
Джордж был явно расстроен случившимся.
- Извини, Карен. Я понятия не имел, что такое произойдет.
- Что произойдет? - переспросил Мэтт, вынырнув из-за спины Джорджа.
- Ничего, - сказала Карен, взяв его под руку. - Посмотри, разве здесь не чудесно? Давай все хорошенько осмотрим. Гарри, я не могу стоять здесь и ждать Крис. Достаточно одного взгляда на дизайн этого помещения, чтобы убедиться, что мы с ней сразу поймем друг друга.
Лейк подошла к тому месту, где подавали шампанское, и завела беседу с другими гостями. Какая-то расплывшаяся в улыбке женщина буквально прыжком оказалась перед ней, схватив ее за руку.
- Вы ведь Силки, - взвизгнула она. - Не могу поверить, вот я стою и разговариваю со знаменитой Силки Шогнесси. О Боже, просто невероятно! Вы моя любимая актриса, и вот я стою перед вами и беседую с вами! - не выпуская руки Лейк, она продолжала счастливо щебетать.
- Прошу вас, отпустите меня, - холодно сказала Лейк, но женщина, казалось, не слышала ее слов. Наконец Лейк выдернула руку.
У женщины отвисла челюсть. Она, ничего не понимая, смотрела на нее, сгорая от стыда.
- Простите меня, мне очень жаль, - она с трудом взяла себя в руки. Чувство личного достоинства так же шло ей к лицу, как потрепанная шуба. - Я не хотела… Я никогда не позволяю себе ничего подобного.
- Джекки! - Гарри пробирался к ней через толпу с тревожным выражением на лице. С большим трудом ему удалось вызвать у нее улыбку. - Лейк Истмэн, хочу представить тебе мою сестру, Джекки Хабер. Она слегка ошарашена всем этим.
- Иногда то же происходит и со мной, - мило ответила Лейк. - Не обращайте внимания, миссис Хабер.
- Ах, я снова взяла свою девичью фамилию, - сказала с серьезным видом Джекки. - Я развелась. И не намереваюсь возвращаться в Канзас.
- Ну, а что будет с вашей собачонкой, а? - Лейк никак не могла сдержаться. - Простите меня, Джекки, но… какое странное у вас ожерелье.
Общий поток увлек Гарри по направлению к примерочным. Лейк наблюдала за его перемещениями краешком глаза.
- Это мой талисман, он приносит счастье, - принялась объяснять ей Джекки, - но, кажется, он не совсем гармонирует с платьем. - Она нахмурилась.
- Тогда оставьте этот талисман для тех нарядов, с которыми он гармонирует, и найдите себе другой, который подойдет для всех прочих, - предложила Лейк, похлопав ее по руке. Быстро оглянувшись, она заметила, что ни Джордж, ни Крис на нее в данный момент не смотрят. Улыбнувшись Джекки, она почти бегом достигла примерочной и проскользнула, никем не замеченная, внутрь.
Там он ожидал ее. Гарри затащил ее в один из отсеков, захлопнув за ними дверь. Там за тонкой стенкой гости ходили взад и вперед, разговаривали, смеялись. Очень немногие хотели что-либо примерить. Не произнося ни слова, Гарри поцеловал ее в плечико. Она опустила голову на грудь, и от этого ее тесное платье послушно сползло вниз. Ее груди выпрыгнули из тесных объятий материи навстречу его губам. Она выпила лишь бокал шампанского, но за весь день почти ничего не ела, и вдруг почувствовала, как у нее закружилась голова. Она едва стояла на ногах. Он удержал ее на месте, затем, проскользнув рукой под короткое платье, принялся гладить ее бедра, а потом этот требовательный пульсирующий под ее сырыми трусиками. Она, с силой прильнув к его проворным пальцам, начала лихорадочно расстегивать у него ремень. В этот момент дверь, та дверь, которую захлопнул Гарри, в спешке забыв запереть на ключ, та самая дверь распахнулась настежь.
Мимо проходил Мэтт, но он, конечно, оказался не единственным зрителем интересной немой сценки. Лейк с Гарри, казалось, прилипли к полу. Мэтт продолжал стоять, слегка ухмыляясь.
В это мгновение, когда зрители отвели в сторону глаза, Мэтт протянул руку и закрыл дверь. Они услышали, как он удаляется, слегка посмеиваясь.
- Он не скажет, - сказал не слишком уверенно Гарри. - Я знаю Мэтта, он не скажет.
- Он ненавидит меня, - вставила Лейк, закрывая саронгом груди. - Особенно после того, как я оказала такой "радушный" прием Карен.
- Мы погибли, к едрене фене, - простонал Гарри.
- Какой ужасный набор слов.
- Но тем не менее это так.
Он оглядел ее платье, она его костюм. Все было в порядке.
- Хорошо. Послушай, план действий таков. Мы должны все отрицать.
Она криво улыбнулась.
- Умница. Поболтайся там немного. Если мистеру Сингеру будет угодно повести рискованную игру, у меня для него припасена парочка трюков.
Он поцеловал ее в затылок.
- Ну, кто первый, ты или я?
- Ты.
Выглянув в холл, он быстро вышел из примерочной и сразу же смешался с гостями.
- Ну, где же ты был? - весело смеясь, Крис схватила его под руку. - Где ты был?
- Искал тебя, моя дорогая.
Она прикоснулась к нему всем телом. Он почувствовал в кармане что-то твердое. - У меня в кармане камень, - заметил он.
- Разве так встречают женщину? Разве так говорят, что ты рад меня видеть?
- Нет, не так, - он ощупал карман и вытащил оттуда тот кристалл, который ему подарила Крис.
- Ах, вон оно что, - рассмеялась она. - Ну что, принес он тебе счастье? - невинно спросила она.
Он протянул ей кристалл.
- Лучше пусть будет у тебя.
К ним подходили Мэтт с Карен. Гарри затаил дыхание.
- Спасибо за то, что пригласили, - вежливо сказала Карен. - Прекрасный прием, но я все еще живу по нью-йоркскому времени. Пора идти домой, чтобы как следует выспаться.
- Надеюсь, мы скоро снова посетим вас, - они поцеловали друг друга в щечку. Мэтт дружески улыбался Гарри, но его улыбка недвусмысленно говорила: ты у меня в руках, Таунсенд. Всегда был и всегда будешь.
Попрощавшись, они ушли.
- Мне кажется, ты был прав, - решительно сказала Крис. - Он очень бесстрастный, холодный человек. А она просто милашка. И мне очень понравился ее костюм.
- Я люблю тебя, - сказал Гарри, с облегчением чувствуя, что на сей раз все обошлось. Но чувство облегчения все больше покидало его, когда он осознал, что, в сущности, он приятный, красивый, смазливый пижон. Смазливый и счастливый.
- Я тебя тоже люблю, - эхом отозвалась Крис, обняв его. Где-то вдалеке Лейк выходила вместе с толпой на улицу. - Мне кажется, у меня самый лучший на свете парень.
Вдруг он почувствовал, что он уж не такой удачливый. Ему стало не по себе.
Лейк нажимала на газ. Какой-то парень в БМВ, поравнявшись с ней, окликнул ее:
- Хэлло, красотка. Ты веришь в любовь с первого взгляда?
Она погрозила ему пальцем.
- Эй, парень, - ответила она ему на манер Большого Джазмэна, - ты еще меня не знаешь!
Он отстал, и все время уменьшался в размерах в боковом зеркальце по мере того, как она все сильнее нажимала на педаль. Через час она осознала, что пора остановиться у бензоколонки. Во-первых, нужно было заправиться, во-вторых, ей нужно было отдохнуть, так как она уже почти засыпала на ходу на шоссе. За следующим уклоном она увидела небольшое ответвление дороги, ведущее к заправочной станции (где продавались кроме бензина молоко и яйца), а также к дорожному ресторану и к отелю "Бергер Кинг". На небольшом щите значилось: "Добро пожаловать в Роздейл!". Но что еще было написано на нем, прочесть было трудно, так как, вероятно, какой-то раздосадованный житель написал на нем большими буквами "Роздейлская дыра" .
Она въехала на бензозаправочную станцию. Служащий, вдоволь насмотревшись на ее плотно облегающий фигуру саронг, наконец наполнил бак, проверил масло и вытер тряпкой переднее стекло. Он предложил ей также бесплатно отцентровать двигатель и сменить смазку, но она, улыбнувшись ему, поспешила в женский туалет. На обратном пути, заглянув в домик, она обнаружила там старый жакет.
- Нельзя ли взять его у вас напрокат?
Он, несколько удивленный, кивнул.
- Можете взять здесь все, что хотите, милая девушка! - он, вероятно, намеревался приударить за ней, но она, набирая скорость, уже выезжала на дорогу.
Даже в таком маленьком городке, как Роздейл, она могла получить то, что хотела. Она это обнаружила на следующем перекрестке, где на щите горели неоновые буквы рекламы "Шлитц". Название бара было выведено более мелкими буквами - "Ничья гостиница" . Видно, в Роздейле немало шутников.
Внутри было совсем неплохо, даже совсем неплохо. Правда, стойка под ее локтями оказалась довольно грязной, но бармен тут же живо исправил свою оплошность. Очень приятно. На самом деле.
Над ее головой мягко жужжал телевизор - шла какая-то старая картина, которую Лейк никак не могла вспомнить. Она сидела возле стойки, оглядываясь вокруг. В зале стояло несколько столиков, покрытых вездесущей клеенкой с красно-белыми квадратами. За одним сидела парочка подростков; за другим молодая официантка расправлялась с гамбургером. Ее нельзя было назвать потрясающе красивой, хотя она переживала лучшие годы.
- Добрый вечер, - поприветствовал Лейк бармен. - Что вам угодно?
- Виски со льдом.
Он сделал ей двойную.
- Послушайте, вы…
- Нет, нет, - она покачала головой. - Я просто на нее похожа. Мне все об этом говорят. Меня зовут Лайза, Лайза - с буквой "з" посередине.
- Понимаю, - отвернувшись, он начал готовить ей выпивку.
- Здесь у вас когда-нибудь бывают живые люди?
- Примерно через час. У нас поздняя публика, - он подал ей стаканчик и, взяв у нее двадцать долларов, отвернулся к кассе. Именно в эту минуту Лейк решила, что он ей нравится, в тот момент когда он, стоя к ней спиной, орудовал кассовым аппаратом. У него были широкие плечи, и он был не слишком высокий, не слишком полный. Рубашка его прямо свисала с крутых плеч, что и было в нем особенно привлекательным.
Он вернулся, держа в руке сдачу, и веером развернул перед ней оставшиеся купюры. Когда он улыбнулся, на щеках образовались две глубокие ямочки.
Официантка встала из-за стола и понесла в кухню грязную посуду.
- Что-нибудь подать? - крикнула она бармену.
- Нет, мне ничего не нужно, спасибо.
Она ему улыбнулась…
Когда она улыбалась, она была гораздо красивее. Словно по ее желанию, в бар стали заходить люди, одни оставались у стойки, другие усаживались за столики. Большую часть публики, вероятно, составляли местные рабочие - "голубые воротнички". Вероятно, где-то поблизости большая фабрика или завод, пришла к выводу Лейк. Они, по-видимому, возвращались домой с вечерней смены.
У локтя Лейк появился еще один стаканчик с виски. Бармен указал пальцем на человека, сидевшего на третьем от нее табурете. У него был вполне нормальный вид. Слегка, может, суховат, но вообще-то нормальный.
Она подняла стаканчик и послала ему привет. Наклонившись к бармену, она прошептала:
- Если он начнет ко мне приставать, можно рассчитывать на вашу помощь?
- А почему бы тебе самой, Лайза, не поприставать к нему? Думаю, у тебя получится значительно лучше.
- Мне это не нужно, - ее имя корежило ей слух. Ей все же нужно помнить, что она городит.
- Привет. Меня зовут Глен, - он уселся на табурет рядом с ней. Пододвинул к себе поближе стаканчик с виски.
- Лайза.
- Вам никто не говорил, что вы похожи…
- О Боже, постоянно, - она не обращала особого внимания на его костюм; судя по всему, он был сделан из гаитянского хлопка, который так популярен среди психоаналитиков. Но тем не менее он был в порядке. Многие женщины нервно поглядывали на него. Глен, по-видимому, был образцом дневного улова в баре "Ничья гостиница".
- Я адвокат.
Но Глен в этом костюме похож на психоаналитика. Она захихикала.
- Простите, просто в голову пришла забавная мысль.
- Послушайте, я тоже люблю хорошую шутку. Не хотите ли сообщить?
Он улыбался, обнажая свои белоснежные зубы на фоне загорелого лица.
- Нет. Это вовсе не так смешно. Значит, вы адвокат. Должно быть, очень интересная профессия.
- Да, конечно. Я многое узнаю о людях, - он кивнул с умным видом. - Ну вот о вас, например. Могу поклясться, что вы либо актриса, либо манекенщица.
- Но в Лос-Анджелесе других профессий для женщин просто нет.
- Но только не в прелестном Роздейле. Что привело вас в наш старый, добрый Роздейл?
- Нужна смена обстановки, - ее стаканчик стоял пустой. Она глазами указала ему на это, и он тут же позвал бармена.
Очко в твою пользу, Глен.
- Ну, а что вы скажете о себе?
Он в это время вел с собой спор относительно того, следует ли ему пить столько, сколько она: стаканчик она, стаканчик он.
- Гмм. Каждому необходима смена обстановки. Что касается меня, то я стараюсь хотя бы раз в год побывать в Вейле. Вам когда-нибудь приходилось бывать в Вейле?
- Нет, не приходилось.
Она уже все для себя решила: она отправится с ним к себе домой, если только не подвернется что-нибудь получше.
- Очень плохо. Вейл - фантастическое место.
- Угу, - она пристально разглядывала его через край нового стаканчика с виски. В стекле лицо его раздваивалось, подбородок отходил от носа с глазами почти на целый дюйм. А когда он начинал говорить, становилось еще смешнее.
Автомат для пластинок ревел, издавая какую-то мелодию рока под равномерные удары барабанов. Бум-ба-ба-бум. Глен предложил ей потоптаться. Она подумала, что сейчас это в самый раз. Они рассмеялись. Он вытащил Лейк на круг, и они начали раскачиваться, тесно прижавшись друг к другу. Она была достаточно пьяна и не могла танцевать хорошо. Лейк это понимала и, вцепившись в костюм Глена, следовала за ним в том направлении, которое он выбирал.
Официантка подошла к бармену.
- Ты считаешь, что я ужасно выгляжу…
- Что ты! Отнюдь.
- Мне всегда нравится наблюдать, как они выкрутасничают. Мне нравится, когда красивые девушки строят из себя идиоток. Говно, правда?
Он пожал плечами.
- Все по-человечески. Но ты все равно самая красивая девушка в этом зале, если ты хочешь знать мое мнение на этот счет.
Улыбка озарила невыразительные черты ее лица, придавая ей больше привлекательности. Бармен заставлял ее чувствовать, что она может нравиться.
- За это, парень, тебя впереди ожидает дикая, страстная ночь, - она проскользнула мимо, наградив его зад любовным шлепком.
Через плечо Глена Лейк наблюдала за публикой. Она испытывала какую-то горячую, острую боль в груди, словно кто-то затолкал туда кусок разбитого стекла. Глен мусолил ей мочку уха, словно размышляя, каким кратчайшим путем подобраться к губам. Губы его потихоньку, словно сороконожка, поедали пространство ее мягкой кожи на шее.
Она неловко его оттолкнула.
- Извини, Глен, Но так не пойдет. Я испытываю непреодолимое желание посидеть на твоем пиджаке…
- Ради Бога, - рассмеялся он.
- И вообще, мне пора домой, - подойдя к стойке, она дрожащей рукой оставила чаевые и, одурев от алкоголя, пошатываясь, неуверенной походкой направилась к выходу, к стоянке.
- Ключи, черт подери, - выругалась она сквозь зубы, шаря в сумке онемевшими пальцами. Они должны были быть там, наверно, притаились где-то в уголке.
- Пошли, беби, - это был Глен. Он шел за ней.
- По-моему, я ошиблась, Глен. Я не могу назначать свидание человеку, который приобретает свой гардероб на дешевых распродажах, - она рассмеялась. Глен по-прежнему стоял перед ней. Ему было не до смеха. - Оставь меня в покое! Понимаешь?
- Но ты же говоришь это несерьезно. Я тебе не верю, - он, прислонив ее к машине, прильнул к ней нижней частью тела. - По тому, как ты подошла ко мне в баре, я сразу понял, что ты распалилась и хочешь пощупать то, что у меня есть.
- Но только недолго, - опустив руку, она ухватилась за твердый член, резко, что было силы сжала его. Еще крепче. Он завопил и перегнулся надвое. О Боже! Он стал тихо материться от испытываемой боли.
- Разве ты не могла просто сказать - нет? - спросил он, уязвленный в своей гордости. - Дразнящая член п…! Динамистка, - не разгибаясь, он добрался до автомобиля и, сев в него, нажал на газ. Гравий прыснул из-под шин.
- Все равно у тебя костюм психоаналитика, - крикнула она ему вслед, наглотавшись чуть больше пыли, чем обычно.
Как выяснилось, она забыла запереть машину и теперь, усевшись, принялась шарить в сумочке.
- Куда же запропастились эти задроченные ключи? - горестно причитала она.
- Проснись. Давай, давай!
Кто- то тряс ее за плечо. Нет, не грубо, довольно вежливо. От этого человека исходил приятный запах, похожий на тимьян.
- Слава Богу, тимьян на моей стороне, - идиотски пел чей-то голос в ее сознании.
У нее страшно болела голова. Она со стоном открыла глаза.
- Мистер бармен, известно ли вам, что нет ничего хуже на свете, чем просыпаться с похмелья?
Он кивнул.
- Хотя вы проснулись, но по-прежнему пьяны.
- О, эта головная боль меня прикончит.
- Судя по всему, вам не следует сейчас ехать домой…
- Пит! - официантка стояла на крыльце в легком жакете.
Тревожные предчувствия избороздили ее лицо. Он рысцой побежал к крыльцу, и они о чем-то переговорили. Не требовалось умения читать по губам, чтобы понять суть их беседы.
- Что происходит?
- Она перебрала. Я отвезу ее домой. Свою машину оставлю здесь. Ты завтра за мной заедешь?
- Само собой. Ведь я люблю тебя.
- И я тебя тоже.
Сев в машину Лейк, ровно через восемь секунд поисков он обнаружил в сумочке ключи и завел двигатель. Они выехали на главное шоссе.
- Где вы живете?
Она, закусив губу, не скрывала своей озабоченности. Он сверкнул на нее глазами.
- У вас что, неприятности?
- Что-то вроде этого.
- Ваш старик ожидает дома?
Она кивнула с разнесчастным видом. Это было так просто. Главное, вовремя предоставить другому раскрутить машину лжи. До тех пор, пока все оставалось настолько просто, она могла чувствовать себя в полной безопасности.
Он размышлял, пытаясь оценить сложившуюся ситуацию. Ее ревнивый парень или муж ждал ее, сидя в кресле, притворяясь, что увлечен вечерним телешоу, на самом деле поджидая свою возлюбленную, чтобы дать ей по физиономии.
- Ну, а что тебе надо? Рано или поздно все равно придется с ним столкнуться.
- Лучше позже… У меня будет время пораскинуть умом. Можно… можно я останусь с вами на ночь? - она по глазам заметила, как он колеблется. - Да ладно. Помоги выйти. Не станешь же ты меня убеждать в том, что… никогда не гулял в жизни.
- Да, я погулял немало, - ровным тоном ответил он. - Надеюсь, многим дал сто очков вперед. Но у меня есть женщина. Я хочу вести с ней честную игру, а это довольно трудно сделать, если на моей вполне доступной для многих кушетке спит тихая прекрасная незнакомка.
- Видишь, - улыбнулась она. - Я готова уважать твою частную жизнь, если ты с уважением будешь относиться к моей.
Он улыбнулся в ответ.
- Черт подери, почему бы и нет. Боже, как давно меня не окатывало холодным душем.
Дом у него был небольшой, скорее похожий на хижину. Но в нем стоял действующий каменный камин, была отдельная кухня, спальня, кровать, в которой она сразу же забронировала для себя место. Ему предстояло довольствоваться кушеткой, которая была вполне удобной, и там было тепло, если зажечь камин. Он сделал этот дом собственными руками, с гордостью сообщил он ей. Все, кроме электрической проводки. Неплохо, по его мнению, для бывшего хиппи и студента-неудачника. Он прошелся вместе с ней по дому, демонстрируя свои маленькие сокровища.
Над кроватью в рамке висела печатная страница, привлекшая ее внимание. Она подошла поближе, чтобы получше рассмотреть.
- Боже! А это что такое?
- Великолепная вещь, не правда ли? - согласился он. - Ты не поверишь - это иллюстрация из детской книжки.
- Какой ужас.
- Да, она немного действует на нервы, но это истинное произведение искусства. Если бы у меня была эта книжка, то, может, я выбрал бы что-нибудь получше. Для разнообразия. Но эта, на мой взгляд, многого не стоит.
На странице был изображен человек, осторожно входящий в спальню со свечой в руке. У него был такой вид, что он ожидал увидеть нечто самое ужасное. За открытой дверью робко притаился второй человек, чье лицо и фигура точно соответствовали первому. Судя по выражению его лица, он не был дружески настроен.
- Ты что-либо слышала о доппелльгенгерах? ( Doppelgenger - нем., двойник. Прим. пер .)
- Нет. Это, вероятно, новый выводок охотничьих псов?
Он улыбнулся.
- Не совсем. Это немецкий миф, - объяснил он. - Не уверен, смогу ли я тебе все точно объяснить. У каждого человека есть свой двойник, носитель зла. По мифу, двойник ищет свое место в реальном мире, чтобы продолжать свою собственную жизнь в нем.
- Это что-то вроде ребенка, подкинутого эльфами взамен похищенного? - прошептала она.
- Да, в этом роде, - согласился он. - У немцев явно есть что-то болезненное, если они помещают такую иллюстрацию в книжку для детей.
Вдруг Лейк почувствовала, как ее окатила волна сумрачных предчувствий. У нее задрожали колени.
- Я никогда не повесила бы ее над своей кроватью, - она попыталась улыбнуться.
- Я, право, сам не понимаю. Но в ней есть что-то таинственное, притягательное. Самые сильные эмоции - это эмоции примитивные. Сильные, прекрасные, - он дал ей пижаму, халат и полотенце. - Ванная комната в конце прихожей. Не забудь после потрясти бачок, а то вода будет бежать всю ночь.
- Ладно. Не забуду. Послушай, Пит!
- Да, мадам?
- Ты давно с ней встречаешься?
- Несколько месяцев, - присев на край кровати, он смотрел на нее. У него были приятные черты лица, не выдающиеся, но правильные и четкие. Ему под тридцать. На лбу выбивалась непослушная кудряшка, как у мальчишки.
- А, понимаю, - улыбнулась Лейк. - Истинная любовь.
- Может быть. Я, конечно, намерен это выяснить, даже если на это у меня уйдет уйма времени.
- Ты на самом деле романтик, Пит.
- Стараюсь. Спокойной ночи.
Она слышала, как он вышел в гостиную. Расхаживая там, он стелил себе кровать, поправлял поленья в камине. Потом раздались мирные посапывающие звуки. Он спал. Лейк лежала в постели, уставившись в потолок. Темнота в комнате слегка рассеялась, и все вещи приобретали зыбкие очертания. Думая о вечности, она решила поиграть немного с собой: разве этот письменный стол не был похож на спящего гиганта, стоящего на задних лапах, или же на маленького дракона, перебирающего стеклянные шарики? Сколько же времени прошло - час или целых шесть дней? В гостиной Пит спал сном младенца, Лейк завидовала ему. Она вспомнила, какой тайной для нее в детстве казался сон. Однажды она спросила у матери - дышат ли люди во сне? Мать рассмеялась. Конечно, дышат. Все дышат. Сон - это вполне естественная вещь. Все в мире спят.
Эта иллюстрация над ней не давала ей покоя. Лейк не могла заснуть. Да прекрати, не строй из себя ребенка, пыталась усовестить она себя. Ясно, в том, что она не спала, была виновата не эта картинка из книжки.
Сбросив пижаму, она, обнаженная, босиком прошлепала в гостиную. Огонь уже погас, оставались лишь тлеющие угли, но от них шло тепло, неяркий свет, и они время от времени потрескивали. Пит, свернувшись калачиком, лежал на кушетке, набросив одеяло на свое крупное тело. Опустившись на колени перед кушеткой, она запустила руку под одеяло. Он был голый. Для чего же он разделся, если не ожидал ее прихода?
Она провела рукой по его телу, почувствовав, как он пробуждается под ее прикосновением, как кровь убыстренно потекла к его мышцам. Ты весь поешь, словно натянутая струна, с удовольствием отметила она.
Он зашевелился под одеялом, отодвинулся, предлагая ей место рядом. Глаза у него все еще были закрыты. Ему, наверное, кажется, что это сон, подумала Лейк. Взмахнув краем одеяла, по которому от этого жеста пробежала небольшая волна, она проскользнула в постель, прижалась к его теплому телу с мягкой, эластичной кожей. Он повернулся к ней, и она подлезла под него. Его затвердевшее естество уперлось ей в мягкий живот. Он, полусонный, медленно открыл глаза, ощущение реальности медленно возвращалось к сознанию. Теперь он уже знал, что происходит. Он мог сказать ей "нет", попросить ее убраться из его постели, отправиться на свою. Он мог сказать ей, как дорога для него его женщина, как он ее любил, что он никогда не отыщет чашу Святого Грааля, если только не сохранит чистоту и целомудрие.
Она вытянулась под ним во весь рост - казалось, вся она состояла из серебряных шелковистых волосков на укромном месте и белокурых волос на голове. Его решительность разлетелась в прах. Он немного сдвинулся вниз и крепко обнял ее. Он нежно дышал ей в ухо, проявляя все убыстряющееся нетерпение. Подняв ноги, она замкнула их у него на бедрах.
- Включайся в работу, - гортанно рассмеялась она, схватив зубами мочку его уха.
В ответ он прижал ее к себе еще крепче, и начал вводить член, стараясь сделать это помедленнее, насколько ему позволяла растущая страсть. Она все больше раззадоривала его, ритмично выпячивая вперед бедра. Он вновь потерял голову, подчиняясь ее ритму, - его длинный ствол поблескивал от ее жидкости.
Она явно не в себе, подумал он. Когда она своим резким движением вогнала его в себя очень глубоко, впившись ногтями в спину, он подумал, что они могут остаться в такой позе навечно. Вдруг она, изогнувшись, отстранилась от его лихорадочных накачиваний и удерживала его на расстоянии дюйма от цели несколько безумных секунд. Она заставила его застонать от сладостной муки - так он хотел ее, затем, поддразнив головку его члена мягкими, нежными нижними губами, вновь отстранилась от него. Он обхватил ее длинными руками, голова ее лежала у него на ладонях, словно на подушке, и волосы рассыпались у него по запястьям. Он жадно, надолго прильнул к ее губам, наслаждаясь тем, как она уступала ему весь свой мягкий, теплый рот. Она не сбавляла ритма, обнимая его ногами, нежно подталкивая его, побуждая с большей силой вгонять свое орудие сладостной пытки. Дрожа всем телом, он кончил - пот каплями падал с него, смешиваясь с потом ее тела. Он услыхал, как она смеется, прильнув к его уху. Это был смех победительницы.
Он сразу уснул, пытаясь позабыть звуки этого триумфального смеха.
Когда он проснулся на следующее утро, она уже встала и одевалась. Даже в холодном утреннем свете она оставалась самой красивой девушкой, которую ему когда-либо приходилось видеть прежде… И никого прежде ему так не хотелось поскорее выдворить из дома.
- Вот видишь? - сказала она. - Никто из нас не без греха. Никто.
Он посмотрел на нее.
- Вероятно, у тебя что-то есть на уме. Не знаю, ангел ли ты или только притворяешься. Но через какое-то время все различия стираются.
Она притворно-весело рассмеялась.
- Только подумай. Теперь ты можешь хвастаться перед друзьями, что трахнул звезду телеэкрана.
Когда в комнате растворились ее запахи, он сорвал простыни с кушетки и затолкал в мусорную корзину. Он принял душ, оделся, чувствуя, что с ним теперь творится что-то неладное. Может, он порвет со своей женщиной, может, сгорит его дом, может, землетрясение разрушит весь Роздейл. И все это из-за того, что он позволил прийти к себе этой женщине и она оказалась настолько прекрасной, что у него не хватило сил сопротивляться.
Стоит ли удивляться, что после приема Гарри долго не мог уснуть. Крис сладко посапывала рядом с ним, но он лежал с открытыми глазами. Поворочавшись в постели и напрасно пытаясь заснуть, он позвонил Мэтту, нисколько не заботясь о том, спит он в данную минуту или бодрствует. Он договорился с ним о встрече в отеле. Он оставил записочку для Крис.
"Не могу уснуть. Решил немного проветриться на машине". 
Он вывел "ягуара" из гаража, стараясь не делать лишнего шума.
Мэтт ждал его в баре отеля. Перед ним стоял кофейник и одна чашечка. Мэтт не пил кофе, довольствовался содовой.
- Карен давно спит, - резко сказал он. - Она ничего об этом не знает. И я не намерен ей об этом сообщать, если тебя это интересует.
- Благодарю тебя, - Гарри налил себе чашку кофе. Он был таким горьким, что у него задергался нос.
- Ну как? - Мэтт, казалось, про себя улыбался. - Когда тебя впервые трахнула обожаемая мисс Истмэн?
Гарри рассмеялся, несмотря на всю серьезность ситуации.
- Ну, знаешь, у тебя довольно странный способ изложения мыслей. Наша связь длится уже несколько месяцев. Послушай, у меня сложилось такое впечатление, что Джордж Николс хочет предложить мне ведущую роль в картине. Я не могу позволить, чтобы все лопнуло, как мыльный пузырь. Мне нужно знать, что ты намереваешься предпринять.
- Ни черта. Каждый должен заботиться о собственных похоронах. Ты можешь строить любые планы, как пожелаешь.
Гарри глубоко вздохнул.
- Мне казалось, что это всего лишь моя фантазия, так, для времяпрепровождения. Я не знал, что мы полюбим друг друга. Ты счастливчик, Мэтт. Ты хитрый парень. Боже, как похорошела Карен. Вероятно, ты о ней как следует заботишься?
- Даже не пытайся глядеть на нее, Гарри, - тихо предостерег его Мэтт. - А то я не только донесу на тебя, - он говорил совершенно серьезно.
- Не буду, - пообещал Гарри. - Я не намерен портить ей жизнь.
Они немного помолчали.
- Что ты собираешься делать? - спросил Мэтт.
- Бежать по инерции. Постараюсь не причинить боли Крис. Она на самом деле мне дорога, и только одному Богу известно, насколько она ко мне добра.
- Ты намерен разорвать с Лейк?
- Нет, - тихо ответил Гарри. - Я не хочу этого делать. - Он потягивал кофе, скривив физиономию из-за его горечи.
Мэтт покачал головой.
- Лейк - это единственная тема, из-за которой мы с Карен постоянно ссоримся. Некоторым людям в жизни не везет. Лейк сделала свою карьеру. Я был дико счастлив, когда она уехала в Калифорнию. Но в тот момент, когда Карен намеревалась порвать с ней, приходило либо письмо, либо рождественский подарок, и мы вновь оказывались на прежних позициях. Мне кажется, и Лейк пыталась отказаться от нее, но у нее ничего не получилось. Надеюсь, ты быстро отвяжешься от Лейк. Самый надежный путь для тебя - это разлука навечно.
- Нет, я этого не сделаю, - тихо сказал Гарри.
- Гарри, она для тебя - смертный приговор.
- Я люблю ее, - ответил он.
В одиннадцать утра Мэтт подтолкнул локтем Карен. Она все еще была в сонном состоянии.
- Просыпайся же, пора приниматься за работу.
- Нет, не хочу. У меня отпуск, - схватив подушку, она накрыла ею голову. - Иди прочь. Я больше не люблю тебя. Я никогда тебя не любила.
- Я приготовил тебе кофе.
Карен села в постели.
- Я все равно тебя не люблю, но все же еще есть надежда, - она с благодарностью взяла у него из рук чашку. - Ты разве раньше не вставал?
- Нет.
- Странно, мне показалось, что вставал. Может, мне это только приснилось?
Мэтт нахмурился.
- Я спустился вниз, чтобы взять со стола администратора вот это, - он помахал большим конвертом из манильской бумаги. - Это тебе.
Карен медленно его вскрыла. Это был сценарий, к которому была пришпилена записочка. В верхнем углу гордо сообщалось, что пакет прислан из агентства Николса.
Карен, 
мне очень понравились те образцы твоего творчества, с которыми я ознакомился. Должен сказать, что они произвели на меня большое впечатление. Не можешь ли ты посмотреть вложенный в пакет сценарий и высказать мне свои соображения? 
Отставив в сторону чашку с кофе, она влезла в разорванный свитер и джинсы.
- Что я должна с ним сделать?
Мэтт внимательно прочитал записку.
- Думаю, высказать свои соображения. Тут ясно сказано.
Читая сценарий на ходу, Карен незаметно перешла на террасу с чашкой в другой руке, ухитрившись при этом не пролить ни капли кофе и ни разу не споткнуться.
- Карен?
Она подняла на него глаза. На мгновение Мэтт увидел их блестящую пленку, освещенные солнцем волосы и розовевшие в солнечных лучах щеки. На лице у нее застыло выражение любопытства, рот был полуоткрыт. Боже, как он любил ее.
- Что случилось, Мэтт? - нетерпеливо спросила она.
- Как ты красива.
Она скорчила гримаску.
- Тебе повезло, парень, что я у тебя есть.
- Я знаю. Ты что, собираешься прочитать все это сейчас?
- Ты не против, если я включу телевизор?
- Нет.
Она, устроившись поудобнее на балконе, углубилась в чтение. Телевизор работал чуть слышно. Утренние воскресные программы обычно не были такими шумными, как дневные.
Кто- то постучал.
- Я открою, - сказал Мэтт.
Он отворил дверь.
- Привет, Джордж!
Агент пробормотал приветствие.
- Можно поговорить с Карен?
- Входи, пожалуйста, - крикнула Карен. - Нельзя же беседовать стоя у двери. К сожалению, у меня не было времени, чтобы прочитать сценарий.
- Да нет, я пришел не за этим. Лейк уехала в Энджелвуд.
Карен поглядела на него ничего не понимая.
- Ну это что-то вроде курорта, лечебных вод, - объяснил Джордж.
- Это место, куда съезжаются богачи, чтобы протрезветь.
Джордж постарался пропустить мимо ушей колкое замечание Мэтта.


- Она показалась сегодня утром в ужасном состоянии, на грани истерики. Я успокоил ее, и она согласилась провести несколько дней в Энджелвуде. Надеюсь, она вернется к работе на этой неделе. Но нельзя терять времени. - Он взял Карен за руку. - Она хочет видеть тебя. Она ужасно страдает от того приема, который вчера тебе оказала. Лейк хочет перед тобой извиниться. Это ей поможет, уверяю тебя. Я могу подвезти тебя, - он с надеждой посмотрел на нее. - Если только этого хочешь ты сама.
- Для чего это ей нужно? - вмешался Мэтт. - После такого милого приема вчера вечером…
- Мэтт, прошу тебя. По крайней мере я могу ее выслушать, - Карен снова повернулась к Джорджу. - Сейчас, только переоденусь.
Она схватила что-то в кладовой и направилась в ванную. В ее отсутствии Мэтт хранил гробовое молчание.
Это молчание надоело Джорджу.
- Лейк просто счастлива, что у нее есть такая верная подружка. Мы все должны брать с них пример.
- Лейк сумасшедшая, - заметил Мэтт. - С ней не впервые происходит приступ безумия?
- Нет.
- Кажется, я читал об этом в одном из таблоидов, - мягко улыбнулся он. - Весьма надежный источник. Может, я тебе надоедаю, Джордж, но я не хочу, чтобы обижали Карен.
Джордж беспомощно пожал плечами.
- Но это их дела. Я здесь играю роль мальчика на посылках.
- Но ведь Лейк нужна на работе. Она должна вернуться на площадку как можно скорее.
- Если бы только это, - твердо сказал Джордж.
- Я готова, - сказала Карен, выходя из ванной комнаты и на ходу расчесывая волосы. На ней была простая белая рубашка с поднятым воротничком, неразлучные джинсы и мягкий зеленый жакет. - Поехали.
Даже опытный взгляд Джорджа ничего не сумел заметить - только слегка подведены брови и ресницы и бесцветная помада на губах. Может, даже вазелин. Она была похожа на лошадку, только что выпрыгнувшую из денника, у которой расчесан каждый волосок.
"Конечно, она не Лейк с поражающей на месте красотой, - решил про себя Джордж, - но все же она очень привлекательна. Классная девушка. Спокойная, рассудительная". Странно, но из описаний Лейк он никак не мог ожидать такой красоты.
По дороге в Энджелвуд Джордж пересказал ей свой разговор с Лейк - слезы, мольбы: "Пожалуйста, пожалуйста, сделай все, что можешь, только привези ко мне Карен".
- Поговори со мной, - убеждал он ее, - почему ты не хочешь рассказать мне обо всем?
Но она стояла на своем, и, как он уже сказал Мэтту, ему выпала роль мальчика на посылках.
Они выехали на широкую автостраду.
- Как здесь красиво, - прошептала Карен.
- Энджелвуд был когда-то семейным особняком. Около ста лет назад. Затем семья распалась, какая-то предприимчивая особа овладела поместьем, переделала его, превратив в приют для уставших душой и телом. Люди приезжают сюда по разным причинам. Набрать форму перед съемками нового фильма, прийти в себя после суетливого бракоразводного процесса - в общем, куча причин.
Большой белый дом был похож на элегантный отель викторианской эпохи. Карен увидела местных постояльцев: одни из них сидели в плетеных креслах на большом крыльце, другие - прямо на траве, одетые в халаты. На некоторых были спортивные костюмы, и совсем немногие сохраняли верность повседневному костюму.
- Что-то здесь не видно обслуживающего персонала, - заметила Карен.
- Они просто не носят униформу, - объяснил ей Джордж. - Все чувствуют себя в своей одежде гораздо уютнее.
- Но ведь врачи должны носить белые халаты, не правда ли?
- Да, они их и носят.
- Неважно, как они одеты. Все равно это место предназначено для пьяниц и чокнутых, - Карен покачала головой. - А что она здесь делает? Она красивая, богатая, знаменитая… разве здесь она счастлива?
Джордж печально улыбнулся.
- Только в первые дни.
Лейк стояла на крыльце. Они отметились в журнале, после чего их направили обратно к бассейну.
- Может, ты все уладишь с ней одна? - спросил Джордж с нервной дрожью. - Я подожду тебя в столовой. Заодно выпью чашечку кофе.
Один человек, которого Карен знала по своему любимому телешоу несколько лет назад, плавал по водной дорожке, почти не тревожа воду своими гребками опытного пловца. На нем не было обычного парика, и он пополнел на несколько фунтов. После того как его серии были прекращены, у него не было много работы. У края воды грелась на солнышке какая-то женщина, знаменитость второго поколения. Она подняла глаза на Карен.
"Я видела всех этих людей в кино", - подумала Карен.
- Хватит озираться, иди ко мне и садись рядом, - позвала ее Лейк. Она тоже уютно устроилась в шезлонге, она была в черном купальнике, с солнцезащитными очками на носу, от нее сильно несло пахучим лосьоном против загара. - Не могу поверить, что ты здесь.
- Я и сама удивлена, - ответила Карен чуть официальным тоном.
Она хотела тем самым подчеркнуть, что она не была таким человеком, на которого можно было легко нагадить, но все же она села рядом.
Посмотрев на Карен, Лейк скривилась.
- Судя по всему, мой старинный приятель больше не намерен терпеть моих выходок - не то что было тогда, когда мне было двадцать. Хочешь, Карен, я кое-что тебе скажу? Все, что ты прежде слышала об этом бизнесе, - святая правда. Сначала все так забавно, ты даже не веришь, что все это случилось с тобой. Тебе кажется, что все происходит помимо тебя, вдали, ты уже больше не человек. Какая-то вещь. Особенно если это касается такой девушки, как я. Я ведь никогда не была ничем другим - только лицом и телом. Даже у бейсболистов карьера гораздо продолжительнее моей.
- Поэтому ты оказала мне такой дерьмовый прием?
- Я попытаюсь все объяснить, Карен. Вчера на приеме все старались играть в определенную игру, и только ты сумела над этим возвыситься. Любая смазливая девчонка нашего возраста выставила бы наружу свои сиськи и, как безумная, суетилась бы в толпе, пытаясь завязать несколько приятных знакомств, то есть старалась бы извлечь максимальную для себя пользу от этого сборища. А ты спокойно стоишь в углу и тихо разговариваешь с сестрой Гарри, у которой не все дома, затянувшись до подбородка, не предпринимая никаких усилий, чтобы привлечь к себе всеобщее внимание. А все спрашивают: "Что это за девушка?" Все они немного ненавидят тебя за то, что ты отказываешься играть в ту игру, которая всех увлекает. Ты стоишь над ней. Ты выше. Ты всегда была такой. А мне нужно, Карен, чтобы они на меня глазели. В тот день, когда они отвернут от меня свой взор, мне конец. Я была охвачена такой ревностью, что даже ничего перед собой не видела. Я не могла не дивиться этому; может, ты писала эти письма мне все эти годы только для того, чтобы я помогла твоей карьере?
Карен рассмеялась.
- Абсолютно нет. Если бы у меня дела шли лучше, успешнее твоих, разве я не помогла бы тебе? Как ты считаешь?
- Уверена, что помогла бы. Но все же до конца не убеждена.
Карен недоуменно пожала плечами.
- Я принимаю это. И это была не единственная причина моей переписки. Ты исчезла на целых два года. Я думала, что ты уже давно умерла и где-то спокойно гниешь. Я даже ездила к твоей матери. Боже, Лейк, стоит ли удивляться, что ты в таком положении. Она совершенно ненормальная женщина.
- Ей теперь уже ничем не поможешь, - слабо отозвалась Лейк.
- Но от этого тебе в жизни не легче. Я просто хотела убедиться, что с тобой ничего плохого не произошло. Что касается другого, то это в человеческой природе. После того как я одержала кое-какие успехи на писательской стезе, ты себе не представляешь, сколько отовсюду повыползало "старых друзей", которые стали клянчить о помощи. Очень смешно, Лейк, но я ничего в этом не понимаю и у меня здесь никого нет.
- Ты все еще хочешь стать актрисой?
Карен с минуту помолчала.
- Кажется, с меня достаточно актерской карьеры. Я боролась с агентами. Я бродила по дорогам, мне приходилось спать впятером в одной комнате с другими неряшливыми актерами, я была счастлива, если удавалось заработать двадцать долларов за шоу. Мне приходилось петь в таких грязных барах, в которых я не осмелилась бы есть, но это еще не самое страшное. Никто не желает тебя слушать. Если я настолько сногсшибательна, то почему не в силах заставить их слушать себя? Потому я теперь скриплю пером, мне прилично платят, ко мне хорошо относятся, и меня все вполне устраивает.
- Но все же тебе хочется?
- Только на моих условиях, - твердо сказала Карен. - Я больше не желаю, чтобы меня третировали.
- Тогда ты добьешься своего. Но это будет не скоро, не за одну ночь, моя дорогая. Но ты никому ничего не будешь должна. Если у тебя есть талант, то ты будешь довольна тем, что у тебя есть. Потому что ты на самом деле имеешь все, что нужно. Ты умна, ты красива, и у тебя есть человек, который тебя любит.
- Значит, ты меня позвала для этого - дать мне совет, как в дальнейшем строить карьеру?
- Нет, мне трудно сказать, - она надела очки, затем снова сняла их. - Будем откровенны, хорошо? Я дала себе обещание с этим покончить, - у нее дрожали губы. - Ты помнишь, когда ты впервые переехала ко мне? Ты тогда сказала, что мне нужно с кем-нибудь поговорить о ночных кошмарах, о своих проблемах. Так я ни с кем не говорила. Ни с докторами, ни с Джорджем - в общем, ни с кем. Ты единственный человек на свете, с кем я могу об этом поговорить, - она глубоко вздохнула. - Ты встречалась с моей матерью и, вероятно, в результате поняла, что в своей жизни у меня не было никого, кому я могла бы доверять, на кого могла бы положиться. Я не знаю, почему все так складывается, не знаю… но… Так оно и есть, не знаю, по какой причине, - она задышала чаще, - но она все равно остается моей матерью, я люблю ее. О Боже, все эти семейные тайны. Если бы только знала…
Встревожившись, Карен гладила ее руку.
- Лейк, пожалуйста, успокойся. Все хорошо. Я ведь рядом.
- Я никогда об этом никому не говорила. Даже Джорджу. Все это вызовет у него лишь отвращение, но что касается моих уходов в себя, то это уже другая история. Карен, я должна рассказать об этом кому-нибудь, и ты единственный человек, которому я доверяю. Я не хотела никому об этом говорить, надеялась, что все позабудется, но, увы, все бесполезно. Даже когда я напиваюсь в стельку, я все равно об этом помню. Не все, правда, но большую часть. Боже, как я боюсь! - она сжала пальцы Карен с удивительной силой. - Словно если я расскажу об этом вслух, то со мной произойдет что-то страшное, - она затряслась всем телом. - Он меня изнасиловал.
- Кто? - спросила Карен, пытаясь ее успокоить ровным мягким тоном, но Лейк уже погрузилась в воспоминания.
Сердечко сильно билось у нее в груди. Она была очень маленькой даже для своих пяти лет. Натягивая простыни на голову, она попыталась еще уменьшится в размерах, сократиться, исчезнуть вообще, чувствуя острый, инстинктивный страх перед человеком, затаившимся в углу. Она не могла ни убежать, ни позвать на помощь.
"Да это все происходит во сне, глупышка, - убеждала она себя. - Это только сон, и он пройдет, стоит только проснуться".
В детской горел свет, и он становился ярким, как молнии, если прищурить глаза, сжать посильнее веки. Но сейчас он был сумрачнее обычного: едва освещал угол комнаты. Там кто-то притаился. Вероятно, это была какая-то женщина, вся в искрах или кристаллах, как жена Лота из детской Библии. Девочка улыбнулась женщине в знак приветствия, но она не отвечала. Она была похожа на статую, хотя у нее были живые, как у людей глаза. Девочка хотела знать, не скучно ли быть статуей. Вероятно, скучно и противно. Она прищурилась, чтобы сделать свет от лампы поярче, но он все бледнел.
У девочки зачесалась ножка. Она потянулась рукой к этому месту, чтобы почесать, но вдруг похолодела. Кто-то дотрагивался до нее рукой. Под простынями. Чья-то рука крепко обхватила ее за лодыжку.
- Но это же сон, - шептала она. Статута теперь было едва видно, она слабо поблескивала в углу, но в глазах у нее стояли слезы. А руки по-прежнему были рядом, большие, сильные руки под простынями, которые двигались по всему ее маленькому тельцу. Ночная рубашка ее оказалась у нее на голове, в ней застряли ее руки. Слезы стыда покатились по ее щекам, она попыталась закричать, но ничего не вышло. Глядя через край рубашки, она глазами умоляла статую. Она умоляла ее помочь ей.
Руки уже трогали ее внизу. Она умоляла статую прекратить это. Может, все это нереально, может, какая-то женщина играла в статую, как играла маленькая девочка с матерью на зеленой лужайке перед домом. Кто бы она ни была, женщина или статуя, она либо не могла, либо не хотела ей помочь, и, почувствовав, как давит ночная рубашка на лицо, она поняла, что статуи там больше не было. Только чьи-то руки, которые причиняли ей ужасную боль, потому что они были очень большие, очень большие для такой маленькой девочки, как она.
"Проснись, - понукала она себя, - проснись и беги прочь!"
Она открыла глаза. И вот из глаз закапали настоящие слезы, слезы отчаяния и страха. Никто не хотел прийти к ней на помощь, никто. Она была маленькой, а руки большие. В любой момент они могли войти и поймать ее. В любое время.
А внизу статуя вышивала и плакала.
- Я была совсем маленькой, мне было лет пять, и он вошел ко мне в комнату, чтобы подоткнуть одеяло.
- О Боже мой! - у Карен от ужаса похолодело под ложечкой.
Она могла представить себе прелестного ребенка неописуемой красоты, ребенка, тихо игравшего в детской. Лежа на кровати, девочка ожидала, когда кто-то придет и подоткнет ее одеяло… она ожидала.
- Мой отец пришел ко мне и сделал мне больно, - вдруг голос у нее стал высоким, звонким, как у ребенка. - Я лежала и думала, чем я перед ним провинилась? Что же сделала я плохого, чтобы он мог себе позволить так надругаться надо мной? И потом я поняла. Все дело во мне. Я была плохой. У меня все перевернулось внутри - у меня не будет детей, все перевернулось, все там нарушено. Потому что я была такой маленькой, и все такое… и я сломалась. Дети не очень сильные создания, - сказала она сухим, педантичным тоном. - Они легко ломаются. Понимаешь?
Карен кивнула. Слезы заструились у нее по щекам.
- Иногда, когда я смотрю на тебя, я вдруг начинаю сердиться. Если бы он не искалечил меня, я тоже была бы такой, как ты, у меня было бы много друзей. Я могла бы быть хорошей и доброй. Но как я могу быть теперь хорошей после этого? Я ничего не могу поделать с собой. Как и мать. Мы обе с ней дефективные, - кажется она пришла в себя. - Но не говори об этом никому, даже Мэтту. Мне будет так стыдно. Лучше пусть люди вокруг считают меня стервой, но только пусть меня не жалеют.
- Лейк, тебе нечего стыдиться, ведь в этом нет твоей вины.
- Обещай, что никому не скажешь.
- Тебе нужно рассказать об этом своему врачу. Иначе тебе не выздороветь.
Лейк яростно замотала головой.
- Обещай.
- Обещаю, - неохотно сдалась Карен.
Лейк успокоилась, и это было настолько же очевидно, как и то паническое настроение, в котором она пребывала несколько минут до этого. Она улыбалась, прикасаясь к заплаканному лицу Карен.
- В конце концов все уже позади. Это какое-то чудо, что ты способна плакать из-за меня. Ты единственный человек, единственный, который на самом деле заботится обо мне.
- Это неправда, - запротестовала Карен. - Что ты скажешь о Джордже?
- Я очень рада, что ты приехала, - сказала она. Я думаю, что на сей раз мне все удастся. Если, конечно, как следует постараться. Все будет хорошо. Ты еще немного побудешь с нами?
- Наши планы в подвешенном состоянии.
- Значит, ты должна остаться.
- До тех пор, пока тебе не надоем.
Тот человек, которого Карен когда-то видела по телевидению, вышел из воды, вытирая капли махровым полотенцем. Набросив его на шею, помахал он Лейк.
- Хэлло! Очень приятно снова вас здесь видеть. Как себя чувствуете?
- Прекрасно, - ответила Лейк. - Я уезжаю во вторник домой. Больше, надеюсь, меня здесь не будет, - радостно заявила она.
- Прекрасно. Я желаю вам всего наилучшего на самом деле, - но его пристальные глаза говорили другое: "Ты вернешься, все мы сюда вернемся".
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Как любой персонаж в детской книжке, Джордж отличался любопытством. Он был человеком, наделенным здравым смыслом, и не верил, что Карен преследует только одну цель в жизни - играть для Лейк роль няньки. Он ждал, что вот-вот от нее посыпятся требования, но так этого и не дождался.
Сид потешался над ним.
- Ты ее ревнуешь, ревнуешь эту маленькую девушку, ее подружку. Успокойся, Джордж, отдохни. Можешь радоваться. Лейк никогда так хорошо себя не чувствовала.
И это было правдой. Она вовремя приходила на работу и не путалась в тексте. Карен всегда находилась рядом с ней, устроившись на собственном стуле, на спинке которого было печатными буквами написано ее имя, и что-то царапала в своем постоянно находящемся при ней блокноте. Она никому не предоставила свои глянцевые фотографии размером 8x10; она не досаждала режиссеру. Короче говоря, у Джорджа не было никаких доказательств, что Карен использует дружбу с Лейк для продвижения собственной карьеры. Само собой, уже одно ее присутствие рядом с Лейк обеспечивало ей определенную рекламу. Журналы для любителей кино очень потешались в этой связи: "Разве не замечательно, что Лейк, эта великая "звезда", не забывает о своих старых друзьях?" Номера выглядели прекрасно, и так как обе девушки отличались фотогеничностью, фотографы тоже не сидели сложа руки. Снова Джордж почувствовал, что сможет быть счастливым. Образ Лейк никогда не отличался безукоризненностью, не вдруг стали происходить чудеса. Все же Джорджу было не по себе от присутствия Карен, ему постоянно чудилось, что она что-то от него скрывает. Его постоянно не покидал страх, что она обладает властью над Лейк и эта власть может увести девушку у него навсегда. Потому что, в конце концов, тот факт, что Лейк все еще находилась рядом с ним, был шуткой космического масштаба всех времен. Он, конечно, был большой дока и умело заправлял своими делами, но в глубине сердца он оставался подростком, восьмиклассником. Любой другой юноша чувствовал, что он выше Джорджа. Может, именно поэтому Карен вселяла в него чувство неловкости. Стоило ей направить на него свои почти восточные зеленовато-желтые глаза, как он чувствовал, что она видит его насквозь. Ему очень хотелось знать, разговаривали ли они с Лейк о нем.
Наконец он решился угостить обеих "своих девушек" обедом. Он заказал столик в Ma Мезоне, рассчитывая тем самым произвести должное впечатление на Карен.
Обе женщины пришли в точно указанное время. На Лейк была открытая бежевого цвета блузка и гармонирующая с ней прямая юбка. Создавалось впечатление, что она сидит совершенно голая. Во время обеда многие покровители искусств бросали на нее восхищенные взгляды. Карен, хотя и более скромно одетая, тоже привлекала к себе многозначительные взгляды. На ней был зеленый свитер крупной вязки, подходящие по цвету сапоги до колен, на шее был повязан легкий шарфик цвета слоновой кости.
- Я чувствую себя древней богиней племени инков, - улыбнулась она, подцепив на вилку цветок. Ими была усыпана тарелка с салатом.
Лейк попробовала один из них.
- Не очень вкусно, как ты думаешь? - она недовольно нахмурилась.
- Нет, не очень, - согласилась с ней Карен, - но они так хороши на вид.
Улыбаясь Джорджу, она пыталась вовлечь его в беседу. Он ответил ей улыбкой, но, как он ни старался, все же не мог почувствовать себя в своей тарелке.
Лейк сообщила, что ей нужно в туалет. Джордж слегка запаниковал, ему предстояло вести интеллектуальный разговор с Карен в течение нескольких минут.
- Ну, - весело начал он, - вы, ребята, посетили вчера шоу, устроенное одним из наших местных журналов?
- Да, Лейк отвезла меня в Диснейлэнд. Сотрудники все устроили. Мы хорошо повеселились. Не могу даже себе представить, что вы там никогда не бывали вдвоем.
- Ну, это не самое лучшее место для свидания, которое сразу приходит в голову, - ощетинился он. - Вы видели шоу?
- Да, конечно, - она ковыряла вилкой салат. - Мне нравится смотреть на себя на телеэкране. Хотя меня, конечно, не назовешь фотогеничной.
"Очень даже, - подумал про себя Джордж, - и ты об этом прекрасно знаешь".
- Мне всегда доставляет большое удовольствие следить за собой на экране.
- Ты просто хорошо адаптирована в жизни.
- Боюсь, ты прав. У меня нет привлекательных неврозов. Я даже прекратила грызть ногти, - она замолчала, надеясь, что он не связывал ее пренебрежительное замечание с несколько отклоняющейся в сторону от нормального природой Лейк.
Несколько посетителей не спускали с нее глаз, пытаясь выяснить, не является ли она новым открытием Джорджа Николсона. От Джорджа это не ускользнуло, и он немного рассердился.
- Кажется, тебе поступило немало предложений на роли, с тех пор как ты обрела здесь свою новую скандальную известность.
- Не очень, - пожала плечами Карен, - несколько фильмов ужасов, кроме того, они не прочь меня поэксплуатировать. Большей частью их интересует, смогу ли я заставить Лейк поговорить с ними, или же просят меня написать краткое изложение, взгляд чужака на Голливуд, что на самом деле представляет из себя Лейк Истмэн.
- Но ты, конечно, отказываешься?
- Да, - она в упор посмотрела не него. - Я никогда не стану делить что-либо подобное.
Он наклонился к ней поближе.
- Разве тебя не раздражает все это, Карен? Разве тебе нравится играть роль второй скрипки?
- Сейчас ты меня раздражаешь, Джордж, - ответила она, немного сердясь. Не тебе обвинять меня в том, что я зарабатываю на Лейк лишний бакс. Я сама заплачу за обед, благодарю тебя.
Она принялась рыться в сумочке.
- Прекрати! - прошипел Джордж, схватив ее за руку. - Здесь тебе не Нью-Йорк. Там, на улице, ты не найдешь такси. Прости меня. По-моему, я немного переборщил, - он посмотрел на Лейк, которая возвращалась к столу. - Забудем, о чем мы здесь говорили последние пять минут.
- Все в порядке? - спросила Лейк, усаживаясь на место.
- Превосходно, - подхватила Карен.
По ее виду Джордж понял, что она предпринимала большие усилия, чтобы поддержать его, и был ей за это благодарен.
После обеда они с Лейк довезли Карен до отеля. Лейк поднялась вместе с ней и вышла, держа в руках конверт из манильской бумаги.
- Вот, возьми, - она вручила ему конверт. - Карен дала. Это те исправления, которые ты поручил ей внести. Не понимаю, почему ей не отдать тебе его самой.
Он нахмурился.
- Потому, что мы не сильно ладим. Не могу назвать это подходящей идеей. Я просто верну…
- Ты попросил Карен поправить сценарий. Почему бы тебе прежде не прочитать, что она сделала, а уж потом ворчать? О'кей?
Она взяла его лицо в ладони.
- Иногда ты такой дерганый, Джордж, но в своем бизнесе ты, как правило, ошибок не допускаешь. Поэтому прочти это, сделай одолжение.
Повернув голову, он поцеловал ей ладошку.
- Ты меня просто обезоруживаешь. О'кей, ты хотела, чтобы я прочитал его. Ладно, сделаем.
Лейк попросила шофера покатать их по городу.
- Прямо сейчас? - недоверчиво спросил Джордж.
Лейк, взяв его под руку, склонила головку ему на плечо.
- Я хочу полюбоваться тобой, - она нежно прижалась к нему. - Ты не будешь таким сердитым, не будешь?
Листая страницы, он недовольно ворчал. Он хорошо знал содержание, поэтому без труда увидел исправления, которые внесла Карен. Она не стала менять сюжет, но ее опытная рука сразу чувствовалась в образах персонажей, особенно в роли, предназначавшейся для Лейк. Естественная кипучесть героини была смягчена, приспособлена к более умеренному темпераменту Лейк. Все остальное добавило бы ей лишь пресыщенной приторности. Теперь образ был подогнан под стиль Лейк, и в этом заключалось все очарование. В первоначальном варианте Виктория была опытной шпионкой, что-то вроде Джеймса Бонда в юбке. Это не нравилось Джорджу, хотя он и не мог объяснить почему. Теперь он понял. Лейк пришлось бы играть роль Виктории слишком бесстрастно, а такой персонаж вряд ли придется ей по вкусу.
Карен сделала Викторию любительницей, студенткой отделения изящных искусств, которая начинает сотрудничать с настоящим шпионом - здесь речь шла о роли для Гарри, с небольшими изменениями. Она даже предложила изменить название фильма - назвать фильм "Первое плавание", так как большая часть действия происходила на грузовом судне.
Главный злодей из прикованного к коляске маньяка превратился в очаровательного молодого человека, для которого были написаны самые лучшие строчки текста. Диалог приобрел большую остроту, живость, и Джордж, пробежав глазами две третьих, понял, что весь фильм становится не серьезным триллером, а легкой, с элементами комедии, авантюрной историей - именно такое кино зрительская аудитория никогда не устает смотреть.
Он захлопнул сценарий.
- Блестяще, - торопливо сказал он. - Особенно образ злодея. Ты знаешь, кого я вижу в этой роли?
- Кого?
- Джона Эллисона.
- Джон Эллисон? - рассмеялась Лейк. - Духовный братец Джитгета?
- Даже Джитгет уже состарился, а Джон Эллисон в данный момент стремится внести коренные изменения в свой имидж. Нельзя же вечно слоняться перед камерой на пляже, и к тому же наш фильм сам по себе далеко не пляжный.
- Да, это фильм, эксплуатирующий молодость, - рассеянно махнула рукой Лейк. - Большая разница.
- Элби Вейс предоставил Джону Эллисону роль в бродвейской драме. Насколько мне известно, у него неплохая пресса. Но на днях он расстанется с Вейсом. Мне хотелось, чтобы он приехал сюда. У него неплохие способности.
- Почему ты не пошлешь ему копию сценария? - ухмыльнулась Лейк. - И после того как он внимательно его изучит, можно послать пригожего эмиссара или даже двух, чтобы пощупать ему мускулистые руки, - она прижалась к его плечу. - Я не была в Нью-Йорке целую вечность.
- Лейк, я сам знаю, что мне делать.
- Ну, пожалуйста. Эллисон ни за что не согласится на второстепенную роль. Я прошу тебя просто предоставить нам с Карен отпуск, так хочется посетить наши давнишние, дорогие сердцу места. Мы не станем там заниматься никакими делами, так как никаких сделок не предвидится. И тебе это так же хорошо известно, как и мне.
- Вовсе необязательно. Актеры иногда пускаются в странные авантюры. И все же, - улыбнулся он, - я, по-моему, ничего особенного не теряю, направляя свою любимую актрису в театр.
Она бурно его обняла.
- Спасибо! Спасибо! Ты не пожалеешь об этом, Джордж. Мы там отлично проведем время. Я приду в нормальное психическое состояние перед началом съемок фильма после нашего возвращения. Ты лучше всех на свете!
- Ладно, ладно, - фыркнул он. - И не беспокойся, если тебе не удастся встретиться со знаменитым мистером Эллисоном. Ведь это твой отпуск.
- Я найду его, - твердо пообещала Лейк.
- Именно этого я и опасаюсь, - он умолк под обрушившимся на него потоком поцелуев и объятий.
К вечеру Джордж пригласил к себе в кабинет Мэтта, чтобы подписать с ним контракт в качестве режиссера в новом фильме с рабочим названием Первое плавание". Он оказался единственным человеком из всех побывавших прежде в кабинете Джорджа, который ни словом не обмолвился о многочисленных аэропланах. Никаких замечаний - ни "как интересно", ни "как необычно", ни в "этом есть что-то фрейдистское". Абсолютно ничего.
Джордж был уверен, что идет на большой риск. Недорогой фильм Мэтта, сделанный им со своими друзьями из "Шарманки", на днях выходил на экраны. Если он будет иметь такой большой успех, на который они рассчитывали, то все продюсеры в этом городе захотят иметь дело с молодым режиссером.
Джордж начинал действовать заблаговременно. Но если картина провалится, то у него на руках окажется неопытный режиссер, прочно удерживающий в своей лапе заключенный контракт, который уже нельзя будет аннулировать. Джордж понимал, что ступает по тонкому льду, но он доверял своему инстинкту. Он не очень много знал о Мэтте, который был оригинальным, молчаливым типом, но он отлично знал, что Мэтт - хороший режиссер, высокомерно относящийся ко всем вошедшим в поговорку очарованиям Голливуда: слава, наркотики, жаждущие юные "звезды". Казалось, у него была только одна страсть - это работа да жена. Джордж понимал, что для "Первого плавания" ему нужен хороший режиссер. Ему понравилось то, что он видел из его работы, понравился его кинематографический стиль, и его устраивало, что он никогда не соблазнится Лейк. Слишком многие из режиссеров подчинялись ее маленькому указующему пальчику. "Стоит октябрь, - подумал Джордж. - Если Эллисон читает медленно, то можно продлить срок до декабря и направить девушек в Нью-Йорк на рождественские праздники. Тем временем они проделают как можно больше предварительной работы, пока решится вопрос с "Девушкой наверху". Они в таком случае смогут приступить к съемкам в апреле будущего года.
Мэтт оторвал глаза от контракта.
- А где то дополнение, о котором я просил тебя?
- Мэтт, это весьма странное дополнение, - настороженно ответил он.
- Не вижу ничего странного. Кажется, я не просил тебя о чем-то необычном.
- Не все же настаивают на роли для своей жены.
Мэтт снял очки. Из-за поцарапанной роговой оболочки он не носил контактных линз.
- Речь идет о крошечной роли, всего каких-то пять минут экранного времени. Не понимаю, в чем здесь загвоздка. Все так поступают. Люди всегда раздают маленькие роли, словно подарки. Об этом даже и говорить не стоит, не то что ссориться.
- На самом деле, не стоит, - подумав, согласился Джордж. До апреля еще далеко, и в любой момент можно от всего отказаться.
Он подписал добавление.
- Вот, пожалуйста. Эти съемки станут для тебя временем, проведенным в кругу близких и друзей. Собираются вместе все твои старые друзья.
Мэтт пожал плечами.
- Не скажу, что мы уж все такие верные друзья. Я знаю Гарри, так как он снимался у меня в студенческом фильме. Лейк была подружкой по комнате моей жены. Не могу утверждать, что они были настолько близки друг к другу. У нас с ней только одно общее - это Карен.
- Ну, Карен - это еще та девушка!
- Да, не скрою, - улыбнулся Мэтт, это была первая его искренняя улыбка, которую увидел Джордж. - Если бы ты был смышленым, то подписал бы с ней контракт и дал роль в своем фильме.
Джордж начинал раздражаться.
- Все в свое время, Мэтт, все в свое время.
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В Нью- Йорке было холодно, типичный декабрьский день, и они после краткого марафона по магазинам решили выпить по чашке чая в отеле "Плаза" в "Пальмовом дворике".
- Боже, как я скучала по этому городу, - призналась Лейк, наливая в чашку молока. - Как приятно сюда вернуться.
Карен наморщила носик.
- Лучше пойти посмотреть другое шоу. Это просто чудовищно.
- Прекрати, прекрати, - поддразнивала ее Лейк. - Разве ты не взволнована перспективой встречи с потрясающе смазливым Джоном Эллисоном?
- Нет. Я не выношу таких людей.
- Каких таких? - переспросила Лейк. - Ведь ты никогда прежде с ним не встречалась.
- Ты понимаешь, о чем я говорю. Эти ребята считают, что они просто божий подарок для нас, женщин.
Лейк вздохнула.
- Прекрасно, отправляешь на виселицу парня без суда. Имей в виду, разговаривать сегодня буду только я сама. А ты только наслаждайся шоу. Вот попробуй парочку сэндвичей. Это какая-то фантастика!
Лейк с аппетитом впилась в него зубами, и в этот момент подошла к столу какая-то доброжелательная ее поклонница. Другая, чуть помоложе, вероятно, ее перепуганная насмерть дочь, послушно плелась за ней, негромко выражая протест.
- Вы - Силки! - воскликнула пожилая дама. - Мы все время смотрим вас. У меня такое чувство, что вы стали членом нашей семьи.
- Я очень рада, что вам нравится шоу. Для этого мы, актеры, и существуем.
Пожилая леди кивнула.
- Считаю своим долгом сказать вам, что вам не следует увлекаться чересчур открытыми нарядами. Вы очень милая девушка, и нельзя идти на такую дешевку.
Ее дочь наверняка в эту минуту хотела бы провалиться сквозь землю.
- Благодарю вас за замечание, - серьезно ответила Лейк. - Очень приятно узнавать что-то со стороны.
- Пожалуйста, - ответила дама, вся сияя от гордости. - Вы очень, очень приятная девушка.
Она протянула ей блокнот для автографов с прикрепленным к корешку карандашом:
- Не дадите ли?
- С удовольствием.
Быстро нацарапав: "С наилучшими пожеланиями. Лейк Истмэн" - она вернула блокнот. Ее дочь стоически разглядывала собственные туфли, искренне желая оказаться сейчас в другом месте, где угодно: в Бельгийском Конго, посередине реки Амазонки в лодке со сломанным веслом - где угодно.
Дама, держа в руке блокнот, все еще колебалась, уставившись на Карен. Карен приятно улыбалась ей в ответ. Наконец она, еще раз улыбнувшись, осведомилась:
- А вы тоже знаменитость?
Карен с секунду помедлила.
- Значит, вы не узнаете меня? Понимаю, люди меня не узнают без парика. Это мне урок, чтобы впредь не показывалась без него. Ты была права, - она подтолкнула заинтригованную Лейк. - Она утверждала, что в таком виде меня никто не узнает. Мы даже заключили с ней небольшое пари, - выудив из сумочки доллар, она передала его Лейк. - Договор дороже денег.
- Боже мой, теперь я узнаю вас, простите меня, - расстроенная дама протянула ей книжку. - Не окажете ли любезность?
"Желаю удачи во всех начинаниях, - написала Карен. - С любовью, Долли Партон".
Дама была настолько смущена, что не осмелилась и взглянуть на блокнот до самого выхода. Там она оглянулась на Карен - в ее глазах сквозило недоверие.
- Неужели ты думаешь, что это на самом деле… - пытала она свою дочь.
Они слышали, как до самой Пятой авеню от души хохотала ее дочь.
В изумлении Лейк уставилась на Карен.
- Никогда не думала, что ты способна на такое. Я просто в шоке.
Карен посмотрела на нее невинными глазками.
- Ей только нужно было сказать: "Нет, я не узнаю вас". По-моему, я не вырывала у нее из рук блокнот.
- Ты невыносима, - фыркнула Лейк. - Я думала, что ты сперва покапризничаешь или по крайней мере изобразишь на лице праведное негодование. На твоем месте многие бы так поступили. Но ты была в своем амплуа.
Карен бросила на нее странный взгляд.
- Никогда не допускай ошибки и не считай, что люди, умеющие жить, меньше чувствуют, чем те, которые жить не умеют.
- Что ты имеешь в виду? - с нажимом произнесла Лейк.
- Ладно, оставим, - Карен потягивала чай из чашки. - Это неважно.
Они обе решили оставить эту тему.
Лейк, пошарив рукой среди лежавших у ее ног пакетов, вытащила из кучи один.
- Это тебе. Нет, сейчас не открывай. Дождись нашего возвращения в отель.
Карен с любопытством взирала на пакет, стараясь приоткрыть уголок, - что там?
- Это тебе на вечер, а если ты намерена разбить то, что в коробке, то тогда я сама ее понесу, - она начала надевать пальто. - Ты ослепишь этого маленького чудака.
- Ослепление - это по твоей части, - возразила Карен. - Я никого не ослепляю. Боже, мне совершенно не нужен этот вечер. Я не в той команде.
- Джон Эллисон будет тобой очарован, - сказала Лейк, складывая свертки и пытаясь рассчитать, какую сумку в какой руке нести.
Карен пожала плечами, стараясь казаться абсолютно безразличной, хотя это ей не совсем удавалось. Она прекрасно знала Джона Эллисона. В каждой школе, в каждом колледже, в каждой конторе был свой Джон Эллисон. Этот парень всегда поступал правильно, он никогда не был ублюдком до конца и мог состроить такую улыбку, на которую попалась бы сама мать Тереза. Этого парня любили все девушки, и никто из них не мог похвастать одержанной победой. За исключением той девушки, которая проголосовала за Лучшего человека года в своем календаре, и такие отношения длились только до того момента, пока она не остановила своего взора на английском студенте, прибывшем в их страну по обмену. Да, Карен знала Джона Эллисона, и такие парни, как он, всегда заставляли ее чувствовать себя невидимкой.
- О'кей, - сказала она себе. - Можно пожертвовать одним вечером.
- О чем ты бормочешь? - с улыбкой спросила Лейк. - Ты ругаешься про себя, как невоспитанная дама. Пошли найдем такси. Хочу немного отдохнуть до начала шоу.
Джон Эллисон не отличался особыми успехами в средней школе, если не считать, что он постоянно курил марихуану и без конца попадал в различные переделки. Школа для него была отчаянной скукой, все вокруг шло насмарку, ему предстояло жить и умереть в Хайленде, небольшом городке неподалеку от Нью-Йорка, где он прожил всю свою жизнь. Он был младшим из шести детей в семье, и ко времени его появления на свет родители его основательно поизносились. Им заранее был известен любой трюк, который он намеревался выкинуть, и у них не было настроения наблюдать за различными вариациями. Они уже порядком устали от проталкивания пяти своих чад, не блещущих талантами, по ступеням образования: курсы игры на гитаре, религиозное обучение, колледж. Они без обиняков объяснили Джонни, что если он намеревался кем-то стать в этой жизни, то должен позаботиться сам о своем образовании и обо всем прочем в этом роде. Джонни нашел работу на заправочной станции и вообразил, что на этом заканчивается вся жизнь и все время, отпущенное Джону Эллисону. Он слишком поздно родился, и к тому же не в той семье. Он приторговывал марихуаной - нет, небольшой бизнес, просто чтобы раздобыть денег на покупку кроссовок "Адидас" и пойти с девушкой на вечерний сеанс в кино. У него были длинные сальные волосы, и, как только у него начала расти щетина на лице, он отрастил бороду. Когда он появлялся в городе, то большинство добропорядочных граждан старались держаться от него подальше. Он был юным хулиганом, и общение с ним грозило бедой. В последнем классе к нему как нельзя лучше подходила фраза в календаре: "Это человек, по которому тюрьма плачет".
Когда ему исполнилось девятнадцать, Джонни по-прежнему качал бензин, продолжая и другой свой маленький бизнес. Один из его приятелей но школе, парень с головой, уговорил Джонни отправиться вместе с ним в город. Требовались исполнители для какой-то "мыльной оперы", и они отправились на прослушивание - ведь не прокаженные же! Чем черт не шутит, соглашался с приятелем Джонни, во всяком случае, этот день станет немного другим, не похожим на все остальные.
Они вошли на площадку с нечесаными волосами, в обычных форменных куртках и джинсах. Устроители, само собой разумеется, не намеревались встретиться с Марлоном Брандо. Им нужен был молодой, миловидный, слегка хулиганистого вида парень, но такой, который не представлял собой угрозы для общества. Элби Вейс, персональный менеджер на одном из прослушивании, в котором они принимали участие, внимательно следил за кандидатами. У него было полно друзей в этом бизнесе, и к его мнению прислушивались. Он не спускал глаз с Эллисона.
- Благодарим вас, - бросил кто-то Джонни. - Мы вам сообщим.
Лицо у Джонни комично упало.
- Полный провал, - искренне сокрушался он, возвращая сценарий. - Но я здесь впервые, я просто не умею этого делать. Очень жаль, в общем, мне вставили свечу…
- Не расстраивайся, - успокаивала его распорядительница, юная, но не очень привлекательная девушка.
Джонни слушал ее улыбаясь.
Она вся растаяла. Та женщина, которая проявляла равнодушие к актерскому горю, в глазах Элби превращалась в пустое место. Менеджер сразу увидел то, что требовалось увидеть. Он остановил Эллисона с приятелем в коридоре.
- Эй, ребята, - крикнул он, пыхтя и преодолевая сопротивление своего грузного тела, не желавшего, несмотря на все его усилия, переходить на бег. - Послушай, молодой человек, хочешь стать актером?
Джонни с другом переглянулись.
- Я тебе говорю, - Элби указал на Джонни. - Хочешь стать актером? - повторил он.
- Само собой, - рассмеявшись, ответил он. Мне уже до чертиков надоело качать бензин в этом вонючем городке.
Элби подошел к ним ближе, все еще немного пыхтя.
- Отлично. Вы мне понадобитесь на несколько дней здесь, в Нью-Йорке. Можете остановиться у меня.
- Минутку, - медленно сказал Джонни. - Что все это значит? Вы, мистер, положили на меня глаз?
- Я персональный менеджер, - гордо выпятив грудь, сказал Элби. - И мне кажется, у тебя есть то, что нужно. Возьми мою визитку.
Парни начали внимательно ее изучать.
- Гляди, выгравировано, - уважительно произнес один из них. - Вероятно, у этого дядьки водятся бабки.
- Хочешь стать актером? - в третий раз спросил Элби. - Если да, то я смогу тебе помочь.
Джонни засунул визитку в карман.
- Я подумаю, - сказал он, одарив Элби обворожительной, пронизывающей душу улыбкой. - Нельзя принимать поспешных решений, верно?
- Нет, не следует, - ответил Элби, чувствуя, как у него начинает кружиться, словно в каком-то тумане, голова.
Перед ним стоял его золотой мальчик - тот, который все для него сделает. Он еще никогда в жизни не был в этом так уверен.
Ребята отправились по домам.
- Ты, по-моему, чокнулся, - упрекнул Джонни приятель. - Ты должен был сразу схватить этого старого пердуна и вытрясти из него все, что у него есть. Судя по всему, у него не так мало.
- Я должен подумать, - безмятежно ответил Джонни. - И я намерен это сделать.
В тот вечер он сообщил матери, что уезжает, что теперь намерен жить в большом городе, чтобы попытаться чего-то добиться в жизни. Он хотел стать актером. Вкратце он рассказал ей о своей встрече с Элби Вейсом.
Отец был немного навеселе. Он был неплохим человеком, но очень устал, и жизнь казалась ему какой-то неудачной, затянувшейся шуткой. В молодости он писал стихи, и Джонни стал тем ребенком, который унаследовал его грезы. "Грезы о чем-то большом, стоящем, - подумал со смешком отец, - и они далеко его уведут".
- Хочешь превратить меня в ничтожество? - зарычал отец.
Мать принялась вытирать со стола.
- Оставь его в покое, - бросила она сквозь зубы. - Ты всегда к нему придираешься.
Собрав грязную посуду, она отнесла ее на кухню и там осталась, хотя до нее доносилась их перепалка. Уж лучше слышать, но не видеть, как они дерутся.
Когда дети были маленькими, Джон Старший (они называли его Большой Джон) вправлял им мозги с помощью ремня. Когда они подросли, он расправлялся с ними кулаками. Но никто не доводил до такого каления отца, как Джонни, потому что он больше других его любил. Джонни был единственным из них, который не смел отвечать ударом на удар. Он был сильный парень, высокого роста и, вероятно, мог бы прибить отца. Но он никогда не поднимал руку на старика. Джонни сам разработал для себя нравственный этический кодекс и неизменно его придерживался.
Она услыхала, как Большой Джон награждает оплеухами сына. От этих звуков ей стало не по себе.
- Нет, это просто невыносимо, - сказала она сквозь сжатые зубы.
Слова ее звучали тихо, приглушенно. Она вернулась в гостиную.
- Ну-ка прекратите, живо! - завопила она.
- Не вмешивайся, - предостерег ее Большой Джон. - Давай, давай, - поддразнивал он сына, - давай, ударь меня, ты, гнусный растрепа. Видишь, кого я воспитал? Никчемную девчонку. Маленькую милую девочку. Эй, красотка, как тебя зовут? Мария? Или Сьюзан?
- Оставь меня в покое, - сказал Джонни. - Дай мне забрать свои вещи и спокойно уйти.
Пройдя мимо старика, он начал подниматься по лестнице. Мыча, как безумный, отец схватил его за руку и потащил назад. Джонни потерял равновесие. Он повис, ухватившись за перила. Отец был еще крепкий мужчина, и Джонни пришлось разжать пальцы. Поскользнувшись, он с грохотом скатился вниз. Отец не выпускал его руки. Он упал неловко, и все услышали, как раздался треск.
Несколько секунд все было тихо. Джонни медленно поднялся, удивляясь, как быстро ему стало больно.
- Убирайся от меня, - крикнул он отцу, направляясь к выходу. - Я больше сюда никогда не приеду, никогда в жизни.
Он вышел, не зная, что еще придет отцу в голову. У него даже не было денег на автобус…
- Джонни! Джонни! - кричала устремившаяся за ним мать. - Вот все, что у меня есть, - она вложила ему в руки деньги. - Он не плохой человек. Просто случайность, Джонни, ты ведь знаешь, - расплакалась она.
- Я ненавижу этого ублюдка.
- Нет, нет, не надо, Джонни, - причитала мать. - Ведь у тебя из всех детей самый покладистый характер. Просто тебе еще не приходилось ни с кем расставаться. Вот и все. Прости его, ведь ты для этого создан, всех нас создал для этого Господь.
- Я ему никогда не прощу, - твердо произнес Джонни.
Когда автобус въехал в Порт-Офорити, у него сильно заныла рука, и он почувствовал себя разбитым. Здоровой рукой он вытащил из кармана визитку Элби. Мать дала ему чуть больше пятидесяти долларов. Несколько такси проехали мимо, не останавливаясь, испугавшись, вероятно, его растрепанного вида, но все же наконец один таксист снизошел и отвез его по указанному адресу к дому Элби, к особняку в аристократическом районе восточных шестидесятых улиц.
Горничная так испугалась его вида, что не хотела впускать.
- В чем дело, Эстер? - спросил подошедший к ней Элби, который заслышал шум у двери.
Джонни оперся на нее спиной. Если даже он превратился в животное, кто-то должен вывести его из такого скотского состояния?
- Мистер Вейс, я все обдумал, - сказал он. - Если хотите мне помочь, я не против, - с этими словами он упал в обморок прямо на крыльце.
Прежде всего Элби вызвал врача, который вправил ему вывихнутую руку и заверил его, что все синяки и кровоподтеки на лице скоро пройдут.
- Кто это тебя так? - поинтересовался он у Джонни, когда тот проснулся на следующее утро.
- Мой старик, - в глазах Элби отразился ужас. - Не смотрите так на меня. Просто несчастный случай. Мой старик силен, как бык, он не может рассчитать собственную силу. - Он зевнул, широко раскрыв рот. - Ну, когда мы начнем заниматься этой говеной актерской профессией?
- Прямо сейчас, - улыбнулся Элби.
Элби думал, что Джонни понадобится для отдыха целый день, и предусмотрительно вызвал парикмахера. После стрижки и тщательного бритья Элби сразу почувствовал, что его инстинкт в отношении больших денег, связанных с Джонни, не подвел. Его темные, почти черные волосы прекрасно гармонировали со светло-серыми глазами. Эти глаза был словно подернуты легким летним туманом. Он все же был крепкий парень, но в нем была какая-то приятная ранимость, которая сразу же бросалась всем в глаза и очаровывала.
Под вымышленным именем после старательных тренировок под руководством Элби он отправился на прослушивание для подбора актеров для "мыльной оперы". Устроители внимательно оглядели его всего - руку в гипсе, синяки на лице. Наконец-то перед ними появилось что-то настоящее, естественное, а не какой-то безликий, вырядившийся по случаю актер. Они тут же захотели подписать с ним контракт.
Потом все они отправились обедать в какой-то французский дешевый ресторан, и там никого абсолютно не волновало, что Джонни был лишь смирным парнем из окрестностей Нью-Йорка. Элби обо всем позаботился, он добился того, чтобы Джонни подписал контракт только после того, как его внимательно изучил их адвокат. Джонни блистательно напился выдержанным вином и заснул в лимузине по дороге домой. Элби пришлось на руках тащить его на второй этаж, где он и уложил его в кровать.
Жена Элби сидела в гостиной и вышивала.
- Тебе он нравится?
Она долго жила с Элби. В колледже состоялась их случайная встреча, и Элби решил проделать эксперимент. Она не любила часто вспоминать об этом, но время от времени этот эпизод всплывал у нее в голове.
- Он хороший парнишка, - сказал он, пожав плечами. - Он добьется больших успехов в "мыльных операх". Они были просто счастливы заполучить его.
Жена Элби отложила вышивание.
- Элби, не следует вкладывать всю свою душу в этого парня. Стоит таким, как он, вкусить хоть немного славы, как все они сходят с ума. Если он на самом деле преуспеет, то тут же порвет с тобой.
Он улыбался, вспоминая отважные попытки Джонни скрыть тот факт, что его подпоили его "мыльные" друзья, которым было известно об этом заранее, и, в сущности, было на все наплевать. Как же они с ним смеялись в машине!
- Вы думаете, они обо всем знали заранее? - спрашивал, хихикая, Джонни.
Он признался, что прежде почти ничего не пил, кроме пива. Потом он уснул, положив голову на плечо Элби.
- Нет, он не такой, как все, - задумчиво произнес он. - Он не похож на других. Этот парнишка совершенно другой.
Проведя шесть месяцев на "мыльных операх", Джонни стяжал славу и отправился в Голливуд, чтобы сняться в своей первой картине. После официальной встречи с продюсерами и различными специалистами со студии они закатили прием в честь Джонни. Ему предлагали кокаин, любая красивая женщина была ему доступна, он мог получить все и всех - чего только мог пожелать.
На следующее утро Элби, появившись около семи утра в одной из спален, снял Джонни с одной из красоток и затолкал в автомобиль.
Они вернулись в отель. Элби не знал, что принял накануне Джонни, серьезно опасаясь, что тот прекратит дышать во сне. Сидя на стуле возле его кровати, он вскоре и сам задремал.
Когда он проснулся, то обнаружил Джонни возле бассейна, где тот самозабвенно гонял футбольный мяч с одним из коридорных.
- Как ты себя чувствуешь? - спросил он.
Джонни покачал головой.
- Здесь все происходит так быстро, я просто не в силах угнаться. Все это говно. Я очень боюсь, Элби.
Элби обнял его за плечи.
- Я научу тебя, как следует выходить из такого состояния. Я покажу тебе, - и он стал вбивать ему в голову основополагающие правила: - Нужно всегда быть свежим, подтянутым и собранным на рабочем месте. Вечеринки прекрасны, но нужно знать меру. Нужно найти себе постоянную девушку и не якшаться с проститутками, грибок - это тебе не шутка. И никогда, никогда, никогда не делай того, что может отразиться на твоей внешности. Запомни, твой бизнес зиждется на красивой внешности.
Джонни был воспитанным парнем, но не святым. Он следовал советам Элби, но время от времени начинал беситься, делал все, что хотел, совершал безумные поступки. Все обрушилось на него разом, и хотя он всегда был собранным и внимательным на площадке, опасная сторона жизни влекла его к себе и очаровывала, хотя он был довольно осторожен, пытаясь не позволить ей целиком завладеть им. Он понял, что был смазливее многих молодых актеров и рок-звезд, которые пришли раньше него и либо сгорели, либо покончили с собой из-за злоупотребления наркотиками. Он учился быть привлекательным, красивым, неотразимым и считал, что сможет всего добиться, если только не утратит бдительности.
Джон Эллисон, двадцати пяти лет, богатый, знаменитый, пригожий актер, получающий большое удовольствие от своего бродвейского дебюта, разглядывал через щелочку публику в зале, словно какой-то мальчишка на школьном вечере "Мы ищем таланты". К нему подошел Элби.
- Так это та самая девушка?
- Какая девушка?
- Та, для которой ты приготовил билет в партер? Она не похожа на твой типаж, - сказал Элби. - У нее слишком маленькие груди и слишком просветленный взгляд.
Джонни ухмыльнулся.
- Может, мне необходима умственная стимуляция, - он продолжал глазеть через занавес. - Значит, это и есть та сценаристка, о которой поднимают столько шуму. Маленькая, худосочная девица. Кожа да кости.
Элби тоже разглядывал зрительный зал.
- Ну ладно, повеселись с ней как следует. Во всяком случае, она, по-моему, достаточно чистая, - он похлопал своего протеже по плечу. - Я иду в первые ряды. Ни пуха ни пера.
Элби направился в партер, заполненный богатыми европейцами, прибывшими в эту страну, промышленниками и просто состоятельными людьми. "Небольшая война" была милой банальной пьеской о супружеской неверности, но стала гвоздем сезона. Некоторые пришли, чтобы посмотреть на этот всеми восхваляемый британский импорт, написанный молодым известным драматургом. Роли мужа и неверной жены играли ветераны английского театра, поэтому многие приходили, чтобы посмотреть на них. Не каждый день можно было увидеть на сцене актеров такого калибра. Но большинство явилось сюда, чтобы стать свидетелями, как с треском провалится на Бродвее знаменитая кинозвезда. Джонни очень упорно работал, и у него было немало положительных рецензий. Вот уже несколько месяцев кряду приходилось работать без передышки, и он мечтал о кратком отпуске. Элби знал, что ему хотелось немного покуролесить.
В партере он заметил девушку Джонни, которая тихо сидела в кресле, изучая "Театральную афишу". На ней было желтое шелковое платье с каким-то восточным орнаментом, высокий воротник плотно облегал ее тонкую шею. Она казалась персонажем из старого кино. Через несколько минут к ней присоединилась другая женщина, которая, если и не была Лейк Истмэн, то добротной ее копией. Элби понимал, что ему грозит беда. Николс, вероятно, послал ее с кучей готовых к подписи контрактов, и она явно пыталась соблазнить ими Джонни, чтобы навсегда разъединить их. Но Элби не был в этом абсолютно уверен. Он знал, что у Джонни чешутся руки, он хочет попробовать себя в каких-то более серьезных постановках. Элби не считал, что нужно спорить с успехом. Он целиком полагался на бродвейское шоу, хотя еще никто на Бродвее на этом не разбогател. Итак… Лейк Истмэн сидит в партере в кресле, которое ей предоставил Джонни. Может, между ними что-то есть, романтическая связь. Лейк была его типом: мятущаяся, вспыльчивая, опасная. Эта девушка в платье с восточным орнаментом, вероятно, была ее нью-йоркская подружка, которая радовалась, что заполучила бесплатный билет в театр, и принарядилась по этому случаю. Обе они самозабвенно болтали. Не отдавая себе отчета, Карен вдруг повернулась к Элби, давая ему возможность как следует рассмотреть ее. "Она на самом деле красивая девушка, - подумал Элби, внезапно почувствовав прилив нежности к ней, однако не настолько, чтобы забыть о треволнениях последних дней. - Безмятежная, тихая красотка, но внутри у нее чувствуется прочная сталь. У нее китайские глаза, как у Джин Тьерни". Восточный наряд лишь подчеркивал чувство отчужденности. "Жаль, - вздохнул Элби, - судя по всему, никого уже не привлекает такой мягкий тип".
Началась пьеса. Зрители старались устроиться поудобнее, кашляли и скрипели креслами до тех пор, покуда не появился на сцене Джон Эллисон. "Боже, как он хорош", - подумала, испытывая что-то вроде шока, Карен. Он легко подчинил себе сцену, точно так, как опытные профессиональные актеры, работающие рядом с ним. После того как она привыкла к его легкому английскому акценту, она поняла, насколько Эллисон созрел, насколько вырос из привычного имиджа идола-тинейджера. Он, конечно, был способен на великое.
Пьеса закончилась на очень грустной, просто угнетающей ноте: жена оставляла своего мужа и уезжала к молодому любовнику, но очень быстро поняла, что ее место заняла молодая прекрасная блондинка. Расстроенная супруга уходит со сцены, занавес опускается.
- Как все это угнетает, - прошептала Карен на ухо Лейк. - Я могу себе представить, что нечто подобное происходит со мной.
- Прекрати, - прошептала Лейк. - Сегодня мы еще позабавимся. Ты выглядишь превосходно.
Карен улыбнулась.
- Да, это милое платьице. Благодарю тебя за такой замечательный подарок.
- Ну ты же не можешь выходить в город с Джоном Эллисоном в тряпье, - поддразнила Лейк.
- Лично я отправляюсь домой, - охваченная паникой, сказала Карен.
Джон Эллисон сразу должен понять, что она абсолютно чокнутая девица. Она очень хотела домой, к Мэтту.
Лейк схватила ее за руку.
- Нет, ничего не выйдет, дорогая, Я отнюдь не дипломат. Ты мне нужна здесь, рядом. Кроме того, нельзя всю жизнь провести, словно отшельник, скорчившись за письменной машинкой. Пошли на сцену.
Он ожидал их прихода, опираясь на дверь своей уборной. Он все еще был взволнован после спектакля.
- Привет, привет, значит, ты Лейк. Я с интересом смотрю твое шоу. Ты в нем очень смешная, он пожал ей руку, и она сразу почувствовала, как ей передалась его энергия. - Ну, а это писательница? Кажется, Карен, так? - он тряс ее руку вверх и вниз, одновременно подталкивая обеих женщин в свою уборную. У него работал радиоприемник и комнату наполняли статичные ритмические звуки рок-н-рола.
- Джонни, у тебя было время, чтобы просмотреть сценарий? - спросила Лейк холодным тоном профессионала.
- Мне бы не хотелось сразу переходить к делу, - сказал он, потянувшись к стоявшей возле зеркала вазе с фруктами. - Хотите яблоко?
- Да, спасибо, - ответила Карен. Он бросил ей одно, самое крупное. Лейк отказалась.
Глядя в зеркало, Джонни начал снимать грим.
- Я был пай-мальчиком так долго. Сегодня вырываюсь на волю. Если хотите ко мне присоединиться, то это будет просто замечательно. И тогда мы обсудим все дела.
Лейк так сильно наклонилась вперед, что линия груди ее платья опасно обнажилась.
- Я готова. Куда ты намереваешься пойти?
Джонни задумчиво разглядывал ее.
- Может, в "Призрак"?
Лицо у нее вспыхнуло.
- Я всегда хотела там побывать. У тебя есть членский билет?
- Конечно, являюсь членом всех самых лучших злачных мест. Из многих меня выталкивали ногами. Но мне нравится "Призрак" из-за музыки. Там лучший в городе джаз.
- Мне это нравится. Ну а что ты скажешь, молчальник Сэм? Тебе нравится "Призрак"?
"Хотя она и писательница, но все же весьма привлекательна, - подумал Джонни. - Интересно, считает ли она меня глупым и малообразованным?" Джонни, конечно, не тратил своего времени на чтение "Мобби Дик". Он был очень чувствителен к тому, что люди могли считать его ограниченным.
Карен задумчиво жевала яблоко.
- Мне нравится джаз, - сказала она, выражая про себя сомнение, что люди ходят в "Призрак" из-за джаза и хорошей музыки.
- Хочешь укусить? - Джонни взял у нее из рук яблоко и, надкусив, вернул обратно. Посмотрев прямо в глазе Карен, он сказал:
- Я никому там не позволю приставать к тебе.
- Я могу постоять за себя, - резко бросила она.
- Вполне в этом уверен, - с самым невинным видом согласился он. - Знаешь, кого мне напоминает твоя подружка? - спросил он у Лейк. - Маленькую крольчиху.
- Да, - подхватила Лейк, будучи все же не до конца уверенной. - Очень похожа.
Вдруг он повернулся к Карен.
- Я тебе не нравлюсь? Я это чувствую.
Глядя ему в сероватые глаза, она поверила, что это так и есть.
- Вы просто меня раздражаете, мистер Эллисон. Вы очень ленивы и абсолютно без царя в голове. Сегодня вы были превосходны, но я смотрела все ваши фильмы и заметила, что вы передвигаетесь в полусонном состоянии. Откуда нам знать, что вы не повторите этого в нашем фильме?
- Да ты мне не позволишь, маленькая крольчиха, - беззаботно сказал Джонни. - Значит, я вам понравился на сцене? Я был просто замечательный - правильно я тебя цитирую?
- Да, вы были хороши на сцене, - сказала, все больше раздражаясь, Карен.
- Замечательный.
- Да, замечательный. Да, я так сказала - замечательный, - повторила она. Будь ты проклят, Джон Эллисон. Такие парни, как он, на самом деле доводили ее до кипения.
Он взял у нее из рук яблоко.
- Я читал твой сценарий. Замечательный, я бы сказал. Ты отлично пишешь.
- Благодарю вас, - она, наклонив голову, изучала собственные туфли.
Вдруг она сверкнула глазами, почти бросая ему вызов и бесстрашно глядя ему прямо в лицо. Электрическое напряжение вдруг стало чем-то ощутимым, живым, какой-то обособленной сущностью, которая ворвалась, подчиняясь собственному напору, словно непрошенный гость, которого никак нельзя было остановить.
"Да здесь сыплются кругом искры", - подумала Лейк в изумлении. Они спорили между собой, Джон Эллисон и Карен, спорили о каких-то бессмысленных вещах, но Лейк видела только возбуждение на их лицах. Они спорили о кино.
- Ты знаешь, в чем заключается твоя главная проблема? - Джонни допрашивал ее. - Ты просто сноб. Ты пристрастна по отношению к мужчинам с привлекательной внешностью. Могу побиться об заклад, нужно быть похожим на человека, нуждающемся в благотворительности, чтобы попасть в твою записную книжку.
- Все это абсолютно бессмысленно, - вопила в свою очередь Карен.
Лейк начинала на самом деле чувствовать, что она здесь лишняя.
- Ну ты идешь или не идешь?
- Иду, - сказал Джонни, натягивая пальто. Ты идешь, маленькая крольчиха?
Они продолжали препираться и на улице. Джонни останавливался, когда замечал знакомого, но даже при встрече торопился, пытаясь побыстрее избавиться от декабрьской стужи.
- Эй, вон мой приятель, - он указал рукой на человека, стоящего на другой стороне улицы. - Ну, он не очень близкий мой друг, но вполне подойдет нашей компании.
- Эй, Фокси! - громко крикнул он.
Карен с Лейк многозначительно переглянулись. Не может быть!
Но он уже переходил улицу, приближался к ним, и с каждым шагом оставалось все меньше и меньше сомнений. Это был Дэниэль Фокс.
- Эй, Фокси, - захлебываясь от радости, повторил Джонни. - Хочу представить тебя моим новым подружкам. Карен Блюм и Лейк Истмэн.
- Привет, Лейк, - сказал Дэниэль Фокс, глядя с улыбкой прямо ей в глаза. - Карен, а ты, по-моему, подросла. Какой приятный сюрприз!
Он был гладким, лоснящимся, по-видимому, он процветал.
Резко повернувшись, Карен зашагала прочь.
- Послушай, - закричал, следуя за ней Джонни. - Что происходит? Никак не пойму.
- Это ужасный человек, - тихо сказала она.
- Ну, немного с приветом, - признал Джонни. - Но этого недостаточно, чтобы исключить его из списка моих гостей.
- Он встречался с Лейк… Пытался даже ее изнасиловать. Он хотел убить ее.
- Прости, я этого не знал. Боже! В таком случае я бы никогда его не окликнул, - он так искренне сокрушался, что Карен нисколько не сомневалась, что он говорит правду. Она устало улыбнулась.
- Я уверена, что вы бы этого не сделали, но ведь вред уже причинен. Лейк вся напружинилась, натянулась, как струна. Думаю, что эта встреча будет беспокоить ее всю ночь.
К ним бежала Лейк, прижимая рукой полы пальто.
- Все в порядке, - сообщила она Карен. - Мы идем с ним выпить по чашке кофе. Пожалуйста, Карен, не расстраивайся. Но не могу же я провести всю жизнь в страхе перед этим человеком. Позволь мне покончить с этим раз и навсегда, - она поцеловала Карен в щеку. - Со мной все будет хорошо.
- Кажется, ты тоже сошла с ума.
- Да, подлежу освидетельствованию, - согласилась с ней Лейк и побежала через улицу навстречу Дэниэлю. - Эй, Джонни, - крикнула она, - не держи ее возле себя всю ночь.
С беспокойным видом Карен наблюдала, как удалялись фигуры Лейк и Дэниэля.
- Послушай, - мягко сказал Джонни. - Не беспокойся за свою подругу. Она взрослая девушка. Она сумеет постоять за себя.
Карен покачала головой.
- Нет, совсем нет. Не знаю, для чего она это делает?
- Может, он до сих пор много значит для нее? - высказал догадку Джонни, начиная ощущать, как мороз пробирает его до костей. Ему очень хотелось как можно скорее уйти с этой улицы.
- Не думаю.
Джонни вздохнул.
- Может, она хочет убедиться, что сумела преодолеть себя в отношении него?
К ним подкатило такси.
- Садись, поехали.
Карен колебалась. Если она на самом деле подруга Лейк, то должна следить за ней, заботиться о ней.
- Поехали, маленькая крольчиха, - Джонни держал открытой для нее дверцу, ухмыляясь при этом.
Он вел себя так, словно она была единственным человеком на свете, с которым он хотел провести предстоящую ночь.
"Сегодняшняя ночь - моя ночь", - решительно подумала Карен.
Она, сделав шаг вперед, села в машину.
Когда они переходили через Бродвей, Дэниэль взял Лейк под руку. Движение отличалось особой свирепостью, к тому же они шли на красный свет, поэтому она не отдернула руку. Он отпустил ее, когда они достигли противоположной стороны.
- Прекрасно выглядишь, - сказала она. - Лучше, чем заслуживаешь.
Дэниэль, закинув голову, расхохотался. Несколько людей оглянулись на него.
- Что-то ты очень похожа сейчас на пуританку Мне не следовало поручать тебя нежным заботам этой маленькой "хаузфрау". ( Hausfrau - нем. - домохозяйка. - Прим. пер .)
- Навряд ли ты бы меня оставил, во-первых, а во-вторых, Карен - не "хаузфрау".
- Нет, именно так. Поэтому она тебе и нравится, - он весело, беспечно улыбнулся. - Соль земли. Они не похожи на нас.
Он остановился возле бара, пользовавшегося особой популярностью среди актеров.
- Может, здесь?
"Мне нечего здесь делать, - медленно размышляла Лейк. - Я сейчас вот могу повернуться и пойти прочь, он меня не остановит. У него больше нет власти надо мной. Все было и быльем поросло. Он ничего для меня не значит".
- Отлично, - сказала она бесстрастным тоном, быстро проходя впереди него в бар.
Здесь было очень мило, прекрасное местечко - мебель темного дерева, длинная стойка, столы, покрытые белой писчей бумагой, на которой меценаты от искусства могли попытать собственные художественные таланты. В стаканчике из-под сока торчали разноцветные карандаши. Официант (скорее, безработный актер) предложил им меню после театра. Взяв заказ на выпивку, он удалился. Через несколько минут на столике появились стаканчики с мартини. Дэниэль поднес свой к губам, не спуская с нее глаз.
Он все еще волновал ее - она была вынуждена это признать, отчасти из-за испытываемой ею опасности. Вот здесь, перед ней, - ее смерть, подумала она. Он был для нее злом, он ее пугал, внушал страх, но он в то же время заставлял ее чувствовать себя живой, наполнял каким-то чувством своей необходимости, растворял ее одиночество. Кроме того, были и кое-какие другие соображения - соображения, которые она не осмеливалась даже неслышно прошептать. Это причиняло ей ужасную боль. Причиняло всегда.
Он улыбался, словно читал ее мысли.
- Ну расскажи мне о Голливуде, - он притронулся к стаканчику перед собой своими узкими пальцами. - Тебе удается там поразвлечься?
Задрав подбородок, она уставилась на него.
- Разве тебе не любопытно узнать, почему я в данную минуту сижу вот здесь, рядом с тобой?
- Ты находишься здесь, потому что тебе этого хочется.
- Правильно, Дэниэль. Потому что мне нужно было доказать самой себе, что все мои прежние чувства к тебе ныне мертвы. Больше твои уловки не проходят. Ни тактика страха, ни трюки призрака - в общем, ничто. Я влюблена в другого человека, Дэниэль, и постоянно только о нем и думаю.
- Да, я знаю, - он еще шире улыбнулся, видя, насколько она шокирована его словами. - Никогда не играй в покер, моя дорогая. У тебя для этого нет таланта. Неужели ты думаешь, что я случайно оказался возле театра, что это простое совпадение?
- Я об этом вообще не думала.
Он устремил на нее свой упорный взгляд.
- В любое время, когда я захочу, я могу выяснить, где ты находишься, с кем встречаешься, что замышляешь. Это совсем нетрудно. Ты живешь в стеклянном аквариуме. Любой может поднять бумажку, в которой был завернут корм, и узнать, что ты ела вчера на обед. Я знаю все о твоем очаровательном мальчике. И о его жене. Я знаю обо всех твоих ухажерах. Ты скучаешь по мне, Лейк. Я тебе нужен.
Она презрительно рассмеялась, глядя ему в лицо.
- Ты всегда был мастером самообмана. Я люблю, Дэниэль, и люблю по-настоящему. Мне жаль тебя, так как тебе никогда не узнать, что такое счастье.
- Согласен, он приятный парень, воспитанный человек, но если ты его заполучишь, если тебе удастся отбить его у жены, то ты тут же выбросишь его прочь, как вчерашнюю газету. Ты не хочешь того, что можешь получить, ты не хочешь для себя добра, любовь моя. Только мне известны все твои тайны. Вот увидишь. Ты сразу же устанешь от него, как только он станет твоим.
"Мне нужно сейчас встать и уйти прочь, - подумала она. - Он меня не остановит, по крайней мере здесь есть люди". Но она тем не менее продолжала сидеть, приклеившись пальцами к подножке своего бокала с нетронутым до сих пор напитком.
- Ты не прав.
- Я всегда прав в том, что касается тебя. Мы скроены из одного материала, и ты, и я. Мы оба холодны внутри, словно остывшая зола, но мир вопит о нашем к себе внимании, любви из-за наших дарований. Все наши эмоции - это лишь мимикрия, результат многих лет внимательного наблюдения. Как живут нормальные люди, что они чувствуют. Все это притворство, ложь. Мы на самом деле не такие. Я могу действительно что-то чувствовать только тогда, когда ты рядом.
Резко повернувшись к ней, он неожиданно так схватил ее за руку, что она испугалась.
- Мы принадлежим друг другу, Лейк. Я - это ты.
- Прекрати! - огрызнулась она, понижая голос до шепота. - Мне тебя очень жаль, ты на самом деле болен. Может, я в прошлом тоже была больна, как и ты, но теперь у меня в жизни все изменилось. У меня есть хорошие друзья, которые заботятся обо мне, у меня есть любимый человек, и ты, негодяй, должен этому поверить. Я говорю правду. Моя карьера успешно продвигается вперед, и даже если я еще целиком не выздоровела, то все же постараюсь это сделать в будущем.
- Лейк, - сказал он мягким, глухим голосом. - Тебе никогда не приходило в голову, что когда ты избавишься от своей болезни, то к тому времени от тебя многого не останется.
Она вся задрожала. Пытаясь взять себя в руки, отдавая себе точные указания, как вести себя, она сумела надеть пальто, подняться со своего места и выйти на улицу.
Наступила полночь.
Он заблудился. Заблудился самым ужасным образом в самом страшном на земле городе - Нью-Йорке. Майлс был учителем из Фресно штата Калифорнии. Теперь он стал учителем из Фресно, который заблудился. Его друзья хотели подцепить пару проституток возле туннеля Линкольна. Майлс был смазливее их, и у него было более опасливое отношение к возможности подхватить венерическую болезнь.
Ему было очень холодно. Во Фресно никогда не было такой погоды. Выбрав один из менее угрожающих, на его взгляд, баров, он вошел внутрь, надеясь получить пригодное для питья пиво и точные вразумительные указания от кого-нибудь, как добраться до своего отеля.
Возле стойки сидела блондинка. Он не видел ее лица, но, когда он присел рядом с ней, она с интересом начала его разглядывать. Она бросала на него далеко не случайные взгляды.
- О Боже, - в ужасе произнес он. - Так вы и есть Лейк Истмэн, на самом деле? Не верю глазам своим. Черт подери, как бы я хотел, чтобы мои приятели взглянули на вас.
Она продолжала разглядывать его с бесстрастным, похожим на маску лицом.
- Я отправилась в отель, - сказала она певучим, серебряным голоском, - но он оказался там раньше меня и сломал все, что можно. Все мои вещи испорчены.
- Кто он такой? - смущенно спросил Майлс.
- Привидение, этот двойник, - она так пристально смотрела на него, что ему стало не по себе. Она заставляла его нервничать. - Я боюсь возвращаться в номер. А что если он притаился в кладовке?
Закончив стаканчик, она поставила его поближе к бармену, чтобы он наполнил его снова. Ожидая напиток, она вытащила из сумочки флакончик с таблетками. Майлс знал, как выглядит "Валиум" - этот сильнодействующий наркотик.
- Да не может он прятаться в кладовке, - попытался он ее разуверить. - Взломщики обычно не шатаются по округе просто так.
- Но я все равно боюсь. Не могли бы вы проводить меня до отеля? Побудьте немного со мной, до прихода моих друзей.
- Видите ли, мне не хотелось, чтобы у вашего дружка сложилось неверное представление…
- Я имею в виду подругу, - объяснил он с подчеркнутой старательностью, ей подали свежий стаканчик, и Майлс уплатил за выпивку. - Вы можете остаться у меня. Можете делать со мной все, что угодно. Но я очень, очень боюсь. Пожалуйста.
Майлс отдавал себе отчет, что имеет дело с первоклассным психом, но, Боже, как же она была красива! Кроме того, звезды всегда имеют собственное окружение. Он проводит ее до отеля, а там передаст ее на руки или ее парикмахерше или астрологу, чтобы они о ней позаботились. А он, Майлс, в крайнем случае может взять такси и на лимузине прибыть домой.
- О'кей, - сказал он. - Я провожу вас домой.
Таксисту отнюдь не улыбалась идея ночью ехать в Гарлем, но его сопротивление сразу улетучилось, когда Джонни повертел сотенной у него перед носом. Сидя на заднем сиденье, он пытался объяснить своей спутнице, что из себя представляет "Призрак".
- Тебе приходилось бывать на Бурбон-стрит?
- В Новом Орлеане? - Карен из окна наблюдала, как быстро меняется окружающий пейзаж и появляются сценки, которые часто показывают в шестичасовых теленовостях. Чувство уверенности покидало ее с такой же быстротой.
- Бурбон-стрит - это такое место, где не царит никакой рассудочности. Что бы ты ни пожелала, можешь там получить. Все очень просто и свободно. То же самое можно сказать и о "Призраке". Там немного диковато, но второго такого места не найти.
- Кроме Бурбон-стрит, - сказала Карен.
- Думаю, у "Призрака" есть свое преимущество по сравнению с Бурбон-стрит.
Такси подъехало к краю тротуара.
- Приехали.
- Что это такое? - Карен, не выходя из машины, озиралась вокруг.
Улица была пустынной, витрины магазинов притаились за металлическими решетками. Джонни приказал таксисту ждать, вытащив для убедительности еще одну крупную купюру и передавая ее шоферу. Он подошел к двери, которая, казалось, была служебным входом. Солидная, массивная железная дверь. На ней большими кроваво-красными буквами краской из спрея было начертано "Призрак". Через дверь до нее донеслась негромкая музыка. Она скорее даже ее не слышала, а чувствовала. Но чей-то бас заставлял вздрагивать тротуар. Джонни постучал, и дверь открылась. За ней стоял чернокожий человек громадного роста. Карен никогда прежде не приходилось видеть таких людей.
- Хэлло, мальчик Джонни, - сказал он. - С возвращением. Сам призрак будет на самом деле очень рад тебя увидеть, - он не обращал никакого внимания на Карен, и она явно почувствовала, что была далеко не единственная девушка, которую Джонни Эллисон приводил в этот клуб.
Они последовали за гигантом по узкой лестнице-спирали. Карен было трудно по ней передвигаться на высоких каблуках и одновременно привыкать к почти полной темноте. Она почувствовала, как Джонни обнял ее за талию.
- Ты не против? - спросил он.
- Нет, - прошептала она в ответ.
В какое- то мгновение ему показалось, что нужно ее поцеловать. Она была забавной девушкой -серьезной тогда, когда этого не требовалось, слишком честной, слишком открытой, в общем, слишком-слишком. Но его к ней что-то притягивало, и он знал, что и он ей небезразличен. В темноте он погладил ее по волосам. Она слегка отстранилась, и он почувствовал гладкую кожу ее щеки. "Не стоило привозить ее сюда", - подумал он неожиданно. Она не была одной из тех девушек, которых обычно привозят в "Призрак". Потом он вспомнил, что, по существу, ничего о ней не знает и что именно она рассчитывала от него что-то получить, поэтому она должна потакать всем его желаниям. Его внезапный успех научил его, что все чего-то от него хотели, и поэтому ему нужно было строго следить за тем, чтобы они платили полностью за то, что получают.
Лестница привела их в угол большой комнаты, располагавшейся сразу за громадным танцевальным кругом. Другой угол был занят сверкающей никелем стойкой бара, над которой сияли розовато-лиловые неоновые неряшливые буквы "Призрак".
Покровители искусств танцевали под звуки джаз-банда, шурша по полу ногами, выделывая замысловатые коленца. Все здесь было превосходно.
- О Боже, - лишь сказала Карен, исчерпав весь словарный запас. Вот это да!
Сигаретный дым стелился по полу, обволакивая ноги танцующих покровителей искусств, добираясь до элегантной обуви тех посетителей, которые сидели за маленькими столиками и о чем-то беседовали. Слышалось равномерное гудение голосов. Высоко над головами какой-то человек на трапеции демонстрировал свой номер, не обращая никакого внимания на толпу и на вкусный, пахучий дым табака. Повсюду стояли статуи обнаженных женщин неземной красоты, но, как выяснилось, это были на самом деле живые женщины, которые безмятежно стояли на своих пьедесталах. Иногда время от времени кто-нибудь из посетителей подходил к одной из них и угощал сигареткой, таблеткой наркотика или выпивкой, в зависимости от того, чего такая женщина-статуя желала. Возле четвертой стены, под другой красно-лиловой неоновой логограммой, сидел белоснежно-белый, похожий на мальчика гранд. За фортепиано перебирало клавиши самое поразительное существо, которое Карен когда-либо видела.
Это был негр-альбинос. Совершенно белый черный человек. Карен уставилась на этот феномен. Она чувствовала, что он изучает ее из-под темных очков.
- А это и есть владелец "Призрака", - прошептал ей Джонни на ухо. - Пошли, я тебе его представлю, - они, пытаясь избежать столкновения с танцующими парами, пошли прямо через круг. - Карен, - с гордостью сказал Джонни, - прошу познакомиться. Это один и единственный здесь призрак по имени Эрнест Рич.
Альбинос протянул ей руку.


- Очень приятно, - рукопожатие у него было несильным, и Карен опасалась покрепче сдавить его ладонь. - Джон, я очень рад, что твой вкус в отношении женщин улучшается. Сегодня ты привел нам что-то на самом деле классическое, - его губы растянулись в широкой улыбке. - Добро пожаловать к "Призраку", мисс, - с величественным видом протянул он. - Ничего не принимайте здесь всерьез и постарайтесь как следует повеселиться.
- Постараемся, - пообещал ему Джонни.
Альбинос протянул руку и положил в карман Джонни небольшой, завернутый в бумагу пакет. Карен была готова побиться об заклад, что он подмигивал глазами, укрывшись за темными стеклами.
- Подарок ко дню рождения, - объяснил он. - Отдыхай. У нас сегодня грандиозная программа. Может, тебе и твоей девушке здесь понравится.
- Не знаю, право, - бросил косой взгляд Джонни на Карен. - Мы все еще привыкаем к обстановке.
Темные линзы повернулись в сторону Карен.
- Не делайте ничего такого, что вам не нравится, если только этот тип не забрал над вами очень большую власть. Тогда примите мое сочувствие!
Карен улыбнулась.
- Нет, я не буду делать того, что мне не нравится, - даю вам твердое обещание.
Они выбрали столик, и официант, который больше смахивал на официантку (хотя у Карен все же были сомнения на сей счет), принес им выпивку. Джонни похлопал себя по карману.
- Не хочешь таблетку? - по-дружески спросил он ее.
- Нет, надеюсь, ты тоже не станешь.
Он пожал плечами.
- Поступай как знаешь. Я же намерен как следует повеселиться.
Артист на трапеции, совершив особенно трудный выверт, сорвал аплодисменты. Какая-то красивая женщина подошла к Джонни и пригласила его на танец. Он встал, и они направились к площадке. Положив ему руки на бедра, она повела его. "Черт бы тебя побрал, - подумала Карен. - Нужно самой разобраться в обстановке".
Несколько человек, покинув танцевальный круг, направились по коридору, увешанному неоновыми трубками. Карен пошла вслед за ними.
- Куда это мы направляемся? - задавала она вопрос.
- Время шоу, - кто-то ответил ей.
Чувствовалось общее лихорадочное ожидание, которое передавалось от одного к другому. Коридор вел к комнатам, которые в свою очередь были разделены на более мелкие секции в виде кубов. Карен заглянула в один из кубов. Возле перегородки она увидела двух обнаженных девиц, которые переплелись телами, - ноги одной ласкали икры другой. Совершенно ясно, что ноги принадлежали различным владельцам. Она вернулась назад и присоединилась к потоку посетителей, идущих по коридору. Они направлялись к тому месту, которое было похоже на миниатюрный театр, со сценой, плюшевым занавесом и мягкими креслами темно-красного королевского цвета.
Карен устроилась в кресле, но ее волновали смутные предчувствия. Будь она проклята, если явится снова в главный зал, где на нее не обращает никакого внимания этот мерзкий негодяй. В зале погас свет, и занавес раскрылся.
Из- за кулис вышла красивая девушка и начала танцевать. Она, по-видимому, не была хорошо натренированной танцовщицей, но у нее было славное тело, и она умела грациозно передвигаться по сцене. Легкая, воздушная пачка ударялась краями по ее пышным бедрам и сильным ногам. Ее голые ступни были пухленькими, розоватого цвета. Под ярким гримом и накладными ресницами проступало очень миленькое детское личико. Она была похожа на большую куклу, которая двигала всем телом, прыгая по сцене. Ее танец, как это ни странно, производил гипнотический эффект. Через несколько секунд на сцену выбежал танцовщик. На нем был надет плащ с капюшоном. Женщина сразу от него отскочила, опустившись на колени. Она жестами демонстрировала охвативший ее ужас и отвращение. Эта фигура в капюшоне обнажила одно мускулистое загорелое плечо.
Приложив руку к ярко-красному рту, она изобразила что-то вроде обморока. Другой рукой она теребила себя за пачку. В это время из-за кулис появились еще двое. На них были обычные деловые костюмы с галстуками и застегнутые на все пуговицы белые рубашки. Вызывали удивление только маски на лицах, четко очерченные, из мягкого пластика: они были похожи на женские лица, но ужасно бледные и зловещие. Карен знала, что если прикоснуться к такой маске, то можно почувствовать под пальцами сырое и противное подбрюшье жабы. Деловые костюмы выстроились в линию, заняв места по обе стороны девушки. Они крепко удерживали ее в руках. Человек в капюшоне и маске вышел вперед и прижал лицо куколки к своей мошонке. Неожиданно повернувшись к аудитории, он мрачно засверкал глазами из прорезей на капюшоне. Одним движением сбросив верхнюю часть плаща, он туго завернул его вокруг бедер, пряча нижнюю часть тела от публики.
Оказалось, это была женщина. Ее груди проступали под кожаной сбруей, сдавливающей ей грудь, демонстрируя ее надувшиеся мышцы. Обмотанная наполовину плащом, она начала двигаться по сцене, словно укротительница змей. Повернувшись к охваченной паникой девушке, она заставила ее включиться в такой же ритм. Мужчины еще сильнее сжимали ее в руках. Один из них потянул ее за длинные золотистые волосы. Они остались у него в руке. По париком эта девушка была побрита наголо, словно осужденный. Мужчины (если только это были они) начали таскать ее за тонкое платье, отрывая не только куски ткани, но и подбивочного материала. И вот перед глазами зрителей предстал мальчик, не куколка-девушка, а прекрасный мальчик с мягкими чертами лица и атласной кожей. Его веселые глазки смущенно моргали.
С отвращением женщина в упряжке отбросила в сторону плащ, демонстрируя свое высокое, крепкое тело. Кожаные ремешки на бедрах удерживали громадный мужской член цвета плоти. К великому восторгу публики она набросилась с ним на мальчишку. Были ли его вопли естественными или это было частью представления, Карен так и не удалось выяснить. Она стремглав выбежала из зрительного зала, испытывая невообразимый ужас от той сцены, которую она увидела. Она остановилась только на улице.
- Эй, постой! - Джонни устремился за ней в погоню. - Нельзя же торчать на улице без пальто! Боже мой! Ведь сейчас декабрь!
Карен плакала, ей было стыдно, что она видела эту сцену, она была слишком нормальным человеком, который не мог воспринимать такое шоу как представление.
- Боже мой! - чуть слышно сказал он, все еще протягивая ей пальто и чувствуя себя полным подонком.
Его первой мыслью было, что своим поведением она хочет бросить на него тень. Ему хотелось веселиться, глотнуть немного наркотиков, позабавиться, черт подери. Но на сей раз ему было совсем не весело, несмотря на эту красивую женщину, которая лапала его на танцплощадке. У "Призрака" была целая конюшня привлекательных, крутобедрых девиц, и именно в этот момент Джонни думал об одной из них, которую он хотел куда больше, чем эту маленькую идиотку, рыдавшую без пальто на углу гарлемской улицы.
- Ну надень же пальто, - сказал он.
Она все еще всхлипывала, не обращая на него внимания. Тогда он набросил пальто ей на плечи.
- Прости меня, Карен. Мне ужасно жаль, что так получилось. Я не хотел тебя обидеть. Не нужно было тебя привозить сюда.
- Да, не нужно, - закивала она, продолжая рыдать. - Это было абсолютно лишено всякого смысла. Неужели ты всегда настолько очарователен с девушками?
Он бросил на нее сердитый взгляд.
- Ну, знаешь, пошла бы ты к черту. Ты думаешь, что если стала знаменитой писательницей, то можешь меня третировать, как последнего подонка из засранного городского парка? Я и сам кое-что сделал для себя, и мне надоело твое поведение.
- Ах, мое поведение? - взвилась Карен. - Ты самый бесчувственный маленький негодяй, с которым мне еще никогда прежде не приходилось встречаться. Мое поведение! Я не верю тебе…
Неожиданно, крепко обняв друг друга, они начали бурно целоваться, теснее прижимаясь друг к другу телами. Пальто соскользнуло у нее с плеч и неслышно упало на тротуар. Затем они отстранились, но он все равно продолжал ее обнимать. История взаимоотношений Джонни с женщинами не отличалась разнообразием; имел в основном дело с проститутками, так как они не могли заставить его воспитывать рожденного от него ребенка, не могли подать на него в суд. Он знал к тому же несколько темпераментных женщин в своем бизнесе, которые были не прочь переспать с одним-двумя мужчинами, а до этого у него были девушки в родном городке, причем всего-то две. Он никогда ни с кем не проводил время, как сейчас с Карен, и ему казалось, что это ему в конце концов нравится. От нее не разило духами, и тело ее в его объятиях было мягкое, податливое. Он чувствовал, что может сейчас же увести ее куда-нибудь, если только захочет. Ему этого хотелось. Да, хотелось на самом деле.
- Я ведь замужем, - печально сказала она.
- Я знаю.
- Ну что в таком случае мы можем предпринять?
- Прежде всего нужно что-то поесть, - быстро сказал он, останавливая такси, они с грохотом помчались вниз по улице, держа друг друга за руки и разговаривая о своих родных местах.
- Мои приятели подняли бы меня на смех, если бы увидели, что я держу твою руку, словно тинейджер, - сказал он.
- Разве тебе не все равно, что они скажут?
- Конечно, нет. Я не могу легко сходиться со многими людьми, - признался он. - В нашем бизнесе столько кровопийц, с добропорядочными людьми, как правило, встречаешься редко, когда они сюда приезжают по делам.
Она улыбнулась.
- Понимаю, что ты имеешь в виду.
Он подвинулся к ней поближе. Несмотря на то, что она понимала, что поступает дурно, что не хранит верность, она все же против своей воли опустила голову ему на плечо, и от этого ей стало очень хорошо.
Такси остановилось.
- О'кей, кажется, приехали.
Они вышли из машины.
- Тебе понравится это место, - пообещал Джонни.
Оно на самом деле ей понравилось. Оно называлось "Розоватая чашка чая", и, хотя уже было три часа утра, в нем было полно народу. Посетители уничтожали жареных цыплят с зеленью и капустой, кроме того, там подавали пирог из сладкой картошки и всем, казалось, там было очень уютно. Чернокожие официантки неслышно скользили между столиками, поднося тарелки с пищей, а хорошие роковые пластинки звучали на автоматическом проигрывателе. Карен на самом деле понравилась "Розоватая чашка чая".
Джонни обрисовал ей сложившуюся ситуацию, постоянно смахивая прядь волос со лба.
- Я очень люблю Элби, и я ему за все благодарен. Я знаю, что если бы не он, то по-прежнему качал бы бензин в своем городке неподалеку от Нью-Йорка. Но я не могу оставаться всю жизнь подростком, а, судя по всему, Элби как раз этого не понимает. Я не могу вот так его бросить, мне придется пойти на такой шаг, если Николс подпишет со мной контракт.
- Вполне вероятно, - согласилась с ним Карен. - Но он очень серьезно относится к идее пригласить тебя для участия в этом проекте. Он что-нибудь придумает.
- Элби ни за что не согласится, - Джонни покачал головой. Взяв печенье, он намазал его тонким слоем масла. - Он не намерен делиться с кем бы то ни было своим состоянием. Этот парень практически открыл меня. Он сделал мою карьеру. И все тут.
- Но этого еще недостаточно.
- Я хочу быть серьезным актером, - серьезно сказал он. - Я хочу, чтобы люди в этом бизнесе вспоминали обо мне, приступая к набору актеров для хороших фильмов. Уверен, что ты напишешь не один хороший сценарий.
- Постараюсь, - сказала она, испытывая сомнения. - Не знаю, насколько серьезной я должна быть с тобой.
- Как можно серьезнее, - подсказал он ей нужные слова.
- Ладно, договорились. Я не знаю, что готов для тебя сделать Джордж. Он сейчас сильно увлечен Лейк и больше ни о чем не думает. Лично я не могу себе представить, как ты будешь играть негодяя, но герой уже задействован. Если ты подпишешь контракт с Джорджем, то он, вероятно, постарается предложить тебе роли, подобные тем, которые ты сейчас исполняешь. Нет, к Джорджу нужен иной подход. Ты должен предложить ему что-то свое. Что-то вполне определенное, чтобы он не мог заставить тебя делать то, что ты не хочешь. Нужно проявлять твердость в общении с Джорджем, иначе он переступит через тебя. Ты сделал заявку на что-нибудь на самом деле ценное?
- Нет. Сценарии обычно читает сам Элби, а потом пересылает их мне.
- Ты должен теперь читать их сам.
- Теперь не могу читать, - мрачно сказал он.
- Ты даешь, - улыбнулась она. - Ну начни с чего-нибудь полегче. Например, с "Таинственного острова".
- Я эту книгу читал. Мне она понравилась, - он взял с ее тарелки кусочек бекона. - Напиши что-нибудь для меня, а?
- Я, конечно, могла бы, - медленно сказала она. - Происходят странные вещи - мне кажется, я могу придумать для тебя хорошую историю, - она подвинулась к нему и задумалась. - Если им еще не разонравились вестерны, мне бы хотелось написать что-то в этом роде. Ты сыграешь отличного ковбоя.
- Мой старик сильно надо мной посмеется, - он махнул официантке, чтобы она принесла счет. - Он работал на молочной ферме и без всяких обиняков заявил нам, что ничего романтического в труде ковбоя нет. Он ненавидел этих коров. - Даже теперь, уплатив по счету, он оставил стодолларовую бумажку на чаевые.
Глаза у Карен расширились от удивления.
- Джонни, ведь это куча денег.
- Мне она понравилась. А тебе?
- Понравилась, но я не знала, что ты намерен платить ей за образование в колледже.
Он широко ухмыльнулся.
- Видишь ли, мне платят кучу денег, чтобы я вел себя таким образом.
Он поддержал для нее упругую дверь, и они быстро выскользнули наружу.
- Я когда-то тоже работал официантом и всегда мечтал о том, что кто-нибудь оставит мне такую сумму на чай.
Карен промолчала. Если бы к ней за одну ночь пришел настоящий успех, то, вероятно, она тоже не знала бы истинной цены доллара. Но в конечном итоге она все поняла. Может, не так уже хорошо, если кто-то постоянно заботится о тебе, В такой ситуации трудно понять, на что ты сама годишься.
Было холодно, но ветер улегся и в воздухе потеплело. Джонни заскочил в винный магазин и купил бутылку виски, а потом в кафе-кондитерской заказал для Карен чашку кофе. Осторожно она сорвала со стаканчика треугольную пластиковую крышечку. Они дошли пешком до Вашингтон-сквер-парка. Их верный таксист тащился послушно за ними, а счетчик уверенно отбивал центы. Ему-то что? Ведь ему заплатили за весь вечер.
Они, разыскав скамейку, сели.
- Расскажи мне о твоем муже, - попросил он ее. Чувствуя, что она проявляет неохоту, он начал ее увещевать. - Да ладно, рассказывай. Может, мы с тобой больше никогда не встретимся. Можешь мне все рассказать.
- Значит, ты не хочешь делать фильм?
- Нет. Я не готов пока оставить Элби. Ведь я абсолютный неученый олух. Я даже толком не могу прочесть контракт. Я ведь ничего не знаю…
- И ты не любишь читать.
- А ты все помнишь, маленькая крольчиха.
Конечно, она улыбнулась.
- Я замерзаю, - она протянула ему кофейный стаканчик. Он налил ей немного виски.
- Я знал, что начну тебя развращать, - бросил он на нее хитрый взгляд.
- Я тоже знала, - отглотнув, она скорчила гримасу. - Это на самом деле ужасный напиток.
Он налил себе виски.
- Не обращай внимания на вкус. Значит, он блестящий человек? Он хороший парень?
- Само собой. Он не пьет, не принимает наркотики и не гоняется за другими женщинами.
Джонни уже немного начинал надоедать этот образчик всех добродетелей.
- Ну а что он делает?
- Он режиссер, - терпеливо объяснила Карен. - У Мэтта есть только одна страсть - это его работа.
- Ах, вон оно что, - он взял ее за руку. - Выходит, вовсе не ты. Конечно, если ему под пятьдесят, тогда все понятно. Или же здесь кого-то надувают, и мне сдается, что тебя, маленькая крольчиха.
Карен закрыла лицо ладонями. Она так долго носила в себе все свои тайны, что иногда даже забывала, какие муки они могут доставлять.
- Ну что я за дерьмо: сегодня уже во второй раз я заставляю тебя плакать. А ведь мы только что встретились, - он порылся в карманах за носовым платком. - Можешь себе представить, если бы мы знали друг друга гораздо дольше? На вот, утрись рукавом.
Она с сомнением поглядела на него.
- Давай, давай. У меня четыре сестры. И все они по очереди плакали у меня на плече. Ну что, теперь легче? Прости меня, я не предполагал, что тебе так тяжело.
- Нет, дело не в этом, - твердо сказала Карен. - Я не думала, что все произойдет именно так.
Он нежно ее поцеловал.
- Ты думала, что произойдет вот так?
Она кивнула.
- Да, мне тоже так казалось. Ты мне нравишься. Я вновь хочу с тобой встретиться.
Она отрицательно покачала головой.
- Джонни, я не могу с тобой встречаться.
- Но ведь люди вокруг постоянно обманывают, Карен. Они делают это ежедневно, и пока еще ни у кого не выросли рога. Всегда так было.
- Я не могу встречаться с тобой, Джонни. Мне абсолютно наплевать, что говорят другие. Я всегда жила по своим, собственным правилам, а не по тем, которые устанавливают для себя другие, - она улыбнулась, даже чуть не рассмеялась про себя. - Мне все это трудно воспринимать. В средней школе я была похожа на морскую нимфу.
- А я в школе был наркоманом.
- Мы бы с тобой не подружились.
- А может, и подружились бы. Кто знает? - чуть слышно сказал он. - У тебя замерзли руки.
Он, взяв ее за ладони, просунул руки Карен себе за пазуху, прижал к теплой коже. Она чувствовала, как у нее под рукой бьется его сердце. Он приблизил свои губы к ее губам. Она тихо к нему прижалась. Сладкий, странный мальчик. Может, она с ним когда-то встречалась. Может быть, может быть. Можно на самом деле сойти с ума от всех этих "может быть". Она, закрыв глаза, попыталась ни о чем не думать, только о том, что происходит сейчас, в данную минуту.
Он рассказал ей о таких важных вещах, о которых никогда никому не рассказывал, даже Элби. О своем страхе, что все может закончиться, исчезнуть: слава, деньги - все. Он поддерживал семью, всех своих братьев и сестер. Он отправил всех своих племянников и племянниц учиться в частные школы. Что будет с ними, если он сядет на мель? Тогда, конечно, хорошо посмеется его отец. Он напишет такие слова на его могильном камне - "Здесь лежит задроченный неудачник". Она внимательно его слушала, старалась подыскивать для него нужные слова, пытаясь молчать, когда он хотел, чтобы она помолчала. Впервые в жизни он чувствовал, что кто-то искренне разговаривает с ним, кто-то, кому он был дорог просто так, как человек, как Джонни. Не из-за денег. Не из-за связей. Ему не хотелось отпускать ее так просто.
- Оставайся сегодня ночью со мной.
Она коснулась рукой его волос.
- Ты же знаешь, что я не могу, - печально ответила она. - Поцелуй меня на прощание.
Он долго, задумчиво смотрел ей в глаза.
- Я ничего перед тобой не выдумываю, - серьезно сказал он. - И я не пьян. Я буду испытывать точно такие чувства и завтра, и послезавтра. В один из дней тебе не захочется выходить из дома со своим блестящим супругом, а я буду рядом. Я буду всегда рядом ради тебя. Поэтому, видишь, я не могу поцеловать тебя на прощание. Прощания не будет.
Она, наклонившись к нему, нежно поцеловала его в закрытые глаза.
- Это от меня. Но лишь для ровного счета. Я тоже не думаю, что все кончится, исчезнет. Она села в такси.
- Я немного еще погуляю, - сказал он, захлопывая дверцу автомобиля.
- Не нужно, - она схватила его за рукав. - Отправляйся прямо домой, обещаешь?
Он сделал ей бойскаутский жест.
- Обещаю.
Такси укатило.
Джон Эллисон поймал другое и направился прямиком к "Призраку". Ему не хотелось лежать с открытыми глазами в кровати и думать о ней.
Когда Карен открыла дверь, ей в нос ударил специфический запах. Она щелкнула выключателем.
Их номер- люкс выглядел так, словно по нему промчался свирепый циклон, который, правда, осторожно выбирал маршрут. Половина Лейк была перевернута вверх дном. Всю ее одежду вытащили из платяного шкафа и ее вещи висели на ребрах ящиков, словно тряпки. Все вещи в кладовой были выброшены оттуда на пол и валялись кучей. В ванной комнате следы от рвоты запачкали унитаз и кафельную плитку на полу.
В спальне сидел какой-то человек, придвинув стул к кровати Лейк. Карен завизжала от неожиданности.
- Прошу вас, успокойтесь, - умоляюще сказал Майлс. - Я сейчас вам все объясню. Пожалуйста, Карен, садитесь. Вы ведь Карен, не так ли?
Она села, чувствуя, как вся похолодела и как ее начинает тошнить.
- Да, Карен. Что, черт возьми, здесь происходит? Кто вы такой?
- Когда я сюда вошел, здесь уже царил этот беспорядок. Она сказала - я встретился с ней в баре, - что кто-то ворвался сюда, к вам в номер. Мне показалось, что речь шла о каком-то взломщике.
Карен оглянулась вокруг.
- Разве это похоже на работу взломщика? - спросила она.
Номер был тщательным образом разделен надвое. Ни одна вещь, принадлежавшая Карен, не тронута. Она наклонилась над Лейк, которая лежала, поджав ноги, под простынями. Были видны лишь ее прекрасные мягкие волосы.
- Лейк, - позвала она, слегка ее растолкав.
- Убирайся прочь, - простонала Лейк.
Лейк натянула простыни на голову.
- Ей плохо, - объяснил Майлс. - Мне кажется, она приняла несколько таблеток. К тому же ее вырвало.
- Замечательно, - сухо прокомментировала Карен. - Все было в таком виде, когда вы сюда вошли?
- Да. Я ни к чему не прикасался, - Майлс встал и надел пиджак. - Теперь, надеюсь, вы сами за ней присмотрите? - с надеждой в голосе проговорил он. - Я просто считал, что ее нельзя оставлять в одиночестве в таком состоянии. Ну, теперь пришли вы, поэтому мне, надеюсь, можно идти.
- Да, как видите, я здесь.
Майлз направился к двери.
- Я никогда не считал себя настолько наивным человеком, - сказал он, - но мне и в голову не приходило, что в реальной жизни она может быть совсем другой, не похожей на ту, которую изображает на телеэкране.
Карен принялась мыть ванную комнату. Она считала, что люди должны заниматься своим делом.
- Можете идти, мистер. Я присмотрю за ней.
Он кивнул.
- Знаете, она утверждает, что все это дело рук привидения. Она меня до чертиков напугала.
Он вышел, закрыв за собой дверь.
От рвоты исходил одуряющий запах. Карен чувствовала, что сейчас вылетит наружу все, что еще оставалось у нее в желудке. Она решила сделать небольшой перерыв: оставить в покое ванную и тем временем привести в порядок кладовую, разобрать большую кучу вещей. Она почувствовала под рукой что-то вязкое. Это была сперма. С отвращением она бросила вещи на пол. На глазах у нее навернулись слезы, хотя она всячески старалась их сдержать. Уже в третий раз. В третий раз она сегодня плачет, подумала она. Все замыкается на цифре "3" в ее жизни. Трое мужчин у нее: Гарри, Мэтт, ну а что сказать о Джонни? Он вторгся в ее жизнь или нет?
- Мне бы очень хотелось ответить утвердительно, - прошептала она. - Мне бы очень хотелось оказаться сейчас рядом с ним.
Осторожно выбирая направление, она собрала грязную одежду и запихнула ее в пластиковый мешок. В отеле хранилось белье для стирки. Затем она подошла к телефону, чтобы вызвать полицию.
- Не нужно этого делать, - сказала Лейк, которая в эту минуту была похожа на сопровождающего Данте во время его странствий по кругам ада. Она стояла рядом.
- Если ты сообщишь о нем, он вернется.
- Кто вернется? Кто?
Лейк устало пожала плечами.
- Не знаю. Недовольный поклонник, какой-то сумасшедший. Ты знаешь, какими злыми становятся они, если им не угодить, - она взяла трубку из рук Карен. - Если ты меня любишь, то не станешь звонить.
- Кто это был? Дэниэль?
- Нет.
Ужас все больше охватывал ее.
- Лейк, может, все это устроила ты сама?
Лейк покачала головой, и по щекам ее тихо заструились слезы.
- Нет, - прошептала она. - Неужели ты думаешь, что я могу так опуститься?
Она села на стул и заплакала.
- Прекрати плакать, - сказала Карен, чувствуя смертельную усталость. Было слишком поздно, чтобы закатывать истерики. - Я знаю, что ты не могла этого сделать, просто я сильно устала, и голова у меня идет кругом. Лейк, - она коснулась ее мокрых волос, - независимо от степени твоего сумасшествия, я все же слишком сомневаюсь, что ты способна выплеснуть ту жидкость, которую я обнаружила на твоих вещах. Не нужно плакать, не нужно.
Лейк взяла ее за руку. Она мягко, печально улыбнулась ей.
- Прости меня, Карен. Мы вместе все уберем, - подхватив пластиковый мешок, она отнесла его к двери. - Мне они больше не нужны. Завтра я куплю для себя все новое.
Карен пожала плечами.
- Как знаешь.
Она отправилась в ванную и там, действуя методично, сняла туалетной бумагой рвоту и потом выбросила ее в унитаз. Спустила воду. В этот момент она бы отдала все на свете за пару резиновых перчаток.
К ней подошла Лейк.
- Что произошло ночью? Он был ужасен?
- Нет, - ответила Карен. - Он не был ужасен.
- Он был… мил?
- Лейк, он попросил провести с ним эту ночь. Мне бы очень хотелось.
- Ну и провела бы, - сказала Лейк. - В жизни никогда не бывает того, что мы называем "вечно". Существуют лишь отдельные краткие мгновения - как хорошие, так и плохие.
Вытекающая из бачка вода издавала какой-то пискливый вой.
- Почему ты не ложишься? Мне не требуется помощницы.
Лейк кивнула, но продолжала стоять в двери.
- Ну что с тобой?
Сейчас Карен вовсе не нужна была ее компания.
- Лейк, я так устала, уже поздно, и у меня был плохой день. Если ты о чем-то еще думаешь, то мне очень хочется, чтобы ты мне во всем призналась. Сейчас, немедленно.
- Я думала о том, как все было вначале, когда мы жили с тобой в одной комнате. Теперь все уже не так, не правда ли?
- Все меняется, - кисло призналась Карен.
- Мне просто нужно знать, что ты еще хорошо ко мне относишься и что ты меня не оставишь.
Карен растрогали ее слова.
- Я буду рядом с тобой до тех пор, пока ты этого хочешь.
- Но ведь все уже не так, как прежде.
- Нет, не так, - сказала она, нажав в последний раз ручку бачка. - И никогда уже не будет.
Лейк снова заплакала, и по щекам у нее потекли тихие слезы.
- Мне нужно быть уверенной в том, что все образуется.
- Ах, милочка, - Карен порывисто ее обняла. - Все будет прекрасно.
В "Призраке" ночь продолжалась довольно долго.
В добавление к обычным услугам - шоу, комнаты с кубическими секциями, постоянным набором страждущих чудаков, "Призрак" располагал большим выбором женщин легкого поведения с рабочим настроем, которые специализировались на чем-нибудь необычном. Они могли вести не моргнув глазом переговоры о самых необычных делах. Это был крутой, забавный выводок, и они ни во что не ставили ни собственную жизнь, ни жизнь клиентов. Большинство из них были привлекательные, порядочные на вид женщины, хотя среди них бывали и настоящие ведьмы, если вас привлекали таковые.
Ходили слухи, что в "Призраке" вам могут предложить одноногую карлицу с серебристыми, белокурыми волосами, готовую оказать любые услуги. Но такой заказ нужно было делать заблаговременно.
Обычно клиент выбирал девушку из альбома фотографий размером 8х10. Само собой разумеется, если вы делали свой выбор раньше, то получали то, что желали. В противном случае, как повезет. Эта ночь выдалась удивительно занятной. Какой-то мужчина в тройке, приятной внешности, поджидал девушку. У него был членский билет, но его никто здесь прежде не видел. У девушек на клиентов была короткая память, и они запоминали только постоянных. Этому человеку требовалась непременно блондинка.
В эту ночь были свободны только две девушки - худая, чернокожая, которая во всем старалась походить на девушку-кошку (у многих мужчин был особый вкус к этому женскому персонажу из книжек комиксов, и она это знала), и химическая блондинка по имени Кэнди-конфетка. У нее было весьма привлекательное лицо, но вся она была слегка тяжела, особенно в бедрах и ягодицах. Кэнди в свободное от работы время посещала курсы нянек. После их окончания она намеревалась бросить проституцию и стать частной няней у какого-нибудь милашки-старикашки, который непременно будет невероятно богат и постоянно болен. Если он на самом деле оказался бы милашкой, то она будет не против потерпеть его компанию несколько лишних лет. Это будет очень приятно, все равно что ухаживать за престарелым отцом. Хотя мечты Кэнди не были слишком усложненными, они отличались большой искренностью. Ей нравилось читать романтические книги, и она искренне верила, что многие люди живут так, как герои романов. Все зависело от того, повезет тебе или нет. Кэнди не везло. Она это знала, но старалась спрятать этот факт подальше от своей повседневной жизни. Она выкрасила волосы в белый цвет, потому что считала, что это поможет ее бизнесу, и так и оказалось на самом деле. Но ей по-прежнему не везло, и она даже не пыталась обманываться на сей счет. "Этому богатому старикашке лучше всего объявиться поскорее", - думала она.
Кошка пила апельсиновый сок, так как страдала продолжительной простудой, от которой ей было трудно дышать.
- Он желает блондинку, - прошипела она, обращаясь к Кэнди. - Сама понимаешь, подруга, ко мне это не имеет никакого отношения.
- Как он выглядит? - вяло поинтересовалась Кэнди.
У нее сегодня не было настроения для гимнастических выкрутасов. В любом случае, когда тебе не везет, нужно проявлять особую бдительность.
- О'кей, - ответила Кошка. - По-моему, слишком нормальный для нашего притона. Он член клуба, и, вероятно, у него водятся деньжата. Во всяком случае, можно рассчитывать на приличные чаевые.
- Сегодняшнюю ночь не назовешь лучшей для меня.
Кэнди пальцами пробежала по золотой цепочке, на которой висел медальон. Это, конечно, не было чистое золото, его не продают за три доллара, но Кэнди считала, что это вполне удачная покупка для магазина Вулворта. Как только в ее жизни появится милый старикашка на перманентной основе, она вставит его фото в этот медальон. В настоящий момент он оставался пустой.
- Хорошие чаевые, несомненно, пригодятся. Ты считаешь, у этого парня имеются деньги?
- Он просто очарователен, - фыркнула их постоянная менеджер, мадам, работающая в ночную смену. - Просто вылитый принц. Специально для девушки по имени Кэнди. Может, если ты будешь с ним хороша, он увезет тебя отсюда. А теперь двигай своей задницей, да поживее.
- О'кей, иду, - она потянулась, расправив свой корсет голубого цвета. - Ему нужно что-либо особенное?
- Называй его папочка.
- Мой человек, - ухмыльнулась Кэнди. Схватив полотенце, она вышла в коридор.
Он ждал в комнате. Кошка была права.
Он на самом деле был вполне пригожий, высокого класса, и у него была курчавая плотная шевелюра. "Естественная, - отметила про себя Кэнди. - А что если он начнет воображать, что трахает собственную дочь? Нет, уж лучше пусть отправляется к проститутке, чем заниматься такими делами". Собственный отец Кэнди продемонстрировал ей это, когда она была совсем маленькой девочкой, и она чувствовала с тех пор, как это обстоятельство действовало на нее всю жизнь. После этого началось сплошное невезение, и было очень трудно снова стать на правильный путь после того, как тебя трахнул любимый папочка.
- Поцелуй меня, - хрипло потребовал он.
- Извини, папочка, я как раз собиралась это сделать. Я просто забыла. - Она ткнулась носом в его щеку и забралась на колени. - Ну, теперь тебе легче?
- Ты прекрасно знаешь, что уже поздно и тебе давно пора спать. - Он оттолкнул ее. - Отправляйся, приготовь постель.
- Да, папочка, сейчас.
Послушно расшнуровав корсет, она легко выскользнула из него. Корсет с трудом пролезал через бедра, но все же ей удалось его стянуть. Он бесстрастно наблюдал за тем, как она снимала домашние туфли на высоких каблуках.
- Полезай в кровать.
Она забралась под простыни. Она уповала на Бога, что ему не придет в голову идея ее отшлепать. Ей это ужасно не нравилось. Некоторые из таких клиентов причиняли ощутимую боль. Но вместо этого он подошел к ней и лег рядом. Опершись на руку и бедро, он наблюдал за ней, поглаживая второй рукой по волосам.
Она закрыла глаза. Ей было приятно. Может, в этом и заключался весь трюк. У нее были клиенты, которые от этого кончали. Будет очень приятно для разнообразия, не нужно будет вообще работать.
- Хочешь, я расскажу тебе одну историю? - спросил он, по-прежнему оставаясь расположенным к ней и милым.
- Да, папочка.
- Однажды жила-была прекрасная маленькая девочка с длинными блондинистыми волосами и большими голубыми глазами. Она была такой прекрасной, что ее ревновали все красавицы в округе. Их собственные дети не были столь прекрасны, как эта маленькая девочка. Ее родители делали все возможное, чтобы понадежнее укрыть ее, чтобы окружающие не причинили ей вреда, и они так гордились ею, что не могли избежать соблазна, и демонстрировали ее всем.
Его голос завораживал, убаюкивал.
"Туман крадется на неслышных, мягких лапах", - думала она. Это Сэндберг, она помнила со школы. Сон крадется на своих маленьких ножках. Она не могла открыть глаза, даже если бы этого очень захотела. Боже, впервые за долгое-долгое время кто-то был с ней таким милым и хорошим.
- Однажды ночью волшебные феи похитили маленькую девочку и заменили ее другим ребенком. А подброшенный ребенок оказался плохим и злым, он разрушал все, к чему прикасался. Он приносил несчастье всему дому. Мать с отцом мечтали о том, чтобы вернуть свое дитя, но что они могли сделать? Волшебная магия была сильнее их, и к тому же они сильно испугались. Нет, нет, лежи спокойно. Так лучше. Они могли вернуть своего ребенка, только если бы сумели избавиться от подкидыша. Тогда чары будут разбиты. Так вот. Однажды поздно ночью отец поднялся в комнату подкидыша. Он старался не шуметь… Сняв с себя пиджак, он осторожно положил его. У него в кармане лежал нож, небольшой, но очень острый. Он хотел только одного - вернуть свою собственную маленькую дочь, а не этого монстра, спящего в ее кроватке, монстра, который отравляет…
Вдруг в тревоге она быстро открыла глаза. Рядом с ней не было милого папочки, который явился сюда, чтобы позаботиться о ней, нет, рядом находилась сама смерть с косой в одной руке и горстью леденцов в другой, чтобы уговорить ее. Она попыталась выскочить из кровати, но он был сильным, таким же сильным, как все ее разочарования, тучей проносившиеся через мозг. Ей некуда было бежать. Нож был маленький, но он отлично справился с работой - он был в этом уверен. Короче говоря, с ее губ не слетело ни одного вопля, но даже если бы она закричала, кто услышал бы ее крики в глубинах "Призрака"? Брезгливо сняв с себя остальную одежду, он изнасиловал мертвое тело. Потом он тщательно вытерся личным полотенцем и оделся. Натянув ей на голову простыню, он подоткнул ее со всех сторон. Она прекрасно выглядела. Он никогда не портил лица - это было бы ужасно. Наконец он отцепил золотую цепочку у нее на шее и положил ее в карман.
На нем по-прежнему был темный костюм. На нем, конечно, были заметны следы крови. Немного, но все же они были. В приглушенном неярком свете "Призрака" он мог запросто дойти до двери, никем не замеченный.
Он немного посидел перед трупом, поговорил с ним. "Она была хорошей маленькой девочкой", - ласково думал он. Но она не отвечала.
- Что? - рявкнул в телефонную трубку Джордж. - Вы уверены, что все правильно передали?
- Совершенно, - ответил кто-то на службе оповещения. - Джон Эллисон позвонил вам пять минут назад и оставил этот телефон. - Она вновь его продиктовала. - Мистер Николс, он, насколько я смогла судить, был не сильно трезвый. Вы меня понимаете?
- Благодарю, - положив трубку, он затем вновь набрал указанный номер.
- Клуб "Призрак", - сообщил ему чей-то голос.
Он попросил позвать к аппарату Эллисона и немного подождал, когда тот подойдет.
- Эй, золотце, привет, - рассмеялся Джонни. - Я собираюсь делать твою картину. Ну, что скажешь?
- Скажу - отлично. "Кажется, наша девушка проделала работу настоящего асса", - подумал, к своему удивлению, Джордж.
- Только Элби не должен оставаться не у дел ты должен пойти с ним на сделку, о'кей?
- Послушай, Джонни, может, обсудим все утром? Я могу перезвонить тебе…
- Послушай, - резко возразил он. - Я знаю, что пьян, но я не намерен менять своего решения в отношении тебя. Пришли мне все необходимые бумаги. Я это делаю ради маленькой крольчихи, понимаешь?
Джордж ничего не понимал, и ему было наплевать. Бумаги все равно не дойдут до него раньше чем через несколько дней, до завтрашнего холодного утра, и у Эллисона будет достаточно времени, чтобы отрезветь и принять взвешенное решение. Джордж решил послать ему контракт - в любом случае он ничего не терял.
- О'кей, Джордж, я хочу обо всем поговорить с тобой лично.
Издав какой-то клекот, Джонни повесил трубку. Все идет по плану. У него все складывалось прекрасно - он мог получить все, что пожелает. Они будут постоянно видеться с Карен, когда ее бесценный безукоризненный супруг начнет ее слишком часто игнорировать, а он окажется как раз под рукой. Он знал, как нужно относиться к такой леди. Пошатываясь, он снова направился к стойке и сообщил бармену, что умеет обращаться с настоящей леди. Бармен выразил с ним полное согласие, но отказался налить еще.
- У тебя уже лицо, похожее на кучу дерьма, и я готов сейчас вызвать для тебя такси.
Кто- то вошел в зал -то ли официантка, то ли работающая здесь девушка, то ли кто-то еще, слегка похожий на женщину, и сообщил, что на улице идет снег и все стало очень красивым под пушистыми хлопьями.
Джонни улыбнулся. Первый снег выпал в ту ночь, когда он встретился с ней, - это отлично. У него в жизни все складывалось хорошо. Он был богатым и красивым, и те дни, когда он качал бензин на заправке, уже давно стали далеким для него кошмаром. "Да, - думал он, - пора домой. Нечего здесь больше бить баклуши. Я влюблен".
Бармен рассмеялся.
- Это на самом деле приятно. Джонни, надеюсь, это не временное увлечение?
Вытащив аппарат из-под стойки он начал звонить в таксопарк. Ему нравился Эллисон. Во-первых, он всегда давал щедрые чаевые, во-вторых, он не был неисправимым навязчивым пьяницей и к тому же, по словам девушек, никогда их не обижал. А больше бармена ничего не интересовало. Он многое видел на своем веку и не мог выносить, когда мужчина избивает женщину.
- Не нужно, все хорошо, - сказал Джонни. - Я тут вижу одного своего приятеля. Я поеду вместе с ним, - он извлек из кармана смятую пачку купюр и бросил их на стойку. - Все в порядке?
- Конечно.
- О'кей, я еду домой. Эй, Фокси, - окликнул он человека, тихо направлявшегося к выходу. - Подожди меня. Меня нужно отвезти домой.
Спотыкаясь, он вышел из двери и чуть не свернул себе шею на крутой спиральной лестнице.
- Эй, Фокси! Эй! Будь ты проклят! - кричал он на пустынной улице. - Подожди! - Он чуть не столкнулся с человеком в темном костюме, ухватившись за его рукав, чтобы устоять на ногах. Его ладонь окрасилась иссиня-черной краской, а от прохожего донесся запах мяса, продаваемого на суперрынке.
- Ты не Фокси, - сказал он, пытаясь сохранить равновесие. - Разве не так?
Этого человека здесь никто не знал. Джонни вскрикнул. Из "Призрака" доносилась музыка, исполняемая лучшими артистами, но на улицах кое-кто предусмотрительно захлопывал окна. Пьяницы и наркоманы всегда почему-то орали, и никому не нравилось выслушивать их сумасбродный вой. Человек в темном костюме набросился на Джонни, в руках у незнакомца блеснул нож. Инстинктивно Джонни поднял руки, чтобы защитить глаза. Преодолевая боль, попытался схватить бандита за шею, перекрыть ему кислород, но тот отбросил руки Джонни. Нож проник молодому человеку прямо в грудь. Силы оставляли Джонни. Напрасно он пытался выхватить нож. Лезвие глубоко врезалось ему в ладонь, но он не выпускал его, чувствуя что-то вроде неясного триумфа. Нож больше не был нужен этому человеку. Он продолжал колотить Джонни кулаками и ногами даже тогда, когда тот, упав, потерял сознание.
Опасаясь, что кто-то его заметит, он все же не мог преодолеть соблазна и не пошарить у Джонни в карманах. Он вытащил оттуда бумажник. Он, вероятно, принимал трудное решение, но в конечном итоге извлек карточку, которая подтверждала членство Джона Эллисона в актерской ассоциации "Эквити" (кинопрофсоюз актеров в Англии. - Прим. пер .).
Ухажер Кэнди, положив на место бумажник, направился к подземке. Он был единственный белый человек в вагоне в этот час, что, конечно, любого на его месте могло заставить почувствовать себя неловко. Но он был безумцем, и его никто не тронул.
Кошка обнаружила Кэнди час спустя. Бармен вызвал полицию, а потом позвонил владельцу "Призрака", который пришел домой несколько часов назад. Чувствуя приступ тошноты под ложечкой и выражая презрение всему человечеству, бармен накрыл несчастную Кэнди простыней. Черт с ними, с полицейскими, если он тем самым портил какие-то важные доказательства. Потом он прибрал на своем рабочем месте. Когда все ушли, он вышел на улицу. Именно сейчас ему захотелось увидеть, как падает пушистый снег, мирно укрывая Гарлем.
Он услыхал, как кто-то стонет возле стены прямо у помойки.
- О, черт возьми, дерьмо! - повторил он про себя. - Кто это так с тобой обошелся, приятель? Кто это был? - Он попытался стащить Джонни с холодного тротуара.
- Осторожней! - закричал Джонни. - Вероятно, внутри у меня что-то сломано.
Бармен не знал, что предпринять. Он сел рядом с Джонни и неловко обнял его рукой.
- Не волнуйся. Сейчас прибудут полицейские.
Он был уверен, что и здесь виноват тот, кто убрал Кэнди.
"Эти полицейские явно не спешат", - подумал бармен. Заметив, как из "Призрака" выходит одна из официанток, он немедленно послал ее за "скорой помощью". Девушка очень быстро задвигала задом. Он был готов ее расцеловать.
- Не волнуйся, - повторил он.
- Ты спас мне жизнь, - сказал Джонни, чувствуя, что замерзает. В этот момент он не испытывал особо сильной боли. Ему очень хотелось спать, но он понимал, что если уснет, то уже может не проснуться. - Как тебя звать?
- Сэм Тайлер. - Тайлер не считал себя спасителем Джонни, так как он знал, что Джонни умрет. Если он когда-то и видел перед собой смерть, то вот она была перед ним, очень близкая, конкретная. "Черт подери, черт подери, какой позор! - повторил он про себя. - Какой отличный парень, немного взбалмошный, но он никому не причинял здесь зла".
- Послушай, Тайлер. Со мной ничего не случится, - прошептал Джони чуть слышно. - Все будет хорошо. Ведь я влюблен.
- Да, я верю тебе, - отозвался он.
Элби разговаривал с доктором. Он внимательно его выслушивал. Кое-что нарушено внутри. Переломаны кости. Но их, к счастью, немало в человеческом организме. Все же оставалась надежда. Он все еще боролся за свою жизнь.
Элби слушал доктора.
- Ну а что вы скажете о его лице?
Врач внимательно посмотрел на него.
- Послушайте, доктор, он ведь актер. Его лицо - это его состояние.
- Он получил лицевые травмы, - сухо отозвался доктор. - Но в наши дни восстановительная хирургия делает чудеса, - и умолк.
Элби обхватил лицо руками. Рыдания потрясали его.
- О мой мальчик, мой прекрасный мальчик, ты теперь ушел от меня навсегда.
Доктор вышел, оставив его, плачущего, в приемной.
На следующее утро Карен с Лейк ехали на такси в аэропорт. Обе они не выспались, обе казались очень раздражительными и почти не разговаривали друг с другом. Когда они благополучно доехали до аэропорта, Карен зарегистрировала багаж, а Лейк спросила ее с туманным взором:
- У тебя есть двадцать пять центов? Хочу немного посмотреть телевизор.
Карен порылась в кошельке.
- Вот, возьми. Я иду в книжный магазин, - она тут же исчезла.
Бросив монету в аппарат, она опустилась в пластиковое удобное кресло. Все тело у нее ныло. Она немного съехала ниже. Начали передавать последние известия. Она уже хотела было переключить канал, как диктор сообщил, что одна женщина убита, а актер Джон Эллисон сильно избит в пользующемся дурной славой секс-клубе "Призрак". Он находится в критическом состоянии.
Лейк вошла в книжный магазин. Там Карен сидя читала последнее издание утренней газеты. На коленях она держала книгу Остров сокровищ".
- Я полечу более поздним рейсом, - сказала она Лейк. - А ты отправляйся. Тебя ждет Джордж.
- Я поеду с тобой.
- Благодарю.
Каким- то чудом они не врезались в автомобиль по дороге обратно. Таксист очень быстро доставил их в приемный покой больницы. Лейк осталась ждать внизу.
Вероятно, он уже звал ее, потому что они сразу ее впустили. Ей было непривычно глядеть на все эти трубки, на мирно гудевшие медицинские аппараты. Но самое худшее - это было наблюдать, как через иглу кровь поступала к нему в вену. Почти вся левая сторона лица была закрыта повязкой. Она села рядом с ним, прислушиваясь к дыханию, убеждая себя в том, что оно неожиданно не прервется навсегда. Взяв его раненую руку в свою, она ее поцеловала, стараясь не потревожить иглу.
Когда он широко открыл глаза, она чуть не вскрикнула от неожиданности.
- Ну, вот видишь, - доверительно сказал он ей. - Я же говорил, что прощания не будет.
- Ты был прав.
- Ты снова увидишь меня.
- Конечно, - солгала она.
- Карен! - лицо его исказилось от боли. - Послушай. Я вчера не поехал домой, как ты просила. Прошу, прости меня.
- Ладно, - сказала она, пытаясь его утешить. - Вот я купила для тебя подарок, - она протянула ему "Остров сокровищ".
- Мне она нравится, - он говорил, словно во сне. - Спасибо тебе. Я люблю тебя, - сказал он, - и ты любишь меня.
Вдруг он заснул.
- Да, я тоже люблю тебя. - Тихо поцеловав его, она вышла из палаты, оставив книгу на тумбочке. В приемном покое она увидела громадного чернокожего человека, настоящего гиганта, с большим букетом в руках. Карен еще никогда прежде не приходилось видеть такой фантастический букет. Гладиолусы торчали из него во все стороны. Лицо его показалось ей знакомым. Вдруг она вспомнила. Это был бармен из "Призрака".
Он направился к ней, весь сияя. "Это она, - радостно думал Тайлер, - это она!" Ему приходилось видеть в жизни печальные события, но у него была жена и двое детишек, за которых он мог шагнуть в огонь, и они помогали ему терпеливо относиться ко всему миру и не ненавидеть живущих в нем всех людей. Все же время от времени требовался проблеск в темноте. Теперь Тайлер мог пойти домой и с гордостью сообщить жене и детям, что он спас Джонни жизнь, потому что он был уверен, что на самом деле это сделал. Он вытащил цветок из своего чудовищного букета.
- Мисс? - он улыбнулся. - Это для вас…


В Калифорнии Джордж смотрел последние известия, печально покачивая головой. Все еще хмурясь, он нажал кнопку селектора, вызвал секретаршу.
- Вы отправили контракт Джону Эллисону?
- Пока еще нет. Я только хотела это сделать.
- Не волнуйтесь. Не думаю, что в ближайшее время он сможет возвратиться к работе.
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В связи с тем, что менее чем через месяц должны были начаться съемки фильма "Первое плавание", Джордж, вполне естественно, выражал обеспокоенность поведением Лейк. Кажется, она чувствовала себя хорошо. Она не пила, не позволяла себе эксцентричные исчезновения, не принимала наркотики. Дважды в неделю они с Карен бегали на пляж, Джордж наблюдал за ними из своего окна, видел, как они резвились, поднимая облака песка. Он чувствовал, что они разговаривают о нем, и от этой мысли ему становилось не по себе. После возвращения из Нью-Йорка они с Карен стали закадычными подружками, водой не разольешь. У них были общие тайны. Джордж очень переживал, осознавая, что его место в любви к нему Лейк оказалось занято кем-то другим. Она по-прежнему оставалась с ним на ночь, хотя и настаивала на том, чтобы он рано утром доставлял ее домой. Она получила новое место на пляже и всегда вечером, накануне их совместной вылазки с Карен, сообщала ей, где они встретятся.
Впервые после долгого времени Джордж начал надеяться, что Лейк все же выйдет за него замуж. Он знал, что нужен ей, он любил ее, любил сильно, за двоих.
Лейк вернулась с пляжа.
- Ты побудешь со мной сегодня? - он посмотрел на часы. - Сегодня вы довольно долго бегали по песку.
- Но мы же не все время бегали. Мы сделали перерыв, чтобы выпить содовой, - она пристально посмотрела на него, явно изучая его реакцию.
Ему показалось, что под ее пронзительным взглядом весь он сокращается в размерах. "Интересно, что эта маленькая сука ей наговорила сегодня обо мне?" - подумал он.
- Нам нужно поговорить, Джордж.
- Я готов, дорогая, и вполне способен на это, просто страстно желаю такого разговора, - он попытался притвориться веселым и беззаботным.
- Ты замечательный человек, я такого отношения не заслуживаю, но…
Ему сразу стало не по себе. Он слышал эти речи неоднократно в прошлом и знал, чем все это кончится.
- Знаешь, что я имею в виду? - быстро переспросил он. - Мне кажется, этот несчастный случай с Джоном Эллисоном сильно тебя расстроил. Легко могу понять. Тебе нужен небольшой отпуск. Может, ты урвешь недельку перед началом съемок? Не хочешь съездить на Гаваи? Можешь взять с собой Карен, если хочешь. Или лучше в Париж? Можешь отправляться куда хочешь.
- Джордж, все это бесполезно. Я просто устала, на самом деле сильно устала. Я честно пыталась, правда, но я не люблю тебя, и потребность в тебе здесь не помогает. Ты заслуживаешь лучшей судьбы. - Отправившись в кладовку, она сняла с вешалки несколько платьев. Подняв с пола в углу небольшой чемодан, она принялась складывать вещи.
- Мне ничего не нужно. Я и так счастлив.
- Нет, это неправда. Половину своего времени ты стараешься ублажить меня во всем, а вторую проводишь за переговорами о новых сделках. Разве это жизнь? - она коротко рассмеялась. - По сути дела, я оказываю тебе любезность. Тебя ждет прекрасная юная леди, Джордж, но ты не станешь смотреть в ее сторону, покуда я рядом, покуда я не уйду из твоей жизни.
Он попытался выхватить чемодан у нее из рук. Безуспешно.
- Ну в чем я перед тобой провинился? - умоляюще спросил он. - Расскажи мне. Я постараюсь все исправить. Постараюсь сделать все значительно лучше.
- Джордж, перестань, - прошептала она. - Невыносимо видеть, что я тебе причинила. Я с горечью осознала, что единственное, что чего-то стоит в этой жизни, - это любовь. Это единственное, что приближается к высшей степени совершенства, если только мы можем такое себе позволить. Я просто не могу заставить себя любить тебя, так как ты всегда был ко мне ужасно добр. Прости меня. Я больше не стану лгать ни тебе, ни себе. Я хочу жить честно. Хочу все начать сызнова.
- У тебя есть кто-то другой?
Она заколебалась.
- Нет.
"Зачем втягивать в эти дела Гарри? Тем более что его карьера висит на волоске".
- Негодная лгунья, - с горечью в голосе воскликнул он. - Ты вешаешь эту дерьмовую лапшу мне на уши только потому, что один смазливый парнишка ожидает тебя за кулисами? Что происходит? Ни с того ни сего верный старый Джордж уже не годится, он уже не такой привлекательный, чтобы переспать с ним пару ночей?
Она оставила без внимания его вспышку, решительно направившись к двери.
- Подожди! - он схватил ее за руку. - Прости, что я вышел из себя. Давай все выясним. Так поступают зрелые, рассудительные люди, когда возникают проблемы. Почему не пойти друг другу навстречу?
- Пожалуйста, уйди с прохода.
Он медленно опустился на кровать, закрыв лицо руками. Глухие рыдания сотрясли его.
- Не нужно, прошу тебя, - она мягко отняла его руки. - Я никогда не хотела причинить тебе боль, но каждый раз, когда откладывала этот разговор, тем самым порождала в тебе несбыточные надежды. У нас никогда не было никакого шанса для взаимной любви. Только самообман, как с твоей стороны, так и с моей.
- Ты сама не давала никакого шанса для этого, - понимая, насколько он жалок, он крепко схватил ее за руку. - Ты всегда шла на попятный.
- Прости меня. Это на самом деле так.
- Пошла ты к чертовой матери! - заревел он. - Что тебе обо мне наговорила эта маленькая сучка, твоя подружка? Какой отравой она постоянно напаивает тебя?
- Карен не промолвила ни слова против тебя. Не впутывай ее. Это все строго между нами, тобой и мной.
- Лейк! - сдавленным шепотом произнес он. - Ты вернешься, и помолись, чтобы я был в соответствующем настроении, чтобы снова принять тебя.
Она начала спускаться по лестнице, и до нее доносились его истошные вопли.
- Никто не понимает тебя, Лейк, так, как я, Лейк! С меня достаточно! Если ты только посмеешь выйти за дверь…
Он услыхал, как за ней захлопнулась входная дверь.
Недавно Лейк приобрела участок земли высоко в горах. Это был изолированный, заброшенный кусок земли, который не каждому пришелся бы по вкусу. Вначале она рассматривала его просто как надежное капиталовложение. И только совсем недавно осознала, что очень хотела иметь собственный дом, - дом, построенный ею по ее собственному проекту, с разработанным ею дизайном. Она решила начать строительство после завершения съемок картины. Во время одной из своих пробежек по пляжу Лейк привезла Карен, чтобы показать ей это место.
Карен пришла в ужас.
- В этой местности разгуливают убийцы с топором в руках, - с чувством заявила она. - Здесь Норман Бейт совершает свои пробежки.
Лейк нравился участок, и никакие возражения со стороны Карен ("Если ты, не дай Бог, сломаешь ногу, то тебе смогут оказать помощь только через несколько недель") не могли поколебать ее. Она не желала распускать нервы. Она была уверена, что дом - это как бы продолжение тебя самого, твоей личности. У Карен был маленький домик, в котором было полно книг, хорошей живописи и громадное количество горшков с цветами. Лейк очень хотела, чтобы ее дом находился как можно дальше от соседей.
Она подъехала к участку, аккуратно минуя крутые повороты. Прежде она позвонила Гарри и сообщила ему, что наконец добилась свободы. Она хотела встретиться с ним сегодня вечером, ну а что касается всего остального, то она не будет оказывать на него никакого давления. Он должен поступить так, как сам считает нужным.
Он пообещал с ней встретиться.
Ночь усиливала любой звук. Она почувствовала, что все больше нервничает, но вдруг услыхала, как подъехал автомобиль.
- Гарри, это ты? - теперь она лучше его видела, когда он вступил в круг, отбрасываемый светом фар ее машины.
- Разве ты ждешь кого-нибудь еще?
Взяв его за руки, она обвила ими свою талию. Это был неожиданный жест с ее стороны, трогательный, беззащитный.
- Я все ему сказала.
Гарри поцеловал ее. Исполненные магией красоты овал лица, лоб, кончик носа.
- Ну и как он это воспринял?
- Очень плохо. Я рада, что все уже позади. Впервые в жизни я чувствую себя честной, откровенной женщиной.
- Я не могу сейчас просить Крис о разводе, - коротко бросил он. - Джордж наверняка прогонит меня с картины. Я это знаю, черт возьми. Я себя чувствую так, словно мне вручили приз из дерьма.
- Не нужно, Гарри, не нужно, - она поцеловала его. - Ты абсолютно во всем прав. Кроме того, я не хочу, чтобы Джордж подумал, что я меняю его на тебя. Зачем к его душевной боли добавлять еще оскорбление? Я умею быть терпеливой, - она снова потянулась к нему губами. - Но я не в состоянии сносить все на свете…
- Мне не нужно повторять дважды, - Гарри уткнулся носом в ее нежную шею. - На какой машине поедем - на твоей или моей?
- На твоей, - ее руки проворно, деловито обшарили его. Ему не требовалось искусственного возбуждения.
- Едем в мотель?
- Отлично.
Они подъехали к мотелю под названием "Счастливчик Армадильо". Они бывали здесь и прежде, главным образом из-за того, что его название могла у любого вызвать приступ истерии, так как он находился далеко, очень далеко от людных тропинок.
Он торопливо разделся. Она не спускала с него глаз.
- По-моему, ты склонна к половым извращениям, - он ухмыльнулся.
- Теперь твоя очередь.
Она стащила через голову свитер и неловко освободилась от джинсов. Нижнее белье не мешало ей - его просто не было.
- Ну-ка, дитя, подвинься, - она проскользнула в постель.
Простыни были ужасно холодные.
- Бр-р-р, ну-ка погрей меня.
- Я постараюсь, леди.
Он вполз на нее, резко просунув язык ей глубоко в рот. Она нетерпеливо раздвинула ноги - ее колени выглянули из-под простыни.
- Эй, не торопись, - рассмеялся он. - У нас есть время.
- На самом деле? - тихо спросила она. - Джон Эллисон тоже считал, что у него куча времени впереди. Этот случай выбил меня из колеи.
Вздохнув, Гарри скатился с нее на спину.
- Лейк, этот парень посещал странные места. На сей раз номер не прошел. И все.
- Ты читал, что писали газеты? Бармен заявил, что слышал, как Джонни обращался к этому человеку по имени Фокси. Так окликнул он его тогда, когда увидел возле театра. Был ли это Дэниэль Фокс?
- В таком случае он окажется в тюрьме, - резонно заметил Гарри. - Лейк, послушай, то, что случилось с Эллисоном, не имеет никакого отношения ни к тебе, ни ко мне. Это очень печально, но такое происходит в жизни. Вероятно, виноват какой-то безумец с улицы, - он подложил руку под голову Лейк, превратив ее в импровизированную подушку.
- В ту ночь он заявился ко мне в отель. Он разгромил весь номер.
- Фокс? - Гарри, опершись на локоть, с недоверием уставился на нее. - Ты в этом уверена?
- Да, уверена.
- Ты его видела?
- Нет, но это не меняет сути дела.
- Лейк! Почему ты не вызвала полицию?
- Потому, - прошептала она, - что я хотела, чтобы он убрался. Если бы я вызвала полицию, то все продолжалось бы точно так, как прежде. Может, он отстанет от меня, если я отстану от него. Не думаю, чтобы он впредь беспокоил меня.
- Это не укладывается у меня в голове, - Гарри погладил ее по волосам. - Что-то здесь не так, лишено всякого смысла.
Она ответила ему странной улыбкой.
- Можно убеждать психически здорового человека и находить смысл в его поведении.
- Лейк, тебе нужно сообщить в полицию обо всем, что ты мне рассказала.
- Нет, - она протянула руку и погладила его член. - Ну а теперь забудь обо всем и займись со мной любовью.
- Но все это очень серьезно.
- Не о чем больше говорить, - оттолкнув его немного в сторону, села на него, почувствовав, как теплый твердый кол из плоти пронзает ее. Внизу у нее было немного сухо, но после нескольких движений вверх и вниз ей показалось, что все ее внутренности превратились в расплавленный воск. Своими нежными пальцами она ласкала его раздувшиеся шары. - Ну что, есть охота еще поговорить? - поддразнивала она его.
Оторвав рот от ее грудей, он только промямлил.
- Поговорим попозже.
Он издал продолжительный стон, когда она, поднявшись, опустилась рядом.
- Беби, не следует этого делать, - постанывал он. - Вернись на место. Мы очень по тебе скучаем.
- Подождешь, - сказала она.
Ее длинные шелковистые волосы ласкали ему живот. Ее язычок обследовал его пупок, затем проследовал дальше, еще ниже - руками она массировала ему пах. Он весь задрожал, когда она обхватила губами его воспламененный орган. Он протянул к ней руки, но сейчас она хотела доставить удовольствие ему. Ее язык нежно облизывал его напрягшийся ствол, и время от времени она мягко прикусывала его зубами. Он весь изогнулся от охватившей его безумной страсти - он весь горел изнутри. Она начала неистово его сосать.
- Боже, - стонал Гарри.
Он схватил ее руками, приблизил к себе, просунув свой язык ей в рот. Едва сохраняя контроль над собой, он вновь очутился на ней, легко, без задержки, проскользнул в нее. Они были все мокрые, как от пота, так и собственной жидкости. Он попытался сбавить темп, переходя на медленные продолжительные удары, которые сводили ее с ума, но ни он, ни она не хотели ждать следующего толчка ни секунды.
Крепко сжав ее в объятиях, он энергично протыкал ее до упора, около сотни раз. Оба они дрожали всем телом, смеялись, кричали, радостно хихикали - их животы яростно вздымались и опускались.
Они лежали, прилипнув друг к другу, пока она не почувствовала, как внутри нее размякает, расслабляется его орудие.
- О, не вылезай, - сказала она с притворной неохотой.
- Сколько времени? - через ее плечо он посмотрел на часы. - Черт подери! Мне пора возвращаться.
- Я знаю, - тихо ответила она.
- Думаю, прежде нужно принять душ. А ты?
Она посмотрела на него, лежа на спине, по пояс прикрытая простыней. Она улыбалась какой-то таинственной, всезнающей улыбкой.
- Нет, не хочу. Мне нравится, как я пахну.
Он, поцеловав ее еще раз, направился к душу.
- Думаешь, он расскажет? - крикнула она ему, услыхав, как прекратился поток воды.
- Кто расскажет? - переспросил Гарри, выходя из ванной. Он вдруг нахмурился.
- Не нужно было мочить волосы. Как, черт возьми, объяснить, что у меня мокрая голова в такой поздний час?
- Может, неожиданным потопом?
- Прекрасная шутка, на самом деле, ты, леди с озера, - он тщательно растирал полотенцем волосы.
- Думаешь, Мэтт обо всем расскажет? - терпеливо повторила она.
- Нет, не расскажет, - он разглядывал свои волосы в зеркале. - Он не пойдет на это.
- Я думала, что Крис в Европе.
- Да, сейчас она там. Но, судя по всему, она попросила мою сестру присматривать за мной. Не беспокойся из-за Мэтта. Он порядочный парень.
- Он меня ненавидит.
- Нет, ты преувеличиваешь, - ответил Гарри, застегивая рубашку. - Он занят своим делом. Такой Мэтт и есть.
- Думаешь, он рассказал Карен?
- Ты что, получила от нее выговор?
- Да, только по поводу зол, которыми грозят крепкие напитки и наркотики.
- В таком случае он, значит, ничего ей не сказал.
- Я думала о том, как будет нам приятно провести вместе всю ночь.
Он присел к ней.
- Да, это будет чудесно.
- Все уже кажется мне таким далеким. Не могу даже поверить, что это иногда случается между нами.
- Все еще не раз случится, - пообещал он. - Мы обязательно женимся. - Мысль о брачной церемонии заставила его подумать об их семьях. - Лейк, почему ты никогда не рассказываешь мне о своей семье?
- О чем рассказывать? Кажется, волосы уже высохли. В любом случае такое складывается впечатление.
- Дорогая, я тебя не понимаю, - он гладил ее по спине. - Ведь ты любишь меня, но не доверяешь.
- Это оттого, что мне не хочется рассказывать о своем скучном детстве, - фыркнула она. - Мать у меня легкомысленная женщина, а отец весь занят бизнесом. Ну вот, ты доволен?
Он сердито схватил ключи со стола.
- Иногда ты просто сводишь меня с ума. Тебе об этом известно? Ты ведь обо всем рассказываешь Карен. Могу побиться об заклад.
- Я никому ничего не рассказываю.
Он следил, как она роется в кошельке. Она отправила в рот таблетку, проглотила ее сухой, без воды.
- Это помогает избежать дурных снов, - подмигнула она ему.
- Поосторожней с этим дерьмом, - предупредил он ее.
- Все в порядке. Я знаю свои границы.
Он сильно в этом сомневался, но Гарри был не из тех, кто любит читать нотации. Ему время от времени самому нравилось "совершить поездку" с помощью химии, но он опасался прежнего увлечения, на преодоление которого у него ушло несколько лет. Лейк, по его мнению, такая опасность не угрожала.
Он высадил ее возле дома, чувствуя лишь слабые угрызения совести, когда наблюдал, как она побежала по дорожке и исчезла за закрывшейся дверью.
"Она была отличная девушка", - размышлял он по пути домой. И он тоже неплохой парень, и в определенной степени они старались не выходить за рамки, старались обойтись без всяких восклицаний типа: "Дорогая, позволь мне проникнуть в глубину твоей души". Да, с годами чувствуешь, что часть привычных иллюзий уже осталась где-то позади. Он знал, что любит Лейк и был готов принимать жизнь такой, какая она есть, а не такой, которую он создал для себя в своем воображении.
В окнах дома горел свет. "Уж не вернулась ли Крис после своей поездки с целью приобретения товара по континенту? - подумал Гарри. Как в таком случае он объяснит ей свое столь позднее появление? Если она уже в кровати, можно считать, что ему крупно повезло.
Как только он вошел, скрипнув дверью, то сразу же почувствовал запах ладана.
- Джекки, - простонал он.
Его сестра сидела в своем "кабинете", как Крис в шутку называла выделенный в ее распоряжение угол в гостиной, где она занималась гаданием по руке. Она читала по руке в основном по просьбе безработных актеров, но теперь ее клиентура расширилась, охватывая парикмахерш, многообещающих владельцев ресторанов и кучу студентов, жаждущих узнать, что сулит им учеба. Джекки теперь открыла для себя Лауру Эшли и выглядела словно беженка из ее романа "Маленький дом в прериях". Ее домотканое платье с массой оборочек ужасно раздражало Гарри. Перед ней сидела какая-то молодая женщина. Обе они казались ужасно озабоченными.
- Я ничего не знаю об этом агенте, - сказала явно расстроенная Джекки.
- Нет, нет, - простонала молодая женщина. Но скажите, сколько мне понадобится времени, чтобы установить с ним контакт?
- Ну, - печально покачала головой Джекки, - я, право, не знаю. Он по-настоящему в вас не верит. Вам нужен такой человек, который бы доверял вам на все сто процентов.
Женщина понимающе закивала, подтверждая поставленный диагноз.
- Вы мне не сообщили ничего нового. Черт с ним, с агентом. Что мне теперь делать?
- Кое-что хорошее вас ожидает в будущем, - пообещала Джекки. - Я это ясно вижу. Вся трудность заключается в том, чтобы постараться чувствовать себя хорошо, быть здоровой душой и телом до этой поры. Вот что вам нужно делать. В будущем вас ожидает успех - такова ваша судьба. Нужно набраться терпения. Хорошо? С вас сорок долларов, - забрав деньги, она проводила гостью до двери. - Дело не терпело отлагательств, - сказала Джекки, бросив на брата вызывающий взгляд.
- Прежде всего, - сказал Гарри, - убери эту эссенцию из борделя.
- Крис нравится запах ладана.
- Крис готова простить тебе даже убийство, так как она тебя слишком плохо знает. Не то, что я. Это мой дом, и я рассматриваю необходимость нюхать это дерьмо как приглашение в дом вонючего араба. К чертовой матери этот проклятый ладан, Джекки.
Она повиновалась.
- Что с тобой, братец? Ведь мы с тобой неплохо ладили. Что случилось?
"Ты становишься просто невыносимой, Джекки. Ты превратила мой дом в карнавальное шоу", - подумал Гарри. Он резким жестом указал на ее "кабинет".
- Для чего тебе нужно захламлять мой дом всем этим говном? Ты похожа на гадалку, сидящую у вход в магазин, у которой в этом доме права сквоттера (сквоттеры - бездомные, занимающие явочным путем квартиры или дома. - Прим. пер .).
- Все это очень для меня важно, - с достоинством возразила Джекки. - Это приносит счастье в твой дом.
Он рассмеялся.
- Каким образом, разрешите спросить? Все это просто корни, камни, куски выброшенного на помойку металла.
Она спрятала плошку.
- Не смей насмехаться надо мной, Гарри. Ты прежде этого не позволял себе.
- Ну, знаешь, в тебе за последнее время появились какие-то странности. Прежде ты никогда не пользовалась всем этим дерьмом. Я всегда отличался дикостью. Ты же была всегда паинькой. Ты вышла замуж, ты завела свой дом, у тебя появилось двое прекрасных детишек…
- Я ненавидела свою жизнь, - взвизгнула она. - Каждый новый день в ней был похож как две капли воды на предыдущий. Боже, как я ненавидела его и очень долго ненавидела своих мальчишек, - она подняла колоду гадальных карт. - Я могу это делать. Это мой дар. Я говорю людям то, что они хотят услышать, и они уходят со счастливым блеском в глазах. И они мне платят за это, Гарри. И платят хорошо. Почему в таком случае ты указываешь, как мне жить? По крайней мере я никогда не изменяла мужу, когда состояла с ним в браке.
- Мне кажется, - медленно сказал Гарри, - тебе придется поискать другое место для жилья. Мы уже далеко не дети. Мы не обязаны…
- Как было бы хорошо, если бы мы были детьми, - расплакалась она. - Какими мы были хорошими. Мы были друзьями, а теперь между нами нет никакой дружбы. Как могут так радикально меняться люди? Остановись, Гарри, подумай, что ты делаешь.
- Я хочу, чтобы ты убралась из моего дома, - резко повернувшись, он вышел из гостиной и пошел к себе наверх.
- Хэлло! - Лейк сняла телефонную трубку.
- Где ты была? - вопил Джордж.
Кажется, он был пьян.
- Я названиваю тебе несколько часов. С кем ты трахалась? Ну, ты ему понравилась? Он доволен?
Она повесила трубку, зная, что сейчас спорить с ним бесполезно. Она позвонит ему завтра и попытается загладить вину. Телефон вновь зазвонил. Она с подозрением глядела на аппарат.
- Ты где была, в ванной? - спросила Карен. - Почему ты целую вечность не поднимала трубку?
- Нет, просто читала захватывающую книгу. Не могла оторваться. Завтра будем бегать?
- Конечно. Где мы встречаемся, у Джорджа или у тебя?
- У меня дома. О, Карен, у меня вышла крупная ссора с Джорджем, и мне ужасно не по себе. Не могла бы ты приехать ко мне и переночевать у меня здесь? Я просто боюсь засыпать.
- Я ужасно устала, Лейк. Ты можешь приехать ко мне, но я вся совершенно разбита. Попробуй выпить теплого молока.
От одной этой мысли Лейк скривилась.
- Терпеть не могу теплое молоко. Приму полтаблетки "Валиума" и засну.
- Ладно, я приеду.
- Нет, не стоит, раз ты устала. Все будет хорошо, я не стану ничего принимать - обещаю. Боже, Карен, ты что, хочешь отбить кусок хлеба у матери Терезы? Встретимся завтра пораньше - как только рассветет.
- О'кей, - желаю приятных сновидений.
- Тебе тоже. Повесив трубку, она направилась в ванную и приняла там таблетку успокоительного. Это не был наркотик "Валиум". Это были таблетки "Перкордана". Они предназначались для успокоения сильных болей. К счастью, они на нее подействовали. Она проглотила еще одну и, пошатываясь, направилась к кровати. В желудке у нее почти ничего не было, и она мечтала только об одном - о нескольких часах полного забытья. Пусть наступит, всю ее охватит чернота, в которой нет места для снов.
Телефон зазвонил снова. Она не снимала трубку. Она еще не спала, просто ее куда-то уносило течение, без всякой цели, и ей было тепло, приятно, она чувствовала себя в полной безопасности. Ей нравились болеутоляющие таблетки больше, чем кокаин. Кокаин действовал на нервную систему, вызывал раздражение. И выпивка хорошо помогала, чтобы избавиться от дурных снов, но все же они иногда возвращались, затевали дикую игру перед чуткими, просыпающимися глазами, в которых застывал ужас.
Звонки прекратились.
Медленно она повернула голову к аппарату. У нее возникло странное чувство, что это звонил он. Может, он хотел сообщить ей что-то важное. Нужно было поднять трубку. Этот, пропущенный ею звонок она хотела больше всего услышать еще раз. Она уставилась на телефон, призывая его снова зазвонить.
"Давай, Гарри. Набери мой телефонный номер еще раз. Ты же можешь это сделать… Что тебе стоит, мой мальчик…"
Через мгновение телефон на самом деле зазвонил.
Лейк улыбнулась. Очевидно, во всем виновата сила любви. Она подняла трубку.
- Я знала, что это ты, - прошептала она.
- Хэлло, моя сладкая девочка.
- Гарри, я никак не могу уснуть. Не знаю, что делать.
- Я сейчас расскажу тебе одну историю, и после ты спокойно заснешь, - голос у него был нежный, мягкий, казалось, он вибрировал от любви к ней.
- Да, очень мило с твоей стороны. - Она натянула до подбородка простыни, чувствуя себя маленьким, счастливым, любимым ребенком. Она чувствовала, как транквилизаторы растворяются у нее в теле, как разносит их кровь, вызывая какое-то неприятное, вязкое, неотступное ощущение.
- Жила-была одна прекрасная маленькая девочка… с длинными блондинистыми волосами и большими голубыми глазами…
- Больше не нужно никаких историй, - неразборчиво сказала Лейк. - Я уже сплю.
- Но ты должна послушать эту историю до конца. Ты должна быть хорошей девочкой и выслушать меня. Разве не так?
- Кто это? Это не Гарри.
- Нет, не Гарри, - голос был каким-то загробным, гипнотическим. - Ты знаешь, кто говорит. Мы принадлежим друг другу. Ты и я. Принадлежим навсегда.
- Кто вы такой? - прошептала она.
Она почувствовала, что собеседник улыбается. От этого голоса у нее по спине пробежали мурашки.
- "Доппельгенгер", двойник, - сказал голос.
- Дэниэль, - закричала она. - Дэниэль, это ты? Для чего ты так поступаешь?
- Потому что люблю тебя, - безмятежно, торжественно отозвался голос.
- Лейк! - Карен вошла в комнату Лейк, оставив дверь открытой. Уже рассвело. - Ну, ты готова совершить пробежку? Надела свитер? - Она направилась на кухню, учуяв запах кофе.
Кофеварка работала в автоматическом режиме. По какой-то причине вид аппарата, спокойно гонявшего внутри себя кофе, подействовал на Карен, наполнив ее смутным ужасом.
Она начала обследовать дом, заглянув прежде всего в ванную комнату. Она была пуста. В большом беспорядке, но там никого не было. Ну, здесь нет ничего удивительного. У Лейк был единственный принцип поддержания порядка в доме - полный хаос. Лейк нигде не было. Ее не было ни в спальне, ни в гостиной, ни во второй захламленной спальне. В ванной комнате дверь была захлопнута. Карен, надавив на нее плечом, попыталась, не поддаваясь панике, открыть ее. Со скрипом она приоткрылась. Оттуда через щель выпала безжизненная рука Лейк. Кровь с ее запястья стекала на ковер в коридоре.
Карен не могла открыть настежь эту дверь - мешало лежавшее за ней тело Лейк. Протянув обе руки, она оттолкнула тело и наконец отворила дверь настежь. Она порезала вены на обоих запястьях, на пальцах правой руки были тоже заметны порезы. Но она еще не окончательно потеряла сознание. "Вероятно, она держала в этой руке бритву", - подумала Карен. Кровь была разбрызгана повсюду. На ее волосах. На зеркале. На стенах. В ее нежной ушной раковине.
- Боже мой, - взвизгнула Карен и устремилась к телефону.
Она наорала номер "скорой", но лишь потом осознала, что в трубке не было гудка. Кто-то выдернул провод. К голове прилила кровь. Она, наложив на порезы лед, забинтовала их шестью полотенцами. Кое-как удалось поставить ее на ноги и дотащить до автомобиля. Втискивая Лейк на переднее сиденье, она все время опасалась, как бы подруга окончательно не потеряла сознания - в таком случае она уже никогда не проснется. Карен въехала на территорию больницы, включив на полную катушку радиоприемник, плотно закрыв все окна и поставив кондиционер на отметку арктического холода.
Прежде всего она позвонила Мэтту, и тот пообещал связаться с Джорджем. К тому времени, как оба они приехали, она уже успела переговорить с доктором.
- С ней будет все в порядке, - сообщила она. - Все выглядело вначале гораздо серьезнее, чем на самом деле.
На Джордже лица не было.
- Слава Богу! Ты видела ее?
- Пока еще нет. Думаю, что мы больше ничего не можем предпринять. Остается только ждать.
Джордж отправился на поиски доктора или нянечки, которые могли бы сообщить ему о состоянии здоровья Лейк в более профессиональных медицинских терминах.
Вдруг Карен увидела, как к ним бегом направляется Гарри. Ее это почти не удивило. Повернувшись к Мэтту, она спросила:
- Для чего ты ему позвонил?
Гарри сразу же подошел к Мэтту.
- Ну как она? Все в порядке?
Тот кивнул. Гарри опустился в кресло. По выражению на его лице можно было безошибочно определить, что он испытывал в эти минуты. Карен перехватила его взгляд. Она все знала.
Он посмотрел на нее, потом склонил голову, чуть покачивая ею снизу вверх. Она подошла к торговым автоматам.
Гарри пошел за ней следом.
- Карен. Я только хочу объяснить…
- У тебя есть мелочь?
Он дал ей несколько монет.
- Когда я впервые встретил ее…
- То, что произошло, вписывается в рамки твоей "истинной школы?"
- Нет, ты не понимаешь. Я не вел себя так…
- Как ты смеешь соваться ко мне со своей нравственностью? - злобно прошептала она. - Я так тебе верила. Я смотрела на тебя снизу вверх.
- Я тебя об этом никогда не просил. Я люблю ее.
- Ну как же ты можешь причинять столько страданий Крис?
- Не знаю, - сказал он несчастным голосом. - Карен, ты просто не знаешь, как можно так сильно хотеть кого-то - практически такое желание гложет меня постоянно, съедает меня живьем. Ты не такой человек и никогда не позволишь страстям управлять собой.
- Ты что, черт подери, считаешь меня каменной? Я все чувствую, Гарри, и мне необходимы такие чувства, но Мэтт не может мне дать того, на что я рассчитывала. Но я научилась осуществлять над собой контроль и думать об окружающих людях, независимо от того, какие страдания все это мне доставляет. Мне наплевать, как ты на это смотришь, но ты поступил дурно.
К ним подошел доктор.
- Вы миссис Сингер?
- Да.
- Мисс Истмэн хочет вас видеть. Минуту-две - не больше.
Лежа на больничной койке, зарывшись в кучу подушек и одеял, Лейк выглядела какой-то маленькой, совершенно затерявшейся.
- Бедняжка, - улыбнувшись, сказала она Карен. - Тебе, наверное, осточертели все эти больницы. Прости меня, - она протянула ей руку. - Мне очень жаль.
- Отчего же? - спросила Карен.
- Я испытывала такую боль, - мягко сказала она. - И мне хотелось хоть на время от нее избавиться.
- Вероятно, что-то на самом деле произошло.
- Он позвонил мне, - она отвернулась. - Это был "доппельгенгер", двойник.
- Что-что? Боже, дорогая, такого на свете не существует. Это просто предание, - пыталась урезонить ее Карен.
- Но ему не найти меня здесь, в больнице. Мне нужно сейчас же поговорить с Джорджем. Как ты думаешь, он все еще меня любит? Он мне так нужен.
- Он всегда будет тебя любить.
Лейк потерлась щекой о подушку.
- Не попросишь ли его зайти?
- Хорошо.
- Карен, - она мирно улыбнулась. - Передай Гарри, что я его люблю.
В это утро Крис вернулась из своего делового турне по Европе. Она с несколько раздраженным видом сидела на кухне и пила кофе, когда из больницы вернулся Гарри и сообщил ей о случившемся.
- Боже, какой ужас, - выразила она свое сожаление, наливая чашку для Гарри. - Ну и что будет теперь с картиной?
- Понятия не имею, - откровенно признался он. - Никого из нас она особенно не интересовала. Вероятно, Джордж подыщет себе других актеров.
- Ну а что ты скажешь о Карен? По-моему, она просто очаровательна.
- Ну, известно, что она нравится режиссеру. Ну как прошла поездка?
Крис скривилась.
- Если принять во внимание "воздушную болезнь" и тряску в реактивном самолете, то нужно признать, что это было не самое лучшее мое увеселительное путешествие. Но мне удалось приобрести неплохие товары.
- И это весь твой завтрак - одно кофе? Крис, этот напиток в конечном итоге проделает дырки в твоем желудке. Давай я тебе приготовлю тост или что-нибудь еще.
- Да, он, несомненно, доведет меня до болезни. Однако спасибо, - она застенчиво улыбнулась. - Послушай, мне нужно кое-что тебе сказать, но не знаю, как начать. Дело в том, что я беременна, - она засмеялась. - Для меня это такой же сюрприз, как и для тебя. Нужно признать, что у меня за последнее время месячные происходили весьма нерегулярно, но когда они прекратились совсем… Гарри, ты слышишь, что я говорю? У нас будет ребенок.
- Ребенок? - переспросил Гарри, обнаруживая трудности в переваривании полученной информации. - У тебя со мной?
- Нет, у меня с приказчиком из "Дель Тако". Конечно, у нас с тобой, идиот.
Он по- прежнему в упор глядел на нее, скорчив самую отвратительную гримасу.
- Ребенок, - нарочито растягивая звуки, медленно произнесла она, словно разговаривала с психически больным. - Маленький человечек. Ну, твоя внешность, мои мозги. Гарри! Ты согласен со мной по этому поводу? - она отодвинула чашку. - Ты хочешь этого ребенка? Если нет… ну тогда нам придется расстаться. Я его очень хочу, я его уже люблю, Гарри.
Он прикоснулся рукой к ее животу.
- Там лежит частичка меня самого, - сказал он. - Когда я умру, эта моя частичка будет ходить по земле, жить, дышать. Кажется, я чувствую, как он там движется.
- Что ты, дорогой, - рассмеялась она. - Для этого еще слишком рано. Это просто ворчит у меня в животе.
- Как ты себя чувствуешь?
- Так, словно мне все время хочется в туалет. Я стала раздражительной, какой-то противной недотрогой, время от времени испытываю глубокую депрессию, стала сентиментальной, но это всегда так первые три месяца, - вдруг на глаза у нее навернулись слезы.
- Ну что? Ты ее хочешь? Не правда ли? Я уверена, что у нас будет девочка.
Гарри предался размышлениям. "Крис его явно прощупывала. Она скорее пойдет с ним на развод, чем согласится на аборт. Он обретет свободу, и Крис будет просить его о расторжении брака, не он. Он не будет испытывать никакого чувства вины, за исключением того, что он бросил своего ребенка. Будет он его ненавидеть, когда вырастет? Нет, Крис выше этого, она порядочная женщина. Просто малыш не будет знать его, вот и все. Он станет воскресным папой, будет покупать дорогие подарки, чтобы возместить свое длительное отсутствие. Подумать только, первые улыбки, первые шаги, первая встреча с девушкой. А он будет чужаком в жизни ребенка. Интересно, сколько раз нужно водить малыша в зоопарк?"
- Я хочу ребенка, - обойдя вокруг стола, он подошел к ней и крепко, словно неуклюжий медведь, обнял ее. - Да, я хочу быть папочкой. На постоянной основе.
Она подозрительно, с тревогой в глазах посмотрела на него.
- Ты в этом уверен?
- Абсолютно, - он ласково погладил ее по животу. - Ну как она там сейчас себя чувствует?
- А сейчас скажи мне, в твоей семье были психические заболевания?
- Только у Джекки, - рассеянно ответил он.
- Кстати, о ней. Она в данный момент собирает вещи наверху. У вас здесь произошла ссора?
- Да, что-то вроде, - признался он.
- Ну, в таком случае я прошу тебя подняться к ней и переговорить. Она не должна уезжать отсюда сердитой. Важно сохранять семью.
Гарри тяжело вздохнул.
- Крис, она высказала мне отвратительные упреки. И я не вижу, почему я должен с этим мириться, если она гостит в моем доме.
- Она не гостья, она часть семьи. Когда я выяснила все о ребенке, то рассказала обо всем только ей. Я не знала, как ты к этому отнесешься. Она меня успокоила. Она напомнила о многих твоих хороших чертах, из-за которых я влюбилась в тебя. Я могу не соглашаться с Джекки по многим вопросам, но я ей доверяю, и я знаю, как она тебя любит.
- Ах, - сказал Гарри, чувствуя себя уязвимой мишенью. - Ладно, пойду поговорю с ней, - он отправился наверх, в комнату Джекки.
Она укладывала вещи, сердито бросая одну за другой в чемодан.
- Повремени немного, - сказала она Гарри, когда он вошел. - Я уеду, как только соберу все вещи. Я не желаю возвращаться сюда, если вдруг что-то забуду.
- Джекки, прекрати всю эту возню и сядь на минутку.
- О нет, - гневно возразила она. - Ты сказал мне, чтобы я убиралась, и я убираюсь.
Схватив чемодан, он вытряс из него содержимое прямо на пол.
- Теперь ты сядешь и поговоришь со мной как нормальный человек?
- Ты отвратительно вел себя, Гарри.
- Сядь.
Не спуская с него рассерженного взгляда, она села.
- Крис сообщила мне о ребенке.
Она кивнула.
- Гарри, мне наплевать, как ты намерен устраивать собственную жизнь. Это не мое дело, я знаю, но…
- Я знаю. Ты была права.
- Права? - она уставилась на него. - Но ведь я не справилась так удачно со своей жизнью, как ты. Я старалась, но у меня ничего не выходило. Я не смогла стать ни домохозяйкой, ни матерью. Я, конечно, люблю своих мальчиков, но только их мне было мало. Я знала, что ты хочешь сохранить ребенка. Ты любишь детей. Я же нет. Но ты любишь. Ты будешь хорошим отцом.
- Ты так думаешь? - улыбнулся он. - Тетушка Джекки, я хочу извиниться перед тобой. Пожалуйста, не уезжай. В любом случае нам понадобится своя сиделка. Может, мы пригласим твоих детей сюда. Пусть посетят нас. Не уезжай, оставайся. Пожалуйста.
- Мне тоже жаль, Гарри, - прошептала она, глядя на свои руки. - Мне самой хотелось бы остаться.
Он поцеловал ее в щеку.
- Джекки, теперь, когда мы помирились, могу ли я задать тебе вопрос?
- Конечно.
- Ты на самом деле умеешь предсказывать судьбу?
- Значит, и тебя одурачила? - подмигнула она ему.
- Я просто хотел убедиться в том, что ты еще не утратила своей способности до конца, - он бросил на нее вкрадчивый взгляд. - Но в этом городе ты начинаешь верить своему собственному паблисити.
- Мы с тобой во многом похожи, - сказала Джекки. - Я никогда не могла быть такой, как все, но мать с отцом постоянно убеждали меня в том, что я должна выйти замуж и иметь детей. Мне так хотелось сделать так, как они считали необходимым, чтобы доставить им удовольствие. Но все началось слишком рано. Они должны были позволить мне немного побеситься, и я потом бы успокоилась и не чувствовала бы себя как в тюрьме. Сейчас я занимаюсь тем, что должна была делать тогда. Карты и все такое - это моя особая линия поведения. Ведь я никому не причиняю вреда, а мне это доставляет удовольствие. Я всегда хотела уметь вглядываться в будущее, знать, какое оно, что нам готовит. Я всегда хотела знать, будет ли у тебя в будущем все в порядке…
- Будет, - неуверенно сказал он.
- Ты не намерен бросить ее, другую женщину, ты не можешь этого сделать?
Он покачал головой.
- Гарри, что же ты собираешься делать?
Он криво усмехнулся.
- Не знаю.
- Вы понимаете, что у нас возникла серьезная проблема? - спросил Джордж.
Они сидели у него в кабинете - сам Джордж, Мэтт, Карен и Сид. Сид находился в их компании главным образом для оказания моральной поддержки. Кроме того, Джордж знал, что у Мэтта с Карен будет всегда общая точка зрения на все на свете. Он хотел, чтобы там присутствовал еще кто-нибудь, кто будет отстаивать его взгляд.
- Мы приступаем к съемкам через месяц, а доктор утверждает, что к тому времени Лейк еще не поправится.
- Насколько я понимаю, ты собираешься заменить актеров, - сказал Мэтт. - Для этого у нас куча времени, к тому же у тебя есть немало хороших актрис.
- Я не намерен никому другому предоставлять такой большой шанс только из-за того, что случилось с Лейк, - закричал Джордж.
- Успокойся, - тихо посоветовал ему Сид. - Мы все разделяем твои чувства, Джордж. Ты имеешь полное право быть до такой степени расстроенным. Давай-ка лучше немного поостынем и попытаемся рассмотреть наши предложения. Мэтт! У тебя есть идеи?
Он пожал плечами.
- Если вы не хотите заменять актеров, то можно сделать одно из двух. Мы можем отложить на неопределенное время дату начала киносъемок, до той поры, когда Лейк сможет вернуться на площадку. Или же можно переписать женскую роль целиком, сделать картину приключенческим фильмом, без романтической линии. В любом случае мы нанесем фильму большой урон. Если мы отложим съемки, у нас возникнут финансовые проблемы. Если из него исчезнет романтическая любовь, мы потеряем пятьдесят один процент зрителей.
- Чепуха, - тихо сказал Джордж.
Внезапно Сид резко выпрямился на стуле. Казалось, его пронзил электрический заряд.
- У меня возникла потрясающая идея! Нам не придется терять никаких денег. Просто нужно передать роль Лейк Карен.
Мэтт улыбнулся, посмотрев на агента.
- Ты уже заключил с ней контракт, Джордж. На мой взгляд, это идеальное решение.
- Нет, - отрезал Джордж, повернувшись к Карен. - Тебя здесь никто не знает. Гарри тоже. Почему в таком случае зритель должен идти на этот фильм? К тому же ты писательница, а не актриса. У тебя хватит работы с исправлением сценария.
- Ты не прав, - резко возразил ему Мэтт. - Ты ведь настоящий кудесник в области рекламы, паблисити. Ты сумеешь найти способ, чтобы привлечь зрителей в кинотеатры. Карен - замечательная актриса. Ради Бога, разве ты не знаешь, что она читала тексты с половиной из тех, которые прослушивались здесь у тебя. Ты знаешь, что она хорошая актриса. И она работала с Гарри прежде.
- Нет.
Мэтт был поражен.
- Карен, черт тебя возьми, ну а ты что скажешь?
- Да, что ты сама на это скажешь? - повторил Джордж, корча отвратительные гримасы. - Это твой большой шанс, Карен. Ты его, конечно, не желаешь упустить?
- Ты знаешь, что я хочу, - она сверкнула на него глазами. - Ты знаешь, что я хочу этого больше всего на свете. Но я не хочу, чтобы все происходило подобным образом. Но больше всего, Джордж, мне не нравится, что мне придется, вглядываясь в прошлое, на пройденный путь, найти там тот отрезок, за который я буду кому-то обязана. Если этому суждено сбыться, то все произойдет в свое время, а не потому, что моя подруга не в состоянии работать, - она взяла Мэтта за руку. - Так не поступают, - просто, без нажима сказала она.
- Ну, - вздохнул Сид, - в таком случае мы возвращаемся ко второму варианту.
- Я не могу переделать сценарий, - сказала Карен, - снизить значение главной женской роли. У нее, конечно, будет проявляться интерес к любви. Можно сохранить романтическую линию, но она не будет главной ролью, и на ней не будет завязан в основном весь сюжет. Это будет главным образом фильм для Гарри. Тебе все равно придется менять актеров, но ты можешь привлечь одну из своих манекенщиц, отличающуюся скандальной репутацией. Люди пойдут на фильм - им будет любопытно узнать, что она скажет. Ну что, Джордж, такой вариант тебя устраивает?
Он медленно наклонил голову в знак одобрения.
- Я подписал с Гарри контракт на несколько фильмов. Это большая сделка. Если он вытащит эту картину, то я смогу его использовать еще пару лет. Да, меня это устраивает. Карен, когда ждать от тебя переделанный сценарий?
- Как только ты вернешь мне контракт.
Мэтт с удивлением уставился на нее.
- Чего ты несешь? - процедил он сквозь зубы.
- Ты не намерен сделать для меня что-нибудь в качестве актрисы, и я не думаю, что ты позволишь мне написать что-нибудь стоящее, кроме нескольких художественных приемов для звезды, которой является Лейк. Лейк меня не эксплуатирует, - гневно сказала Карен, - этим занимаешься ты. Ты пытался превратить меня в ее маленького ручного щенка, чтобы я испытывала к ней неприязнь, но у тебя ничего не вышло. Ты мне ничем не обязан. Верни мой контракт, и после этого я передам тебе переделанный сценарий.
- Как прекрасно быть лучше всех, - улыбнулся Джордж. - Я вышлю свою копию контракта тебе по почте. Ты можешь его разорвать, сжечь, сделать с ним все, что пожелает твое маленькое сердечко. Ты никогда ничего не достигнешь самостоятельно, Карен. Я самый лучший агент в этом городе. Только наставишь себе синяков.
- Пусть я останусь неудачницей, но только на своих собственных условиях, - сказала она.
- О'кей, - вмешался Сид. - Ну, теперь все в какой-то степени довольны?
Мэтт, что-то бормоча себе под нос, кивнул.
- В таком случае, - продолжал Сид, - я предлагаю разбежаться по домам и немного отдохнуть. Сегодня не самый лучший день для нас всех.
Джордж, надевая пиджак, пожимал плечами, стараясь ослабить напряженность.
- То, что произошло с Джоном Эллисоном, - настоящий позор. Мы тогда бы смастерили картину для мужчин, и никакой главной женской роли не потребовалось бы. Я мог бы сделать что-то вроде "Мясника Кассили и рыжеволосого мальчика", - размышлял он вслух.
- Что ты говоришь? - спросил его Сид. - Эллисон совсем не хотел делать эту картину с тобой.
- Нет, хотел. Он позвонил мне сюда в тот вечер, и я направил в Нью-Йорк девушек, чтобы они посмотрели его шоу, - он улыбнулся. - Кажется, ему очень приглянулась Лейк.
Мэтт оглянулся на Карен, но она сидела с непроницаемым лицом.
- Так обстояло дело?
- Да, - ответила она. - Что тебе еще нужно?
Он был детективом. Не таким, как Сэм Спейд. Он был невымышленный, настоящий, и его никак при самом изощренном воображении нельзя было назвать романтической фигурой. Он приобретал одежду в самых дешевых магазинах, и ему было наплевать, что такой же фасон встречался у кого-то другого. Он был независимым. Никакая большая страховая контора не давала ему свой полис.
Большей частью он занимался бракоразводными процессами. Среди его клиентов были такие, у которых было немного денег, но которые пылали горячим желанием возмездия. Однако несколько богатых клиентов платили ему немало, и в результате ему не отключали телефон за неуплату, хозяин его квартиры не мог окончательно своими домогательствами свести его с ума. Большие деньги не платят ни за что. Обычно богачи требовали, чтобы он за этот гонорар слегка преступал закон. Он брал деньги, делал то, что они хотели, а затем тщательно заметал следы. У него была масса странных клиентов, но единственным среди них, который доставлял ему немало хлопот, был Дэниэль Фокс. Он был явно чокнутым. На самом деле. Но он контролировал себя, и у детектива не было никаких оснований для подтверждения своих подозрений. Он был уверен, что на старости лет к нему явится тип вроде Фокса и заставит его дрожать от страха. Его не покидало кошмарное видение, что в один прекрасный день Фокс придет к нему с окровавленным узлом и попросит избавить его от этой ноши. Но в нем не будет завернуто тело окровавленного человека. Там будет лежать что-то давным-давно забытое, тот, кому никак нельзя было разрешать топтать эту землю.
Он отправлялся по субботам в свою контору, чтобы забрать почту.
В тот уик-энд он пришел очень поздно и небрежно щелкнул выключателем. В его кабинете кто-то был.
- Боже, - он опустился на стул. - Меня чуть удар из-за тебя не хватил. Что ты здесь делаешь, Фокс?


На какое- то мгновение ему показалось, что тот его не слышит. Фокс сидел, и на коленях у него что-то лежало. При тусклом свете ему показалось, что это тот запачканный узел, который стал кошмаром для детектива. Но это был толстый пакет, вложенный в большой конверт из манильской бумаги.
- Фокс! - писатель не отвечал. Он был небрит и неопрятно одет. В глазах у него дрожал блуждающий блеск, словно у человека с сильной лихорадкой.
Дэниэль медленно повернул к нему голову.
- Ты можешь определить, кто звонит по телефону? Предположим, к тебе домой кто-то пришел, использовал твой личный телефон, чтобы позвонить кому-то еще. Ты можешь установить личность звонившего?
- Нет, не думаю.
- Я тоже. Но в моем телефонном счете за пользование телефоном значится номер, который я не набирал. Значит, его набирал кто-то другой.
- Да, конечно. Но, может, ты его все-таки набрал и забыл об этом. Такое часто случается.
Он долго не спускал глаз с детектива.
- Все могут о чем-то забыть. Я прав?
Он постукивал пальцами по конверту.
- Он у меня лежит давно, и я не рассчитывал когда-нибудь им воспользоваться. Но он зашел слишком далеко - приходит ко мне домой, звонит по моему телефону, заставляет меня думать, что я схожу с ума. Он был там, я знаю.
- Да, понимаю, - детективу вдруг захотелось, чтобы Фокс поскорее ушел. Далеко-далеко.
- Когда я сидел в тюрьме, то встречался с кучей интересных людей. Один из них, с кем я обычно играл в картишки, был опасный наркоман. Он был готов отдать все ради наркотического опьянения. Не помню, за что его посадили. Но помню, что он не очень сильно играл в карты. Всякий раз, когда к нему приходила хорошая карта, все было написано у него на физиономии. Однажды мы играли по-крупному, и я предложил ему заключить необычную сделку. Проигравший должен будет совершить преступление после своего освобождения. Ты, наверное, догадываешься, кто выиграл. Кажется, он почувствовал большое облегчение, когда предположил, что я настаиваю на простой краже со взломом. Вначале он отправился в дом к Карлу. Хотя мы с ним никогда не встречались, я всегда чувствовал, что мы с ним на "ты". Мой ищущий наркотического опьянения приятель украл у него конверт, я сделал несколько хороших копий, потом мой приятель вернул ему копии, а оригиналы я оставил у себя. Карл так и не заметил подлога. Могу дать небольшой совет - если ты намерен совершить мелкое убийство, никогда не держи у себя сувениров об этом. Полицейские их обожают.
Фокс поднялся со стула. Протянул манильский конверт.
- Что я должен с ним делать?
- Отправить по почте, - он угрюмо улыбнулся детективу. - Нет, не сейчас. Он должен быть доставлен адресату в случае моей смерти. Тебя поставят в известность, если несчастье произойдет.
Подойдя к двери, он исчез за ней в ночи.
Детектив взглянул на конверт. Он был адресован какой-то Карен Сингер, живущей в Лос-Анджелесе.
"Апрель 1978 года 
Дорогая Карен! 
Ты, вероятно, уже приступила к этому времени к работе над фильмом, надеюсь, все обстоит хорошо. Прости меня за жалость к самому себе, которую я выражал в последнем письме. Думаю, я чувствовал, себя очень одиноко, после того как Джордж аннулировал нашу сделку, а Элби лишил меня финансовой поддержки. Я на самом деле думал, что ты меня пожалеешь, маленькая крольчиха. Для меня стало настоящим шоком сообщение о том, что он поместил в газетах объявление о наборе новых актеров. 
Я чувствовал себя довольно хорошо, если принять во внимание все перипетии, хотя отныне я буду левшой. Доктор говорит, что поврежденный на правой руке нерв не восстановится. Ну и что, черт возьми! Среди левшей очень много интересных людей. Ты согласна? 
Я знаю, что об этом писали в газетах, и хочу кое-что прояснить. Клянусь тебе, Карен, это не был Фокс. Он, конечно, был на него очень похож, но когда я к нему приблизился вплотную, он был скорее похож на призрак Фокса. Он также весьма подозрительно исчез при приближении полицейских. Но я не лгал. Это был не он. Я хотел, чтобы ты знала об этом. Я сообщил детективу о том, что у меня исчезла актерская карточка "Эквити", но он думает, что я ее просто куда-то засунул. Судя по всему, он не знает актеров. 
Ну, я понимаю, что ты очень занята, и кончаю. Знаешь, когда это произошло, то я тебя поначалу проклял, Карен. Если бы поехала ко мне, ничего этого не произошло бы. Ну, в общем, я прошел через этот кошмар, и у меня было время надо всем хорошенько подумать. В ту ночь мне нужно было ехать домой, как ты настаивала. Это была незабываемая ночь, должен честно тебе сказать, моя дорогая, сладкая леди. 
Джон." 
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Сентябрь 1980 года 
"Анджело" - так назывался бар в ресторане "Дьявольская кухня", владельцем которого был один грек. Он был уверен, что итальянские названия вызывают больший аппетит, когда речь идет о таких заведениях, где можно поесть и выпить. Как и большинство нью-йоркских баров, "Анджело" торговал главным образом пивом, шотландским виски и какими-то странными постоянно сероватого цвета гамбургерами. Внутри находился неплохой автоматический проигрыватель, а над входной дверью над головами посетителей висел телевизор. Его главной целью было привлечь внимание спортивных болельщиков, но также и других посетителей, так как по нему в течение всего дня показывали "мыльные оперы", различные игры и викторины. По вечерам, когда не было никаких спортивных событий, бармен с официанткой смотрели ту программу, которая им нравилась. "Анджело" не закрывался почти до рассвета.
Итак, работал телевизор, посетители поедали заказанные обеды, пили бесплатно подаваемое к ним пиво и с интересом следили за телесериалом "Даллас". Владелец-грек обычно сидел за столиком в самом углу, ожидая вечернего наплыва посетителей, и с кислой физиономией взирал на свою помощницу, изнывавшую от безделья. Ему нравилась официантка, девушка небольшого роста с громадной, внушающей благоговейный ужас грудью, которая бросала вызов как человеческой природе, так и законам земного притяжения. Она не желала с ним спать, а этот факт лишь раздражал грека еще больше.
Коротышка пронеслась мимо его стола с милой улыбкой на устах, но на такой дистанции, которая исключала всякую возможность ущипнуть ее за мягкие части.
- Кэти, - позвал ее ласково владелец, - не подойдешь ли ко мне на минутку?
Все еще улыбаясь, она села на стул, который он любезно ей пододвинул. Она была очень осмотрительной и удерживала Спироса на определенной точке кипения, что облегчало ей работу и делало ее более прибыльной. Какой смысл искать от добра добра?
- С удовольствием, Спирос. Тебе что-нибудь нужно?
- Окажи мне любезность. Присмотри за Луи. Ради меня. Смотри, чтобы он меня не ограбил. Я тебе доверяю, позаботься обо мне, - он похлопал ее по плечу, сожалея, что не может опустить руку ниже.
- Нет, Луи не станет тебя грабить, Спирос. Он отличный парень.
- Тем не менее последи за ним. Ради меня, понимаешь? - Он вложил ей в руку скомканную купюру. Она инстинктивно почувствовала, что в руке у нее двадцать долларов. Она не могла долго протянуть на эти деньги.
- Хорошо, конечно, все сделаю. Понаблюдаю за ним, - она хотела было подняться, убирая скомканную бумажку в карман джинсов.
- Подожди. Не хочешь ли выпить чашку кофе со мной?
Она снова села, мысленно пожалев о том, что родилась с такой громоздкой грудью.
Спирос, глядя на нее, весь сиял.
- Может, пойдем куда-нибудь в этот уик-энд, ну, в бар с фортепиано, какой-нибудь хороший ресторан, куда пожелаешь. Ты когда-нибудь была в Атлантик-Сити? - в предвкушении он почмокал губами. - Можно там остаться. Там такие славные отели, таких ты не видела в жизни.
"Все это говно", - подумала про себя Кэти. Ведь она получала от него деньги, следовательно, рано или поздно придется за это расплачиваться. Так происходит всегда. Да ладно, можно поволноваться об этом и попозже, когда у нее появится выбор.
- Да, может быть. Звучит соблазнительно. Только не в этот уик-энд. Мне нужно помочь маме. Она болеет, и я обещала сделать для нее покупки.
- Ты очень милая девушка, Кэти, очень, - сказал Спирос.
Кэти встала, чтобы принести еще чашку кофе. Уже восемь вечера, а фонари все не включали. Она посмотрела вдоль улицы, выискивая Луи. Он начал работать в "Анджело" около двух месяцев назад. Он был тихим и замкнутым, вероятно, поэтому Спирос ему не доверял. Кэти Луи нравился.
Налив кофе для Спироса, она принялась вытирать столы. Звякнули колокольчики над дверью. Должно быть, вошел Луи. Кэти вскинула голову. - Привет, Луи, - повернувшись к нему спиной, она подмигнула Спиросу. - Не беспокойся, - пошутила она. - Приступаю к своим обязанностям.
Луи зашел за стойку и начал подготовку к смене. Он передвигался медленно, так как был хром и неловко волочил за собой слабую левую ногу. У него была большая черная борода, которая казалась не жесткой, как проволока, а мягкой и шелковистой, и на голове у него был виден шрам, растянувшийся от левого виска и надбровья до границы волосяного покрова. На этой дорожке рос белый пушок. Он выглядел поэтому старше, чем предполагала Кэти. Она заметила ему, что шрам придает ему сексуальности, и он расплылся в широкой улыбке в ответ. У него была очень милая улыбка, а глаза казались молодыми, с открытым взглядом.
Он, однако, не был тихоней. Однажды вечером, когда какой-то парень затеял с Кэти ссору, он в два счета выставил его вон. Он был очень худой, как наркоман, но на руках у него были мощные мышцы, как это бывает у калек, прикованных к коляске. Несмотря на опасения Спироса, Луи оказался великолепным барменом. Посетители любили делиться с ним своими невзгодами. Они считали, что такой парень, как Луи, все поймет.
Кэти часто думала о нем. Она гадала, где он живет, как со всем справляется, если у него никого нет, кто мог бы присмотреть за ним. Она считала, что он совершенно одинок, как и она сама. У него была приятная внешность, если только привыкнуть к этому ужасному белому шраму на лице. Она не обращала никакого внимания на его хромоту. По ней лучше иметь дело с хромым, чем с каким-нибудь подонком. Луи был славный малый. Если бы он пригласил ее куда-нибудь, она, конечно, согласилась бы. Но он этого не делал, значит, он в конечном итоге не был столь одиноким в этом мире.
Но все же Кэти себе не верила. У него был такой печальный взгляд. Зайдя за стойку, она начала помогать ему рассовывать куски льда между бутылками с пивом.
- Хэлло, мисс Китти, - улыбнулся он, он называл ее так, как ту леди из салуна в фильме "Выстрел из ружья". - Как поживаешь?
- Очень хорошо, - ответила она, потряхивая ладонями, чтобы усилить приток крови. От прикосновения ко льду они у нее горели огнем. - Я начала читать книгу, которую ты мне дал. Но я в ней не понимаю ни единого слова.
- Потерпи, - посоветовал он.
Луи читал запоем, и эта черта вызывала у Кэти большое уважение. Да, черт подери, она была неравнодушна к хромому, он ей на самом деле нравился. Очень нравился.
- Послушай, - прошептала она ему. - Я хочу, чтобы ты знал… Спирос попросил меня не спускать с тебя глаз. Не потому, что он тебе не доверяет, просто он вообще никому не верит.
- Спасибо, никаких проблем. Он сильно над тобой издевается? - он помахал рукой Спиросу в знак приветствия, и тот криво улыбнулся в ответ. Он знал, что Кэти нравится Луи.
- Ничего, мне удается с ним ладить, - Кэти вытащила из кармана двадцать долларов, чтобы похвастаться.
- Не следовало брать у него деньги, мисс Китти. Этот говеный мужик рассчитывает на днях получить от тебя что-то взамен, - он поставил на стойку стакан для чаевых и засунул в него долларовую бумажку, просто чтобы чем-то себя занять.
- Я могу управиться со Спиросом, - она нацедила себе стакан кока-колы. - Ты беспокоился обо мне? - с надеждой в голосе поинтересовалась она. - О тебе? Никогда. Налить сока лаймы?
- Да, благодарю, - она утешила себя тем, что он помнит о ее вкусах. Она обожала этот сок с кока-колой. - Луи!
- Слушаю.
Она глубоко вздохнула. Либо теперь, либо никогда.
- Луи, что ты делаешь в субботу вечером? Если ничего, то, может, сходим в кино или еще куда-нибудь?
Он с легким удивлением посмотрел на нее.
- Прости меня, Кэти. Я не могу. Очень занят.
Она почувствовала, как краснеет.
- Ну… тогда в воскресенье.
Он улыбнулся ей своей милой улыбкой.
- Отлично. В воскресенье. Думаю, мы договорились о свидании.
- Да, думаю, что договорились, - она улыбнулась в ответ, чувствуя себя живой рекламой для "Формы девушек".
Начали входить посетители, в основном завсегдатаи. Женщина-репортер, которая, казалось, всегда горбилась под тяжестью написанных ею слов. Она постоянно напивалась, предпочитая виски "Джэк Дэниэлс" и кока-колу, а потом начинала приставать к странным мужчинам. Кэти оставалось только удивляться, как это никто до сих пор не перерезал ей горло. Однажды она начала заигрывать и с Луи, но тут же, получив вежливый отказ, отошла в сторону. Другим завсегдатаем был сводник с хищным, как у сокола, лицом. Его длинные черные волосы были схвачены сзади резинкой в виде конского хвоста. Его всегда сопровождала хотя бы одна красивая женщина, которую он называл "дочкой". В этот вечер у его дамы был экзотический вид. Ее черные волосы были коротко подстрижены, а лоб прикрывала густая черная челка. У нее был прямой нос, пухлые губы в ярко-красной помаде. "Дочки" Мэлэхи не отличались скромностью. На ней было что-то вроде костюма, на плечи наброшена короткая белая мантия, на шее болталось сплющенное литое ожерелье, а на руках - тяжелые, как у рабынь, браслеты из золотистого металла. Складки на ее наряде почти расправились из-за больших грудей. Она потребовала отцеженного пива с кубиком льда. Вошел еще один постоянный посетитель - крупный чернокожий человек, который пил как сапожник и выглядел так, словно хотел разнести на куски весь бар, но никогда никому не причинял ни малейшего беспокойства. Он был по профессии электрик.
Автоматический проигрыватель мирно журчал, разговаривая сам с собой. Вошли еще два парня. Они сели за стол и принялись изучать меню. Кэти с блокнотом направилась к ним.
Мэлэхи, потянув себя за "хвост", спросил:
- Луи, где же мой ирландский кофе?
Его "дочка" скорчила гримаску.
- В такой жаре? Закажи что-нибудь другое, папочка.
Мэлэхи картинно всплеснул руками.
- Как можно отказать такому славному ребенку? Луи, принеси что-нибудь, что не оскорбит эстетического вкуса моей деточки.
- Я знаю, что ей нужно, - Луи сделал ей коктейль "Сомбреро" и долил содовой, чтобы разбавить приторность.
- Отлично, - бросил Мэлэхи.
- Я хочу поскорее попробовать, - сказала девушка, надув губки.
- Не хнычь, дорогая, вот, пожалуйста, - он пододвинул стакан.
Обняв чувственными губами краешек стакана, она опустила язычок в напиток, издавая при этом милые звуки, похожие на вздохи. Все тело ее шевелилось. Хорошо рассчитанное на эффект шоу. Один из молодых парней направился в туалет. На полпути он застыл на месте, словно загипнотизированный ею. Он смотрел на нее, не отрывая глаз. Потом, тяжело вздохнув, продолжил путь.
Кэти легко рысцой подбежала к стойке, чтобы передать заказ на выпивку.
- Сплошная дешевка, - фыркнула она, наклонившись над стойкой, чтобы взять бутыль с содовой.
В это время верхняя часть грудей крупной волной нависла над краем блузы. Сидевшие у стойки джентльмены позволили себе бросить целомудренный взгляд на это совершенство. Задетая за живое, "дочка" откинулась на спинку стула и нахмурилась.
- Я же сказала, - повторила Кэти с улыбкой триумфатора, - сплошная дешевка.
Стремительно проходя мимо Луи, она намеренно задела его.
- Что с тобой, девушка, - мягко упрекнул он ее. - Не мешай. Дай сосредоточиться.
Два парня, сидевшие за столиком, поинтересовались, могут ли они перейти к стойке, туда, где, по их мнению, было интереснее всего. Кэти ответила, что они могут поступить как хотят. Ей это только на руку. Во-первых, не нужно бегать туда-сюда, в любом случае чаевые ей обеспечены, и к тому же она была готова слоняться возле стойки всю ночь в непосредственной близости от Луи. Ей это на руку. Она заказала для парней два гамбургера с хорошо поджаренной картошкой.
Спирос усилил немного громкость автоматического проигрывателя. Теперь он уже не так кривился. Посетители пили. Они тратили свои деньги. Его заведение действовало, и ему нравилось наблюдать за этим. Женщина-репортер перебралась на другой табурет, рядом с чернокожим, который пил как сапожник. Она поинтересовалась, не хочет ли он попробовать виски "Джэк Дэниэлс" с кока-колой. Он ответил отказом. Она спросила, не хочет ли он чего-то другого. Он сказал, что подумает.
Мэлэхи прислушивался к разговору.
- Подумай, - предложил он Луи. - Ты понравился моей "дочке".
- Сколько просишь за удовольствие разделить компанию твоей "дочки"? - спросил он.
- Сто пятьдесят долларов.
- На всю ночь?
Мэлэхи рассмеялся.
- Если ухитришься продлить на всю ночь. Сто пятьдесят долларов за один раз, - он погладил ее по волосам. - Она достойна такой цены. Сто пятьдесят баксов, и она лишит тебя хромоты.
Луи расхохотался.
- Ты что, шутишь? Моя хромота - часть моего характера. Она сводит девушек с ума.
"Дочка" все еще смотрела на него с таинственной улыбкой на губах.
- Так ты сможешь продлить один раз на всю ночь? Луи?
- Могу постараться, - неохотно ответил он.
Чернокожий с женщиной-репортером пошли к выходу. Она слегка покачивалась.
- Что-то сегодня она слишком быстро набралась, - заметил Луи.
- Вероятно, сегодня было очень много новостей, - Кэти принесла ему сосиску. - Ну-ка, съешь. Посмотри, какой ты худой, - она отправилась на кухню, чтобы приготовить что-нибудь поесть.
Мэлэхи вручил Луи свою визитку.
Луи в недоумении уставился на него.
- Мэлэхи, я и не подозревал, что люди, работающие в твоем бизнесе, имеют визитные карточки.
- Почему бы и нет, - с самым невинным видом сказал ирландец. - Я такой же бизнесмен, как и все остальные. Позвони, если вдруг передумаешь. Ты очень понравился моей девушке. Она тебя не обидит. Честная игра, Луи. Другого я не переношу.
- Я не из крутых, - сказал бармен. - Был когда-то, но схлопотал урок.
- Да съешь ты эту сосиску, - строго сказала Кэти. Она поставила перед ним тарелку с французским жареным картофелем и кусок шоколадного пирога. - Я присмотрю за стойкой, а ты тем временем пообедаешь. Спирос ничего не имеет против. Давай, ешь.
Луи обвел взглядом посетителей. Перед каждым стояли стаканчик с новой выпивкой, и все, на его взгляд, были счастливы. Он откусил кусочек сосиски. Кэти с одобрением следила за его действиями. Она принесла ему кружку пива.
- Вот, ты заслужил.
- Спасибо.
Она не могла ничего с собой поделать - что-то в нем притягивало ее к нему словно магнитом. Она, протянув руку, прикоснулась к его шраму.
Он слегка отстранился, словно несовершеннолетний преступник, который опасается, что за любым прикосновением к нему может последовать сильнейший удар.
- Прости, - тихо сказала она. - Давай я полью кетчупом картошку.
- Кэти, ты ничего не понимаешь.
- Ты ошибаешься, - она вытерла бутылку полотенцем. - Я все прекрасно понимаю. Такая девушка, как я… Послушай, мне приходилось часто беседовать с парнями, но, насколько помню, ни один из них при разговоре не смотрел мне в глаза. Я все время боюсь оружия. Когда парень просит меня провести с ним время, мне хочется тут же вызвать полицию. Я просто не желаю, чтобы мне снова причинили боль. Я все отлично понимаю, Луи. Если тебе требуется время, то я понимаю и это, - она язвительно улыбнулась "дочке" Мэлэхи. - Понимаю лучше других, - она вновь принялась смотреть "Дневник кино". - О, как мне хочется быть такой же, как они, - в ее голосе на самом деле звучала зависть. - Готова отдать все на свете, чтобы только познакомиться с этими людьми.
- Они нисколько не лучше остальных, - резко заметил Луи. - А многие даже хуже.
- Откуда тебе это известно? - рассмеялась Кэти.
Он улыбнулся.
- Я был актером.
- Могу я узнать, кем ты был?
- Вряд ли.
- Ты, конечно, был хорошим актером? - поддразнивала она его.
- Нет, - с сожалением признал он - Я гораздо лучше выступаю в роли бармена.
- В Нью-Йорке полно вшивых актеров, - сказала Кэти, пытаясь его успокоить. - А сколько хороших барменов?
- Их не хватает, - крикнул один из молодых парней. - Можно еще одно пиво?
- Я отнесу, - сказала Кэти, вылавливая из кучи льда бутылку "Лайт"
Когда она занималась своим делом, Луи размышлял, стоит ли сейчас прочитать письмо, полученное сегодня утром. Раньше у него не было времени, а сейчас он не хотел, чтобы это увидела Кэти.
Она вскоре вернулась.
- Что мы предпримем в воскресенье? Тебя устроит кино? Я очень люблю кино.
- Кино - это просто замечательно.
- Знаешь, только что вновь выпустили на экран "Первое плавание". Боже, Гарри Таунсенд там в полном порядке! Или можно посмотреть новый фильм с участием Лейк Истмэн, хотя он слишком откровенен и не годится для первого свидания.
- Что бы ты ни выбрала, мне все равно.
- Луи, - сказала она нерешительно, - у тебя правда нет девушки?
Он сразу вспомнил о лежавшем в кармане письме.
"Нет. У меня есть товарищ, - подумал он, - с которым я переписываюсь. Это не одно и то же". Он отложил в сторону сосиску, так и не съев ее до конца. Начиналась обычная вечерняя суета, и ему нужно было работать.
Было четыре утра. Кэти жила на Десятой улице, и Луи вызвался ее проводить. Она знала, что у него будет дьявольски болеть нога после такого длительного перехода, и была тронута его галантностью до глубины души. По дороге они болтали о кино и других интересных для них предметах и наконец подошли к двери ее дома.
- Ты поднимешься ко мне?
- Я очень устал, - ответил Луи. - Увидимся в воскресенье.
- Хорошо, в воскресенье, - согласно кивнула она.
Она хотела поцеловать его на прощание, но боялась, что он отшатнется от нее. Так без поцелуя она взлетела вверх по лестнице. Через несколько минут он уже был возле своей двери и входил в облезлую прихожую. На его почтовом ящике красовалась подпись - "Р. Луи Стивенсон", и его сильно удивляло, что никто не догадывался, кто он на самом деле. Он мог бы сохранить свое прежнее имя - Джон Эллисон, которое его вполне устраивало в течение двадцати семи лет, но он больше не чувствовал себя этим человеком.
Да, он скучал по мальчишке Джонни. Он скучал по большим деньгам Джонни-мальчишки, по этому бизнесу, что его страшно удивляло. Он не скучал по наркотикам, потому что там, в больнице, ему приходилось испытывать страшные боли от употребления медикаментов, и ему пришлось пережить этот мучительный, длительный процесс отказа от дурной привычки. Он знал, что у него не было иного выбора. Либо лечиться, либо смириться с тем, что он стал законченным наркоманом, и отправиться в "Юнион-сквер-парк", чтобы слоняться там бесцельно с такими же, как он. Он не скучал из-за того, что теперь у него не было другой женщины на каждую ночь. Но он скучал, вспоминая любовь Элби и оказываемую ему им поддержку. Он скучал по чистой комнате без тараканов, скучал по другому человеку, который мог бы присмотреть, чтобы в чашке с кофе у него оказалось достаточно молока, а постели были застланы чистыми простынями.
Ему было не по себе оттого, что его правая нога и рука не работали как следует, как у всех прочих людей. Он скучал по прежнему чувству, когда он считал себя на вершине мира, когда не испытывал никакого страха. Он скучал по далекому чувству безопасности, но больше всего он скучал по ней.
Вытащив из кармана письмо, он растянулся на кровати.
"Дорогой Джонни! 
Я не стану писать тебе больше после этого письма. Я…" 
Сложив письмо, он снова вложил его в конверт. Нет. С него хватит. Если речь шла о состязании, то только работа стала бы для него всем - и короной, и наградой. Он непременно бы занял одно из первых мест. Он снова развернул письмо, тщательно его разгладил.
"Дорогой Джонни! 
Я не стану писать тебе больше после этого письма. Я всегда чувствовала свою вину из-за этих писем, потому что речь шла о любви на бумаге. Мы больше не можем быть вместе, пора тебе как-то устраиваться в жизни. Пожалуйста, извини меня за то, что я позволяла длиться всему этому так долго, я была эгоисткой. 
Твои письма были для меня всем на свете, я жила ради них. Я сожалею о многом. Больше всего мне жаль, что я не встретилась с тобой, но я не встретилась, и я ничего не могу с собой поделать. 
Пора подобрать разбитые черепки, Джонни, и продолжать жить дальше". 
Все эти слова были отпечатаны на машинке. Подписи под ними не было. Но в самом конце листа Карен торопливо нацарапала: "Я люблю тебя. Прошу тебя, не верь, что это не так" .
Сложив письмо, он положил его в стопку с другими, которые он получал от нее на протяжении последних нескольких лет. Да, она права. Он знал это. Он ожидал этого. Нельзя поддерживать отношения только на бумаге, но она не смогла бы иметь с ним никаких отношений в любом месте.
Главное заключалось в том, что он больше уже никого не полюбит и она, кстати, тоже. Так считал он.
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Гарри Таунсенд стал большой звездой.
Фильм "Первое плавание" оказался значительно лучше, чем все предполагали. Проблемы, конечно, были - ежедневные поправки в сценарии, машина, вырабатывающая дым, чуть не развалилась и затянула производство на целый день, но работа продолжалась успешно и стабильно. Мэтт многому научился со времени учебы в Нью-Йоркском университете, и у Гарри росла уверенность, что все пойдет по плану. Его работу оценили по достоинству. Он чувствовал, что этот фильм значительно улучшит его репутацию.
Они решили тайком показать фильм в небольшом пригородном районе Лос-Анджелеса. Набившись в автомобиль, Карен, Мэтт, Гарри, Крис и Сид отправились в кинотеатр. Все они были в черных очках и в мягких шляпах с круглой тульей и загнутыми кверху полями. Карен в шутку сказала, что они выглядят как участники сборища "Братья - любители блюзов".
С самого начала фильма все зрители были захвачены им. Они смеялись там, где нужно, подбадривали главного героя, освистывали негодяя и шумно аплодировали, когда пошли завершающие титры.
- А теперь проведем тест с лакмусовой бумажкой, - прошептала Карен, направляясь в женский туалет. Через несколько минут она присоединилась к ним на стоянке.
- Все женщины в туалете вынесли такой приговор: "Гарри Таунсенд в полном порядке!"
Гарри с удивлением посмотрел на нее.
- Неужели я им на самом деле понравился?
- Милый, - взяла его под руку Крис. - Они все тебя полюбили.
Это был самый восторженный момент в его жизни. Независимо от того, какой его ожидал успех после этого первого, так было приятно сидеть на тайном просмотре, прислушиваться к зрительской аудитории, выражавшей ему свою любовь и признательность. Что может быть лучше?
Гарри вновь вспоминал об этом возвышенном моменте, подъезжая к клубу "Рэнджерс". Это был небольшой клуб, который пользовался популярностью у многих людей, работавших в киноиндустрии. Остальная публика, судя по всему, ничего не знала о его существовании. "Рэнджерс" выглядел весьма непрезентабельно как снаружи, так и внутри и вряд ли мог кого-то соблазнить. Но в нем можно было чувствовать себя свободно, подумать о чем-то своем без постороннего вмешательства. И в клубе играли хорошую музыку. Там на флейте со своими друзьями солировал Джеймс Гэлуэй. Если Лейк чувствовала себя хорошо, то поднималась на сцену. Голос у нее не представлял ничего особенного, но посетители всегда с интересом приветствовали ее. Линда Ронштадт, преодолев свою легендарную робость, отважилась на трели, исполнив "Я никогда не выйду замуж". Никто, буквально никто никогда не просил автограф в "Рэнджерсе", и этот факт тоже был одной из притягательных причин.
Припарковав свой автомобиль, он вошел внутрь. Его ждала там Карен, читая за столиком какой-то сценарий. Она вскинула голову:
- Привет, Гарри, - захлопнув сценарий, она отправила его в портфель.
К ним подошла официантка в фирменной рубашке "Нью-Йорк рэнджерс".
- Хэлло, мистер Таунсенд. Что вам угодно?
- Только кофе, благодарю вас.
Было одиннадцать часов утра. Карен с Гарри встречались в клубе "Рэнджерс", когда хотели обсудить что-то такое, чего другие не должны были знать. И прежде всего Лейк.
Он молчал в ожидании кофе.
- Ты привезла ее сегодня?
- Да.
- Ну как она тебе показалась?
- Мне она показалась в полном порядке, - устало вздохнув, ответила Карен. - Она всегда выглядит превосходно после длительного отсутствия. Независимо от того, идет ли речь о "ферме для чокнутых" или же о санатории. Она всегда чувствует себя превосходно, если кто-то постоянно за ней присматривает. Мне всегда больше нравится привозить ее с курортов. Психи постоянно стараются меня прощупать.
- Скажите мне, мизз Зингер, - она заговорила с фальшивым венским акцентом, - что вы на самом деле думаете о тех проблемах, с которыми приходится сталкиваться вашей подруге?
Гарри чуть заметно улыбнулся.
- Но она показалась тебе в полном порядке?
- Да. Они поинтересовалась, почему ты за ней не заехал.
- Я вчера ей звонил. Сказал, что мы увидимся сегодня вечером. Она ответила, что понимает меня, - он продолжал посасывать кофе.
Карен пожала плечами.
- Может, она забыла, Гарри, почему ты не уговорил ее отказаться от этого чудовищного фильма?
- Ты же знаешь, как она была расстроена из-за того, что не смогла сняться в фильме "Первое плавание". Джордж поспешил спихнуть ее этому французскому режиссеру, чтобы зрительская публика не забыла о ней, чтобы занятые в индустрии люди не думали, что она теперь неспособна работать на площадке. Да, конечно, этот фильм не назовешь большим искусством.
- Но это же полная порнография.
- Да, фильм противоречивый, - пытался возразить Гарри. - Может, он не нравится, но люди ходят на него толпами.
- Они ходят, чтобы посмотреть, как раздевается перед ними их знакомая Силки Шогнесси.
- Кому это надо! - он повысил голос. - Она дает сборы, а это чертовски важно в нашем бизнесе. Ты, конечно, артистка, и тебя это глубоко задевает, - он замолчал.
"Не так сильно, насколько я понимаю". В отсутствии Лейк, когда та делала свой "противоречивый" фильм, Карен съездила в Нью-Йорк, где выступила в мюзикле для небродвейского театра. Шоу было просто блестящим, все спектакли, казалось, были искрометными, и их наверняка бы завалили отличными рецензиями, если бы они были напечатаны. Но премьера мюзикла совпала с забастовкой газетных работников. Спектакль, сразу захирев, скончался за три дня до выхода газет после забастовки. Карен вернулась в Лос-Анджелес в подавленном настроении. Она связывала с этим шоу большие надежды. Теперь ей было очень трудно работать в Лос-Анджелесе, так как Джордж втихаря занес ее в "черный список", а он был здесь весьма влиятельным человеком. Сид сделал все, что было в его силах, чтобы заставить его отказаться от этой затеи, но это ни к чему не привело. Гарри даже не старался. Он подписал с Джорджем контракт на три картины и не желал навлекать на себя гнев этого человека и тем самым разрушать свой карточный домик.
Гарри отправлялся на каждый новый фильм с растущим чувством отвращения. Стоило лишь оглянуться, как появлялся новый ведущий актер, которого газеты превозносили до небес.
"Это Гарри Таунсенд в молодости", - твердили они. "До того как он достиг славы, жизнь у него была предельно простой", - размышлял Гарри. Теперь он фактически достиг той постоянно ускользающей от него цели, к которой так долго стремился, и вот возникла сотня причин для беспокойства. Он должен был уделять себе повышенное внимание, следить за своим телом, постоянно заботиться о том, чтобы у него оставались ясными глаза и не набегали морщины. Он должен был добиться того, чтобы не слишком мелькать повсюду, - ничего не вызывало такого презрения, как портрет актера на слишком многих обложках журналов, - но в то же время нельзя было избегать целиком общественного внимания и гасить к себе интерес публики. Ему нужно было находить подходящие сценарии, выбирать для выступления нужные спектакли и шоу, появляться на необходимых общественных сборищах и приемах, молиться о том, чтобы его любовная интрижка с публикой не прошла сама по себе, стоило на горизонте появиться другой знаменитости.
- Прости меня, Карен, но сейчас я чувствую себя словно канатоходец. Мне казалось, что в конечном счете будет куда забавнее и веселее.
- Вздор! Ты развлекаешься как хочешь, - ухмыльнулась она. - Ты просто боишься в этом признаться.
- Самое важное для меня - это друзья. Такие, как ты, малышка.
Улыбка исчезла у нее с лица.
- Иногда мне кажется, что я тебе не друг, Гарри. Мне кажется, что я твой посредник. Так дальше не может продолжаться, ты знаешь. Вскоре ты можешь очутиться перед выбором, который нужно обязательно сделать.
- Я подумаю, - наклонившись к ней поближе и понизив голос, хотя они практически были одни в зале, он сказал: - Я не хочу разводиться с Крис, не хочу, чтобы моя дочурка росла без папочки.
- Тогда прекрати встречаться с Лейк.
Желваки на лице Гарри напряглись.
- Я не могу пойти на это. Разве мои отношения с Лейк менее важны по сравнению с тобой, только потому что они не носят целомудренного характера?
- Нет, Гарри. Но мои отношения с Лейк не предусматривают возможности измены своему супругу, - гнев ее возрастал, и он заметил, сколько усилий стоит ей сдержать его. - Мы с тобой друзья, но это постоянно стоит между нами. Я хотела бы вообще ничего об этом не знать. Я чувствую себя соучастницей.
- Какая ты соучастница?
- Ну а что скажет по этому поводу Крис? - она посмотрела на него, словно испытывая чувство собственной вины. - Если вы будете с Лейк продолжать в том же духе, то я не смогу за себя поручиться. Прости меня, но мне кажется, что больше не стоит тебя выручать, как прежде.
- Но ведь тебе это ничего не стоило, Карен, не так ли? - перебил он ее. - Все прекрасно обошлось. Если бы ты влюбилась в кого-то другого, не в своего мужа, то ты вела бы себя точно так, как все остальные. То не чувствовала бы себя больше в уютном коконе. Ты весь день мучилась бы, раздумывая, как бы увидеться с ним. Что бы придумать, чтобы снова побыть рядом с ним? Понимаешь, ты вела бы себя так, как ведет себя большинство из нас, смертных, в этом реальном мире. Тебе повезло, ты можешь поступать со мной великодушно, дать почувствовать свою силу. Но, поверь, ты была бы совершенно другой, если бы ты влюбилась в другого.
- Может, ты и прав, Гарри, - бесцветным тоном сказала она. - Мне лучше уйти. Я пообещала Крис нанести ей по дороге визит сегодня вечером. А ты с Лейк повеселись как следует.
Уплатив за кофе, он проводил ее до стоянки.
- Карен, не злись на меня. Я принял решение. Я не хочу, чтобы ты дальше впутывалась в это дело.
Она внимательно изучала его лицо.
- Ты собираешься оросить Крис?
Он кивнул.
- Ох, Гарри, - воскликнула она, - как же мне убедить тебя в том, что ты совершаешь чудовищную ошибку?
- Даже не пытайся, - холодно ответил он.
Повернувшись, он направился к своей машине.
Сидя за столом, Крис вскинула голову навстречу Карен. Она пыталась успокоить капризничающую, дергающую руками и ногами двухлетнюю малышку.
- Привет, - сказала она, увидев ее у двери. - Входи, входи. Вот пытаюсь накормить эту привередливую принцессу.
- Больше не хочу, - по-испански завопила Розанна, вылезая из своего стульчика. Она потопала к двери и пошла играть во двор.
- Нужно нанимать прислугу, которая говорит на английском, - застонала Крис. - Я не выношу двуязыких детей. Хочешь кофе?
- Спасибо. Розанна хорошеет с каждым днем.
- Правда, ты так думаешь? - спросила Крис, сияя от счастья. - Не заводи меня. Иначе я вытащу семейный альбом и заставлю тебя плакать от скуки. Что бы тебе подать к кофе? Ты знаешь, я постоянно на диете, но, кажется, я могу наскрести парочку пирожных.
- Не беспокойся. Ну как дела в магазине?
- Ах, им практически заведует Джекки, хотя я сама приобретаю весь товар. Мне не хочется расставаться с ребенком, - словно подтверждая свои слова, она встала и, подойдя к прозрачной стеклянной двери, выглянула во двор, чтобы убедиться, чем занята дочка. Любуясь Розанной, она покачала головой. - Неважно, сколько у вас детей, каждый из них - настоящее чудо. Ты знаешь, я стала заниматься бизнесом только после того, как мой первый брак распался. Дети уже были взрослыми. Честно говоря, я не представляла, чем же мне занять себя. Меньше всего я рассчитывала на успех. Потом я встретила Гарри, и вот я снова с малышкой, которую люблю, как и своих первых детей… - она застенчиво рассмеялась. - Должно быть, мои слова кажутся глупыми для такой женщины, как ты, которая занимается настоящим бизнесом. Я завидую тебе, Карен. На самом деле.
Карен улыбнулась.
- В жизни любого человека есть свои "за" и "против". У меня нет такого очаровательного маленького создания, которое нежно обнимает тебя за шею ручонками и шепчет: "Я люблю тебя, мамочка".
Крис потягивала кофе.
- Это самое чудесное чувство в мире, Карен. Не слишком затягивай со своим. Поверь мне на слово, я слишком стара для такой живой вертушки, - она отодвинула чашку.
- Сегодня вышла Лейк, не так ли? Как она себя чувствует?
- Она выглядит прекрасно.
Неосторожно сделав большой глоток, Карен обожгла язык. Она не знала, что известно Крис, что она подозревает.
- Несчастная девушка. Она так и не может окончательно выздороветь.
- Видишь ли, Лейк живет на нервах. Она постоянно натянута, как струна. Ей просто необходим время от времени отпуск.
- Лечение в доме отдыха через каждые шесть месяцев - это не отпуск. Мне ее на самом деле жаль, очень.
- Мамочка, - ворвалась в комнату Розанна, зажав в ладошке горстку пыли. Разжав грязный кулачок, она продемонстрировала бледного червя, ползавшего у нее по маленьким пальчикам. - Тетя Карен, посмотри!
- Ба, ты уже запомнила мое имя, крошечный огурчик, - Карен посадила девочку на колени.
- Не делай этого, - запротестовала Крис, - видишь, как она вся испачкалась.
- Я люблю грязь, - весело отвечала Карен. - Вообще-то мне больше нравится жидкая грязь, но и щепотка сухой не помешает. Розанна-банана, господина Червя нужно отправить назад во двор.
- Почему? - задала Розанна классический вопрос.
- Потому, что его там ждет работа.
- Почему?
- Потому, что он должен проделывать в земле маленькие дырочки, а дождевая вода через них проникает вглубь и достает до самых корней цветов.
- Но дождя нет, - сообщила ей Розанна.
- Тут ты меня верно поправила, - вынуждена была признать свою ошибку Карен. - Ну иди.
Выбравшись с коленей Карен, она выбежала во двор.
- Ты умело с ней обращаешься, - сказала Крис. - Вам с Мэттом нужно заиметь ребенка. Мне кажется, твое стремление заботиться о других проявляется с чудовищной силой - это чисто материнский инстинкт, направленный не в ту сторону.
Карен рассмеялась.
- Ты говоришь обо мне, как о преданной матери. Я еще к этому не готова.
Крис вертела в руках свадебную ленточку, лицо у нее размякло, стало каким-то задумчивым.
- Ну, как она выглядит?
Теперь Карен почувствовала острое желание, как Розанна, убежать во двор и зарыться поглубже в землю.
- Она так же красива, как всегда.
- Ты на самом деле считаешь, что с ней все будет в порядке?
- Да, уверена.
- Ты знаешь, Гарри испытывает к этой девушке искренние, глубокие чувства. Мне кажется, чувствует себя виновным за то, что она не смогла сняться в "Первом плавании", ведь в результате она могла бы стать великой звездой. По крайней мере ей не пришлось бы раздеваться на глазах у публики. Боже, какой ужасный фильм она сделала! Мне ее очень жалко, - она медленно покачала головой, наматывая на палец и разматывая свадебную ленту. - Я никогда прежде не встречала такого человека, который несет в себе столько саморазрушения, но который приходит в ужас, чувствуя, как он опускается. Очень несчастная женщина. Ты знаешь эти особые стекла, которые устанавливают на лимузинах? Тебе видно, а тебя никто не видит. Она живет в кубе, сделанном из такого стекла. Она видит всех снаружи, но никто не замечает ее внутри. До нее никто не может дотронуться, там холодно и нет света. Да, мне ее на самом деле жаль, - Крис поднесла руку ко рту. - Прости меня, я знаю, насколько ты близка с Лейк. Я не хотела ее обидеть.
- Нет, ничего. Ты очень чувствительная женщина.
- И бестактна, как все надоеды, - чувствовалось, насколько Крис самодовольна. - Не будем скрывать, легко быть самой мудрой женщиной в деревне, когда у тебя есть все, что тебе нужно. Дай мне время, и я научусь придерживать при себе свое бесценное мнение. У меня такое чувство… что в Лейк есть что-то такое, что побуждает меня все улучшить. Точно такие чувства вызывает у меня Розанна. Знаешь, поцелуешь то место, где у нее "бо-бо", и все проходит. Я всегда чувствовала, что она старается удерживать меня на определенной дистанции, но я сама не хотела с ней подружиться.
"А, может, Гарри как раз это и понравилось?" - подумала Карен.
- Ладно, я не стану страдать от этого бессоницей, - улыбка у нее была открытой, простой и искренней. - Когда я начинаю изучать собственную жизнь, то не могу поверить тому, что сделал для меня Бог. Я все время ожидаю, что кто-то придет и выдернет половичок из-под моих ног. Понимаешь?
Карен согласилась с ней.
- Когда мой первый муж заявил, что хочет от меня уйти, мне казалось, что я сойду с ума. Но не сошла. Жизнь продолжается, и можно встретить кого-то другого и полюбить. Но обычно никого не находишь. Мне кажется, что такая любовь существует только в книжках. В таком случае приходится мириться с одиночеством и стараться не слишком киснуть. Гарри на самом деле спас меня. Я люблю его больше собственной жизни.
- Но так и должно быть, - тихо сказала Карен. - Хранить чужие тайны, оказывается, дрянная работенка, Крис.
Крис подошла к двери и стояла там, наблюдая за играющим ребенком.
Карен замолчала.
- Что? Что ты сказала? - повернулась она к ней.
Карен не на шутку рассердилась. Пусть Гарри разрушит глупый рай своей жены. Ее, Карен, это не касается.
- Нет, ничего.
Крис снова сияла от счастья, испытывая новый приступ любви к дочурке.
- Ты только посмотри на нее, - она помахала рукой Карен, призывая ее подойти к двери. - Она такая хорошенькая, когда играет.
Карен, заикаясь, что-то пробормотала о том, что ей пора идти домой.
- Я тебя не ждала, - сказала Лейк. Она что-то копала на своем участке. Какой-то садовник устроил для нее небольшой садик.
- Я сказал, что приеду сегодня вечером.
- Сейчас четыре часа дня, Гарри. - Выпрямившись, она пошла к дому.
- Я намерен попросить Крис о разводе, - крикнул он ей вслед. - Ты меня слышишь? Я сказал, что хочу попросить Крис о разводе. Боже мой, впервые я вслух произнес эти слова!
- Ты в этом уверен? - она опустилась на кушетку.
Ему ужасно хотелось рассмеяться.
- Мне казалось, что ты обрадуешься. Разве ты не хотела этого?
- Я хочу тебя. Но я не хочу, чтобы ты потом презирал меня за то, что я расстроила ваш брак и лишила тебя ребенка.
- Здесь виновата не ты, - устало сказал он, - а я сам. Я не люблю Крис. Я жил с ней только потому, что был уверен, черт возьми, что она не перенесет разлуки со мной, превратится в развалину. Однако, думаю, этого не произойдет. Она сильная женщина. Ее "Сердолик" работает все успешнее, она очень подружилась с Джекки. Что касается Розанны, то, конечно, она будет страдать от этого, независимо от того, когда это случится. Сейчас у нее впереди масса времени, чтобы привыкнуть к этой идее. Дети легко адаптируются.
Взяв Лейк за руку, он потер ею свою щеку.
- Я люблю тебя. Только тебя одну. И я хочу быть рядом с тобой всегда.
"Наконец- то я у себя дома, наконец я свободна, -радостно думала про себя Лейк. - Наконец-то после такого продолжительного ожидания все будет хорошо". И здесь речь не шла об успокоительных словах "все будет хорошо", которые ей настойчиво нашептывал на ухо кокаин. Теперь все реально, осязаемо. Благодарная за все, она проскользнула в его объятия, устроив там для себя уютное гнездышко.
- Я этого всегда хотела. Хотела заботиться о тебе и себе, и больше ничего не делать. Я растолстею и обленюсь.
Он погладил ее стройное бедро.
- Мне это понравится. Могу представить тебя с большим брюхом и шестью подбородками. И я тебя съем.
Она смотрела на него, не отрываясь, своими большими глазами.
- Неужели такое произойдет? Ты на самом деле хочешь остаться со мной навсегда?
- Навсегда, - подтвердил он. - Лейк! Расскажи, как там было, в больнице.
- Это не совсем больница. Это такое место, куда приезжают либо сильно уставшие, либо испытывающие страх люди, или такие, которые не могут достичь того, что хотят, или избавиться от храпа.
Он нежно погладил ее по голове.
- Ну что это из себя представляет?
- Что-то вроде отеля, только там не дают в руки ножи для разрезания пищи и каждый день приходится беседовать с лечащим врачом.
- К тебе хорошо относились врачи?
- Да, все было в порядке, - она пожала плечами. - Я им так и не смогла сообщить что-то важное для них. У меня есть свои тайны, которые я никому не доверю, особенно докторам, - она бросила подозрительный взгляд на Гарри. - Ты хочешь о них узнать?
- Да, потому что я любопытен. Тебе всегда становится лучше после определенного отсутствия. Мне хочется знать, что они делают для этого, чтобы я сам мог бы заботиться о тебе.
- Ты заботишься обо мне лучше всех врачей, вместе взятых, - она быстро его поцеловала. - Со мной сейчас все в порядке, Гарри. Теперь, когда наши отношения радикальным образом меняются, я буду чувствовать себя превосходно.
Он был вынужден про себя заметить, что она не была еще никогда такой красивой, как в эту минуту. У нее были светлые глаза, голубые, но чуть потемнее, чем обычно. На лице не было видно никаких следов напряженности, рот был полуоткрыт. Она выглядела так, словно с ней ничего плохого в жизни не происходило, словно вся ее прежняя жизнь была сплошным покоем и счастьем.
Но он знал, что это далеко не так. Он знал, что на самом деле в жизни ее властвовали черные бесы, которые неустанно ее преследовали, заставляя ее изгонять их из себя любыми средствами, какими только она могла, - с помощью наркотиков, выпивки, беспокойных ночей, проводимых с любым мужчиной, только чтобы вытеснить из сознания ночные кошмары, не чувствовать их. Он знал об этом и не возмущался. Его больше всего беспокоило то, что она не хочет назвать ему источник всех своих страданий. Она хранила его в тайне. Он любил ее. Он хотел знать все о ней. Каким бы ужасным ни было ее прошлое, теперь он ни за что не отвернется от нее с отвращением.
Кажется, она догадывалась, о чем он думал в эту минуту.
- Не пытайся меня вычислить, Гарри. Я такая, какая есть.
Она, расстегнув его рубашку, выпростала ее из джинсов. Теплыми губами она прижалась к его голой груди.
- Когда-нибудь ты мне обо всем расскажешь.
Она отстранилась.
- Нет, - чуть слышно сказала она, и что-то в ее голосе говорило ему, что не следует больше поднимать этот вопрос.
В десять часов вечера в клубе "Рэнджерс" царила веселая суматоха.
Пальцы пианиста весело отплясывали на клавишах, посетители болтали, заключали сделки. Карен вернулась сюда и теперь сидела за одним столиком с Сидом. У Мэтта в этот вечер были неотложные дела, и Карен почувствовала, что если останется сегодня дома, то заревет белугой.
- Спой что-нибудь для меня, - попросил Сид. - Мне не удалось посмотреть твое шоу и только что пришло в голову, что я никогда не слышал, как ты поешь. Давай. Здесь нет никого из посторонних. Только около шестидесяти наиболее влиятельных людей в кинобизнесе, - он слегка подтолкнул ее. - Давай, давай, дорогая. Ты в результате ничего не теряешь, только заслужишь уважение со стороны этих лордов.
- Сид, но я на самом деле не в настроении.
- Я же попросил тебя спеть, а не заняться любовью со мной.
- Извини, но сегодня не могу - ни того ни другого.
Сид встал из-за стола и направился к пианисту. Музыкант, ухмыльнувшись, закивал. Еще до того как Сид сел на место, пианист представил посетителям Карен и зааплодировал первым, приглашая всех остальных присоединиться.
- Большое тебе за все спасибо, - процедила сквозь зубы Карен. - Я не одета для выступления и к тому же совершенно не готова…
- Ты прекрасно выглядишь. Это очень важно, если ты намерена сохранить свое лицо. Давай, дорогая, все тебя ждут.
С большой неохотой она приблизилась к пианисту, и они принялись что-то обсуждать. Он заиграл вступление к "Поплачь со мной, река".
Сид слушал, откинувшись на спинку стула. У нее был очень хороший голос, мягкий, с хрипотцой, с особым потусторонним резонансом, от которого Силу на самом деле захотелось поплакать. "Она все равно прорвется, - с уверенностью размышлял про себя Сид, - независимо от всех усилий, предпринимаемых Джорджем". Наклонившись вперед, закрыв глаза, он наслаждался ее пением. Вдруг он почувствовал, что она теряет внимание аудитории. Все вдруг забеспокоились, он слышал, как они заерзали, заскрипели стульями. Открыв глаза, он огляделся.
В коридоре стояла Лейк Истмэн в своем обычном сногсшибательном наряде - в ячеистой золотой блузке и в плотно облегающих ноги черных брюках. Рядом в ней стоял Гарри Таунсенд. Она не хотела привлекать к себе всеобщее внимание, но тут она оказалась бессильной. Люди открыто обсуждали ее. Лейк только что вернулась с "фермы для чокнутых", и все хотели убедиться, достаточно ли хорошо она выглядит для женщины, которая постепенно сходит с ума. Может, ее безумие способствовало ее прекрасному цвету лица. Пересуды стали громче.
Карен замолчала.
- Леди и джентльмены, - сказала она в микрофон, - пожалуйста, давайте вместе со мной поприветствуем мою хорошую подругу Лейк Истмэн, которая снова с нами. Лейк, мы очень по тебе скучали.
Не скрывая смущения, Лейк подошла к микрофону. Она начала петь "Мое сердце принадлежит папочке". У нее был невыразительный, металлический голос, но она обращала свою песню Гарри, пытаясь выжать из этого выразительную сценку. Толпе она, кажется, понравилась. Большинство из посетителей знали об их связи, но они никогда не видели, чтобы она была столь откровенна в этом отношении.
Когда Карен вернулась на место, она перехватила на себе взгляд Гарри, который смотрел на нее с плохо замаскированной симпатией.
- Не смей меня жалеть! - буркнула она.
С наигранно-безнадежным видом, взмахнув руками, он направился к стойке бара.
Закончив песню, Лейк под сердечные аплодисменты присоединилась к Карен с Сидом.
- Лейк, принести тебе фирменную содовую? - спросил Сид.
- Спасибо, - она с благодарностью улыбалась ему, наблюдая, как он идет к стойке бара. - Сид очень хороший человек, но я всегда чувствую себя рядом с ним неуютно. Наверное, такого чувства мне не преодолеть, Карен, прости меня, что…
- Забудь об этом. Это не твоя вина.
Лейк радостно улыбнулась.
- Гарри подает на развод.
- Мне от этого не холодно и не жарко, но я очень рада за тебя, - Карен крепко сжала ее руку. - Ты на самом деле прекрасно выглядишь.
- Благодарю тебя, Карен, - глаза у нее засверкали. - Я собираюсь сняться в другой картине. Нет, нет, - рассмеялась она, заметив кислое выражение на лице Карен. - Нет, не в такой, как последняя. Я знаю, что ты думаешь по этому поводу. У меня ведь, Карен, репутация возмутителя спокойствия. Мне нужно сделать что-то такое, что я смогу с полной гарантией сделать хорошо и обеспечить фильму кассовый успех и чтобы к тому же никто не осмелился дотрагиваться до меня своим отростком размером в добрые десять футов. Знаешь, теперь они просто умирают от желания поговорить со мной, надоедая, как клопы в кровати, и все потому, что я делаю для них деньги. Карен, я хочу сделать на самом деле что-то стоящее. Я хочу, чтобы ты написала для меня сценарий.
- Джордж ничего не поставит по моему сценарию. Он меня ненавидит.
- Ты можешь представить его под псевдонимом.
- В конечном итоге он все равно узнает, и можешь себе представить, каковы будут последствия.
- Может, кто-то другой сделает его. Может, я сама.
Лейк улыбнулась.
- Напрасно ты мне не веришь. До того как я начала заниматься бизнесом, я уже была довольно богатая девица. У меня есть деньги на это, стоит только захотеть. Напиши для меня сценарий, Карен. Напиши мне что-нибудь о прекрасной маленькой девочке, которую все любят, но никто не понимает. Обязательно дай "хэппи энд". Я мечтаю об этом. Ты напишешь для меня сценарий, Карен?
- Хорошо, - медленно ответила Карен.
У нее было такое чувство, что она бросается головой в омут, но что-то в словах Лейк заставило ее призадуматься. Она уже чувствовала, как у нее в голове складывается эта история, скручивается, как лист бумаги, если поднести к его краями горящую спичку.
- Да, я напишу.
- Отлично, - она задумчиво вертела в руках бумажную салфетку, затем начала разрывать ее на длинные ленточки. - Ты по-прежнему пишешь для Джонни?
- Нет, не пишу.
- Почему?
Карен долго смотрела на нее.
- Не знаю, Лейк. Ты сама догадайся и сообщи мне об этом. У меня в отличие от тебя не так все просто в жизни.
- Ты совершаешь большую ошибку, Карен, - понизив голос, сказала Лейк. - Ты не любишь Мэтта и, может, никогда не любила.
- Может, и нет, - согласилась Карен, - но он-то меня любит, и я не поступлю с ним так, как поступает Гарри в отношении Крис.
- Ты не права, - возразила Лейк. - Тебе придется дорого заплатить за свою высокую нравственность. Всю жизнь прожить с нелюбимым человеком.
На глазах у Карен навернулись слезы.
- Я тебя понимаю, и высказанная тобой истина камнем давит мне на грудь. Но если я сделаю так, как ты хочешь, то такой поступок бросит тень на мою любовь к самому дорогому человеку, и я никогда не буду с ним счастлива. В конечном итоге чувство вины разрушит все, что нам удастся создать вместе с ним. Я не могу этого сделать, Лейк. Мы с тобой разные люди.
- Я знаю, - тихо сказала Лейк. - Я не хочу причинять тебе душевных страданий. И могу тебя заверить, что не желаю прерывать твою песню.
Карен постаралась собраться, вытерла бумажной ленточкой глаза.
- Ну да ладно. Ты знаешь эту фразу, которую произносит ковбой, обращаясь к вооруженному бандиту: "Этот город не настолько большой, чтобы дать приют нам обоим"? Так вот, мне кажется, что мы с тобой не можем быть популярными актрисами одновременно. Если твоя звезда восходит, то моя должна закатиться. И наоборот. Я не думаю, что этот город может предоставить нам приют в одно и то же время.
- Дело не в этом. Просто во всем виноват Джордж. Это все его затеи, - Лейк погладила ее руку с выпирающими костяшками. - Я могла бы с ним поговорить. Уговорить его больше не приставать к тебе.
- Ну, если хочешь, - Карен не могла скрыть в своем голосе сильное желание такого заступничества.
"Она все еще хочет стать актрисой, - отметила про себя Лейк. - Сильнее, чем прежде". Лейк, конечно, не собиралась говорить по этому поводу с Джорджем. Она хотела, очень хотела помочь Карен, но она тоже была уверена, что если взойдет звезда Карен, то ее непременно должна стремительно погаснуть.
- Ты все равно своего добьешься, - сказала, пытаясь успокоить подругу, Лейк. - И если ты достигнешь вершины, то не сойдешь оттуда долго-долго, - она попыталась беззаботно рассмеяться. - И тебе не придется, как мне, заниматься всей этой дешевкой.
К столу вернулся Сид с двумя стаканами содовой. Гарри все еще торчал у стойки. Он вел разговор со знакомым.
- Ну как проходит ваше собрание?
- Превосходно! - голос у Лейк был слегка ершистым, и это было явным предупреждением. Лицо у Карен было такое, словно ее только что вытащили из-под пресса. Силу хотелось знать, что же на самом деле произошло между ними. Лейк, извинившись, встала из-за стола.
- По-моему, пора спасать Гарри. Карен, ты не забудешь о своем обещании?
- Нет, не забуду.
Лейк подошла к стойке. Повиснув на руке у Гарри, она засмеялась, когда он что-то сказал ей. Казалось, оба они счастливы.
- Ну как ты? - спросил Сид.
Карен бодро кивнула, хотя у нее был такой вид, что она вот-вот заплачет.
- Почему ты не звонишь Мэтту? Может, он уже закончил монтаж.
- Нет, он намерен работать всю ночь, - она закрыла лицо ладонями. - Боже, помоги мне, Сид, когда я их вижу, я только и думаю о том, что у них ничего не выйдет. Ведь он женат, а меня учили, что супружеская неверность - дурной поступок. И я верила этому. Я была хорошей, преданной и честной женой, Сид, и в результате оказалась в полном одиночестве. Я уже давно одинока, и я не чувствую, что Мэтт любит меня так же, как свою работу. Я старалась жить по правилам и только опустошила свою жизнь. Лейк делает все так, как меня не учили, что для меня неприемлемо, а в результате у нее все есть - карьера актрисы, человек, которого она любит. Ну как же это можно?
- Все это происходит потому, - мягко ответил Сид, - что жизнь - это странная штука. Жизнь прекрасна, но она редко бывает справедливой.
- Ты, конечно, можешь сейчас расстраиваться, у тебя есть такое право, но когда ты придешь в себя, то поймешь, что не следует завидовать Лейк. На самом деле не стоит.
- Ты не прав, я буду завидовать, - очень серьезно возразила Карен.
- Нет, не будешь, - оборвал он ее, протягивая носовой платок. - Ты останешься такой же праведной, какой была. Ты сделаешь для этого все, что в твоих силах, и будешь жить по установленным тобою правилам. Ты будешь прощать, если сможешь, и постараешься не принимать близко к сердцу все свои разочарования. Ты очень хороший человек, Карен, а это что-то значит в этом мире. Я надеюсь на это.
Карен высморкалась.
- Я тоже.
Они закончили беседу ко времени закрытия клуба, проговорив несколько часов. К ним подошел бармен и предупредил, что уже поздно, наступило время последнего заказа, и осведомился, не принести ли еще содовой.
Карен подошла к пианисту и поблагодарила его.
- Мне очень хотелось, чтобы вы допели до конца вашу песню, - с сожалением сказал он. - Вы так сладко поете, словно ангел. У вас такой стиль, который был популярен в те годы, когда я начинал. А когда я начинал, женщины еще носили шелковые чулки. Это свидетельствует о том, как давно это было.
- Вы, вероятно, видели немало перемен.
- Да, конечно, - он кивнул своей седой головой. - Даже больше, чем нужно. Я играл почти повсюду в этой стране. В тридцатые годы я играл в клубе "Коттон" в Гарлеме. Они не разрешали моей матери приходить туда, чтобы послушать, как я играю. Пять лет назад я играл в "Призраке" - это всего в нескольких кварталах. Там я увидел, как чернокожая женщина танцевала с белым. Все улыбались, глядя на эту пару. Я думал, что такого я больше никогда не увижу. "Призрак" был хорошим заведением. Его владельцем был мой близкий друг Эрнст Рич. Завтра я вылетаю в Нью-Йорк на его похороны.
- Ах, простите, - с уважением к его горю произнесла Карен. - Что с ним, сердечный приступ?
- Кто-то убил моего друга, - простонал он, взяв тонкими пальцами минорный аккорд. - Кому было нужно убивать несчастного, старого, слепого человека?
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На погребальной службе и на похоронах владельца "Призрака", урожденного Эрнста Рича, было немало народа. Убийство это заставило людей заволноваться. Там присутствовало множество девушек легкого поведения. Часть из них работали в "Призраке", а остальные в других злачных местах. Кроме того, там было несколько сыщиков в штатском. Ведь произошло убийство, а убийцы, тем более чокнутые, любят возвращаться на место преступления, чтобы полюбоваться делом своих рук. Там собралась довольно любопытная аудитория: представители самого классического джаза, даже какой-то чернокожий профессор из Корнельского университета, который, если верить слухам, был единственным, все еще живущим родственником владельца "Призрака". Там была даже одна молодая миловидная чернокожая девушка, которая делала себе имя в мире рок-н-ролла. Без своего кожаного наряда она казалась скромной и серьезной.
Погода быстро испортилась. Солнце, которое сияло весь день накануне, исчезло, стало пасмурно, и завывал нудный, резкий, порывистый ветер. Хотя было и не очень холодно, люди на похоронах были в теплых, плотных плащах, которые они, вероятно, заблаговременно откопали в своих шкафах. Они печально стояли кружком, разговаривая о том, что наконец-то лето кончилось и ушло в прошлое навсегда. Те, кто опоздал, проталкивались к могиле, и среди них был один молодой человек с удивительно красивыми глазами и белой прядью в волосах.
Сидевшие в машине сыщики в штатском повернулись к детективу в форме.
- Не этот ли парень?
- Конечно, он.
- Ты в этом уверен, Брукс?
- Абсолютно.
Некоторые из присутствующих плакали. Почти все были сердиты и напуганы. Владелец "Призрака", хотя в силу своей профессии ублажал людские пороки, в личной жизни был вполне порядочным человеком. Сам он никого не осуждал и не презирал. Он был сам себе советчиком, старался держаться подальше от людей и занимался только своим бизнесом. Полагаясь на все законы городской жизни, нужно признать, что Эрнст Рич должен был спокойно умереть в своей постели лет эдак через десять.
Толпа постепенно начала рассеиваться. Все спешили вернуться в мир живых. Проститутки ушли последними. Как и этот молодой человек с седой прядью. Он оставался до конца, стоял, опираясь на трость.
- Джонни? - крупная женщина с плотно сжатыми губами, со слезами на глазах неуверенно приблизилась к нему. - Это ты? Боже, кажется, я тебя узнала.
- Привет, Шармэн. Очень рад тебя видеть. Хотелось бы, конечно, чтобы это произошло при других обстоятельствах.
- Мы все хотели бы этого, - она приложила платок к глазам. - Боже, как все грустно. Этот человек был так добр ко всем нам. Всегда убирают самых хороших. У тебя есть время пропустить со мной по стаканчику? Мне не хочется идти домой, я так расстроена.
Он галантно предложил ей свою руку.
- Сочту за честь выпить с такой красивой девушкой, как ты.
- Ты, Джонни, не меняешься, - она взяла его под руку. - Ты умеешь сказать то, что нужно.
Они подошли к небольшому бару, расположенному довольно далеко от кладбища, чтобы позабыть о печальном событии.
Шармэн заказала "Кровавую Мэри", а Джонни кружку пива. Набросив плащ на спинку стула, она предстала перед ним в поношенном черном свитере с мысообразным вырезом и в черной прямой юбке, которая была для нее немного тесной и чуть короткой. На животе у нее собрались складки. Она улыбнулась ему, не решаясь заговорить.
- Ты так похудел. Как мне недостает такой проблемы.
Было ясно, что у них не очень много тем для общего разговора. Большей частью Шармэн виделась с Джонни либо перед тем, как ее уводили в постель, либо после того, как она возвращалась из будуара. Но этого было мало для непринужденной беседы. Что она могла сказать?
- Как ты поживаешь? Все хорошо?
- Прекрасно.
- Ты все еще выступаешь на сцене?
- Нет. В настоящий момент у меня что-то вроде отпуска. Я работаю барменом.
- Неужели? - спросила она, проявляя к его словам интерес. - Они знают, что у них работает знаменитость?
- Я уже не знаменитость. Не печалься, Шармэн, не нужно. Этого не изменишь.
Он почти не пил пива, бокал стоял перед ним, а он наблюдал, как спадает пена.
- Шармэн, как ты думаешь, у полицейских есть в руках какие-нибудь нити? Ну хоть что-нибудь?
- Они ни за что нам не скажут, говнюки. Кто мы такие для них? Стадо безмолвных проституток. Лично мне кажется, что у них ни черта нет. Для чего им задерживать людей, если бы они знали кое-что? Кому нужно было убивать несчастного Эрни? Он был таким милым человеком - никому не был должен ни цента, никогда не сказал дурного слова. То же касается и Кэнди. Они так и не нашли убийцу.
- Никто из ваших девушек не разглядел, как он выглядел? Может, Кошка?
- Господь с тобой, Джонни. Я только помню, что на нем был отличный костюм и он хорошо выглядел. Но кто обращает внимание на лица? У него даже был членский билет, но, как выяснилось, подложный. Если Кошка помнит больше, чем я, то она хранит молчок на этот счет. Остается только Кэнди, но она уже не заговорит.
Вдруг ему расхотелось продолжать разговор о владельце "Призрака".
- Что ты намерена делать, Шармэн?
Она фыркнула.
- У меня есть подруга в Лас-Вегасе. Она утверждает, что там отличный бизнес. В любом случае я отдам предпочтение Вегасу, а не Атлантик-Сити. К тому же в Неваде сухой, теплый климат. Я не намерена больше здесь торчать. Ну а ты?
- У меня нет определенных планов. Думаю, продолжу заниматься тем, что делаю сейчас.
Она окинула его долгим, испытующим взглядом.
- Ты об этом часто думаешь? О той ночи, когда на тебя напали? - она взяла его поврежденную руку в свою.
- Стараюсь не думать, но воспоминания обладают противной привычкой: являться незваными, - сказал он. - Независимо от того, что я делаю. Иногда, когда я на работе, все идет прекрасно, и вдруг я начинаю вспоминать, и мне становится так…
- Страшно, - подсказала она.
- Да, так страшно, что у меня перехватывает дыхание. Но хуже всего во сне, когда я вижу себя таким, каким был прежде, когда все было безоблачно.
- Да, красиво звучит, - улыбнулась она.
- Но стоит только проснуться, - его лицо вмиг ожесточилось, - все предстает в ином свете. Я не могу бегать, я, черт возьми, плохо владею правой рукой. Я потерял большую часть зрения в левом глазу. Я должен кучу денег врачам, и почти все мои друзья от меня отвернулись.
- Но, слава Богу, остался жив, - сказала она с каменным выражением на лице. - А это что-то значит, поверь мне. Ты преодолеешь свои горькие чувства, поборешь страх, который мешает тебе жить. Никому не позволяй одурачить себя. Когда кто-то причиняет тебе боль, я не имею в виду сердечную, черт подери, я говорю о физической боли. Когда кто-то дотрагивается до тебя руками или пытается ударить ножом - такие действия способны сломить дух человека. Я это знаю, Джонни. Я получила свою долю. У тебя будет все хорошо, ты все преодолеешь, потому что существуют альтернативы, а ты всегда был смышленым парнем, - она похлопала его по плечу, выражая свою полную уверенность в нем. - Я знаю, у тебя будет все хорошо.
По какой- то глупой причине ему вдруг захотелось расплакаться. Из-за своего бывшего когда-то прекрасным тела, которое больше никогда не будет прежним, из-за владельца "Призрака", который так хорошо обращался со своими девицами легкого поведения, из-за Сэма Тайлера, спасшего ему жизнь. Он поклялся, что будет постоянно поддерживать отношения с этим человеком, но его решимость пропала, как только он вышел из больницы. Тайлер с семьей переехал в Луизиану, откуда он был родом.
- Шармэн, - сказал он с насмешливой улыбкой, - жизнь - это трагедия, - подмигнул ей.
Она ему тоже.
- Я не стану тратить свое время на заботы о твоем будущем. Уверена, что у тебя все будет хорошо. Почему ты никогда не попросил у меня, а? Не хочу хвастаться, но такая старая женщина, как я, даст сто очков вперед молодым, заставит их покраснеть от стыда. Ведь они не умеют толком подмахивать. Ты должен был остаться со мной, хотя бы на одну ночь.
- Я сыт по горло этим траханием.
Они рассмеялись.
- Будь осторожнее, Шармэн. Я слышал, что в Вегасе не так все гладко.
- Ах, брось. Я работала в Питтсбурге. Там, я думала, только одна тамошняя погода отправит меня на тот свет. И там нет театра. Мне нравятся такие загульные артистические типы вроде тебя, - она потянулась за плащом. Он помог ей одеться. - Веди себя хорошо, Джонни. Иногда ты бываешь говнюком, но ты никогда не обижал наших девчонок, - крепко обняв его, она удалилась, цокая высокими каблучками.
К нему подошла официантка и спросила, не желает ли он повторить. Он решил лучше заказать чашку кофе. Она тут же принесла ее и, наливая молоко, неотрывно глядела на него.
- Ну? - тихо спросил он.
- Ах, простите, - вспыхнула она.
Она была очень миленькой, ей, вероятно, не было и двадцати.
- Мне, вроде, знакомо ваше лицо, только вот не припомню, где я вас видела. Извините.
Она подошла к стойке, надеясь в глубине души, что сюда явится какая-нибудь толпа желающих пообедать. Будет неплохая прибыль. Она ненавидела свою работу, так как бар находился неподалеку от кладбища, и мечтала о другом месте. Позевывая, она отправилась на кухню, чтобы поболтать с поваром.
- Мистер Эллисон? Надеюсь, вы меня помните?
Джонни, подняв голову, взглянул на спрашивающего. Медленно кивнул.
- Конечно, помню - сыщик Брукс, не так ли?
- Очень хорошо. Большинство людей забывают имена через два года. Можно к вам присоединиться?
- Сыщик Брукс, прошу вас не расценивать мои слова как личную обиду, но в последний раз, когда я видел вас, я вам сказал, что не желаю больше видеть вашу очаровательную физиономию. Я не шутил.
Брукс тем не менее сел.
- Всего на минутку.
Это был грузный чернокожий человек около сорока лет, с выступающими скулами, что свидетельствовало о наличии в нем индейской крови в нескольких поколениях его семьи. Это был импозантный человек, может, излишне горделивый, но ему пришлось немало заплатить за свое положение, и гордость помогала ему это перенести. Он не находил себе места, если ему не удавалось завершить расследование так, как он себе это предполагал. Он был назначен следователем по делу об убийстве ножом проститутки по имени Кэнди. Существовал только один надежный свидетель: Джонни Эллисон. Две проститутки, Шармэн и Кошка, под присягой показали, что все клиенты для них на одно лицо. Само собой, он привлек к делу различных специалистов из полицейского состава, один из них был детективом, расследовавшим убийства.
Эти проститутки в один голос заявили, что в ту ночь, когда было совершено убийство, у Кэнди на шее было дешевое ожерелье с медальоном в виде сердечка, которые не были обнаружены впоследствии у нее на теле. Несомненно, и медальон, и актерскую карточку "Эквити", принадлежавшую Эллисону, преступник унес с собой. Это обстоятельство еще сильнее раздражало сыщика. Где-то эти вещественные доказательства, способные выявить убийцу, были спрятаны. Кроме них, у Брукса ничего не было, если не считать двух грязных проституток и Джона Эллисона. Полицейский надеялся, что Эллисон сумеет опознать преступника. Но Эллисон, руководствуясь собственными мотивами, ответил отказом, и Брукс, не имея никаких других ключей к разгадке, периодически посещал Эллисона, покуда тот не исчез с горизонта. Интуитивно он почувствовал, что бывший актер обязательно появится на похоронах. И даже заключил на сей счет пари.
К столику подошла официантка и протянула Бруксу меню. Джонни, выхватив у него из рук карточку, вернул ее девушке.
- Нет, нет, он ничего не будет.
- Только кофе, - сказал Брукс.
- Должен ли я с вами разговаривать по требованию закона? - осведомился Джонни.
- Нет. Здесь я нахожусь по неофициальному делу.
- В таком случае почему вы пришли в этот бар?
Брукс, вытащив свой блокнот, принялся в нем что-то рисовать. Ему принесли кофе. Поблагодарив девушку, он подождал, пока она не отойдет на почтительное расстояние, чтобы не подслушала их разговора.
- Мне просто хочется поговорить с вами, немного поговорить о человеческой природе. Мистер Эллисон, есть ли у вас какое-то представление о том, как действует психопат?
- Я слышал, что они очень любят что-то рисовать в своих блокнотах, сыщик Брукс.
- Знаете, мы собрали всех этих чокнутых вместе с экспертами, чтобы они рассказали нам, как они обычно действуют, но в результате мы пришли к выводу, что эти ребята ни черта в этом не смыслят. Помешанные следуют своему образцу поведения, и зачастую приходится немало попотеть, чтобы выяснить, какой же это образец, - продолжая что-то чертить в блокноте, он нарисовал открытый большой глаз. - Мне нужен один человек - это Фокс. Я это чувствую, но не могу ничего доказать. Все совпадает. У него есть какая-то неприглядная история в прошлом. Вы о ней никогда не слыхали?
- Кажется, вы сами мне о ней рассказывали.
- Он напал на свою девушку. Запер ее в кладовке. Она подала жалобу. Он набросился на нее в ее собственной квартире, пытался изнасиловать. Слава Богу, во время свидания пришла ее подруга по комнате и вызвала полицию. Фокс оказывается в тюрьме, где становится идеальным заключенным. Он выходит на свободу раньше срока и вкладывает весь свой тюремный опыт в пьесу для небродвейского театра, которая, насколько мне известно, имела большой успех. Вы видели эту пьесу, мистер Эллисон?
- Нет, - сердито ответил он, надувшись. - Фокс - не единственный. Я говорил вам об этом два года назад и повторяю еще раз сейчас. Я разговаривал с чокнутыми, я много читал о них. Весьма маловероятно, чтобы человек, который выискивает свои жертвы среди женщин, вдруг ни с того ни с сего сделал крутой поворот и напал на мужчину.
- Ах, - тихо сказал Брукс, - вы ведь были свидетелем, мистер Эллисон, поэтому он хотел вас убрать, - он засунул блокнот во внутренний карман пиджака. - Я совершил ошибку. Я собственноручно не проверил сведения о прежней жизни Фокса. Я поручил это сделать другому. В результате так и не узнал имени его возлюбленной и ее подружки по комнате. Его подружку зовут Лейк Истмэн. Вероятно, вы о ней слыхали? Ее подружку по комнате зовут Карен Сингер. Она вышла замуж. Вы помните человека по имени Сэм Тайлер? Он был барменом в "Призраке". Он решительно опознал Карен Сингер как ту женщину, которая была вместе с вами в ту ночь, когда вы подверглись нападению.
- Я говорил вам, что со мной никого не было.
- Может, на вас навели напраслину, мистер Эллисон?
- Нет, - он пожал плечами, понимая, насколько все это глупо. - Мы были вместе с ней значительно раньше. Я отвез миссис Сингер домой и вернулся в клуб.
- Почему же вы мне ничего не сообщили об этой женщине раньше?
- Потому, что она не имеет абсолютно никакого отношения к тому, что со мной произошло.
- Но она могла что-то видеть.
- Она ничего не видела.
- Вы слишком самоуверенны, - сказал Брукс. - Лучше помолитесь, чтобы убийца не был столь же самоуверен. Что может его остановить от намерения нанести ей скромный визит? Как вы считаете?
- Но прошло уже два года, - возразил Джонни. - Почему этот парень спустя два года должен здесь ошиваться?
- Ну а кто, по вашему мнению, убил Эрнста Рича, мистер Эллисон?
- Понятия не имею.
- Не считаете ли вы, что убийцей может оказаться тот же человек, который пытался убить и вас?
- Понятия не имею, - он неловко поднялся, потянувшись рукой к трости. - Мне было приятно встретиться с вами снова, сыщик Брукс. Не пропадайте.
- Я уверен, что это дело рук Фокса, - повторил детектив. - Вам надлежит только сделать для меня заявление. Я могу гарантировать вам полную защиту. Джон, даже если мне придется заняться этим самому. Вам нужно только сказать: да, это был он.
- Я уже сказал вам, - Джонни угрожающе повысил голос. - Это был не Фокс.
- Вы сказали, что он был на него похож.
- Может, это его брат-близнец.
Он попытался схватить трость. Но она, выскользнула из пальцев, с грохотом упала на пол. Наклонившись, Брукс поднял ее и протянул ему.
Джонни смотрел на него, чувствуя свою полную беспомощность.
- Я сказал вам правду. Тот, кто напал на меня, не был Фоксом. Вначале я подумал, что это был он - вот почему я пошел за ним следом. Но этот человек не был Дэниэлем Фоксом. Этого человека я никогда прежде не видел. Вы преследуете меня уже два года. Пожалуйста, поверьте мне, все, что я вам говорил, - правда.
- Вы говорили, что не были уверены в том, что это Фокс, - настырно продолжал гнуть свое Брукс.
- Да, я помню, что сказал это после продолжавшегося всю ночь допроса, который вела ваша очаровательная личность.
- Вы уверены, что это был не он?
Он неслышно рассмеялся.
- Вы, мистер Брукс, еще тот детектив!
- Мне кажется, Фокс заплатил вам за то, чтобы вы его не опознали.
Джонни подошел к двери и вышел на улицу. Ему очень хотелось домой.
Кэти плакала.
- Я думала, что ты обрадуешься сюрпризу, - рыдала она. - Я просто хотела, чтобы ты был сча-ст-лив! - ее слова перешли в продолжительный, растянутый вой.
"У меня сейчас для этого нет никакого настроения", - думал про себя Джонни, обшаривая квартиру в поисках пачки салфеток. Его короткая беседа с Бруксом, несомненно, подействовала ему на нервы. Он был уверен, что за ним установлена слежка. И вот, когда он пришел к выводу, что такое вряд ли возможно, он обнаружил в своей квартире Кэти, которая расположилась здесь уютно, словно у себя дома, с комфортом.
Он оторвал с метр туалетной бумаги и протянул ей.
- Тебе не нужно было здесь появляться. Ты меня ужасно напугала, Кэти. Я думал, что в доме взломщик.
Она не переставала завывать.
- Послушай, Кэти, ты же знала, что мне нужно сегодня утром идти на похороны. Я был не в себе. Извини, что наорал на тебя. Я не хотел.
Кэти все хныкала.
- Ну… ладно, давай обо всем забудем. Хорошо?
Высморкавшись, она улыбнулась и весело, без тени обиды взглянула на него.
- Я готовлю тебе потрясающий обед. Ростбиф с жареной картошкой. Вон жарится на сковороде. Когда ты в последний раз ел жареный ростбиф на обед?
Стол был уставлен целой радугой бумажных предметов - ярко-красные бумажные тарелочки весело сочетались с зеленой бумажной скатертью. Кэти, вероятно, пришлось немало потрудиться, чтобы создать праздничную атмосферу в комнате, но его все это не трогало. Все вокруг казалось ему таким печальным, что хотелось расплакаться.
- Кэти, зря ты все это сделала.
- Почему?
- Зачем тратить столько денег?
- О каких деньгах ты говоришь? - она пожала плечами. - Просто Спирос выдал мне небольшую премию - может, я хорошо улыбалась, может, подлизывалась. Не нужно мне читать нотаций, Луи. Почему бы не воспользоваться расположением ко мне Спироса? Ростбифы будут жариться еще минут двадцать. Может, примешь душ, отдохнешь немного, расслабишься? Тебе, по-моему, необходимо освежиться. К тому времени, когда ты высушишь волосы, ужин будет стоять на столе.
Он пошел в спальню, стянул через голову рубашку и бросил ее в угол. Он растянулся на кровати в майке и джинсах. На кухне работала Кэти, что-то мурлыча себе под нос. Судя по всему, она была ужасно счастлива.
"По- моему, все это заходит слишком далеко", -подумал он с горечью. Луи был одиноким парнем, и она ему была нужна. Исправим сказанное: ему нужна была другая, но эта другая находилась далеко от него и была крепко-накрепко жената. Для Луи настали тяжелые времена, и он хотел, чтобы рядом с ним был кто-то, тот человек, который будет о нем заботится.
Ему очень хотелось спать. В тот момент, когда он уже чуть было не заснул, на него вдруг нашло краткое озарение. Ему показалось, что он осознал то, что Брукс проглядел в своем расследовании. Он сейчас почувствовал, что знает, кто убийца, почувствовал это серьезно, с какой-то отчетливой убедительностью. Потом он заснул и забыл обо всем.
- Луи? Ужин готов, - Кэти стояла у изголовья кровати и наблюдала за спящим - Эй, спящая красавица, вставай! - она слегка потрясла его за плечо. Застонав, он перевернулся на спину.
Кэти понимала, что она оказалась в необычной ситуации Она гладила его волосы, ощущая, какими густыми, мягкими они были. Она осмотрела его изуродованную руку, заметив рваный, смертельно-бледный шрам поперек ладони. Когда-нибудь она его расспросит обо всем. Даже во сне он дернулся в сторону.
- Несчастный Луи.
Осторожно, чтобы не разбудить его, она устроилась рядом с ним. Сняв туфли, бросила их на пол. Она метко прицелилась - они попали на коврик и раздался лишь приглушенный звук.
- Что же ты видишь во сне? - прошептала она. - Может, меня?
Медленно, сантиметр за сантиметром придвигаясь к нему, она наконец положила голову ему на плечо. После их первого выхода в кино в то воскресенье, они встречались еще несколько раз. Они всегда были по-дружески настроены друг к другу и всегда хорошо развлекались. Он никогда ее не целовал, если не считать того раза, когда он ее по-братски клюнул в щечку. Она опасалась, что он может ее отвергнуть, и поэтому не форсировала событий. Кроме того, Луи был хромой, может, у него были и другие проблемы, о которых она вообще не желала ничего знать. Сейчас, когда она лежала рядом с ним, она осмелела. Кэти находилась в его доме, она готовила обед на его печке. Она знала, где лежат его кастрюли и сковородки. В некоторых странах все эти обстоятельства могли говорить о том, что пара помолвлена.
Интересно, может ли он поцеловать меня во сне?" - подумала она. Закрыв глаза, она прильнула губами к его губам. Он не очень активно отвечал. Она просунула руку ему под майку и погладила его по груди. Рука ее проскользнула ниже. Через ткань джинсов она почувствовала, как они набухают в паху. Она мягко потерла выпуклость и сразу почувствовала, что теперь он отвечает ей более активно. "Значит, здесь с ним все в порядке. Даже более того", - с удовлетворением отметила она. Независимо от того, с кем имеешь дело, мужчины остаются мужчинами, и секс остается надежной константой, идет ли речь о пожилом Спиросе или о молодом Луи.
Она еще сильнее прижалась к нему, закинула ногу ему на бедро. Теперь она чувствовала, как ей самой этого хочется.
- Ох, - шептала она ему на ухо, - я люблю тебя, Луи, на самом деле люблю.
Он открыл глаза, и в них было столько любви, что она была готова умереть от счастья, рассыпаться на мириады маленьких стеклянных крошек. Когда его покинули последние остатки сна, он уставился на нее с таким выражением, которого она никогда прежде не видела у него на лице. Словно она была незнакомкой, которую он поймал за руку в собственных штанах. Однажды Кэти была без ума от одного мальчика, который работал нештатно в доме для воспитанниц. Однажды она услыхала, как он, смеясь, рассказывал своим приятелям, что девочки постарше были такими невоздержанными, что если он стоял перед ними больше минуты, не предпринимая никаких агрессивных действий, то они начинали хватать его за интимные части. Кэти вся съежилась от этого воспоминания, так как она знала, что чувствовали эти девушки. Она понимала этот голод, эту потребность быть любимой, понимала настолько хорошо, что могла оправдать любой поступок, лишь бы кто-то любил тебя.
Но ничего не произошло.
Он даже не шелохнулся. Он продолжал спокойно лежать и смотрел на нее, моргая глазами.
"О чем это он думает?…" Она попыталась еще раз его поцеловать. На этот раз он отстранился.
- Кэти, думаю, нам нужно поговорить.
Испытывая муки, она отвернулась, но он положил ей на плечо руку и не отнимал, пока она снова не повернулась к нему лицом.
- Итак, давай поговорим, - она улыбнулась, но по ее голосу чувствовалось, что она с трудом сдерживает слезы.
- Я позволил нашим отношениям зайти слишком далеко, Кэти. Ты мне очень дорога, но мне кажется, ты не должна таким образом заботиться обо мне.
- Ты просто хочешь сказать, что не любишь меня. Не правда ли?
Он опустил голову.
- Да. Прости меня, пожалуйста. Мне очень жаль.
- Неужели ты не понимаешь, что я это вижу.
Из глаз ее потекли слезы.
- Я на многое не рассчитываю, Луи, мне просто нужен парень, который будет добр ко мне. Я знаю, что слишком торопилась, но мне казалось, что ты ничего не имеешь против. Мне казалось, что ты так одинок, что тебе нужен такой человек, как я. Кто-то незаметный, ничего из себя не представляющий.
- Ты к таким не относишься.
Она печально рассмеялась.
- Тогда что же тебе не нравится во мне, Луи? Спирос говорит, что у меня все в порядке. Может, ты просто меня не хочешь, а он, конечно, очень хочет. Может, мне лучше пойти к Спиросу?
- Тебе не следует к нему идти только ради того, чтобы позлить меня. Кэти, ты должна быть прежде всего в ладу сама с собой, и только после этого ты сможешь по-настоящему кого-то полюбить.
- Вранье, - страстно, с такой убежденностью выпалила она, что вся его маленькая проповедь показалась крайне затасканной, каковой она, по сути дела, и была. - Некоторые люди приходят в этот мир как чужаки, сбившиеся с пути, другие рождаются людьми низменными. Я ничего не могу с собой поделать. Я такая, какая есть. Мне очень жаль, если я недостаточно хороша для тебя.
- Дело не в этом, Кэти.
Она рассмеялась. Потом смех ее перешел в какое-то мычание.
- Просто, Луи, скажи, что у тебя есть другая. - Да, просто замечательно. Отвергнута хромым. Даже калеки не нуждаются во мне. Ладно, Луи, хер с тобой. Ты в таком случае мне тоже не нужен, - она, словно охваченная безумием, бросилась к двери.
Он не слышал, ушла ли она.
- Кэти? - он дохромал до двери.
Она тихо плакала, прислонившись к боковой стенке камина.
- Мы можем оставаться друзьями, Кэти, если ты хочешь. Друг всегда пригодится.
Собрав остатки девичьей гордости, она крикнула:
- Убирайся к черту!
Ростбифы на плите сгорели, и он выбросил их в мусорное ведро вместе со всеми бумажными приборами. Вся картина напоминала ему о том печальном случае, когда кто-то приготовил все на свой день рождения, но ни один из приглашенных так и не явился. Хотя и поздно, но наконец до него дошло. Почему он не поинтересовался, как она попала к нему в квартиру? Быстрый осмотр подтвердил его наихудшие опасения - любой, имеющий кредитную карточку и обладающий коэффициентом умственного развития шестиклассника, мог проникнуть в его комнату, приложив для этого минимум усилий. Вдруг он почувствовал неистребимое желание покинуть Нью-Йорк, просто бежать отсюда, как перепуганный кролик. В последнее время у него складывалось такое ощущение, что за ним следят, хотя его подозрения не подтвердились. Но он чувствовал, что события последних двух лет обязательно скоро достигнут кульминации.
"Завтра же я поставлю новый замок", - поклялся он.
Он отыскал картонный коробок спичек, вырвал из него спички, и, вставив его в щель между плинтусом и дверью, закрыл ее. Если кто-то наведается к нему во время его отсутствия, то коробка упадет незаметно для злоумышленника на пол коридора. Это, конечно, не предохранительная система против воров и взломщиков, но все же он, Джонни, будет спать спокойно в эту ночь.
Он вышел на улицу, ритмично поднимая и опуская трость. Вдруг он почувствовал, что хочет есть, и остановился возле "Макдональдс", чтобы проглотить гамбургер. Он едва утолил им голод. Он продолжал идти вперед, не зная, куда направляется, покуда не дошел до места. Он рассмеялся. На самом деле забавно - какой же из неотвеченных пока вопросов подталкивал его, заставив очутиться именно по этому адресу?
К большому неудовольствию швейцара он подошел к коммутатору и попросил вызвать по селектору Элби Вейса.
- Кто это? - раздался чей-то незнакомый, моложавый звенящий голос. - Ах так! Пошлите его наверх.
Элби покинул аристократический район год назад, а миссис Вейс прислала Джонни их новый адрес. Он постучал, сочиняя про себя небольшую приветственную речь. "Привет, Элби. Прошло немало времен с тех давних пор, не правда ли?" Он, нагнувшись, посмотрел в блестящий, надраенный кругляш ручки двери, пригладил волосы.
Мальчик, открывший ему дверь, был настолько красив, что казался совсем ненастоящим. Его белокурые кудрявые волосы обрамляли живой овал лица. Его мягкие, полные губы были похожи на смесь коралла с розой. Он был миниатюрной Мерилин Монро, только в штанах. Ему было приблизительно лет пятнадцать.
- Привет, - сказал он запыхавшись. - Меня зовут Гидеон. Тебе нравится Библия? Вообще-то я был Гидеоном около года назад. Потом мне показалось, что это имя слишком книжное. Меня ведь могут называть короче - просто Гидди. Но, конечно, меня так никто не называет. Это, на их взгляд, слишком интимно. Большинство вокруг продолжают называть меня Гидеон. Или Голди. Ну, как Голди Хоуна, - он пожевал свою пухлую нижнюю губку - Извините. Я заработался. Я просто поражен, что наконец вас встретил. Входите, входите, - он проводил Джонни в комнату.
Повсюду на стенах были развешаны эстампы вместе с какими-то милыми украшениями из цветов. Джонни сдержал улыбку. Явно чувствовалось, что здесь не хватает женской руки.
Развалившись на диване из белой кожи, Гидеон с любопытством его рассматривал.
- Мне очень нравится ваша прядь. Вы ее сделали сами, искусственно, или она растет сама по себе?
- Сама по себе.
- Фантастика, - он легко кувыркнулся с дивана. У него были розоватые голые ступни. Джонни завидовал живости его движений.
- Где же мои воспитанные манеры? Не хотите ли кофе? Может, чего-нибудь выпьете? У Элби полно всяких изысканных, фантастических напитков.
- А где сам Элби?
- Обедает у "Забара". Элби такой гурман. Не хотите ли кофе? Я все равно хотел его варить, к тому же Элби будет добираться сюда из центра целую вечность. Ну? - он подобострастно улыбнулся. - Я просто обожаю готовить для других. Если вам известен домашний тип, то это я.
- Думаю, что кофе будет в самый раз.
- Фантастика, - он прошлепал босыми ногами на кухню. - Не желаете составить мне компанию? Противно готовить в полном одиночестве.
И снова у него на лице появилась какая-то магическая улыбка. Склонив на сторону голову, он протягивал к нему руки. Джонни, вскочив на ноги, затопал вслед за ним. Поставив кипятить воду, Гидеон принялся шарить в холодильнике.
- Я слишком небольшого роста для манекенщика, но Элби утверждает, что пока я могу заняться печатно-рекламным делом. Мне бы хотелось сниматься в кино. Вы снимались, не так ли? Это забавно, да? Вам нравится яблочный пирог? - Он вытащил половину пирога, коробку крекеров, три сорта сыра, небольшую баночку черной икры и банку корнишонов, мелких огурчиков. - Сударушка-хозяюшка, видите ли! - весело пошутил он, и, достав откуда-то поднос, начал с большим искусством расставлять на нем изысканное угощение. - Я всегда проявлял к вам любопытство.
- Почему?
- Ну-у-у, - Гидеон загадочно улыбнулся. - Элби, не закрывая рта, постоянно говорит только о вас. Он вас просто обожает.
- Элби?
- Кто же еще, глупый вы человек? Он вас так сильно любил, но вы не ответили любовью на любовь.
Джонни подумал, уж не мистифицируют ли его.
- Мне и в голову не приходило, что Элби такой.
- Но вы должны были знать. Почему же вы не знали?
"Потому, что я был слишком погружен в собственную персону тогда и не замечал вокруг себя людей", - признался про себя Джонни.
Вода вскипела. Гидеон перелил ее в кувшин с подогревающим устройством. "Это "Крупс". Самый лучший в мире кофе, но, к сожалению, он быстро остывает. Все в этом мире несовершенно, кроме меня самого", - казалось, подчеркивала милая улыбка Гидеона.
- Видите ли, я на самом деле люблю Элби, и я думаю, он счастлив от того, что я рядом, но иногда думает о вас. Я это чувствую. В таких случаях я никак не могу на него подействовать. Да, я всегда хотел у него расспросить поподробнее о вас, - он включил отжимающий диск, и тот погнал твердые частички кофе на дно. - Я просто хотел знать, что в вас его привлекло. Он говорит, что я красивее вас. Ну, теперь я понимаю, - он зашлепал босыми ногами обратно в гостиную. С подносом в руках Гидеон напоминал слегка порочного ангела. - Все хотят того, чего не имеют. Как вы думаете, это правда? - разлив кофе по чашкам, он протянул одну Джонни.
- Не знаю.
Гидеон рассматривал свои розоватые ступни.
- Вам очень больно? Я имею в виду ногу.
- Иногда. Тогда чувствуешь, что в ней полно иголок. Вообще-то она не очень болит.
- Но болела.
- Да, болела. Чертовски болела.
Мальчик переваривал полученную информацию.
- Мне никогда никто в жизни не причинял физической боли. Очень жаль. Мне кажется, физические страдания делают человека сильнее, выносливее. Даже благороднее. Вот вы ужасно благородны. Благородство так и прет из вас. Я знаю пару мальчишек, которые готовы умереть за вас.
Джонни ответил, что очень польщен, но ему все это неинтересно.
- Я знаю это, - сказал Гидеон. - В противном случае вы бы были здесь, с Элби, а я прохлаждал свою задницу на улице, - он отрезал себе кусок пирога. - Я далеко не идиот. Знаете ли, я искренне люблю Элби, но если мы разоримся, то я буду просто уничтожен. Но я выкручусь. Найду способ. Ведь другие могут же. Я редко к кому привязываюсь. Это не в моем характере. Могу побиться об заклад, что вы легко привязываетесь к людям. Вы сейчас кого-нибудь любите?
Звуки поворачиваемого в замочной скважине ключа отвлекли его от беседы.
- Элби, - пискнул он, рысью помчавшись к двери. В одной руке у Элби был большой мешок от "Забара", а в другой несколько более мелких свертков. Гидеон, словно пчела носился вокруг него: - Вы принесли мне что-нибудь поинтереснее? Ведь я был паинькой.
Улыбаясь, Элби протянул ему небольшой сверток.
- Ты всегда очень хороший, мой мальчик.
Наклонившись, он поцеловал его в бесценные губки и только тогда впервые заметил гостя, который терпеливо ожидал в гостиной.
Гидеон разворачивал сверток. В нем был кашемировый шарф цвета бледного коралла.
- Какой красивый, само совершенство! - застонал Гидеон, прикладывая его к бархатистой щеке.
- Дорогой, - обратился к нему Элби, - ты позволишь нам поговорить с Джонни наедине?
- Могу пойти в кино, если мне выдадут деньги на карманные расходы, - ответил он надувшись.
Элби выдал ему столько, что хватило бы заполнить все его карманы, и Гидеон ушел. Повесив пальто, Элби сея напротив Джонни.
- Ну, что скажешь? - он посмотрел на его руки. - Как поживаешь?
- Прекрасно, - заверил его Джонни.
- Не ожидал тебя увидеть здесь.
- Да я и сам немало удивлен, - рассмеялся Джонни. - Я не хотел идти. Просто гулял, а ноги сами принесли сюда. Я этого не ожидал.
- Ты разговаривал с Гидеоном?
- Да. Славный мальчик, и очень интересная личность, - Джонни смущенно улыбнулся. Ему, конечно, не стоило сюда приходить.
- Почему ты переехал из аристократического района?
- Это произошло вскоре после несчастного случая с тобой.
- Элби, я об этом и не знал…
- Для чего тебе? - по его глазам чувствовалось, что внутри него идет упорная борьба. - Я и сам не знал. Я ведь не был одним из красивых мальчиков с Кристофер-стрит. Мне, казалось, нравится мужская компания. Чувство товарищества. Существовал только один мальчик, которого я любил в колледже, но потом я переборол в себе это. Думаю, что переборол. Потом я нашел тебя, Джонни, - он печально улыбнулся. - У меня было такое ощущение, что распахнулась дверца ловушки, и все мои чувства хлынули наружу. Я тебя любил, но знал, что тебе никогда не понять такой любви. Поэтому я всегда старался быть поосторожней рядом с тобой. Я всегда немного дрожал от страха, боялся, что если я это тебе слишком откровенно продемонстрирую, то тут же ты повернешься и убежишь прочь, ничего не испытывая, кроме ужаса и отвращения. Но я все равно тебя любил, а любовь всех нас делает идиотами, хотя и не совсем. Я мечтал о том, что ты будешь воспринимать меня таким, какой я есть на самом деле.
Он дотронулся рукой до графина. Кофе остыл, он встал и отнес его на кухню. Вернувшись, он снова сел и продолжил с того, на чем остановился.
- Мы только разочаровываем самих себя, особенно тогда, когда речь заходит о том, кого мы хотим. Я отказывался понимать, насколько безнадежна моя любовь к тебе, не понимал до той самой ночи, когда на тебя напали. Но не мое имя выкрикивал ты, корчась от боли. Нет, не меня ты хотел. До этого момента я не представлял, как на самом деле все обстоит. Я был вынужден повернуться к тебе спиной и продолжать жить.
- Ты мне был нужен, Элби, - тихо сказал Джонни, даже не пытаясь его осуждать. - Мне на самом деле нужен был друг, и я никак не мог понять, почему ты больше не хотел иметь со мной дела. Мне казалось, что это оттого, что я стал калекой.
На лицо Элби упала тень.
- Нет, не из-за этого.
Джонни ему не поверил. Он думал о прекрасном мальчике, который занял его место.
- Элби, я смотрел тебе в рот. Я всегда высоко ценил твои суждения. И ценю до сих пор. Я хочу вернуться на сцену. Это единственное, что привлекает меня в этой жизни. Я хотел узнать твое мнение на этот счет. Как ты думаешь, у меня есть какой-то шанс?
- Джонни, ты можешь добиться всего, чего захочешь, - он дотронулся рукой до его седой пряди.
- Гидеону она понравилась.
- Да, это твой отличительный признак, - согласился Элби. - Ну как, твоя хромота уменьшается?
Осторожно он коснулся тонкого белого шрама на лбу Джонни и провел по нему пальцем.
- Бедный мальчик, - пробормотал Элби. Он не отнимал свою тяжелую руку со лба Джонни.
Чувствуя неловкость, Джонни откачнулся назад.
- У меня все в порядке, Элби. Честно говорю. Кажется, я начинаю себя преодолевать. Но для этого требуется время, - он неуклюже поднялся со стула. - Думаю, мне пора. Будь осторожнее, Элби.
- И ты тоже, Джонни. Джонни! - Элби полез рукой в карман. На какое-то мгновение Джонни подумал, что он сейчас вытащит оттуда еще один кашемировый шарф. - Тебе нужны деньги?
Джонни колебался, не зная, что ответить.
- На вот, возьми. Это все, что я могу себе позволить, - он похлопал Джонни по плечу. - Послушай, может, я тебе помогу снова начать карьеру. Как в старые времена, а?
В его улыбке он увидел слабую надежду. Элби продолжал широко улыбаться.
"Да, - подумал Джонни, - мы всегда хотим того, чего не можем получить, и в этом смысле я ничем не отличаюсь от него".
- Спасибо, Элби. Но на сей раз я попытаюсь все сделать сам.
Он взял у него деньги. В телефонной будке он их пересчитал. В пачке было сто пятидесятидолларовых бумажек, и он точно знал, на что он их истратит.
- Луи, Луи, - улыбалась "дочка" Мэлэхи, принимая от него деньги. - Я знала, что ты рано или поздно посетишь меня. Папочка мне сказал об этом.
На ней был плотно облегающий грудь белый свитер и черная средней длины юбка с разрезом доверху, через который были видны ее обвитые подвязками бедра.
- Ты можешь оказать мне особую услугу?
- Только не слишком грубую.
- Нет, не грубую. Я заплачу сверху.
- Тогда хорошо, - она пожала плечами. - За что ты собираешься мне заплатить дополнительно?
- Сними свои украшения.
Она сняла свои браслеты, как у рабыни, и толстые литые сережки.
- Так… Какое на тебе нижнее белье?
Смущаясь, она ему продемонстрировала. Черный атлас с кружевами.
- Тебе нравится?
- У тебя есть обычные белые трусики? Можно даже пастельного цвета, но ничего грубее этого. И если у тебя есть обычный белый халат для ванны, тоже надень.
- Больше никаких пожеланий? - язвительно спросила она.
- Нет, еще одно. Никаких разговоров. Чтобы ты не промолвила ни слова. Все. Понятно?
Казалось, ее это развеселило.
- Луи, мой папочка никогда не говорил, что ты с причудами. Но ведь люди бывают разные, не так ли? Ладно, я сменю трусики, и потом мы дадим друг другу обет молчания.
Покуда она плескалась в ванной, он изучал ее комнату. Все сделано в дурном вкусе, зато очень чисто. Он начал шарить в ящиках шкафа и наконец выудил оттуда кричащий, повергающий в шок своим кроваво-красным цветом шарф. Он обмотал им лампу. Теперь от нее исходил мягкий, рассеянный свет. Он выключил люстру и остался весьма доволен полученным эффектом. Позитивно приятная атмосфера, как заметил бы Гидеон.
Она вышла из ванной комнаты, застенчивая, в атласном халате цвета морской волны. Вероятно, это была самая простенькая вещь в ее гардеробе. Сняв халат, она оросила его на спинку стула. На ней были белые трусики, такие, какие продают у Вулворта, то, что он хотел. Она легла рядом.
- Хочешь, я тебя поцелую? - спросил он. - Ничего не отвечай, только кивни!
Она кивнула.
Он нежно прильнул губами к ее губам. У него было чистое дыхание, и она даже не поверила, насколько он чист и опрятен. Для нее это имело громадное значение.
"Будет приятно работать, - подумала она, лежа на спине. - Для разнообразия". Он стащил с нее трусики, начал ласкать. Губы его коснулись ее груди. Когда она рукой пыталась дотянуться до его восставшего естества, он отстранил ее.
- Нет, я сам.
Губы его уже целовали ей шею. Она почувствовала, как отвечает его движениям, побуждая его игрой бедер поскорее проникнуть в нее. Резко подавшись вперед, он проник в нее, охватив ладонями ее голову. В нем, казалось, почти не было веса, и, лежа под ним, она чувствовала себя вполне уютно. Почувствовав, как он убыстряет ритм, она принялась ногтями нежно царапать его вдоль спины. Он кончил, отвернувшись от нее в сторону.
Тяжело вздохнув, лег рядом. Она потрясла его за плечо.
- Эй, дорогой, здесь нечего дремать. Давай, одевайся.
- Прости меня, - он встал и начал одеваться.
- Эй, послушай.
Он послушно посмотрел на нее.
- На твоем месте я бы рассталась с этой бородой. Без нее ты более привлекательный.
Он сонно потер подбородок.
- Спасибо за замечание. Я подумаю.
Она подала ему пиджак.
- Вероятно, ты сильно скучаешь по своей подружке в белых трусиках. Она уехала навсегда? Что с ней? Может, она умерла? Или что-то другое?
- Что-то другое, - согласился он.
- Может, она еще вернется?
- Не думаю, - ответил Джонни. - Я на самом деле считаю, что она не вернется. Ну… спокойной ночи.
- Спокойной ночи.
"Дочка" Мэлэхи, надев халат, расправила простыни на кровати, осмотрела ногти, покрытые темным лаком, надеясь, что и остаток ночи будет для нее таким же легким и приятным.
Картонный спичечный коробок лежал на полу.
Если отвлечься от контекста событий, то ничего особенно ужасного не было в том, что спичечный коробок валялся вместе с другим мусором, который накапливается за день на среднем статистическом полу в среднестатистическом многоквартирном доме в Нью-Йорке. Но именно этот коробок оповещал Джонни о том, что у него в квартире дома побывал визитер, который не удосужился прежде ему позвонить.
Им могла быть и Кэти.
Но он в этом сильно сомневался. После тех прощальных слов, которыми они сегодня днем обменялись, вряд ли он ее скоро увидит.
Во всем мог оказаться виноватым сквозняк.
Вряд ли.
Кто- то вломился к нему в дом. Он был уверен, что непрошенный гость все еще находится там, за дверью, ожидая его прихода. Ожидая момента, чтобы завершить работу, начатую два года назад.
Он надавил на дверь. Она легко, бесшумно отворилась. Он рассмеялся.
Все было в порядке, все было прекрасно. Просто он забыл запереть проклятую дверь. Вероятно, он был сильно расстроен из-за поведения Кэти или же подсознательно увлечен мыслями об Элби. В общем, по каким-то причинам он забыл затворить дверь.
Все еще усмехаясь, он включил телевизор, чтобы с помощью его звука и света прогнать привидение, которое могло притаиться где-то в темном углу. Он пошел в ванную, чтобы умыться.
На зеркале какой-то темной жидкостью, которая вполне могла оказаться и кровью, большими буквами было написано: "В любое время, когда мне понадобишься".
Он выбежал из квартиры, забыв выключить телевизор.
К кому же он мог обратиться? У него был единственный телефон - телефон Мэлэхи. Ирландец велел ему немедленно приходить, предварительно убедившись, что за ним нет слежки.
- Это ты? - резко спросил Мэлэхи, выглядывая из поставленной на цепочку чуть отворенной двери.
- Да. Ради Бога, впусти меня.
Быстро сняв цепочку, Мэлэхи впустил его. Квартира Мэлэхи была похожа на гарем ранней эпохи, если не считать книг, заставивших на полках почти всю стену комнаты. В основном сборники поэзии. Две девушки, сидя на одном большом стуле, смотрели телевизор. Они были абсолютно голые. Бросив на Джонни бесстрастный взгляд, они снова повернулись к экрану.
Мэлэхи с Джонни устроились с двумя проститутками на кухне - одна из них была чернокожей, а другая цвета оранжевого тигра.
- Ну, - сказал Мэлэхи, разливая по стаканчикам ирландский виски. - Значит, тебя зовут совсем не Луи?
- Нет, Джон. Меня зовут Джон Эллисон.
- Ах, вон ты кто такой. Никогда бы тебя не узнал, - признался, не скрывая своего изумления, Мэлэхи. - Значит, ты считаешь, что к тебе наведался не вульгарный взломщик и написал эти слова на зеркале в ванной?
- Если бы он на самом деле оставил что-нибудь вульгарное - типа е… твою мать или что-то в этом роде, стараясь выразить свои несложные чувства, тогда да. Но это не был взломщик. Это был тот человек, который сделал меня калекой.
- Почему он тебя преследует?
- Не знаю, - Джонни потягивал виски, выражая напитку большую благодарность за охватившее все тело приятное тепло. - Все считают, что я могу его опознать, но я не могу этого сделать. Полицейские думают, что он мне заплатил за молчание.
Мэлэхи вздернул брови.
- А может, это полицейские решили тебя немного потрясти, чтобы ты прибежал к ним за защитой. Может, они намерены выудить у тебя нужное им заявление во что бы то ни стало.
- Вряд ли они пойдут на такое.
- Ну, они в состоянии сделать много неожиданного и крайне интересного. Этого нельзя сбрасывать со счетов.
- Я не слишком большого мнения о детективе Бруксе, но, мне кажется, это единственный полицейский, который ведет честную игру.
- Детектив Брукс? - Мэлэхи скорчил кислую гримасу.
Заметив это, Джонни ухмыльнулся.
- Могу предположить, что ты имел честь встречаться с этим джентльменом, не так ли?
- Да, приходилось. Ты прав. Это не его почерк. Луи, прости, но тебе придется подумать о том, чтобы на время оставить город.
- А может, и надолго. Просто не знаю, куда податься. Я сменил имя, ушел в подполье, и все же он отыскал меня. Откуда знать, не сумеет ли он меня найти и в другом месте?
- Конечно, Джонни. Если только его не поймают или он сам не падет жертвой собственных козней. Это вполне может произойти. Люди, живущие насилием, часто сами навлекают на себя несчастье.


- Трудно на это рассчитывать, Мэлэхи. Я собираюсь уехать отсюда. Существует такой вид услуг - люди платят тебе за то, чтобы перегнать в другое место в стране их автомобиль. У меня нет денег, но я все же отлично умею водить машину. Сейчас мне нужно где-то провести ночь. Мэлэхи, могу я остаться у тебя?
- Тебе я доверяю, - сводник нахмурился. - Но мне нужно заботиться о своих "дочках". А что если твой приятель явится сюда? Я и так многим рисковал, позволив тебе прийти ко мне. Извини, но я не могу тебя здесь оставить. Придется тебе уйти.
Джонни в удивлении уставился на него, не веря собственным ушам.
- Мэлэхи, но речь идет только об одной ночи.
- Нет, - в его голосе зазвучала сталь. - Не могу этого позволить. Мне нужно позаботиться и о самом себе.
Джонни резко выпрямился.
- Черт бы тебя побрал! Как можно выставлять человека на улицу?
- Можно, - тихо ответил Мэлэхи. Он распахнул свой засаленный пиджак и за его поясом Джонни увидел револьвер. - Ты видишь, что все отлично можно. Не так ли, парень?
- Да, вижу, - с горечью сказал Джонни.
Он завершил ночные странствия на конечной остановке автобуса в Порт-Офорити. Добрые граждане отвели ему широкую скамью, считая, что он либо пьян, либо наглотался наркотиков. Около трех утра один из таких же, как он, временных постояльцев попытался снять с него ботинки. Джонни нанес ему приличный удар. К ним подошел полицейский и пообещал арестовать обоих, если они не угомонятся. Джонни расхохотался.
Все образуется, так как ночевать на конечной автобусной остановке - это уже начало падения. Кто знает, как низко предстоит упасть?
Какая- то женщина быстро прошла мимо, волоча за собой за руку маленького ребенка.
- Все сумасшедшие любят разговаривать сами с собой, - пробормотала она сквозь зубы.
Ребенок не спускал с него глаз, ему очень хотелось посмотреть на настоящего, похожего на привидение безумца.
- Эй, привет! - крикнул, подмигнув ему, Джонни.
Ребенок расплылся в улыбке, тоже подмигнув ему, но мать изо всех сил дернула его за руку.
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Карен пыталась свести все воедино.
Это оказалось трудным делом без соответствующих заметок на клочке бумаги. И теперь она что-то царапала карандашом на бумаге, пытаясь сложить два и два таким образом, чтобы вышло непременно четыре.
- Ну, погляди, - строго сказала она сама себе. - Ты ведь, вроде, разумная женщина. Люди обычно считают, что ты не несешь, как правило, чепуху. - Она бросила еще один взгляд на написанное в своем блокноте.
"1. Дэниэль Фокс закрыл в кладовке, пытался изнасиловать". 
Почему это Лейк так привлекает этого больного человека? - нужно прежде всего выяснить именно это. Карен пришла к выводу, что это обстоятельство связано с печальным прошлым самой Лейк и историей ее изнасилования. Может, она толком этого и не помнила. Но все же где-то в глубинах сознания существовал этот безумный человек, которому она однажды доверила и которого любила. Таким образом, Дэниэль Фокс мог быть тем склонным к насилию ее отцом, который вновь вернулся в ее жизнь.
"2. "Призрак". 
Закрыв глаза, она поднесла кончики пальцев к вискам. Нужно подумать. Как же звали эту девушку?
"Кэнди" - написала она. Свидетель Джон Эллисон. На него совершено нападение, и он был брошен этим человеком, который подумал, что тот мертв. Украдена по каким-то неизвестным причинам артистическая карточка "Эквити". 
Убит владелец клуба "Призрак". 
- О'кей, - прошептала она. - Ну что у этих событий общего? Абсолютно ничего.
Все это мог сделать Фокс. Карен сама была свидетельницей попытки изнасилования Лейк. Он мог совершить погром в их номере в отеле, старательно при этом избегая ее, Карен, половину. Затем, схватив такси, он поехал в "Призрак", где убил проститутку и нанес удар ножом Джонни, бросив его на улице умирать. Несколько месяцев спустя он навещает Лос-Анджелес, посещает Лейк, что-то делает или что-то говорит, чтобы ее расстроить. Когда Лейк попыталась вызвать по телефону полицию, Фокс срывает аппарат со стенки… Или же звонил сам Фокс, а Лейк сорвала со стены аппарат под воздействием нервного припадка.
Может быть.
Большое всего беспокоил Карен тот факт, что недостаточно ясна была мотивация. Одержимостью Дэниэля Фокса можно было, конечно, объяснить попытку к изнасилованию, беспорядок, учиненный в отеле, даже попытку самоубийства со стороны Лейк. Но какое это имело отношение к тому, что произошло в клубе "Призрак"? К тому же Джонни утверждает, что это был не Фокс.
"Но он назвал этого человека по имени" - так показал под присягой бармен. И он на самом деле окликнул его - "Фокси", в этом нет никакого сомнения. Все это казалось ей бессмысленным.
Карен вырвала еще один листок и все начала сначала.
"Лейк" - написала она большими буквами и похолодела от смертельного страха. Что происходит в развивающейся психике подвергшемуся насилию ребенка? Разве можно после этого чувствовать себя нормально? Лейк приняла Дэниэля с распростертыми объятиями, ни одна женщина в здравом уме не пошла бы на это. Но Лейк никак не назовешь женщиной в здравом уме. Ее восприятие испорчено этим страшным, пережитым в детстве опытом, поэтому ей понравился Дэниэль Фокс. Как и тот ее первый мужчина, он проявил по отношению к ней насилие и причинил ей физическую боль. После этого Лейк вообще исчезла. Она, судя по всему, старалась не быть больше той Лейк, она боялась прошлого, приходила в ужас от своего будущего. Но все элементы ее прошлой жизни вновь выплывали на поверхность. Карен с Мэттом переехали в Калифорнию, и Лейк вновь вступила в еще одни саморазрушительные взаимоотношения.
"Нет, нет, - успокаивала себя Карен. - Множество женщин встречается с женатыми мужчинами, вряд ли есть смысл говорить в данном случае о саморазрушении личности".
Но Лейк могла разозлиться. Она постоянно говорила Карен, что ревнует ее. Лейк могла разозлиться из-за того, что Джон Эллисон отдал предпочтение не ей, а ее подружке Карен. Те семена, которые были брошены из-за первоначального издевательства над ней, могли распуститься полным цветом под влиянием опыта, пережитого ею в отношении Дэниэля Фокса. Лейк постоянно жила на грани. Может, она уже ее переступила. Испытывая непреодолимое желание, она могла намочить ноги в водах безумия, и это могло так ей понравиться, что она могла решиться броситься в них целиком с разбега.
Лейк запросто могла устроить хаос в номере отеля. Никто ее не видел, и она знала, какие вещи принадлежат ей, а какие Карен. Она могла разбросать свои вещи, заставить того человека, которого она случайно встретила, испачкать их и обвинить во всем мистера Икс. В таком случае она целиком несла за все вину. После того как Карен заснула, она могла отправиться в "Призрак" или могла кого-нибудь туда послать. Она могла направить туда и Дэниэля. Может, Карен все перепутала? Джонни не был свидетелем, им была Кэнди, и поэтому ее убили.
Ну а что можно сказать о том телефонном звонке, который Лейк получила три месяца спустя? Здесь два варианта. Ей мог звонить Дэниэль, требуя повидаться с ним, так как он был ее приспешником. Или это мог быть владелец "Призрака" Эрнст Рич, который сообщил ей, что он все вычислил и теперь намеревался ее преследовать.
Она терпеливо выжидала, играя роль свихнувшейся невинности, а затем либо его убила, либо заставила кого-то это сделать за нее.
"Это все могла сделать Лейк", - упрямо все время думала Карен. Но она знала Лейк, она не могла этому поверить, и она сама знала, как трудно доверять собственным инстинктам.
"Джон Эллисон" - написала она, добавив потом свое собственное имя, и обвела и то и другое кружком. Она делала все машинально, не раздумывая, обращаясь к интуиции.
"Свидетели" - написала она большими буквами.
Джонни видел убийцу. Это мог быть Фокс, но мог и не быть им. Тогда как в таком случае все уразуметь?
А что видела она? Какую информацию она вытеснила из сознания, обращая внимание на более неотложные дела?
И вдруг она вспомнила. И чуть не расплакалась от счастья.
- О, благодарю, благодарю, - шептала она.
Она порвала исчерканные листки из блокнота и бросила их в ящик стола. Потом заперла его на ключик и отправилась в гостиную, где отдыхал Мэтт, что было само по себе довольно редким событием.
- Я уезжаю на некоторое время в Нью-Йорк, - сообщила она ему. - Нужно заняться подготовительной работой по сценарию, который я задумала.
- Ты говорила, что у тебя готова вполне приличная черновая копия.
- Мне не нравится конец.
- Ну, - возразил Мэтт, - разве нельзя написать новое окончание здесь?
- Нет, - ответила она. - Мне нужно ехать.
Лейк ссорилась с Гарри.
Они только что занимались любовью, и у Гарри закралось подозрение, что в постели Лейк слишком старалась, вероятно, для того, чтобы подготовить более устойчивую почву для грядущей ссоры.
- Ты до сих пор ничего не сообщил Крис, - начала она свое обвинение. - Гарри, прошло уже почти два месяца. Теперь дело идет к рождественским праздникам, а тебе запрещает сам Господь беспокоить Крис в такое время. Не дай Бог, она еще пережарит индейку!
- Лейк, ну зачем тебе все это затевать? - предостерег ее Гарри. - Я обещал, что скажу обо всем ей сам. Нужно иметь терпение.
- Я была достаточно терпелива! - выпалила она. - Сколько лет я хранила терпение. Ты ведь сам все начал. Ты сказал, что сообщишь ей. Когда, Гарри? Только это я хочу знать. Когда?
- Тогда, когда я ей скажу.
- Может, мне самой сообщить обо всем Крис и покончить с этим? Тебе это понравится? - поддразнивала она его.
Он, неловко схватив ее руку, насильно удерживал ее в своей, надеясь, что она, пытаясь ее вырвать, сама причинит себе боль.
- Не смей даже говорить об этом! Я скажу обо всем Крис сам, как сочту нужным, в удобное для этого время. Мне нужно подумать о дочери.
По ее щекам покатились крупные слезы.
- Так кого все-таки ты любишь, Гарри? Кого из нас?
Он зажмурился от внутренней боли.
- Я люблю тебя, Лейк, но Крис моя жена, и мне приходится считаться с ее чувствами.
- Ты не можешь обладать нами обеими, - чуть слышно сказала она. - Помни об этом.
Встав со стула, она начала ходить взад и вперед крупными шагами по комнате. Она была в одной рубашке, низ которой только еще больше подчеркивал ее круглые ягодицы. Она была такой красивой, что он даже не верил, что вот только что она лежала с ним в постели, а ее атласные бедра крепко сжимали его, словно новый, улучшенной конструкции пояс безопасности. Он никак не мог осознать, что вот эта чудная, теплая, страстная женщина сейчас так над ним издевается.
- Я люблю тебя, Лейк, но ты должна мне доверять в таком деле. Прошу тебя.
- Но разве я могу выдержать конкуренцию со стороны матери твоего ребенка?
Обняв ее, он привлек Лейк к себе.
- Здесь не может быть и речи о каком-то состязании. Я люблю тебя. Ты слышишь? Я люблю тебя, женщина с озера.
- Мне самой хотелось бы заиметь от тебя ребенка, - мягко сказала Лейк. - Но, к сожалению, я не могу иметь детей. Я тебе об этом говорила?
- Кажется, ты упоминала, - он медленно покачивал ее. - Мы возьмем чужого.
Она рассмеялась.
- Да, могу представить, как к нам направляется с визитом сотрудник компании по социальному страхованию. А Гарри и чокнутая Лейк, такие милые, простые люди, сидят, наглотавшись наркотиков, - она захихикала. - Ужас, как смешно!
Зазвонил телефон. Лейк выпросталась из объятий, чтобы ответить.
- Привет, Карен, что стряслось? Ну, как продвигается мой сценарий? Мне понравился черновой вариант… - она на мгновение прислушалась. - В Нью-Йорк? Когда? - она встала, намотав провод на руку. - Не понимаю, почему… Обо мне не беспокойся. Все будет хорошо. Занимайся своими делами. Побереги себя. Увидимся, когда вернешься, - она повесила трубку и, страшно заинтригованная, бросила: - Карен едет в Нью-Йорк.
- По делу? - поинтересовался Гарри.
- Не знаю, она скрывает.
Гарри заулыбался.
- Разве ты не говорила, что она сходит с ума по одному парнишке в Нью-Йорке? Готов биться об заклад, она намерена повидаться с ним.
- Ты не знаешь Карен так хорошо, как я, - покачала головой Лейк. - Она больше с ним никогда не увидится. Она себе этого не позволит.
- Угу, - отозвался Гарри. - Может, ты сама недостаточно хорошо знаешь Карен.
Прошла целая неделя, прежде чем Лейк сумела организовать обед в компании Мэтта. Вначале она подумала, что он ее избегает. Гарри переубедил ее. У этого чудо-парнишки полно дел, он все время занят. Наконец их расписания совпали, и после продолжительного поиска нужного ресторана (Мэтт ненавидел лос-анджелесскую кухню, а Лейк наотрез отказывалась от голливудской, приготовленной на скорую руку пищи из полуфабрикатов; он даже возражал против "Рэнджерс", этого проверенного временем заведения) они встретились в абсолютно неописуемом месте под названием "Освещенный луной". Официантка посоветовала им долго не ломать голову и заказать лишь зажаренный на гриле сыр и ветчину. Лейк все же пошла на риск и потребовала омлет по-китайски и местной содовой. Мэтт заказал сосиски с сыром и ветчиной и кока-колу.
- Ты, вероятно, никогда не изменишься, - сказала Лейк. - Независимо от того, сколько у тебя в кармане денег, ты по-прежнему выбираешь места, подобные этому. Несчастная Карен, ей, по-видимому, никогда не увидеть приличной пищи.
- Лишь по редким случаям.
Мэтт старался быть с ней обходительным, даже если он шел на это ради Карен. Тем не менее всегда существовала граница его очарованию. Он был человеком откровенным и не скрывал, что не слишком доверяет Лейк, лишь в той мере, в какой она этого заслуживает, и мог в любую минуту ее одернуть. Они сидели напротив друг друга, улыбаясь неискренними улыбками. Им явно было не по себе.
- Как поживает Карен? - вежливо поинтересовалась Лейк. - Ей нравится в Нью-Йорке?
- Она там неплохо развлекается. Я настоял, чтобы с ней туда поехал Сид. Мне противна сама мысль о том, что Карен может бродить по этому грязному городу в полном одиночестве.
- Но ведь она там жила, - заметила Лейк.
- Стоит оттуда уехать, как утрачиваешь ощущение улицы. По крайней мере, когда с ней рядом Сид, можно не беспокоиться о состоянии ее косметики, - он вздохнул. - Лейк, почему ты захотела встретиться со мной?
Официантка в это мгновение с грохотом поставила на столик тарелки, и у Лейк оказалось в распоряжении несколько секунд, чтобы подобрать нужный ответ.
- Карен пишет для меня сценарий. Ты знаешь?
- Да, я прочитал черновой вариант.
- Чудесно, не правда ли? - взволнованно сказала Лейк. - Именно такого сценария мне не хватало, чтобы к моей карьере относились с большим почтением.
- Ну и что ты собираешься с ним делать?
- Я хочу, чтобы ты был режиссером картины.
Мэтт от души, закинув голову, расхохотался.
- Ну, прежде всего, мы говорим о проекте, которого пока не существует. Во-вторых, почему я, черт возьми, должен работать со звездой, которая пользуется дурной репутацией и способна своими выкрутасами задержать съемки фильма или же неожиданно заболеть из-за своих нервно-эмоциональных проблем, или вообще отказаться от картины?
Она слушала его, не отрывая взгляда от тарелки.
- Но ведь "Первое плавание" оказалась не такой уж плохой картиной, не так ли, Мэтт? И если бы не я, Карен так и не представилась бы возможность написать этот сценарий.
- Идея принадлежит Джорджу, а не тебе, моя дорогая.
- Стоило мне его попросить, и он выбросил бы этот сценарий через окошко, - подчеркнула она.
- Да, конечно, - саркастически заметил Мэтт. - Только ты сотворила чудеса для карьеры Карен. Я на самом деле должен буду когда-нибудь отблагодарить тебя за это, - он редко терял терпение, а Лейк могла это продемонстрировать в любую минуту. - Я потратил целые годы, пытаясь переубедить Карен, чтобы она держалась подальше от тебя, но она не хотела меня выслушать.
- Не заставляй ее делать выбор между нами, Мэтт. Ты ведь не знаешь, к чему все это может привести.
Он равнодушно посмотрел на нее.
- Лейк, я такой человек, которого трудно вывести из себя. Подумай об этом, - бросив на стол несколько бумажек, он встал и направился к выходу.
- Я являюсь владельцем сценария, - крикнула она негромко вслед. - Карен официально передала его мне. Так, подарок.
Он вернулся к столу.
- Видишь ли, Карен не могла так поступить. Она не до конца понимает всю сложность юридических прав. Все, что она пишет, принадлежит компании "Сингер продакшн". Принадлежит уже до того, как она садится за стол. Поэтому она передала тебе то, что ей не принадлежит, - похлопав по плечу, он добавил: - Пусть тебя не омрачит сегодняшний денек.
Когда выезжала со стоянки, Лейк обнаружила, что одно из таинственных маленьких приспособлений, которые обеспечивали ход ее автомобиля, приказало долго жить. Ее ужасно дорогая машина лишь только пыхтела, не двигаясь с места. К ней подъехал Мэтт, чтобы осведомиться, что там происходит. Она вновь завела мотор, но он лишь издал какой-то шипящий звук. Черт подери!
- Давай, садись, - наклонившись, он открыл дверцу. - Я подвезу тебя.
Она энергично завертела головой в знак протеста.
- Не могу же я оставить тебя одну здесь! Карен мне никогда этого не простит, - он нетерпеливо постукивал пальцами по щитку. - Влезай!
- Нет, я позвоню кому-нибудь, чтобы приехали, помогли. И, в случае необходимости, довезли.
- Кому же? Твоя лучшая подруга в данный момент находится в Нью-Йорке, Джордж принимает участие в работе конференции, а твой любовник проводит время с женушкой и ребенком, разве не так? Ну-ка, влезай в машину!
- Ну по крайней мере он об этом не говорит, - проворчала она сквозь зубы, садясь в автомобиль. - Ты довезешь меня домой?
- Куда только хочешь.
- Домой, я сказала.
- Домой так домой, - они ехали молча. - Сценарий, значит, твой. - Он произнес это рассерженно, с издевкой, но она четко разобрала все слова.
- Мэтт. Ты сейчас на самом деле сказал то, что мне послышалось?
- Карен отдает тебе сценарий. Это ее дело. Черт возьми, я прочитал его. Он прекрасно тебе подходит. Главная героиня там - шизофреничка.
Она бросила на него беглый взгляд.
- Что с нами происходит, Мэтт? Почему мы не можем беседовать друг с другом, не призывая на помощь тяжелую артиллерию? Я все же помню, что когда-то мы втроем были друзьями. Ты приносил мне эти ужасные средства для опохмелки, приобретая их у барменов и знахарей во всей деревне. Что случилось с нами?
- Ты знаешь, что случилось, - ответил Мэтт. Мы оба влюбились в одну и ту же девушку, и мы с тобой очень похожи, моя старинная подружка. Мы с тобой холодные, отстраненные люди, поэтому нам и нужен кто-то типа Карен. Но этот фактор, к сожалению, нас не меняет. Поэтому мы всегда испытываем гнев, легкое чувство вины и потребность держаться крепче за руки. Иногда мне кажется, что если бы я был нормальным парнем, то давно бы разрешил ей уйти, чтобы она могла найти такого человека, которого она на самом деле любит так, как должно. Я уверен, что существует любовь к прототипу, а все варианты - это лишь проявления заболевания. Таков я, такова и ты.
- Я очень переживаю из-за нее.
- Я это знаю, - он свернул. - Но твоя любовь ничего ей не приносит, она лишь у нее отнимает.
Она постаралась не реагировать на его язвительное замечание, хотя ей было тяжело.
- Так ты возьмешь на себя режиссуру? Ты самый лучший режиссер. Вот почему я этого хочу.
- Нет, - ответил он. Но это "нет" было произнесено таким тоном, который не исключал дальнейших переговоров. - Могу только пожелать тебе самого большого успеха в этой картине, но делать ее придется без меня. Так будет лучше, - он подвез ее к дому. - Приехали, от двери к двери! Высший класс обслуживания.
Она пыталась казаться беззаботной.
- Спасибо, что подвез, Мэтт.
Он повернулся к ней, посмотрев так, как смотрит парень на девушку, с которой сходил в кино несколько лет назад, с ней и с ее подружкой.
- Я ее люблю, Мэтт, - сказала она чуть слышно. - С внешней стороны это может иногда и не показаться, но это так на самом деле.
- Я тоже, - ответил он. - Но мне кажется, ни ты ни я ей не подходим.
- Тогда отпусти ее, - предложила Лейк.
- Нет, не могу.
- Я тоже.
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Трижды Карен пыталась связаться с Карлом Истмэном. Она потратила целый день, сидя в приемной в его офисе на Манхэттене. На следующий день, не имея никакого желания повторить этот скучный спектакль, она назвалась фальшивым именем, прибегая к затасканному приему из бесконечных детективных шоу. Секретарша вежливо ответила ей, что мистер Истмэн отсутствует. Она не собиралась представлять ей больше никакой информации, но у Карен возникло слабое подозрение, что Карл был на месте в тот день, когда она задом грела кресло в приемной. Вероятно, он посмотрел на нее из щелочки двери, но не пожелал с ней встречаться.
Расстроившись, она повесила трубку и вновь вошла в его офис, на сей раз пытаясь проскользнуть незамеченной мимо секретарши. Но та была намерена честно отрабатывать свой хлеб, к тому же она оказалась не из робкого десятка. Она буквально за шиворот приволокла Карен к своему столу.
- Мне необходимо повидать мистера Истмэна, - упорно повторяла Карен.
- Я объяснила вам, что его нет на месте. Я говорила об этом вам еще вчера.
- Охранник сказал мне внизу, что он видел сегодня утром мистера Истмэна в лифте.
- Отлично. Я могу вызвать этого охранника, и вы с ним побеседуете, - она потянулась за телефоном.
- Нет! Не нужно. Погодите! Просто сообщите мне, когда вернется мистер Истмэн.
Секретарша вздохнула.
- Он ничего не сказал. Почему вы не ведете себя как все добропорядочные девушки?
- Его, значит, здесь нет, не так ли?
Она решительным жестом сложила руки.
- Послушайте, я тихо уйду прочь. Если только вы ответите на один маленький вопросик. Ради моего здоровья. Он здесь?
Секретарша молчала, бросив быстрый взгляд в сторону комнаты за ее столом, которая вела в кабинеты руководящих работников. Снова Карен предприняла попытку проскользнуть мимо бдительного стража, но и на сей раз ее за шкирку доставили к месту старта.
- Если вы не уберетесь отсюда немедленно, - предупредила ее секретарша, - я буду вынуждена вызвать полицию.
- Ладно, я уйду, - она быстро нацарапала записку. - Можно оставить записку для мистера Истмэна?
- Его в данный момент нет на месте…
- Но передадите, когда он явится? - настаивала на своем Карен, мысленно желая секретарше немедленного фатального столкновения с большим грузовиком. - Хоть это вы можете сделать?
Секретарша внимательно пробежала глазами записку.
"Мистер Истмэн! 
Я трижды пыталась застать вас на месте. Мне все известно о том конверте, который находится под одним из ящиков вашего стола. После этого вы намерены поговорить со мной? Я снова позвоню вам сегодня днем. Не пытайтесь скрываться от меня. 
Карен Сингер." 
Карла Истмэна не было в кабинете весь день. Когда Карен проходила мимо здания в конце дня, охранник сообщил ей, что он не видел Истмэна весь день и что он, по-видимому, сегодня утром ошибся.
Рина Уитон отлично устроилась. У нее был замечательный кабинет, расположенный, правда, не на Парк авеню, но у нее был целый первый этаж в аристократическом доме в непосредственном соседстве с состоятельными людьми. Кабинет ее был обставлен скромно, но каждая вещь была подобрана с изысканным вкусом.
В приемной было тепло и удобно. Карен сразу оценила это по достоинству, так как она ужасно нервничала и ей требовался комфорт. Секретарша проводила ее в кабинет Рины. Они с самым серьезным видом пожали друг другу руки.
- Ну, ты готова? - спросила Карен.
Рина покачала головой.
- Не знаю, для чего я это делаю. Ты во всем уверена?
- Да, конечно. Послушай, если что-то не сработает, то я возьму всю вину на себя. Это не коснется ни тебя, ни твоей матери.
- Клянешься? - с нажимом спросила Рина. - Черт меня побери, если я знаю, ради чего я все это делаю. Ты так и не скажешь, что тебе нужно из этого дома?
- Тебе лучше этого не знать.
- Ты так разговариваешь, словно пересказываешь один из своих сценариев.
- Рина, ты можешь отказаться от всего, если хочешь. Я понимаю, что тебе нужно заботиться о своей репутации. Я найду другой способ, чтобы добиться своего.
- Это-то меня и пугает, - процедила сквозь зубы Рина. - Если то, что ты мне сказала, правда, я не могу оставаться в стороне, независимо от того, насколько безумными мне кажутся твои затеи.
- Ладно, пошли, - улыбнулась Карен. - Внизу нас ждет лимузин.
Через полтора часа лимузин вползал на длинный отросток дороги, ведущей к дому Истмэнов.
- Нет, не сюда, - сказала Рина. - Нужно подъехать к служебному входу. В противном случае нам не миновать Аманды, этой чудо-кобылы, - повернувшись к Карен, она добавила: - Старый Карл в отъезде, по своим делам, кажется, в Европе, а миссис Истмэн черт ее знает где. Может, она проходит курс шоковой терапии. Но это не означает, что тебе открыт доступ в дом. Когда Карла нет дома, там постоянно торчит охранник. Это законченный параноик, мне на самом деле приходилось с таким сталкиваться.
По указанию Рины лимузин свернул на неширокую дорожку и завернул за особняк. Она была совсем неширокой по сравнению с главным подъездом. Рина натянуто ей улыбнулась.
- Добро пожаловать в нижнюю часть "того, что вверху, того, что внизу". Здесь царит совершенно иной мир.
Служебный вход вел прямо на кухню, где миссис Уитон с нетерпением дожидалась еженедельных визитов своей дочери. Она была крупной, круглой женщиной с целой серией телесных недугов и шаровидных образований. Большие открытые глаза на маленьком овале лица никак не свидетельствовали о ее остром уме. Но миссис Уитон было не так легко одурачить. Обстоятельства поставили ее на то место, на котором она находилась, и сила инерции крепко ее удерживала там. Она всегда питала самые радужные надежды в отношении своего ребенка.
- Ну как ты, детка? - мать с дочерью обнялись.
- Прекрасно, мам, - весело отозвалась Рина. - У меня полно чокнутых. Я зарабатываю на них кучу денег. Мам, вот моя подружка, Карен. Она из Калифорнии, поэтому я подумала, что ты не будешь против, если я привезу ее к нам.
- Нет, что ты, все прекрасно, - заверила ее миссис Уитон, улыбаясь навстречу Карен. - Ваше лицо, кажется, мне знакомо. Разве прежде Рина не приводила вас к нам?
- Ты права, - быстро вмешалась Рина.
Она подошла к печке, весьма громоздкому сооружению. Можно было подумать, что эта кухня принадлежит какому-то большому отелю. Рина поставила на нее чайник с водой, достала несколько чашек.
- У меня приготовлены макароны с кокосовыми орехами, - сообщила миссис Уитон. - Я знаю, что они тебе нравятся.
- Мне они вовсе не нравятся, а тебе?
- Прости меня, - перебила ее Карен, чувствуя, как ее охватывает нервная дрожь. - Не скажешь, где здесь ванная комната?
Миссис Уитон показала направление.
- Понимаю, после длительного путешествия в автомобиле ваши трубы текут, - мудро заметила она.
- Плюс еще три чашки кофе, - добавила Карен.
Она оставила двух женщин мило болтать на кухне, а сама осторожно направилась к лестнице.
В доме было тихо. Она не могла сравнить его со своим семейным домом в Чикаго, в котором вечно кто-то орал о чем-нибудь, неважно о чем. Там постоянно жужжал телевизор, кричал радиоприемник, мать громко болтала по телефону со своей подружкой Ма-Джонг, обсуждая с ней очередную игру, отец стучал молотком, пытаясь осуществить на практике свои грандиозные планы по ремонту жилища, хотя, конечно, они так никогда и не осуществлялись. В их доме всегда было шумно - кто-то приставал к другому. В общем, жизнь. В этом доме жизни не было, и это немного пугало Карен. Чем старше она становилась, тем отчетливее представляла себе идею судьбы, фатума… Жизнь создавали люди, а не наоборот. Слышалось равномерное гудение работающего пылесоса, вероятно, одна из горничных делала уборку. В доме Истмэнов даже не пахло людьми, а лишь воском для натирки мебели да лимонным маслом. Она прошла по пустынному коридору и поднялась без всяких приключений по лестнице. Охранник отчаянно флиртовал с миловидной колумбийской девушкой. Они объяснялись на своем музыкальном языке. Карен проскользнула в небольшой альков и притаилась.
- Что-то не слышно, чтобы кто-то работал! - прогремело откуда-то сверху. Это был голос ужасной Аманды. "Черт возьми! Почему она не взяла сегодня выходной?"
Девушка тут же направилась к своему пылесосу, а охранник - на свой пост. Аманда вышла из комнаты, где она убирала, чтобы убедиться, что прервала эту небольшую романтическую интрижку. У нее в руках был узел с грязным бельем. Просунув голову в дверь, она резко поговорила с колумбийской девушкой, а затем тяжело зашагала вниз по лестнице. Шаркая ногами, охранник спустился за нею вслед, чтобы убедиться, что этот людоед ушел. Затем он прямиком направился к оставленной колумбийке.
"Благодарю Бога за эту юную любовь". Карен неслышно подбежала к двери кабинета Карла Истмэна. Когда она повернула рукой кругляш ручки, ее охватило волнение.
"Да, наконец я решилась, - подумала она, удивляясь сама себе. - Теперь я на самом деле узнаю правду."
Дверь оказалась запертой.
"Какая же ты идиотка, - начала она гневно укорять себя. - Конечно, она закрыта. А чего, черт возьми, ты ожидала?"
- Мисс?
Она повернулась. Перед ней стоял охранник.
- Вам помочь?
Она старалась казаться как можно беззаботнее.
- Простите, не скажете, где находится ванная комната?
- Сейчас покажу. Вон там, - он открыл дверь, расположенную как раз напротив кабинета хозяина.
- Благодарю вас.
Войдя внутрь, она открыла кран на случай, если он прислушивался. На обратном пути она сунула нос в ту комнату, где убиралась колумбийская девушка. Они с охранником целовались.
"Поосторожнее, - подумала про себя она. - Следует остерегаться этой противной Аманды, она пошла на кухню".
Рина с тревогой поглядела на нее.
- Ну как, все в порядке?
Карен отрицательно покачала головой. Но, заметив, как к ней повернулась миссис Уитон, улыбнулась.
- Все отлично, - сказала она.
Миссис Уитон тоже улыбалась.
- Прошу меня простить еще раз, - заикаясь, произнесла Карен, стремглав выбегая из комнаты.
Миссис Уитон бросила на дочь быстрый взгляд.
- Что с твоей подругой? Какие-то проблемы?
Наверху колумбийская девушка не скрывала своего изумления, когда Карен вложила ей в руку одну из своих визиток. На оборотной стороне был написан номер телефона ее отеля.
- Ты хочешь заработать тысячу долларов? - зашипела она.
Девушка продолжала молча смотреть на нее, казалось, она застыла от страха.
- Ты меня понимаешь? Да или нет?
Она улыбнулась.
- Тысячу долларов?
- Да, верно. Мне нужен ключ к кабинету мистера Истмэна. Я вернусь сюда в полночь. Тебе следует оставить дверь открытой и положить там для меня ключ. Вот пятьдесят долларов, это все, что я захватила. Сегодня ночью принесу остальные. О'кей?
Девушка кивнула.
- Отлично, - она вновь, озираясь, спустилась по лестнице и присоединилась к Рине с матерью…
- Ну а завтра мы пойдем в театр. Как тебе это нравится, мам?
- Превосходно, - миссис Уитон вновь повернулась к Карен. - Вам нужно обратиться к доктору по поводу мочевого пузыря, дорогая. С этим нельзя шутить.
- Конечно, нет, мадам. Я проверюсь, - серьезно ответила Карен.
Рина не спускала своего почти умоляющего взгляда с нее. Карен ей утвердительно кивнула. Больше ее не нужно было втягивать в это дело.
Было бессмысленно возвращаться в город, а затем ехать сюда снова, поэтому Карен уступила автомобиль Рине, чтобы та добралась до работы. Кроме того, следовало подумать, как выбраться отсюда, чтобы не вызвать тревогу у охраны. Конечно, нужно было дождаться здесь темноты. У садовника был открыт сарай. Он складывал там розовые кусты на хранение на грядущую зиму. Он ходил туда-сюда с джутовыми мешочками в руках. Подождав, пока он не повернется к ней спиной, она проскользнула внутрь и спряталась в укромном местечке, искренне рассчитывая, что он ее не закроет в сарае на ночь. Она поставила сигнал своих ручных часов на без пяти двенадцать, а потом постаралась немного поспать, насколько только ей позволяла довольно тесная обстановка. Как это ни удивительно, она очень быстро заснула.
Сиротливо зажужжал ее будильник. Она долго не могла понять, где находится и что это вдруг зазвучало возле уха. Дверь сарая вначале не поддалась, она запаниковала. Но вскоре она поняла, в чем тут дело. Садовник придавил дверь мешком с землей. Толкнув дверь сильнее, она почувствовала, как она поддавалась. Недовольно ворча, она плечом надавила на дверь, и та немного отворилась. Щели были достаточно, чтобы выскользнуть наружу.
В сарае было очень темно, и ей не пришлось привыкать к темноте.
Дорожка, протянувшаяся от сарая к дому, была ясно видна, но Карен не хотела идти даже на малейший риск. Она отыскала в сарае старый пиджак, который, очевидно, принадлежал садовнику, и надела его поверх платья. От него исходил слабый запах, вероятно, из-за того, что пиджак лежал рядом с навозной кучей, но все же он мог одурачить охранника, если только она с ним столкнется.
Она подбежала к двери кухни. Заперта. "Черт подери!" - Карен едва сдерживала от отчаяния слезы. Но девушка уже поджидала ее внутри и сразу же пришла ей на помощь.
О, у нее был такой вид, словно она передумала. Тем не менее, независимо от того, о чем она размышляла сейчас, девушка протянула ей ключ.
- Деньги вперед, - улыбнулась она.
- У меня не было времени взять деньги, - объяснила Карен. - Но я могу выписать чек. Это то же самое. Могу дать тебе честное слово.
Горничная опустила ключ в кармашек фартука, энергично закачав головой.
- Послушай, у меня нет времени с тобой торговаться, - сердито прошептала Карен. - Не знаю, что и дать тебе…
Девушка пальцем указала на ее ожерелье - изящную из белого золота цепочку со свисающей с нее подвеской в виде бриллиантовой груши. Оно стоило гораздо больше тысячи долларов.
- Дайте мне эту вещицу, - сказала она. - Если ваш чек примут, то я верну ее вам.
Тяжело вздохнув, Карен передала ей ожерелье вместе с другой визиткой с указанием ее калифорнийского адреса.
- Прошу переслать его по этому адресу.
Девушка взяла карточку.
- Я пришлю вам его обратно. Клянусь Богородицей.
Карен не верила ни единому слову, но сейчас она завелась. Взяв у нее ключ, она начала подниматься по лестнице.
В кабинете ничего не изменилось, тогда Аманда ругала на чем свет стоит нерадивую Рину. Тот же большой письменный стол, уставленные книгами полки. На эстампе изображен лев, нападающий на белую лошадь. Она вдруг задрожала. На морде у обреченного животного было выражение застывшего откровенного страха. Карен никогда бы не повесила что-то в этом роде над своим письменным столом.
Склонившись над столом, она выдвинула ящик, осторожно поддерживая его снизу, чтобы он с грохотом не упал на пол. В таком случае ковер вряд ли поможет. Она понимала, что нужно быть очень осмотрительной. Конверт был на месте, как раз там, где она помнила. Он был прикреплен ко дну ящика. Она оторвала конверт. Карен с трудом преодолела желание сразу же заглянуть внутрь, но нельзя было оставаться здесь дольше самого необходимого. Затолкав конверт в сумку, она быстро поставила ящик на место. Руки у нее тряслись.
"Убирайся отсюда поскорее", - призывал ее рассудок.
Поднявшись с колен, она еще раз оглянулась, не оставила ли она нечаянно что-то такое, что может вызвать подозрение. Ящик, под которым был прикреплен конверт, оказался пустым. Подчиняясь инстинкту, она вытащила второй. Он тоже был пуст. Все ящики письменного стола были пусты. "Может, что-то напугало Карла, заставило его все здесь вычистить?"
Она посмотрела на полки. Повсюду одна классика, тома в кожаных переплетах с золотым тиснением. Либо Карл не увлекался современной литературой, либо декоратор просто забил полки ярдами книг, подбирая такие, которые, по его мнению, подходили для кабинета исполнительного директора.
"Все это бессмысленно, - подумала Карен. - В любой комнате обязательно видишь тысячу подсказок в отношении личности хозяина. А кто такой, черт подери, был Карл Истмэн?"
Она вдруг почувствовала, как глаза словно магнитом опять тянет к эстампу с расправой льва, и на сей раз она страшно испугалась неизвестно по какой причине. Карен не могла выразить ее словами. Она испытывала такой страх, который могла чувствовать шестилетняя девочка, когда ей читают рассказ о привидениях. Что-то иррациональное, захватывающее.
Услышав голоса в коридоре, она тут же выключила свет, устремившись к надежному укрытию.
- Я заметил свет в кабинете старика. Хочешь проверить или мне самому пойти?
- Я все сделаю сам.
Отворилась дверь кабинета, и в темноту ворвался луч света. Сидя под столом, Карен затаила дыхание. Второй человек в коридоре что-то сказал, и вскоре послышались его тяжелые шаги по лестнице. Дверь кабинета закрылась. Электрический фонарик погас.
Карен вылезла из укрытия. Вдруг она неожиданно вскрикнула, быстро поднеся руки к губам.
- Привет! - любезно обратился к ней охранник, стоявший возле двери. Подняв руку, он включил свет над головой. Он что-то ей протягивал. - Вот, возьмите.
Это был чек, который она дала девушке.
- Ожерелья вполне достаточно, - сказал он улыбаясь. - Мы будем считать его свадебным подарком.
По дороге обратно в город в такси, которое ей вызвал все тот же услужливый охранник, она чувствовала себя полной идиоткой. Подумав о конверте в сумке, она улыбнулась: "Неважно, какой ценой он ей достался, важно, что она выполнила то, за что взялась". Вдруг она начала узнавать окрестности, через которые ехал, громыхая, автомобиль. Она увидела неоновую рекламу "Анджело".
- Остановитесь! - приказала она шоферу. - Я передумала.
Это был настоящий притон, с большим телевизором, висевшим над дверью, с претенциозной мебелью из темного дерева и цветным стеклом. Вполне достойная забегаловка. В одном углу крупный верзила играл в видеоигру. Короткая блондинка, вся основная телесная масса которой сосредоточена у нее впереди, подозрительно разглядывала Карен. Она сидела за столом с мужчиной, который был гораздо ее старше. Он на правах владельца откровенно обнимал ее за плечи, и его похожие на сосиски полные пальцы свисали у нее над грудью.
Спросить было больше некого, и Карен обратилась с вопросом к блондинке.
- Извините, - робко начала она. - Здесь… еще работает Луи?
Блондинка хранила молчание, оглядывая ее оценивающим взглядом.
- Может, у него сегодня выходной?
- Он здесь больше не работает, - она прошмыгнула мимо Карен, чтобы налить себе кока-колы из содовой бутылки, размешав ее с рюмочкой рома. Сандалии на высоких каблуках на ее очень маленьких ножках были похожи на миниатюрные копытца.
- Неплохие тряпки, - сказала она, оглядывая Карен с головы до ног. - Ты что, тоже знаменитость?
- Он сообщил, куда уезжает?
- Нет, - ответила блондинка, - ничего не сказал. - Она нацедила себе кока-колы и разбавила ромом, затем добавила его еще, наблюдая, как напиток постепенно терял свой цвет. Человек за столиком грубо позвал ее, и она, застучав копытцами, рысью понеслась к нему. Под столом он обнял ее за бедро. Блондинка с вызовом рассматривала Карен, считая ее разбитую жизнь собственным трофеем. "Я стала такой, - казалось, хотела она сказать, - только из-за тебя".
Не произнеся больше ни слова, Карен вышла из бара. Она дошагала до Десятой авеню, отдавая себе отчет в том, как все опасливее вокруг становились люди, по мере того как она углублялась в квартал. У нее участилось дыхание. "Проклятое письмо, подумала она, - ей не следовало его посылать. Это было ошибкой с ее стороны, нужно будет ему в этом признаться". Она любила его и не должна была допустить, чтобы он уехал. Она просто хотела его видеть, и все тут. Увидеть его, убедиться, что с ним все хорошо.
Она отыскала его дом и вошла через незапертую дверь в прихожую. Принявшись изучать ряды почтовых ящиков, она с грустью заметила, что там не значится имя Луи. Может, кто-то его выцарапал? Она начала нажимать все кнопки, надеясь, что кто-нибудь впустит ее, но либо никого не было дома, либо жильцы были слишком осмотрительны, чтобы попасться на такую удочку. Какой-то сердитый чернокожий спускался вниз по лестнице. Через закрытую дверь она услыхала, как он заорал:
- Ну-ка убирайся вон отсюда! Что это такое, будить добропорядочных людей в столь поздний час! Проваливай! Вот сейчас я возьму револьвер, тогда ты у меня узнаешь!
Она убежала прочь. Возвращение к Девятой авеню ей казалось ужасно долгим. "Да, он уехал, - больше не оставалось никаких сомнений". Она написала эти свои слова, а стоило их написать, как они становились реальностью. Она шла, низко опустив голову, не замечая окружающих, что было большой ошибкой с ее стороны.
- Эй! Эй! Постой! - какой-то человек, выпрыгнув из боковой аллеи, оказался перед ней. Он был бледный, оборванный, скорее всего наркоман. Одной рукой ох ухватился за ее сумку, а во второй у него блеснул нож. - Ну-ка отдай, - сказал он с нервной усмешкой.
- Но там нет денег, - торопливо сказала она. - Только личные вещи. Вот, возьмите, - сняв часы, она протянула их налетчику. - Они дорого стоят.
Он прикоснулся лезвием ножа к ее горлу.
- Ну-ка давай сюда кошелек.
- Но часы стоят гораздо больше, - тихо уговаривала она его, пытаясь не выдавать волнения.
Вдруг нож стремительно опустился ей на руку. Она закричала, выпустив сумку, которая упала на тротуар. Он наступил на нее ногой.
- Нет! - завопила она, подхватив ее за ремень, плотно зажмурив глаза.
Он рассмеялся.
- Ладно, возьму твои задроченные часики, - сказал он и побежал прочь по улице.
Карен осмотрела раненую руку. Он повредил ей тыльную сторону ладони, правда, неглубоко, но рана все же ужасно болела. Войдя в холл одного из ближайших зданий, она открыла кошелек. Ее приз лежал там нетронутый. Больше она не могла терпеть. Дрожащими руками она вскрыла конверт. В нем была мелко нарезанная газетная бумага.
- Не может быть, - застонала она.
Из- за ее любовной записочки Карлу он мог поменять конверты. Для этого у него была масса времени. Она чуть не позволила убить себя, защищая никому не нужную горсть газетной разрезанной бумаги.
На улице она нашла мусорную урну и бросила в нее конверт. Сочившаяся из раны кровь закапала на бумагу, словно капли дождя.
У нее не было денег, и она медленно поплелась домой в отель через весь город.
Когда она вошла, Сид вскочил с кровати.
- Боже мой, что с тобой случилось?
- На меня напал бандит, - она пошла в ванную комнату, чтобы заняться там раненой рукой. Он пошел вслед за ней.
- Но ты говорила, что пойдешь делать покупки и вернешься к обеду.
- Я думала, что ты не станешь меня так долго ждать, - мрачно сказала она.
- Карен, черт подери, что на самом деле произошло?
Она резко к нему повернулась.
- Сид, послушай, не выспрашивай меня, не нужно, - у нее был взволнованный голос, и было заметно, что она находится на грани паники. - Лучше, если ты об этом ничего не узнаешь.
Он покачал головой.
- Куда это тебя затаскивает?
- Я работаю над сценарием, ты знаешь, - медленно, отчетливо сказала она, - но мне приходится постоянно сталкиваться с одной маленькой логической задачкой.
- Ты мне не поможешь? - взяв полотенце, она обвязала им руку. - Предположим, кто-то совершил преступление, но нельзя этого доказать. Как ты поступишь в таком случае?
Сид озадаченно смотрел на нее.
- Никак. В таком случае, по-моему, ничего нельзя сделать.
Она согласно кивнула.
- Все правильно. Вот тут я и увязла. Что-то нужно предпринять, я права? Если только хочешь, чтобы как следует разворачивалась эта история. Ну, как ты намерен поступить?
- Не знаю, - он долго смотрел на нее. - Но все это не та история. Где ты пропадала весь день? Карен, ты должна мне обо всем рассказать.
Подойдя к окну, она выглянула из него, не рассчитывая и наполовину увидеть там, что она увидела.
Он стоял там, перед отелем, бесцельно бродил перед ним, что лишь сильно раздражало швейцара. Человек, совсем ей не знакомый, просто слонялся перед входом в отель. Сердце у нее зашлось, когда он поднял на нее глаза, сосредоточив взгляд на ее окне. Потом он ушел.
Вероятно, все это лишь ее разыгравшееся воображение. Она была напугана, и на протяжении последних недель любая тень заставляла ее вздрагивать.
- О чем мы это говорили? Ну-ка скажи!
Она закрыла глаза, чувствуя свое одиночество.
- Об одной истории, Сид, больше ни о чем. О той, которую я придумала.
В тот же вечер, приблизительно в то же время, когда бандит полоснул ножом по руке Карен, защищавшую пакет разрезанной газетной бумаги, Лейк разговаривала по телефону.
- Хэлло, - это был Гарри. - Извини, - сказал он низким голосом. - Сегодня ночью ничего не получится. У Розанны поднялась температура. Крис очень расстроена.
Лейк, клацнув зубами, плотно их сжала.
- Но я на тебя надеялась, - сказала она чуть слышно.
Она не хотела, чтобы их разговор услышал Джордж. Он был рядом, пытаясь убедить ее вернуться на сцену на следующий сезон "Девушки наверху", которая ей уже просто опротивела.
- Прости меня, - сказал он, повесив трубку.
Джордж сидел тихо, пытаясь выразить на своем лице полную незаинтересованность.
- Я мог бы остаться с тобой на ночь, если ты не хочешь оставаться одна. Я ничего не стану… от тебя требовать. Просто хочу быть рядом, если вдруг тебе кто-то понадобится.
Потом он заметил у нее на лице то выражение, которое довольно часто наблюдал в последнее время. Она его жалела, его, старого верного друга, стоящего рядом, надеющегося, что ее любовник откажется от свидания и ему перепадет кроха-другая ее любви. Ну, если жалость - это все, что она могла ему предложить, он готов пойти на это и остаться ей благодарным за это.
- Джордж, это вовсе не обязательно.
Его улыбка, ослабнув, пропала совсем.
- Мне известно гораздо больше, чем ты себе представляешь.
- Что ты имеешь в виду?
- Просто я хочу, чтобы ты была счастлива, - упрямо продолжал твердить он. - Я могу сделать тебя счастливой, я смогу позаботиться о тебе, могу быть постоянно рядом с тобой. В твоей жизни может быть и другой, тот человек, который, как ты считаешь, заботится о тебе больше, чем я, но мы оба понимаем, что так долго продолжаться не может. Тебе нужен кто-то рядом, причем все время. Я тебе нужен, поверь мне, Лейк.
- Я так устала, - осторожно сказала она. - Вероятно, ты тоже. Давай на сегодня кончим. Можно поговорить о возрождении спектакля завтра, если только ты захочешь.
Сколько раз пыталась она быть честной, говорить ему, что она никогда не сможет любить его так, как он того хочет. Потом она сжалится над ним, примет его обратно, отрицая тем самым силу своих слов. Лейк всегда считала, что поступает правильно, а он продолжал предлагать ей руку и сердце, свою душу, свою страсть. Она возвращала его, когда была не в силах противиться и тайно кляла себя за это. Боже, как трудно отказаться от его собачьей преданности! Он был таким ранимым, и она сама страдала от этого.
Она проводила его до машины.
- Никогда не смогу понять, почему ты построила себе дом на лоне природы, - недовольно ворчал он, садясь в автомобиль.
- Мне здесь нравится.
- Я весь дрожу от страха.
- Я тоже, - рассмеялась она. - Но мне все равно здесь нравится. Будь поосторожней за рулем.
Он перехватил ее руку.
- Ты уверена, что не хочешь, чтобы я остался на ночь?
Она не уступала ему.
- Я выплачу тебе сразу все жалованье. Я предоставлю тебе полную свободу, если ты этого хочешь. Все, что пожелаешь.
- Полный контроль за художественной стороной дела?
Она колебалась всего несколько секунд.
- Да. Будешь делать фильм?
- Думаю над твоим предложением.
- Я хочу, чтобы главного героя играл Гарри.
- Неудивительно.
- А тебе что, есть до этого дело? - строго спросила она.
- Никаких проблем, Гарри - отличный актер, у меня с ним никогда не возникало никаких беспокойств. Но мне нужно над этим подумать, Лейк.
- Но есть еще кое-что. Главная героиня - певица. Ты прекрасно знаешь, какая я говеная певица. Я хочу, чтобы Карен дублировала мой голос. Об этом мы скажем в титрах, само собой, - она наклонилась к нему, слегка прикоснувшись к его руке. Она сможет это сделать, Мэтт. Она же поет, как ангел. Компании пластинок не дадут ей покоя, а у Джорджа на эту публику нет никакого влияния.
- Мне все еще требуется подумать.
Тогда она бросила последний козырь.
- Ну а что скажешь, если я пообещаю после съемок фильма уйти навсегда из вашей жизни?
Он рассмеялся.
- Можешь дать письменное обязательство?
- Если тебе это так нужно.
- Ты это что, серьезно? - он уставился на нее. - Ты обещаешь, что больше никогда не увидишься с Карен?
- Да, обещаю.
- И никогда ей не напишешь?
- Ну, может, почтовую карточку, - холодно подтвердила она.
- Неужели тебе до такой степени нужен этот фильм? - Он в удивлении покачал головой.
- Да, хочу. Он мне нужен сейчас, - она глубоко вздохнула. - Ты станешь режиссером моего фильма?
- Лейк, я не могу принимать важные решения в разгаре ночи. Я сообщу тебе о своем решении завтра утром, - вздохнув, он отправился на кухню. - Приготовить кофе? Можно быстрорастворимый?
- Нет, не хочу.
Он принес себе стакан молока и сел на кушетку. Лейк не шелохнулась.
- Ну, - сказал он. - Что тебе сделать?
Она издала нервный смешок.
- Я понимаю, что моя просьба звучит весьма странно, но… могу ли я переспать у тебя сегодня? Здесь, - она похлопала по кушетке. - Я очень устала и не могу ехать домой.
- Слишком устала?
- Да.
- Лейк, тебе нужно преодолеть ночные страхи. Ты ведь уже давно взрослая девушка.
- Пожалуйста, - шептала она, - позволь мне остаться здесь на ночь.
- Не могу же я ночью выпроваживать из дома лучшую подругу жены. Можешь устроиться в кабинете Карен. Правда, там кушетка немного облезла. Пойдем, я все покажу, - он улыбнулся ей уверенной улыбкой. - Тебя там не будут мучить кошмары, если только у тебя не бывает аллергии на ленту для пишущих машинок.
- Благодарю тебя, - тихо сказала она. - Я знаю, что тебе неприятно мое здесь присутствие.
- Мне кажется, тебе тоже. Ладно, расслабься, отдохни. Надеюсь, я сумею остаться с тобой на одну ночь, - он передал ей простыни, подушку и одеяло. Пожелал спокойной ночи.
- Ты не хочешь меня поцеловать на ночь? - поддразнивая его, сказала она, чувствуя, как самоуверенность возвращается к ней.
Резко повернувшись, он вышел из комнаты.
- Несчастный мужик, - заворчала Лейк, готовя для себя постель. Ей нужно было быть здесь поосторожнее, так как повсюду были разбросаны открытые книги и валялись бумажки.
- Лейк?
Она вздернула голову. Он целился в нее каким-то маленьким серебряным предметом.
- Лови!
Это был отпечаток поцелуя актера Херши. Она расхохоталась.
- Сладких сновидений, - сказал он.
Хотя она была настолько взвинченной, чтобы сразу уснуть, все же у нее начали смеживаться веки, как только она поудобнее устроилась под одеялом. Эта маленькая комнатка была похожа на саму Карен. В ней пахло ее духами; ее чашка, древняя "Красивая брюнетка", стояла у нее на письменном столе. Лейк вдруг почудилось, что они снова с ней подружки по комнате, что Карен спит в смежной комнате, ровно дышит, требуя сквозь сон принести ей стакан пепси.
Она зарылась поглубже в подушку. Она заснула и, слава тебе, Господи, не видела никаких тревожных снов.
- Эй, проснись, - Мэтт тряс ее за плечо. - Уже одиннадцать часов, ты, спящая красавица. Если ты рассчитываешь еще на один поцелуй, ты зря стараешься. Я не таю, как сахар.
Постанывая, она села в кровати.
- Что? - на ее лице играла улыбка. - Боже, как сладко я спала.
- Я просто весь дрожу от счастья. Как себя чувствуешь?
- Мы слишком рано пробрались в сокровищницу, не так ли? - она себя отлично чувствовала. На самом деле потрясающе! - Что такое?
- У меня возникла одна идея.
- Погоди, не спеши! - она захихикала. Ночной сон для нее был истинным сокровищем, чистой пробы золотом. О, как ей нравилось так спать! - Извини! Пожалуйста, продолжай.
- Насколько для тебя важна эта картина?
- Не нужно так шутить.
Он поднял руку.
- Погоди секундочку. Я готов взяться за твой фильм при одном дополнительном условии. Я ни в коей мере не смогу полностью доверять тебе в течение всего съемочного периода. Я намерен найти для тебя сиделку или даже двух, совершенно точно.
Она скорчила гримасу.
- Не нужно больше никаких санаториев! Если я увижу еще один лечебный халатик, меня вырвет.
- Нет, ты будешь все это время жить у нас. Что можно придумать лучше, чтобы не спускать с тебя глаз?
Она попыталась рассмеяться.
- Жить здесь, у вас? О, мой дорогой Мэттью, это сотворит настоящие чудеса в наших взаимоотношениях.
- Послушай, - раздраженно сказал он. - Сделка заключена. Либо ты соглашаешься, либо отказываешься.
- Почему же ты изменил первоначальное мнение?
Он с минуту колебался, не зная, что ответить.
- Это хороший сценарий. Мне кажется, лучший, что до сих пор написала Карен. Как же я могу доверять еще кому-нибудь? И… может, у меня нет особого уважения к твоей игре на сцене, но главная роль написана специально для тебя. Критики смогут подтвердить слова, прежде сказанные о тебе.
У нее заблестели глаза.
- Я знаю, я всегда рассчитывала именно на такой сценарий. Да, конечно, - никогда еще она не чувствовала себя настолько близкой Мэтту. - Мы на самом деле сделаем картину. Самую лучшую за все эти годы, которые мы прожили в этом городе.
Она была с ним согласна. Он теперь на самом деле понимал ее. Насвистывая, он встал и оставил ее одну. Улыбка застыла у нее на устах.



25 


- Знаешь, что плохо в Калифорнии? - простонала Карен. - Дело в том, что здесь никак не чувствуется наступления весны. Вот снова пришел апрель, а тебе совершенно невесело, никакого возбуждения. Апрель в этих краях точно такой, как декабрь.
- Послушай, - кисло протянула Лейк. - Я больше не намерена садиться и вставать до тех пор, пока не завладею целиком твоим бесценным вниманием.
- Ты что, маленькая девочка?
- Совершенно верно. Мне казалось, что я буду гостем в этом доме. Но я и не предполагала, что вступаю на территорию воинского лагеря.
- Ты обещала Мэтту в точности выполнять все, что он считает нужным. Давай, давай, - начала уговаривать ее Карен, крепко схватив за лодыжки. - Еще раз пять. Может, мне придет в голову написать для тебя постельную сцену. Голышом.
- Не смей и думать об этом! - угрожающе-мрачно воскликнула Лейк.
Она заставила ее сесть и встать десять раз.
- А-а-х! - завизжала Лейк, свернувшись калачиком. - Все мышцы живота болят. Я просто умираю от боли. Пусть Мэтт ищет себе другую актрису. Я умру от этого. Все кончено.
- Означает ли это, что ты отказываешься от завтрака? - невинно спросила Карен.
- Нельзя ли принести его сюда? Посмотри, какой выдался прекрасный денек!
- Здесь все деньки чудесные, - заворчала Карен. - Подожди меня здесь, можно поесть возле бассейна.
Карен побежала в дом и вскоре вернулась с двумя остывшими тарелками вареных креветок и салатом. Под мышкой она держала бутылку белого вина.
- Значит, нарушаем режим, а? - с самым невинным видом осведомилась Лейк.
- Я предупреждала Мэтта, что если он будет сильно давить на тебя, то у нас никогда не выйдет сцены, когда ты бросаешься вниз головой с судна. Ты себя все время очень хорошо вела. Не думаю, что стаканчик доброго вина тебе повредит. Черт возьми, забыла принести стаканы.
- Неважно, - отважно отхлебнув прямо из бутылки, Лейк передала ее Карен. - Кроме того, нам еще придется есть пальцами, так как ты забыла принести и серебряные столовые приборы, - она оперлась на локоть. - Как здесь приятно!
- На самом деле, - улыбнулась в ответ Карен.
- Да, я чувствую себя точно так, как вначале, ну, когда мы только начинали с тобой жить в одной квартире. Мне кажется, что все у меня еще впереди. Карен, у меня не выходит из головы…
- Весьма опасная привычка.
- Боже, как нам сегодня хорошо. Я думала, что после этого фильма я смогу исчезнуть на некоторое время, чтобы заняться чем-то новым для себя, необычным.
- Ядерной физикой? - с насмешкой спросила Карен.
- Ты что, смеешься?
- Радость моя, ты постоянно выступаешь с новыми заявлениями, как гром с ясного неба. Нужно делать все в свое время. Прежде следует закончить картину, потом уже думать, что предпринимать дальше.
- Может, я все же исчезну, - повторила Лейк, переворачиваясь на спину и подминая под себя траву.
Она медленно водила руками, наблюдая, как они переплетаются в замысловатых узорах.
- Предпочитаю стареть и терять остатки своей красоты в полной анонимности.
- Тебе этого никто не позволит. Кто-нибудь обязательно отыщет тебя, и твоя фотография снова появится на обложке журнала "Эсквайер". А под ним все прочтут такой заголовок: "Звезда обнаружена. Она питается кормом для кошек".
- Дерьмо! - она ущипнула ее за руку. - Послушай, Карен, если я спрошу тебя кое о чем, ты мне скажешь правду?
- Может быть.
- Нет, ты сперва пообещай.
- Нет, - рассмеялась Карен. - Ничего не выйдет. Я слишком хорошо тебя знаю.
- Нет, ты пообещай, - вкрадчиво повторила Лейк.
- Хорошо.
- Ты ездила в Нью-Йорк, чтобы увидеться с Джоном Эллисоном?
Карен резко выдохнула, и у нее получился длинный, шипящий свист.
- Долго же ты думала, прежде чем спросила. Не так ли? Нет, Лейк, должна тебя разочаровать, я не ради этого ездила в Нью-Йорк. Когда я была там, я попыталась с ним встретиться, но это не было моей главной целью.
- Почему же ты в таком случае поехала? - Лейк, зажмурив слегка глаза, смотрела на голубое небо, наслаждаясь солнечным светом, играющим у нее на лице. - Карен? Ты меня слышишь? Почему же ты туда поехала?
- Ты хочешь знать правду?
- Но ты ведь дала обещание, разве не так?
- Я поехала туда, чтобы встретиться с твоим отцом.
Казалось, от неожиданности Лейк так онемела, все ее тело замерло, как замирают мелкие грызуны, когда попадают в яркий луч мощных передних фар.
- Ты сама хотела знать правду, - сказала Карен, чувствуя себя неловко. - Лейк, ведь он до сих пор пытается поставить под свой контроль твою жизнь, и, мне кажется, он совершил нечто ужасное. Я не смогла раздобыть никаких доказательств, но я знаю…
- Ты ничего не знаешь! - взвизгнула Лейк. - Кто ты такая, черт возьми, чтобы вмешиваться в мою личную жизнь? Кто назначил тебя моим персональным спасителем?
- Ты сама, - тихо напомнила Карен.
- Да будь ты проклята вместе со своей уютной незаметной жизнью, - продолжала кричать Лейк, и гнев искажал ее голос. - Что ты знаешь о том, что со мной произошло! Оставь меня в покое. То, что произошло между мной и отцом, - давнишняя история. Все уже давно кончилось. Своими добрыми намерениями, направленными не по тому адресу, ты только возбуждаешь такие чувства, к которым лучше всего не прикасаться. Оставь все как есть, Карен. К тебе это не имеет никакого отношения.
Карен начала собирать пустые тарелки.
- Пойду отнесу их в раковину, - процедила она сквозь зубы.
Лейк схватила ее за руку.
- Ведь не все в жизни получается так, как хочется, не правда ли, Карен? Легко можно превратить моего отца в злоумышленника, несущего ответственность за все мелкие разочарования. Только подумать, какой потрясающий сценарий ты сварганишь, когда самостоятельно раскроешь тайну моей жизни! Какая ты будешь удивительная девушка. Он отнюдь не сумасшедший, а даже очень интересный человек. И он не является воплощением зла. Жизнь не так проста. Если бы это было так, то ты была бы счастлива с Мэттом, который трахает тебя раз в год.
Карен, размахнувшись, ударила ее. В последнюю секунду она пыталась отдернуть руку, чтобы удар получился не слишком сильный, но к таким действиям ее побуждал сильный гнев, она и понятия не имела, что способна на такое. Усевшись на лужайку, она расплакалась, тихие слезы катились по ее щекам.
- Дерьмо! - мягко сказала Лейк. - Я всегда захожу слишком далеко. Карен, прости меня…
- Оставь меня в покое, прошу тебя.
Встав с земли, она направилась в дальний угол бассейна. Грязные тарелки лежали, аккуратно сложенные на траве. Лейк, подняв их, пошла на кухню.
- Кто-нибудь есть дома?
Она, вздрогнув, подняла голову.
- Гарри, это ты? Что ты здесь делаешь? - подойдя к двери, она открыла ее перед ним.
Он поцеловал ее.
- Мне нужно с тобой поговорить.
- Я сказала тебе в прошлый раз, что нам нечего с тобой обсуждать до тех пор, пока у тебя не состоится небольшой разговор с Крис.
Гарри сел за стол на кухне.
- Лейк, сядь рядом.
- Значит, ты ничего ей не сказал? - вздохнула она. - Ты никогда и не скажешь.
- Послушай, эта картина очень важна для нас. И для тебя, и для меня. Я не желаю переживать личные проблемы, которые помешают мне сконцентрироваться на съемочной площадке. Клянусь тебе, я поговорю с Крис, как только мы закончим съемки. Когда это будет? Мы начинаем в конце мая. Даже учитывая всевозможные неувязки и задержки, о каком сроке идет речь? Всего о нескольких месяцах. Ну, в августе, может, в сентябре. Разве это долго? Разве трудно подождать?
- Я тебе больше не верю. Ты произносил свой маленький спич неоднократно передо мной, Гарри. Я не могу зависеть от тебя, - она с горечью рассмеялась. - Ты знаешь, что Мэтт заставил меня подписать обязательство, по которому я не должна больше встречаться с Карен, как только фильм будет завершен? Таким образом я навсегда должна уйти из их жизни. Только на таком условии он согласился стать режиссером этой картины. Да, в один прекрасный день съемки завершатся, и я останусь у разбитого корыта. У Мэтта в руках будет этот маленький документик, который заставит меня находиться вдали от своей подруги, ну а где в этот момент будешь ты? Гарри, я могу тебе сказать. Ты будешь рядом с женой, - чувствовалось, что ее гнев спадает. - Я устала. Устала от всех этих мелких сцен. Если ты не можешь с ней расстаться, так мне и скажи. Скажи мне, Гарри, только об этом я тебя прошу.
Вместо ответа он протянул ей небольшую коробочку, которую вытащил из кармана.
- Вот, возьми, - он перебросил ее через стол к ней поближе. - Открой, это для тебя.
Она открыла коробочку.
- Оно принадлежало моей матери. Мой отец не мог позволить себе купить кольцо, тогда моя бабушка передала ему вот это, чтобы он надел его на палец матери. Это старинное кольцо. Когда отец умер, мать дала его мне. Она попросила подарить его той женщине, которую я полюблю.
Подойдя к ней поближе, Гарри надел колечко ей на палец.
- В один прекрасный день, думаю, очень скоро, ты станешь моей женой. Ты единственная женщина, которую я люблю. Если я тебя потеряю, то умру. Прошу тебя, Лейк, дай мне время. Очень прошу.
Повернувшись к нему, она спрятала лицо у него на груди.
- Но только недолго.
- Я постараюсь.
- Просто скажи мне, что это произойдет. Точно так, как я об этом мечтала.
- Все твои мечты в результате просто побледнеют от позора.
Она улыбнулась.
- Нет, ты не знаешь моих грез.
Он мягко отстранился от нее.
- Мне пора.
- Я знаю, - вздохнула она.
- Мы будем постоянно вместе на площадке во время съемок. Крис не обнаружит ничего предосудительного в том, если я задержусь в городе после продолжительного рабочего дня. Мы часто будем вместе. Я тебя люблю.
- Я тебя тоже.
Он направился к выходу.
- Послушай, я видел возле дома грузовичок цветочника. У тебя есть тайный поклонник? - спросил, поддразнивая ее, Гарри.
- Никого, кроме тебя.
Посыльный постучал в дверь. Он держал под мышкой длинную коробку с цветами.
- Благодарю вас, - Лейк расписалась за доставку и протянула ему чаевые. - Боже, какая красота, - прошептала она. - Белые розы. Нужно было, вероятно, затратить небольшое состояние. - Она прочитала сопровождающую карточку. - Черт возьми, цветы предназначены для Карен. Надеюсь, она не помрет от злости, увидев, что я вскрыла коробку.
- Они от Мэтта?
Лейк помахала визиткой.
- На ней нет подписи, к ней приложены два билета в театр. Вероятно, какой-то умирающий с голоду драматург пытается вовлечь Карен с Мэттом в свои планы и с их помощью создать шоу или что-то в этом роде. Такое часто бывает.
Гарри поцеловал ее в лоб.
- Мы скоро увидимся.
Она слабо улыбнулась.
- Это что, обещание?
Он перекрестился.
- Да.
И побежал к своей машине.
Лейк, взяв цветы, отнесла их к бассейну. Карен по-прежнему неподвижно сидела на траве. Несколько книжек в мягкой обложке лежали в раздевалке, а одна из них опасно балансировала у нее на коленях.
- Вот, тебе прислали цветы. Прости, но я по ошибке вскрыла коробку.
Заинтригованная, Карен выудила из коробки визитку и прочитала.
- Ах, - раздраженно прореагировала она. - Еще один.
- Может, все же стоит пойти? У тебя появилась возможность как следует приодеться. Подумать только, свидание! Это как раз то, что необходимо тебе и Мэтту, чтобы добавить остроты к вашим отношениям.
- Само собой разумеется, ты великий эксперт в отношении моего брака, - холодно заметила Карен.
- Кажется, с меня достаточно. Карен, ты же знаешь, что я очень об этом сожалею. Как и всегда о том, что происходит с тобой. Мне не нужно было говорить и половины того, что я тебе наговорила. Но я не хотела причинить тебе боль, просто так неловко выходит.
- Ладно, - ответила Карен, все еще не скрывая своего раздражения. Но ей хотелось помириться. - Мне самой нужно было быть помягче и не совать нос в чужие дела. Мне тоже очень жаль.
- Ты собираешься вечером в театр на эту пьесу?
- Не знаю. Я ведь приставлена к тебе, чтобы присматривать за тобой.
- В таком случае найми мне няньку. Или лучше я просто позабочусь сама о себе один вечерок. Думаю, мне это удастся. Тебе нужно выйти на люди, Карен. Ты неплохо развлечешься. А я подберу тебе что-нибудь этакое поразительное, рисковое. Давай, отправляйся, - она поласкала розовым лепестком щеку Карен. - Мне на самом деле очень жаль, беби. Я не хотела причинить тебе боль.
- Истина всегда причиняет ее.
- Да, это верно, - согласилась с ней Лейк.
- Ага, - сказал Мэтт, когда они усаживались в поношенные плюшевые кресла в театре, - чувствуется влияние, которое оказывает Лейк на отдел женской одежды.
- Я хорошо выгляжу? - с тревогой поинтересовалась Карен.
На ней была белая шелковая блузка и прямая юбка красного цвета. Красный цвет всегда заставлял ее чувствовать, что она слишком бросается в глаза.
- Ты просто потрясающая, - заверил ее Мэтт. - Когда тебе помогает выбирать наряды Лейк, то ты становишься похожей на пугало, которое вышло на большую прогулку. Таково мое мнение, - он углубился в программку.
- Нет, ты не будешь этим заниматься, - Карен игриво выхватила программку у него из рук. - Поговори со мной!
- Ты выглядишь прекрасно.
- Большое тебе спасибо.
Встав, она положила обе программки на кресло и потом села на них, не спуская с него восхищенных глаз и улыбаясь.
- Давай, давай, можем мы наконец интеллигентно с тобой побеседовать? Ведь прежде у нас получалось.
Свет в зале потускнел.
- Поговорим в антракте, - прошептал Мэтт. - Иначе мы испортим первый акт.
Поднялся занавес. Карен знала о содержании пьесы из ее краткого изложения. - Профессор колледжа вспоминает, как он проводил лето в юности, работая в группе по подготовке карнавала. Но, в частности, пьеса рассказывала о дружбе рассказчика с психологом, последователем учения ментализма, главным героем, отъявленным шарлатаном.
- Это что-то вроде "Аллеи кошмаров", - прошептал Мэтт.
Она не слышала его. После громового монолога профессора перемена света перенесла зрителей к его юношеским дням карнавала, и на сцену вышел "менталист". Это был Джон Эллисон.
Он, несомненно, сильно изменился. Он подчинил себе сцену с таким искусством, которым никогда прежде не обладал. Он передвигался с едва заметной хромотой, но это обстоятельство лишь усиливало его характер. У зрителей буквально перехватывало дыхание всякий раз, когда он появлялся на сцене. Его странная седая прядь в волосах сияла под светом юпитеров. Он играл уверенно, вдохновенно.
- Очень хорошо, - сказала Мэтт, обращаясь к Карен, и его замечание вызвало цепную реакцию шиканий со всех сторон. - Думаю, это он послал билеты.
- Да, - прошептала Карен. Она, не мигая, глядела на сцену. Ей очень хотелось знать, известно ли ему, что она в зале.
Когда шоу закончилось, Карен взяла Мэтта под руку.
- Должна признаться, это был очень интересный вечер, пошли.
- Куда ты так торопишься? Нужно пойти к нему за кулисы и поблагодарить за билеты. Пьеса не из лучших, но он был просто великолепен. Я обязан ему об этом сказать.
- Тогда напиши ему письмо.
Мэтт рассмеялся.
- Это по твой части, пошли, Карен, тебя же никто там не укусит. Мне казалось, что тебе нравится этот парень.
- Я встречалась с ним почти три года назад. Это отнюдь не основание для продолжительной дружбы, - она чуть не рассмеялась из-за собственных глупых слов.
Но все же Мэтт настоял на своем. Он постучал в дверь, на которой висела табличка "Мужская артистическая уборная" .
- Эй, Джонни, явились твои почитатели. К тебе гости!
Он вышел им навстречу, снимая грим с лица. За его спиной раздавались добродушные язвительные шутки его коллег-актеров.
- Джон, - Мэтт протянул ему руку, - очень неплохо сыграли. Рад нашей встрече.
- Благодарю вас.
Карен тоже протянула руку ему, не осмеливаясь поднять головы. Глупо, конечно, считать, что если она посмотрит на Джона, то Мэтт тут же догадается о ее чувствах к нему. Вдруг она осознала, что он посмотрел на нее, как когда-то смотрел Гарри. Карен никогда бы об этом не догадалась, если бы не вот этот один-единственный взгляд.
- Очень неплохо сыграли, - как попугай, повторила она слова Мэтта. Так было надежнее. Наконец она позволила себе вскинуть голову.
"Я испытываю к тебе те же чувства", - говорили его глаза.
- И я тоже, - неслышно сказала она. - Нам с Мэттом пора возвращаться, - медленно сказала она. - Очень было приятно снова увидеть вас.
- Можешь остаться, если хочешь поболтать, - предложил Мэтт, бросив взгляд на часы. - Думаю, Джон найдет тебе такси. Какой резон так рано возвращаться домой и заниматься нянченьем Лейк? - он с видом собственника важно поцеловал ее в щечку.
- Увидимся дома. Желаю тебе приятно провести время.
Он быстро ушел, не давая ей возможности выразить протест.
- Ты прекрасно выглядишь, - рассеянно сказала она, чувствуя, какой неестественный у нее голос.
Взяв ее за ладони, он приложил их к своим щекам. Он постучал по своей правой руке.
- Чувствуешь, часть из пластика? Заметна разница?
Она не понимала, что он имеет в виду. Она подняла руку, провела пальцами по шраму, пересекающему его лоб.
- Боже мой, - тихо сказала она так, что он почти ничего не разобрал.
Она дрожала всем телом. На какое-то безумное мгновение он почувствовал, как она снимает тяжкую ношу горечи и гнева с его плеч.
- Я больше не собираюсь тебя терять, - сказал он.
Лейк услыхала, как по дорожке к дому подъезжает автомобиль.
"Неужели они вернулись так рано? - подумала она, направляясь бегом к двери. - Наверное, пьеса оказалась дремучей халтурой". Она прильнула к глазку, узнав машину, но это был не Мэтт.
- Черт подери, - произнесла она сквозь зубы. - Это ты, Джордж? - она осторожно подошла к автомобилю. - Что тебе здесь нужно? - ей удавалось довольно успешно скрываться от него какое-то время, но встреча, естественно, была неизбежной. - Ну, что скажешь. Джордж?
Она сильно испугалась, когда он вылез из машины. Впервые она видела его настолько пьяным. Он был не просто на взводе, а чуть не падал на ходу, то есть был пьян в стельку. Инстинктивно она попятилась к дому.
- Что с тобой? - прохрипел он, опираясь на автомобиль. - Мне кажется, ты должна мне все объяснить. Почему ты прогнала меня из своей жизни?
- Прости меня, - только и нашлась она, что ответить.
- Нет, нет, ты, как всегда, обманываешь. Тебе всегда было наплевать на нас, и на меня и на себя… Я сделал тебя. Я сделал тебя такой же прекрасной актрисой, как и прекрасна ты сама. Нет, ты не прекрасна, ты - полное ничтожество, - он дернулся вперед, чуть не упав на нее.
- Ну-ка не наваливайся на меня, - оттолкнула она его. - Я уже пыталась сказать тебе, Джордж. Я пыталась сделать так, чтобы ты не испытывал сильных страданий. Но и ты тоже должен что-то предпринять со своей стороны. Я не могу действовать в одиночку.
- Ты стерва с холодным, как лед, сердцем и к тому же дура, - он погрозил ей пальцем, сотрясаясь все телом от буззвучного смеха. - Смешно, не так ли? Я все еще согласен взять тебя назад. Еще один дурень, а? Стоит тебе произнести одно маленькое словечко, и я возьму тебя обратно. Скажи мне что-нибудь, Лейк, поговори со мной, - его смех перешел в рыдания.
Она отвернулась. Он схватил ее за руку, сильно ее сжал. Пьяный или трезвый, он все равно был гораздо сильнее ее.
- Скажи, что ты еще меня любишь. Скажи мне, как я тебе нужен для продолжения карьеры.
- Я никогда не говорила, что люблю тебя.
- Ты говорила, что я тебе нужен. Ты давала надежду, - он привлек ее к себе. - Ты делала все, чтобы я продолжал обивать твой порог. Ты так поступаешь с нами со всеми. Ты позволяешь ровно столько, чтобы мы не умерли с голоду, но этого крайне недостаточно для полного удовлетворения, - он прикоснулся губами к ее волосам. Исходивший от него запах ужасно напугал ее.
- Этот светлоликий принц никогда не бросит ради тебя жену и ребенка. Ты его пугаешь, Лейк. Он знает, насколько ты бессердечна на самом деле, - он ласково гладил ей спину, руки его сжали ее талию. Он лукаво улыбался. - Ты не предполагала, что мне все известно? Не правда ли? Вот видишь, ты меня плохо знаешь, - покачнувшись вперед, он попытался ее поцеловать.
Лейк ударила его в живот. Результат не заставил себя ждать и был таким, на какой она рассчитывала. Перегнувшись пополам, он начал блевать прямо на кусты. Она быстро добежала до дома и набрала номер. Джордж вел себя очень тихо. Он прекратил рыгать, и вместе с этими противными звуками, казалось, в нем вообще замерла жизнь.
Осмелев, она решила выйти. Он сидел на земле, прислонившись к покрышке автомобиля, и плакал. Губы бесшумно дрожали.
- Я попросила Сида приехать за тобой, Джордж. Ты меня понимаешь?
Повернувшись, он бросил на нее гневный взгляд, в нем чувствовалась сквозящая ненависть.
- Посмотри, во что ты меня превратила, - продолжал хныкать он, а слезы скатывались по его щекам и скапливались в горловой впадине.
- Все, к чему ты прикасаешься, превращается в пепел. Мой прекрасный ангел. Ты сущий Ангел Смерти.
Она вернулась в дом и больше не выходила оттуда, пока не услышала, как ко входу подкатил автомобиль Сида.
Подойдя к двери, он постучал.
- Лейк? Джордж у моей машины. Ты как себя чувствуешь? Хорошо?
Она открыла дверь.
- Да, превосходно.
- Этого по тебе не скажешь.
- Он назвал меня Ангелом Смерти, - она застенчиво улыбнулась.
Сид скорчил гримасу.
- Да, во всех нас пробуждается поэтический настрой, когда мы прилично поддадим. Спасибо, что позвала меня, а не полицейских.
- Благодарю, что приехал. Я всегда считала, что любовь между нами не кончается.
Сид склонил голову на плечо.
- Думаю, ты права. Ты уверена, что у тебя все в порядке? Я могу отвезти Джорджа, уложить его в постель и затем вернуться, побыть с тобой.
- Нет, не нужно, - она глубоко вздохнула. - Пока я не сдаюсь.
Они сидели в пустом зале. Джонни рассказывал Карен о тех событиях, которые ускорили его поспешный отъезд из Нью-Йорка. Она уже сообщила ему о своей непродолжительной карьере внештатной актрисы.
- Не думаешь ли ты, что тот налетчик, который напал на меня, был тоже он?
- Он? - непонимающе ответил Джонни. - Какой парень? Я хочу это знать. Таинственный мистер Икс. Я не знаю, Карен, просто не знаю.
- Я не желаю в это вмешиваться.
Он прикоснулся к тыльной стороне ее ладошки. На ней виднелся тонкий, словно загнувшийся волосок, шрам.
- Вот видишь, у нас с тобой есть шрамы.
- Я отправилась в бар "Анджело". Я повсюду искала тебя, - тихо сказала она.
В этот момент ему очень хотелось надавать себе тумаков. Приблизительно в это время, когда она его искала, он прохлаждался с "дочкой" Мэлэхи. Это был второй удар. "Еще один - и ты в нокауте!"
- У тебя очень приятный муж, - сказал он.
- Да, он приятный парень.
Он внимательно следил за выражением ее лица.
- Только скажи, что ты его любишь, я больше никогда тебя не побеспокою.
- Я состою с ним в браке.
- Это не ответ.
- Я уже не знаю, что следует отвечать, - воскликнула она, сокрушаясь. - Мэтт - мой друг. Мне он небезразличен. Он, конечно, далеко не совершенство, но где его нынче взять? Я уже взрослый человек, я оставила все свои грезы, и такова жизнь. Мне и не требуется никакого совершенства.
- Но мне требуется. Мне нужны дружба, доверие, страсть - вся эта мишура. Любовь - это единственное в жизни, что приближается к совершенству. Могу поклясться, что я очень этого хочу. И ты тоже.
- Ну и что будет? - спросила она чуть слышно. - Я не могу заводить с тобой любовную интрижку. Она изменит все мои чувства к тебе, да и к себе самой. Я, конечно, могу попросить у мужа развод, но я никогда его не брошу, если он ответит отказом. Ну и куда все это нас приведет? Мы можем оставаться друзьями.
- И мы можем вместе пообедать, - он горько улыбнулся. - Значит, все твои письма мне лгали?
- Нет, не лгали, - прошептала она. - Ты - единственный человек, которого я буду любить всегда.
- Как долго ты была для меня единственной поддержкой! Я все делал ради того, чтобы вернуться сюда, к тебе. И вот мы встретились. Нам предстоит принять решение. Я люблю тебя, Карен, но если ты не сможешь решиться, то мне придется жить без тебя. Мы оба заслуживаем немного счастья. Я не буду вечно ждать тебя и не стану терзаться, гадая, вернешься ты или нет.
Она проскользнула в его объятия. Слегка прикоснулась своими губами к его губам.
- Ты прав, - прошептала она. - Нам не суждено быть друзьями. Мы с тобой больше не увидимся.
Он увидел, как вспыхнула ее красная юбка, когда она выходила из пустого зрительного зала.
Мэтт подъехал к дому с таким чувством, что там произошло что-то ужасное.
- Лейк?
В доме пахло, словно на винно-водочном заводе.
- Я здесь, на кухне.
Он зашагал по обломкам разбитого стекла. Лейк ползала на четвереньках, вытирая тряпкой мокрый пол.
- Ступай осторожно, тут везде полно осколков.
Он шел осторожно, выбирая маршрут.
- Что, черт подери, здесь случилось?
- Приезжал Джордж, - она скорчила болезненную гримасу. - Я ужасно испугалась и была вынуждена позвать Сида на помощь.
- Кажется, он неплохо подействовал тебе на нервы.
- Да, нужно сказать, неплохо. Зная, как трудно мне преодолевать нервный стресс, я решила уничтожить все источники соблазна. К счастью, у вас нет бара с приличным запасом спиртного. Я сумела разбить все бутылки за каких-то четверть часа.
Не веря собственным глазам, Мэтт в недоумении лишь покачал головой.
- Но ты могла их просто выбросить прочь.
- Нет, не могла, - безмятежно возразила она. - В таком случае в четыре утра ты нашел бы меня орудующей на помойке.
- Неужели тебе настолько плохо?
- Когда тебе причиняют боль, хочется отключиться. Джордж наступил на больную мозоль. К тому же не забывай, мне пришлось немало времени провести во врачебных кабинетах, - она ткнула пальцем в бумажный мешок, лежавший на шкафу. - Почти все его содержимое я отправила в туалет, но кое-что сохранила из пузырьков и бутылочек.
Он заглянул внутрь.
- Ну а аспирин? Ты его тоже выбросила?
- Лучше поступить так, чем потом кусать локти.
- Ты же выкинула все витамины Карен!
- Она их никогда не принимает, - в мусорном ведре зазвенели стеклянные осколки.
- Мне казалось, она пользуется цинковой мазью.
- Все это ее причуды, - ответила Лейк. - Ну как, понравилась пьеса?
- Какая-то довольно странная. Но вообще-то ничего.
- С какой стороны?
- С обеих. Сама по себе пьеса не больно хороша, но актеры играли совсем неплохо.
- А где Карен?
- Оказалось, что она знакома с одним из актеров. Я оставил их, чтобы они повспоминали прошлое, - открыв холодильник, он налил себе из пакета стакан молока. - Тебе налить?
- Нет, я лучше кофе.
- Тогда приготовь себе сама.
- Ты, как всегда, просто очарователен, - проворчала она, поставив чайник с водой на плиту. - Когда Карен собирается записать мою песню?
- Скорее всего на следующей неделе. Можешь прийти в студию, если захочешь.
- Нет. Если я увижу, как она записывает эту песню, мне будет труднее вообразить, что это пою я. Мне бы, конечно, очень хотелось иметь такой голос, как у нее. Мне всегда хотелось петь так, как она. Я всегда в чем-то завидовала Карен, - она подняла руки с выпирающими костяшками. - Мне бы очень хотелось махнуться с ней руками. Мои похожи на канонерские лодки. У Карен такие красивые руки.
- Да, верно, - медленно сказал он.
- И мне всегда хотелось иметь такого человека, как ты.
- Мне казалось, что ты нашла своего звездного мужчину.
- Он мне не принадлежит. Я беру его напрокат.
- Сама виновата, - он отшатнулся от нее, почувствов себя неловко от этих ее признаний.
- Не обращай внимания, Мэтт. Просто мне хочется, чтобы моя жизнь хотя бы капельку была похожа на жизнь Карен. Вы оба настолько совершенны. Такие добрые друзья. Я люблю Гарри, на самом деле люблю, но мы никогда не будем похожи на вас. Ни он, ни я не обладаем такой эмоциональной глубиной. Я знаю, ты готов сделать все на свете ради Карен, сколько бы это тебе ни стоило.
Закипела вода, и она принялась готовить себе быстрорастворимый кофе.
- Лейк, ты, помнишь то время, когда вы с Карен были в Нью-Йорке? Боже, с тех пор прошло никак не меньше трех лет.
- Что-то около этого, - согласилась Лейк. - Конечно, помню. Почему ты заговорил об этом?
Он размышлял над тем, почему он вдруг задал этот вопрос.
- Ничего. Просто так. Просто не могу вспомнить, как вы там, ребята, повеселились. Неплохо?
- Насколько я помню, наше пребывание там не было сплошным весельем или развлечением. Нет, это все было далеко не так радужно. Хочешь знать почему?
- Отправляйся-ка ты спать, - резко оборвал он ее. - Тебе нужно хорошенько отдохнуть. Я все здесь за тебя сделаю. Тут нужно как следует проветрить.
После того как она ушла, он открыл пару окон. Холодный свежий воздух со свистом ворвался в помещение.
Он принялся ждать жену, размышляя над тем, стоит ли ему сказать ей о своей уверенности в том, что она любит другого человека.
Карен вернулась спустя полчаса.
- Мэтт? Я думала, ты давно спишь. Господи, чем же здесь воняет?
- Лейк что-то разбила.
- Как она себя чувствует? В порядке?
- Да, прекрасно. Она уже спит.
- Что-нибудь случилось?
- Не хочешь ли присесть на минутку, - сказал он, придвинув ей стул.
- Я ужасно устала, Мэтт.
- Всего на минутку, прошу тебя, - он взял ее за руку.
- Может, я это говорю тебе не часто, но я люблю тебя, Карен. И буду любить всегда. Только благодаря тебе меня еще могут выносить другие. Без тебя дела мои будут плохи. Может, вначале я был для тебя всем, в чем ты испытывала потребность, но люди взрослеют, мужают, меняются. Ты знаешь, я готов сделать все на свете ради тебя, но я не могу читать твои мысли. Ты сама должна сказать мне, что у тебя на уме. Прошу тебя, Карен, пожалуйста, скажи мне всю правду. Что с тобой происходит?
Она сжала его руку.
- Ничего не изменилось, Мэтт. Я люблю тебя, - она встала. - Я вся разбита. Лучше отправлюсь в кровать.
- Карен?
Она медленно повернулась к нему.
- Что у тебя с Джоном Эллисоном?
На лице у нее отчетливо проступил страх. Он не хотел терять ее. Никогда.
- Скажи мне правду.
Впервые за все годы супружеской жизни она намеренно солгала ему.
- Абсолютно ничего, - заверила она его. - Спокойной ночи!
Около шести часов утра он поднялся к Лейк и разбудил ее.
- Вот, возьми, - грубо сказал он, бросая ей какой-то клочок бумаги.
- Что это такое, черт возьми! - сонно спросила она.
- Неудачная идея, вот что это такое.
Это была та бумажка, которую сам Мэтт заставил ее подписать.
В ней она твердо обещала уйти навсегда из жизни Карен после завершения работы над картиной.
Она молча уставилась на него.
- Почему ты это сделал?
- Потому, что понял, что это не имеет никакого значения, - повернувшись, он вышел из комнаты.
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Розанна никак не хотела быть милой, послушной девочкой.
- Ну а теперь мы можем уйти? - громко кричала она, хватаясь ручками за юбку матери.
- Еще нет, дорогая, - ответила Крис. - Мне еще нужно поговорить с тетей Джекки. Почему бы тебе не поиграть с Келли? Ведь она тебе нравится.
- Нет, не нравится.
- Ну не надоедай своей мамочке, - мягко уговаривала она ее. - У мамочки выдался очень трудный день. Келли!
На зов вышла миловидная блондинка с улыбкой на губах и забрала с собой докучливого ребенка, соблазнив его посулами вкусных пирожных. Увидав свою невестку, Джекки вся напряглась. Последнее время Крис была ужасно раздражительной. Джекки считала, что причина этого кроется в том, что Гарри был очень занят на съемках фильма и очень редко появлялся в доме. Проведя у них немало лет, Джекки научилась парировать все произносимые Крис тирады. Она часто выходила из себя, но все это, по существу, было много шума из ничего.
- Привет, Крис. Как жизнь? - спросила она с самым невинным видом.
- Нам нужно поговорить, Джекки.
- Отлично. Уже почти час. Можем даже пообедать.
- Мне не нравится, что ты занимаешься предсказаниями судьбы в магазине, - Крис плотно в негодовании сжала зубы. - Ведь это модный магазин, а не какое-то представление.
- Но я занимаюсь этим уже долгие годы, Крис. Мне казалось, покупателям это нравится, этим, мне казалось, твой магазин отличается от всех других.
- А может, мне вовсе не нравится такое отличие! - она сразу понизила голос, заметив, как несколько меценатов от искусства с любопытством посмотрели в ее сторону. - Ты слишком многое себе позволяешь. И не только здесь, в магазине. Ты можешь верить во все свои говеные метафизические бредни, но прошу тебя не вбивать их в голову моей дочери.
- Я никогда ничем не обижала Розанну, - запальчиво возразила Джекки. - Тебе хочется со мной поссориться, Крис? Я вижу, что ты расстроена, чем-то разгневана и пытаешься все выместить на мне. Я люблю тебя как свою родную сестру, но я не позволю вымещать на себе злобу из-за каких-то твоих разочарований.
- Я учу дочь, что ей нечего бояться в темноте, а ты утверждаешь, что там полно каких-то привидений. Это пора прекратить.
- Но дети верят в привидения, - тихо ответила Джекки. - Если им сказать, что привидений не существует, то они подумают, что вы не понимаете, чего же они боятся. Я их отлично понимаю. В темноте нужно многого бояться. Крис, признайся, что же тебя так напугало?
Крис уставилась на свою золовку.
- О чем, черт возьми, ты толкуешь? Я опасаюсь того, как бы весь мой бизнес не отправился на помойку! Вот чего я боюсь, - она закрыла лицо руками. Плечи у нее вздымались и опускались. Послышался ее сдавленный шепот. - Я просто хочу, чтобы эта проклятая картина поскорее закончилась, вот что.
Джекки похлопала ее по плечу.
- Съемки должны скоро завершиться. По-моему, они уже половину отсняли, как ты думаешь? Гарри утверждает, что картина получится хорошей.
- Кому это все надо? - устало возразила она. - Я ужасно по нему скучаю, и все тут. Когда он приходит домой, то словно измочаленный, я даже не могу с ним разговаривать. Большую часть времени он остается в отеле рядом с площадкой, так что остается для меня недоступным и тогда. Поэтому я и рычу на всех окружающих, - она с виноватым видом улыбнулась Джекки. - И мне самой от этого противно.
- Все скоро кончится, - успокаивая ее, сказала Джекки. - И все снова будет так же прекрасно, как и прежде. Вот увидишь.
Крис улыбнулась, не скрывая своей неуверенности.
- Может, ты права. Ну теперь дай мне забрать ребенка и отправиться домой. - Она разглядывала стоявший в углу столик Джекки, на котором лежали гадальные карты и прочие магические предметы. - Может, я попрошу тебя как-нибудь мне погадать.
- Что ты, Крис! - наклонившись к ней, прошептала она доверительным тоном. - Ты же знаешь, что все вещицы лишь куча мусора. - Она подмигнула ей. - Пойди-ка лучше купи мороженого для ребенка.
Крис помахала рукой на прощание. В машине она отправила шаловливого трехлетнего ребенка на заднее сиденье, привязав ее ремнем.
- Включи радио, - потребовала Розанна.
- Погоди минутку, - Крис включила радиоприемник и нашла радиостанцию, передававшую мягкий рок.
Розанна улыбнулась.
- Кинни.
- Совершенно верно. Это Кинни Роджерс, - она не могла сдержать улыбки. - Хочешь мороженого?
- Угу. Сегодня вечером придет папочка?
- Не знаю.
Она включила третью скорость и, не оглядываясь, выехала на шоссе. К счастью, машин на нем не оказалось. После непродолжительной остановки, чтобы купить молока и масла, а также обещанное Розанне мороженое, они благополучно добрались домой. Освободив Розанну, она сказала:
- Ну, иди домой. Я захвачу почту.
- О'кей, - пропела нежным голоском Розанна.
Крис проводила взглядом маленькую фигурку, которая побрела по дорожке и вскоре исчезла за дверью. Какое-то свирепое, животное по своей сути, оборонительное чувство нахлынуло на нее. Она знала, что запросто убьет всякого, кто причинит боль ее девочке. Защитить себя ей казалось делом гораздо более трудным. Она прикоснулась рукой к почтовому ящику, пытаясь с помощью психометрии определить, что там внутри. Очень плохо, что Джекки была шарлатанкой. Сейчас очень неплохо бы иметь в доме настоящего парапсихолога. Может, это реклама. А может, кто-то прислал письмишко. Легкий, маленький, аккуратный конвертик зеленого цвета. Такими пользуются обычно женщины. Правда, истинная леди непременно оставила бы в углу свою монограмму.
Ей стали присылать подобные конверты сразу же после того, как начались съемки нового фильма, который получил название "Ангел более ясного дня". Крис считала, что название неплохое, только очень длинное. Об этом думала Крис, когда ей приходилось размышлять о чем-то другом кроме этих маленьких зеленых конвертов, которые появлялись у нее в ящике два-три раза в неделю. Приблизительно через месяц картина будет готова. Она была не очень уверена в том, что ей хватит сил еще в течение четырех грядущих недель спокойно получать эти зеленые конвертики.
Она вновь коснулась ящика чуткими пальцами. Она не предполагала, что сегодня оно уже там. Она открыла его. Внутри она заметила что-то бледно-зеленое. Ей пришлось немного повозиться, но наконец она ухитрилась вскрыть конверт. На этот раз там была написана одна строчка: "Ваш муж поддерживает любовную связь с другой женщиной".
Буквы были вырезаны из журналов, поэтому Крис была уверена, что вряд ли имеет дело со здоровым и нормальным человеком. Крис не отдавала себе отчета, с кем ей приходится иметь дело, и если бы эти люди просто отошли в сторону, оставив ее в покое, она постаралась бы забыть обо всей этой заварухе. Она положила записку в карман. Руки у нее были холодные и влажные. Еще один месяц. Четыре недели. После этого она лишь посмеется над всем этим. Они оба посмеются - и она, и Гарри.
Она услышала, как в доме зазвонил телефон. Она быстро подбежала к нему.
- Хэлло?
- Привет, Крис. Кажется, сегодня съемки затянутся до поздней ночи.
- Значит, ночью тебя не будет? - медленно сказала она. - Бумажка зашуршала у нее в кармане.
- Если смогу вырваться, то приеду.
Повесив трубку, она пошла наверх, где присовокупила записку к тем, которые уже лежали в шкатулке для драгоценностей.
Они азартно кривлялись, рассказывали друг другу смешные истории, отчаянно, слегка ослабев от смеха, занимались всякими глупостями.
- Значит, - говорила Карен, не переставая хихикать и подходя к концу какой-то длинной, растянутой байки, - банковский менеджер говорит, обращаясь к рассказчику: "Вот бездельник лапчатый. Так не дадите ли лягушонку заем?" - она расхохоталась.
- Ужасно, - хохотнула Лейк.
Гарри, она и Карен слонялись без дела среди декораций, пытаясь немного отдохнуть.
- Ну, у кого есть еще что-нибудь?
- Я придумала, - крикнула Карен. В глазах у нее плясали озорные искорки. - Давай подрежем волосы у Гарри!
- Нет, нет, что вы, с ума сошли?
Лейк с угрожающим видом приблизилась к нему, и ему пришлось активно отбиваться от них обеих. Обе девушки повалились на стулья в углу, умирая от смеха.
- Вы, ребята, считаете, что просто неотразимы, да?
- Конечно, - без ложной скромности призналась Лейк. - Ты должен признать, что мы просто сногсшибательны.
- Поразительные, - вставила Карен.
- Вы знаете, какие чувства я к вам испытываю? - ухмыльнулся Гарри. - Вся трагедия моей жизни заключается в том, что я не смог изобрести космический смеситель. Я бы отправил вас обеих в него и… наверняка оттуда появилось бы само совершенство.
- Совершенная женщина?
- Да, конечно, - Гарри, зажмурив глаза, улыбнулся. - И я был бы владельцем этой чудесной, сладкой, благовоспитанной, дикой, непредсказуемой, отличающейся абсолютной красотой женщины.
- С волосами двух оттенков, - глупо ухмыльнулась Карен. - Послушайте, я вспомнила еще один анекдот: Адам и Ева в Эдемском саду слоняются, как водится, без дела, и Ева говорит…
- Ты на самом деле считаешь, что вместе мы были бы совершенством? - переспросила Лейк, заинтригованная высказанной им идеей.
- Это синдром старой домохозяйки вкупе с проституткой, - заявила Карен.
- Очень тебя благодарю. Кажется, я знаю, каков мой вклад.
- Да дело не в том, - вступил в спор Гарри. - Просто вы, ребята, симбиотический тип. Когда вы вместе, то перед глазами само совершенство.
- Хотелось бы приступить снова к работе, - вздохнула Лейк. - Мне уже надоели эти посиделки. У меня напрасно растрачивается творческая энергия.
- Нет, ты только послушай меня секунду. В картине поет голос Карен, так? Но если спросить зрителей, они скажут, что поет Лейк. О'кей, начинаются титры. Они их читают, если только умеют читать титры, и понимают, что поет кто-то другой - Карен Сингер. Значит, кто поет на самом деле? И ты, и она! Вы обе.
Карен постучала ему по голове.
- Ты сейчас говоришь так, как твоя сестра. Весьма странно. Пойду посмотрю, нужна ли я еще им. Если не нужна, поеду домой, немного поплаваю в бассейне. Еще встретимся, ребята, - она помахала им рукой в знак прощания.
- Сегодня ночью я свободен, - озорно подмигнул Гарри Лейк.
Она ответила ему тем же.
Ассистент режиссера постучал в дверь уборной.
- Мисс Истмэн, все для вас готово.
- Наконец-то, - заворчала она. - Ты будешь за мной наблюдать?
- Ты этого хочешь?
- Да, пожалуйста.
- Ладно, договорились.
Они поднялись на съемочную площадку вместе. Мэтт подошел, чтобы поговорить с Лейк в ту минуту, когда ей поправляли грим и прическу.
- Прежде я хочу устроить прогон, Лейк, поэтому не волнуйся. Просто послушай фонограмму, пронаблюдай за синхронным совпадением губ, в общем, делай то, что находишь нужным. Гарри, ты здесь, как я полагаю, для оказания моральной поддержки?
- Да.
- Отлично. Найди где-нибудь свободное местечко и сиди тихо. Чтобы ни один мускул на твоем лице не дрогнул. Приготовиться к прогону. Касается всех! - когда Мэтт вернулся на свое место, он сказал операторам: - Начинайте снимать очень тихо. Я хочу поймать ее до того, как она начнет играть.
- Фонограмму!
Музыка заполнила всю съемочную площадку. Музыкальное вступление пронзило насквозь тело Лейк. У нее затрепетала шея, словно нежный стебелек. Она открыла рот и раздался голос, такой же сладостный, такой же совершенный, как и ее лицо. Это был голос Карен, который вибрировал на губах Лейк, мягко слетал с ее языка. Она, по существу, чувствовала фразировку песни, ощущала тот эмоциональный выбор, который делала Карен для каждого ее слова. Она чувствовала эту музыку внутри себя, она была вся ею переполнена. Растворились, замерли последние звуки. На площадке воцарилась тишина.
Стоявший рядом с Мэттом ассистент прошептал:
- Черт подери, что-то весьма странное.
Лейк казалась озадаченной.
- Ну, все в порядке?
- Мы сняли все? - тихо спросил он у оператора.
Тот жестом дал ему понять, что все в порядке.
- Ну как? Хорошо? - крикнула Лейк, начиная чувствовать какую-то непонятную тревогу.
Гарри ответил:
- Это было само совершенство.
- Ты никогда не думал о смерти? - спросила Лейк у Гарри поздно ночью.
- Конечно, нет, какого черта? - он рассмеялся, выуживая из кувшина ложкой масло с арахисом, пытаясь не уронить ни кусочка себе на голую грудь. - Боже, как у тебя холодно.
- Горничная, вероятно, подрегулировала термометр.
- Прогони ее прочь.
Она натянула на него одеяло, скрыв под ним ребра.
- Ты так и не ответил на мой вопрос.
- Я ответил. Я сказал, какого черта, нет! Цитирую себя снова.
- Я думаю об этом, - задумчиво сказала она. - Ты знаешь, говорят, если ты видишь во сне, как умираешь, то обязательно умрешь на самом деле?
- Все это неверно, Лейк. Я тоже читал об этом в журнале.
- Нет, я точно знаю, - она кивнула. - Я постоянно во сне умираю, но вот до сих пор еще живу. Я, Гарри, думаю о таких вот безумных вещах. Мне снится, что я умираю постепенно. Я просто исчезаю. Сначала ноги, потом бедра, все выше и выше, до того момента, когда исчезает все мое тело. Но я их обману. Я спрячу их внутри Карен, а эта часть меня будет всегда живой, - она слегка съежилась под его пристальным, непонимающим взглядом. - Не нужно на меня так смотреть. Я не сумасшедшая. Точно. У каждого из нас есть свои тайные мысли.
- Конечно, есть, - ровным тоном ответил Гарри.
- Но вот у тебя нет.
- Я такой парень, у которого немного воображения.
- Но ты все еще меня любишь?
Он поцеловал ее в шейку.
- Сама видишь. Я намерен попросить развод у Крис в тот вечер, когда мы закончим съемки.
- Я очень рада, - решительно сказала она. - Ты будешь скрывать от меня свои тайные мысли, не так ли, Гарри?
Он обнял ее.
- Я постараюсь.
Они оба устали, и он, и она. Глупо было пытаться заняться любовью после такого изматывающего дня, но на этом настаивал Мэтт. Карен понимала, что он хотел быть нежен с ней. Но сколько времени прошло с того, как они пытались совершить половой акт? - нет, лучше уж спать всю ночь, словно сестра с братом в волшебном лесу, чем предпринимать действия, к которым призывают супружеские обязанности.
Она лежала под ним, пытаясь поощрять его своими движениями. Все закончилось очень быстро. Он скатился с нее и растянулся рядом.
- Тебе понравилось? - спросил он в кромешной темноте.
- Да, конечно, - выбравшись из постели, она подошла к окну, отводя с лица упавшие пряди волос.
- Тебе так очень идет.
- Что идет?
- Я имею в виду волосы. Мне всегда нравится, когда ты взбиваешь кверху волосы.
- Я очень боюсь, Мэтт. Я боюсь, нам ничего не удастся.
У него напряглись губы.
- Все удастся, если ты только этого захочешь, Карен, - мрачно отозвался он. - Тебе решать.
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Джекки стояла, словно прикованная к месту.
- Боже мой! - глаза у нее расширились. - Ты постриглась!
Схватив Карен за руку, она подвела ее к большому окну, выставив ее на сентябрьский солнечный свет. На большом сером ковре за их спиной было выткано большими буквами: "Сердолик".
- Да, ты отважная девица!
- Не очень, - ответила Карен. - Я чуть не расплакалась у парикмахерши.
- Для чего ты это сделала?
- Ах, право, не знаю. Думаю, что мне захотелось что-то изменить в своем облике. Мне было очень приятно обнаружить, что у меня есть уши.
- А у меня есть для них хорошенькие сережки, - предложила Джекки. - Могу побиться об заклад, они тебе наверняка пойдут.
- Я обязательно их посмотрю, - пообещала Карен. - Но больше всего мне нужно потрясающее платье для вечеринки, посвященной окончанию съемок. Теперь, когда я постепенно привыкаю к своей новой прическе, то начинаю отдавать себе отчет в том, что у меня в гардеробе нет ничего подходящего.
- Не беда. Что-нибудь подберем, - Джекки принялась шарить по вешалкам с платьями. - Значит, съемки закончились?
- Почти. Лейк уже все сделала. Кажется, они сейчас снимают несколько последних крупных планов Гарри - ну так, чтобы подстраховаться.
Руки Джекки остановились на ярком алом платье. Она улыбнулась Карен.
- Думаю, в таком платье ты будешь смахивать на кусок дерьма, не правда ли?
- Несомненно.
- Ладно, пошевеливайся. Мы сейчас подыщем то, что нужно, - вдруг она перешла на шепот. - Ты разговаривала в последнее время с Крис?
- Нет, не разговаривала. Я была ужасно занята - ну, все эти изменения в сценарии и все такое прочее. А что случилось?
- Говори потише, - предупредила ее Джекки. - Она сидит в соседней комнате. Да, с ней что-то происходит, но она скрывает, пытается все уладить сама, и это меня очень сильно беспокоит. Может, она тебе признается? - она протянула ей платье. - Ну, что скажешь?
Обе сразу отрицательно завертели головами.
- Не волнуйся. Твое платье висит где-то здесь, - успокоила ее Джекки. - Я это отлично знаю.
- Привет!
Из задней комнаты с горкой коробок выходила Крис. У нее был усталый, собранный вид. "Что же привело эту оригинальную девушку, старинную поклонницу голубых джинсов, в "Сердолик"?" Положив коробки на место, она только тогда по-настоящему рассмотрела новую прическу Карен.
- Мне нравится, - медленно, растягивая слова, произнесла она. - Нет, ничего не меняй. Мне твоя прическа ужасно нравится. Теперь по-настоящему видны твои газельи глаза. Ты пришла сюда просто так, чтобы нанести визит вежливости, или ты предоставляешь мне право несколько облегчить твой кошелек?
- И то и другое, - попыталась улыбнуться Карен.
На самом деле она была в шоке. Крис казалась худой, изможденной, она была похожа на сверхдеятельное привидение. В выражении ее лица появилась вялость. Карен объяснила ей, с какими проблемами со своим гардеробом ей пришлось столкнуться.
- Проходи в примерочную, - сказала Крис, - сейчас я принесу тебе несколько штук для начала. Не хочешь кофе?
- Только если ты выпьешь со мной чашечку за компанию. За последние несколько месяцев ко мне все обращались только с одной фразой: "Мне нужен здесь другой текст к завтрашнему утру". Так хочется поболтать.
Только Карен стащила через голову свитер, как вновь перед ней появилась Крис. В одной руке она балансировала подносом с двумя чашками, а во второй держала четыре платья. Карен, взяв у нее из рук наряды, развесила их по вешалкам.
- Садись, пожалуйста, отдохни немного, - сказала она, обращаясь к Крис.
- Хорошо. О чем бы тебе хотелось поговорить?
- О чем угодно, только не об этой треклятой картине.
- Хорошо, - Крис натянуто улыбнулась. - Вот примерь вот это. Прямо из Парижа. О нем даже ничего пока не известно журналу "Вог".
Карен быстро облачилась в платье. Посмотрела на себя в зеркало.
- В нем я выгляжу как полная идиотка, - коротко бросила она.
- Нет, - возразила Крис. - Скажем, что ты не тот тип, которых обожает "Вог". Примерь вот это.
- Ты на самом деле уверена, что мне подойдет этот цвет?
- Конечно, если ты повяжешь ярко-красную косынку. Даже с голубоватым оттенком.
- С голубоватым, - бормотала под нос Карен, с трудом влезая в другое платье. Крис потягивала кофе. - Не думаю, что косынка даст выигрыш этому платью.
- Мне тоже так кажется.
- Карен, - медленно сказала Крис. - Гарри не… - она вздохнула, стараясь посильнее растягивать слова, предпринимая ради этого заметные усилия. - Да… черт возьми. Когда вы с ним работали на картине, ты видела его когда-нибудь с другой женщиной?
- С кем, с кем? - глупо повторила Карен.
- С другой женщиной, - она, схватив Карен за руку, помогла просунуть ее в рукав, - я знаю, что тебе можно доверять. Ты мне, конечно, сообщишь, если что-нибудь заметишь? Не так ли?
- Само собой разумеется, Крис, - с виноватым видом ответила Карен.
Крис вдруг расплакалась.
- Прости меня, меня это так донимает. Если бы только знала, что мне пришлось пережить за последние три месяца, - порывшись в кармане, она извлекла оттуда конверт бледно-зеленого цвета.
Карен прочитала письмо.
- И тебя забрасывают такими сообщениями уже целых три месяца?
Крис кивнула.
- С того времени, как начались съемки картины, может, даже чуть раньше.
- Ты обращалась в полицию?
- Нет.
- Нужно обратиться к ним. Они занимаются такими делами.
- Мне бы не хотелось, чтобы в полиции стало известно, что мой муж спит в другими, - горько возразила она. - Ты понимаешь? Я очень боюсь заводить разговор об этом с Гарри, боюсь, чтобы это не оказалось правдой, - она закусила губу. - В последнее время он был так занят, что эти записки… ну, может, кому-то известно больше, чем мне.
- Это смешно, - с жаром выпалила Карен. - Крис, скорее всего какой-то больной человек, повинуясь своим завихрениям, пристает к невинным людям. Может, он нашел твое имя в телефонной книге.
- Не может быть, Карен, - Крис внимательно следила за своими словами. - Ты же знаешь, мы туда не занесены.
- Может, случайно нашел номер твоего почтового ящика. В этом городе полно чокнутых, больных.
Карен всю трясло от гнева. Она не могла поверить, что это все дело рук Лейк. Просто ужасно. Но, само собой разумеется, она ни за что не несла ответственности - это была ее стандартная отговорка.
- Я не могу потерять Гарри, - причитала Крис. - Я на самом деле в таком случае сойду с ума. Ты дашь мне знать, Карен, если что-то будет не так?
- Конечно, я все сделаю, - пыталась успокоить ее она, чувствуя себя предательницей. - Ни о чем не беспокойся, Крис, - она старалась воздерживаться от обычного сочувствия к напуганной женщине. - Честно. Все на самом деле в порядке. Все отлично.
Наконец ей показалось, что Крис немного расслабилась.
- Думаю, тебе понравится вот это платье. Это что-то из античности.
Она держала в руках бархатное платье цвета слоновой кости, а его вырез на шее был украшен мелким жемчугом.
У Карен перехватило дыхание.
- Да, вот это действительно красиво!
- Это тебе подарок от меня, - Крис протянула ей платье. - Вот, бери. Я приобрела его несколько лет назад в Лондоне. Оно даже не моего размера, но оно так прекрасно, что я тогда не могла удержаться и не купить его.
- Большое спасибо.
- Кроме того, тебе понадобятся специальные аксессуары для такого платья. Я все же намерена расколоть тебя на целое состояние. Надевай его. Встретимся у ювелирного прилавка.
Крис покинула ту часть магазина, где располагались примерочные, и вдруг с удивлением заметила, что у отдела, где продают пояса и сумочки, пасется Лейк Истмэн. Она прежде никогда не видела Лейк в своем магазине и знала, что она приобретает одежду в другом месте.
- Привет, вы что, вместе пришли?
Лейк начала озираться.
- Прости меня, но я не понимаю.
- Ну, я имею в виду Карен. Она сидит в примерочной.
- Простое совпадение, - улыбнулась Лейк. После проведенной с Гарри ночи он теперь принадлежит только ей. Она не могла удержаться, чтобы немножко не позлорадствовать. Она протянула Крис кожаный пояс. - Я возьму его. А что у вас есть из дамского белья? - Не удержавшись, она громко рассмеялась. - Что-нибудь совершенно необычное.
Крис извлекла из коробки несколько полупрозрачных трусиков с изящными кружевами и разложила их на прилавке, предлагая Лейк полюбоваться ими.
- Джекки, где ты? - позвала она. - Займись, пожалуйста, с мисс Истмэн. Я обещала показать Карен одно жемчужное ожерелье.
- Какая прелесть, - замурлыкала Лейк, теребя пальчиками кружевную оторочку на трусиках типа бикини.
- Привет, Лейк, - с подчеркнутым интересом обратилась к ней Карен. - Что ты здесь делаешь?
- Делаю покупки, - весело ответила она и подняла с прилавка трусики. - Как ты думаешь, кто-нибудь с особым вкусом может их по достоинству оценить?
Карен что-то процедила сквозь зубы.
- Ничего не слышу.
- Я сказала, что, по-моему мнению, ты п… - она повернулась к Крис. - Послушай, мне на самом деле пора бежать. Прошу тебя завернуть все, что, по твоему мнению, подходит к этому платью. Я целиком доверяюсь твоему вкусу. Вот мой чек.
- Что с тобой происходит? - прошептала Лейк.
- Со мной? - отрезала Карен. - Очень мило с твоей стороны, Лейк.
Торопливо подписав чек, она вышла из магазина и направилась к своему автомобилю. Лейк бросилась по улице за ней вдогонку.
- Карен, подожди! Просто я решила немного позабавиться с Крис. Я понимаю, что поступаю как настоящая стерва, но я так взволнованна, что не могу отказать себе в таком удовольствии. Сегодня вечером Гарри намерен попросить у нее развод.
- Для чего тебе все это нужно? Это все, что мне хочется знать, - Карен вне себя повернулась к ней. - И не смей говорить мне, что ты не в силах ничего с собой поделать. Я слишком часто слыхала эту отговорку и не намерена еще раз попадаться тебе на удочку.
- Что мне нужно? - Лейк была явно заинтригована. - Не понимаю, о чем это ты толкуешь.
- Не строй из себя невинность. Я имею в виду те записки, Лейк, эти отвратительные записки, которые ты посылала последние три месяца Крис. Для чего тебе это нужно, Лейк? На всякий случай, если вдруг Гарри передумает, да?
- О каких записках ты говоришь, клянусь, я понятия не имею, о чем ты говоришь, - она схватила ее за рукав. - Карен, прошу тебя, не убегай от меня. Расскажи, что здесь происходит? Ведь мы с тобой подруги…
- Больше мы с тобой не подруги, - Карен нажала на газ, и машина рванулась вперед.
Сид старательно корпел над новым лицом одной звездочки, фаворитки одного продюсера, подружки по постели одного рекламного агента. Она была миловидной и полногрудой, но камера обожала демонстрировать кости на лице и ужасные, просто чудовищные скулы. Сид старался, как мог, но спустя три четверти часа он был исполнен желания покончить с шоу-бизнесом и заняться недвижимым имуществом. Поэтому, когда вдруг зазвонил телефон, этот звонок стал для него желанной паузой.
- Джордж! Ты просто читаешь мои мысли. Мне сейчас позарез требовался чей-то дружеский голос.
- А не появилось ли у тебя желания пообедать сегодня вечером? - спросил Джордж.
- Да кто я такой, чтобы отказываться от дармового обеда? Ты ведь на это не рассчитываешь? - он слегка покраснел, но постарался тут же избавиться от легкого покраснения, даже слегка нахмурился.
- Я имею в виду домашний обед, - рассмеялся Джордж. - Принимая во внимание, как ты внимательно присматривал за мной последние пару месяцев, это самая малость, которую я могу тебе предложить. Устраивает в восемь?
- Чувствую ужасную запредельность и выражаю громадное удовлетворение. Привезти вина?
- Привези прежде всего себя самого. Итак, до восьми, - он повесил трубку.
Звездочка, увидев странное выражение на лице Сида, рассмеялась.
- Кто это звонил? Ваш друг? Мальчик?
- Нет, просто друг.
- Очень сомневаюсь.
Улыбнувшись, Сид снова взял в руки кисточку и пудреницу.
- Ну а теперь постараемся вытащить твои скулы из укрытия для всеобщего обозрения. Как считаешь?
Окончание съемок фильма всегда было для Мэтта периодом для внутреннего самоанализа. Нет, речь не шла о депрессии - он отлично знал себя и не был человеком, подверженным приступам депрессии. Он всегда держал под контролем свою жизнь и свои эмоции. Но время от времени ему приходилось все больше удивляться, почему это с такой легкостью к нему пришел успех. Он постоянно слышал удары тревожного набата. Все равно придется за все заплатить - он был твердо в этом уверен.
"Наверняка ты все же очень устал", - утешал он себя, загоняя автомобиль в гараж и одновременно пытаясь нащупать в кармане ключи от дома. Машины Карен на месте не было, и она оставила ему на кухонном столе записку.
"Поехала покататься. Буду в пять, поцелую за тебя лошадку. 
С любовью Карен." 
Он улыбнулся. В прошлом году на ее день рождения он купил ей в подарок лошадь. Ему всегда нравилось, если его подарки приходились ей по душе.
До пяти еще оставался почти целый час. Продолжая внутренний самоанализ, он размышлял о том, о чем обычно не думал. Он вытащил из холодильника бутылку содовой, поздоровался, не выходя из самоуглубленности, с уборщицей, приходившей раз в неделю, и поднялся вверх в спальню.
"Жена моя, - думал он в каком-то изумлении, открывая ящики шкафов, прикасаясь к ее личным вещам - все они казались ему мягкими, прозрачными, приятными. Все они пахли ее телом. - Какое-то чудо, что она принадлежит мне. После того как фильм будет смонтирован, мы, конечно, будем больше времени проводить в компании друг друга".
Он открыл ее ночную тумбочку. Карен всегда была щепетильной в отношении работы, но ее кладовки и шкафы выглядели так, словно тот циклон, который доставил Доротею к Озу, по пути промчался через ее спальню. В тумбочке лежали роман в мягкой обложке, узелок грязных и смятых косынок, один шлепанец, узкий кожаный пояс, перчатки от "Изотонора", так и не вынутые из коробки, а также футляр для письменных принадлежностей, перехваченный двумя резиновыми ленточками. Не спеша он снял резинки и открыл коробку. В ней было полно писем.
Карен никогда не была настолько сентиментальной", - подумал он. Она ненавидела всякие бумаги и выбрасывала в мусорное ведро все - от старых поздравительных открыток до писем родственников. Нет, здесь было что-то другое, что-то такое, с чем у нее не хватало сил расстаться. Любовные письма.
Если ты читаешь чужие письма, то тем самым становишься правонарушителем. Подчиняющимся эмоциям соглядатаем. Мэтт, хотя и был человеком, умевшим владеть своими чувствами, прочитал эти письма, которые он должен был сам написать своей жене. Но он никогда не чувствовал такой потребности, это не вязалось с его личностью.
Это были прекрасные письма. Он слышал за ними его голос - мягкий, сладостный, искренний. Вероятно, он был хорошим человеком.
"Само собой разумеется, - убеждал он себя. - В какого же еще человека может влюбиться Карен?"
Он положил письма обратно в коробку. Закрыл, натянув резиновые ленточки. Странно, почему она их не спрятала? Может, она хотела, чтобы он их обнаружил? А может, ей просто никогда в голову не приходило, что он начнет копаться в ее вещах? И он, конечно, этого бы никогда не сделал, если бы не этот червь сомнения, который гложет его в глубине, постоянно увеличиваясь в размерах. Взяв в руки коробку, он пошел к машине. Хотя он был там всего один раз, он помнил дорогу к маленькому театрику. Театральный режиссер был счастлив объяснить знаменитому голливудскому коллеге, где отыскать одного из его актеров. Разъяснения режиссера привели Мэтта в небольшой район, где сдавались меблированные квартиры, в которых преобладали светло-зеленые ковры грубой выделки.
Он сразу нашел нужные апартаменты, но долго колебался, не решаясь постучать, чувствуя, что этот человек, любовник его жены, находится в данную минуту за дверью.
- … не волнуйся, - Мэтт отлично слышал, о чем говорят за дверью. - Он никогда не понравится твоим родителям. Они явно не изменились за все эти последние годы. Нужно просто быть с ними пожестче. Ты любишь его, он любит тебя, этого вполне достаточно. Мы уже вышли из того возраста, когда нам нужно согласие мамочки и папочки. О'кей, позвони попозже. Если тебе нужно со мной поговорить, то я всегда на месте.
Лениво залаяла собака. Нет, в ее лае не чувствовалось предупреждения, что-то вроде: "Эй, послушай, кто-то к тебе врывается". Скорее это было ненавязчивое предостережение: "Я чувствую кого-то в коридоре, босс. Что ты намерен в этой связи предпринять?"
Мэтт позвонил. Собака тут же принялась отрабатывать свой хлеб, залившись диким лаем, словно сошла с ума.
Джонни подошел к двери в старой водолазке, вывернутой начесом наружу. На лице у него было написано удивление. Было ясно, что он его в данную минуту не узнает.
- Что вам угодно? - вежливо спросил он. Потом он вспомнил, кто стоит перед ним.
- Нельзя ли войти к вам на минутку?
Джонни не знал, что ответить. Принимая во внимание, что ему в последнее время очень везло, этот небольшой разговор с глазу на глаз завтра непременно появится на страницах "Эсквайера" приблизительно под таким заголовком: "Ревнивый муж стреляет в актера и собаку. Собака остается в живых".
- Да, конечно, входите.
Собака, смесь овчарки с кем-то еще, уже в преклонных годах, с любопытством обнюхивала рукав Мэтта.
- Она не моя, - объяснил ему Джонни. - Мне поручил приглядеть за ней приятель. Очень хорошая собака.
Он погладил пса по груди, не зная, что делать дальше.
- Да, действительно, она выглядит неплохо, - отозвался Мэтт.
Он тоже не знал, что делать. Он погладил собаку по голове. Пес просто умирал от блаженства, получив к своей особе сразу такую порцию неожиданного внимания.
- Может, принести вам кофе?
- Будет весьма любезно с вашей стороны, - ответил Мэтт, хотя и не пил кофе.
Квартира была маленькой, но в ней были отдельные кухня и спальня и было весьма опрятно. Вездесущий нежно-зеленый ковер грубой выделки был таким же навязчивым, как всегда, - так и лез в глаза, но на стене он заметил хороший эстамп, настоящее произведение искусства, а на другой - взятую в рамку афишу. Джонни отправился на кухню, где начал суетиться рядом с плитой.
Мэтт не спускал с него глаз. Вероятно, на сцене ему приходилось немало потрудиться, так как сейчас хромота его была довольно заметна. Он поставил коробку с письмами на стол.
Джонни принес кофе.
- С сахаром или с молоком?
Мэтт подвинул к нему коробку.
- Откройте вот это. Прошу вас.
Весьма озадаченный такой просьбой, Джонни все же повиновался.
- Значит, она хранила мои письма? - сказал он с затаенной гордостью. Он посмотрел на Мэтта.
- Что вы от меня хотите?
"Неплохой вопрос, - отметил про себя Мэтт. - Мне хотелось встретить насильника несовершеннолетних, убийцу с топором в руках, но никак не такого приятного парня, который со сцены подает советы безнадежно влюбленным, который нянчится с собакой в свободное время и исправно платит членские взносы в "Союз милых юношей", чтобы он продержался еще один десяток лет".
- Не знаю, чего я хочу. Извините меня за беспокойство.
- Мы с ней никогда не спали.
Мэтт расхохотался.
- Ну в таком случае, как говорится, это меняет все дело. Я не дам ей развода. Я хочу, чтобы вы знали об этом. А она никогда не уйдет от меня без моего благословения.
- Если это так, то уступите, - тихо сказал Джонни. - Если вы ее на самом деле любите, то позвольте ей уйти.
- Никогда, - твердо сказал Мэтт.
Было восемь часов вечера.
Карен принимала душ, когда он вернулся домой. Если Карен стояла под струей воды, то эта процедура могла длиться не менее получаса. Он растянулся на кровати, прислушиваясь к дождевым потокам воды. Карен пела, наслаждаясь тем, как струи скатываются по ее упругому телу. Она могла исполнять самые идиотские вещи на свете - отрывки из "Шоу ужасов", дуэты Жанетт Макдональда и Нельсона Эдди, распевая и мужскую и женскую партии.
"По- моему, я ее теряю".
Поток прекратился. Вероятно, она теперь вытиралась полотенцем, энергично растирая свое тело.
"Пардон, вносится небольшая поправка. Ты ее уже потерял".
Она, улыбаясь, вышла из ванной комнаты, завернувшись в полотенце.
- Привет. Извини, что я так поздно. Я проторчала в конюшне дольше обычного.
- Я и сам только что вошел.
Она подошла к платяному шкафу, чтобы взять оттуда нижнее белье. Вода блестела у нее на спине.
- Я навещал одного твоего приятеля.
- Неужели? Кого же?
Он протянул ей коробку с письмами. Она в это время выуживала из ящика пару прозрачных трусиков с чулками.
- Я спрашивала тебя, кто… - она села рядом с ним на кровати. Отставила в сторону коробку. - Ты не имеешь права рыться в моих личных вещах.
- В таком случае прячь их получше.
- Ничего особенного не произошло. Я не…
Он зажмурился от боли.
- Я знаю, что между вами ничего не было, - он передал ей коробку. - Положи ее куда-нибудь подальше. Больше мы об этом не будем говорить.
- Мэтт?
- Все кончено, - твердо сказал он. Взяв у нее из рук коробку, он засунул ее на самую верхнюю полку в кладовке, туда, где она могла достать ее только с помощью лесенки. - Все кончено, - повторил он. В голосе его звучала удовлетворенность.
- Как прекрасно ты выглядишь!
Подбежала к ним, чтобы поприветствовать, Лейк, временно отпустив руку Гарри, которую она сжимала хваткой владелицы. Она поцеловала Карен в щечку, почувствовав, как она слегка отстранилась.
- Ты пьяна, - прошептала она Лейк.
- Но у нас ведь вечеринка! - Лейк, зажмурив глаза, высунула ей язык.
- Карен на меня злится, - сообщила она Гарри и Мэтту - правда, я не знаю почему, - она подошла поближе к Мэтту. - Давай пообщаемся, - в шутливом тоне сказала она. - Гарри тем временем присмотрит за Карен.
Она оттащила за руку Мэтта в сторону, оставив вместе Карен с Гарри, которые неловко взирали друг на друга.
- Что происходит между вами? - спросил он. - Лейк очень расстроилась.
- Ничего особенного, - пожала плечами Карен. Ей не хотелось сейчас обсуждать это дело.
- Сегодня я обо всем скажу Крис, - сообщил он, глядя в пол.
- Ну а ты уверен в Лейк?
- Да, - улыбнулся он. - Нет, может, и уверен.
Встав на цыпочки, она крепко его обняла.
- Хочу пожелать тебе всего наилучшего, Гарри, на самом деле, от всего сердца.
Он засмеялся.
- Значит, даешь свое благословение?
- Ну просто, скажем, я желаю тебе всего самого наилучшего.
Он прикоснулся пальцами к маленьким жемчужным бусинкам, украшавшим вырез ее платья.
- У тебя был когда-то мысообразный свитер точно такого цвета.
- Невероятно, но ты помнишь вещи из моего гардероба десятилетней давности.
- Ты удивишься, сколько я помню. Богатая знаменитость, которой сопутствует успех. Я всегда был уверен, что ты этого обязательно добьешься.
- Ты никогда в это не верил, - ответила Карен, не скрывая своего удивления. Она не спускала с него глаз. - Если бы ты искренне верил в это хотя бы секунду, то никогда бы не бросил меня, уезжая в Калифорнию. Когда дело доходит до женщин, то ты всегда подбираешь всякую дрянь. Вот почему ты бросаешь Крис ради Лейк. Ты будешь скучать по своей жене гораздо сильнее, чем это себе представляешь.
Он как- то странно улыбнулся.
- Ну, знаешь, я не могу винить тебя в том, что ты сама не чувствуешь нависшую над собой угрозу. Если Мэтт найдет другую, то ты окажешься на месте Крис.
- Такое может в один прекрасный день произойти и с тобой.
Он отошел от нее, покачивая головой.
- Мэтт? Где ты? - она прочесывала толпу гостей, пытаясь найти мужа.
- Я здесь, - откликнулся он, вынырнув рядом. - Что случилось?
- Тошнит от этой вечеринки. Поехали домой.
- Поедем через час. Ну, что скажешь?
- Я бы отправилась домой немедленно.
Мэтт с любопытством посмотрел на нее.
- Ты что, испортила отношения с Лейк?
- Ты же знаешь, что я ненавижу, когда она напивается.
- Она малость на взводе. Но дело, по-моему, не только в этом, - высказал он довольно прозорливое предположение. - Ладно, оставь, ты ведь не такая.
Карен колебалась, не зная, рассказать ли ей обо всем Мэтту.
- Лейк посылала анонимные письма. Ты знаешь, эти подметные письма, в которых сообщается о "другой женщине". Мне кажется, она захотела вырвать Гарри из ее объятий.
- Совсем не похоже на Лейк, - нахмурился Мэтт. - Чтобы пойти на такое, нужно на самом деле кипеть от ярости, причем долгое время. А Лейк пока только закипает.
- Когда это ты стал знатоком женской психологии?
Он улыбнулся.
- Я основываюсь на мнении своего резидента, занимающегося изучением поврежденной психики Лейк Истмэн. Мне приходилось говорить об этом кое с какими людьми, нужно поблагодарить их за проделанную работу. Это обычная практика в нашем бизнесе.
- К сожалению, - застонала Карен.
- Только один часик, обещаю тебе.
Оркестр играл громко рок, пары танцевали, останавливаясь только для того, чтобы перехватить с подноса лакомый кусочек или проглотить любимую таблетку наркотика, а затем вновь начать головокружительное движение. Карен откровенно скучала, у нее начинала болеть голова. Она развлекалась тем, что вытаскивала спелые ягоды земляники из кучи прекрасно подобранных свежих фруктов.
Какой- то человек подошел к ней и начал закусывать рядом с ней.
- Привет, - сказала Карен. - Простите, но я вас не знаю.
- Не знаете. Я гость одного из звукооператоров. Карен Сингер, если не ошибаюсь? - он пожал ей руку - Я слышал музыкальный отрывок из фильма. Потрясающе.
- Рада, что вы придерживаетесь такого мнения.
- Вы прекрасно поете. Мне хотелось бы вам вручить свою визитку.
- Ах так? - Карен смутилась. Робко она приняла его карточку.
"Майкл Черник , - прочитала она. - Президент компании "Красные - самые популярные пластинки". 
- Благодарю вас, Майкл.
- Позвоните мне, когда выдастся свободная минутка, прошу вас. У меня есть кое-какие мелодии, которые мы превратим в динамитную шашку с помощью вашего голоса.
- Большое спасибо.
Она положила визитку в сумочку только потому, что он не спускал с нее глаз. Вряд ли он мог быть таким неоригинальным, если ему вдруг вздумалось приударить за ней. Президент Майкл Черник отошел в сторону.
Ее отыскал Мэтт.
- Не хочешь со мной потанцевать? - улыбаясь, он протягивал своей жене руку. В эту минуту громкая роковая музыка перешла в плавную роковую балладу. - Мне, кажется, такой темп мне по плечу.
Они вышли на танцевальный круг неуклюжей походкой, слегка волоча ноги, подражая другим парам.
- Я слышал, они после этого будут вручать призы, - прокричал Мэтт ей на ухо. - Строго между нами, по слухам, ты включена в списки кандидатур на главный приз за лучшие переделки, внесенные в сценарий. К тому же, кажется, ты единственная кандидатка в этой категории.
- Негодный льстец, - бросила она. Мэтт уверенно топтался на паркетном полу. - Подхалим.
- Вот это вернее, - он сильнее прижал ее к себе. - Я люблю тебя, Карен.
- Ах! Всякий раз, как ты мне говоришь такие слова, у меня возникает сильное подозрение, что сразу после этого ты попросишь переписать какую-нибудь сцену в сценарии.
- Но только не сегодня вечером.
Звонкий смех Лейк перекрыл музыку. Они с Гарри танцевали почти рядом с ними. Лейк перешла на красное вино. Карен смотрела на тягучую красную жидкость у нее в бокале со смутными предчувствиями. Она подтолкнула Мэтта, направляя его подальше от этой парочки.
- Ты все еще на меня злишься? - спросила Лейк, надув губки. - Впервые в жизни я абсолютно невинна. Разве я в чем-то виновата, Гарри?
Тот что- то проворчал в ответ, стараясь увести ее подальше.
- Нет, я хочу поговорить со своей подружкой, - настаивала она на своем, пытаясь потащить его в обратном направлении.
Они, кружась, врезались в другую пару. Рука Лейк дрогнула, вино выплеснулось прямо на шею Карен. Кровавые капли скатывались на грудь ее уникального, единственного и неповторимого платья.
- Ах! - воскликнула Лейк, поднося к губам ладонь. - Мне ужасно жаль. Я нечаянно!
Струи вина плотно обтекали тело Карен. Теперь все будет испачкано.
- Прости меня, - повторила Лейк.
Неуклюже она руками хотела вытереть пятно. В этот момент, когда она дотронулась до Карен, та взорвалась.
- Убирайся вон от меня! - завопила она.
Лейк тут же разрыдалась.
- Ну я же извинилась. Я куплю тебе другое платье. Тебе нужно немедленно его снять, или же оно промокнет насквозь, - она снова предприняла попытку помочь.
- Не прикасайся ко мне, - строго предупредила ее Карен. - Больше вообще не подходи ко мне! - и она вышла из зала.
Лейк бегом устремилась за ней.
- Не смей! - Гарри схватил ее за руку. - Пусть она немного остынет. Можешь позвонить ей завтра.
На лице у нее появились признаки облегчения.
- Обязательно, - ответила Лейк. - Карен не должна на меня злиться. Она никогда прежде не злилась. Я позвоню ей завтра.
Гарри прошептал ей что-то на ухо. Она рассмеялась.
- Я как раз думала об этом. Едем домой.
Джордж покатывался со смеху, не в силах его унять.
- Где это, черт тебя подери, ты выискал этот очаровательный наряд?
Сид грациозно поворачивался перед ним.
- Что с тобой? Разве ты никогда прежде не видел фрак розового цвета? Последний крик моды.
- Где ты раздобыл его?
- На студии. В реквизите. Значит, обед мне не светит?
- Думаю, что нет. Вначале выпей чего-нибудь, - Джордж выскочил на кухню - Тебе вина или что-нибудь покрепче?
- А что ты сам пьешь? - крикнул ему Сид. Что бы он ни пил, по нему не было видно, что он взял довольно бурный старт.
- Виски "Джек Дэниэлз".
- Шутишь.
- Нет, не шучу.
- В таком случае я предпочитаю белое вино, - нахмурившись, он поудобнее устроился на стуле. - Кажется, мой костюм не вписывается в твою обстановку. Было, конечно, большой глупостью нацепить такой наряд. Но мне было приятно, что вызвал у тебя приступ смеха, мой друг. Давно я его не слыхал. Я даже начал уже беспокоиться.
Зазвонил телефон.
- Ответить?
Джордж метался на кухне, все круша на своем пути.
- Что ты сказал? - заорал он, стараясь перекрыть поднимаемый им самим шум.
- Ничего, ничего, - Сид снял трубку.
Голос на другом конце хрипло передал сообщение. Потом в трубке послышались гудки.
- Скорее всего не туда попали. Но все это мне кажется весьма странным, - сказал Сид, когда перед ним вновь появился Джордж.
- Что ты имеешь в виду? - спросил его Джордж.
- Звонивший не назвался, не спросил, кто я такой, просто сказал: "Они вышли вместе" - причем произнес эти слова в каком-то ужасно драматическом тоне и повесил трубку.
Джордж глупо усмехнулся.
- Да, скорее всего вышла странная ошибка. Такое может случиться только в Калифорнии, "в этой стране изысканных фруктов и изысканных чудаков". Правда, фрукты к ним не имеют никакого отношения, но из песни слова не выкинешь.
- Я слышал это выражение и прежде.
Джордж стоял перед ним, слегка склонив на плечо голову.
Судя по его виду, он пытался принять какое-то серьезное решение в отношении чего-то важного.
- Джордж, что-нибудь случилось?
- Нет, - отрезал Джордж, словно продолжая разговаривать с самим собой. - Я просто кое-что позабыл. Извини меня. Я на секунду. Следи за обедом, если что-нибудь подгорит, то выброси все в мусорное ведро.
Войдя в спальню, он закрыл за собой двери на ключ. Глотнув еще из стакана, он поднял телефонную трубку и набрал по памяти номер.
У него жгло в горле. Он не мог поверить, что на самом деле так поступает. Он долго носился с таким решением, но никогда не думал, что зайдет так далеко. Всего-то нужно сделать…
- Миссис Таунсенд? - прошептал он. - Сегодня ночью они будут вместе. Всю ночь.
- Кто это?
- Они будут у нее дома. Вы, надеюсь, знаете, где живет Лейк Истмэн, не так ли?
- Я вам не верю.
- В таком случае где ваш муж, миссис Таунсенд?
Она молчала.
- Почему бы вам не отправиться туда и не убедиться во всем самой, собственными глазами увидеть все, собственными глазами?
Он осторожно положил на место трубку.
Сид барабанил кулаком в дверь.
- Если сделать скидку на твое любительство, то можно считать обед готовым.
Ответа не последовало.
Он снова забарабанил.
- Джордж, что с тобой? Все в порядке?
Широко улыбаясь, Джордж вышел из спальни.
- Все в порядке. Лучше и быть не может. Пошли есть.
- Кто это звонил? - спросила Джекки.
Она пыталась освоить новый стежок при вязании, но совершенно запуталась в пряже. Она слышала, как Крис подошла к телефону, но была настолько поглощена своей шерстью, что ничего не слышала из разговора невестки. Розанна сидела рядом с ней на полу и теребила пряжу, что, конечно, нельзя было назвать помощью с ее стороны.
- Никто. Ошиблись номером, - резко ответила она.
- Не слишком ли ты долго беседовала с тем, кто ошибся?
Крис пожала плечами.
- Разве? - она подчеркнуто зевнула, притворяясь, что сосредоточена на телевизионной передаче.
- Ну, как тебе вяжется?
- Не рассчитывай увидеть результаты раньше следующей весны.
Крис украдкой бросила взгляд на часы. Если его не будет дома до двух, то, может, она совершит небольшую прогулку.
Час ночи.
- Конечно, я помню эту девушку. В этом нет никакого сомнения, - энергично закивал Сид. - Она была абсолютно невыносимой.
- Просто она была большой свиньей, - припоминал Джордж. - В первый раз это всегда вызывает отвращение, чувствуешь, что тебя просто подвели. Я всегда считал, что именно такие чувства отталкивают от тебя женщин. Оскорбительно, когда тебе дают от ворот поворот, - он налил себе еще один стаканчик доверху.
- Послушай, Джордж, не сильно увлекайся.
Джордж отмахнулся от его предостережения.
- Ну-ка, скажи, признайся, у тебя на самом деле все было плохо в первый раз? Я имею в виду с девушкой?
- Все было в порядке. Правда, ничего особенного.
- У тебя все действовало?
Он рассмеялся.
- Я при этом думал о Кларке Кэбле.
- Кларке Кэбле?
- Классика никогда не выходит из моды, - улыбнулся Сид. - Все было замечательно. Я, Кларк и с нами эта маленькая леди. Правда, мне хотелось совершенно другого.
- Ну а что ты можешь сказать о первом разе с парнем?
- Тоже ничего особенного. Никакого потрясения.
- Ты помнишь свою первую романтическую любовь?
Сид бросил на него подозрительный взгляд.
- Ты что, берешь у меня интервью для журнала "Пипл"?
- Нет, просто мне интересно.
- Конечно, я помню свою первую большую романтическую любовь.
- Я его знал?
- Нет, это было до того, как мы встретились с тобой. Он был таким хорошим человеком. Не вспыльчивый, не любил показухи, просто хороший, тихий и спокойный человек.
- Ну и что произошло? Может, ты просто перерос такие взаимоотношения? Может, он нашел кого-то другого?
- Нет, - устало ответил Сид. - Однажды ночью он ехал домой с работы, а навстречу ехал другой автомобиль. У этого другого шофера… он вдруг ослепил его фарами. Без всякой задней мысли, просто так случилось. Они врезались друг в друга лоб в лоб. Оба погибли на месте.
- Может, пришел его черед?
- Может быть, - в его голосе чувствовалась горечь. - В мире существует масса вещей, которые мне непонятны. Он занимал первую строчку в моем списке. В тех пор у меня были другие партнеры, но не скажу, что они его заменили.
- Значит, ты до сих пор о нем скучаешь?
- Да, конечно.
- Почему же ты в таком случае не понимаешь того, что я испытываю по отношению к Лейк? - спросил он со свойственной пьянице хитрецой. - Это ведь то же самое.
Сид скривился.
- Нет, Джордж, не то же самое. Твоя любовь к ней почти убила тебя. Слава Богу, все теперь кончено.
- А может, нет, - возразил Джордж, придавая своим словам свойственную пьяницам особую выразительность.
- Я слышал, Гарри собирается бросить жену и ребенка ради Лейк. Слышал из надежного источника.
- Он оставит ее только в том случае, если это окажется легко сделать. Я знаю этого парня не хуже самого себя. Он сразу от всего отступится, если дело осложнится, - у него было такое хитрое выражение на лице, которое бывает у деревенского неотесанного парня в канун Всех Святых. - А все невероятно запутается, уверяю тебя.
Сид почувствовал какую-то ноющую боль под ложечкой.
- Что ты имеешь в виду?
- Сид, ты все прекрасно понимаешь. Ты знаешь, что человек влюбляется один раз в жизни. Все остальное - это лишь замена, более или менее удачная. Когда влюбляешься впервые, то либо ты завоевываешь эту любовь, либо нет. А если нет, то придется провести остаток жизни в попытках вернуть себе это первое чувство. Этого нельзя просто так преодолеть, так как для этого нужно обладать сильным рассудком. Но стоит только снова подумать о ней, как начинаешь испытывать такую же острую боль, словно все произошло только вчера, - голос у него смягчился. - Я бы сделал для этой девушки все на свете. Я бы ради нее пошел на преступление, на убийство.
Неприятное ощущение под ложечкой вдруг вытеснила охватившая его паника. Сид попытался рассмеяться, но смех застрял у него в горле.
- Ты шутишь, Джордж. Ты не обидишь и мухи.
- Я сделаю все, чтобы вернуть ее. Ты это знаешь, Сид.
- Ты… ты ничего плохого не сделал для Гарри, не так ли?
Джордж весело рассмеялся.
- Я мог бы. Мы с ним теперь не связаны никаким контрактом.
Заметив тревожное выражение на лице Сида, Джордж улыбнулся еще шире.
- Успокойся. Насилие всегда связано с большой проблемой. Если тебя поймают, то упрячут надолго. Правда, хороший адвокат может уберечь тебя от кучи всевозможных обвинений, но что можно сказать об убийстве? Это настоящая азартная игра, тем более если у обвиняемого есть убедительный мотив. Нет, я ничего плохого не сделал Гарри. Из-за меня с его головки не упал ни один бесценный его волосок, - он похлопал Сида по руке. - Мне не нужно причинять Гарри ничего дурного. Лейк все равно вернется ко мне, она всегда возвращается, когда все рассыпается, как карточный домик. Порадуйся за меня, Сид.
Сид в ужасе взирал на него.
- Что ты натворил, Джордж?
Он вдруг вспомнил о первой части проведенного с ним вечера - о странном звонке по ошибке, исчезновении после этого Джорджа, который заперся у себя в спальне. "Он там, конечно, кому-то звонил". Сид был в этом уверен.
- Кому ты звонил?
- Звонил?
- После того, как кто-то позвонил тебе по ошибке. Ты отправился в спальню и кому-то позвонил. Кому?
- Кому я звонил? Никому, - Джордж начал свои путанные пьяные объяснения. - Кому? Как кому? Нужно всегда осторожно задавать подобные вопросы. Кому я звонил? Предположим, одной все понимающей женщине. Она знает о моих чувствах… - его губы, словно резиновые, растянулись в широкой улыбке. - Ее муж в данный момент трахает мою даму. Мне показалось, что она имеет полное право знать об этом.
- О Боже, - пробормотал Сид. - Как ты мог поступить таким образом по отношению к этой несчастной женщине?
- Она сейчас, вероятно, уже туда едет, - спокойно, без всяких эмоций произнес Джордж. - Я знал, что она перед этим немного подумает, но потом непременно отправится туда, чтобы все увидеть собственными глазами.
Испытывая чудовищный шок, Сид встал со стула и, пошатываясь, направился к двери. Он завел двигатель, надеясь, что по дороге вспомнит адрес Крис и сообщит ей, что она стала жертвой жестокого изощренного ума.
"А я- то думал, что хорошо его знаю, -все время повторял он про себя. - Мне казалось, я люблю его". Ему как-то в голову не приходило, что Лейк увела от него Джорджа, увела навсегда. Он сильнее нажимал на газ. Яркий свет от фонарей, отражаясь в зеркале заднего видения, слепил его. "Полицейский. Да, только его здесь не хватает". Покорно подчиняясь его жесту, он подъехал к тротуару.
Полицейский сунул зажженный электрический фонарик в окно.
- Права и документы о регистрации, прошу вас.
Сид пошарил руками, наконец протянул ему бумаги. Он бросил торопливый взгляд на часы. Почти два.
- Послушай, командир, я ужасно беспокоюсь по поводу одной своей подружки. Я еду сейчас к ней. Боюсь, как бы не случилось беды.
- Это не предлог для превышения скорости. Не угодно ли выйти из машины? - заметив чудной наряд Сида, полицейский осклабился. - О, мне очень нравится этот ваш игрушечный костюм.
Сиду не хотелось затевать с ним ссору.
- Послушайте, я на самом деле сильно беспокоюсь о своей подруге. Не могли бы вы ей позвонить? Миссис Крис Таунсенд. Чтобы убедиться, что с ней все в порядке, - вырвав из блокнота клочок бумаги, он нацарапал на нем номер телефона.
- Позже вы сами сможете ей позвонить. А сейчас мне бы хотелось, чтобы вы подышали в трубочку. Проведем анализ на содержание алкоголя в крови.
- Прошу вас, умоляю, позвоните немедленно. Попросите кого-нибудь по радио позвонить. Боюсь, как бы не произошло что-то ужасное.
Что- то в выражении его лица убедило полицейского. Он взял клочок бумаги и потащился к своему черно-белому посту. Через пять мучительно долгих минут он вернулся.
- Телефон занят. Вероятно, с ней не может произойти ничего серьезного, если она треплется по телефону, нет так ли?
- Пошлите туда полицейскую машину, - умолял его Сид. - Прошу вас, телефон может сломаться, линия временно выйти из строя…
- Да, неплохую ты придумал уловку, приятель. Все же мы проведем небольшой тест.
Сид чуть не плакал от злости. Его не покидало чувство надвигающейся катастрофы. Если бы он знал, что Джекки обычно снимает трубку с рычага на ночь, чтобы не беспокоили звонками спящего ребенка, ему бы от этого не стало легче.
Крис сидела в машине и смеялась. "Да, проиграть дважды", - думала она. Ее горькие слова звучали для нее как песня, которая, становясь все монотоннее, начинала действовать ей на нервы. Она ждала до половины второго - ей не давало покоя принятое решение, как не дает покоя терьеру лежащий в отдалении комнатный шлепанец. Ехать или не ехать?… Вот в чем вопрос.
Верить или не верить? Где-то на маршруте она перестала верить. Где-то в той точке, на отрезке между ее первым мужем, который оставил ее ради девушки помоложе, и ее более молодым мужем, который бросил ее ради кого-то попривлекательнее. Она начала сознавать, что ее место в этом мире было небезопасным. Она больше не доверяла своим надеждам на то, что жизнь у нее будет приятной. Черт возьми, но она поверила голосу, который разговаривал с ней по телефону. Зло - это весьма осязаемая сила, оно гораздо сильнее добра.
Холодными влажными руками она сжимала руль автомобиля, ехала вперед медленно, почти ползком, по этой вьющейся, как серпантин, крутой дороге. "Не хватало еще врезаться в телефонный столб, и не доехать до места назначения". Это ей не улыбалось.
"Нет, его там не будет, успокаивала она себя, - тихо насвистывая какую-то мелодию. - Нет. Его там не будет, не будет, ла-ла!" Она вернется домой и увидит, как Гарри прижался на кушетке к спящей Розанне. Они ожидали ее возвращения. Вначале он рассердится - как она посмела не доверять ему? Но потом они будут вместе смеяться над этим и шептать друг другу на ухо нежные слова, как пара возлюбленных. Семья спасена. Дом цел.
"Я скоро вернусь, - пообещала она себе, вылезая из машины. - Все будет хорошо". Она, крадучись, пошла по мягкой траве. Она не заметила нигде его автомобиля, и это вселило в нее новую уверенность.
Она стояла перед домом.
За большим окном с верхним фонарем шторы не были задернуты. За ним находилась гостиная. Она видела, что там кто-то двигается. Она прильнула к стеклу.
Весело трепыхалось пламя в камине, но его треск не проходил через толстое стекло. Она себе это легко вообразила. Прямо перед огнем мужчина с женщиной слились в общей немой страсти. Они были очень красивы, и он и она, но в них не было никакой грациозности, как не бывает ее ни у одной пары совокупляющихся животных. Вероятно, они тяжело, неприятно дышали, а плоть одного ударялась о плоть другой с сырым, вязким звуком.
Онемев, Крис наблюдала, как ее муж занимается любовью с другой женщиной. Та ее короткая мелодия - "Его там не будет", вдруг превратилась в навязчивую старую песню, в номер один хит-парада, которую исполняли по просьбе слушателей. "Да, проиграть дважды".
Она сидела в машине и смеялась. Потому что лучше смеяться, чем плакать. Но она уже не могла плакать. У нее не оставалось больше слез. Фактически исчезли все чувства, все эмоции. Нажав на газ, она осторожно поехала обратно.
Она обошла гараж, проверила, плотно ли закрыты двери. Потом включила двигатель.
Через несколько часов проснулась Розанна.
- Мамочка? - позвала она, сползая с кроватки. - Мамочка!
Она начала спускаться по лестнице.
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Нянечка рукой указала на мужчину, сидевшего в комнате ожидания.
- Вот ее муж, - прошептала она доктору. - Как это ужасно! Маленькая девочка выходит из дома и влезает в автомобиль рядом со своей мамой. Они могут развлекаться, как хотят, но когда вовлекают в эти забавы своих детей, то ехать дальше некуда.
Доктор отошел от нее, не говоря ни слова.
- Мистер Таунсенд?
Мужчина с надеждой в глазах посмотрел на него. Для него эта ночь стала хуже ада. Заслуживал он этого или нет - спорный вопрос.
- Есть какие-нибудь перемены?
- Мне очень жаль, но ваша дочка по-прежнему находится в коматозном состоянии. Трудно сказать, начались ли необратимые изменения в мозгу. Боюсь, что нам ничего не остается другого, как надеяться и ждать. Вам повезло, что ваша сестра их вовремя обнаружила.
- Да, сильно повезло, - он с отсутствующим видом потирал руки. - А каково состояние жены?
- Мне очень жаль, мистер Таунсенд. Легкие ее почти не работают. Мы поддерживаем ее с помощью аппарата искусственного дыхания и прочими системами жизнеобеспечения. Но… - он колебался, вероятно, подходя к самому больному вопросу. - Мистер Таунсенд, вы знали, что у вашей жены есть донорская карточка? Что она выразила желание отдать свои органы для трансплантации в случае своей гибели в результате несчастного случая?
- Нет, я этого не знал, - он мрачно посмотрел на доктора. - Ну и что из этого? Ведь Крис не умерла. Она все еще жива.
- Да, конечно… - он вдруг умолк. - Просто я хотел, чтобы вы знали об этом.
- Могу ли я увидеть Крис?
- Да, конечно, - он повел Гарри в палату Крис. - Можете оставаться здесь сколько хотите, - закрыв дверь, он оставил их вдвоем.
Крис лежала на кровати - ее грудь поднималась и опускалась, имитируя нормальный сон. Но он знал, что это работает аппарат искусственного дыхания, но было проще обманывать себя.
Закрыв глаза, он попытался представить, как доктора ее кромсают, вытаскивают из ее тела части и куски, которые пригодятся для других тел, поддержат в них жизнь. Нет, он никак не мог с этим согласиться. Она все еще была жива. Сердце работало, кровь текла по жилам. А это и есть жизнь.
Вошла сестра, проверила аппаратуру.
- Она совсем неподвижна, - сказал он, обращаясь к ней.
Та заметно вздрогнула. Через несколько секунд сказала.
- Так и надо. Она должна быть неподвижной.
- А что будет, если отключить аппарат?
- Что вы, она не может дышать самостоятельно, - мягко сказала сестра.
Через несколько минут он прошел по коридору к палате, где лежала Розанна, но никак не мог заставить себя войти. Там его увидела Джекки.
- Не могу войти, - сказала он ей и заплакал.
Она взяла его за руки.
- Все будет хорошо, хорошо, - пыталась она его успокоить. - Она крепкая девочка, все будет хорошо. Пошли домой.
- Благодарю тебя, Джекки, что ты их обнаружила.
- Перестань, - она говорила так, словно уговаривала большого ребенка. - Сейчас мы поедем домой.
Она села за руль. Они почти не разговаривали и не обсуждали того, что случилось накануне. Джекки не поставила машину в гараж. На кухне они молча пили кофе. Через несколько минут она встала и налила ему что-то покрепче.
- Розанна выздоровеет, - снова сказала она, так как больше не о чем было говорить.
- Я все время думаю, - сказал он, - что заставило тебя проснуться и спуститься вниз, в гараж?
- Не знаю. Вероятно, я просто услыхала шум работающего двигателя.
- Может, Джекки, у тебя на самом деле какой-то дар?
Она криво улыбнулась.
- Не думаю.
- Ну что же произошло? - он медленно покачивал головой. - Я всегда мечтал о кино. Я всегда хотел быть кинозвездой. Как же, черт возьми, все произошло? Неужели виновато во всем это место? Голливуд? Неужели здесь так плохо, как все утверждают?
- Не думаю, чтобы какое-то место оказалось плохим само по себе, - не спеша возразила Джекки. - Просто здесь, в этом месте… здесь вы встречаетесь с самыми лучшими людьми, здесь лучшая одежда, изысканная пища. Но на самом деле все далеко не так. Здесь так же, как и повсюду. Здесь совершают такие же ошибки, что и везде, но только здесь вы не чувствуете, что придется за все расплачиваться.
Глухие рыдания потрясли его.
- Я любил Крис. Я так и не осознавал, как сильно.
- Я знаю.
- Нужно затратить чертовски много времени, чтобы это осознать.
Зазвонил телефон. Джекки хотела встать, чтобы подойти к аппарату.
- Пусть звонит, - сказал Гарри. - Мы оба знаем, кто звонит.
Раздалось двадцать семь звонков.
- Я так рада, что ты приехал.
- Просто какое-то паразитство, - извиняющимся тоном произнес Сид. - Ведь я мог бы вызвать лимузин, чтобы довезти меня до аэропорта.
- Не глупи, Сид, - ответила Карен, не спуская глаз с картонного стаканчика с кофе. - Ты выдумываешь любые предлоги, только чтобы не показываться у меня в доме.
- Лейк все еще звонит?
Она кивнула.
- Да, через каждый час. Гарри не желает с ней разговаривать, а она сходит с ума. Бедный Гарри. Его маленькая дочурка находится в коматозном состоянии уже неделю, а сам он не выносит и мысли, чтобы прикончили Крис.
- "Прикончить", - она нервно засмеялась. - Какое слово, а? Когда мы с ним в последний раз говорили… Сид, он не признает того факта, что она мертва. До тех пор пока работают аппараты в реанимационной, он считает, что она жива. Как все это печально, - она дернула за завитушку крышечку на картонной чашке. - На сколько ты уезжаешь?
- Покуда мне не надоест Англия. Там, в сельской местности, должно быть, очень приятно в это время года. Кроме того, я слышал, что в Ноттингеме очень весело, там много голубых.
- Ноттингем. Робин Гуд и его весельчаки?
- Я остаюсь таким, каким был.
Она чуть заметно улыбнулась.
- Мне не хочется, чтобы ты уезжал. Ты единственный нормальный человек из всех моих знакомых.
- Дорогая, я пожилой гример и гомосексуалист. Если таковы твои представления о нормальном человеке, тогда жизни твоей не позавидуешь.
- Да, моей жизни не позавидуешь, - на пол упала слеза. - Сид, я так стараюсь делать то, что нужно.
Он потянул себя за прядь волос.
- Не слишком старайся, Карен. Жизнь трудна, ужасна и к тому же чертовски коротка. Ты ведь несчастна с Мэттом, да?
Она посмотрела на него с тревогой.
- Послушай, повсюду ходят различные слухи. Я это давно предчувствовал. Вы ужасно привязаны друг к другу, но мне всегда казалось, что ты его не любишь так, как должно. Может, ты думаешь о ком-то другом?
- Просто думаю, - согласилась она. - Только всего.
- В таком случае иди к тому человеку, которого любишь. Независимо от того, уйдешь ли ты или останешься, все равно Мэтт от этого будет страдать. Если ты попытаешься уберечь его от страданий, все равно кто-то другой обязательно их ему причинит, и все равно построенный тобой карточный домик рухнет. Ты не в состоянии сделать жизнь менее трагичной, просто оставаясь хорошей девушкой. Ты следуешь всем установленным правилам и от этого будешь несчастна. Делай то, что хочешь, постарайся доверять больше себе самой. Ты не ошибешься, ты всегда будешь делать то, что надо.
- В твоих устах все звучит так просто. Кажется, все легко.
- Нет, отнюдь, моя дорогая. Это на самом деле просто. Но не легко. Это уже совсем другая история.
По радио объявили о посадке на его рейс.
- Ну, прощай, - сказал он мелодичным голосом, целуя ее в щечку. - Побереги себя.
- Не скажешь, как это сделать? - спросила она.
- Напиши мне через "Амэрикэн экспресс" в Лондоне, - крикнул он, бегом направляясь к воротам. - Там, в их офисе, я обычно забираю свою почту, когда не знаю, где буду в ближайшее время.
Улыбающаяся женщина протянула ему картонку с указанием номера его места.
- Это последнее у меня место возле окна, - сказала она. - Вам повезло.
Он церемонно прикоснулся рукой к полям своей шляпы.
- Мне всегда везет.
Забросив через плечо дорожную сумку, он пошел на посадку в самолет. Многие радушно приветствовали его, улыбаясь, говорили, как они рады, что он летит вместе с ними. Он улыбался им в ответ. Заталкивая сумку под сиденье, принимаясь подгонять ремни по своей фигуре, он вдруг почувствовал, как его на какое-то мгновение пронзила острая боль, связанная с представлением о том, что он уезжает. Он больше не надеялся увидеть Джорджа. Даже если они и встретятся, у него к нему никогда не появятся такие чувства, как прежде. Вытащив из кармана расположенного впереди кресла журнал аэролиний, он углубился в чтение.
"Какой я уже старый, - внезапно подумал он. - Слишком стар, чтобы постоянно посещать бары. Ничего нет печальнее стареющего гомосека". Он был достаточно богат и мог себе позволить купить какого-нибудь красивого парня, но он еще был в полном соку и мог рассчитывать на встречу на каком-нибудь танцевальном вечере с мистером Нужным, который надолго войдет в его жизнь.
- У тебя еще есть шанс, Сид Фрейзи, - проворчал он про себя.
Какой- то человек, к которому можно было отнести выражение "изъеденный морщинами", сел в соседнее с ним кресло. На нем был кожаный пиджак, хлопчатобумажные джинсы в весьма жалком состоянии и старомодная шотландка зеленого цвета.
Он нечаянно толкнул под локоть Сида и промурлыкал извинение.
- Ничего, ничего, - галантно отозвался Сид.
Сосед бросил на него беглый взгляд, они улыбнулись друг другу.
- Какая отличная у вас шляпа! - заметил он.
- Благодарю вас.
Пульс Сида вдруг учащенно забился. "Полный идиотизм", - подумал он. Какая-то часть его начала задавать вопросы. Был ли этот человек, которого хоть сейчас помещай на плакат "Курите сигареты Мальборо", гомосеком? Выражает ли он интерес к продолжительным интимным отношениям с остроумным, очаровательным чернокожим, который находится в полном соку? Захочет ли он…
"Я все еще в это верю, - удивлялся сам себе Сид. - После всего того, что я видел, что сделал, что было сделано для меня, я все еще верю во всемогущую власть любви. И что в один прекрасный день она меня найдет. Я верю, что все мы достойны любви, и это вполне достижимая вещь в этой жизни".
"Я все еще верю".
И от этой мысли ему становилось уютно и тепло на душе.
Карен пришлось преодолевать пробки в уличном движении в часы "пик", и она лишь к наступлению вечера добралась домой из аэропорта. Перед домом на лавочке сидела Лейк, ожидая ее приезда. Она бегом бросилась навстречу машине, даже не дав Карен оттуда вылезти.
- Где он? - спросила она.
- Кто он? - осторожно поинтересовалась Карен. - Если речь идет о Сиде, то он сейчас летит на самолете в Англию. Лейк, прошу тебя, я очень устала. Прости меня за то, что я обвинила тебя в этих записках. Мне никогда в голову не приходило, что Джордж может упасть так низко. Мне ужасно неловко, ужасно. А теперь, пожалуйста, оставь меня в покое.
Лейк не обратила никакого внимания на ее слова.
- Где Гарри? Он не желает видеть меня, даже не подходит к телефону. Мне нужно встретиться с ним… - она глубоко вздохнула. - Джекки сообщила, что он приходил сюда, чтобы поговорить с тобой.
- Я сама только что приехала домой.
- Почему ты все от меня скрываешь? - взвизгнула она, больно сжав ей плечо.
- Если бы я что-то знала, то передала бы тебе.
Лейк перенесла руки ей на шею.
- Я об этом ничего не знаю, - ровным тоном сказала она. - Может, ты бы ничего и не сказала. Может, ты все еще обвиняешь меня за то, что случилось?
- Лейк, отпусти меня. Мне же больно!
Освободившись от ее хватки, она сделала несколько шагов назад.
- Я не знаю, где Гарри. Может, он сейчас в больнице, рядом с женой и ребенком.
С дикими, безумными глазами Лейк села в автомобиль и с визгом укатила.
Карен потерла ноющую шею. Она посмотрела на руку в ужасе. Кровь. Значит, она расцарапала ногтями кожу. Настолько безумной оказалась ее хватка. Войдя в дом, она в коридоре осмотрела шею в зеркале. Легкая царапина на ключице, но она сильно обжигала ее, просто горела огнем и к тому же что-то сильно напугало ее. Вначале это пропитанное вином платье - темное пятно, похожее на растекшееся пятно крови. Теперь настоящая кровь. Что же станет завершающим этапом этой трилогии?
Кто- то перед ее приездом просунул под дверь письмо. Вскрыв его, она начала читать.
- Боже мой! - закричала она, опускаясь на колени. - Как ты мог пойти на такое, подонок?
Гарри подписывал бумаги.
- Это все? Все?
Доктор кивнул.
- Вы приняли очень мужественное решение, мистер Таунсенд. Мы спасем не одну жизнь благодаря вам и вашей жене.
- Мне бы хотелось побыть рядом с ней, пока… они не отключат аппарат и приборы.
- Само собой разумеется.
Они снова остались вдвоем. Грудь Крис вздымалась и опускалась в притворном сне, в этой бодрящейся смерти.
- Прости меня, - сказал ей Гарри. Он был немного не в себе от выписанного ему "Валиума" и чувства вины. - Это, конечно, ничего не меняет, но я искренне сожалею обо всем. Я никогда не хотел причинить тебе боль, - вдруг он издал короткий смешок. - Я вообще не хотел никому причинять боль. Я любил тебя, любил, как умел. Только тебя одну.
В ответ он слышал лишь пыхтение аппарата для искусственного дыхания.
Где- то на краю сознания, там, где оно было окутано наркотическим туманом, гнездился страх, который Гарри никак не удавалось вытеснить. Он проглотил еще одну таблетку просто так, не запивая ее водой. Если бы после этого туман рассеялся, он бы ни за что не сделал того, ради чего он сюда пришел.
Теперь ему легче. Он глубоко вздохнул.
Закрыв дверь на ключ, он, присев на краешек кровати жены, выстрелил себе в висок из пистолета, который принес с собой только ради этой цели.
Почти в тот самый момент, когда Гарри Таунсенд нажимал на курок пистолета, Карен Сингер дозвонилась до больницы и сообщила, что она получила от Гарри Таунсенда записку, в которой он, судя по всему, сообщал ей о своем возможном самоубийстве. Не могли бы они получше присмотреть за ним, когда он появится в больнице?
Шесть часов спустя Розанна Таунсенд вышла из коматозного состояния. Речь у нее была вполне связной, и, казалось, у нее не будет проблем, с которыми не удастся справиться в будущем. Она потребовала свою куклу в зеленом платье, которую тут же ей принесли. Ее тетка неотступно все время находилась рядом с ней, и чуть не свела с ума нянечек своими требованиями позволить ей оставаться и на ночь в палате ребенка. Они выселили ее оттуда, но очень скоро обнаружили, что она разбила свой лагерь возле двери прямо в коридоре. Ей наконец принесли матрац, и тетка Джекки провела эту ночь в палате племянницы. Никакие привидения не нарушили их покой.
В три часа утра кто-то начал врываться в апартаменты Джона Эллисона. Он это слышал, так как оказался в это время дома. Лежа с открытыми глазами в постели, он, охваченный ужасом, прислушивался к странным звукам. Кто-то упорно звонил в дверь. Он выхватил из-под кровати бейсбольную биту. Кто же, черт подери, мог названивать ему в столь ранний час?
Дог, вскочив к нему на кровать, весь съежился в комок.
- Черт бы тебя побрал, пес! - прошептал Джонни без всякой жалости к собаке. - Если меня кокнут, то следом на тот свет отправишься и ты.
Собака, мирно поворчав, спрыгнула с кровати и подошла на негнущихся лапах в гостиную. Полаяв на гремящий звонок, она приползла обратно в спальню и забилась под кровать.
Опираясь на биту "Луизвильских игроков", он, повязав простыню вокруг талии, дохромал до двери.
- Джонни, это я. Прошу тебя, впусти меня.
Он открыл дверь.
- Я тебя чуть не отправил на тот свет с помощью этой биты, понимаешь?
Он сразу заметил, что волосы у Карен совсем другие, они стали значительно короче. Такая прическа делала ее, казалось, еще более жалкой, более уязвимой. Как ему хотелось обнять ее в эту минуту!
- Можно с тобой поговорить? - спросила она.
- Конечно, - он не мог подавить зевоту. - Но я возвращаюсь в постель. Не хочешь ли поговорить со мной там?
Она заколебалась.
- Да, - наконец вымолвила она, увлекая его в спальню. Карен примостилась на краешке кровати. - Сегодня застрелился один мой приятель. Он прислал мне записку, - она заплакала. - Обними меня, пожалуйста.
Он обнял ее и дал выплакаться. Казалось, вся она расплавилась, растворилась в его объятиях, твердыми оставались лишь ее ребрышки, как у птички, да шелковые волосы.
- Ты меня любишь так же крепко, как я тебя?
Он не мог поверить, что такое возможно.
Она повернулась к нему лицом:
- Ты единственный человек, которого мне захотелось увидеть.
Он нежно ее поцеловал.
- Ты хочешь остаться?
- Да, хочу.
- Но не останешься.
- Нет.
- Карен, - сказал он, тяжело вздохнув, - ну что мне с тобой делать?
- Любить меня.
- Но ты ведь не позволяешь.
Она слегка улыбнулась.
- Люби меня духовно.
- Полно ребячиться.
Оба они рассмеялись.
- Мне очень жаль твоего приятеля, - он гладил ее по волосам свободной рукой. - Чем я могу тебе помочь?
- Ничем, - она отстранилась от него, все еще понемногу всхлипывая. Вытерла глаза краем его рубашки. - Ну теперь все о'кей.
- Ты в этом уверена?
- Да, конечно.
Он смахнул волосы, застилавшие ей глаза.
- Может, сейчас некстати поднимать снова этот вопрос, но ты, наверное, помнишь, что ты мне говорила, когда мы виделись с тобой в последний раз?
Она медленно кивнула.
- Я не могу всю свою жизнь слоняться вокруг тебя, ожидая, когда появится мой шанс, чтобы оказать тебе хотя бы слабую моральную поддержку. Ты не можешь целомудренно иметь меня и в то же время хранить верность своему мужу. Ты не можешь иметь нас обоих одновременно. Но я живу на земле, Карен. Мне нужны не только поэзия и красивые слова… Мне нужна ты, рядом, постоянно. Если это невозможно с тобой, я найду кого-нибудь другого. Оставайся со мной сегодня на ночь.
- Или?
- Или убирайся прочь.
Не говоря больше ни слова, она встала и вышла из комнаты.
Когда он снова прыгнул в кровать, собака осуждающе заворчала.
- Понимаю, - сказал Джонни, почесывая ее за ухом. - Я тоже не думал, что она уйдет.
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В шестой раз за один ноябрь месяц блондинка появилась в полицейском участке, чтобы вручить очередную жалобу. Но на сей раз детектив Билл Смит, увидев ее, знал, что можно от нее ожидать.
Она была миловидной блондинкой, но было заметно, что наркотики, которые она принимала во время отдыха, а также пристрастие к алкоголю начинали сказываться на ее внешности. Кожа вокруг глаз припухла, очертания рта были размытыми, нечеткими. Ему еще не удавалось бросить взгляд на ее руки, но он был уверен, что они изъедены морщинами, в этом только нужно убедиться лишний раз. Когда он подал ей кофе, она бросила в него кусок сахару как заправский наркоман. Ему прежде никогда не приходилось встречать человека, который бы с таким упорством занимался саморазрушением своей личности, но Билл Смит жил в Биверли-Хилз всю жизнь и был уверен, что еще далеко не все здесь видел.
- Она пытается убить меня, - размеренно сказала блондинка. - Что вы намерены в этой связи предпринять?
- Хотите чашку кофе? - предложил Билл.
Она довольно долго раздумывала, после чего сказала:
- Да, о'кей.
Он принес ей кофе и несколько пакетиков с сахаром.
- Что она вытворила на сей раз?
Блондинка подвинулась к нему поближе.
- Она купила пистолет. Я сама это видела. Я слежу за ней. Она очень хотела, чтобы я видела эту сценку, чтобы тем самым напугать меня, - она гортанно засмеялась. - Но я не испугалась. Плевать, убьет она меня или нет. Я просто хочу, чтобы вы ее поймали, - она потягивала кофе. - Потому что вам не удалось ее поймать в первый раз. Вы вообще никого из них не ловите. Я все время подсказываю вам, где нужно их искать, а вы их просто не ловите.
- Угу, - он не обращал особого внимания на ее слова, все это он не раз слышал прежде.
- Она убила Гарри Таунсенда, - блондинка закачала головой. - Я не знаю, как она это сделала, но она это сделала. Потому что я любила его. Вы должны что-то предпринять. Нужно начать расследование. Вы намерены это сделать?
- Да, конечно.
- Хорошо, - ее проницательные глаза сузились. - Вы мне позвоните, когда ее задержите. Я хочу при этом присутствовать. Ну… - она облизала сухие губы. - Мне пора.
- Почему бы вам немного не подождать здесь. Я отвезу вас домой, - предложил Смит.
Что- то в ее облике подействовало на него. Он искренне хотел ей помочь.
- Нет, не нужно, - она лениво помахала ему. - Вот возьмите, - она старательно нацарапала номер своего телефона у него в блокноте. - Это мой личный телефон. Соединитесь со мной, когда ее сюда доставят, - у нее была почти застенчивая улыбка. - Разве вы меня не помните?
Он ответил, что не помнит.
- Когда-то я была Силки Шогнесси. Ну, в "Девушке наверху". Скоро выходит на экраны моя картина. Сейчас идет монтаж. Это довольно долго. Называется "Ангел более светлого дня". Это я. Я и есть этот ангел.
Он сказал, что ему очень хотелось бы посмотреть ее фильм.
- Мне тоже. Но, может, она убьет меня до его выхода, - вздохнула она. - Может, на Рождество.
- Мы ее задержим задолго до рождественских праздников, - успокоил он ее. - Даже до Дня благодарения осталась еще целая неделя.
Плечи у нее обвисли.
- Вы ее не поймаете, - вдруг неожиданно она широко зевнула чуть ли ему не в лицо. - Я иду домой спать.
После ее ухода Смит обратился к одному из своих приятелей сыщиков, одному мудрецу по имени Дельгадо. Дельгадо был мастер добывать различную бесполезную информацию.
- Эй, Дельгадо, - позвал его Смит. - Ты помнишь, что два месяца назад умер один актер, Гарри Таунсенд?
Дельгадо кивнул. Он был явно не Оливье.
- Попридержи язык, - упрекнул его Смит. - Ты помнишь, при каких обстоятельствах?
- Самоубийство, не так ли? - он помолчал, мысленно перелистывая страницы газет того времени.
- Да. Это было связано с семейной трагедией, и парень покончил с собой.
Дельгадо только спустя несколько минут понял, почему его приятель затеял этот разговор.
- Что, здесь снова была твоя блондинка?
Смит скорчил гримасу.
- Она вовсе не моя блондинка.
- Знаешь, по-моему, ты слишком ей веришь, - Дельгадо подошел к бачку с кофе. - Она просто наркоманка, Билл.
- Мне просто любопытно. Могу я быть любопытным?
- Конечно, можешь. Любой парень может, - двусмысленно сказал он. Ему нравился Смит, но он считал его на десять процентов говнюком, что было, конечно, много для хорошего полицейского.
Смит вскочил со своего места и в три прыжка подскочил к телефонистке, которая в эту минуту отдыхала.
- Мэри!
Она с улыбкой посмотрела на него.
- Привет, Билл. Ты что, закончил работу?
- Нет, просто я хотел у тебя кое-что спросить.
Мэри сразу заинтересовалась.
- Можешь спрашивать о чем угодно.
- Ты помнишь актера по имени Гарри Таунсенд?
Она была явно разочарована таким вопросом.
- И это все? Все, что ты хотел у меня спросить?
Он кивнул.
- Конечно, помню. Я смотрела "Первое плавание", наверное, раз шесть. Он был в большом порядке. Я даже плакала, когда он покончил с собой. Какая утрата, такой красивый парень!
- Но почему такой парень покончил с собой?
Она рассмеялась.
- Почему ты этим так заинтересовался? Никогда не думала, что ты любишь кино. Мне казалось, что тебе нравится только смотреть телевизор в барах, - она застенчиво покрутила ногой. - А я очень люблю ходить в кино. Там лучше всего назначать свидания.
- Ну и что случилось с этим парнем?
Мэри тяжело вздохнула. Какие толстокожие эти мужики!
- Ну, умерла его жена. Не помню, что там точно произошло. Вероятно, несчастный случай, автомобильная катастрофа. Нет, погоди… - она нахмурилась. - Что-то вроде этого. В любом случае на похоронах произошла дикая сцена, так как там появилась его любовница и затеяла кулачный бой, который закончился нокаутом с последующим выносом тела, - глаза ее загорелись. - Об этом писали во всех журналах. Просто невероятно. Это был лихой парень. Женщины дрались из-за него даже в тот момент, когда заколачивали крышку гроба…
Он не оставил никаких распоряжений, считая, что смерть кроется в далеком туманном будущем, поэтому Джекки пришлось взять на себя организацию похорон, и она пыталась сделать все так, чтобы, по ее мнению, угодить ему. Розанна все еще лежала в больнице. Собралось немного людей, несколько друзей, товарищей по работе. Бывший муж Джекки с двумя их детьми прилетел из Канзаса. Мальчики были тихими, вежливыми, прекрасно вели себя и обращались к отцу со словом "сэр". Карен чувствовала, что между Джекки и ее бывшей семьей не было особой натянутости, лишь чувство сожаления. Но ведь она совсем недавно покинула родной дом.
Как только началась погребальная служба у края могилы, к кладбищу подкатил лимузин и оттуда с трудом вылезла Лейк, рыдая на ходу.
- Я не желаю ее здесь видеть, - чуть слышно сказала Джекки. - Карен, прошу тебя…
- Но нельзя же ее прогнать, - возразила Карен.
- Она причина всего, что произошло, - мрачно сказала Джекки. - Или ты сама попросишь ее уйти, или я обращусь в полицию с просьбой увести ее отсюда.
Неохотно Карен направилась к подруге.
- Извини меня, Лейк, ты не должна здесь быть. Джекки… Видишь ли, она этого не хочет.
- Я имею точно такое право находиться здесь, как и все остальные, - сверкнула она глазами. - Ну-ка, прочь с дороги!
- Прости меня, Лейк. Но тебе все же придется уйти.
Лейк попыталась проскользнуть мимо нее.
- Нет, - Карен быстро ее перехватила. Лейк попыталась освободиться из ее объятий.
- Ты всегда этого хотела, не правда ли? - зашипела она. - Таким образом защищена святость брака, а блудница подвергнута остракизму. Может, не Джордж посылал все эти записочки, а ты?
- Иди домой, Лейк. Ты ведь можешь выразить свои соболезнования позже.
Вдруг Лейк прекратила сопротивление. Она тихо плакала.
- Пожалуйста, умоляю тебя, Карен. Разреши мне остаться здесь. Сделай для меня это последнее одолжение.
- Не могу, - сказала несчастная Карен. - Мне очень жаль, но тебе придется уехать, - она видела, как Лейк села в Машину и уехала.
Приблизительно через неделю Карен осознала, что Лейк повсюду следует за ней по пятам.
Биллу Смиту выпало работать на День благодарения, что он втайне своей души считал благословением. Дело в том, что вся его семья настолько свято соблюдала этот праздник, что он всегда чувствовал облегчение, когда ему удавалось получить официальный предлог, чтобы не принимать участия в ежегодном сборище родственников. Единственной уступкой этому торжеству с его стороны был большой бутерброд с куском индейки, который он брал с собой на работу.
Его блондинка явилась снова в День благодарения. Она вся сияла, как медный пятак.
- Что с вами?
Она недоуменно пожала плечами.
- Не помню. Мне хотелось бы узнать, как продвигается мое дело.
- Тут возникли кое-какие трудности, - загадочно начал он. - У нас практически нет ничего конкретного, с чего приступить к работе…
- Дэниэль Фокс, - выпалила она. - Проверьте все о нем, - она криво улыбнулась. - Это мой старый приятель. За ним числятся кое-какие темные делишки в Нью-Йорке. Знаете, они работают вместе, - она совершенно не к месту рассмеялась. - Я не против смерти, но сам процесс, ведущий к ней, меня просто угнетает. Он причиняет мне боль. Как долго, однако, приходится ждать, пока тебя укокошат.
- Послушайте, - медленно сказал он. - Почему бы вам не остаться здесь немного вздремнуть. У вас такой усталый вид. Я потом отвезу вас домой.
Она резко наклонила голову.
- Было бы превосходно!
Он отвел ее в одну из комнат для собеседований и помог ей получше устроиться и завернуться в одеяло. На теле у нее было множество синяков - кто-то, вероятно, немного над ней поработал. Но вся трудность состояла в том, чтобы узнать, кто это был. Это мог быть торговец наркотиками, какой-нибудь бродяга, которого она пригласила к себе на ночь.
- Билл, - тихо позвала она. - Вас так звать?
- Да.
- Вчера, Билл, я пошла навестить своего старого знакомого.
Он чуть не улыбнулся.
- Того, который хочет вас убить?
- Мне больно, - она отвернулась. - Прежде мне удавалось осуществлять контроль за событиями, теперь они контролируют меня… Значит, я вчера отправилась, чтобы посмотреть, что я могу увидеть, - сказала она певучим, почти сонным голосом. - Знаете, что я увидела? Саму себя, - сказала она с улыбкой.
Мэтт находился в самом разгаре процесса монтажа фильма, поэтому не было ничего неожиданного в том, что его рабочий день растягивался далеко за полночь. Он, пошатываясь от усталости, возвращался домой, урывал несколько часов сна и потом возвращался снова в монтажную. Обычно он по-прежнему разговаривал с Карен два раза в день, но часто проходила целая неделя, и они так и не видели друг друга. Наконец он решил закруглиться пораньше. Может, все же удастся выбраться с Карен из дома, где-то пообедать, поговорить обо всем.
Дома его на столе ожидала записка, которая магнитом была прикреплена к холодильнику.
"Уехала на конюшню. Как идет монтаж? 
С любовью Карен." 
Откуда- то сверху до него донесся робкий смех.
- Карен, это ты? - крикнул он, взбегая по лестнице в спальню.
- Разве я похожа на Карен? - Лейк лежала на их кровати, и, казалось, ей там было очень уютно. Ее туфли валялись на полу. - У меня есть ключ, ты же знаешь. Карен никогда не просила меня его вернуть. Доверчивая душа. Значит, я могу прийти сюда и вести себя как хочу.
Мэтт уже довольно давно не видел Лейк, со времени вечеринки, посвященной окончанию киносъемок, и ее краткого появления на похоронах. За этот непродолжительный, в сущности, период времени она, казалось, совершила путешествие в ад и вернулась слегка ошарашенной. Как бы ни прогрессировало ее безумие, все эти годы не могли не сказаться на ней. Мэтт пытался понять, одна ли смерть Гарри окончательно привела к разрушению ее личности.
- Ты навещал его, я знаю, - она как-то странно рассмеялась. - Твоего приятеля, другого человека. Я все знаю о нем. Он рассказывал мне такое, что никогда тебе не расскажет.
- Лейк, черт возьми, что ты делаешь в моем доме? Разве ты не понимаешь, что я вправе вышвырнуть тебя отсюда за то, что ты незаконно вошла в жилище?
Она протянула ему телефонную трубку.
- На, звони, вызывай полицейских. Но только если ты это сделаешь, то это сильно не понравится Карен, а тебе известно, что сам ступаешь по очень тонкому льду. Его звать Джон Эллисон. Ты ходил, чтобы убедиться в наличии конкуренции. Оч-ч-чень тонкий лед, мой друг. Ты на самом деле веришь, что она сегодня вечером была на конюшне? Как и все остальные вечера? - соскользнув с кровати, она подошла к нему. Бледность ее странным образом контрастировала с соблазнительной улыбкой. - Тебе не стоит винить ее, Мэтт. Все всегда считали тебя добродетельным супругом, который стойко сопротивлялся всем домоганиям со стороны юных звездочек ради сохранения супружеской верности. Все считали тебя таким хорошим. Сид Фрейзи больше соответствовал твоему стилю. Нет, я ни в чем не виню Карен. Мне просто жаль тебя.
- Немедленно убирайся из моего дома.
- Не дадут даже спокойно сойти с ума, - прошептала она. Встав на цыпочки, она поцеловала его в губы. - Мы с тобой должны были быть вместе. Мы заслуживаем друг друга.
Схватив ее за запястья, он оторвал ее руки от шеи.
- Убирайся!
- Прости меня, но тебе ради этого придется получше постараться, - она рукой теребила его за мошонку.
- Оставь меня в покое! - он сильно ударил ее, и она отскочила, ударившись о стену. Оба они, казалось, были потрясены этим.
- Ну, продолжай, - тихо сказала она. - Давай, до конца!
Подобрав туфли, он передал их Лейк.
- Хорошо, оставайся. Я сам уйду.
Она расхохоталась.
- В таком случае нечего слоняться возле дома, - она с трудом надела туфли. - Надеюсь скоро увидеть тебя, Мэттью, моя любовь.
Он, конечно, не верил тому, что ему наговорила Лейк, но, вопреки собственной воле, через пятнадцать минут после ее ухода он оказался в машине и ехал по направлению к апартаментам Джона Эллисона.
Он громко, настойчиво постучал в дверь. Ему отворила очень хорошенькая, очень молоденькая девушка, которая сказала:
- Не верю глазам своим! Неужели это вы? Ведь вы такая знаменитость!
- Простите! Я случайно не ошибся адресом? Здесь живет Джон Эллисон?
- Да, здесь. Он сейчас на гастролях со своим шоу. Я снимаю здесь квартиру в поднаем.
- Как долго он отсутствует?
- О, кажется, с сентября. А вы хотели его прослушать для новой картины?
- Нет, - застенчиво улыбнулся Мэтт. - Просто мы друзья.
- Ах, вон оно что! - она чуть расслабилась, принимая привлекательную позу. - Я актриса.
- Сообщил ли вам Джон, когда он возвращается?
- Кажется, нет. Там у него что-то не получается так, как он рассчитывал. Вы знаете, я играла Виолу в "Двенадцатой ночи", - поспешила добавить она. - Я получила невероятную прессу. Не хотите ли взглянуть на рецензии? Может, сварить вам кофе…
- Я не пью кофе, - резко ответил он.
- Никогда-никогда? - вкрадчиво спросила она.
- Никогда-никогда.
- Ну, - она пожала плечами, - в таком случае прошу меня извинить за предложение. Не каждый день у моей двери оказывается знаменитый режиссер. Может, в один прекрасный день я снимусь в вашем фильме. Кто знает?
Но Мэттью знал.
- Трудно сказать заранее, - откликнулся он на ее комплименты. - Благодарю вас за помощь.
- Рада вам услужить, - крикнула она ему вслед.
Мэтт приехал в конюшню около девяти вечера. Фонари освещали большой круг перед входом, и он видел, как с самым серьезным выражением на лице Карен ездила по нему легким галопом. Она его не видела.
В загоне было сооружено несколько препятствий. Небольшая кобыла, аккуратно поджав ноги, запросто их преодолевала. На лице у Карен появилось особое выражение, среднее между приятным возбуждением и решимостью. Интересно, о чем она думала, преодолевая верхом эти препятствия?
- Умница! - похлопывала она рукой кобылу по шее, когда они пешком совершали большой круг, чтобы немного остыть. - Давно ты здесь торчишь? - крикнула она Мэтту.
- Нет, не очень.
- Мне нужна пара минут, чтобы она остыла.
- Хорошо. Я подожду. Послоняюсь немного здесь.
- Как идет монтаж?
- Отлично, - крикнул он. - Должна получиться неплохая картина. Конечно, зрители пойдут скорее всего только ради того, чтобы увидеть последнюю роль Гарри Таунсенда, но мне все равно. Все равно, каким способом завлечь их в кинотеатры.
Она улыбнулась.
- Вот он, мой мальчик.
Она на самом деле любит меня, дивился он. Разве этого недостаточно? Он знал, что недостаточно. Вот уже девять лет он наблюдал, как она взрослеет, как превращается из неуклюжей, не чувствующей твердой поддержки девушки в самоуверенную женщину. В Калифорнии, в этой стране длинноногих красивых блондинок, она была сама редкость. Мэтт хотел бы приписать себе часть заслуг за эти метаморфозы, но они не имели к нему никакого отношения. Люди меняются, когда сами по себе хороши и готовы к переменам либо плохо себя чувствуют и им надоело таскать за собой, словно громоздкий багаж, собственную неуверенность всех, либо их стремление к переменам оказывается значительно сильнее страха неизвестности. Или же такие перемены для них просты и естественны, подобно тому как утрачивают молодые олени годовалые пятна.
Она изменилась, и теперь ей требовалось гораздо больше, чем он мог ей дать. Он, конечно, мог по-прежнему держаться за нее из-за чувства вины или страха, но через некоторое время она будет его ненавидеть так же сильно, как ненавидят рабы своего хозяина.
- Я люблю тебя, - прошептал он сквозь зубы. - И буду любить всегда.
Поставив молодую кобылку в денник, она начала чистить ее щеткой.
- Разве не хороша? - со счастливым видом спросила Карен. - Она преодолевает все эти препятствия легко, словно профессионал. Она заставляет меня чувствовать, что я знаю что делаю, а это, конечно, заведомая ложь, но до тех пор пока кто-то не…
- Карен!
Она посмотрела на него.
- Я прошу у тебя развод.
Легкие слезы набежали ей на глаза, но она медленно кивнула.
- Завтра же я сложу свой вещи.
- Только не завтра, - торопливо сказал он. - Завтра День благодарения. Нельзя покидать дом в такой день.
Так как их было всего двое, она приготовила цыпленка. Ни он, ни она особенно не любили индейку. Они тщательно избегали разговора о грядущем раздельном проживании, но в конечном итоге их беседа о кино постепенно сникла, и оба они замолчали.
Карен взяла его за руку.
- Мы останемся друзьями?
Нет, он так не считал. Он думал, что их уносит течением жизни в стороны, как и все другие бывшие супружеские пары. В один прекрасный день он пройдет по ее улице и даже не сможет вспомнить, какой цвет она предпочитала или с какого края постели любила ложиться.
- Конечно, Карен.
- Я знаю, что у других людей это не получается, но мы не будем стараться быть похожими на них. Мы будем совсем другими.
Он улыбнулся.
- Надеюсь.
- И мы будем по-прежнему работать вместе.
- Ну, это я могу тебе обещать. Ты знаешь, как все это делается. Думаю, нужно обратиться к адвокатам, и они все сделают… Это их дело.
Она рассеянно махнула рукой.
- По-моему, так справедливо.
- Конечно.
- Потом мы возьмем свои документы, ты свои, я свои, и обо всем договоримся, - она задрожала. - Неважно, насколько гладко протекает развод, но все равно это ужасно. Мне противно думать, что ты находишься где-то вдали от меня в полном одиночестве.
Вдруг он почувствовал к ней что-то вроде злобы.
- Но ты, конечно, не будешь одинокой, Карен?
Она встала из-за стола и принялась убирать остатки ужина, что было не такой уж простой работой, так как они практически ни до чего не дотронулись.
Он пришел к ней на кухню.
- Я не это имел в виду.
- Ничего страшного, если даже имел, - тихо ответила она. - Мне просто сегодня не хочется ссориться.
Он обнял ее за талию:
- Но все это должно было сработать. Наш брак. Ведь я люблю тебя, ты меня тоже. Мы совсем не похожи на других людей в этом городе. Мы тихие, работоспособные люди, никогда не обманывали друг друга. Все это должно было сработать.
- Иногда этого не получается, - сказала она.
- Проснитесь, я отвезу вас домой, - Смит осторожно тряс блондинку за плечо.
- М-м-м-м, - сонно отозвалась она. - Пора ехать?
- Да, пора.
Следуя ее указаниям, они вскоре очутились высоко в горах, в далеком, на отшибе, районе, в котором полицейский Билл Смит чувствовал себя не совсем уверенно. В пути она все время молчала, и ему постоянно приходилось спрашивать ее, куда повернуть - направо или налево. Он прохлаждался, гуляя по дорожке возле дома, ожидая, когда она выберется из машины.
- Ну вот, приехали, - сказал он, похлопав ее по плечу.
Через мгновение она, словно ураган, налетела на него, ее шелковистые волосы ласкали кожу на его лице, она лихорадочно прижималась губами к его губам.
- Останься со мной, - торопливо шептала она. - Я не могу быть ночью одна, - рука ее проскользнула ему за пазуху, - я знаю, ты хочешь побыть со мной наедине.
Он на самом деле хотел побыть у нее, полежать у нее в кровати, но только одну ночь. Но у него возникло странное предчувствие, что, если он проведет с ней больше одной-единственной ночи, она завладеет им навечно и заставит совершить нечто ужасное.
Он обнял ее.
Она отстранилась.
- По крайней мере зайди в дом, выпей кофе или чего-то покрепче.
- О'кей, - согласился он после короткой схватки с собственными эмоциями.
В его великому удивлению, в доме было по-спартански чисто.
- Это все не я, уборщица, - объяснила она, отправившись на кухню за кофе. У нее были медленные, грациозные движения. - Уборщица, на самом деле. Она моложе меня.
- У вас очень хороший дом.
- Благодарю тебя.
Он поднял со стола пресс-папье. Взглянул на встроенный зимний пейзаж.
- Весьма необычно. Розовый снег?
- Да, на Марсе очень приятно в это время года, - улыбнулась она.
Она принесла кофе в гостиную.
- Иди сюда.
Он подчинился. Она сидела, поставив одну ногу на кушетку, трусиков на ней не было.
- Я нравлюсь тебе, Билл, не так ли?
Словно спятивший юноша, он никак не мог оторвать взор от этого заветного места под юбкой. Она протянула к нему руки.
- Подойди поближе.
- Мне нужно возвращаться, - пробормотал он, чувствуя, как у него пересохло во рту.
- Нет, нет, Билл. Куда тебе ехать? Ты ведь закончил работу. Иди ко мне, Билл.
Он подошел к ней поближе, сел рядом на кушетку. Взяв его за руку, она направила ее себе под юбку.
- Я готова сделать для тебя все. Все, что пожелаешь. Меня ничто не шокирует.
Там она была теплой и влажной. Когда она начала гладить себя внизу его рукой, он почувствовал, как восстает его мужское естество.
- Только скажи, что останешься. Только на одну ночь. После этого, Билл, ты вернешься на землю живых.
Неожиданно испугавшись, он отпрянул назад. На какое-то мгновение ему показалось, что там, за кушеткой, маячит чья-то тень. Может, это световой эффект, может, ее собственный погребальный очаровательный лик воздействовал на него, он не знал. Он только хотел уйти.
- Простите меня. Мне на самом деле пора.
Она отпустила его руку.
- Билл, ты меня разочаровал. Мне казалось, ты хочешь мне помочь.
- Хочу, - подтвердил он, пятясь к двери. - Я сейчас же возвращаюсь в участок и займусь расследованием вашего дела.
- Да, лучше тебе отсюда уйти, Билл, - сказала она с загадочной улыбкой. - Лучше тебе бежать отсюда, Билл. В этом доме есть такие силы, которые способны сожрать тебя живьем, если только тебя поймают. И они ужасно скоры на ногу, Билл, гораздо скорее, чем я думала. Так беги же! - взвизгнула она, распахнув перед ним дверь.
У сыщика Брукса выдался отвратительный денек. И не только потому, что парад, посвященный Дню благодарения, вызывал на улицах небывалые пробки, но жизнь вообще не складывалась так, как он рассчитывал. Он был так близок к аресту Дэниэля Фокса. На это ушла уйма времени, но в конечном итоге он определил его местонахождение. Стоило Фоксу сделать один ложный шаг, если бы ему вздумалось неосторожно ходить по улицам, Брукс непременно его бы выследил, притащил бы его в участок и как следует с ним побеседовал бы.
В День благодарения Бруксу кто-то позвонил. Звонивший не назвался.
- Ты хотел его заполучить, Брукс? - сказал кто-то в трубку. - Ты можешь поиметь его, - он назвал адрес больницы, расположенной в нижней части города.
Дэниэль Фокс был чуть живой. Он лежал на больничной койке весь разбитый, из всех частей его тела наружу торчали стеклянные трубки. Каким бы упрямым, каким бы живучим он ни был, было ясно - жить ему осталось недолго.
- Кто это так тебя? - спросил его Брукс. - Давай выкладывай, Фокс. Сейчас мы с тобой друзья-приятели. Можешь мне все это рассказать.
Он ругал себя на чем свет стоит. Как выяснилось, Эллисон ему не лгал. Тогда там был не Фокс, был кто-то другой, кто был на него немного похож. Брукс заблуждался с самого начала.
- Кто это тебя? - повторил Брукс вопрос. - Он уже никак не может добраться до тебя здесь.
Ему показалось, что Фокс засмеялся, но на лице у него отразился ужас.
- Он может, - прошептал он.
Через несколько минут он умер.
Взвинченный до предела, Брукс вернулся в участок, сел за свой стол, пытаясь спокойно обдумать сложившуюся ситуацию. В этот момент, когда он собирался закончить на сегодня работу, зазвонил телефон.
- Брукс, - рявкнул он.
- Детектив Брукс, - послышался чей-то моложавый голос. - Говорит детектив Смит из лос-анджелесского департамента полиции. Мне хотелось бы узнать, располагаете ли вы какой-нибудь информацией о Дэниэлс Фоксе. Мне кажется…
- Кто тебя навел на эту мысль? Признавайся! - с подозрением в голосе спросил Брукс.
- Нет. Почему меня кто-то должен наводить на эту мысль? Я вам звоню по делам полиции.
- Ладно, Смит. Дэниэль Фокс скончался сегодня в три…
- Скончался? Он умер?
- Ну ты же слышал, что я сказал, Смит?
На другом конце провода воцарилась продолжительная тишина.
- Благодарю вас за информацию, детектив Брукс.
Дельгадо с равнодушным видом слушал их разговор. Потом подключился.
- Ну что у тебя там?
- Фокс умер, - сообщил Смит в замешательстве.
- Ну, значит, все кончено.
- Думаю, что так, - неуверенно подтвердил Смит. - Боже, Фил. Я все это предчувствовал. Я был уверен, что Лейк Истмэн преследует ее старый дружок. Мне даже показалось, что он маячит где-то возле дома в тот вечер. Он напугал ее до смерти.
- Он тебя напугал до смерти, - рассмеялся Дельгадо. - Ну выкладывай свою теорию.
- Если нет больше Фокса, - печально согласился с ним Смит, - то у нее остается только ее старая подружка Карен Сингер.
- У нее никого не остается, - поправил его Дельгадо. - Ты имеешь дело с параноидальным наркоманом, вот в чем дело.
- Фил, - сказал, вздохнув, Смит. - Мне хочется привести тебе напоследок знаменитые слова. Цитирую: "Если ты параноик, то это не означает, что они не могут найти и схватить тебя".
Дельгадо зевнул.
- Ладно, я их запомню.
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- Вы очень редко даете интервью, - сказал молодой репортер. - Почему?
Карен глубоко вздохнула. Ей не хотелось давать и этого, но, с тех пор как она решила разойтись с Мэттом, повсюду распространились всевозможные слухи. Если о чем-то судачили, то Карен хотела, чтобы это было правдой.
- Думаю, я испытываю чудовищный страх из-за неверного цитирования моих слов.
Репортер улыбнулся.
- Я постараюсь рассеять все ваши страхи. Вы готовы побеседовать со мной о вашем разводе?
- Могу только сказать, что я сохраню самое большое уважение к Мэтту как к другу и как к режиссеру.
- Ну а что бы вы сказали не для печати?
- То же самое. Это правда, - она улыбнулась.
Карен Сингер была очень милой леди. Все так говорили. Репортер в этом не сомневался ни секунды.
- Насколько мне известно, у вас неприятности с вашей старой подругой Лейк Истмэн?
Карен недовольно фыркнула.
- Лейк сейчас переживает трудные времена в связи с гибелью Гарри Таунсенда. Надеюсь, для вас не секрет, что между ними были довольно близкие отношения?
- Какие бы их ни связывали отношения, все же это не предлог для того, чтобы причинять вам столько беспокойства, Карен. Я имею в виду ее поведение. Она практически вас преследует. Наверное, иногда вы испытываете сильное желание ее задушить?
Карен посмотрела на свои сложенные руки.
- Я не обсуждаю своих друзей у них за спиной.
У входа в ресторан почувствовалось оживление.
Репортер вытянул шею.
- Кажется, Карен, вам этого не придется делать. Пришла Лейк.
- Моя подруга сидит вон там, - величественно сказала Лейк, отмахиваясь от трех официантов, пытавшихся услужливо убедить ее сесть за другой столик. - Нет, мы должны пообедать вместе с моей дорогой, дорогой подружкой, - Лейк чуть не перевернула вверх ногами меню, совершив, спотыкаясь, стремительный рывок вперед. Она с трудом приземлилась за столиком Карен.
- Ну вот и мы! - запела она.
- Не нужно, Лейк! - сказала Карен сквозь зубы. - Прошу тебя, не нужно так себя вести. Только не здесь.
Репортер перевернул страничку в своем блокноте. События приобретали интересный оборот.
- Я тебя знаю, - ткнула она его пальцем в грудь. - Ты работаешь в одном журнале.
- Да, конечно. Вы правы.
Лейк наклонилась к нему.
- Хочешь взять у меня интервью?
- Я уверен, что мы сумеем что-нибудь сообразить в ближайшем будущем…
- Ну, а если сейчас? Могу рассказать тебе кое-что весьма интересное.
- Лейк, ты плохо себя чувствуешь. Мы должны пойти домой, - Карен перехватила взгляд официанта. - Принесите ей кофе, прошу вас.
- Пожалуйста, прошу вас, - сердито передразнила ее Лейк. - Скажите, какие мы вежливые! Какие мы хорошие! Она просто душка, не правда ли, мистер репортер? Готова побиться об заклад, что тебе до смерти хочется узнать, что она скрывает под своей очаровательной шкурой, под всеми этими ложными манерами?
К столику подошел официант с чашкой кофе.
- Уберите это! - отрезала Лейк. - Я не хочу кофе, - она чуть не выбила чашку из его рук. - Не хочешь ли знать, почему распадаются пары всеобщих любимцев?
Карен встала с места.
- Ты можешь продолжать в том же духе, если тебе угодно. Но я не намерена торчать здесь и наблюдать за твоими кривляньями.
- Ну-ка сядь! - Лейк, схватив ее за запястья, больно вывернула ей руки. - Уйдешь, когда я разрешу, - она с выражением триумфа на лице взирала на репортера. - Он спал со мной, - объявила она. - Ее святоша-муж. И это продолжалось долгие годы. И ты только одна не знала об этом, - она рассмеялась в опасном возбуждении, озорно подмигивая репортеру.
Тот посмотрел на Карен.
- Не хотите ли вы это опровергнуть или подтвердить?
Стремительно вскочив, Карен одним ударом отправила Лейк на пол. Своими маленькими красивыми руками она схватила ее за шею и сильно сдавила ей горло.
Двое официантов с трудом оторвали ее от жертвы.
Пошатываясь, Лейк поднялась на ноги. Она хрипло смеялась.
- Даже не пытайся убежать от меня. Не стану же я носиться за тобой всю жизнь?
Карен всю трясло от гнева.
- Лейк, оставь меня в покое, - зашипела она. Глаза у нее горели. - Или клянусь, Лейк, в противном случае, я тебя убью, - она подошла к столу, чтобы забрать сумочку.
Репортер бросил на нее испытующий взгляд.
- Давайте проверим, все ли правильно я записал: 'Оставь меня в покое или, в противном случае, я тебя убью". Все верно?
Он улыбнулся.
- Мне не хотелось бы неверно цитировать ваши слова.
Около десяти вечера Карен предпринимала все, чтобы успокоиться и немного расслабиться. К ней в гости пришла Джекки, и они немного поиграли в карты.
- Ну как себя чувствует Розанна?
Джекки пожала плечами.
- Думаю, что ее состояние соответствует нашим ожиданиям. Пока за ней присматривает моя мать. Боюсь, как бы она ее не раскормила.
- Ты едешь домой на Рождество?
- Угу, - кивнула Джекки. - Завтра вечером. Мне, конечно, не хочется оставлять тебя одну, тем более после того, что произошло сегодня.
Карен в удивлении посмотрела на нее.
- Неужели уже обо всем известно? Что я там наговорила? Репортер находился в двух шагах от нас.
- Может, тебе лучше на некоторое время отсюда уехать?
- Покуда люди не забудут, как она унижала меня на глазах у всех? На это уйдет немало времени. Кроме того, я не намерена позволить ей меня прогнать отсюда.
- Может, все-таки стоит уехать? - настаивала на своем Джекки. - Возьми отпуск, отдохни, пока все здесь не уляжется.
- Нет, - упрямо отрезала Карен. - К тому же я не знаю, куда ехать. У меня нет надежного места.
Раздался звонок в дверь.
- Сиди, - сказала Карен. - Я открою.
Она не узнала человека, стоявшего в дверях, но он, кажется, знал ее.
- Вы - Карен Сингер, - он кивнул сам себе. - Ну наконец я вас отыскал, и, поверьте, это было далеко не просто.
Он казался каким-то грубым, неотесанным человеком.
Инстинктивно Карен сделала шаг назад.
- Кто вы такой?
Он не ответил на ее вопрос.
- Вот, возьмите. - Он протянул ей грязный большой конверт из манильской бумаги. - Это для вас. Не спрашивайте меня, что там внутри. Это не мое дело. Не мое. Ну берите же!
Она осторожно взяла конверт. Он повернулся, намереваясь удалиться.
- Эй, подождите секунду! - крикнула она. - Я даже не знаю, от кого это послание!
Он остановился.
- Это от Дэниэля Фокса. Что-то вроде последней просьбы.
- Что вы имеете в виду?
- Видите ли, Фокси не оказался настолько хитер, как это предполагает его фамилия (лиса. - Прим. пер .). Он умер.
Карен, захлопнув дверь, вскрыла конверт. На пол выпало несколько других, меньших по размеру конвертиков. Джекки подняла один из них.
- Тут написана дата. Что это все значит?
- Понятия не имею.
Карен, вскрыв другой конверт, вытряхнула его содержимое на ладонь. Оттуда выпал золотой медальон в форме сердечка.
В другом конверте лежал студенческий билет. В следующем - паспорт. В пятом - зеленая карточка иммигранта. В шестом она обнаружила пятидолларовую купюру, на которой было нацарапано "С днем рождения, Трейси!" . В седьмом она нашла чек банка "А и П". В восьмом лежала артистическая карточка объединения "Эквити". В верхнем углу был виден кровавый отпечаток большого пальца. Только один из всех конвертов - девятый - был запечатан. В нем лежало заявление Дэниэля Фокса, в котором он клялся, что большой конверт из манильской бумаги был найден в кабинете Карла Истмэна.
Торопливо Карен затолкала все конверты поменьше в большой конверт, и сунула его в руки Джекки.
- Слушай меня внимательно. Мне нужно пойти к Лейк…
У Джекки полезли на лоб глаза.
- Ты что, с ума сошла?
- Делай то, что тебе говорят. Если я не вернусь через три часа, вызывай полицию.
- Я пойду с тобой.
- Нет, не пойдешь. Даже не пытайся, - Карен выдвинула ящик в платяном шкафу. Джекки с ужасом наблюдала, как она извлекла оттуда пистолет и отправила его в сумочку.
- А это тебе зачем?
- Делай то, что тебе сказали, - повторила Карен. - От этого зависит моя жизнь.
В 1.05 неизвестная женщина позвонила в полицию и попросила прислать наряд по адресу Найт стрит 1124.
Смит тревожно вскинул голову.
- Это ее адрес!
- Твоей блондинки? - поинтересовался Дельгадо. - Поехали!
- В следующий раз я буду больше доверять своим животным инстинктам, - сердито сказал Смит.
Когда они добрались до указанного адреса, то увидели на месте преступления медика-следователя. В доме все было перевернуто вверх дном. В углу валялась сломанная, еще не наряженная рождественская елка. Кровь с отпечатков рук стекала за ней по стене. Труп они обнаружили на кухне. Медик сказал им, чтобы они передвигались по квартире осторожнее, пол был очень скользкий от разбрызганной всюду крови. Одна рука у трупа была отсечена. Они нашли ее в холодильнике. Подушечки пальцев были аккуратно отрезаны. И на оставшейся руке тоже. Лицо было у нее изуродовано от побоев до неузнаваемости, все зубы выбиты, челюсть продавлена. Смит сказал, что он узнал ее ожерелье и кольцо, которое тоже лежало в холодильнике. Ему эти вещицы были ни к чему. По форме ее тела он сразу все понял - эта была его девушка.
На кухню вошел Дельгадо. В пластиковом мешочке у него лежал пистолет.
- Двадцать второго калибра, - сказал он.
Медик- эксперт покачал головой.
- Она была забита насмерть. Ее изуродовали уже после того, как она была мертва.
- Мне нужно было сообразить, что что-то непременно должно здесь произойти. Что-то вроде этого, - горько признался Смит. - Она доверилась мне, думала, что я присмотрю за ней.
- Там, в задней комнате сидит какая-то женщина, - тихо сказал Дельгадо.
- Что?
- С ней все в порядке, она не убежит. Она просто не хочет сюда входить.
Дельгадо со Смитом отправились в заднюю комнату.
- Да, вы не очень спешили, - сказала она.
- Мисс, - мягко обратился к ней Дельгадо, - не будете ли любезны сказать, кто вы такая?
- Карен Сингер.
Он протянул ей пластиковый мешочек.
- Это ваше?
- Думаю, что да.
- Мисс Сингер, вы арестованы… Вы можете отказаться от показаний. Имеете право. Вы…
- Это не Лейк, - резко перебила она детектива Смита.
Напомнив все остальные ее права, они увели ее с собой.
- Вы хотели поговорить со мной? - спросил Дельгадо, закуривая сигарету. - Простите. Мне нужно было прежде всего самому обратиться к вам.
- Ничего, - сказала Карен. - Просто я не хотела разговаривать с детективом Смитом.
- Почему же?
- Потому, - сказала Карен, - что хотя он и приятный парень, но у меня такое чувство, что он подонистый тип.
"Ну да, речь идет о все тех же говнистых десяти процентах", - подумал про себя Дельгадо.
Она глубоко вздохнула и потом долго, струей выпускала из легких воздух.
- Можно сигаретку?
- Конечно, что вы! - он пододвинул к ней целую пачку.
Она выбрала одну из них с преувеличенным старанием.
- Вообще-то я не курю, но иногда завидую тем людям, которые курят. Есть чем занять руки, - она теребила сигарету.
- Да, сразу видно, что вы этим не занимаетесь.
Она положила сигарету на стол.
- Я очень устала, детектив Дельгадо. Просто я хочу рассказать вам историю Лейк, рассказать все, что она сообщила мне вчера. Это последнее, что я могу для нее сделать.
- Не торопитесь, - попросил он ее.
- Известно ли вам, что делают люди, чтобы справиться с теми ужасными вещами, которые им приходится переживать? - медленно спросила она.
Он пожал плечами.
- Многое. Они в этом не признаются. Они испытывают депрессию…
- Нет, они стараются обо всем забыть. Они вытесняют любой инцидент целиком из своего сознания. Но даже спящий мозг об этом помнит, и он всячески старается проложить тропинку к здравомыслию. Сны не всегда являются снами, детектив Дельгадо. Иногда психика человека воссоздает ужасный, страшный инцидент, пытаясь выяснить его смысл. Мою подругу Лейк мучили ужасные кошмары, но они появлялись только тогда, когда она спала одна. Ну, что вы на это скажете?
- Мне кажется, ей не нравилось одиночество.
Она согласно кивнула.
- Вот почему я оказалась для нее такой хорошей подружкой по комнате. Я не была гулящей девицей, ночевала дома каждую ночь. Поэтому у нее не было дурных снов. Когда она уехала в Калифорнию, она на короткое время исчезла из поля зрения, она тихо и спокойно жила в одной комнате с другой девушкой, которая тоже любила оставаться дома по ночам. Никто, кроме меня, не знал, где находится Лейк. В конечном итоге Джордж Николс ее отыскал, и тогда уже нельзя было скрываться.
- Скрываться от кого? - спросил Дельгадо.
Она печально улыбнулась.
- От своего отца. Я же говорила вам, детектив, что сны - это далеко не всегда просто сны. Лейк говорила, что во сне ей явился какой-то кошмар, но на самом деле никакого сна вовсе не было. Она просто не могла справиться с тем, что с ней происходило. Всякий раз, когда она оставалась одна, он мог прийти к ней.
- Кто, ее отец? - прошептал он.
- Да. Он приходил и насиловал ее каждую ночь, когда она оставалась одна. И это продолжалось с того времени, когда она еще была маленьким ребенком. Он добился от нее молчания, играя на ее детских страхах. Он сказал ей, о Боже, когда она была ребенком, что она какое-то двойное зло, которое было оставлено ему взамен его настоящего ребенка. Может, он угрожал ее отправить обратно туда, откуда она явилась, чтобы навсегда вернуть себе своего "истинного, реального" ребенка. Я не знаю. Я только знаю, что он всегда ее находил. Она была его собственностью, и любого, кто оказывался у него на пути, он безжалостно убивал.
- Фокс.
- Дэниэль знал об этом. Мне кажется, он любил Лейк, любил по-своему. Он послал мне информацию, доказательства, - она облизала сухие губы. - У меня все высохло во рту. Можно немного водички?
- Конечно, - он поставил бумажный стаканчик с водой возле ее локтя.
- Но что же произошло прошлой ночью?
- Ко мне пришел какой-то человек и вручил мне конверт. Он сказал, что это от Дэниэля. Не знаю, как он попал в руки Дэниэля, но он каким-то образом к нему попал. Одного взгляда на него было достаточно, чтобы понять - я должна вырвать у него Лейк. Я не знаю, что я намеревалась предпринять, может, спрятать ее где-нибудь… Посмотрев мне в лицо, она поняла, почему я пришла, - теперь она заговорила побыстрее, не отрывая глаз от чашки с водой. - Но она не хотела уходить вместе со мной. Лейк сказала, что уже поздно и что он уже идет, чтобы обладать ею. Она сказала, что он идет и что мне нужно где-то спрятаться.
- Что случилось с конвертом?
- Я передала его своей подруге, чтобы она его надежно сохранила. Она должна приехать сюда с минуту на минуту, - крупными глотками Карен пила воду.
- Хорошо. Что произошло потом?
- Там, над потолком, есть небольшое пространство, куда можно заползти. Лейк мне его показала и помогла там спрятаться. Утром, когда он уйдет, мы сможем убежать отсюда, но до того времени я должна была здесь притаиться и сидеть очень тихо, - она начала тихо плакать. - Я услышала, как он вошел. Я слышала, как он ее убил. Я слышала, как она кричала… Но я была так напугана, что не могла выйти из своего укрытия и спуститься вниз. Я все слышала, но так и не видела его лица. Я в какой-то мере могу стать свидетельницей, а? - она вытерла нос рукавом. - К тому времени, как я оттуда выползла, он уже ушел. Я вытащила пистолет. Я так боялась, что он все еще в доме. Но когда я увидела… ну, комнату, я выронила из рук пистолет и убежала прочь. Я не могла видеть ее в таком виде.
- Ее? Но вы ведь сказали, что это не Лейк.
- Она не была похожа на себя, она не была похожа и ни на кого другого. Который час?
Он посмотрел на часы.
- Два часа дня. У вас есть какие-то планы?
- Нет. Просто интересно. Мне еще никогда прежде не приходилось оставаться на ногах всю ночь. Такое со мной впервые.
- Мне бы ваши заботы, мисс Сингер. Считаете ли вы, что Лейк Истмэн была убита прошлой ночью или это был другой человек, обезображенный для того, чтобы скрыть ее лицо и усложнить опознание?
- Я не уверена, - честно призналась она. - Мне не хочется верить, что это была Лейк, но, мне кажется, что это могла быть и она.
Зазвонил телефон. Дельгадо ответил. Звонил сержант с коммутатора, судя по голосу, он был сильно взволнован.
- Дельгадо, пришла какая-то странная женщина, передала мне конверт и сказала при этом, что он имеет какое-то отношение к Лейк Истмэн. Ты ведешь это дело, так?
- Да, я со Смитом.
- Смит стоит рядом. Ты не поверишь, что мы обнаружили в этом конверте. Этот мерзавец любил, оказывается, собирать сувениры, напоминающие ему о некоторых моментах в его жизни. Здесь удостоверения личности и все такое прочее, на всех документах проставлена дата. Он не мог больше нам помочь, даже если бы сильно старался. Мы связались с нью-йоркским департаментом полиции и кое-что у нас появилось. Кроме того, у нас есть актерская карточка "Эквити", выданная на имя Джона Эллисона с превосходным по качеству кровавым отпечатком пальца в верхнем углу. Этот парень, Брукс, в Нью-Йорке был просто счастлив, узнав все об этом. Это отпечаток большого пальца, Дельгадо. Нам остается только идентифицировать его, взять другой, пусть даже частичный отпечаток на Найт стрит, и дело в шляпе.
- Перезвони Бруксу. Спроси, не сможет ли он отыскать отпечатки пальцев Карла Истмэна в какой-нибудь картотеке.
- Это наш человек?
- Да, - повесив трубку, он снова повернулся к Карен. - Судя по всему, во всем виноват ваш дружок.
- Значит, у вас теперь есть доказательства, что все это сотворил Карл?
- Нет, мы не задержали Карла. Пока.
Вдруг какая-то мысль пришла ему в голову.
- Думаю, что мы можем вас отпустить, - сказал Дельгадо ровным, спокойным тоном. - Но, мне кажется, нужно послать к вашему дому полицейского в форме, чтобы он присмотрел за всем. Так, на один день. Вы же говорили, что, по словам Лейк, ее отец выслеживал вас.
- Для чего это ему нужно? - удивленно спросила она, - если он не знает, что я была там?
- Может, это обстоятельство к этому не имеет никакого отношения.
- Не понимаю.
- Ну, - размеренно сказал Дельгадо, - высказали, что отец Лейк сообщил ей, что она была плохим, "ненастоящим" ребенком, что ее к нему подослали в качестве замены. Может, он думает, что вы и есть его "настоящий" ребенок. Хороший ребенок.
Мэтт ждал ее на улице.
- Теперь все о'кей. Все кончилось, - сказал он, пытаясь ее успокоить. Он обнял ее.
- Спасибо, что пришел, - она отстранилась от него. - Со мной все в порядке. Рано или поздно нужно учиться в одиночку выходить из опасных положений.
- Но мы же до сих пор друзья, Карен, - сказал он. - И будем ими оставаться до тех пор, пока ты этого хочешь.
Она глубоко вздохнула.
- Прости меня. Но у меня был такой трудный день, - она мягко рассмеялась. - Мне просто хочется домой, хочется принять горячую ванну. Мэтт, это как раз то, что ты называешь "вшиво подобранным моментом". Если бы я знала, что со мной произойдет нервный криз в ближайшем будущем, то я бы непременно перенесла наш развод на несколько месяцев вперед.
Он улыбнулся.
- Не хочешь, чтобы я побыл с тобой?
- Нет, - она замотала головой. - Это, на мой взгляд, несправедливо по отношению к тебе. Со мной все обойдется. Если я запаникую, то позвоню в два часа ночи.
- Я буду в это время в монтажной. Ты знаешь, как меня найти, - он взял ее за руку. - Могу только довезти тебя домой. Это самая малость.
Яркое солнце на улице заставило ее вздрогнуть. Хотя в три часа дня солнечный свет был вполне естественным явлением, Карен скорее всего ожидала обнаружить за стенами чернильную темноту. Когда она была ребенком, ей казалось, что ночное время длится целую вечность, особенно после того, как снисходительно настроенная нянька позволила ей смотреть вечернюю передачу "О животных". Когда она ее смотрела, ей казалось, что она находится в зоопарке вечером, а дневной свет представлялся ей обманом, призванным убаюкать ее, вселить в нее ложное чувство полной безопасности. В душе она знала, что сейчас еще темно, ночь продолжалась и еще будет длиться долго-долго.
Она заморгала глазами, пытаясь приспособиться к яркому свету. Флюоресцентные лампы в участке были вполне приемлемы для работы, но солнечный свет по сравнению с ними был куда ярче, куда живее.
- Мэтт! Где же машина?
Возле тротуара стоял старый помятый "мустанг" с открывающимся верхом, а его владелец оперся спиной о его дверцу.
- Джонни! - вскрикнула Карен и побежала к нему.
Мэтту ничего не оставалось другого, кроме как стоять и молча наблюдать за этой сценой. Через несколько секунд он поплелся прочь.
Карен высвободилась из объятий Джонни.
- Прошу тебя, подожди меня.
- Конечно, - улыбнулся он. - Я уже начинаю к этому привыкать.
Она поравнялась с Мэттом.
- Мэтт, прости, мне так жаль. Я никогда не думала, что все так обернется.
Он покачал головой.
- А на что ты рассчитывала, Карен? Как, по-твоему, должны были обернуться события? Как в кино, где все в конечном итоге получают то, что хотят. Ты всегда стараешься представить себе жизнь такой, какая она выходит у тебя в твоих историях. Все мы должны ходить и постоянно улыбаться. Боже мой, Карен, я любил тебя. Ты была для меня самой жизнью.
- Я никогда этого не чувствовала, - слезы навернулись у нее на глазах. - Да, я чувствовала нежную привязанность, но не страсть.
- Я старался, как мог, Карен. Это было то, на что я оказался способен.
- Мне очень жаль, - снова сказала она, и они неуклюже обнялись.
- Мы останемся, Мэтт, вот увидишь, мы все будем друзьями, тебе понравится Джонни…
Он мягко убрал руки, печально улыбаясь.
- Ну, вот ты опять за свое, - сказал он. - Прощай, Карен, - он поцеловал ее в щечку. - Я всегда буду тебя любить. Но твой друг может отправляться куда угодно и трахнуть самого себя.
Она наблюдала, как он подошел к машине, сел в нее и уехал.
Джонни начинал явно нервничать.
- Мне казалось, что я снова тебя теряю.
- Нет, нет, что ты, - ответила она, пытаясь поудобнее устроиться в его объятиях. - Больше ничто на свете не сможет нас разлучить.
Детективы Смит и Дельгадо пришли в морг. Медик-эксперт до сих пор не смог с полной очевидностью опознать труп, обнаруженный на Найт стрит 1124, из-за множества нанесенных увечий.
Билл Смит долго разглядывал мертвое тело.
- Это она. Я отлично знал эту женщину. Могу дать честное слово, это она.
- Вы член ее семьи? - поинтересовался медик.
- Нет, - отозвался Смит.
- В таком случае ваших признаний недостаточно.
Детектив Дельгадо в упор посмотрел на своего приятеля.
- Билл, ты в этом уверен?
- Да.
- Я верю тебе, - сказал Дельгадо. - Это Лейк Истмэн.
- Да упокоит Господь ее душу, - сказал Смит.
- Да упокоит Господь ее душу, - эхом отозвались остальные двое.
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- Он все еще там? - спросила Карен, вытирая волосы полотенцем.
Джонни выглянул из окна.
- Да.
- Что он там делает?
- То же самое. Сидит в машине.
- Почему же они не предложат ему почитать что-нибудь, скажем, журнал, газету, - с раздражением в голосе спросила Карен.
Джонни рассмеялся.
- Вряд ли такое возможно при слежке.
- Это не слежка.
- Ну, в таком случае полицейская защита.
- Мне не нужна никакая защита, - резко сказала она. - Пусть отошлют этого несчастного человека домой.
- После сегодняшней ночи они, вероятно, так и сделают.
Выглянув из окна, она еще больше нахмурилась.
- Несчастный парень, - она внимательно посмотрела на Джонни своими китайскими глазами. - Я тебе еще не говорила, что очень рада здесь тебя видеть?
- Пока нет.
- Я очень, очень рада, - она села рядом. - Дай руку.
Он протянул ей свою здоровую руку.
- Нет, не ту. Другую.
Очень нерешительно он протянул ей покалеченную. Она взяла ее в свои руки. Из всех увечий там было одно, которое ей больше всего не нравилось. Но здесь ничего нельзя было сделать, и со временем увечье становилось все заметнее. Искривленные, бездействующие, абсолютно ненужные пальцы. На них было противно смотреть, и ей это очень, очень не нравилось.
Нежно она поцеловала его руку.
- Я люблю тебя, - прошептала она. - Даже таким, какой ты сейчас есть. Думаю, что тебе эта мысль не дает покоя.
Он кивнул, не осмеливаясь посмотреть ей в глаза. Закрыв глаза, повинуясь острым эмоциям, он нашел ее губы. Они были мягкие, податливые и тесно прильнули к его собственным. Каким-то образом после бесконечных поцелуев на кушетке они ухитрились отыскать комнату для гостей и проскользнуть под холодные, свежие простыни, охваченные восторгом, который обнаруживают люди, лишенные таких удовольствий долгое, долгое время. Ее тело доставляло ему громадную радость и наслаждение: ее небольшие твердые груди, миниатюрная талия и прекрасные бедра. Внутри у нее было все так сложно, как внутри морской раковины, и так же нежно, чувствительно. Он старался быть как можно осторожнее, чувствуя ее полную неопытность в этом деле, но через несколько мгновений она своими жаркими поцелуями, зубами и язычком, покачиваниями своих красивых, похожих на лиру бедер побуждала его проникать в нее все глубже, быть все более жестким. Он протянул руку и пальцами поласкал скользкую нежную кожицу в отверстии между ногами. Она зашлась от удовольствия, учащенно задышала, все шире открываясь ему навстречу, инстинктивно улавливая его ритм, подстраиваясь под него. Вдруг он почувствовал, как все ее тело напряглось, негромкие вскрикивания перешли в мягкие вздохи. Все ее тело танцевало, извивалось под ним. Он чувствовал себя так, словно выиграл забег на четыреста метров.
Улыбаясь, он смотрел ей в глаза. Поцеловал кончик носа.
- Я люблю тебя.
- И я тоже. Когда мы это повторим?
- Приблизительно через час.
- Ты меня разбудишь?
Он не мог сдержать улыбки.
- Ладно, обещаю.
- Хорошо, - она, повернувшись на бочок, закинув на него руку и ногу, очень быстро заснула.
- Карен! - он мягко тронул ее за плечо - А ребенок очень хочет спать, - он зевнул. - Ладно маленькая крольчиха. - Против его воли глаза закрылись, и он тоже заснул.
Проснувшись поздно ночью, он пошел в ванную комнату. Помочившись, он спустил воду, чувствуя, что очень хочет пить. Карен по-прежнему спала без задних ног, и, судя по всему, никакого продолжения утех не предвиделось. После того что она пережила, ей, конечно, требовался продолжительный отдых. Вспомнив о полицейском, торчащем у них во дворе, он, надев джинсы, пошел вниз.
- Ты меня помнишь? - спросил чей-то голос с нескрываемой радостью.
Во рту у Джонни сразу же пересохло.
- Боже мой, - только и проронил он, бросив взгляд на дверь.
- Он мертв, - сказал Карл Истмэн. - У полицейских обычно есть оружие, поэтому я был вынужден его убить. Я взял его пистолет, но я им, как правило, не пользуюсь. И ты прекрасно это знаешь, - он приятно улыбнулся. - Она очень крепко спит. Мне о ней очень много известно, больше, чем тебе. И о тебе я знаю немало. Значит, мы с тобой старые друзья. Ты не хочешь, чтобы я снова тебя изуродовал?
- Нет, не хочу, - хрипло ответил Джонни.
- Уступаю только потому, что в этом нет необходимости. Некоторых из вас нужно было убить…
"Призрак"… импозантный мужчина, во всем хорош. Фокс.
Одной рукой он полез в карман, в другой сжимал пистолет.
Скорее всего это пистолет полицейского, предположил Джонни.
- Ну-ка повернись. Пожалуйста.
Джонни стоял, словно прилип к полу. И вдруг он сразу понял. Сейчас он умрет. Его личный палач преследовал его, он с большим увлечением вносил в свой каталог его жизнь, ожидая того момента, когда Джонни ощутит себя невероятно счастливым. Этот человек собирался его убить.
- Карен, проснись! - заорал он.
Карл проявил необычную резвость. Через несколько мгновений он оказался рядом с Джонни. Рукоятка пистолета с размаху опустилась ему на голову. Он упал и затих.
Карен стояла на лестнице.
- Я давно поджидаю тебя, - прошептал Карл.
Она понимала, что попала в ловушку. Она не могла спуститься вниз и пробежать мимо Карла. Если бы она попятилась назад, то он непременно бросился бы за ней и снова загнал бы ее в угол.
- Иди сюда! - он протянул ей руки навстречу.
Она не могла оторвать взора от его лица. Это был вылитый Дэниэль в пятидесятилетнем возрасте. Дэниэль Фокс, но гораздо безумнее, чем тот, которого она когда-то видела. Все это было наполнено смыслом. Лейк нашла человека, который внешне, физически был похож на ее первого мужчину, первого мужчину в ее жизни, своего отца.
Она перевела взгляд на Джонни. Трудно было сказать, насколько серьезно его положение.
Карл с протянутыми руками приближался к ней.
- Иди ко мне, иди!
Резко повернувшись, она стремительно побежала наверх по лестнице.
- Я вижу, они настроили тебя против меня, - сказал он печально, догнав ее и схватив за руку. - Они даже заставили тебя подстричь твои прекрасные волосы. Но это неважно, - он вытащил из-под пиджака белокурый парик. - Ну-ка, надень его. Мне очень хочется, - он выпустил ее руку. - Будь умницей!
Она нацепила парик.
- Вот молодец, моя девочка, - мурлыкал он. Как только она надела парик, он снова схватил ее за руку. - Теперь поищем, что ты наденешь.
Он отвел ее в ванную комнату и начал там рыться в шкафу. В эту минуту, когда он рылся в вещах, Карен почувствовала, как ослабла его хватка. Она, выдернув руку, побежала к телефону. Гудка не было.
Он даже не пошевелился, чтобы ее остановить. Просто смотрел на нее так, словно она вела себя как полная идиотка.
- Я обо всем позаботился. Я не хочу, чтобы нас напрасно беспокоили, - он бросил ей белую хлопчатобумажную рубашку. - Ну-ка, надень вот это. Давай, давай, будь умницей. Уже поздно. Давно пора лечь в кровать, - он устало вздохнул. - Снимай халат! Снимай, тебе говорю! - голос у него стал резко пронзительным. - Я совершил столь длительное путешествие не ради того, чтобы ты мне здесь докучала.
Вдруг на нее нашло вдохновение.
- Папочка, - мягко сказала она.
- Да, что ты хочешь?
- А что случилось с другой?
Он немо уставился на нее.
- С подкидышем? Не беспокойся! Она ушла навечно. Она мертва. Наконец-то, - тупо сказал он. - Она ушла от нас. А теперь мы положим тебя в кроватку, - он отбросил простыни. - Ну, прыгай!
- Вы убили Лейк.
Он с удивлением уставился на нее.
- Ты Лейк. Ну хватит капризничать, юная леди, отправляйся в кровать!
Взяв в руки ночную рубашку, она скатала ее и бросила ком в дальний угол.
- Нет, - в игривом тоне ответила она. - Я не хочу в кроватку.
Он направился к стене, чтобы ее подобрать. Как только он повернулся к ней спиной, она стремглав выбежала в коридор, но тут поняла, насколько глуп придуманный ею план. Она не могла спуститься вниз, не могла допустить, чтобы этот безумец пробежал мимо Джонни. Оставалось только одно место. Она быстро добежала до ванной комнаты, заперла на ключ двери и, рывком открыв окно, вылезла наружу. Пальцами она лихорадочно нашаривала точку опоры. Приложив отчаянные усилия, она вскарабкалась на крышу.
- На помощь! - что было мочи заорала она. - На помощь!
Но вокруг было темно, эта никогда не кончающаяся ночь наконец опустилась на землю. Никто ее не услышит, никто не придет ей на помощь, никто ее не спасет.
Карл стоял неподалеку на крыше и с упреком глядел на нее.
- Мне казалось, ты обрадуешься, что снова увидела меня. Но ты хочешь от меня убежать. Я этого не позволю, Лейк. Если ты будешь плохо себя вести, то придется тебя наказать. Ты меня знаешь.
- Я не Лейк, - рыдая, говорила она. - Мистер Истмэн, вам нужно лечиться. Давайте спустимся. Я позову кого-нибудь. И вам окажут необходимую помощь.
- Иди ко мне, Лейк, - в руке у него блеснул маленький острый нож… - Ты очень плохо себя вела.
Она увидела, как блеснул в ночном воздухе нож в полете.
Проснись же. Его подсознание побуждало его проснуться, а сознание отказывалось подчиняться. Он открыл один глаз. Он ничего не слышал. Но он не был уверен, что вокруг все было тихо. Джонни медленно поднялся.
- На помощь! - ясно услыхал он чей-то призыв с крыши. Но ему туда ни за что не добраться. Чувство равновесия было нарушено сильным ударом по голове, и к тому же все предметы теперь перед ним двоились. Он с трудом дошагал до полицейского автомобиля. Полицейский был убит, его пистолет исчез. Вдруг он вспомнил, что где-то читал, что полицейские носят дополнительное оружие на всякий случай, чтобы получше себя обезопасить. Он живо обшарил карманы полицейского. Ничего. Но он обнаружил маленький дамский пистолетик, прижатый резинкой к лодыжке. Он взял его в руки. Потом, придвинув тело мертвого к рулевому управлению, он придавил его к кружку сигнала. Завыла сирена. "То, что нужно, - с удовлетворением отметил он. - Пусть сонные соседи вызовут полицию хотя бы по этому поводу".
Теперь ему предстояло решить, как забраться на крышу.
- Видишь, к чему ты меня принуждаешь? - с упреком говорил он, надевая ей наручники.
После того как она осмелилась кричать с крыши, он так сдавил ей горло, что чуть не задушил. Ей было больно, кружилась голова, и она едва не теряла сознания. Она, казалось, вся была парализована от мысли, что он мог убить ее в любую минуту, убить голыми руками.
"Все же легче умереть, чем драться, - подумала она. - Значительно легче". Она тупо разглядывала наручники, которые стягивали ей руки на животе. Они ему, конечно, достались в качестве подарка от убитого полицейского. Карл поставил ее на ноги.
- Пошли.
- Пошли куда?
- Туда, где они нас не найдут.
- Нет, - простонала она. Карен услышала, как загудела на улице сирена. "Что, черт возьми, там происходит?" - Кто-нибудь все равно придет.
- Они не придут сюда, наверх, - улыбнулся в. ответ Карл. Через его плечо она увидела на улице Джонни, который возвращался к дому. - А если и придут, то я их всех убью, - он вытащил из-за пояса пистолет.
Внезапно внутри нее закипел гнев. Если ей суждено умереть, то она захватит с собой и этого сумасшедшего. Взмахнув руками в наручниках, она вышибла у него из рук пистолет и всем телом бросилась за ним. Она почувствовала у себя под животом холодный металл, но через секунду Карл уже лежал на ней, пытаясь просунуть руку под нее и завладеть оружием.
- Нет, - вопила она, но он легко отодвинул ее в сторону и протянул руку к пистолету.
- Ну-ка прочь от нее! - закричал Джонни, который все же сумел забраться на крышу. Он нацелил пистолет убитого полицейского на Карла.
Карл поднял на него глаза, плотоядно улыбаясь.
- Где это ты его раздобыл? В машине у мертвого полицейского? Он был пристегнут к лодыжке? Но я вытащил магазин. Боюсь, в нем нет пуль.
- Ты забыл одну, - тихо ответил Джонни, - которая осталась в затворе, - он взвел курок.
Его выстрел нельзя было назвать слишком прицельным, но при сложившихся обстоятельствах и этого было вполне достаточно. Пуля пробила Карлу руку, что причинило ему страшную боль. Он опустился на колени. Карен, воспользовавшись предоставившейся возможностью, обхватила его шею закованными в наручники руками и что было сил ее сжала.
Потом они услыхали самые прекрасные звуки в мире - через мегафон детектив Дельгадо сообщал Карлу, что дом окружен самыми опытными полицейскими Лос-Анджелеса…
Дельгадо первым оказался на крыше. Вместе с Джонни им удалось уговорить Карен ослабить свою смертельную хватку и отпустить Истмэна. Прибывшая "скорая помощь" забрала его.
Дельгадо доставил Джонни и Карен в больницу на своем автомобиле. У Карен было лишь несколько порезов, у Джонни зрение значительно ухудшилось, и Дельгадо не очень беспокоился об их здоровье.
Он включил радиоприемник. Какая-то станция передавала "Маленький святой Ник", рождественскую мелодию ансамбля "Бич бойз". Он посмотрел на часы. Уже было за полночь. Посмотрев в зеркальце заднего видения и поймав взгляд Карен, он сказал:
- Счастливого Рождества!
Она улыбнулась.
- Счастливого Рождества!
Джонни сильно сжал ей руку:
- Счастливого Рождества!
Закрыв глаза, она тут же заснула.

ЭПИЛОГ 


Наконец Мэтт почувствовал, как он счастлив. Он смонтировал фильм "Ангел более яркого дня" по своему усмотрению, благодаря специальной оговорке в договоре с Лейк, и он был очень благодарен ей, несчастной ее душе. Картина получилась просто замечательной. Она стала "летучим голландцем" в фильмоленде, населенном привидениями. "Он сделает просто "взрывную" кассу, - кисло подумал он. - Но, черт возьми, все же фильм был хорош!" Ему особенно нравилась, трогала за душу одна сцена. Лейк поет голосом Карен. И не потому, что Мэтт был связан с обеими женщинами, нет, все, кому приходилось видеть эту сцену, чувствовали себя завороженными. Мэтт чувствовал себя счастливым от этого фильма.
Развод наконец был окончательно оформлен. Снова наступил апрель. Какое отвратительное время для развода, когда большинство людей влюбляются. У Джонни с Карен прелестный дом в Сан-Франциско, и они очень скоро поженятся. Черник из компании звукозаписи не отставал от нее ни на шаг, и когда все неприятности оказались позади, он все же сумел затащить Карен в студию и записать с ней целый альбом. Он был уверен, что у Карен получится. Музыка всегда была ее языком.
Он ужасно скучал по Карен, поэтому с головой ушел в работу, и вот теперь она закончилась. Картина сделана. В три часа утра Мэтт прокручивал отдельные части фильма, чтобы лишний раз убедиться, что все в порядке. Как он и предполагал, он сидел в монтажной один. Все остальные разошлись по домам. Он слышал, как она вошла. Даже не поворачиваясь, даже не слыша голоса, он знал, кто стоит за спиной. Он всегда был уверен, что снова ее увидит.
- Привет, Лейк.
- Привет, Мэтт, - она выглядела ужасно. Кожа и кости, черные круги под глазами, длинные, грязные белокурые волосы. От нее исходил какой-то тошнотворный запах, как будто она спала на улице, делая все на свете, чтобы держаться на наркотиках, которые означали для нее жизнь. - По-моему, ты не очень удивился моему приходу.
- Карен никогда не верила, что ты умерла. Нам пришлось долго ее убеждать в этом, прежде чем она поверила.
- Нет, это была уборщица, - сказала Лейк безжизненным тоном. - Я задолжала ей деньги, и в тот вечер она пришла за ними. Я просто убежала, и это разозлило его, - она порылась в большой сумке, похоже, сделанной из мешковины. - Вот, хочу передать тебе это, - она положила перед ним какую-то бумагу.
Это был тот контракт, который он заставил ее подписать и по которому она обязывалась никогда больше не встречаться с Карен. Она улыбнулась. На нее было жалко глядеть.
- "В случае, если я изменю решение…" И вот еще это… - она протянула ему тяжелый стеклянный предмет. - Это единственная вещица, которая на самом деле принадлежит мне, и я хочу подарить ее тебе. Ты всегда меня понимал, Мэтт. Но ты ухитрился убежать в противоположном направлении. Мы всегда должны были быть с тобой вместе, ты и я, - она облизала высохшие, потрескавшиеся губы. - Карен допустила чудовищную ошибку. Она не убила этого негодяя. Он выйдет из тюрьмы и снова найдет меня.
- Он будет сидеть там долго-долго.
- Ах, ты его не знаешь, - возразила Лейк певучим голосом. - Он выйдет. Они на секунду сделают вид, что ничего не замечают, и он тут же убежит. Он может проскочить через замочную скважину, как вампир. Я знаю, он демонстрировал мне свою черную магию. Нет, мне не освободиться от него до самой смерти, а она, насколько я понимаю, уже не за горами, - она дрожала всем телом. -
Я чувствую ее приближение, и никто не придет на мои похороны, так как я уже похоронена, - она рассмеялась. - Просто мне хотелось увидеть знакомое лицо.
Он поднял тяжелый стеклянный предмет. Пресс-папье, с небольшой зимней сценкой внутри, только снег был розовый.
От ее улыбки он похолодел.
- Я столкнулась с интересной дилеммой, - устало сказала она. - Я хотела написать его имя на стене, но что если бы я умерла раньше, не успев сделать эту надпись? Если бы я начала писать его имя - "Карл" и была бы вынуждена прерваться, то могли бы подумать, что я имею в виду Карен. Поэтому я решила написать "Дэдди Х.". Но в таком случае могли подумать, что речь идет о Дэниэлс. Поэтому я ничего не написала.
- Лейк, позволь мне кого-нибудь пригласить. Тебе нужна помощь.
Эта ужасная улыбка вновь появилась у нее на лице.
- Все считают, что я умерла, Мэтт. Именно этого я хотела. Видишь ли, после того как мой отец ушел, я вернулась и сделала все так, чтобы никто никогда не опознал эту несчастную девушку. Я это сделала. Не он. Если бы Карен стало известно, что я жива, то она никогда бы не прекратила искать меня. Ты не должен сообщать ей о том, что видел меня.
Испытывая острый стыд, он отвернулся.
- Нет, не скажу.
- Знаешь, - вдруг сказала она, - я ведь христианка. Я знаю, что ты другой веры, но все равно - ты помолишься за меня?
- Да, - прошептал он. - Лейк! Картина… Она просто замечательная. Ты превосходно в ней сыграла.
- На самом деле? - без всякого интереса спросила она. - Я очень рада. До свидания, Мэтт. Ты больше меня никогда не увидишь.
- Погоди, вот все, что я могу… - порывшись в кармане, он вытащил деньги, которые она взяла с таким же безразличием.
- Помолись за меня, - снова сказала она. - Помолись, чтобы он никогда не вышел из тюрьмы.
Больше он никогда ее не видел.

Сан- Франциско. 

Январь 1985 года. 

"Дорогой Мэтт! 

Мы все живы-здоровы и надеемся, что ты тоже. Прошу простить меня за то, что долго не писала, у меня, как всегда, нет никаких отговорок. Джонни тоже поживает хорошо, шлет тебе привет. Вчера вечером я была почетным гостем на ретроспективе своего творчества. Боже, какой старой я себя чувствую! Во всяком случае, они показали там старые фильмы, которые, по-моему, до сих пор хороши - "Первое плавание" и, конечно, "Ангел более яркого дня". Мне кажется, что последняя картина всегда для нас останется чем-то особым. Эта была единственная по-настоящему серьезная моя работа, единственная картина, за которую я получила "Оскара". Но она наводит на меня грусть, так как я не могу не думать о том чудовищном времени. 

Мне кажется, что это все хандра, но мне до сих пор трудно поверить, что Лейк умерла. Иногда, когда я иду по улице и вижу высокую блондинку, то думаю: ах, вот, вероятно, она наконец пришла, чтобы навестить меня. И думаю при этом, как бы она удивилась, что у меня уже двухлетний сынок. Но она умерла, и здесь ничем не поможешь. Знаешь, мне ужасно хочется поверить сердцем в то, что ее нет, но мне никак это не удается. Вот так. 

Прошу тебя, Мэтт, я знаю, что тебе это неприятно, но мне ужасно хочется, чтобы ты приехал к нам и провел здесь несколько дней. У нас огромный дом, мне хочется, чтобы ты познакомился с Марком. Он очень славный мальчик, так я говорю себе. Я скоро снова тебе напишу, обещаю. Побереги себя. Между прочим, если тебе что-нибудь станет известно о Лейк, ты мне непременно сообщи, идет? 

С постоянной любовью к тебе, 

Карен." 
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