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Глава 1


Я много раз видел его сердитым. Видел презрительным, высокомерным, ругающимся, а то и глумящимся — и частенько улавливал направленную в мою сторону негативную энергию. Но впервые за тридцать четыре года мой брат был напуган.
Дэвид провел рукой по рыжеватым волосам, растрепав прилизанную — волосок к волоску — прическу. Встал с софы, смахнул воображаемую пылинку с безукоризненных серых брюк и снова замаячил перед окном. Я только качал головой — до сих пор не пришел в себя от удивления. Утро понедельника началось с того, что Дэвид возник у меня в дверях — он! у меня! — а уж что я услышал…
— Господи Иисусе, Дэвид! В Интернете? Каким, черт побери, местом ты думал?
Дэвид отвел взгляд от крыш и солнца, взбирающегося по свинцовому январскому небу. Я посмотрел на его отражение в оконном стекле. Волосы и глаза светлее моих; лицо худое и заострившееся, более угрюмое и морщинистое, чем у меня, но от сходства все равно никуда не деться. Ростом Дэвид шесть футов (я выше всего на дюйм), однако сейчас будто скукожился. Улыбка его вышла натянутой и горькой.
— Ты всегда так обращаешься с будущими клиентами: перебиваешь их, чтобы выразить неодобрение? — Он смахнул несуществующую пылинку с рукава пиджака.
Ирония ситуации — он сетует на мое поведение — ускользнула от Дэвида, но я подавил желание высказаться на эту тему. И потом, кто его перебивал — он же не столько излагает факты, сколько ходит вокруг да около. Это соображение я тоже не стал озвучивать. Все равно бесполезно. Не зная, что делать со своими страхами, не имея привычки обсуждать их с кем бы то ни было, тем более со мной, Дэвид свернул на знакомую, проверенную дорожку: повел себя раздражительно и высокомерно. С клиентами такое бывает, и бороться с этим бессмысленно.
Дэвид обернулся и внимательно оглядел мою мансарду: по правую руку кухня, по левую — спальня и ванная, между ними — гостиная с высоким потолком. Чугунные колонны, книжные полки и немногочисленная мебель. Брат неодобрительно скривил губы.
— В последний раз я заходил сюда еще при Лорен. — (Лорен, наша младшая сестра, по-прежнему считалась хозяйкой квартиры, которую я снимал последние пять лет.) — Тогда здесь было поприличнее.
Я промолчал. Дэвид подошел к книжной полке, просмотрел заголовки и ухмыльнулся:
— Разве кто-то все еще читает стихи? В смысле, кроме тебя.
Я вздохнул и попытался вернуться к его проблеме:
— Вы с этой женщиной представились друг другу?
Ухмылка Дэвида исчезла.
— Только по имени, да и имена были ненастоящие. По крайней мере я своего не открыл. Назвался Энтони.
— А она?
— Рен. Она называла себя Рен.
— Но теперь она знает твое имя — настоящее имя.
Дэвид пригладил волосы и поправил синий, со стальным отливом, галстук.
— Да. Если подумать, в этом нет ничего сложного. Бумажник лежал в кармане пиджака, а пиджак висел или в шкафу, или на стуле. Она могла пошарить в моих вещах, пока я мылся. Наверное, мне следовало быть осторожнее, но я полагал, мы оба стремимся к анонимности. В конце концов, в этом весь смысл.
— Смысл?
Дэвид, как обычно, приподнял бровь.
— Смысл сайтов знакомств. Смысл использования в сообщениях слов «разовый» и «безопасный».
Я медленно кивнул:
— Ты хорошо изучил правила.
Дэвид посмотрел на меня, но промолчал.
— Я хочу сказать, по-видимому, ты не первый раз воспользовался подобным сайтом.
— Не первый.
— И сколько…
— Это существенно? — оборвал меня Дэвид.
Я допил кофе, протер глаза, прогоняя остатки сна, и сосчитал до десяти.
— Не знаю, что существенно, а что нет. Я лишь пытаюсь понять ситуацию.
Дэвид фыркнул:
— Достаточно сказать, что были и другие сайты, и другие женщины.
— Все одноразовые?
Он снова подошел к окну. На Шестнадцатую улицу опускались редкие грязные снежинки. Дэвид следил за их полетом.
— Некоторые на один раз, некоторые — натри или четыре. С Рен было четыре раза.
— И ни одна из этих женщин…
— Джон, ни одна из этих женщин мне никогда не звонила. Ни одна из них не показывалась у моего дома. Так можем мы покончить с ними и заняться Рен? — Его голос дрожал.
— Вы встретились четыре раза. За какой период времени?
— Месяца за два.
— А именно?
— С октября по декабрь. Последний раз — недель шесть назад.
— Когда начались звонки?
— На Новый год. Она оставила сообщение на рабочем телефоне.
— И с тех пор?..
Дэвид повернулся ко мне. Руки и ноги под безупречным итальянским костюмом двигались неловко, как у марионетки. Обычно румяное лицо было белым как бумага.
— За последние две недели она еще четыре раза звонила на работу и три — домой. Четыре дня назад заявилась сама.
— Она сказала, чего хочет?
— Те два раза, что ей удалось до меня добраться, она говорила, что хочет встретиться. Похоже, она просто не понимает, что существует слово «нет».
— Больше она ничего не говорит?
Дэвид пристально рассматривал ногти.
— Она много чего говорит. Я сохранил пару сообщений. Можешь сам послушать.
— А ты не мог бы изложить в двух словах?
Он нетерпеливо вздохнул.
— Она требует, чтобы я встретился с ней; она не потерпит, чтобы ее отвергли или чтобы ею пренебрегали. И все такое в духе «Рокового влечения».[1] И дает понять, что знает, где я работаю — не просто рабочий телефон, но чем конкретно я занимаюсь. Она упоминает Неда и угрожает позвонить ему, если я не свяжусь с ней.
Нед — наш брат, старший из пятерых. После того как в июне прошлого года дядя Бен ушел на пенсию, Нед стал еще и управляющим партнером в «Клейн и сыновьях» — главной шишкой в коммерческом банке, основанном нашим прадедом несколько поколений назад. Таким образом, он еще и босс Дэвида.
— Как ты должен связаться с ней?
— Точно так же, как раньше. По электронной почте.
— Что еще она говорит?
Дэвид вперил в меня взгляд. В голубых глазах усталость, но нерешительности нет и в помине.
— Она знает, что я женат, — наконец произнес Дэвид. — Она упомянула имя Стефани и пару мероприятий, на которых Стеф недавно была. Сбор средств и все такое. Рен грозилась позвонить ей.
Я кивнул. Этой Рен явно требовалось не просто заглянуть в бумажник, хотя поиски вряд ли были трудными. Дэвид — довольно заметный человек в определенных кругах, а «Гугл» творит чудеса. Помнится, в августе в экономических журналах упоминалось, что Дэвида повысили до главы отдела по слияниям и поглощениям. Ссылки на эти статьи, наверное, выскакивали первыми, но имя Стефани тоже выплыло — вместе с клубком социальных связей.
— Чувствуется подготовка, — заметил я.
На лице Дэвида промелькнуло раздражение.
— Ты думаешь? — Он подошел к кухонному столу и взял кружку кофе. Отпил, поморщился и вылил в раковину. — Холодный. — Это прозвучало как обвинение.
— Она выполнила свои угрозы?
— Думаешь, я бы тогда пришел к тебе? Это было бы бессмысленно, верно?
Я еще раз сосчитал до десяти, а потом — до двадцати. Получалось почти профессионально. Как-никак у меня богатый опыт общения с Дэвидом.
— Она пыталась их выполнить?
— Визит на дом считается? Слава Богу, Стеф не было. Слава Богу, на это Рождество я не пожалел денег чертовым швейцарам.
— Значит, Стефани о Рен не знает?
— Нет, — ответил Дэвид. Его голос снова звучал ровно. — И Нед тоже. И я сделаю все, чтобы так и осталось.
Прекрасная цель, подумал я, хотя, вероятно, неосуществимая.
— А о других женщинах Стефани зна…
— Нет, черт побери, и можем мы не отвлекаться отдела? — Пальцы Дэвида, вцепившиеся в кухонный стол, побелели. Я уже сбился со счета.
Я глубоко вздохнул.
— Что происходило, когда ты и Рен были вместе?
Дэвид посмотрел на меня как на идиота.
— А что, по-твоему, могло происходить? Впрочем, если тебя интересуют подробности, забудь…
— Не интересуют. Ну, вдруг она вела себя необычно, говорила или делала что-то, что могло бы навести тебя на мысль о ее далеко идущих планах?
— Ничего особенного. — Дэвид покачал головой. — Обычно в таких ситуациях не до разговоров. Пожалуй, Рен вела себя спокойнее других женщин, была более замкнута.
— И ты ничего не говорил ей? Ничего, что могло бы внушить ей мысль…
— Какую мысль? Что мы сбежим вместе, что ли? Поселимся в коттедже у моря и будем растить новое поколение Марчей? Дураком меня считаешь? — Подобная мысль у меня мелькала (среди прочих), однако до сих пор мне удавалось скрывать ее. Дэвид не желал упростить задачу. Он ткнул меня пальцем в грудь. — И можем мы, черт побери, не отклоняться от дела?
— Было бы гораздо легче, если бы ты сказал мне, что это, черт побери, за дело. Чего ты хочешь от меня?
— Я хочу, чтобы ты, мать твою, нашел эту Рен. Узнал, кто она и где живет. Узнал о ней столько же, сколько она знает обо мне. А потом поговорил с ней. Дал понять, что я больше не желаю ее видеть. Никогда. Дал понять, что я не потерплю вымогательств, манипулирования или… что там еще она, черт бы ее побрал, задумала. Объяснил, что могут быть… последствия. — Сначала голос дрожал, но, когда Дэвид дошел до действий, стал тверже. Впрочем, иллюзия контроля над этой плачевной ситуацией была мимолетной — стоило моему брату замолчать, в воздухе разлилась тревога. В устремленном на меня взгляде читалось скорее отчаяние, нежели решимость.
— У тебя неправильное представление о роде моих занятий.
Дэвид фыркнул.
— Знаю я твои занятия, Джон. Ты копаешься в человеческих жизнях. Разгребаешь мусор и грязное белье. Находишь человечка и узнаешь о нем все, что он хотел сохранить в тайне, все его секреты. И мое дело как раз по твоей части.
— Я не ломаю людям ноги, Дэвид.
Он поднял брови и покачал головой. В его голосе звучало искреннее удивление.
— Ты решил, что я прошу об этом? Боже, за кого ты меня принимаешь? — Хороший вопрос. Я понял, что не знаю ответа.
— Тогда какие же последствия ты имел в виду?
— Я не позволю перевернуть свою жизнь или залезть к себе в карман. Если она не поймет тебя, следующим с ней будет говорить адвокат. Высокооплачиваемый, неутомимый, кровожадный, мерзкий адвокат. Вот какую мысль ты должен до нее донести.
Я ненадолго задумался.
— Предположим, я смогу найти ее…
— Предположим? Я думал, ты это умеешь.
— Я это умею, но ни в чем нельзя быть уверенным. Предположим, я найду ее и передам твое «послание». Все равно остается вероятность, что адвокатом ее не напугать. — Судя по выражению лица Дэвида, он не представлял, что такое бывает. — Допустим, у твоей Рен ни цента за душой, то есть взять с нее нечего, или — ну, вдруг она ненормальная? — ей плевать. Может, ей даже нравится внимание.
Дэвида затрясло; он снова и снова проводил рукой по гладким волосам.
— С этой проблемой будем разбираться, если она возникнет, — проговорил он наконец. — Сначала найди Рен. — Дэвид закрыл глаза, прижал пальцы к вискам и словно стал еще меньше.
— Знаешь, ты мог бы просто позволить ей найти тебя. Подожди, пока она позвонит, согласись на встречу и выскажи все это лично.
— Мне надоело ждать! — Дэвид ударил кулаком по столу. — Не желаю, чтобы меч и дальше висел у меня над головой, не желаю плясать под ее дудку. Если она позвонит — отлично. Я соглашусь встретиться, и ты можешь быть свободен, но я не собираюсь сидеть сложа руки и ждать, как баран.
Я отнес свою кружку на кухню, налил себе еще кофе и подошел к окну. Дэвид настороженно поглядывал на меня, я рассматривал его. Между нами всего два года разницы, но в сером свете утра, обесцветившем глаза Дэвида, в дорогом шерстяном костюме, уныло обвисшем на узких плечах, он казался старше лет на сто.
— В чем дело? — наконец спросил он. — Если ты беспокоишься о деньгах — не надо. Я, хоть и член семьи, на скидку не рассчитываю. Заплачу полную стоимость.
Полная стоимость. Боже. Я покачал головой:
— Дэвид, в нашем городе тьма частных детективов. Почему ты решил нанять меня?
— По-твоему, мне это нравится? Ничего подобного. Но еще меньше меня греет мысль обратиться к чужому человеку. Прямо сейчас мне только и не хватало, чтобы какой-нибудь мерзавец рылся в моем белье, переворачивал все вверх дном или… еще бог знает что. — Дэвид помолчал, на губах промелькнула кислая улыбка. — Ты по крайней мере знакомый мерзавец. Меньшее зло.
Я посмотрел на Дэвида и кивнул. Первый по-настоящему честный ответ за все утро.



Глава 2


«Хендрис» оказался элегантным бутик-отелем в районе Нолита на Манхэттене — неброская роскошь за кирпичным фасадом (а когда-то это были пять многоквартирных домов). Останавливались там в основном разные кинодеятели, рок-звезды, модели — и, три раза прошлой осенью, Дэвид и Рен. По словам Дэвида, это место предложила Реи. Она же бронировала номер. Туда я и отправился во вторник утром, надеясь очаровать какую-нибудь горничную, сбить с толку портье или любыми другими способами добраться до регистрационных записей. Не считая еще одного подтверждения тому, что у Рен весьма взыскательный вкус, время в основном было потрачено впустую.
Служащие в костюмах от Армани, обитающие в вечном полумраке фойе «Хендриса», оказались весьма щепетильны в вопросах конфиденциальности и совершенно невосприимчивы к моим маневрам. Добраться до реестра постояльцев не удалось; не удалось и просмотреть видеозапись. Ответом мне неизменно бывала тихо, но со вкусом произнесенная угроза вызвать охрану, и только в одной женщине я нашел отзывчивую слушательницу.
Звали ее Вера; в свободное от регистрации вселяющихся и выселяющихся время эта черноволосая ирландка, ироничная и миниатюрная, изучала кинопроизводство в Университете Нью-Йорка. Мы встретились в «Старбаксе» на Хьюстон-стрит, во время перерыва. Я заказал для Веры кофе латте и со слов Дэвида описал Рен: рост примерно пять футов девять дюймов, около тридцати лет, густые темно-рыжие волосы до плеч, светлая кожа, карие глаза, узкое лицо, длинноватый нос, большой рот, стройная спортивная фигура, мягкий голос, не носит драгоценностей, одежда простая, но дорогая, в основном черных и серых тонов. Я не упомянул улыбающуюся рыжую кошку, вытатуированную на левом бедре, изнутри, очень высоко, французское белье и родимое пятно, по форме напоминающее Флориду, на ягодице.
Вера покачала головой.
— Под это описание подходит половина наших клиентов, — хмыкнула она. — А если вы скажете, что у нее недовес двадцать фунтов, то и две трети.
— А многие снимают комнаты всего на час или два?
Вера криво усмехнулась:
— Вы бы удивились.
— Если я назову три даты, вы смогли бы хоть мельком заглянуть в компьютер?
Она засмеялась:
— Конечно — если вы заплатите за оставшиеся мне два семестра.
— А как насчет одной даты? — спросил я. — Восемнадцатое ноября. — Это был единственный день, когда Дэвид и Рен встречались в другом месте. — Вы помните, что происходило в отеле в тот день?
Вера посмотрела на чашку и кивнула:
— Конечно. Всю неделю. Ну и бардак же был, скажу я вам. Тогда вручали какие-то премии то ли за музыку, то ли за видео, то ли еще за какую хрень, и у нас ни одного свободного номера не осталось.
Я расшаркался перед Верой, она одарила меня еще одной кривоватой улыбкой, пожала мне руку и ушла. А я стал думать.
Вчера дела шли ненамного лучше: почти все утро я пытался нарастить хоть немного мяса на кости истории Дэвида. Он задачу не облегчал.
— Разве не достаточно знать, что мы познакомились в Сети? — удивился он. — Зачем тебе подробности?
— Бог мой, Дэвид, да как зачем? На всякий случай. Мало ли какая деталь может пригодиться.
— Не понимаю.
— Тебе и не надо понимать. Для этого ты нанял меня.
— Ключевое слово здесь «нанял». Это означает, что ты на меня работаешь.
Мы еще немного попрепирались в таком духе; в конце концов Дэвид уступил. Сначала он хмурился, но со временем в его голосе появилась даже какая-то гордость, и я понял, что он втайне доволен своей предусмотрительностью.
Он почти слово в слово процитировал объявление Рен на сайте знакомств MetroMatchPoint.com. «Стройная, длинноногая, рыжеволосая женщина, не достигшая тридцати, здоровая, обладающая хорошим вкусом и благоразумная, ищет интеллигентного мужчину от 35 до 55 лет для разовых встреч. Только Манхэттен, предпочтительно деловой центр». Он послал письмо на указанный адрес и сообщил о своих, как он выразился, «принципах».
— На этих сайтах половина людей, утверждающих, что они женщины, на самом деле таковыми не являются, поэтому, прежде чем тратить время, нужно посмотреть на фотографию.
Я чуть не подавился.
— Дэвид, только не говори мне, что рассылаешь свои фото по Сети.
В его взгляде явственно читалось: «Ты что, рехнулся?»
— Господи, нет, я прошу прислать фотографию. Сам я ничего не посылаю.
— Несколько однобоко, не находишь? А если другая сторона не согласна?
— И Бог с ней. — Дэвид пожал плечами. — Если она не согласна играть по моим правилам, я двигаюсь дальше.
— А откуда ты знаешь, что тебе прислали взаправдашнюю фотографию? Разве нельзя отправить снимок совсем другого человека?
— Такое бывает. Именно поэтому я назначаю первую встречу в кафе «У дядюшки Серта». — Я знал это кафе — оно находится на Чарлтон-стрит, недалеко от Уорик-стрит. — Там окно во весь фасад, и с улицы видно всех посетителей. Если мне нравится то, что я вижу, я захожу внутрь и знакомлюсь. Если не нравится, просто иду дальше. — Речь крупного специалиста.
— И тебя ни разу не одурачили?
Дэвид покосился на меня.
— Как это — одурачили?
— Ты не смотрел «Жестокую игру»? Чего только не бывает.
— Боже! — Дэвид сморщился от раздражения и отвращения. — Это что, шутка такая?
— Никаких шуток, Дэвид. Это большой город, и в нем масса самых разных людей.
— Иди ты. Я в состоянии отличить мужчину от женщины.
— Как скажешь. И сколько у тебя было смотрин?
Лицо Дэвида стало каким-то пустым, а голос тусклым.
— У тебя есть еще вопросы конкретно о Рен?
— Давай послушаем ее сообщения, — сказал я.
Дэвид побледнел.
— Я стер те, что она оставила на рабочем и домашнем автоответчиках. — Он нажал несколько кнопок на своем крохотном телефоне. — Но сохранил сообщения на сотовом. — Он поднес телефон к уху, потом передал его мне. Рука его подрагивала. Через мгновение я понял почему.
Три сообщения — краткие, но выразительные.
Голос у Рен оказался тихий — ни высокий, ни низкий, фразы она строила грамотно. Пока гнев, желчь и настоящее безумие не успели овладеть этой женщиной, слушать ее было даже приятно — пожалуй, подкупал налет усталости. Первое сообщение звучало наименее резко.
«Дэвид… ты ведь Дэвид, не так ли? Это звонит Рен. Мы так давно не виделись, Дэвид, и я скучала по тебе. Я хотела позвонить тебе домой, но потом решила, что может получиться неловко со Стефани, поэтому оставила тебе сообщение на работе. Ты не перезвонил, и я подумала, что, возможно, ты уехал и не проверяешь автоответчик. Наверное, взял отпуск — ведь ты так занят в „Клейн и сыновьях“. Новая должность и все такое. Ты путешествуешь? Где-нибудь в теплых краях? Хотела бы я погреться с тобой на солнышке, Дэвид. Я хочу увидеть тебя. Напиши поскорее».
Даже если абстрагироваться от ситуации, нельзя было не уловить что-то жутковатое в этом постоянном повторении имени, в этой настойчивости. Во втором сообщении голос стал громче, в нем появились хищные нотки.
«Прошло два дня, а ты так и не отозвался. Дэвид, я знаю, что ты в городе: вы вчера были на благотворительном мероприятии, ты и Стефани. Кажется, у тебя вдруг нашлась масса времени для нее, Дэвид, и совсем ни минуты — для меня. Никогда не думала, что ты можешь быть таким жестоким, таким грубым. Но, Дэвид, я не потерплю пренебрежения — и неуважения. Я хочу увидеться с тобой, а если откажешь — буду звонить и дальше. И кто знает, какой номер я наберу… или кто ответит. Может быть, твой старший брат или еще кто из партнеров в „Клейн и сыновьях“. Может быть, эта сука — твоя жена». Под конец ее голос, до этого выражавший страдание, негодование и высокомерие, словно напитался ядом. Третье сообщение явно было оставлено после телефонного разговора с Дэвидом.
«Ты больше не отвечаешь на звонки, Дэвид? Ну и не надо. Ты был таким отвратительно грубым, когда мы разговаривали сегодня утром, таким неприятным и холодным… в общем, я даже не уверена, что хотела бы общаться с тобой сейчас. Я знаю, ты любишь говорить непристойности, но, Дэвид, это было совсем по-другому. Это было… жестоко, грубо и совсем не сексуально. Скажи, ты так разговариваешь со Стефани? Ей это нравится? Надо будет не забыть спросить». В голосе Рен было пугающее лукавство и еще что-то. Торжество? Она управляла ситуацией и наслаждалась своей властью.
Сообщение закончилось, и я взглянул на экран телефона.
— У нее включен антиопределитель номера, — заметил я, возвращая телефон.
— Иначе я бы нашел ее сам, — пробормотал Дэвид. Вскоре он ушел — все еще бледный.
Я выкинул Верину и свою чашки, вышел в мороз и солнце и направился по Хьюстон-стрит на запад. Дувший с Ист-Ривер ледяной ветер подгонял меня на пути к Джерси. Несмотря на холод, хорошо было оказаться на улице, хорошо было пройтись. Побегать не удавалось с четверга, и в выходные глаза заволокло какой-то мутью, а ко лбу словно прибили тупую боль. Я чувствовал себя совершенно бестолковым, а вчерашняя неудачная попытка найти норку, волосок или самое маленькое перышко Рен на сайте MetroMatchPoint.com только укрепила мою убежденность в собственной глупости.
Адрес электронной почты, который Рен использовала для переписки, оказался пустышкой. Такие почтовые ящики бесплатно предоставляются большими поисковыми сайтами, и отследить их без судебной повестки или решения невозможно. Мы до такого еще не дошли; в любом случае вряд ли Рен была более правдива, когда предоставляла информацию для учетной записи, чем мой брат, когда заводил себе такой же почтовый ящик.
Дэвид назвал ключевые слова, благодаря которым он нашел анкету Рен на MetroMatchPoint.com: «Возраст 25–35 лет», «Манхэттен», «белая» и — самое важное — «разовый» и «безопасный». Критерии поиска помогли сократить тысячу объявлений типа «я женщина, ищу мужчину» до ста с небольшим, но даже в таком виде список выглядел бесконечным. А после первых двух десятков — еще и бесконечно печальным.
Некоторые авторы объявлений пытались казаться сексуальными или смешными, но им не хватало умения уложиться в двадцать — двадцать пять слов, и они выглядели одновременно пошлыми и косноязычными. Хотя большинство объявлений были просто деловыми: перечисление физических параметров рекламодательницы и ее пожеланий насчет партнера, несколько слов о конкретных ограничениях или предпочтениях и адрес электронной почты. Это, конечно, могло пригодиться для дела, но все вместе оставляло ощущение мучительного одиночества и гнетущего, неутолимого голода. Я крутил по-всякому критерии поиска Дэвида, но не нашел ничего даже отдаленно похожего на объявление Рен и после трех часов решил, что с меня хватит.
Ветер пронес мимо полиэтиленовый пакет, потом три листа китайской газеты, меню мексиканского ресторана, фантики и около сотни окурков… и в конце концов унес и мою головную боль. К тому времени как я добрался до Салливан-стрит, уши у меня окоченели, зато мозги наполнились прохладным кислородом.
Для завтрака было слишком поздно, а для ленча слишком рано, и через большое окно, которое Дэвид нашел столь полезным, я видел, что в кафе «У дядюшки Серта» почти пусто. Пара тощих девушек за стальной стойкой обслуживали аппараты эспрессо, двое сонных бездельников за столиками у окна вяло листали «Таймс» — и больше никого в отделанном черно-белым кафелем помещении. Я вошел, и лицо обожгло теплом.
Я сел у стойки, повесил куртку на спинку стула и заказал горячий шоколад. К тому времени как стакан наполовину опустел, выяснилось, что девушки не фиксируют внимание на клиентах, даже если те прямо у них перед носом, и вообще работают здесь только с ноября. Впрочем, я с самого начала ни на что не надеялся и потому почти не почувствовал разочарования.
Я посмотрел на часы. До встречи оставался еще час, бездельники ушли, оставив газеты на столиках. Я прихватил куртку и горячий шоколад и пересел поближе к солнышку. Одна из тощих девушек поставила диск Нелли Маккей. Я слушал переливы прекрасного голоса, просматривал первую полосу, а на улице ветер поднимал пыль. Новости были в основном одинаковые, и все плохие: неуклонное скольжение назад и вниз, неумолимое сползание к новому Средневековью. Даже хорошо, что я не мог полностью сосредоточиться на газете. Надо было разложить по полочкам рассказ Дэвида.
Наверное, удивляться нечему: как заметил брат, секреты — мое ремесло. Почти всем людям, с которыми я сталкивался как частный детектив (а до этого — как коп), было что скрывать, и часто весьма серьезные вещи: наркоманию, счета за границей, любовницу, а то и двух, мужа или жену; иногда настоящие семейные тайны, с детьми, трупами и закладными на секретные дома. Чем Дэвид отличался от них? Тем, что он — мой брат? Тем, что я знал его — или думал, что знаю? Хотя, конечно, не знал.
Еще вчера, до его звонка в дверь, я бы ответил по-другому. Я бы посмотрел в бледно-голубые, совсем как у матери, глаза и заявил, что знаю о Дэвиде Марче все, что мне надо знать, и, конечно, все, что важно: колючая внешняя оболочка из пренебрежения и неодобрения, колючая внутренняя оболочка из самодовольного превосходства; глубже залегают слои едва прикрытого честолюбия, нетерпеливого ума и жесткой самодисциплины, еще глубже — самая суть, тщательно подавляемая. В самой глубине души Дэвид ужасающе обидчив — и уверен, что если ему и выпадает награда, то непременно с опозданием и никогда по достоинству, по справедливости. Еще я бы сказал, что Стефани идеально подходит моему брату: такая же честолюбивая, самодовольная и готовая попрекать кого угодно чем угодно. Оба шли по жизни, выставив острые локти, крепко сжав губы и глядя на все оценивающим взором — неприятные, но связанные одной целью. Во всяком случае, я так думал. Но что, черт побери, я знал?
Вопросы Дэвида снова и снова звучали у меня в голове. «Дураком меня считаешь?» Нет, Дэвид, не дураком, нив коем случае. Может быть, немного психом… а может быть, больше чем немного. «Кем ты меня считаешь?» Двадцать четыре часа спустя у меня все еще не было ответа. Такое знакомое лицо оказалось маской, голубые глаза внезапно стали непроницаемыми.
Пока я допивал шоколад и досматривал газету, настало время встретиться с Виктором Соссэ. И я направился к Лиспенард-стрит.
Ветер прибавил скорость на пару узлов, пальто совсем не грело, будто из марли было сшито. Когда я вошел в оформленный в стиле минимализма холл здания возле Черч-стрит, лицо горело, а глаза саднило от пыли. Виктор Соссэ ждал меня, изучая крохотную трещину в блестящем каменном полу.
Виктору было около пятидесяти. Плотно сбитый, мускулистый человек с кожей цвета некрепкого кофе. Морщинистое, как табачный лист, лицо, лысина прикрыта зеленой вязаной шапкой. Черные глаза — блестящие, скептические. Он посмотрел на часы, потом на меня.
— Вы — Марч? — Я кивнул. — Вы пунктуальны. — Откуда бы он ни был родом, акцент выдавал в нем в первую очередь жителя Бронкса.
Виктор Соссэ работал администратором здания — управляющим. Он жил в другом месте, его имя и телефон мне дали агенты-распорядители. Виктор и его команда обслуживали несколько домов в округе — дорогие жилые дома, два десятка лет назад переоборудованные из складов и заводов. Давным-давно — лет тридцать назад — в здании, где мы сейчас стояли, размещалась ткацкая фабрика. В более недавние времена — восемнадцатого ноября, когда «Хендрис» наводнили рок-звезды, — именно здесь провели день Дэвид и Рен. Дэвид запомнил адрес. Он рассказал, что квартира большая, с одной спальней, на четвертом этаже, но не знал ни номера, ни имени хозяина. Все это я надеялся выяснить с помощью Виктора.
Я подготовил байку: якобы восемнадцатого произошла авария, и я пытаюсь найти человека, который, возможно, все видел из окна квартиры на четвертом этаже. Виктор вежливо выслушал и кивнул; впрочем, не знаю, мне он поверил или моим пятидесяти долларам. Так или иначе, он улыбнулся и рассказал все, что я хотел знать.
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Когда я вернулся домой, еще и трех не было, но уже темнело. На западе громоздились гряды серых туч, и солнце походило на пятно прошлогоднего снега. Я остановился в дверях квартиры. На спинке софы валялось длинное черное пальто, на кухонном столе красовались открытая бутылка тоника и бутылка водки, нож для чистки овощей и три четвертушки аккуратно разрезанного на четыре части лайма. На моем длинном дубовом столе лежала темно-синяя сумка «Келли». Я почувствовал запах «Шанель» и услышал шум воды в ванной. Клэр.
Мы начали снова встречаться примерно шесть месяцев назад, после долгого перерыва. Два года назад она решила, что наши отношения нельзя назвать здоровыми, что я не умею развлекаться, — и я не мог с ней спорить. С тех пор я вряд ли сильно изменился и, уж конечно, не к лучшему, так что, когда в июле прошлого года Клэр вдруг позвонила, оставалось предположить, что она пересмотрела свои взгляды на здоровье и развлечения.
В октябре я дал ей ключ. Так стало удобнее, но каждый раз, обнаруживая Клэр у себя, я испытывал легкий шок. Нельзя сказать, что она заявлялась без предупреждения. Клэр была в высшей степени деликатной гостьей, всегда сначала звонила и всегда приносила какие-нибудь мелочи: утром — апельсиновый сок и круассаны, днем — сыр и виноград, а вечером (если муж уезжал из города) — букет цветов, еду из индийского ресторана и сумку со всем, что необходимо на ночь. Дело было не в неожиданности, а в застарелом одиночестве. Я все никак не мог привыкнуть, что дома меня может ждать что-то еще, кроме тишины и пыли.
Я повесил пальто на вешалку, поместил туда же пальто Клэр и проверил автоответчик. Ничего — причем довольно давно. Дело Дэвида было первой новой работой за месяц, остальные братья и сестры не давали о себе знать уже года полтора. А немногочисленные знакомые, которые раньше время от времени позванивали, последнее время делали это гораздо реже — может быть, потому, что я редко перезванивал. Я прижал пальцы к вискам. Снова заболела голова. Я налил воды и выпил две таблетки аспирина. Посмотрел на длинный ряд окон и подумал, не пробежаться ли, но размышлениями дело и закончилось, потому что Клэр вышла из ванной.
Она надела мой махровый халат, мокрые белокурые волосы были распущены. В одной руке она держала полотенце, в другой — пустой стакан. Издали Клэр выглядела настоящей моделью: острый подбородок, прямой нос, красивой лепки скулы и озорной, как она выражалась, «вдовий пик» (волосы у нее на лбу росли треугольным выступом; Клэр утверждала, что это предвещает раннее вдовство), но вблизи впечатление менялось. Было что-то скептическое в изгибе бровей, что-то насмешливое в изгибе губ, и вообще ее лицо было слишком ироничное и умное.
— У тебя замечательный напор воды, — сказала она, — но шампунь лучше сменить. Я пользовалась этой зеленой гадостью в седьмом классе, и даже тогда она пахла, как цветы на похоронах. — Голос хрипловатый, душевный и всегда чуть-чуть насмешливый. Клэр поцеловала меня в губы — при ее росте ей даже не нужно было особо тянуться. У поцелуя было странное послевкусие: водка, тоник, лайм и зубная паста с фтором.
Она снова взялась за бутылки. Сосредоточенное лицо, как у часовщика или хирурга, экспериментаторский блеск в узких серых глазах. Резкие черты лица смягчились в рассеянном, угасающем свете, появившийся после душа румянец поблек. Завершив композицию долькой лайма и льдом из морозилки, она оглядела меня с головы до ног.
— Выглядишь отвратительно: бледный, усталый, мешки под глазами. Не будешь следить за собой — придется делать подтяжку. — Клэр пригубила водку с тоником. — Если бы я не знала тебя, решила бы, что ты вчера напился. — Она погладила меня по груди. — Давай-ка, приляг ненадолго.

Когда я проснулся, Клэр уже ушла, а день закончился. С неба сыпались крохотные снежинки, в свете фонарей они казались розовыми. Я нащупал на тумбочке часы. Час сна, а как не отдыхал. Голова по-прежнему гудит, плюс болезненные ощущения в бедрах и напряженность в пояснице — последствия спортивных упражнений с Клэр. Я переполз на прохладное, пустое место рядом, потом пополз дальше: с постели в ванную.
Долгое стояние под душем и сандвич с арахисовым маслом и джемом вернули меня к жизни — я даже решил поработать. Откопал в кармане заметки, сделанные во время встречи с Виктором Соссэ, и взялся за телефон.
Виктор знал свое имущество и рассказал достаточно о доме на Лиспенард-стрит, чтобы понять, где побывал Дэвид: 4С, единственная двухкомнатная квартира на четвертом этаже.
Хозяевами значились мистер и миссис Мартин Лителла, которые купили квартиру для своей дочери Джилл. Дочка эта, изящная, миниатюрная блондинка, по словам Виктора, была актрисой. Выступала она под псевдонимом Джилл Нолан и сумела получить постоянную работу в гастрольной труппе, в музыкальной комедии об испанской инквизиции. Турне, по словам Виктора, началось четыре месяца назад, и Нолан должна провести в разъездах еще три месяца. Изредка — примерно раз в шесть недель — она возвращается в Нью-Йорк, обычно на пару дней. В ноябре, насколько Виктор помнил, Джилл вообще не приезжала, а сейчас вроде должна быть в Сиэтле. Самое главное, он знал номер ее сотового. На третьем гудке она отозвалась. Я назвался Фитчем.
Джилл Нолан сказала, что я поймал ее во время перерыва на кофе (обезжиренный, без кофеина и взбитых сливок и жутко горячий), между кружком прядения и занятиями йогой. Обычно по вторникам она вечерами занималась еще и боксом, но в этот вторник не получилось, потому что к Мэнди, ее соседке по комнате — той рыженькой, что играет дочку раввина из Саламанки, который умирает в начале второго действия, — приехал дружок из Цинциннати, и, чтобы не мешать им, Джилл ночевала у Бритни из хора, а та забыла поставить будильник, в результате они проспали, и из-за этого весь день профукан: не успела ни позавтракать, ни забрать вещи из химчистки, ни сдать сапоги, которые купила на прошлой неделе. Все это она выдала скороговоркой, на одном бесконечном вдохе, почти гипнотическим, монотонным голосом, который звучал то выше, то ниже, то глухо, то звонко и словно взбивал мне мозги в пену.
Наконец Джилл перевела дыхание.
— Мой номер вам дал Виктор?
— Да. — И я повторил сказочку об аварии и поисках свидетеля, который все видел из окна четвертого этажа. Кажется, Джилл действительно поверила.
— Серьезная была авария? Опять кто-то из этих чертовых курьеров-велосипедистов? Они так носятся — просто чудо, что гибнет не так уж много народу. Представляете, одно время я встречалась с таким парнем. Это было нечто, скажу я вам.
— Да, конечно.
— Он называл себя Ураган, будто какой-нибудь супергерой. Представляете?
— Пытаюсь. Вы, случайно, не были дома восемнадцатого?
— Восемнадцатого ноября, говорите?
— Восемнадцатого ноября.
— Не, я в ноябре вообще не была дома.
— А не мог кто-то другой быть в вашей квартире?
— Интересно кто?
Я постарался не вздохнуть.
— Это я надеялся услышать от вас.
— Ну, не знаю. У предков есть ключ, они иногда заходят, но обычно предупреждают, да и вообще они с самого Хэллоуина в Палм-Бич. И вернутся не раньше марта.
— И больше ни у кого нет?..
— Чего?
— Ключа.
Джилл Нолан задумалась. Вероятно, ей этот процесс давался еще труднее, чем мне. Через некоторое время она наконец произнесла:
— Ну… наверное, у Виктора… но с ним вы уже разговаривали. А еще у Холли. Но только на случай ЧП… ну, если что-то произойдет, когда я в отъезде, а предков тоже нет.
— Нет — это, например, во Флориде?
— Вроде того. Но у меня ничего такого не было. В смысле я не звонила Холли и не просила ее подъехать. Я ей вообще не звонила уже месяцев пять.
Разговор с Джилл Нолан не совсем отбил у меня способность соображать. Я посмотрел на баночку желе.
— Понятно, — сказал я. — Это вы о Холли Уэлч говорите, да?
— Какая еще Холли Уэлч? Я имею в виду Холли Кейд.
— Разумеется, — отозвался я и, поспешно записывая имя, хмыкнул: — Какой я болван! А вы уверены, что Холли сказала бы вам, если бы зашла?
— Абсолютно.
— А вдруг она заглядывала к вам, но не успела упомянуть об этом?
— Ерунда. Холли знает мой номер. Она бы обязательно позвонила.
— Почему вы так уверены?
— Потому что знаю ее со второго класса, вот почему.
— Ясно. Не могли бы описать мне Холли, мисс Нолан?
— Не могла бы — что? Какое это имеет отношение к вашей аварии?
— Возможно, никакого, но мой клиент уверен, что видел женщину, которая смотрела на происшествие из окна, как оказалось, вашей квартиры. Скажите, пожалуйста, Холли — блондинка?
Она засмеялась:
— А вот и нет. Холли рыжая, и она такая всю жизнь. Так что, похоже, ваш клиент ошибся, мистер Фитч. Наверное, перепутал окно.
— Я не говорил, что мой клиент видел блондинку, мисс Нолан. На самом деле он видел высокую женщину лет тридцати. Густые темно-рыжие волосы, светлая кожа, узкое лицо и стройная фигура. Соответствует?
Ответила Джилл далеко не сразу, а когда заговорила, было непонятно, чего в ее голосе больше: замешательства и удивления или гнева.
— Соответствует… Но она ни за что бы… Вы… вы обманули меня.
— И прошу прощения. Но ведь это описание подходит Холл и Кейд?
Еще несколько мгновений молчания, и гнев возобладал. И сделал Джилл Нолан умнее.
— Да как ваш клиент вообще мог разглядеть все так четко с улицы? Вы солгали мне, мистер Фитч — если это ваше настоящее имя, — и я больше не желаю с вами разговаривать.
— Мне жаль, что вы это так восприняли. Если вы дадите мне телефон Холли, я мог бы поговорить с ней напрямую.
Я не удивился, услышав гудки, да и жаловаться не приходилось. У меня появилось имя, и, возможно, это и было имя моей птички. Холли Кейд.

Холли Кейд нигде не числилась: ни телефона, ни адреса, ни машины, ни регистрации в списках избирателей, ни недвижимости — ее словно бы не существовало в нашем онлайновом мире. Почти.
Упоминание о ней я нашел на сайте некоего театрального центра в Уильямсберге, что в Бруклине, в календаре мероприятий. Упомянутым мероприятием была постановка пьесы под названием «Клуб лжецов». Постановку осуществила труппа театра «Гимлет».[2] «Клуб лжецов» — одноактная пьеса, сочиненная одной из учредителей, некой Холли Кейд. К несчастью для меня, представление состоялось в апреле три года назад, а с тех пор «Гимлет», похоже, прекратил существование.
Остался лишь один след — коротенькая заметка в одном из старых выпусков «„Цифровой солянки“, онлайнового журнала новинок визуального искусства». С сайта я не слишком много почерпнул о «новинках визуального искусства», да и вообще о новинках. Большинство статей походили на путаные компиляции Жака Деррида и Ролана Барта. Холли упоминалась в отзыве на выставку в «Галерее Круга» в Вудстоке, штат Нью-Йорк, в числе четырех художников, почти два года назад выставлявших там свои видеоработы. Отзыв был сдержанным, произведение Холли удостоилось всего пары фраз. Как и театр «Гимлет», «Галерея Круга» не выдержала испытания временем: она закрылась в мае прошлого года. В результате к концу дня я не знал о Холли Кейд ничего, кроме имени. Разве что еще слова Джилл Нолан.
«Потому что знаю ее со второго класса…»
В Сети Холли Кейд была практически невидима — в отличие от Джилл Нолан. На сайте гастрольной труппы я нашел биографическую справку вместе с фотографией пухленького, хорошенького, белозубого личика. В справке в основном перечислялись театральные и телевизионные постановки, и чуть ли не в самом конце нашлась та крупица, ради которой я перебирал породу. «Родилась и выросла в Уилтоне, штат Коннектикут…»



Глава 4


Сорок восемь часов — чересчур долгий срок. Дэвид не желал столько ждать и требовал отчета. Я бы ограничился отчетом по телефону, тем более что особых успехов не было, но Дэвида это не устраивало. Прочие его требования тоже не отличались оригинальностью: не останавливаться рядом с его работой, не встречаться к югу от Парк-роу и вообще в Верхнем Ист-Сайде и уж точно никаких звонков домой — во всяком случае, к нему домой. В результате мы встретились во «Флоридском роме» — просторной, жутко концептуальной закусочной недалеко от моей квартиры. Многочисленные жалюзи и медленно вращающиеся вентиляторы под потолком — и достаточно шумно для приватных разговоров. Вдоль задней стены выстроился ряд кабинок; в одной из них я и корпел над тарелкой овсянки, когда пришел Дэвид. Он не стал снимать пальто, просто сел и уставился в окно.
— Холли Кейд, — повторил он и покачал головой. — В первый раз слышу. — Он сунул руки в карманы пальто и, кажется, задрожал. Подошла официантка. Дэвид заказал апельсиновый сок, и больше ничего.
— А Джилл Нолан? — спросил я.
— О ней тоже, — вполголоса ответил он.
На Дэвиде был темно-синий костюм в тонкую полоску, свежий и безупречно чистый, несмотря на слякоть. А еще Дэвид сегодня выглядел как-то меньше и старше. И растеряннее.
— Эта самая Нолан расскажет подружке о твоем звонке?
— Возможно, — ответил я. — Наверное. И думаю, Холли быстро поймет, в чем тут дело.
— Просто здорово, — фыркнул Дэвид. — Куда девалась твоя осмотрительность?
— По-твоему, Холли удивится? В конце концов, она вроде не запрещала тебе ее искать. Черт, да она, пожалуй, будет даже польщена. Может, это заставит ее позвонить.
— Просто здорово, — повторил Дэвид. Ему принесли сок, но он некоторое время смотрел на стакан, а потом снова уставился в окно. Окинул взглядом всю Пятую улицу, будто что-то искал.
— Она снова звонила? — спросил я.
Дэвид фыркнул.
— Думаешь, я бы не упомянул об этом?
Именно так я и думал, но все равно кивнул.
— Значит, случилось что-то еще?
Он напрягся и медленно покачал головой.
— О чем ты, черт тебя побери?
— Какой-то ты нервный.
Дэвид пристально посмотрел на меня, глаза лихорадочно блестели на бледном лице.
— Не обольщайся, будто что-то знаешь обо мне, — ты ничего не знаешь. — Он оттянул кожу над кадыком — еще в детстве это означало, что брат сильно нервничает, хотя я не видел этого жеста уже много лет. И я кое о чем вспомнил. Воспоминание это не посещало меня уже много лет.
Мне тогда было, наверное, не больше десяти, значит, Дэвиду лет двенадцать. Наверное, это случилось весной, потому что стеклянные двери на террасу были открыты и столик с завтраком для родителей стоял снаружи, хотя никто не ел. И день, помнится, был будний, потому что Ирма, наша нянька, суетилась вокруг Лорен и меня — собирала нас в школу. Но в то утро все ее усилия были напрасны: мы слушались еще хуже, чем обычно, растерянные из-за сгущающегося вокруг нас напряжения и словно висящей в воздухе опасности.
Так всегда бывало, когда разгоралась обычно тихо кипевшая приграничная война между родителями. Мы никогда не знали причин конфликта или повода для конкретного взрыва, но хорошо изучили внешние проявления: приглушенные голоса, разраженное перешептывание, быстрые шаги и хлопающие двери — и вязкое, гнетущее молчание в моменты затишья. Знакомо, но все равно страшно.
Мать мы не видели, только иногда, обрывками, слышали голос. Отец появился ненадолго — небритый, все еще в полосатой пижаме и халате (он уже несколько лет как перестал ходить в «Клейн и сыновья»). Влетел в кухню с бутылкой сельтерской воды под мышкой, на ходу взъерошив мне волосы. Он криво улыбался, взгляд был несфокусированный. Промчался обратно — в сторону спальни, и я, чуть обождав, пошел следом. Дэвид стоял перед двустворчатой дверью в комнату родителей, приложившись к ней ухом. Когда я подошел, он отвернулся.
— Что они говорят? — прошептал я. Брат не ответил. — Тебе слышно? — Снова молчание. Я шагнул к двери, чтобы послушать самому, и увидел лицо Дэвида: слезы на глазах и на щеках. Кажется, он плакал впервые на моей памяти.
— Чего уставился? — огрызнулся Дэвид.
— Ничего.
— Тогда вали отсюда.
— Тебе слышно? — снова спросил я. — О чем они говорят?
Дэвид повернулся, отер слезы и толкнул меня в грудь.
— О тебе, педик. Какой ты никчемный неудачник и как они отправят тебя в военную школу. Так что лучше беги, пока за тобой не пришли морпехи.
Я пятился, пока не уперся спиной в стену. Глаза щипало.
— Да иди на хрен, плакса, — прошептал я.
Дэвид уставился на меня, пощипывая кожу над кадыком. Долго смотрел, а потом его кулак вылетел словно бы из ниоткуда и разбил мне нижнюю губу.
Это тоже было в первый раз.
Я тряхнул головой, отмахиваясь от воспоминаний. Мы с Дэвидом в ресторане; Дэвид смотрит на меня неотрывно.
— Так где живет эта чертова Кейд? В Уилтоне?
— Там живет женщина по имени Николь Кейд — единственная Кейд в городе. Я не знаю, знакома ли она с Холли. Но Джилл Нолан выросла там, а они с Холли дружат с детства, и…
— Да-да-да, я понял, — прервал меня Дэвид и снова внимательно посмотрел на Пятую улицу. — Позвони, когда вернешься.
Явилась официантка, чтобы налить мне еще кофе, а когда отошла, Дэвид откланялся.

Дорога до Уилтона заняла чуть больше часа — на северо-восток по шоссе номер 95, а потом на север по федеральной автостраде номер 7, мимо торговых центров, потом фешенебельными пригородами. Бетон и слякоть сменились соснами, каменными оградами и все еще белым снегом, машины встречались реже, но были сплошь дорогущие. Я свернул на шоссе номер 33, к Риджфилду, у Крэнбери-лейн выехал на тихую дорогу с большими, расположенными довольно далеко друг от друга домами. Еще две мили движения юзом на живописных поворотах — и вот я на месте.
Белый дом в колониальном стиле, с красной дверью и черными ставнями, стоял довольно далеко от дороги, прекрасно вписываясь в пейзаж. Большие липы перед входом обеспечивали густую тень летом и живописный вид осенью, зимний сад с южной стороны, пусть и пристроенный явно позже, хорошо сочетался с очертаниями крыши и плавными линиями фасада. Растения вокруг каменного фундамента были аккуратно обернуты мешковиной. Заснеженные коричневые свертки напоминали глазированные пирожные, снег покрывал широкий газон перед входом чистейшим одеялом, до рези в глазах блестящим под полуденным небом. Подъездная дорожка была расчищена до слежавшегося гравия, и я не торопясь подъехал, припарковал взятую напрокат машину на кольцевом развороте у гаража и по бетонной дорожке пошел к дому. Все это время с крыльца за мной наблюдал мужчина, неуклюже возившийся с отверткой и петлями входной двери.
Мужчина был немолодой уже, тучный и весь какой-то рыхлый, с беспокойными темными глазами за очками без оправы. Под шапочкой с символикой «Бостон ред сокс» обнаружились немытые редеющие каштановые волосы. Он вытер лоб рукавом вельветовой рубахи и выругался, уронив отвертку в снег. Наклонился за ней — и распахнувшаяся дверь ударила его по боку. Он упал бы с крыльца, но я успел схватить его за локоть.
— Спасибо, — тихо сказал он и выпрямился, держась за мою руку. Лицо небольшое, мягкое, с мясистой челюстью. Приплюснутый кончик носа украшает паутинка темноватых жилок, небритые щеки покраснели от смущения.
— Вы мистер Кейд? — спросил я.
Он раздраженно поджал губы.
— Меня зовут Диринг, Герберт Диринг. Кого вы ищете?
— Николь Кейд, — ответил я. Это имя мне выдал поиск по государственному архиву: хозяйка дома, шесть лет назад купившая его у Фредерика Кейда.
Раздражение мужчины на мгновение усилилось, потом исчезло.
— Николь — моя жена, но она не предупреждала, что кто-то зайдет. Вы, собственно, кто?
— Джон Марч. Ваша жена дома?
Диринг сунул отвертку в задний карман джинсов и вытер руки о бедра.
— А для чего она вам?
Я заглянул в открытую дверь, увидел прихожую и широкий коридор. Медная люстра, кремовые стены, полированные деревянные полы и темные персидские ковры. Потом послышались шаги — тяжелые, словно молотком забивали гвозди. Откуда-то сзади, из-за лестницы, на коридор упала тень.
— Холли, — ответил я. — Я приехал из-за Холли.
Диринг чуть не уронил шапку. Он заговорил тише, в голосе появилась тревога.
— А что с Холли?
Нас прервал женский голос — низкий, раздраженный и почему-то напоминающий рашпиль. Герберт Диринг, похоже, перепугался.
— Герберт, кто там и что им надо? Ради Бога, я пытаюсь работать.
Тяжелые шаги приблизились, в коридоре появилась женщина. Я посмотрел на нее, выискивая сходство с Рен. Пожалуй, рост и, пожалуй, волосы. Я не гадал насчет татуировки или родинок.
За сорок, высокая и худая, с угловатыми плечами под зеленой водолазкой и тонкими, крепкими ногами в обтягивающих синих джинсах. На костлявом обветренном лице, с которого ветер и солнце стерли все остатки привлекательности, застыла подозрительность. Холодные глаза пристально смотрят из чащи морщин, рот — как бескровный шов под носом-лезвием. Выцветшие рыжие волосы заправлены за уши, мускулистые руки сложены на груди. Николь Кейд выглядела на несколько лет старше мужа — и куда мрачнее. Она топнула ногой в легкой туфле и обратила пристальный взгляд на съежившегося Диринга.
— Это мистер Марч, Никки. — Диринг вытащил отвертку и отступил к крыльцу. — Он приехал поговорить с тобой. О Холли. — С этими словами Диринг сбежал по ступенькам и помчался к гаражу.
Николь рассмотрела меня с головы до ног, отметив полуботинки, черные вельветовые брюки, серый свитер и кожаную куртку. Резко кивнула и бросила взгляд на большие часы на костлявом запястье. Рот стал еще меньше.
— Что там с моей сестрой? — спросила она.
— Мы не могли бы поговорить в доме?
— Не могли бы. Так что там с моей сестрой?
Я глубоко вздохнул и повторил свою историю о несчастном случае и свидетельнице. Николь не стала размышлять о степени ее достоверности.
— И что вам нужно от меня? — спросила она.
— Я надеялся, вы поможете мне связаться с Холли.
Она довольно долго смотрела на меня, все время притоптывая ногой. Застывшее лицо скривилось в недоверчивой гримасе.
— Это предполагает, что я что-то знаю о жизни сестры, мистер Марч, и что я готова помочь вам. Боюсь, оба предположения неверны. — Николь Кейд снова посмотрела на часы, потом на меня.
Я едва не улыбнулся, так она походила сейчас на Дэвида.
— Очевидно, мне следовало сначала позвонить.
— Разумеется, следовало — так велит простая вежливость, — но мой ответ от этого не изменился бы. Я уже довольно давно не общалась с Холли.
— У вас есть ее адрес или номер телефона?
— Мне казалось, я выразилась ясно: я ничего не знаю о жизни сестры и не желаю знать. А теперь, с вашего разрешения…
— Да, конечно, — сказал я. — Как вы думаете, ваш супруг не может знать больше?
— Конечно, нет. — Николь посмотрела так, будто я спросил, летают ли свиньи.
— А друзья в городе у вашей сестры есть?
Николь Кейд поджала тонкие губы, холодные глаза сверкнули.
— Холли не поддерживает отношений ни с кем в Уилтоне, — сказала она спокойно.
— Вероятно, вы правы, — ответил я, — но попытка не пытка. Возможно, мне стоило бы начать с соседей.
Во вспыхнувшем взгляде появилось любопытство. Николь несколько раз топнула.
— Мистер Марч, — прошипела она, — вы угрожаете, что будете надоедать или мешать мне, если я не поговорю с вами? Неужели в школе частных детективов учат таким мерзостям? — Гнев в ее голосе звучал отчетливее, но теперь к нему примешивалось удовлетворение: Николь меня раскусила.
Я продемонстрировал невиннейшую улыбку.
— Я просто стараюсь выполнить свою работу, мисс Кейд.
Она снова посмотрела на часы — на этот раз внимательнее.
— Вам повезло, что у меня много дел и ни минуты на эту ерунду. — И Николь скрылась в доме, прошла по коридору, исчезла где-то слева и быстро вернулась с черным блокнотом. — Это последний ее адрес, по крайней мере из тех, которые мне известны. Понятия не имею, там она сейчас или нет.
Адрес был бруклинский, и я его записал.
— Она по-прежнему играет в театре? — спросил я.
Николь раздраженно вздохнула.
— Играет, пишет, снимает видео… Холли за что только не бралась, но все как любитель, никакого профессионализма. Она ни в одной сфере не удержалась. Понятия не имею, чем она сейчас занимается.
— Она может прокормить себя этим… любительством?
Раздражение перешло в подозрительность, и Николь Кейд покосилась на меня.
— Спросите Холли, если, конечно, найдете… хотя какое отношение это имеет к вашей аварии, совершенно непонятно. А теперь всего хорошего, мистер Марч. — Внешняя и внутренняя двери захлопнулись одна за другой, оставив меня на улице.
Я вернулся к машине. Зашел за угол и обнаружил, что все три двери гаража открыты. В одном отсеке оказался безупречно чистый седан «вольво», в другом — грязный многоместный «фольксваген», а в третьем — Герберт Диринг. Он стоял возле зеленой металлической тележки для инструментов и неумело возился с гаечным ключом. Поднял глаза — и уронил ключ на цементный пол. Поморщился от звона.
— Накопились всякие домашние мелочи? — спросил я.
Он нервно мотнул головой, губы исказила унылая улыбка.
— Теперь на это масса времени… чудеса привлечения внешних исполнителей. — Я кивнул, изображая сочувствие. Диринг выдвинул ящик тележки и начал что-то искать. — Вы закончили с Никки? — спросил он.
— Скорее, это она закончила со мной.
Диринг снова улыбнулся:
— Не думал, что разговор так затянется, раз уж вы сказали, что пришли потолковать о Холли.
— По-видимому, они не слишком ладят.
Диринг покачал головой.
— Они знать друг дружку не хотят, — сказал он и посмотрел на меня. — У Холли все в порядке?
— Насколько мне известно, — ответил я и в очередной раз выложил байку про аварию. Мне она начинала нравиться, да и Диринг, похоже, не жаловался. — Ваша жена дала мне адрес, — закончил я, — но она не знает, действителен ли он еще.
Диринг неопределенно кивнул и выдвинул другой ящик.
— Холли часто переезжает, и, как я говорил, они с Никки не поддерживают отношений. Знаете, как бывает: если одна говорит «белое», другая просто обязана сказать «черное». У сестер обычное дело.
И не только у сестер, подумал я, и кивнул Дирингу.
— Холли все еще работает в театре?
Диринг задумался, пожал плечами:
— Не знаю. Вроде она за это денег не получала.
— Как же она тогда платит за жилье? Работает официанткой?
— Такой проблемы у нее никогда не было, — покачал головой Диринг. — Мамаша оставила ей кое-какие деньги. — Он огляделся и понизил голос. — Вы поедете в Бруклин? — Я кивнул. — Что ж… передайте ей привет, если увидите.
— Передам, — пообещал я и начал искать в кармане ключи от машины. Нашел… и тут придумал еще один вопрос Гербу Дирингу. — Кто такой Фредерик Кейд?
Герб чуть снова не уронил гаечный ключ.
— Фред — папаша Никки, мой тесть. А что такое?
— Это был его дом?
Диринг поморщился.
— Девочки выросли здесь. Мы… Никки… купила у него дом несколько лет назад.
— А он куда делся?
— Переехал севернее, в Брукфилд. В дом престарелых. А что?
— Как по-вашему, могла бы Холли общаться с ним? Просто на случай, если этот адрес устарел.
Он побледнел.
— Господи, нет. Фред — единственный, с кем Холли ладит еще хуже, чем с Никки. С кем, с кем, а с ним она ну никак не может общаться. Но даже если бы и захотела, он бы об этом не узнал — в его-то нынешнем состоянии. — Герб Диринг постучал пальцем по виску. — Болезнь Альцгеймера, — добавил он.
Я кивнул и начал было благодарить его, но вдруг на двери, ведущей из гаража в дом, повернулась ручка. В проеме возникла настороженная Николь Кейд, а голос ее был холоднее зимнего воздуха.
— Мне казалось, мы закончили, мистер Марч… точнее, я в этом уверена. Почему вы до сих пор здесь?
— Хотел посоветоваться, как вернуться в город, — ответил я, — и где лучше перекусить.
— Здесь не автоклуб, а Герберту есть чем заняться.
Я улыбнулся про себя и покачал головой. Гаражные ворота опустились раньше, чем я дошел до машины.

Домой я добрался около трех. Почти на всей Шестнадцатой улице было темно, снежная каша под ногами начала подмерзать. В холле моего дома было безлюдно, в коридорах тихо. Мою квартиру заливал зимний свет — мебель словно прикрыли большой серой простыней. Дома никого. Я положил куртку на кухонный стол, налил себе воды. И тут наверху заиграла музыка. Я вздрогнул.
Год назад этажом выше поселился некий юрист — договор субаренды на два года. Обычно там было довольно тихо, да и музыка у него безобидная, но я подскакивал всякий раз, как слышал ее. И всякий раз думал о Джейн Лу.
В прошлом ноябре исполнилось два года, как она купила квартиру этажом выше, а вскоре после этого мы стали любовниками. Но не прошло и шести месяцев, как Джейн уехала. Сначала в длительный отпуск в Италию, потом на очередную работу (наемным исполнительным директором), на этот раз в Сиэтле. Она звала меня с собой — по крайней мере в отпуск, — и если бы я поехал, она, как знать, по-прежнему жила бы наверху. Но я не поехал, а она не осталась, и, пожалуй, в любом случае ничего бы не изменилось. Может быть, все было обречено с самого начала.
Конечно, к моменту нашей встречи от меня почти ничего не осталось. К тому времени прошло три года с тех пор, как моя жена Энн была убита… аккуратнейшим образом застрелена и оставлена умирать в нескольких ярдах от нашего порога — последняя из множества жертв человека, который так и не дожил до конца того дня. Это было самое крупное мое дело как следователя при шерифе округа Бэрр — и последнее. И я испортил все от начала и до конца. Мои глупость и самомнение позволили Моргану Фернессу столько времени оставаться на свободе, позволили ему развернуть следствие на меня и при моей же помощи превратить все в тщательно обставленное самоубийство.
Еще несколько месяцев после смерти Энн я был во власти хаоса: гнев, чувство вины и всепоглощающее горе, алкоголь и наркотики. Когда буря улеглась, я ушел из полиции и сумел сжечь дотла почти все свое прошлое. Из оставшихся головешек я собрал что-то новое, что-то простое и мелкое, состоящее из работы, пробежек и одиночества. Скромное ремесло, но на большее меня не хватало.
Прошло девятнадцать месяцев с тех пор, как я в последний раз видел Джейн и выслушал ее последнее сообщение на автоответчике.
«Джон, я так больше не могу. Думала, что могу, но ошибалась. Я пыталась не впускать тебя в сердце… говорить себе, что ты — эдакий Ник Чарльз, что работа твоя умная и шикарная и как-то существует отдельно от тебя. Но все это чушь, и я не могу притворяться.
Погони — это совсем не забавно. Побои, пистолеты и операционные — это совсем не остроумно. Стрельба — это совсем не смешно. Не знаю, почему ты хочешь, чтобы все это было в твоей жизни, Джон, но знаю, что я такого не хочу.
Пожалуй, было бы легче, если бы я знала, чего ты ищешь во всем этом… в нас. А может быть, и нет никакой тайны. Может быть, ты вообще ничего не ищешь. Может быть, твоя жизнь уже именно такая, какая тебе нужна».
Наши отношения были обречены с самого начала.
Я проглотил таблетку аспирина и запил водой. Потом достал сделанные в Уилтоне заметки, устроился за столом и начал читать. И уже задремал над ними, но тут загудел домофон, и я снова подскочил. Подошел к двери и посмотрел на зернистое изображение, возникшее на крохотном видеоэкране. На этот раз меня побеспокоила не память, а более неожиданная гостья: моя невестка Стефани. Жена Дэвида.



Глава 5


Сходя с обочины на Третьей Восточной улице и намереваясь пересечь Би-авеню, я споткнулся о почерневшую льдину, подвернул ногу и едва не упал. Но удержался.
— Черт, — прошипел я, и мальчишки-школьники, шедшие мне навстречу, засмеялись. Еще и четырех миль не пробежал, а уже пыхчу, как гончая. Поделом мне! Нечего было валяться так долго. Мокрая снежинка залетела в глаз. Я смахнул ее и запыхтел дальше, держа курс на юго-запад.
Из-за снега утром гораздо труднее выбраться из глубин сна и вытащить себя, несчастного, на дорогу, но дело, конечно, не только в погоде. Ночь была заполнена снами, которых я не мог вспомнить, но которые оставили ноющее ощущение чего-то то ли незаконченного, то ли потерянного, то ли брошенного. Плюс вчерашний кошмар (его забыть так и не удалось) — визит Стефани.
С минуту она стояла в дверях чуть ли не по стойке «смирно»: ноги вместе, руки прижаты к бокам и запрятаны в карманы темно-синего пальто. Жесткие волосы короче, чем я помнил, и небрежно собраны под черепаховой заколкой. Бледное лицо — измученное и застывшее. Огромные глаза быстро оглядели меня и всю квартиру. Маленький рот дернулся.
— Почему ты не входишь? — наконец произнес я.
При звуке моего голоса Стефани вздрогнула, но сделала шаг — осторожно и напряженно, словно ступила на тонкий лед. Я предложил снять пальто, но она, похоже, не услышала. Обошла комнату, слегка помедлив сначала возле кухонного стола, потом у книжных полок, потом у окон и, наконец, возле софы. Села. Я тоже присел — у стола, закрыв ноутбук и блокнот.
Я знал, что Стефани снова работает специалистом по акциям в какой-то фирме в Нижнем Манхэттене и, судя по виду — черные туфли-лодочки, темные чулки, темная, в полоску, юбка, блузка цвета слоновой кости, — пришла ко мне прямо оттуда. Она сжала костлявые коленки и плотнее завернулась в пальто — как в кокон. Еще минуту посидела, поглядывая по сторонам, потом стиснула руки и наконец заговорила:
— Что ты с ним делаешь? — Голос был надломленный.
— Стефани, я не знаю…
— О, даже не пытайся врать! Не надо, Джон. Что ты с ним делаешь?
— Я ничего не де…
— Нет, делаешь! Иначе зачем он сюда ходит? Зачем он тебя навещает?
Я провел ладонью по лицу и вздохнул:
— По-моему, спрашивать об этом следует Дэвида.
Но она не желала слушать.
— Ты никогда меня не любил.
Боже.
— Неприязнь была по большей части взаимной, — ответил я.
Стефани отмахнулась от моих слов:
— И ты никогда ее не скрывал. В кои-то веки мне что-то от тебя понадобилось, а ты куражишься.
Я покачал головой:
— Не понимаю, о чем ты говоришь, Стефани. Я ни над кем не куражусь…
— Тогда, черт побери, отвечай на вопросы. Что ты с ним делаешь? Во что ты его втянул? — Ее голос напоминал лязг бьющегося стекла.
Я проглотил первые три крутившихся на языке ответа.
— Тебе надо поговорить с Дэвидом, — повторил я.
Стефани пропустила мои слова мимо ушей.
— Ты ведь уже не в первый раз позоришь семью? Но с Дэвидом этот номер не пройдет, так и знай.
У меня перехватило дыхание, и, по-моему, даже Стефани поняла, что перегнула палку.
— Тебе лучше уйти, — тихо сказал я.
Но она не ушла. Приблизилась к окну и замерла на том самом месте, где стоял Дэвид.
— Или ты хочешь сказать, что он обратился к тебе за помощью? Так? Допустим. Но какого рода эта помощь?
— Я говорю только, что тебе лучше уйти, — повторил я.
Стефани склонила голову, по спине пробежала дрожь. Я услышал всхлип. Черт. Через минуту она плотнее запахнула пальто, застегнула пуговицы, направилась к двери, но на пороге остановилась.
— Это ведь из-за той женщины и ее звонков?
Она не стала ждать ответа.
После трех миль трусцы я тяжело дышал и был хоть выжми, но голова больше не болела. Я дошлепал до своего кованого крыльца, с трудом поднялся по лестнице, ввалился в душ и долго стоял там, запрокинув голову и ловя горячие струи.
После ухода Стефани я позвонил Дэвиду, чтобы рассказать о ее визите и о поездке в Уилтон. До Уилтона мы так и не добрались: брата интересовала только Стефани.
— Что именно она знает? Откуда узнала? Эта ненормальная сука звонила ей? Повтори, что она говорила.
Когда все пошло по четвертому кругу, я перестал отвечать.
— Не желаю влезать в это дело, — сказал я. — Я не нанимался лгать твоей жене.
— Господи, да кто тебя просит лгать? Я лишь надеюсь на некоторую конфиденциальность.
— Придумывай что хочешь, а мне такие столкновения со Стефани не нужны.
— Кто ж знал, что ты такой чувствительный? — И Дэвид повесил трубку.
Я нащупал кран и включил отопление.

Через час после душа я ехал на поезде линии «Л» в Бруклин. Хотя люди, занимающиеся недвижимостью, все время передвигают границы, адрес, который дала мне Никки Кейд, относился скорее к Бушвику, чем к Уильямсбергу. От подземки предстояло шлепать и шлепать. Я вышел на остановке Монтроуз-авеню и, подгоняемый ветром, двинулся на юг по Бушвик-авеню. За несколько минут ультрамодные вегетарианские бистро, бутики и винные магазинчики сменились на автомастерские и заколоченные складские помещения. Наконец я добрался до нужной улицы.
Дом Холли Кейд был пятиэтажный, краснокирпичный. Крыльцо из серого камня и хрупкие с виду пожарные лестницы по бокам, стены исписаны граффити. Пахло горелой свалкой, и этот запах забивал даже гнилостную вонь в подъезде. На стене висел домофон с исковерканной решеткой динамика и стертыми пластмассовыми кнопками, рядом с которыми были написаны номера квартир. Возле номера 3Г на полоске изоленты зелеными чернилами значилась фамилия: Кейд.
Я нажал кнопку, подержал некоторое время и, не получив ответа, уже начал размышлять, что бы сделать с тяжелым замком на внутренней двери, но тут стайка девочек-подростков вывалилась из лифта и направилась по короткому коридору в мою сторону. Я не стал спрашивать, почему они не в школе, и девочки пролетели мимо, обдав меня запахами духов, лака для волос, жвачки и сигарет. Внутреннюю дверь они за собой не закрыли, и я поднялся на третий этаж.
На узкой темной лестнице пахло мочой, в коридоре на третьем этаже — тоже. Квартира 3Г была в конце коридора слева, по соседству с квартирой 3Ф и мусоропроводом. Железная дверь хранила следы черной краски. Я приложился к ней ухом и услышал шаги. Я громко постучал. Движение прекратилось, но никто не ответил. На третьей попытке за моей спиной раздался лязг засова и скрип петель. Повернувшись, я успел заметить, как захлопывается чуть приоткрывшаяся дверь квартиры 3Ф. Когда я снова повернулся к 3Г, дверь была открыта.
Стоявший на пороге мужчина казался примерно на дюйм выше меня и фунтов на сорок тяжелее, однако на теле его не было ни унции жира. Он шагнул в коридор, едва вписавшись в дверной проем. Закрыл за собой дверь, запер ее на ключ, а ключ убрал в карман серой парки.
— Чего тебе? — спросил он неожиданно приятным голосом. Он скрестил массивные руки на массивной груди, и рукава чуть не затрещали. Белокурые, стриженные ежиком волосы, большая квадратная голова, крепившаяся прямо к туловищу без всякой шеи. Лицо широкое, бледное и гладкое, мелкие черты будто собраны в кучку и забыты посередке. Рот — розовая загогулина под выщипом носа, брови едва намечены над голубенькими глазками, в которых не отражается ни любопытства, ни чего-либо другого. Руки походят на бифштексы со смазанными зелеными татуировками — не тюремные ли художества? Я решил, что мужчине не больше тридцати.
— Это твоя квартира? — спросил я.
— У меня ключи, — ответил Пупс. — Так чего тебя принесло?
— Я пришел поговорить с Холли.
— Ее нету, — громыхнул он. — Чего тебе от нее надо?
— А ты кто — муж? Приятель? Может быть, секретарь?
На плоских щеках появился румянец.
— Я — парень, который засадит тебе ботинком в зад, если не скажешь, чего молотишь в дверь.
Я покачал головой и улыбнулся.
— Давай не будем торопиться делать глупости, — сказал я, причем в голосе было больше беспечности, чем в душе.
Пупс прищурился, на гладком лбу появилась морщина.
— Ты коп?
— С какой бы стати копам искать Холли?
— Если ты коп, покажь документ.
Я снова улыбнулся:
— Ты не ответил на мой вопрос: с какой стати копам искать Холли? А может, они ищут как раз тебя. Может, это тебе следовало бы показать документы.
Морщина на лбу стала глубже, большое лицо потемнело.
— Ты, блин, не коп, — сказал он. — И ты меня достал.
— Позови Холли, и тебе не придется больше говорить со мной.
Пупс покачал головой.
— Ты не слушаешь! — прорычал он. — А ну, либо говори, кто ты и какого хрена тебе надо, либо у тебя щас будут проблемы.
Он начал разминать большие руки. Я пригляделся к наколкам, глубоко вздохнул и решил рискнуть.
— Ты и со своим куратором так говоришь? Сомневаюсь, что он от этого в восторге.
При упоминании о полицейском-надзирателе в голубеньких глазках промелькнули удивление, гнев и страх. Я предположил, что дернул за нужную ниточку. И убедился в правильности своего предположения, когда Пупс ударил меня.
Рука, похожая на вековой ствол, обтянутый серым нейлоном, устремилась ко мне, словно ее нес ураган. Удар в голову. По пути на пол я налетел на дверь квартиры 3Ф, перед глазами мелькнули байкерские ботинки и потрепанные на подгибе Пупсовы джинсы.
— Козел, — пробормотал он. До меня донеслись его шаги вниз по лестнице; потом я слышал только звон в ушах и видел только грязный линолеум.
Я несколько раз глубоко вздохнул, потрогал висок и со скрипом поднялся. Голова на месте, остальной мир тоже. Кости вроде целы. Я увидел, что дверь квартиры 3Ф снова закрывается, подошел и постучал.
Ответ донесся откуда-то от глазка.
Голос мужской, гнусавый, старческий, со слабым испанским акцентом.
— Убирайся, — велели из-за двери. — Убирайся, или я вызываю копов.
— Я пытаюсь связаться с Холли Кейд, — сказал я. — Вы не знаете, как это можно сделать?
— Нет. Я знаю только одно: меня достали шум, крики, приходы и уходы, и в следующий раз я вызову копов.
— Я вас понимаю, — сказал я. — Вам знаком этот тип?
— Мне знаком номер 911, и, если ты сейчас же не уйдешь, я его наберу.
Я достал из бумажника карточку.
— Все, меня уже нет, — сказал я, — но окажите любезность, пожалуйста: позвоните мне, когда увидите Холли. — Я сунул карточку под дверь, и она почти тотчас вылезла обратно.
— Убирайся отсюда… я ни во что не желаю вмешиваться.
— Вам и не придется, — сказал я. — Просто позвоните мне. Не пожалеете.
— 911, мистер. Говорю в последний раз.
Я поднял руки:
— Ладно-ладно, ухожу.
— Вот и уходи.
Я медленно спустился. Пупса нигде не видать. На первом этаже я снова позвонил в квартиру 3Г и снова не получил ответа. Рядом с кнопкой квартиры 3Ф значилось «Арруа»; я записал фамилию и ушел. На улице по-прежнему было холодно, но не так ветрено, а запах горелой свалки несколько нейтрализовал свежевыпавший снег.



Глава 6


Холодный воздух казался особенно вкусным после вони в доме Холли Кейд, а снег помог утишить боль в лице, и потому я добрался до Бродвея и пошел пешком дальше, на северо-запад. Кварталы эволюционировали от латиноамериканских и хасидских до богемных. К тому времени как я добрался до Бедфорд-авеню, волосы мои побелели от снега и я с тем же успехом мог бы добраться до Трибеки.
Я зашел в кофейню, где тихо играла запись Ситизена Коупа, у окна стояли массивные кресла, а за стойкой работала хорошенькая азиатка с золотым кольцом в носу. Я отряхнулся от снега, заказал двойной эспрессо и медленно цедил его, набрасывая заметки о визите в дом Холли.
Теперь я располагал подробным описанием Пупса, а также несколькими вопросами о нем. Кто он? Что делает в квартире Холли? В каких они отношениях? Ответов не было ни на один. Наверняка я знал только, что Пупс силен и быстр, что заводится он быстрее, чем с пол-оборота, и что при нашей следующей встрече, буде таковая состоится, надо следить за его правой. Я закончил писать, выпил еще кофе и пролистал блокнот.
Холли Кейд была моей единственной ниточкой к таинственной Рен, но я по-прежнему знал об этой женщине очень мало, и мне не мешало бы увидеть ее своими глазами. Выведать, где она живет, уже прогресс, но, пока у меня не будет фотографии и подтверждения Дэвида, предположение так и останется предположением. Можно, конечно, нанять кого-нибудь потоптаться у ее дома и подождать, пока она не появится, но я до этого пока не дошел. Такой прием ни дешевым, ни тонким не назовешь, а у меня имеется пара зацепок — с ними и надо работать. Я прочитал еще несколько страниц и задумался, есть ли у поездки в Бруклин плюсы — или только удар по голове и дорогущий кофе.

Центр «Налл спейс» находился на юго-западе от кофейни, в стороне от Бедфорд-авеню, в сером кирпичном доме, где когда-то был большой чайный магазин. Он делил первый этаж с картинной галереей и китайским рестораном, и три года назад именно здесь театр «Гимлет» ставил пьесу Холли Кейд «Клуб лжецов». Большое холодное помещение с черными стенами и плотным строем прожекторов и динамиков, свисающих с высокого потолка. Если когда-то здесь и пахло чаем, то теперь все заглушали запахи краски и цемента и аромат лимонной травы из соседней двери.
Администратором оказалась крепкая женщина лет сорока с грязными темными волосами, милой щелью между зубами и тусклым голосом. Судя по выговору, уроженка Среднего Запада. Носила она клетчатую фланелевую рубаху, и звали ее Лайза. Кроме нее и бригады собирающих стулья недокормленных парней, в доме никого не было. Лайза проработала в «Налл спейс» шесть лет, неплохо помнила театр «Гимлет» и не спросила, какое мне до всего этого дело. Беседа получилась близкой к идеалу.
— Примерно за полтора года они поставили тут три или четыре одноактные пьесы, — сказала Лайза. — «Клубом лжецов» закончили.
Мы зашли в так называемый кабинет — унылую квадратную комнату с черным от грязи окном, за которым можно было попытаться разглядеть переулок, и уродливой металлической мебелью, явно случайной. Лайза села за стол и поставила перед собой банку диетической колы. Я пристроился в покореженном бежевом кресле для гостей — на ощупь оно оказалось еще неудобнее, чем на вид.
— Ну и как вам показались эти пьесы? — спросил я.
Лайза пожала плечами:
— Тяжелыми показались, ну, по-театральному. Сплошные диалоги и чокнутые семейки. Да и с самим театром «Гимлет» — один геморрой.
— В смысле?
Лайза отпила колы и провела рукой по волосам.
— Они все время жаловались: то на кресла, то на освещение, то на рекламу, то на зрителей. И вечно у них были проблемы, не одно — так другое.
— Например?
— Одно слово — любительщина. Актеры опаздывают или вовсе не приходят, реквизит теряют, лаются без конца.
— Не знаете, из-за чего?
— Откуда мне знать? Может, из-за количества звездочек на двери раздевалки. Я старалась не обращать внимания. Короче, у них был вечный бардак.
— Наверное, при такой-то работе у вас такого добра предостаточно.
— Верно, — улыбнулась Лайза. — И хуже всех обычно музыканты. Но можете себе представить, как меня достал «Гимлет», — три года прошло, а они мне чуть ли не в кошмарах снятся.
Я улыбнулся.
— Сколько их было?
Лайза на мгновение задумалась.
— Четверо или пятеро.
— И все зануды?
— Не все. Двое у них были заводилами.
— Вы о Холли Кейд?
Лайза снова кивнула:
— Ага, Холли, рыженькая такая, хорошенькая. Ее дружок был режиссером, а она писала.
— А как звали дружка?
Лайза допила колу и кинула банку в мусорную корзину.
— Ну и вопросики вы задаете, — сказала она. — Нужно покопаться.
Раскопки производились в чулане, почти до потолка заваленном картонными коробками с папками. Очевидно, набивались они по какой-то системе, и Лайза знала, в чем эта система заключается. Обойдясь минимумом перетасовок и перестановок, она водрузила на стол нужную коробку. Поднялось облако пыли, Лайза закашлялась. Сняла крышку, извлекла зеленую папку.
Проглядев содержимое, вынула какую-то бумагу.
— Вот оно! Это программка, которую мы сделали для «Гнезда» — это постановка так называлась. — Лайза прочитала содержание и посмотрела на меня. — Джин Вернер, вот как его звали. Правду сказать, это был самый жуткий их зануда.
— Можно посмотреть? — спросил я.
Она протянула мне программку.
Я внимательно проглядел список исполнителей и постановщиков. Джин Вернер и Холли Кейд числились не только режиссером и драматургом соответственно, но и были в составе исполнителей. Джин играл некоего Фредерика; героиню Холли звали Рен. Для верности я перечитал дважды. В ушах загудела кровь. Рен.
— Можно, я оставлю это себе? — спросил я.
Лайза пожала плечами:
— Берите, не жалко.
Я посмотрел на программку, и мне пришла еще одна мысль.
— Вы помните, как выглядел Джин Вернер?
Она задумчиво пожевала нижнюю губу.
— Ну, не в подробностях. Высокий, темноволосый, красивый. Такого… модельного типа.
— Культурист?
— В смысле, груда мышц? — спросила она. Я кивнул. — Нет, скорее, вроде вас — довольно худощавый.
Не Пупс. Я кивнул на коробку:
— Найдутся там фотографии труппы театра «Гимлет»?
— Могу проверить, — ответила Лайза, но тут удача от меня отвернулась. Лайза обыскала все папки снизу доверху, фотографий не нашла… но и совсем без добычи не осталась. Она вытащила программки еще двух пьес, которые «Гимлет» ставил в «Налл спейс», и вдобавок сценарии «Гнезда» и «Клуба лжецов». И позволила забрать их с собой. Я вышел под снег и отправился обратно на Манхэттен.

Домой я попал в половине третьего. Вытер волосы полотенцем, натянул сухие носки, сделал сандвич с тунцом и просидел остаток дня за ноутбуком и телефоном, разыскивая бывших участников театра «Гимлет». Гладко было на бумаге… Лайза оказалась права: труппа состояла не более чем из пяти человек. К несчастью, состав постоянно менялся. Я насчитал семерых вместе с Джином Вернером. К вечеру я оставил сообщения для троих из них, включая Вернера, не сумел найти никаких следов еще троих и даже ухитрился поговорить с седьмым, точнее, с седьмой.
Мойра Нил рассказала, что участники театра «Гимлет» никогда не были сплоченной группой и что после разрыва она ни с кем из них не поддерживает контактов. Мойра проработала в труппе всего год, и этот опыт помог ей решиться бросить театр и заняться веб-дизайном.
— И скажу я вам, со здешними личностями гораздо проще иметь дело. — Она засмеялась. Энергичный, приятный голос, лишенный всякого акцента, как у диктора.
— Неужели с театром «Гимлет» было так тяжело?
— С Холли и Джином, а они всем заправляли.
— А в чем заключались проблемы?
— Джин страдал звездной болезнью и агрессивностью — не лучшее, скажу я вам, сочетание. Мнил себя чуть ли не новым Майком Николсом,[3] только соответствующей справкой не разжился. И ему страшно нравилось изображать из себя мерзавца высшего разряда, настоящего сукина сына. Холли не так выпендривалась, просто она почти все время была словно с другой планеты.
— В каком смысле?
— В таком, что она очень серьезно относилась к своей работе, очень… ревностно. Не знаю, насколько она осознавала реальный мир, когда работала над пьесой.
— Она хоть знала свое дело?
— Как драматург — не очень… по крайней мере я так считаю. Все ее вещи грешили автобиографичностью, сам черт ногу сломит. А понятное, напротив, грешило ребячливостью: нехорошие родители и громкие декларации. Фигня, короче.
— А что она собой представляла как актриса?
— А вот это уже совсем другая история. Холли была великолепна. Разумеется, очень помогала красота — от Холли нельзя было отвести глаз, — но дело не только в этом. Холли полностью погружалась в роль, отказывалась от собственной сущности. Честно говоря, я даже побаивалась. Всегда думала: вот интересно, смогла бы она сыграть в пьесе другого драматурга, а не себя любимой?
— Она была увлечена Вернером?
— Время от времени они спали вместе, если вы об этом. А насчет «увлечена»… Не знаю, насколько Холли могла бы увлечься кем-нибудь, кроме Холли.
— Я слышал, будто, кроме сценариев и сцены, Холли занималась еще и видео.
— Ну, может, — только не во времена нашей совместной работы. Впрочем, ничего удивительного. Холли пробовала себя в массе дел: и в живописи, и в фотографии, и даже, по-моему, в деревянной скульптуре. — Мойра Нил помолчала и, судя по голосу, улыбнулась. — Все это имеет прямое отношение к вашей аварии?
— Никогда не поручишься, что будет иметь отношение, а что не будет, — улыбнулся я в ответ. — И кстати, у вас, случайно, не было знакомой по имени Рен, когда вы работали в театре «Гимлет»?
Мойра задумалась.
— По-моему, так звали одну из героинь Холли… одну из сумасшедших, которых она играла.
— Но на самом деле человека с таким именем не было?
— Нет, — ответила она, — не было.



Глава 7


Волосы Клэр веером рассыпались по голой спине, дыхание было медленным и тихим. Я натянул одеяло ей на плечи, накинул халат и пошел в гостиную. Уснуть все равно не получилось бы. Я выпил стакан воды и посмотрел в окно. Полночные улицы были пусты, серпик луны плыл над горизонтом, обесцвеченный городскими огнями и одинокий, как обручальное кольцо в ломбарде. Я налил себе еще воды и взялся за сценарии «Клуба лжецов» и «Гнезда».
После двух прочтений ни в одной из пьес особого смысла не обнаружилось. И Лайза из «Налл спейс», и Мойра Нил из театра «Гимлет» были совершенно правы. Семейные психологические драмы с бессвязными разглагольствованиями, резкими, сбивающими с толку изменениями времени и места, насыщенные символами и намеками, очень личными и загадочными до полной недоступности.
Насколько я понял, действие «Гнезда» происходило на космическом корабле в далеком будущем, а «Клуб лжецов» располагался в современном пригороде в Коннектикуте. И хотя вычленить осмысленное повествование из обоих произведений было нелегко, оба, похоже, сводились к истории о самовлюбленном и деспотичном отце, его чудовищной, хронической неверности и разрушительном влиянии этих обстоятельств на его жену и дочерей.
Нескладные и непонятные (что, впрочем, не редкость для современного театра), пьесы Холли, однако, не грешили поверхностностью. В диалогах между жестоким отцом и дочерьми слышалось истинное чувство, а читать их было мучительно и грустно… а иногда и страшно. При повторном чтении я осознал, что некоторые реплики пугающе напоминают сообщения, которые Рен оставляла на телефоне Дэвида.
Я устал, и взгляд со страниц скользнул к окну, к светлеющему небу. Разум цеплялся за клочки жизни Холли Кейд: незадачливый театр «Гимлет», резкий голос и подозрительный взгляд сестры, громоздкая фигура Пупса, любопытный и перепуганный сосед. Я отложил рукописи и подумал, не пробежаться ли. Но вместо этого сварил кофе.

В десять, когда Клэр проснулась, мансарду заливал ослепительный зимний свет. Клэр прошлепала через гостиную, полуголая и сердитая. Я сидел за столом — пил кофе и читал «Таймс». Она бросила мрачный взгляд на меня, потом на мою кружку и просипела:
— Есть еще?
— Хочешь?
Она кивнула, и я пошел на кухню и налил ей черный кофе.
— Дай Бог здоровья. — С этими словами Клэр ушла в ванную, прихватив кружку и пакет с вещами. Через полчаса вернулась, благоухающая мылом, в джинсах и короткой футболке с изображением мотоцикла «Нортон». Небрежно заплетенная коса, босые ноги. Пустая кружка из-под кофе.
— Еще? — спросил я. Клэр кивнула. Я снова наполнил ее кружку, она забрала пару газет и ушла на софу. Я вернулся к сценариям.
При третьем прочтении я обнаружил, что понимаю все меньше, и начал раздражаться. Выжав из диалогов все, что можно, я обратил внимание на имена персонажей. В «Гнезде», кроме Рен и Фредерика, фигурировала еще и мать по имени Ларк, и старшая сестра Робин.[4] В «Клубе лжецов» отца снова звали Фредерик — Фредерик Зеро, а дочерей — Кассандра и Медея. Мать звали Еленой. Птицы и греки. Есть ли в этом смысл? На книжных полках пылились Аристофан и Еврипид в пожелтевших бумажных обложках. Я не заглядывал в них со времен колледжа и теперь размышлял, не отыщутся ли в них ключи к работе Холли. Или, как и многое другое в ее пьесах, аллюзии на классику важны только для нее самой? Я вздохнул и бросил рукописи на стол.
Клэр развалилась на софе, положив босые ноги на подушку. Она уже прочитала и «Таймс», и «Джорнал» и теперь продиралась через принесенную откуда-то толстую биографию Энди Уорхола. Услышав мой вздох, она посмотрела на рукописи и на меня.
— Решил заняться шоу-бизнесом? — поинтересовалась Клэр. Вытянула ноги и провела маленькой белой ступней по софе.
— Разве не все им занимаются — хоть минут по пятнадцать?
— Я считала тебя единственным исключением.
Она захлопнула толстый том, встала и подошла к окну. Пара чаек кружилась в небе, дралась из-за объедков. Клэр наблюдала за ними, обняв себя за плечи.
— Ты уже купил машину? — спросила она через некоторое время.
— По-прежнему езжу на прокатных.
— Хочешь, возьми машину завтра… может, махнем куда-нибудь на день?
Это было ново. Я схватился за кружку с кофе.
— Куда-нибудь — это куда, например? — медленно произнес я.
— Все равно… куда-нибудь из города. Куда-нибудь, где можно погулять и на знакомых не наткнуться.
Клэр смотрела на чаек, я размышлял.
— У меня есть кое-какие дела, но если я успею до завтра, то конечно.
Клэр кивнула — по-прежнему стоя спиной ко мне. Через некоторое время она надела сапоги, взяла пальто, водрузила на нос темные очки, поцеловала меня в уголок рта и ушла, оставив аромат духов.

Я взялся за телефон. Было около часу, а мне так и не перезвонили ни Джин Вернер, ни другие бывшие участники театра «Гимлет», которым я оставлял сообщения. Первым я позвонил Вернеру, но не попал даже на автоответчик. После дюжины гудков я сдался. Следующим стал Кендалл Фейн из Лос-Анджелеса — с аналогичным результатом. С Терри Гриром мне повезло больше. Он по-прежнему жил в городе, по-прежнему играл в небродвейских театрах и — ура! — был дома.
Я накрутил еще пару миль на историю об аварии, а Гриру очень хотелось поговорить. Голос у него был молодой и дружелюбный, и хотя ничего нового он не сообщил (нет, он не поддерживает отношений ни с кем из театра «Гимлет»; да, Холли и Джин помнятся ему обидчивыми и эгоцентричными; да, пьесы Холли можно назвать в лучшем случае проблемными, но сама она потрясающая актриса), он все-таки оказался настоящим кладом. У Грира сохранились фотографии.
— Моя девушка как раз вчера вечером разобрала соответствующий ящик стола. Я собирался выбросить это старье, но она все сложила в коробку. Это не художественная съемка, просто любительские снимки — мы фотографировались после последнего представления «Клуба лжецов», в баре. Больше мы вместе не работали.
— В моем положении и любительские снимки — клад, — признался я.
— Надо думать, — хмыкнул Грир. — Что ж, можете забрать их когда угодно: здесь всегда кто-нибудь да болтается.
Фотографии.
Я позвонил Дэвиду на сотовый, попал на голосовую почту. Правда, брат вскоре перезвонил. Он был в машине — ехал в аэропорт, — и не один. По голосу я узнал старшего брата Неда. Дэвид молча выслушал мой рассказ о поездке в Бруклин, о разговорах с бывшими актерами «Пытливого театра» и о фотографиях Грира. Ответил он сугубо деловым, нарочито нейтральным тоном:
— Все это звучит разумно. Я возвращаюсь во вторник вечером. Точнее договоримся в среду.
Он отключился, и я пошел к дверям.

Грир жил довольно близко — в видавшем виды кирпичном особняке на Двадцать второй Западной улице, недалеко от Десятой авеню. Его квартира находилась на втором этаже, и, судя по количеству имен на почтовом ящике, он делил ее еще по крайней мере с тремя соседями. Самого Грира дома не оказалось, но, как он и обещал, квартира не пустовала. Сосед — долговязый парень лет двадцати, с белокурыми волосами и жидкой бороденкой — появился в дверях в футболке с символикой Колумбийского университета и в облаке конопляного дыма. Отдал мне конверт, кивнул и захлопнул дверь.
Мое «спасибо» досталось пустому коридору.
Я вскрыл конверт прямо в тесном холле. Обнаружились две цветные фотографии. На них были изображены двое мужчин и три женщины за поцарапанным деревянным столом в угловой кабинке бара. На столе стояли пивные бутылки и несколько пустых стаканов из-под виски с содовой, горела свеча под красным стеклянным колпаком.
Бледная женщина, крайняя справа, смотрела мимо камеры и, возможно, мимо стен. Густая грива рыжеватых волос, обрамляющих заостренное иконописное лицо. Удлиненный изящный нос над большим скорбным ртом, темные пятна глаз. На ней была обтягивающая черная футболка, обрисовывающая круглую, полную грудь. Белая рука лежала на столе.
Даже при плохом освещении она была похожа на Рен в описании Дэвида. Интереснее, чем я предполагал, откровенно красивая. Я почти не сомневался: это она. В записке, нацарапанной на конверте, говорилось, что это и есть Холли Кейд.

— Да она просто равнодушна к нему, — заметила Клэр. Она сидела за кухонным столом, пила водку с тоником и рассматривала фотографии Терри Грира. Свет угасающего дня лился в окно, согревая цвет ее волос. — Он влюблен, а ей до лампочки.
Я смешивал клюквенный сок с содовой и ел холодную кунжутную лапшу, принесенную Клэр.
— Кто к кому равнодушен? — спросил я.
— Рыженькая к парню, который сидит рядом с ней.
Парень, как я знал из записки Грира, был Джин Вернер.
Темные волосы собраны в хвост, чисто выбрит, если не считать аккуратной бородки. Плетеный шнурок на запястье, золотое колечко в левом ухе, красиво очерченный рот улыбается, взгляд устремлен на Холли. Я помешал напиток, отхлебнул и взял фото.
— Ты так думаешь?
— Тут и думать нечего — язык жестов все объясняет, — сказала Клэр. Она была права. Вернер сидел, повернувшись к Холли, одна рука лежит на спинке ее стула, будто обнимает, другая — на столе, отгораживает от остальных. Взгляд устремлен на лицо Холли, в улыбке тревога и неуверенность. Холли же сторонится поддерживающей руки и смотрит в другую сторону.
Клэр играла долькой лайма в своем стакане.
— Она, наверное, привыкла к вниманию — желанному или нет.
— Как это?
— Она работает на образ дамы эпохи Возрождения — и это сексуально.
Я внимательнее посмотрел на фотографию, на бледную кожу Холли, тонкие пальцы и большой, скорбный рот. Клэр была права.
— Ты ее разыскиваешь? — спросила она. Я кивнул. — Что она натворила? — Я улыбнулся и покачал головой. Клэр подняла руку. — Забудь. — Она глотнула еще водки с тоником и открыла биографию Уорхола.
Я отнес свой стакан, лапшу и фотографии на стол, где ждали ноутбук и блокнот. В заметках кое-что прояснялось. Я добавил разговор с Гриром и фотографии и суммировал все, что узнал о Холли Кейд. Резюме заняло полторы страницы, но, перечитав, я засомневался, нужна ли Дэвиду эта информация.

Я хочу, чтобы ты, мать твою, нашел эту Рен. Узнал, кто она и где живет. Узнал о ней столько же, сколько она разнюхала обо мне.


Первые два пункта я вроде выполнил, хотя для полной уверенности требовалось подтверждение Дэвида; сомнения вызывал третий пункт. Даже если Рен и Холли — один и тот же человек, что я действительно знаю о ней, кроме имени и адреса? Напряженные отношения в семье, попытки писать, играть на сцене, снимать видео — с явно противоречивыми результатами, поразительная внешность и эгоцентризм… что все это означает? Чем она занималась после того, как распался театр «Гимлет», а видеошоу не имело успеха? Кто такой Пупс и кем ей доводится? Почему она отлавливала в Сети мужчину вроде Дэвида? И раз уж отловила, какого черта ей от него надо?



Глава 8


В субботу утром мы с Клэр поехали в Ориент-Пойнт, что на самом краю мыса Норт-Форк на Лонг-Айленде. Ничего хорошего из этого не вышло. Мы вернулись в город еще до обеда, и у меня в квартире она даже не сняла куртку. Исчезла в спальне и через мгновение появилась снова с сумкой на плече. По пути к двери она остановилась. Голос звучал скорее устало, чем сердито.
— А умеешь ты, Джон, все изгадить.
Ее шаги удалялись по коридору, эхо замерло на лестнице. Я закрыл дверь и включил свет.

На Лонг-Айлендской магистрали в то утро было неприятно, но пусто, и мысли мои, пока я вел машину, крутились вокруг Холли Кейд и Дэвида. О Холли у меня были обрывочные сведения, недостаточные, чтобы понять — или хотя бы начать понимать — ее мотивы. Но Дэвид — совсем другая история: он мой брат, и мне следовало бы знать его. Вроде бы.
Я размышлял о приступах неверности Дэвида и пытался понять ее причины. Думал о других случаях супружеских измен, которыми мне доводилось заниматься, и об объяснениях, которые слышал: «У меня свои потребности»; «Она меня не понимает»; «Это просто секс»; «Это не ее дело»; «В другом городе — не считается» — все так обычно, так банально. Трудно было вообразить Дэвида произносящим что-то подобное. Но разумеется, трудно было вообразить его и занимающимся чем-то столь опасным — столь потенциально самоубийственным, — как эти анонимные свидания.
Клэр тихо сидела рядом со мной, иногда читала свою толстую книгу, иногда возилась с радио, иногда просто смотрела сквозь темные стекла очков на разворачивающуюся перед нами ленту асфальта. Но чем дальше оставался город, тем больше она, казалось, светлела и расслаблялась; напряжение, которого я и не замечал, улетучивалось прямо на глазах. В Глен-Коув Клэр водрузила ноги на бардачок; в Мелвилле она уже тихо подпевала радиоприемнику.
Мы доехали по Лонг-Айлендской магистрали до самого Риверхеда и свернули на шоссе номер 25. Пейзаж стал более плоским, бледное, совершенно чистое, высокое и яркое небо отражалось в воде. Мы ехали мимо виноградников, мимо бесконечных рядов голых лоз за проволочной оградой. Клэр сняла очки и опустила стекло. В салон ворвался холодный морской ветер.
Позавтракали мы в Саутхолде, в крохотном ресторанчике с видом на гавань. Здесь было полно местных, и мужчины, сидящие над тарелками с яичницей и вафлями, украдкой разглядывали Клэр. Она съела омлет и уставилась на качающиеся на якорях аккуратно укрытые лодки. Я ел оладьи и думал о Дэвиде.
Некоторые заблудшие мужья, пойманные с поличным, защищались довольно неуклюже: знай себе напирали на здравомыслие, ослабленное внезапным приливом крови к местам ниже пряжки ремня. Такое объяснение не помогало оправдаться перед женами или адвокатами по бракоразводным делам, зато отличалось искренностью. А история Дэвида? Дэвид всегда был таким целеустремленным и дисциплинированным и всегда так гордился этими своими качествами. Я, как ни старался, не мог представить его поддавшимся порыву страсти или увлеченным до беспамятства.
Мелькнула мысль, что свидания со случайными женщинами служили Дэвиду отдушиной; впрочем, я сразу эту мысль отмел. Происходило что-то другое. Я вспомнил, как Дэвид рассказывал о процедуре смотрин, как хвастался своей ловкостью. «Если она не согласна играть по моим правилам, я двигаюсь дальше». Ему нравилось дергать за ниточки.
После завтрака мы прогулялись по набережной. Клэр втягивала руки в рукава черной куртки, пряталась за темными очками, черную бейсболку сдвинула на нос. Мы дошли до скамейки с видом на Шелтер-Айленд, сели и стали наблюдать за ползущим по воде маленьким паромом. Клэр прижалась ко мне и сунула руку мне в карман. Через некоторое время ветер загнал нас в машину, и мы поехали дальше на восток, в Гринпорт.
Шоссе номер 25 в Гринпорте перешло во Фронт-стрит и в гавани соединилось с Мэйн-стрит. Вдоль обеих улиц выстроились низкие дощатые здания, и народу было гораздо больше, чем следовало ожидать в зимний день. Люди делали покупки, просто гуляли — и, казалось, все друг друга знали. Мы припарковали машину и вышли. Клэр сняла бейсболку и провела рукой по волосам.
— Похоже, блин, на какой-нибудь Бедфорд-Фоллз, — засмеялась она. По-настоящему засмеялась.
Антикварный магазин как раз открывался, и Клэр затащила меня туда. Мы с трудом протолкались по узкому проходу между полками. Она улыбнулась парню за прилавком и вышла, ничего не купив. На улице снова взяла меня за руку, и мы пошли дальше. Мои мысли вернулись к брату.
Стремление к власти и контролю, самолюбие и гнев… Если отбросить рациональные объяснения и пустые отговорки, большинство неверных мужей, которых я выслеживал, именно эти страсти увлекали в бездну. Но с понедельника Дэвид стал для меня загадкой, и понять его было труднее, чем любого из предыдущих моих клиентов. Придумать тайный мир, установить в нем правила и законы и смотреть, как люди прыгают через расставленные обручи, — да, это власть и контроль; но вот остальное? Неужели самолюбие Дэвида настолько уязвимо, что для его поддержки необходимо внимание посторонних? Или Дэвидом руководил гнев? А если гнев, то на что или на кого? На Стефани? Возможно, но вряд ли на нее одну. Брак, карьера, репутация, даже репутация фирмы «Клейн и сыновья», — Дэвид все поставил под угрозу.
Мы шли по улицам, пока не закончились магазины, а Клэр не проголодалась. На Мэйн-стрит нашелся открытый ларек с гамбургерами, она потащила меня туда и заказала что-то неряшливое, с луком. Я заказал то же самое, и мы опять отыскали скамейку у воды. На холоде от гамбургеров шел пар, и несколько чаек с надеждой уставились на нас.
После ленча мы проехали последние десять миль до Ориент-Пойнта. Шоссе номер 25 перешло в Мэйн-роуд и закончилось возле паромного причала и парка. Парк был открыт. Вдоль песчаной дорожки росли невысокие дубы и можжевельник, в их тени прятались заплатки снега, берег пруда обметала белая изморозь. За деревьями, прудом и высокой бурой травой были дикий пляж, серая вода и небо — голые, пустынные и прекрасные. Клэр сняла очки, расстегнула куртку и приблизилась к воде. Я смотрел на нее и думал о Холли, Дэвиде и Стефани.
Через некоторое время Клэр вернулась. Порозовевшее лицо, золото спутанных волос. Она прижалась ко мне и прикоснулась губами к моим губам. Тело ее было теплым и крепким, волосы пахли океаном.
— У меня руки замерзли. — С этими словами она засунула их мне под куртку и под рубашку. Так мы стояли, пока я не заговорил.
— Почему ты это делаешь? — спросил я.
— Что делаю? — прошептала Клэр мне в шею.
— Почему встречаешься со мной? Ты ведь замужем.
Клэр напряглась в моих объятиях, тяжело вздохнула и чуть больше минуты не двигалась. Потом убрала руки и отступила.
— В смысле почему я изменяю мужу? — безжизненным, тусклым голосом произнесла она.
Я кивнул, и на ее лице появилась мрачная улыбка.
— Вдруг стало любопытно?
— Я просто пытаюсь понять.
Клэр фыркнула.
— Господи, понять? — Она надела очки, застегнула куртку. Губы шевельнулись, но слова унес ветер. Лицо застыло, в черных стеклах очков вспыхивало солнце. — Хочешь услышать все жуткие подробности? Отлично. Он на двадцать лет старше меня; на первом месте для него бизнес; я — третья жена; подозреваю, что он трахался с другими женщинами уже после того, как мы обручились. Не с какой-то одной, там скорее постоянная смена состава. Ему нравится определенный тип: любезные продавщицы, юные, вышколенные, может быть, с некоторой претензией на артистизм, но впечатлительные и почтительные, приученные ублажать клиентов. Девушка — менеджер картинной галереи, где он иногда что-нибудь покупает, девушка, занимающаяся сбором средств для больничного комитета, девушка, заведующая связями с общественностью в музее, — такого плана. Я удивилась, когда все выплыло. Даже обиделась. Но с другой стороны, будто я не знала, на что иду. Я работала в «Кристис», когда познакомилась с ним, — оценивала гравюры, которые он хотел продать. Он тогда был женат и не скрывал этого. Мы не обсуждаем его измены, но он человек здравомыслящий. Я тоже стараюсь не впадать в раж. Можно сказать, у нас заключено соглашение, которое в общем-то устраивает обоих. По крайней мере пока. Пожалуй, не об этом я мечтала школьницей. Но так все же лучше, чем работать в «Кристис».
Клэр стояла, засунув руки в карманы, говорила сухо и прозаично, словно повторяя наскучивший урок, а потом подняла воротник и прошла мимо меня, бросив только:
— Я буду в машине.

— Черт, — пробормотал я. Мои заметки со вчерашнего вечера валялись на столе, ноутбук был включен. Я просто не знал, чем еще заняться, поэтому — и только поэтому — снял куртку и снова начал искать Холли Кейд.



Глава 9


Несмотря на мои усилия и всевозможные комбинации из «Холли», «Кейд», «Рен» и «театр „Гимлет“», «Гугл» и на этот раз выдал мне не больше, чем раньше. Я сделал сандвич с арахисовой пастой, вернулся на сайт MetroMatchPoint.com и снова начал искать объявления Рен. И снова безрезультатно. А потом подумал об именах других персонажей из ее пьес и о том, сколько еще вымышленных имен могла использовать Холли. Я задал на MetroMatchPoint.com Робин, Ларк, Елену, Кассандру и Медею. Медей не было, но остальные нашлись в больших количествах, хотя ни одна даже отдаленно не напоминала Рен. Так что я вернулся к «Гуглу».
Мой метод нельзя было назвать поисками наугад, хотя ни четкого алгоритма, ни безупречной логики здесь тоже не было. Скорее, я искал по косвенным признакам: задавал поиск по именам персонажей Холли и смотрел, что выскочит. Пришлось отсеять массу мякины, но в конце концов я отыскал зернышко пшеницы: Кассандра 3.
Связь отыскалась через Кассандру Зеро, обреченную младшую дочь в «Клубе лжецов», и Орландо Круга, владельца ныне закрывшейся галереи в Вудстоке, где года два назад Холли устраивала давным-давно забытые видеошоу. Того самого Орландо Круга, который теперь владел галереей «Видимое от Круга» в Уэст-Виллидже и представлял работы видеохудожницы по имени Кассандра 3. Настойчивость и совпадения — лучшие друзья детектива.
Кассандра 3. на сайте Круга была почти незаметна — строчка в списке художников, которых он представляет; биография уместилась в одну строчку: «Кассандра 3. живет в Нью-Йорке» — и примечание, что видеоработы Кассандры не выставляются публично. «Показ только по предварительной договоренности и только коллекционерам, отвечающим определенным условиям». Видимо, поэтому я и не смог найти отзывов на ее работы. Мне стало интересно, что это за определенные условия Круга.
Еще несколько упоминаний о Кассандре нашлись в художественном блоге под названием «Сладкая пена», а еще — кто бы мог подумать! — на сайте «Цифровая солянка». Сравнительно свежие — за последние восемнадцать месяцев, — они вызвали у меня беспокойство, чуть ли не нервный тик.
В первый раз в «Сладкой пене» Кассандру 3. упомянули в бестолковой, легковесной, но претенциозной дискуссии об искусстве и порнографии: возможны ли, дескать, взаимоисключающие классификации. Некто называющий себя Взбить-до-густоты, привел работу Кассандры как пример и того и другого, инициировав бесконечное уклонение от темы, в котором Пена и Миксер — очевидно, единственные участники спора, знакомые с произведениями Кассандры, — закидывали друг друга обрывками известной лишь особо посвященным информации о фильмах, ни разу не упомянув о сути этих обрывков. Через несколько месяцев Пена и Миксер снова сцепились из-за посыла работ Кассандры.
Пена написала: «Таковы ее понимание политики силы в сексе и ее зацикленность на пороговых моментах и тектонических сдвигах — с ситуациями, когда контроль внезапно переходит от одного человека к другому, когда доминант становится подчиненным, когда отказ превращается в капитуляцию, а язык больше не повинуется… когда, так сказать, кнут переходит из рук в руки. И не заставляй меня браться за деконструктивистские аспекты…»
На что Миксер ответил: «Два слова, Пена: „лес“ и „деревья“. И, как всегда, ты упускаешь первое, уставившись на второе. Ты правильно поняла насчет секса и силы, но суть от тебя полностью ускользает: Касси делает порно в стиле нуар, идиотка придурочная! Тут и голод, и вуайеризм, и неотвратимый рок, и, в самую первую очередь, РАСПЛАТА. Зацени освещение! Глянь на ее номер 5, а потом — на работы Мусураки[5] или Зейца.[6] Посмотри, блин, „Из прошлого“! И, кстати, ты снова начиталась Уильяма Гибсона».
Пена ответила: «Отвали».
Упоминания в «Цифровой солянке» были проще. В выпуске за прошлый месяц в рубрике сплетен под названием «Вторичный рынок» обозреватель отметил слухи, будто две работы Кассандры 3. — номер 3 и номер 8 — недавно сменили владельцев, по шестизначной цене каждая. Чем бы Кассандра ни занималась, за ее занятия хорошо платили.

В воскресенье утром разразилась настоящая песчаная буря — во время пробежки ветер едва не сдирал кожу с лица. После долгого душа и миски овсянки я снова вышел на улицу и направился в Уэст-Виллидж. Галерея Орландо Круга находилась на Перри-стрит, между антикварным магазином и магазином, где продавались страшно дорогие мужские пижамы, за дверью из матового стекла с надписью мелкими черными буквами. Внутри все было выдержано в серо-бело-кремовых тонах, а декоратор сумел как-то примирить деревянные панели, пенопласт, ковры в стиле Уильяма Морриса и большие плоские мониторы на стенах. На экранах — серые крыши многоквартирных домов с голубями, время от времени превращающимися в яркие тропические цветы. Пахло сандалом.
Невысокий худой человек сидел за письменным столом в дальнем углу. Лет двадцати, лицо, чем-то напоминающее мордочку хорька, заросло аккуратной трехдневной щетиной. Волосы пяти оттенков белокурого цвета в художественном беспорядке. Отложные манжеты болтались, но голубая рубашка ему шла — как и скучающий вид. Когда я вошел, парень поднял голову — и снова уткнулся в свой айпод. Когда же я заговорил, он стал оглядываться, словно, кроме меня, были еще посетители.
— Вы Орландо Круг?
— Нет.
— Он здесь?
— А вы кто будете? — Голос гнусавый, хитрый и такой же скучающий, как и вид.
— Человек, которому нужен Орландо Круг. Он здесь?
Парень пожал плечами:
— Незачем сердиться. — С этими словами он резко встал из-за стола и нырнул в коридорчик. В конце его была дверь, парень постучался и открыл ее. Через мгновение он вышел, и не один.
Спутник его был лет шестидесяти, высокий, кожа цвета полированного тикового дерева и также блестит. Отглаженные джинсы и черный свитер, коротко остриженные белоснежные волосы. Идеальные арки бровей над настороженными голубыми глазами. Удлиненное лицо почему-то напомнило мне монаха. Или аббата процветающего ордена.
У незнакомца был низкий голос с почти неуловимым и совершенно не идентифицируемым акцентом.
— Я Круг. Чем могу быть вам полезен, мистер?..
— Марч. Как я понимаю, вы представляете Кассандру 3.
Блондин за письменным столом навострил уши. Круг бросил на него взгляд.
— Рикки, пожалуйста, сделай-ка мне эспрессо. — Рикки закатил глаза, но встал. Круг посмотрел на меня. — Может быть, для вас тоже, мистер Марч? Рикки варит замечательный кофе. — Я кивнул, и Рикки исчез. Круг сел за стол и указал мне на стул с другой стороны. — Вы знакомы с творчеством Кассандры? — спросил он. Голубые глаза сияли.
— Не знаком, но заинтригован. И надеялся узнать больше.
Круг улыбнулся:
— Ее работы действительно весьма интригуют, мистер Марч, хотя и не пользуются широкой известностью. — Я молча кивнул. Круг продолжал улыбаться. — Откуда вы узнали о них?
Я пожал плечами:
— О них упоминали информированные люди. Слово тут, слово там… в конце концов как-то сложилось.
Круг свел под подбородком длинные загорелые пальцы.
— Ну-ну. Какие еще художники вам нравятся, мистер Марч?
Появился Рикки с двумя чашками кофе на серебряном подносике. Я улыбнулся шире.
— Айснер, Дитко, Инфантино, Адамс, Миллер.[7]
Рикки поставил перед нами чашки, косо взглянул на меня и удалился. Круг поджал губы.
— Они же комиксы рисуют.
— Я готов расширять кругозор.
— И решили начать с видео, с работ Кассандры?
— О них рассказывают столько интересного.
— Кто рассказывает, мистер Марч?
— Знающие люди.
— Я знаю всех знающих людей, мистер Марч. А известная им информация исходит исключительно от меня. И потому, если кто-то из этих людей направил вас ко мне, пожалуйста, не стесняйтесь назвать его имя.
— А если меня направили к вам не ваши знакомцы?
Круг вздохнул. Морщины у него на лице, казалось, углубились, он стал похож на непреклонный грецкий орех.
— Тогда мы можем попить кофе и обсудить творчество любых других художников.
— Но не Кассандры? — Круг нахмурился, изображая минимум сочувствия, и покачал головой. — Сам по себе интерес не отвечает вашим определенным условиям? — спросил я.
— Творчество Кассандры весьма вызывающее, мистер Марч… и доступно не всякому. Коллекционер, непривычный к методу, в отсутствие контекста… Я оказал бы вам дурную услугу.
Я хмыкнул:
— Благодарю за заботу. Деньги могли бы как-то воздействовать на ваши условия?
Круг поиграл изящными золотыми часами на узком коричневом запястье.
— Боюсь, никак. Работы Кассандры достойны того, чтобы их оценивали по достоинству, а не просто покупали и продавали.
— Я полагал, мистер Круг, что покупать и продавать — ваша работа. А Кассандра знает, что вы отговариваете клиентов?
— Это ее указания, уверяю вас. — Голубые глаза холодно смотрели с морщинистого блестящего лица.
— А можно поговорить об этом с ней?
Круг тяжело вздохнул и откинулся на спинку стула.
— Единственное, что заботит Кассандру больше судьбы ее картин, мистер Марч, — это неприкосновенность ее частной жизни. — Он посмотрел на часы. — А теперь, если у вас больше нет вопросов… — Он взял чашку.
— Только один: вы по-прежнему представляете интересы Холли Кейд?
Круг пил кофе и не пролил ни капли. Только чуть приподнял белую бровь.
— Холл и… как?
— Холли Кейд. Она представляла свои видеоработы в вашей галерее в Вудстоке.
Круг не особенно старался напустить на себя виноватый вид.
— К сожалению, не припоминаю этого имени.
— Да, конечно. — Я встал. — В конце концов, это было давно.
На углу через улицу располагался магазин здорового питания. Там имелся впечатляющий ассортимент соевых продуктов, а из большого окна открывался замечательный вид на «Видимое от Круга». Я уже полчаса разглядывал пшеничные хлопья и зеленые чаи, когда на улице появился Рикки в слишком просторном для него пальто. Борясь с ветром, он пошел по Перри-стрит. Я двинулся следом.
Рикки вышел с определенной целью, и этой целью, очевидно, был ленч. Он свернул на Четвертую Западную улицу, потом на Одиннадцатую Западную, зашел в магазин деликатесов и заговорил с человеком за прилавком. Минут через десять он вышел с белым пластиковым пакетом и двинулся в обратный путь. Я приблизился к нему на Четвертой Западной.
— Хороший был кофе, Рикки.
Он подскочил.
— Блин! Так же все растерять можно!
— Извините. Я просто хотел перекинуться с вами парой слов.
Подталкиваемый ветром, Рикки дошел до угла и остановился. Глаза сузились, теперь он еще больше напоминал хорька.
— Парой слов о чем? Мне угадывать самому или ждать?
— О Кассандре 3., — ответил я.
Рикки поднял свободную руку и отступил на полшага.
— Можете о ней не забыть. Я не хочу терять работу. И даже если бы я что-то и знал — а я не знаю, — чего ради мне рисковать?
Я пожал плечами и вынул руку из кармана.
— Может быть, ради пятидесяти баксов? — Банкнота была новенькой и хрустящей. Рикки хитро прищурился и протянул руку. Я отстранился. — С другой стороны, вы сказали, что почти ничего не знаете.
— Если вам нужно имя, номер телефона или еще что-то в этом роде, вы, наверное, сохраните деньги. Касси не снисходит до мелкой рыбешки. Она общается только с О., а он очень оберегает ее — особенно с тех пор, как появился тот тип.
— Какой еще тип?
Рикки посмотрел на меня и мерзко ухмыльнулся.
— Похоже, я все-таки что-то знаю. — И снова протянул руку.
Я вытащил полтинник, но не выпустил его.
— Какой еще тип?
— О. выгнал меня в заднюю комнату, но я все равно слышал. Весь из себя юрист, и работал он на одного из тех типов, с которыми Касси делала интервью. Он хотел связаться с ней или чтобы она связалась с ним.
— Интервью?
Рикки раздраженно фыркнул.
— Ну, так ее видео называются: «Интервью номер один», «Интервью номер два» и так далее… да вы знаете.
Я не знал, но кивнул.
— Зачем ему было связываться с ней?
— Он не сказал.
— И когда это было?
— С месяц назад.
— Вы слышали какие-нибудь имена?
— Не помню, — вздохнул он. Заметил выражение моего лица. — Без дураков. Правда не помню. — Рикки не сводил глаз с полтинника. — Ну, так как?
— Уже почти. — Я вытащил из другого кармана другую руку. — Узнаете кого-нибудь?
Рикки посмотрел на фотографию и постучал пальцем по сидящей с краю женщине.
— Это она. Касси. — Я вздохнул. Холли. Рен. Кассандра 3. — Теперь я получу бабки?
— Конечно, — ответил я, и банкнота исчезла у Рикки в кармане.
Рикки повернулся и направился к Перри-стрит. Я окликнул его.
Он нетерпеливо обернулся:
— Чего еще?
— Что собой представляют ее видеоработы?
Рикки ухмыльнулся и покачал головой.
— Творения Касси? Ничего подобного я в жизни не видел, а повидал я немало.
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— Я сказал ему, что вы присматриваете себе вещицу, — произнес Чез Монро, — и что вы при деньгах. — Он улыбнулся и пригладил небольшую треугольную бородку рукой, на мгновение став похожим на упитанного кота. — И внезапно он загорелся помочь.
Монро сунул сотовый телефон в карман пиджака и сел напротив меня. Внимательно осмотрел бокал с вином и решил, что тот почти пуст. Поднял бутылку вина, чуть наклонил в мою сторону. Я покачал головой. Он пожал плечами и наполнил свой бокал.
— Тодд всегда рад послужить искусству, — продолжал Монро, — особенно если это увеличивает стоимость его собственной коллекции. — Он пригубил вино и удовлетворенно вздохнул.
— Он назначил время? — спросил я.
— Сегодня вечером. Он перезвонит мне и скажет когда. — Монро снова занялся заказанным на мои деньги ленчем. Подцепил остатки кассуле, одновременно изучая десертное меню.
Найти Чеза Монро было нетрудно. Когда в воскресенье вечером я вернулся домой, слова Рикки все еще крутились у меня в голове, а беспокойство усиливалось. Я думал о видео Холли. Если я хочу понять, чем она занимается — и, может быть, узнать, чего ей надо от моего брата, — надо посмотреть их самому.
Я вернулся на блог «Сладкая пена» и оттуда по комментариям Взбить-до-густоты перешел в другой посвященный современному искусству блог под названием «Полицай арт-хауса». Это оказалась «своя территория» Миксера. «Полицай» представлял собой более жесткую версию «Сладкой пены»; кроме размышлений Миксера о последних выставках в галереях, музеях и на аукционах, здесь нашлись и длинные разговоры об аниме, видеоклипах, татуировках и моде на кеды. Очевидно, любимым присловьем Миксера было «блин».
Я щелкнул по ссылке «Профиль» и узнал, что Миксер не только владелец «Полицая», но и «живущий в Нью-Йорке независимый писатель, художественный критик и консультант по приобретению произведений искусства». Я поразмыслил над этим описанием и кликнул «Написать мне». В письме я не стал уточнять, какая именно консультация мне нужна, зато недвусмысленно намекнул на собственную платежеспособность. И добавил номер своего телефона. Вероятно, спрос на независимого писателя (он же художественный критик, он же консультант по приобретению произведений искусства) был невелик, потому что ждать его звонка пришлось меньше часа.
Я сказал Миксеру, что интересуюсь творчеством Кассандры 3., хочу увидеть ее работы и нуждаюсь в помощи. Моя проблема Миксера не удивила.
— Я так понимаю, вы пообщались с доном Орландо? — спросил Монро. Голос у него был хриплый и ироничный.
— Боюсь, мы не понравились друг другу.
Он фыркнул.
— Вы оказались в хорошей компании, друг мой. О. просто помешан на контроле, особенно когда речь идет о Касси. Я одно время думал, это немецкие закидоны, но теперь полагаю, что это у него, блин, такая стратегия. Тайны для избранных наделали много шума в определенных кругах и сотворили настоящее чудо с ценами.
— Чудо, — повторил я. — Можете устроить мне просмотр?
— Просмотр с прицелом на приобретение?
— Таков общий замысел.
Мы поговорили о его гонораре, но я не особенно торговался. Мне нужно было заинтересовать его; в любом случае это будут деньги Дэвида. Когда мы обо всем договорились, щелкнула зажигалка. Кажется, Монро расслабился и рвался в бой.
— Я обо всем договорюсь. Мы можем встретиться завтра. Скажем, за поздним ленчем.
Монро выбрал «Кузен Дюпре» — новое и сильно разрекламированное бистро в Верхнем Ист-Сайде — и опоздал. Через двадцать минут после назначенного времени в дверях появился кругленький человек лет сорока в сильно потертом пальто из верблюжьей шерсти и поношенных туфлях «Гуччи». Он говорил по сотовому и курил сигарету. На пороге его остановила менеджер и оставила докуривать на улице, однако он и не подумал качать права. Я наблюдал в окно, как он дымит и снова звонит по телефону. Спутанные волосы — черные и блестящие, как и глаза, сверкающие над румяными щеками. Все это, вместе с лукавым, пухлым ртом, придавало ему вид потрепанного херувима.
Монро осушил бокал.
— Точно не хотите десерт? — спросил он. Я покачал головой, он бросил на меня подозрительный взгляд и заказал флан. Он изучал список сотернов, когда я кашлянул.
— Сколько видео вы просмотрели? — спросил я.
— Пять, — тут же ответил Монро. — От номера два до номера пять и «Интервью номер восемь».
— А сколько их всего?
— Пока двенадцать.
— Что они собой представляют?
На этот раз Монро ненадолго задумался.
— Не буду портить вам впечатление, пытаясь описать их, — наконец ответил он, — и в любом случае я бы не воздал им должного… но… вот вам мое мнение. Это, блин, блестяще. Определенно они чертовски замысловатые, странные до какой-то извращенной дрожи, но, блин, блестящие. Увидите.
Принесли флан, и Монро успел съесть почти половину, когда зашипел телефон. Он поднял брови, извинился и снова отошел к бару. Вернулся Монро с довольной улыбкой на лице.
— В девять, — объявил он. — У Тодда.

Оставалось как-то убить пять часов. Один из них, несмотря на холод и застывшие ноги, я потратил на пробежку вдоль Гудзона. Телефонный звонок поймал меня в дверях. Звонила Клэр.
— Я только спросить, не хочешь ли ты, чтобы я вернула ключ. — На заднем плане слышались уличные шумы.
— Меня несколько удивило, что ты не оставила его в субботу.
— Я думала об этом. Хотела даже швырнуть его тебе. Так отдавать или нет?
— Нет, — ответил я. — Где ты?
Молчание. Наконец тихое:
— Неподалеку.
— Зайдешь?
— Не знаю. — Отбой. Но когда я вышел из душа, она уже сидела на софе. Прямо в куртке, окруженная синеватыми сумерками. В руке она вертела ключ.
— Все еще хочешь швырнуть? — спросил я. Завязал пояс халата и сел за стол.
Серые глаза Клэр потемнели.
— Это слишком легко, — тихо сказала она. — И не причинило бы никакого вреда.
Я улыбнулся:
— Прошу прощения за субботу.
— За что именно?
— За ненужное любопытство.
— Это было любопытство? Меня, скорее, удивляет, что ты не спрашивал раньше. Все равно дело не в этом.
— В чем же?
Она тяжело вздохнула, встала и медленно пошла вдоль книжных полок. В сумерках ее распущенные волосы казались белыми.
— Выбор времени. Ты страшно неудачно выбираешь время.
Я кивнул.
— Тогда прошу прощения за неудачно выбранное время и за бестактность.
Клэр рассмеялась — коротко и горько.
— Бестактность? Несколько лет лечения, может быть, прием лекарств — и, возможно, у тебя получится стать бестактным. — Она прислонилась к чугунной колонне и скрестила руки на груди. — Кроме того, бестактным может быть близкий человек. Считаешь, это слово тебе подходит?
— Во всяком случае, друг.
Еще один смешок.
— Друг с привилегиями? Постоянный партнер для траха?
— А как еще меня назвать, если не другом?
Она что-то пробурчала, я пересек комнату и остановился перед ней в тени. Она склонила голову, плечи дрожали.
— Как меня назвать? — снова спросил я. Горло сжалось, голос звучал словно издали.
Клэр наклонилась вперед и ткнулась мне в плечо. Постучала в грудь ключом.
— Да не знаю я, — пробормотала она. — Ты же, черт побери, детектив, вот и разбирайся. — Потом она положила ключ в карман, подняла голову и поцеловала меня.

Когда я ушел в душ, Клэр спала, а когда вышел, ее не было. Я быстро оделся (серые фланелевые брюки и черная водолазка) и направился на подземке в Бруклин.
Чез Монро ждал на углу Президент-стрит и Хикс-стрит — курил сигарету, говорил по сотовому и притопывал от холода. Воротник пальто из верблюжьей шерсти поднят, в темных глазах отражается свет уличного фонаря. Он простился и захлопнул телефон.
— Захватили поп-корн и газировку? — улыбнулся Монро. Взял меня за локоть и повел в сторону Генри-стрит. И не смолкал до самого дома Тодда Герринга.
— Тодд — крупный юрист в сфере музыкального бизнеса, — рассказывал Монро. — Он купил этот дом два года назад — тогда же, когда сменил прежнюю жену на модель поновее, — и с тех пор потихоньку реставрирует. Пока единственное, что ему удалось закончить, — это домашний кинотеатр, так что нам повезло. Он покажет сегодня «Интервью номер два» и «Интервью номер четыре».
Дом Герринга оказался большим четырехэтажным особняком. Перед ним стоял мусоровоз, фасад скрывали леса. Широкая лестница вела от тротуара к высоким черным дверям. Монро навалился на звонок и осклабился в видеодомофон.
Долговязый рыжий мужчина в джинсах и футболке с логотипом «ФУБУ» провел нас в прихожую с высоким потолком, застеленную защитной пленкой и припорошенную штукатуркой.
— Чез, брат мой, — провозгласил рыжий хорошо поставленным низким голосом, сжал Монро в стилизованном «мужском» объятии и легко ткнул в спину кулаком. Монро все это явно забавляло.
— Тодд, дружище, — ответствовал он. Ему даже удалось не засмеяться. — Это Джон Марч.
— Рад познакомиться, братишка, — сказал Тодд и поднял кулак. Я легко стукнул по нему своим.
Тодд Герринг был высокий, тощий и веснушчатый. Его оранжевые, как морковка, волосы стриг дорогой парикмахер, но в них виднелась седина и, несмотря на все эти кулаки и «братишек», я решил, что ему лет пятьдесят.
— Мы пойдем вниз, — объявил Тодд и повел нас мимо винтовой лестницы и множества банок с красками к другой лестнице, более узкой.
Пол подземного этажа был застлан толстым ковром, стены обшиты панелями с встроенными галогеновыми лампами. Мы прошли за Тоддом по еще одному коридору, мимо небольшой, прекрасно оборудованной кухни.
— Кто-нибудь хочет выпить? — спросил хозяин.
Я отказался, но Монро попросил пиво. Тодд прихватил ром «Карта бланка» и кружку из матового стекла и повел нас в салон. Щелчок выключателя — со стен и потолка полился приглушенный свет. Перед большим экраном четырьмя изогнутыми рядами выстроились двадцать мягких кресел вроде тех, что бывают в театрах. Тодд подошел к черному шкафчику в дальнем конце зала и начал возиться с техникой.
— Садитесь куда хотите, — предложил он. Щелкнул выключателем, и с потолка в передней части зала тихо спустился большой плоский экран.
Чез сел в центре второго ряда и пристроил бутылку пива и стакан в углубления в подлокотниках. Я побродил по залу и остановился у стены, возле пары деревянных ящиков. Одного размера — примерно двенадцать дюймов на пятнадцать и на четыре дюйма в глубину. Застекленные. Один из вишневого дерева, другой из серебристого клена, внутри виднеются полки и ниши, отнюдь не пустующие. Сильно напоминают коробки Джозефа Корнелла.[8] Я приблизился и опустился на колени, чтобы разглядеть получше. По спине пробежал холодок.
— Она называет их реликвариями, братишка, — сказал Тодд. — Самодельные, есть в каждом ее фильме, но я бы отложил знакомство с ними на потом. Так будет понятнее, а впечатление… сильнее.
Я посмотрел на Чеза, и тот кивнул.
— Вопрос контекста, — добавил он и глотнул пива.
Я снова кивнул и сел позади Чеза. Тодд погасил свет, в зале стало темно, а я попытался представить, в каком контексте может стать понятнее то, что я увидел за стеклом.
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— Не хотите выпить по-настоящему? — спросил меня Чез Монро. — Судя по вашему виду, вам не помешало бы.
— Хватит имбирного эля, — ответил я.
Монро пожал плечами и вклинился в толпу у бара, чтобы сделать заказ. В сущности, он говорил дело. Меня пошатывало, перед глазами плыло, и прогулка от дома Тодда Герринга до Смит-стрит не помогла. «Ничего подобного я в жизни не видел», — сказал Рикки. И не соврал.
Я нашел пустой столик в углу битком набитой комнаты и опустился на зеленую скамью. Вскоре подошел Монро, подал мне эль и сел напротив. Чокнулся с моим стаканом.
— За искусство, братишка. — Монро глотнул шотландского виски и окинул меня изучающим взглядом. — Итак, ваше мнение?
Я покачал головой.
— Они все такие?
— Детали различаются, но сюжетная линия одна и та же… во всяком случае, в тех, что я видел: электронная почта, первое свидание, доминирование и подчинение, расследование и допрос в финале.
— Вы когда-нибудь видели лица мужчин?
Монро покачал головой:
— Они всегда скрыты — и лица, и особые приметы типа шрамов и татуировок. И голоса искажены. Это обезличивает мужчин… уничтожает индивидуальность, превращает в объекты, от них остаются лишь желания и требования. По крайней мере пока не начинаешь жалеть бедолаг.
— Но Кассандру видно всегда?
— Все, что можно показать… и голос тоже всегда слышно. Тут ничего не скрыто.
Еще бы, подумал я и покачал головой, потом выдохнул:
— Боже!
— Да уж, — согласился Монро и допил виски. — Слишком быстро, — вздохнул он. — Вам еще газировки — или чего покрепче? — Я отрицательно покачал головой. Монро пошел к бару. Я заглянул в свой стакан и снова вспомнил видео. Думать о них было нелегко, не думать — невозможно.
Каждый фильм был минут на пятьдесят, и оба начинались со съемки ручной камерой в документальном стиле: крупный план, суматошное мелькание распечатанных электронных писем. Поля «Кому» и «От кого» и вообще любая информация, по которой можно было бы определить отправителя и получателя, густо замазаны черным, а сами письма — короткие, осторожные, в две-три строчки — ответы на онлайновые объявления. Камера ехала по страницам, а женский голос тем временем зачитывал текст. Ровный и бесстрастный, знакомый по записи на телефоне Дэвида. Голос Рен.
Первый фильм, «Интервью номер два», перескакивал от писем к скрытой камере, установленной на уровне крышки стола в нечетко снятом баре или кафе. За столиком вместе с Кассандрой сидел человек, которого я про себя назвал Тощим. Лицо ему заменяло скопление телесного цвета пикселей, а речь была синтезированной, механической. Дорогой костюм делал его похожим на правительственного осведомителя или комментатора в репортаже о заложниках.
«Вечер меня устраивает… половина шестого или шесть… я не увлекаюсь наркотиками, и, если вы ими балуетесь, мы можем прекратить сейчас же… мне хотелось бы разговаривать, пока мы… да вы понимаете».
Механический голос сначала казался слишком низким для Тощего и слишком невозмутимым для щекотливой ситуации. Однако через некоторое время неуместными стали уже оставшиеся в его речи человеческие мелочи: покашливание, вздохи, учащенное дыхание, паузы и мелкие запинки.
Со своей стороны Кассандра все время была очень сдержанна. Соглашалась почти со всем, что говорил Тощий, а сама говорила мало и почти шепотом.
— У меня есть комната в нескольких кварталах отсюда. Хотите, пойдем ко мне?
А потом настало время секса.
Он начался без всякого перехода, в тускло освещенном гостиничном номере; желтоватый свет лился из открытой двери ванной комнаты, просачивался через щелочку в занавесках. Изображение было смазанное, визуально стиль напоминал любительское порно в Интернете: зеленоватые, призрачные фигуры, невесомые движения, как у астронавта на Луне, и предельная откровенность. Со временем я разобрал, что на самом деле здесь смонтировано несколько сцен, события нескольких вечеров, и за это время секс последовательно изменялся — к все менее традиционному. По разнообразию ракурсов я решил, что Кассандра, вероятно, установила в комнате три скрытые камеры и с их помощью создала сводный каталог траекторий и толчков. И все время распоряжался Тощий — сначала осторожно, а потом уже без колебаний.
«Тебе же так нравится…», «Ты хочешь сюда…», «Скажи мне, что ты хочешь сюда…», «Скажи, как ты хочешь…», «Скажи это снова, сука».
В фонограмме преобладали его синтезированные приказы и наставления, его подлинные тяжелое дыхание, стоны и пыхтение. Необработанные звуки пугали своей интимностью, тревожили больше слов.
Если Тощий доминировал — не важно, изъяснялся ли он членораздельно, стонал или охал, — в голосе Кассандры неизменно слышалась придушенная покорность. Кассандра делала все, что Тощий приказывал делать, говорила все, что он приказывал говорить, и, когда он приказывал что-то повторить — повторяла. Она стонала, вскрикивала и умоляла, иногда — испытывая удовольствие, иногда — нет, а ее белое податливое тело изгибалось и металось под абстрактным лицом Тощего. Ее иконописное лицо — когда его выхватывала камера — было бледным, с пустыми глазами.
То, что Монро назвал «следственной частью», началось с подобия паузы в сексуальных сценах и сопровождалось постепенным изменением звуко- и видеоряда. Приказы и стоны стихли, шум воды из душа усилился. Цвета на экране словно полиняли, сменились дымчатым черно-белым изображением. Резкий привкус нездорового секса рассеялся, его сменила потная паранойя.
Дверь ванной комнаты широко открыта, Кассандра одна в разгромленной постели. Обнаженное тело ярко освещено, но движения скованные и явно болезненные. Она встает и подходит к стулу, на котором висит пиджак, тянется за лежащим во внутреннем кармане бумажником. С оглядкой роется в бумажнике, достает карточки. Подносит их к глазку камеры, и, хотя изображение обработано, ясно, что это кредитки и визитки. Я вспомнил Дэвида. «Бумажник был в кармане пиджака…»
Я снова вспомнил Дэвида, когда сцена переместилась в другое расплывчатое помещение. В кадре Кассандра — теперь одетая — сгорбилась над телефоном. Нервный голос Тощего звучал словно издали, но в нем безошибочно слышались страх и гнев.
«Не звони сюда, ради Бога…», «Откуда у тебя этот номер, сумасшедшая сука?», «Зачем ты мне звонишь?», «Что тебе от меня надо?», «Чертова сука… позвонишь еще раз — убью…», «Просто оставь меня в покое…», «Пожалуйста… просто оставь меня в покое».
Но она не оставляла. Я уже слышал речи Кассандры — на голосовой почте Дэвида. В фильме слова были другие, но Кассандра не желала сбавить своей пугающей скорости и не знала жалости.
«Почему ты больше не пишешь? Почему не звонишь? Думаешь, на меня можно просто наплевать? Если ты не хочешь разговаривать со мной, пожалуй, захочет твоя жена».
Эти препирательства были мучительным дополнением к видеоряду: Кассандра у телефона, Тощий с размытым лицом идет по улице, останавливает такси, входит в неидентифицируемые здания и выходит из них, совершенно не подозревая о следящей за ним камере. На протяжении примерно десятиминутного отрезка фильма первоначальное удивление Тощего сменилось гневом, гнев превратился в страх, а страх растворился в отчаянии. Под конец синтезированные слова Тощего потерялись за человеческими звуками: дрожь голоса, хлюпанье носом, возможно, слезы, — и, к собственному удивлению, я ощутил растущее сочувствие к мерзавцу.
«Только, ради Бога, не впутывай мою жену. Пожалуйста, она не имеет к этому никакого отношения… совсем никакого. Просто скажи, какого черта тебе от меня надо. Пожалуйста…»
И наконец слова Кассандры: «Я хочу встретиться с тобой еще раз — последний».
Как и эпизод с расследованием, последняя сцена (Монро назвал ее «допрос») была снята в черно-белых тонах, хотя оттенки черного стали как-то темнее, а серого — серебристее. Снова Кассандра и Тощий, вроде бы в том же самом номере, и занавески по-прежнему задернуты, но кровать застелена. Тощий неуклюж, напряжен от гнева, но садится, как велено, на стул с прямой спинкой. Кассандра устраивается на краешке кровати, белые руки сложены на коленях. На ней белая блузка, темный пиджак и брюки, рыжеватые волосы кажутся черными и налаченными. Выправка как у офицера, беспристрастный тон. Кассандра задает простые, прямые вопросы: «Почему ты делал это?», «Ты думал о жене и детях… что будет, если они узнают…», «Ты думал о риске…», «Это был просто секс…», «Это все, что нужно?»
Сначала Тощий пытается сопротивляться, но его победили еще прежде, чем он вошел в эту дверь. Воинственность быстро сменяется обидой, а потом и мольбой, и остатки боевого духа вырываются судорожным вздохом, оставляя бедолагу ежиться перед камерой. Первые его ответы Кассандру не устраивают.
«„Не знаю“ — не ответ…», «Как ты можешь говорить, что это не имеет к ней никакого отношения?», «Я не просто попалась — ты искал меня и возвращался снова». Она рвала отговорки Тощего, как терьер, она отшвыривала ошметки, пока Тощий не выбился из сил. А Кассандра не добралась до косточки.
«Я делал это потому, что хотел, потому что хотел тебя. Когда все началось… то, что мы делали… я не мог думать ни о чем другом. Так я чувствовал себя красивым… сильным. Я не думал ни о жене, ни о детях… мне было плевать на них».
Тощий умолк, как усталый ручей, узкое тело осело в тени. Кассандра сидела совершенно неподвижно, вместо лица — белая маска.
«И ты сделал бы это снова, правда? — спросила она. — Сделал бы и теперь, если бы мог?»
Тощий посмотрел на нее, оцепеневший и неуверенный. Когда он заговорил, в голосе слышалась мольба. «Если бы мог», — тихо повторил он. Экран потемнел.
На столик упала тень — вернулся Чез Монро с виски и тарелкой соленых орешков. Вместе с ним вернулся и шум переполненного бара. Монро снова отсалютовал мне стаканом и выпил.
— Трудно выкинуть из головы, верно? — спросил он. Я кивнул. — Все эти сексуальные дергания завораживают: полное подчинение прекрасной женщины безымянному, безликому мужчине, и все это перед камерами… но о камерах знает только она, и именно она все устроила. Жестокое обращение, самоунижение, вуайеризм — замечательный триплет. А потом она разворачивает столик. — Монро забросил в рот несколько орешков и запил их виски. — Тодд дал вам верный совет с реликвариями, — заметил он. — Их можно понять только после того, как посмотришь видео. И тогда они сбивают с ног.
Это уж точно. Пустая упаковка от презервативов, порванные чулки Кассандры, ее трусики, запачканная мочалка — они появлялись на экране, в руках у Кассандры или Тощего. Присутствие этих предметов за стеклом антикварного шкафчика придавало событиям фильма реальность, актуальность, было неопровержимо и агрессивно. Впрочем, реликвии из «Интервью номер два» казались очаровательно старомодными рядом с содержимым другого ящика: обгорелые спички, кусочки расплавленного свечного воска, шелковый зеленый шнур от занавесей в номере отеля, белый пластиковый пакет, аккуратно вырезанный квадратик простыни с похожими на кровь пятнами. По спине пробежал холодок.
Монро заметил, как я вздрогнул, и уловил течение мыслей.
— Вы когда-нибудь слышали, чтобы слово «сука» употреблялось настолько часто? — спросил он. — Сам я не сплю с женщинами, но, уж конечно, люблю их больше, чем дружки Кассандры. И просто удивительно, насколько, кажется, сходны у них у всех представления об эротике. Плоды массовой культуры, надо полагать. — Монро распушил бородку. — Тут материалов по меньшей мере на две-три докторские диссертации.
— По меньшей мере, — подтвердил я. — Прочие фильмы такие же жестокие, как «Интервью номер четыре»?
Монро задумался.
— Этот, я бы сказал, один из самых жестоких — в основном из-за Блуто. Его подталкивать не требовалось.
— Блуто?
Чез улыбнулся:
— Так я называю партнера Кассандры в «Интервью номер четыре».
Сам я мысленно называл его Загорелым — за яркий загар и облезающую кожу на мускулистых плечах, но имя извечного врага морячка Папая шло ему больше. Я вспомнил коренастое волосатое тело, вспомнил, что он говорил Кассандре и делал с ней, и снова содрогнулся.
— Что значит «подталкивать»?
— В некоторых последних работах Кассандра провоцировала мужчин на крайности. Или, может быть, правильнее сказать «подстрекала». — Монро покачал головой. — Словно ей не хватало риска.
В памяти снова пронеслись кадры с Кассандрой и Блуто: она лежит на спине, его толстые руки на ее теле, плавящийся воск, натянутый на лицо пластиковый пакет, зеленый шнур на шее. Я снова вздрогнул.
Начало «Интервью номер четыре» не слишком отличалось от «Интервью номер два»: электронная почта, съемки скрытой камерой при первой встрече в неопознанном баре. Тощий носил респектабельный синий костюм — на Блуто были клетчатая спортивная куртка и шоколадного цвета брюки. Тощий старался оговорить каждую мелочь — Блуто легко соглашался высоким синтезированным голосом: «Конечно, когда хочешь… у меня гибкий график, и я человек покладистый…», «Окраина, центр — все едино…», «Совсем рядом, прямо сейчас? Что ж, я готов».
В гостиничном номере все стало по-другому. Цвета ярче, чем в «Интервью номер два», как и собственно секс. Он начался на грани и быстро перешел все границы. Перед каждым свиданием Блуто объяснял — подробнейшим образом, — что он намерен делать, а Кассандра соглашалась.
— Это будет больно? — спрашивала она.
— Мне — ни капельки, детка, — смеялся Блуто.
— А мне будет больно?
— Возможно. Боишься?
— Не очень, — отвечала она. Мягким голосом, совершенно бесстрастно.
Погоня за Блуто тоже закончилась по-другому. Первые телефонные звонки Кассандры вызвали у него лишь саркастический смех, а результатом слежки стали только сделанные издали снимки грузного мужчины, садящегося или выходящего из черной машины. Чтобы привлечь его внимание, понадобилась угроза навестить родню жены где-то в дебрях Нью-Джерси.
В отличие от Тощего гнев Блуто не превратился в страх. Он кипел и гремел, но, когда Кассандра не отстала, как было предложено, кажется, чуть ли не обрадовался возможности встретиться с ней в последний раз. Он не вошел, а вплыл в гостиничный номер, остановился у кровати, положив руки на ремень. И заговорил, едва Кассандра закрыла дверь.
— Лады, сучка, ты меня хотела — вот он я. Так что скидывай штаны, наклоняйся, и мы по-быстрому.
Кассандра коротко рассмеялась:
— Сегодня я имела в виду совсем другое.
— Меня не интересует, что имела в виду ты, сука. — Блуто схватил Кассандру за руку и швырнул на кровать. Встал над ней и расстегнул пряжку ремня. — Теперь наклонись.
Кассандра покачала головой и указала на стоящие на тумбочке часы.
— Который на них час? — спокойно спросила она.
— Что?
В голосе Кассандры прорезалось раздражение.
— Ты оглох? Я спросила, который час показывают часы.
— Какого хре…
— Потому что ровно в три, а потом через каждые двадцать минут я должна звонить. И человек на другом конце провода будет очень нервничать, если я не позвоню. Он будет очень беспокоиться.
— О чем ты гово…
— Наверное, знать, где я и с кем, ему недостаточно. Этот человек хочет еще и слышать мой голос. Каждые двадцать минут. Ровно. Мой голос.
Блуто надолго затих. Было видно, как на прикрытом цветными квадратиками лице отражается работа мысли. Когда он заговорил снова, голос уже звучал мягче.
— И что? Это должно напугать меня?
Кассандра снова засмеялась и встала с постели. Разгладила жакет, заправила блузку.
— Не тебя, крутой парень. А теперь сядь. — Она указала на стул, и — после удушающей паузы — Блуто сел.
Обхождение его не сделалось любезнее, однако больше руки на Кассандру он не поднял. Она обрабатывала его, похоже, довольно долго, периодически прерываясь, чтобы выйти в ванную комнату и позвонить. Блуто лучше, чем Тощий, знал свои склонности… больше любил их и полагал, что для них не нужны отговорки и предлоги. Поэтому не было ни эканий, ни меканий, когда он наконец прекратил упрямиться и решил ответить на вопросы Кассандры, ни тяжелых вздохов, ни слез. И жалел он только об одном.
«Нет, я не думал о жене и детях… а за каким чертом? Их-то какое дело? Я думал о том, чтобы трахать тебя всеми возможными способами — и все тут. Ты подавала большие надежды, и мне только жаль, что ты оказалась такой, блин, кретинкой». Было невозможно сказать, удовлетворило ли это Кассандру, но она, видимо, знала, что большего с Блуто не добьется.
Размытое лицо Блуто, нависающее над Кассандрой, все время стояло у меня перед глазами. Даже челюсти свело от напряжения. Откуда-то издалека донесся голос Монро:
— Вы точно не хотите выпить?
Я покачал головой.
— Все остальные не лучше Блуто? — спросил я.
Монро задумался.
— Он, по-моему, самый жестокий, но напряженные моменты есть во всех сценах допросов. — Монро глотнул виски и провел рукой по подбородку. — Кажется, именно с Блуто она делает самые опасные вещи.
Монро был прав. Остаться наедине с сердитым, напуганным и загнанным в угол мужчиной — какой же это допрос? Это жонглирование бензопилами. С Тощим был только один опасный момент: Кассандра стояла к нему спиной, ион поднял руку, но дальше дело не пошло. С Блуто все могло кончится хуже.
— Ей всегда удается заставить их говорить?
Монро погремел льдом в стакане и посмотрел на меня. Затуманенный взгляд, бородка припорошена солью. Я едва расслышал его слова.
— Всегда, — сказал он. — Они становятся в позу, грозят, юлят и лгут, но в конце концов отвечают.
Меня это не удивило. Судя по увиденному мной, Кассандра умела заставить людей говорить, хорошо умела. Она была терпелива и тверда и, казалось, обладала врожденным пониманием искусства ведения допроса: хрупкое сочетание силы, страха и сочувствия, благодаря которому жертва подчиняется, и коктейль из вины, тщеславия и усталости, который может вырвать признание. Из Кассандры получился бы хороший коп.

Я расплатился с Чезом Монро, погрузил его в такси и пошел по Смит-стрит в сторону Бруклинского моста. Если не считать посетителей баров и немногочисленных работающих допоздна закусочных, эта часть Бруклина оказалась практически в моем единоличном пользовании. Но хотя холод и ветер расчистили тротуары, они ничего не смогли сделать с моей головой, по-прежнему забитой Холли Кейд. Холли, Рен, Кассандра… уравнение проигрывалось снова и снова, разбавленное зловещими кадрами из ее фильмов и обрывками диалогов из ее плохих пьес, — унылая и безнадежная петля, без конца перематывающийся отрывок видеозаписи. Я закончил первую часть расследования, для которой Дэвид нанял меня: выяснил, кто такая Рен и чего она от него хочет. Если бы я только знал, что, черт побери, теперь с этим делать!



Глава 12


Во вторник утром в небе толкались тяжелые тучи, а на новостных каналах — сообщения о буранах, примчавшихся из Канады, разворошивших восточное побережье и столкнувшихся над Нью-Йорком. Насчет времени уверенности не было: может, завтра, может, послезавтра — но прогнозы звучали зловеще.
— Ерунда, — пробормотала Клэр и разломила тост напополам. — Они устраивают истерики, но вечно ошибаются. — Она намазала на хлеб клубничный джем и вернулась к «Таймс».
Сегодня она пришла рано, когда я возвращался с пробежки, и с тех пор мы сидели в дружеском молчании. Клэр просматривала газету, а я писал отчет для Дэвида. Я выпил апельсинового сока и перечитал написанное.
Факты выглядели просто, хотя и странно: Холли снимала очередной фильм и, сам о том не ведая, мой брат был ее партнером. Большая часть уже была снята, и теперь Холли настраивалась на торжественный финал. Для этого ей требовалось, чтобы Дэвид появился снова.
Проблема заключалась в том, что делать с этими фактами. Можно игнорировать требования Холли, но это рискованно. Она доказала свою непреклонность в преследовании добычи, а предположительно имеющиеся у нее многочасовые видеозаписи кувырканий с Дэвидом обеспечивали хорошее средство для шантажа. Но шантаж мог быть обоюдоострым оружием. Орландо Круг сказал, что Кассандра ревностно оберегает свою частную жизнь, да и вид искусства, которым она занимается, требует анонимности… поэтому угроза разоблачения могла бы подействовать. Но еще Холли была явно ненормальной, отчего ее мотивы не поддавались пониманию, а реакции — прогнозированию. Я вздохнул и провел руками по волосам. Гадать бессмысленно… я просто играю в игру, чтобы не думать все время о самих фильмах.
Почти двенадцати часов оказалось достаточно, чтобы взглянуть на них как на уникальные, превосходно выполненные произведения. Еще я понял, что бывшие коллеги Холли Мойра Нил и Терри Грир не преуменьшали ее талант актрисы. Холли была удивительная, ее способность и готовность полностью погрузиться в роль просто пугали. Но вызванное фильмами тошнотворное, липкое ощущение не исчезло. Показанная в них безысходность угнетала, а презрение и продуманная жестокость бесили.
И разумеется, было невозможно не воспринимать Дэвида как одного из этих безликих, механических мужчин… невозможно не думать о том, что привело его к Холли, и о том, что она записала с ним на скрытые камеры. Невозможно не спрашивать себя, какие запасы ярости и жестокости она выпустила на волю и сколько времени ушло на поощрения. Чем больше я думал о Дэвиде, тем больше убеждался: я совсем не знаю своего брата. Силуэт расплывался, отступал в глубь темного коридора.
Может, память разбередил запах тостов. А может, зловещий предштормовой свет.

Это случилось промозглым февральским днем, в среду. Я был дома, а не в школе-интернате и не на каникулах, а потому, что меня поймали — в третий раз — с косяком в лесу за общежитием. Декан по работе с учащимися сказал, что, возможно, исключение на месяц чему-то меня научит, и не ошибся. Я узнал, что можно купить приличную марихуану по приличной цене у работающего в вечернюю смену швейцара в нашем доме и что ночной бармен в «Барритауне» на Первой авеню не потребует документов, если дать хорошие чаевые. В тот день я проспал до трех, и спал бы дальше, если бы не шум. Меня разбудили родители.
В тот год мать отложила зимнее паломничество на курорт, а отец — редкий случай — выбрался из кабинета, и они решили выяснить отношения прямо перед дверью моей спальни. Как часто случалось в то время, я стал удобным предлогом. Ничего нового в этом не было, и я попытался отключиться, но разговор оказался нетипично громким.
— Что он делает с собой?! — воскликнула мать.
Отец хмыкнул.
— Ищет свой путь. В конце концов, ему всего пятнадцать.
— Ему шестнадцать, и, насколько я знаю, он ни черта не ищет.
— Неужели все в этой семье должны становиться банкирами?
Тут в коридоре послышались шаги и голос Дэвида. Он уже учился в Колумбийском университете, но часто появлялся дома: то ему требовалось поесть, то чистое белье, то еще что. Он болтал о списке лучших студентов, о том, что попал на чей-то семинар для аспирантов, — и все это радостным, пронзительным голосом. Когда он замолчал, наступила пауза; впрочем, ненадолго. Потом родители продолжили с того места, на котором их прервали.
— Несомненно, не все должны быть банкирами, — сказала мать. — Но неужели эти не все должны быть недисциплинированными и незрелыми? Неужели они, черт побери, должны потакать своим прихотям?
Отец мрачно рассмеялся:
— О ком именно мы сейчас говорим? — Его слова, казалось, надолго зависли в воздухе. Потом я снова услышал шаги и решил, что все расползлись по своим углам. Но ошибся. В коридоре послышался судорожный вздох, невнятное бормотание и одно-единственное ругательство.
— Сволочь, — произнес Дэвид.
Некоторое время я таращился в потолок, а когда стало ясно, что заснуть уже не получится, побрел на кухню. Я читал газету и ел подгоревший тост, когда вошел Дэвид. В пальто и при галстуке, волосы недавно подстрижены — ни дать ни взять юноша с плаката, рекламирующего какой-нибудь колледж Библейского пояса. Дэвид демонстративно посмотрел на часы. И началось.
— Рано встал, я вижу. Трудный день, надо полагать. Приходится много смотреть телевизор, выкуривать килограммы травки? — Я не реагировал, и Дэвид ухмыльнулся. — Что, нечего сказать сегодня? Может, ты еще тепленький… еще не отошел от прошлой ночи?
— Ага, прямо в точку.
Дэвид сухо рассмеялся:
— Что поделаешь, именно этот победительный настрой сослужил тебе такую службу. Продолжай в том же духе, Джонни, это приведет тебя прямо на вершину. — Я показал ему средний палец, и он засмеялся. — И в этом духе тоже: это поможет, когда будешь устраиваться на работу, куда берут дебилов. — Я опять не отреагировал, но Дэвид не сдавался. — Сколько, по-твоему, они выдержат, прежде чем вышвырнут тебя из этой школы? Еще семестр? Меньше? И сколько средств на это уйдет? Я все время говорю маме, что она впустую тратит деньги на твое обучение, но…
— Но она, Дэвид, тебя просто не слушает. Никто не слушает ни единого твоего слова. А ты все равно болтаешь. А я-то считал тебя ушлым парнем.
Лицо Дэвида омрачилось, он оттянул кожу на шее.
— Достаточно ушлым, чтобы не попасться три раза.
Я засмеялся:
— На чем попасться? Ты был слишком занят — лизал задницы, бил в спину — вот времени ни на что другое и не оставалось.
— Ты бы удивился, — прошептал он, сжимая кулаки, и шагнул ко мне. Я встал. Дэвид тогда был на полдюйма выше и на двадцать фунтов тяжелее, но меня это не смущало. — Пидор, — прошипел он и занес руку. И тут же опустил, потому что в дверях появился отец.
Растрепанный, с рассеянной улыбкой малице. Все еще в пижаме.
— Я помешал? — спросил он. Лицо Дэвида напряглось, он резко развернулся и вышел в коридор.
Откуда оно взялось — то, что подтолкнуло Дэвида к этим свиданиям? Из какого — и где посаженного — зерна выросло? Мы все — Дэвид, я, Нед, Лиз и Лорен — спали под одной крышей, ели за одним столом. Неужели эти семена тайно прорастали уже тогда? Неужели мы были настолько эгоцентричны, настолько поглощены стремлением не попасть под перекрестный огонь между родителями, что не сумели заметить, как зло проникает в сердце Дэвида?
— Хочешь кофе? — спросила Клэр, резко оторвав меня от размышлений о бабниках и испорченных девчонках. — Или ты и так дерганый? — Она улыбнулась, но в глазах была тревога.
— Выпью.
— Ты нашел ту девушку?
— Вроде нашел.
— С ней все в порядке?
— Я бы так о ней не сказал, — отозвался я через некоторое время.
— Да? — Клэр бросила на меня вопросительный взгляд, и на мгновение мне захотелось рассказать ей обо всем: о Холли, о Дэвиде, о фильмах — и спросить, что она об этом думает. Взмолиться о помощи. Порыв меня сильно удивил, но я сумел промолчать, и Клэр нахмурилась. Она снова взялась за газету, а в полдень ушла, едва кивнув на прощание.
К часу на меня навалилась апатия, да еще и голова заболела. Я проглотил аспирин, прилег на софу и стал ждать, когда станет хоть немного легче, но тщетно. Вечер так и прошел — с дюжиной книг, в которых я не дочитал даже первую главу, и дюжиной дисков, в которых я не дослушал даже первую дорожку. Знакомая хандра, своего рода отходняк после работы, становившийся все мучительнее по мере того, как работы убывало. Расследование закончено… по крайней мере пока. Отчет написан, точки над «i» расставлены, осталось только встретиться с клиентом. Делать нечего. Идти некуда. Разве что напиться. Нет уж, спасибо. В какой-то момент я погрузился в бесполезный сон.
Телефон молчал до десяти, звонок застал меня в постели. Дэвид ехал из аэропорта. Голос был хриплый и усталый, но от моих отчетов оживился.
— Утро забито до отказа, — сказал брат, — но я постараюсь зайти после ленча.
Однако случилось так, что зашел он гораздо раньше.

Домофон зажужжал на рассвете, и сначала я решил, что это сон. В окно барабанил дождь, и под эти звуки больше всего хотелось натянуть одеяло на голову. Но только я закрыл глаза, домофон загудел снова. На маленьком видеоэкране был мой брат — серый и сгорбленный. Без шляпы, воротник поднят. К груди Дэвид прижимал газету.
— Впусти меня, — потребовал он прежде, чем я открыл рот.
Я нажал кнопку и через мгновение услышал шаги на лестнице. Дэвид шел, пригнув голову, неся с собой дуновение холода.
— Дэвид, что случилось?
— Я ехал на работу, — произнес он. Задыхающийся голос, кожа как у утопленника. И такие же глаза. — Я почти никогда не покупаю «Ньюс», но сегодня купил. Не знаю почему. — Он положил газету на кухонный стол.
— Что случилось?
Дэвид открыл газету на третьей полосе, провел дрожащим пальцем по колонкам. Сбоку статья под заголовком «Из реки вытащено тело женщины» и фотография — самым крупным планом: красная кошечка, стоящая на задних лапках и беззаботно улыбающаяся. Из-за увеличения изображение было зернистым, а цвета полинявшими, но все равно можно было сказать, что это татуировка на сероватой — у живых такой не бывает — коже.



Глава 13


В «Пост» ее называли Уильямсбергской Русалкой, потому что тело прибило к берегу под Уильямсбергским мостом, с западной стороны. Если отбросить поэзию, в статье не было ничего нового по сравнению с «Дейли ньюс». Тело нашел в воскресенье вечером человек, собиравший бутылки; утопленница до сих пор значилась как «неизвестная». Согласно полицейскому описанию, белая женщина, возраст — от двадцати пяти до тридцати пяти, стройная, с рыжевато-каштановыми волосами и характерной татуировкой на ноге. Насчет даты смерти уверенности еще не было, но в статье говорилось, что утопленница пробыла в воде «некоторое время». Что до обстоятельств и причины, они фигурировали как «подозрительные». Поиск в рапортах о пропавших без вести подходящей по описанию женщины шел полным ходом, но детективы из Седьмого округа просили всех, кто что-то знает, звонить по бесплатному номеру.
Я посмотрел на помещенный в «Пост» снимок с рыжей кошкой — тот же, что в «Ньюс». Копы еще не опубликовали фотографий лица, не было даже рисунка. Меня это удивляло. Сколько же тело плавало в Ист-Ривер? Я сложил газету и бросил ее на большой овальный стол. Дэвид посмотрел на меня и снова заходил по комнате. Я откинулся в мягком кожаном кресле и отпил газированной воды, которую нам оставил Майкл Метц, прежде чем попросить подождать его в комнате для совещаний.
Майк — старший партнер в «Пейли, Клей и Куик», очень хороший и дорогой адвокат в очень солидной и дорогой фирме. Благодаря заслуженной репутации толкового, упрямого, безжалостного и невозмутимого человека его ежедневник всегда заполнен. Однако Майк нашел время для нас с Дэвидом — не только потому, что часто бывал моим клиентом, но и потому, что он мой старый друг. Единственный, оставшийся со времен колледжа. А если я на звонки Майка не отвечал, так что с того?
Я чуть ли не силой затащил Дэвида в контору Майка, хотя потрясение и страх поубавили у моего брата боевого духа. Только в такси, застрявшем в пробке по дороге в Мидтаун, он пришел в себя настолько, что гнев закипел снова.
— К чертовой матери! — закричал он и стукнул по перегородке из оргстекла. Шофер оглянулся и покачал головой. — У меня нет времени на эту чушь! — Голос Дэвида дрожал. — Мне надо быть на работе.
— Работа подождет. Тебе надо с кем-то поговорить.
Он покачал головой:
— Ничего мне не надо, — и потянулся к дверце.
Я положил руку ему на плечо.
— Дэвид, тебе нужен адвокат.
— Ерунда. — Он стряхнул мою руку. Однако сел и до конца поездки молча смотрел в окно совершенно пустыми глазами.
В комнате для совещаний, не обращая внимания на окутанные тучами офисные центры, Дэвид снова закипел и забегал туда-сюда по дорогому ковру, протаптывая в ворсе дорожку.
— Она, черт ее подери, снимала кино? — По его тону можно было подумать, что ответственность целиком и полностью на мне.
Я три раза зачитал ему свой отчет и уже устал повторяться. В любом случае теперь добытая мной информация казалась не относящейся к делу.
— Видео, — вздохнул я. — Она снимала видео. Но нам надо думать о других вещах.
— Как скажешь. — Дэвид пожал плечами и снова прошелся по комнате. Я глубоко вздохнул. С того момента как я впервые увидел фотографию с татуировкой, в голове у меня гудели вопросы — вопросы, которые мне не хотелось задавать брату. Однако деваться было некуда.
— Когда ты в последний раз разговаривал с Рен?
Он резко остановился и прищурился. Сжал губы.
— Мы все обсудили на прошлой неделе. С тех пор ничего не изменилось.
— Изменилось все. Она звонила тебе после того, как ты нанял меня… Вы виделись?
Дэвид вцепился в край стола так, что побелели костяшки.
— На что, черт побери, ты намекаешь?
— Я ни на что не намекаю. Я…
— Не намекаешь? Ха! — Он хлопнул ладонью по столешнице. — Дальше ты захочешь знать, есть ли у меня алиби. Боже, а я-то думал, ты работаешь на меня.
— Я работаю на тебя. Но мне надо знать, что нас ждет. Майку тоже надо будет знать.
— Тогда нечего ходить вокруг да около. Ты полагаешь, что я имею к этому отношение?
— Я спрашивал о другом, — возразил я, но сам усомнился.
Дэвида сомнения не мучили.
— Ерунда, — ответил он. Ссутулился, словно из него выкачали воздух, и повернулся к окну. — Я не видел и не слышал Рен с тех пор, как нанял тебя. И не имею ко всему этому никакого отношения.
— Где ты был в минувшие выходные?
Дэвид кисло усмехнулся:
— Так и знал, что до этого дойдет.
— Я просто пытаюсь рассчитать время.
— Ладно, — фыркнул Дэвид. — Я был в Лондоне. Улетел в пятницу во второй половине дня, вернулся вчера и почти все время провел на совещаниях. Хватит? — Хватит, пока мы не узнаем, когда умерла Холли, но говорить это Дэвиду я не стал. Еще раз глубоко вздохнул.
— А что Стефани? — спросил я.
Он насторожился.
— А что Стефани?
— Что она знает о Рен? Что ты ей рассказал?
— Какое это имеет значение? — Я посмотрел на Дэвида и ничего не сказал. — Какого… Теперь ты решил, что и она замешана?
— Этот вопрос задаст полиция.
При упоминании о полиции Дэвид отступил на полшага. Провел рукой по серому лицу.
— Я ничего ей не рассказывал. Мы не говорили об этом. Не думаю, что она знает.
— Что-то она знала. Эго было ясно, когда она приходила ко мне. Как ты мог не…
— Мы не говорили об этом, — напряженно повторил Дэвид и снова отвернулся к окну.
От дальнейших расспросов меня спас Майк.
Он остановился в дверях: высокая, стройная фигура в безупречном сером, в полоску, костюме с винно-красным галстуком. Положение старшего партнера вытравило едва заметные морщинки на порозовевшем после бритья тонком лице, удивительным образом не изменившемся со студенческих времен: Майка легче было вообразить склонившимся над пыльным фолиантом, чем гипнотизирующим присяжных и пугающим других адвокатов. Майк пригладил редеющие черные волосы, перевел взгляд с меня на Дэвида и снова на меня. Улыбнулся.
— Простите, что заставил вас так долго ждать. — Он протянул Дэвиду руку. — Я много слышал о вас.
Дэвид бросил на него недоверчивый взгляд, но в голосе Майка не было иронии, а улыбка светилась искренностью. Он это умел.
— Я видел вас по телевизору несколько недель назад, — осторожно произнес Дэвид. — На судебном канале.
— Скучный был день. — Майк скромно улыбнулся. — А теперь, пожалуй, расскажите мне, что происходит.
И мы рассказали. Сначала Дэвид мялся, смотрел то на ковер, то на эстампы, однако взял себя в руки и изложил факты. Я повторил все, что знал; рефреном шли имена — Холли, Рен, Кассандра. Майк внимательно слушал, делая заметки в желтом блокноте. Вмешался всего несколько раз, чтобы уточнить даты и время. Дэвид с утомленным вздохом откинулся на спинку стула, глядя на Майка и ожидая света в конце тоннеля.
Майк постучал длинными пальцами по подбородку. И наконец заговорил — абсолютно бесстрастно:
— Мы еще не знаем обстоятельств смерти этой женщины. Полиция называет их подозрительными, что теоретически может означать самоубийство, однако… — Он посмотрел на меня.
— Полицейские высказываются весьма обтекаемо, — отозвался я, — просто умолкают, когда доходит до состояния тела и причины смерти. И, кроме татуировки, других фотографий нет. Я бы не ставил на самоубийство. Все же у меня есть кое-какой опыт.
Майк кивнул:
— Согласен. Так или иначе надо готовиться к худшему, что в данном случае означает убийство.
— Боже, — пробормотал Дэвид.
Майк бросил на него сочувственный взгляд и продолжал:
— Будь обстоятельства другими, можно было бы попытаться отсидеться в сторонке. В конце концов, раз внимание прессы к этой истории остается относительно низким, вполне правдоподобно, что вы не видели статей в газетах или не узнали жертву по описаниям или татуировке. В таком случае можно было бы просто подождать, пока полиция свяжется с вами. Это не принесло бы вам награды за сознательность, хотя подобный образ действий — отнюдь не нарушение закона. Вдобавок это безопасно. Полагаю, именно так сейчас и поступают другие мужчины из ее фильмов: затаили дыхание, опустили головы и молятся. Во всяком случае, те, кто видел газеты и узнал татуировку. Но к несчастью, нам это не подходит. У нас иная ситуация. — Майк вздохнул. — Наша ситуация такова: эта женщина активно преследовала вас: звонила, приходила домой, угрожала. И мы должны исходить вот из чего: полиция довольно быстро узнает о ваших приключениях, если — и когда — тело опознают.
— Откуда? — вмешался Дэвид. — Как, черт побери, они смогут связать меня с ней?
Дэвиду ответил я:
— Вероятно, достаточно будет распечатать отчет о телефонных звонках Холли, но копы еще и обыщут ее квартиру, и кто знает, что они там найдут. Наверняка ее видео и всю информацию, которую она собрала о тебе. — Не думал, что Дэвид может побледнеть еще больше, но ему как-то удалось.
— Для полиции это будет означать мотив, — продолжал Майк. — Следовательно, они очень захотят поговорить с вами. И с вашей женой. И они не станут к вам благосклоннее, когда узнают, что вы были настолько встревожены домогательствами, что наняли частного детектива. Копы решат, что раз вы настолько расстроились, то вполне могли решиться и на более отчаянный шаг. Им будет трудно поверить, что вы не заметили газеты с историей Уильямсбергской Русалки; они захотят знать, почему — если вам нечего скрывать — вы не отозвались сами.
— Все это выглядит некрасиво, Дэвид. По-моему, ты не можешь ждать, пока полиция найдет тебя. Тебе надо сыграть на опережение и явиться самому.
— Пойти в полицию? — Дэвид едва не подскочил. Приблизился к окну, сунул руки в карманы и стал переминаться с ноги на ногу. — О Господи, — пробормотал он.
— Этим вы продемонстрируете готовность к сотрудничеству, — убеждал Майк, — а также то обстоятельство, что вам нечего скрывать. Выложите все факты сами — и снимете массу подозрений.
Но Дэвид не слушал.
— Вы сказали: «Если и когда… если и когда тело опознают». Есть шанс, что его вообще не опознают.
— Шанс невелик, — возразил я. — У Холли были семья, друзья, люди, с которыми она работала. Пусть их отношения оставляли желать лучшего — однако же ее знало достаточно народу. Кто-нибудь да увидит статьи и сообщит в полицию. Или забеспокоится и обратится к копам с заявлением об исчезновении, и те сами установят связь. Не говоря уже о том, что отпечатки пальцев Холли или ДНК, вероятно, где-то зарегистрированы. В конце концов, на одежде мог быть ярлычок из химчистки. Вопрос времени.
Однако Дэвид будто ничего не слышал.
— Если я пойду к копам и об этом прознает пресса… Тогда всему конец.
— Разговор с полицией — не преступление, — заметил Майк.
— Быть втянутым в такое… погибшая девушка, секс-съемки… нет, об этом не может быть и речи. — Дэвид потер лоб. — Что, если окажется, что она совершила самоубийство? Что, если окажется, что девушка из газет вообще не она?
Майк говорил спокойно и мягко.
— У меня есть знакомые в управлении. Я прозондирую почву. Если окажется, что полиция считает ее смерть самоубийством, то, понятно, ничего не надо будет делать. А Рен это или нет… мы можем попытаться добыть более подробное описание тела: точное место татуировки, родинки — но сверх того… не знаю, сколько мы сможем узнать заранее.
Дэвид испустил долгий, дрожащий вздох. Ноги подкосились, он рухнул на стул и посмотрел на меня. Глаза его казались бездонными.
— В общем, вы оба утверждаете, что мне крышка. Полиция ее опознает, найдет видео, отследит звонки, и — бац — я главный подозреваемый. И вариантов только два: сразу со мной покончить или подождать.
Майк поджал губы.
— Полиция вами заинтересуется, но — судя потому, что сказал Джон, — не только вами. Прежде всего копы захотят поговорить со всеми остальными мужчинами с видеозаписей Рен. Сами по себе эти ребята вызывают массу обоснованных сомнений… и, по-видимому, один из них сумел-таки найти Рен. А еще есть парень, на которого Джон наткнулся в ее квартире, не говоря уже о так называемых обычных подозреваемых: приятели, родные, деловые партнеры.
— А кто гарантирует, что копы сумеют найти этих парней? — сказал Дэвид. — Я думал, все лица и голоса на видео были обработаны.
— Были, — подтвердил я, — но есть память телефона, а если они доберутся до неотредактированных видео или если Холли делала заметки, правильное направление будет задано.
— Слишком много «если». — Дэвид снова хлопнул по столу. — И сколько времени уйдет, пока все эти «если» случатся? А тем временем разговаривать копы будут со мной, и дежурить все эти съемочные группы будут перед моим домом. — Он покачал головой: — Нет уж. Я на такое не согласен.
— В данный момент в нашем распоряжении не так уж много рычагов, — заметил Майк. Он старался говорить спокойно, убедительно. — Мы не можем избавить вас от вероятного внимания полиции, зато можем воздействовать на знак и степень этого внимания.
— Вы опять свое гнете?
— Поверьте мне, — убеждал Майк, — прийти самому или быть вызванным повесткой не одно и то же.
— Охотно верю. Но вдруг я просто подношу себя на блюдечке? Кто гарантирует, что, когда копы возьмут на мушку меня, расследование не остановится? А если они решат, что легче возбудить дело против меня, чем гоняться за кучей безымянных мужиков? — Дэвид посмотрел на Майка, потом на меня. Мы оба молчали. — В любом случае, — продолжал Дэвид, — в меня вцепится пресса.
— Если вы придете в полицию сами, у вас будет возможность повлиять на это. Мы получим гарантии конфиденциальности от…
— Как же, — фыркнул Дэвид. — Это, конечно, имеет огромное значение. Кому мне жаловаться, когда какой-нибудь аноним позвонит в службу новостей?
Майк посмотрел на меня и поднял бровь.
— Такой риск существует, — тихо произнес он.
— Крах, вот что это такое. Если дело предадут огласке, мне, черт побери, конец. — Дэвид уткнулся лицом в ладони. Все молчали. Тяжелую тишину нарушал только шум воздуха в вентиляционных каналах.
— Ты не можешь ждать, — заговорил я через некоторое время. — Если за тобой придут…
Дэвид выпрямился. На его лицо начали возвращаться краски.
— Если я и пойду в полицию, то не один.
Майк кивнул:
— Разумеется. С вами пойду я, пойдет Джон, и все средства нашей фирмы будут в вашем распоряжении.
Дэвид нетерпеливо отмахнулся:
— Я говорю не об этом. Если я пойду в полицию, то не с пустыми руками. Я назову имена.
Майк посмотрел на меня. Виду него был озадаченный. У меня тоже.
— О каких именах ты говоришь? — спросил я.
— Если я сам явлюсь и других подозреваемых не обнаружится, есть вероятность, что на мне следствие и остановится. И даже если не остановится, пока у полиции в распоряжении мое имя, я буду единственным героем новостей. Но если я назову другие имена — имена людей с видео, типа, что нанимал адвоката, белобрысого парня, что вырубил тебя в подъезде, приятелей… всех, кого ты, Джон, сможешь найти, тогда я буду не один. Появятся еще люди, против которых копы смогут возбудить дела, которых сможет грызть пресса. — Дэвид посмотрел на Майка: — Как вы сказали, масса обоснованных сомнений.
Я открыл рот, но слова нашел далеко не сразу. А когда нашел, они прозвучали словно издали.
— Всех, кого я смогу найти? Ты просишь меня расследовать смерть Холли?
Дэвид снова махнул рукой.
— Ее смерть, ее жизнь — как угодно. Мне нужны имена. Для копов. Любые имена, которые заинтересуют копов больше, чем я.
Я посмотрел на Майка — тот постукивал себя по подбородку. В глазах его появился блеск — знакомый и нежелательный. Я покачал головой.
— Ты, вероятно, забыл, что это ведущееся полицейское расследование? — сказал я. — Управление полиции Нью-Йорка не слишком любит, когда чужаки гадят у них на участке. Особенно если чужак — частный детектив и брат возможного подозреваемого.
Майк медленно кивнул:
— Разумеется. Однако Дэвид дело говорит. Эта женщина вела рискованную жизнь — ее видео — тому доказательство, — и очень важно, чтобы полиция сознавала это, намечая пути расследования еще до выбора подозреваемого. У окружной прокуратуры также должна появиться пища для размышлений — когда они будут решать, какие дела кажутся выигрышными, а какие нет. — Я еще энергичнее замотал головой, но Майк не обратил на меня внимания. — И нельзя сказать, что ты никогда прежде не занимался ничем подобным: проверка утверждений, поиск новых свидетелей, установление противоречий… разработка альтернативных теорий.
— Но обычно это происходит после предъявления обвинения, когда уже есть подсудимый, процесс идет, а полиция расследование закончила… И ключевое слово здесь — «закончила». В данном случае расследование еще не началось.
— Но ты занимался этим прежде. Твое родство с клиентом — проблема, но не непреодолимая. Тебе придется быть особо щепетильным в отчетах и с системой охраны любых вещественных доказательств, какие сможешь найти… впрочем, ты и так всегда аккуратен. Полиция не обрадуется, однако и с этим можно справиться.
Дэвид, прищурившись, посмотрел на меня.
— Джон, помоги мне, черт тебя подери, — простонал он. — И с каких это пор тебя волнует, кого ты ищешь?

Около одиннадцати Дэвид наконец уехал на работу. Его по-прежнему трясло, однако галстук он поправил и по крайней мере хоть отчасти восстановил природную колючесть. Майк несколько раз повторил: позвоню, дескать, если что-нибудь узнаю об утопленнице от своих знакомых в управлении полиции Нью-Йорка, а впрочем, на бескровный исход дела особенно не рассчитывайте. И все же по выходе из комнаты для совещаний Дэвид демонстрировал необоснованный оптимизм. Майк вздохнул и налил себе газировки.
— С твоей стороны свинство не перезванивать в ответ на мои звонки, — вздохнул он, — но ты по крайней мере если уж объявляешься, то непременно с новым делом. Наверное, можно сказать, мы сравняли счет.
— Погоди. Еще несколько встреч с Дэвидом, и ты, пожалуй, пожалеешь, что я больше не числюсь пропавшим без вести.
— Он… напористый. — Майк улыбнулся. — Уж на кого, на кого, а на такого клиента я не рассчитывал — в памяти у меня до сих пор свежи твои рассказы о семье.
— Поверь, для меня дело Дэвида — не меньшая неожиданность.
— Так это не восстановление родственных отношений?
— Это работа.
Майк заглянул в стакан и почти сумел спрятать скептический взгляд.
— У тебя уже есть план?
— Я знаю, с чего начинать: посмотреть квартиру, поговорить с соседями, с родными, с Кругом и всеми, кого смогу найти, — обычная рутина. Потом — все обдумать и реагировать.
— А ее подруга-актриса?
— Джилл Нолан? Это трудный момент. Не знаю, насколько далеко я зашел в телефонном разговоре… Она тогда сильно ощетинилась… Может, она в своем Сиэтле еще не слышала историю о Русалке. Если так, пусть пока остается в счастливом неведении.
Майк кивнул и допил газировку.
— Полагаю, хобби братца застало тебя врасплох. — Я кивнул. — Думаешь, он нам все выложил?
— Конечно, нет, — ответил я. — Во-первых, он не желает говорить о Стефани.
— Дело только в Стефани?
— Если ты просишь меня поручиться за этого типа — извини. Я каждый день укрепляюсь в мысли, что совсем не знаю собственного брата.
— Мне просто интересно, какие еще гадости нас поджидают.
— Клиенты всегда лгут.
Майк нахмурился.
— У твоего брата многое на кону: брак, работа, не говоря уже о возможной испорченной репутации фирмы «Клен и сыновья». Его положение достаточно шаткое и без секретничания.
— Ты проповедуешь глухому, — хмыкнул я. — Будь я копом, которому поручено дело, и будь у меня выбор: потратить драгоценное время на типа, на которого Рен давила в одном из старых фильмов, или на типа, которого она обрабатывала перед смертью, — я знаю, кого бы выбрал.
Майк кивнул.
— И времени для работы у нас немного. Если Русалка действительно Рен, полиция скоро объявится.
— Полагаю, в нашем распоряжении неделя, от силы две.



Глава 14


К вечеру снег сменился хлещущим ледяным дождем, и обледеневшие тротуары в Бруклине стали попросту опасны. Талая вода капала с парки и собиралась в лужу на полу подъезда в доме Холли Кейд. Там все так же воняло — хотя теперь скорее хлорной известью, чем гнилью. Домофон никто и не подумал чинить, и, если я не спутал, с кнопок исчезло еще несколько фамилий.
Я нажал кнопку 3Г — квартира Холли, — без ответа. Неудивительно. Попробуем кнопку 3Ф — квартиру сердитого любопытного соседа, мистера Арруа. И там тишина. Я нажал еще шесть кнопок, отозвались три голоса — один на английском языке, два на испанском, — но, прежде чем впустить меня, все хотели знать, кто я, черт меня побери, такой. Внутренняя дверь была заперта, и хотя в кармане у меня лежали виниловые перчатки, отвертка и небольшая монтировка, я еще не дозрел до того, чтобы пустить их в ход. Я вышел на улицу.
Под крыльцом обнаружилась короткая металлическая лесенка, заканчивающаяся у металлической двери. Тяжелой, внушительной двери, снабженной массивным засовом, который, несомненно, защищал бы подвал от любого пришельца, если бы не складной бумажный стаканчик, который кто-то подсунул в щель. Я прошел мимо погруженной в темноту прачечной к лифту.
Дверь в квартиру 3Г была по-прежнему заперта, царапин на ней с прошлого раза не прибавилось. Слава Богу, она хотя бы не опечатана. Я постучал, особенно не надеясь на ответ. Мои ожидания оправдались. Потом я повернулся к 3Ф. Стукнул пару раз и услышал шарканье и скрежет металла возле глазка.
— Да? — произнес гнусавый голос за дверью.
— Мистер Арруа? Я был здесь на прошлой неделе — искал вашу соседку, и я…
— Я вас помню. Вы дали мне свою карточку, а я сказал оставить меня в покое.
— Верно. Простите, мы можем поговорить?
— Мне нечего было сказать тогда и нечего сказать теперь.
— Вы видели Холли в последние дни?
— Вы помните номер? 911.
— Мистер Арруа, я не отниму у вас много времени. И могу заплатить за отнятое.
— Очевидно, вы все еще плохо слышите, — заметил Арруа, но не пригрозил вызвать копов. — Так вы что, частный детектив, что ли?
— Да.
Арруа хмыкнул:
— Ну и сколько стоит мое время?
— Сами скажите.
Он надолго замолчал. Я уже решил, что упустил его… но нет.
— Какая на улице погода? — спросил он.
— Паршивая, — ответил я. — Снег с дождем, тротуары как каток.
— Подождите, — сказал Арруа. Судя по шарканью, он ушел, через минуту вернулся, и у меня под ногами появился листок из блокнота. — Магазин за углом, — сказал он.

Я набрал две сумки продуктов: кофе, сгущенное молоко, яйца, пакет риса, банка вареной сгущенки, две папайи, батон хлеба и бумажные салфетки. Арруа открыл дверь квартиры 3Ф, взял у меня сумки, и я прошел за ним по короткому коридору в гостиную.
Арруа — невысокий, потрепанный жизнью, но ухоженный — носил брюки защитного цвета, серый кардиган и белую рубашку. Квартира была под стать хозяину. Узкий прямоугольник гостиной, белые, с бежевой отделкой, стены и деревянный пол, видавший виды, однако свеженатертый. Два окна, выходившие на пожарную лестницу, защищались металлическими складными ставнями. Перед окнами стояла накрытая серым покрывалом софа с сильно потертыми, но заботливо подремонтированными подлокотниками. В углу этажерка с книгами на испанском, над ней несколько картинок. Под стеклом — вырезанная из газеты пожелтевшая фотография: аргентинские футболисты в бело-голубом и печально знаменитый гол в ворота англичан, который Марадона забил с помощью «руки Божьей». Рядом приветственно-прощальная дощечка в честь двадцати пяти лет службы в управлении городского пассажирского транспорта инженера по эксплуатации Хорхе Арруа. Рядом еще одна черно-белая фотография хорошенькой, но бледной, болезненной женщины в закрытом платье. Кем бы она ни приходилась Арруа — матерью, женой, сестрой или дочерью, — я решил, что недуг оказался смертельным, а срок — давним.
Арруа указал мне на софу, а сам ушел на импровизированную кухню, расположенную в нише. Я сел и стал смотреть, как он убирает продукты в маленький холодильник и ставит кофейник на маленькую плиту. Пока запах кофе заполнял комнату, Арруа поджарил толстые ломти хлеба и от крыл банку вареной сгущенки. Откуда-то появилась полосатая кошка и начала вылизывать себя под хвостом, искоса поглядывая на меня.
Арруа было лет семьдесят. Худой, с военной выправкой, но неровной походкой. Седые, с металлическим отливом, короткие волосы гладко зачесаны, землистая кожа как пергамент. Чисто выбрит. Глубокие морщины вокруг рта и бледных глаз придают лицу упрямое выражение записного спорщика; оно не исчезло, даже когда Арруа разливал кофе. Он поставил поднос на дубовый журнальный столик и сел в кресло напротив меня. Добавил себе в кофе сгущенного молока, сделал глоток и вздохнул.
— Теперь я могу себе позволить только завтраки, — заметил он, — вот и завтракаю по нескольку раз в день. — Он намазал на тост вареную сгущенку. — Угощайтесь.
Я долил в кружку сгущенного молока и отпил. Кофе получился густой, сладкий и крепкий. Я тоже вздохнул.
— Когда вы в последний раз видели Холли, мистер Арруа?
— Полагаю, вы можете называть меня Джорджем. Видел ее в коридоре, наверное, пару недель назад. Точно не помню.
— Обычно вы видите ее чаще?
Он пожал плечами:
— Я вижу ее раза три-четыре в месяц. Я рано ложусь и рано встаю, а у нее, полагаю, другое расписание. Когда-то я знал весь дом — всех соседей, — но не теперь. — Он снова пожал плечами.
— Значит, вы с Холли не знакомы?
— Мы здоровались.
— Она хорошая соседка?
Арруа посмотрел на меня и отпил кофе.
— Конечно.
Я поднял бровь.
— Когда я был здесь в прошлый раз, вы жаловались на шум.
— Вы сильно шумели у моей двери.
— Вы говорили так, будто в подъезде шумят постоянно.
Арруа чуть наклонил голову.
— С Холли у меня проблем нет, — сказал он. — Она женщина скрытная и тихая. Проблемы возникают из-за людей, которых она приглашает. Кричат, стучат, хлопают дверьми… иногда кажется, что они проходят сквозь стены.
— Это ссоры или вечеринки?
— Никаких вечеринок, — ответил Арруа. Кошка, громко замурлыкав, потерлась о его брюки.
— Во время ссор кричат или дерутся?
— Кричат и кидаются тяжелыми предметами. Бывает ли что-то еще — не знаю.
— Много было таких ссор?
Арруа задумался.
— В общей сложности, возможно, десять.
— Последнее время?
Он пожал плечами:
— В последний раз, по-моему, пару недель назад. Перед этим довольно долго ничего не было — с лета или начала осени.
— С кем она ссорилась?
Он откусил тост и покачал головой:
— Я слишком стар, чтобы лезть в чужую жизнь.
— Но я не заставляю вас никуда лезть, Джордж… я бы ни за что не поступил так с человеком, который варит такой замечательный кофе. — Сквозь скепсис мелькнула улыбка. — Все останется между нами.
Арруа медленно кивнул, словно решив не прислушиваться к голосу разума.
— В основном со своим молодым человеком — теперь уже, полагаю, бывшим. Они были довольно энергичны.
— Не знаете, из-за чего?
Арруа покачал головой.
— Я слышал, как он орет и что-то швыряет, но не знаю, что он говорил.
Я глотнул кофе и задумался.
— Вы жаловались? — Арруа кивнул. — И?
— Я стучу в дверь, она извиняется, на время затихает… но обычно ненадолго.
— Вы никогда не обращались, например, в полицию?
Арруа немного покраснел.
— Ради Бога, мне семьдесят девять лет. Оно мне надо, впутываться?
— Во что впутываться, Джордж?
Он поерзал в кресле и провел тонким пальцем по краю кружки.
— В последний раз, когда я пошел на шум, ответил приятель Холли. Не лезь, говорит, не в свое дело, а не отстанешь… — Старик покраснел еще больше и посмотрел на уснувшую у него на ноге кошку. — Не знаю… он говорил какие-то гадости о том, что сделает с «этим Диего». — Арруа покачал головой. — Холли пыталась остановить его, но он оттолкнул ее. После этого я перестал жаловаться. Повторяю, я слишком стар.
Я глубоко вздохнул.
— Вы знаете, как зовут этого типа? — Арруа покачал головой. — Как он выглядит?
— Белый, темноволосый, за тридцать, наверное. Высокий… думаю, выше вас.
— Когда он перестал заходить?
— Не знаю. Где-то в июле или августе.
Я поразмыслил.
— Вы сказали, что ссоры были в основном с бывшим парнем. Означает ли это, что у нее были и другие шумные посетители?
— С месяц назад какой-то человек очень громко колотил в ее дверь.
— Чего он хотел?
— Не знаю. И не знаю, открыла ли она ему.
— Вы видели его раньше — или после?
Арруа хмыкнул и покачал головой:
— Люди такого типа редко появляются в этих местах.
— Какого типа?
— С моей точки зрения, похож на банкира или, может быть, юриста: белые волосы, темный костюм, белая сорочка, при галстуке. Таких в местном клубе не увидишь.
Я кивнул.
— Кто-нибудь еще заходил?
— Пару недель назад появилась какая-то женщина, внесла свой вклад криками и слезами. Темноволосая, лет тридцати пяти — сорока… я не присматривался.
— Кто-нибудь еще?
— Новый приятель.
— Насколько новый?
— Пожалуй, несколько месяцев.
— С этим она тоже ссорится?
— Лично я не слышал.
— Вы знаете, как его зовут? — Арруа покачал головой. — Знаете, как он выглядит?
— Конечно… вы тоже знаете. — Я поднял бровь, и он улыбнулся. — Это тот парень, который врезал вам в коридоре.
У меня больше не было вопросов к Хорхе Арруа, поэтому я допил кофе, поблагодарил его и послушал, как он запирает за мной дверь. Потом пошел по лестнице наверх.
Табличка на металлической чердачной двери предупреждала о сигнализации, однако свисавшие из щитка провода лишали это предупреждение убедительности. Дверь открылась, коротко взвизгнув петлями. На улице снег с дождем превратился в просто снег, самый воздух, казалось, побелел.
— Прекрасно, — прошептал я. Подошел к краю крыши и посмотрел на узкий проход между домом Холли и соседним.
Пожарная лестница была покрыта коркой льда и грязи, а под ними — многолетней ржавчиной. Маленькая дверца на стыке с крышей завизжала, как поезд в подземке, когда я потянул за нее, но ни одно окно внизу не открылось, ни одна голова не высунулась. По пути вниз я поскальзывался раз пять и до окон Холли добрался с побитыми локтями и промокшими коленями.
Окна были заперты и, как и у соседа, забраны складной решеткой. Я заглянул в квартиру сквозь прутья. Еще меньше, чем у Арруа: квадратная комнатка, кухонная ниша с одной стороны, ванная комната с другой, в углу диван, а по полу раскиданы, похоже, все вещи хозяина квартиры. Я убрал монтировку. Кто-то опередил меня.



Глава 15


— Кража со взломом? — спросил Майк Метц.
— Сомневаюсь. — Я прижал телефонную трубку плечом и переложил йогурт в чашку. — По крайней мере не традиционная. Окна в полном порядке, дверь тоже, значит, у этого человека был ключ… и его не интересовали ни телевизор, ни айпод, ни три довольно дорогих монитора с плоским экраном.
— Ты все это видел?
— Квартира невелика. Зато я не видел ни компьютеров, ни оборудования для видео.
— А ты считаешь, что изначально все это там было?
— Модем, принтер и все мониторы стояли на столе, сбоку болталась масса неприсоединенных кабелей. А на полу валялись три коробки от цифровых видеокамер. Две из них — открытые и пустые. Заглянуть в третью я не смог.
Майк щелкнул языком.
— Чего еще не хватало?
— Шкаф для документов был опрокинут на бок. Оттуда, где я стоял, ящики казались пустыми, папок я в комнате не заметил. Нигде не было видно ни дисков, ни видеокассет.
— Значит, некто искал… что?
— Я бы сказал, ее работы.
Майк тихонько выругался.
— Некто интересующийся ее работами и имеющий ключ.
— Полагаю, Холли не могла никого впустить… Следовательно, в квартире орудовал ее знакомый.
— Вроде нового дружка. Или, может быть, старого.
— Многообещающий ответ, — сказал я. — Разговор с этими гражданами числится в моем списке.
— Сосед не знал их имен?
— Нет, но я надеюсь, что сестра или зять в курсе. Попробую еще раз завтра утром.
Майк пробурчал что-то одобрительное.
— А другие ее посетители: женщина и мужчина в костюме? О них соседу что-нибудь известно?
— Он дал весьма расплывчатые описания.
— Зацепки есть?
— Тип в костюме мог быть адвокатом, о котором мне говорил помощник Круга. Конечно, никаких гарантий. Женщина могла быть кем угодно.
Майк некоторое время молчал, и я почти слышал, как у него в голове трутся шестеренки.
— Ты в самой квартире не был? — наконец спросил он.
— Мне пришлось бы выдавить окно и сломать решетку, а это привело бы только к геморрою с копами. Не дай Бог наследить на возможном месте преступления. Попробуй потом убеди полицию, что не подтасовал улики. Кстати о копах: как у тебя с твоими знакомыми?
— Завтра поведу парня на ленч, — ответил Майк.
— Грубо работаешь.
— Ты не видел, как он ест.
Майк повесил трубку, и я занялся йогуртом. На улице замерзала слякоть, ночное небо затягивали тучи. Сегодняшний снег оказался отвлекающим маневром, не обещанным натиском, а просто вылазкой разведгруппы. Однако у дикторов местных теленовостей головы кружились от предвкушения. Они без устали болтали о снегоочистителях и соли, пробках и отмене рейсов; больше радости им принесла бы разве что война. Буря была на руку и Дэвиду — как любая история, занимающая эфирное время и место в газетах и отвлекающая внимание публики от Уильямсбергской Русалки. А если брату очень повезет, за снегопадом последует скандальный развод какой-нибудь знаменитости.
На экране женщина с налаченными волосами указала на метеорологическую карту, белую от Мэриленда до Массачусетса и на запад до долины реки Огайо. Я включил звук. Прогноз обещал, что буря ударит по Нью-Йорку завтра во второй половине дня. Я только надеялся, что она подождет моего возвращения из Уилтона.

По словам Герберта Диринга, сильно обозленная Николь Кейд была в Торонто — застряла в аэропорту из-за еще не достигшей нас бури. Вот почему в свой второй визит я все-таки попал в дом.
— Никто не может сказать, когда расчистят взлетные полосы, — объяснил Диринг. — И кто знает, во что превратятся к тому времени наши аэропорты. Николь, пожалуй, еще несколько дней в Торонто проторчит. — Кажется, подобная перспектива Диринга ничуть не огорчала.
Он провел меня в заставленный книгами кабинет с обитыми полосатым шелком софой и креслами и небольшим кирпичным камином. За стеклянными дверцами беззвучно плясал огонь, давая свет, но не тепло. Я сел на софу, а Диринг плюхнулся в низкое кресло — как гиппопотам в опере. Он покосился на меня и нервно оглядел комнату, словно обычно его сюда не пускали, да и теперь в любой момент могут выгнать. Провел рукой по растрепанным редким волосам.
— Я думал, Никки дала вам адрес Холли.
Я кивнул:
— Дала, но я Холли так и не нашел. Я надеялся, вдруг у вас есть еще соображения.
Диринг потер подбородок тыльной стороной руки. Он сегодня брился и порезался в нескольких местах. На шее сбоку жалко лепился клочок туалетной бумаги с капелькой крови. Глаза его покраснели, а сипел он так, что я подумал, не похмелье ли это.
— Не знаю, — сказал он. — Как я вам говорил в прошлый раз, мы не общаемся.
— Но вы, вероятно, знаете каких-нибудь ее друзей. Может быть, ее парня…
Диринг покачал головой и пригладил ворс своих вельветовых брюк.
— Правда, ничего не знаем. Даже раньше, когда хоть иногда общались, понятия не имели, где Холли и с кем.
— Вот как? — Я улыбнулся. Надеюсь, поощрительно. — И когда же это было?
Диринг растерянно прищурился.
— Что?..
— Когда вы общались с Холли — несколько месяцев назад? Несколько лет назад? Как давно?
— Холли и Никки никогда не были близки, и Холли почти перестала звонить уже после первого года в колледже. А потом в город переехала и вовсе от родных оторвалась.
— Вы знали кого-нибудь из театра «Гимлет»?
Это название удивило его.
— Это ее театральная труппа? — Я кивнул. — Мы ни разу не видели этих спектаклей… мы вообще не видели Холли на сцене.
— А были знакомы с кем-нибудь из актеров?
— Один парень приезжал сюда.
— Какой парень?
— Актер из труппы. Приезжал пару раз, они забирали кое-какие ее вещи. По-моему, у него с Холли был роман.
— Парня звали Джин Вернер?
Диринг пожал плечами:
— Может быть. Не помню.
— Когда это было?
— В первый раз? Где-то пару лет назад. А еще прошлым летом.
— В прошлом году? — Он кивнул. — Вы помните, как выглядел этот парень?
Диринг задумался, затеребил манжеты фланелевой рубашки.
— Высокий, с длинными каштановыми волосами и, кажется, с бородкой. Красивый. Актеров обычно такими и представляешь.
Джин Вернер.
— Он и есть парень вашей свояченицы?
— Похоже на то.
— Вы видели его с тех пор?
— Нет, только эти два раза.
— Холли когда-нибудь приводила других парней?
В камине с треском рассыпалось бревно, и Диринг вздрогнул. Покачал головой.
— Она и сама-то почти не приезжала.
— Даже на праздники и дни рождения? — Диринг снова покачал головой. — Когда Холли была здесь последний раз?
Он снова посмотрел на меня, прищурившись, потом пожал плечами:
— Наверное, летом, с тем парнем, ну, может, еще разок после. В любом случае довольно давно. Несколько месяцев.
— Может быть, у вашей жены память получше?
При мысли, что я могу спросить Николь, Диринг всполошился.
— Летом — в последний раз… совершенно точно.
— А друзья в городе? Холли с кем-нибудь общается?
Диринг снял очки и протер их подолом рубашки.
— Понятия не имею.
— Кто-нибудь из колледжа?
Диринг неопределенно пожал плечами:
— Увы.
Я кивнул.
— И Холли не ездит в Брукфилд навестить отца?
Диринг побледнел.
— Нет, — сказал он.
— Почему вы так уверены? — спросил я. Он уставился на меня. — Допустим, Холли заглянула к отцу — вам-то ведь никто об этом не сообщит?
Диринг покачал головой:
— Она бы не заглянула. Ей нечего ему сказать.
Еще одно полено рассыпалось в камине, мы с Дирингом смотрели, как разлетаются пепел и угли.
— Почему Холли не общается с родными? Что с ней произошло? — спросил я немного погодя.
Диринг снова окинул комнату настороженным взглядом, словно кто-то — может быть, Никки — мог появиться в дверях. Большим и указательным пальцами вцепился в запачканный подбородок.
— Самая в общем-то обычная история, — тихо сказал он. — Родители много ссорились, и девочки разделились: Никки за папу, Холли за маму… а потом мама умерла. Холли как раз пошла в старшие классы. Это трудное время для ребенка, и Холли с тех пор всегда была сердита — на Фредерика, на Никки, даже на маму. Сколько я ее знал, она злилась чуть ли не на весь свет.
Диринг снова уставился на угасающий огонь. Пошел снег.



Глава 16


Буря начиналась медленно, без ветра, и хотя дороги были забиты людьми, спешившими по домам или совершавшими последние отчаянные вылазки в супермаркеты, я добрался до города без приключений и вернул прокатную машину в целости и сохранности. Дома я выслушал на автоответчике сообщение Клэр: «Приду позже. Снегоступы и тому подобное», — потом налил себе воды и открыл ноутбук.
В прошлой жизни, когда я просто пытался найти Холли Кейд, Джин Вернер так и не перезвонил мне. В конце концов, нужного результата я сумел добиться и без его помощи, а давить мне не требовалось. Но то было тогда. Теперь же я знал, Вернер и Холли виделись не далее как прошлым летом и неопределенное описание драчливого приятеля Холли, данное Хорхе Арруа: «Белый, темноволосый, лет тридцати… высокий», — звучало уже менее неопределенно. Я листал свои заметки, пока не нашел номер телефона и адрес Вернера.
В трубке зазвучал низкий дикторский голос, но это был автоответчик, видимо, снова заработавший. Я оставил еще одно сообщение. Посмотрел адрес: Западная Сто восьмая улица. Выглянул в окно на затягивающийся белой пеленой город и подумал: «Какого черта!» Надел джинсы, водолазку, ботинки и парку. Оставил Клэр записку и направился к дверям.
Когда я вышел на улицу, снег усилился. Не успел я пройти квартал, волосы у меня побелели, а в подземку на Четырнадцатой улице я спускался уже весь обледеневший. Когда я вышел из подземки — на углу Хэт-стрит и Сентрал-парк-уэст, — дул ветер и зажигались фонари. Я направился на юго-запад.
Квартал Вернера состоял из контрастов: несколько с любовью восстановленных дорогих особняков и несколько особняков обветшавших и заколоченных; уродливый жилой муниципальный комплекс семидесятых годов и еще более уродливый дом престарелых, построенный в восьмидесятые, плюс кирпичные доходные дома. На одном конце улицы находилось кафе, а на другом — пиццерия. Дом Вернера стоял посередине — четырехэтажный старый особняк, не заколоченный, но и не отреставрированный. Весь в полосках сажи, парадная дверь из армированного стекла и металлических прутьев. Домофон установлен снаружи, в нише.
На каждом этаже располагалось по три квартиры; Вернер жил в 2В. Я нажал на кнопку, но ответа не получил. Позвонил соседям — то же самое. Чуть отошел от дома и посмотрел вверх. Ни в одном из видимых мне окон свет не горел. Между домом Вернера и соседним был узкий проход, а примерно футах в двадцати в ту сторону я заметил боковую дверь под лампочкой сигнализации. Однако проход перегораживали высокие металлические ворота, которые никто бы не подумал пытаться удержать открытыми при помощи бумажного стаканчика. Я вытащил сотовый и снова позвонил Вернеру. Снова автоответчик. Я сунул телефон в карман и пошел в пиццерию.
Внутри, справа от входа, стояло с полдюжины столиков — все пустые, а слева тянулась барная стойка. Парень за стойкой раскатывал тесто, слушая музыку из радиоприемника, и едва поднял глаза, когда я вошел. Я заказал пиццу и «пепси», он сунул большой кусок пиццы в печь и налил в высокий стакан газировки со льдом. Я забрал стакан, сел за столик у окна и стал ждать пиццу, поглядывая сквозь снег на вход в дом Вернера.
Я изо всех сил тянул с пиццей и газировкой, но за все время, что я ел, в дом зашла только невысокая полная женщина в длинном пуховике и с вьющимися волосами, выбивающимися из-под белой вязаной шапочки. Она исчезла за дверью раньше, чем я успел сдвинуться с места. Через минуту на верхнем этаже зажегся свет. Я выбрасывал грязные салфетки, когда появился второй человек. В красной парке, высокий и, насколько можно было разглядеть за усыпавшим голову снегом, темноволосый. Он поставил на тротуар два пакета с продуктами и начал рыться в кармане. Я выскочил из пиццерии, на ходу застегивая куртку.
— Джин, — окликнул я, переходя улицу. Он не оглянулся. — Эй, Джин, — повторил я, подойдя ближе.
Он вытащил из кармана тяжелую связку ключей и наклонился за сумками. С любопытством посмотрел на меня:
— А?
Если только Вернер уже после фотографий Терри Грира не приобрел неправильный прикус и постугревые рубцы, это был не он.
— Простите, — сказал я. — Обознался. Я должен был встретиться с Джином, но он еще не пришел. С Джином Вернером… знаете такого?
На лице мужчины отразилась неприязнь.
— Знаю, кто это.
— Я должен был встретиться с ним полчаса назад. Вы его не видели?
— Последнее время — нет, — ответил мужчина. Он вставил ключ в замок и распахнул наружную дверь. Я шагнул следом и остановился в проеме. Он толкнул дверь локтем. Я подставил ногу, не давая ей закрыться.
— Вы не возражаете, если я подожду в подъезде? А то на улице холодно.
Он покачал головой:
— Нельзя. Не по правилам. Простите, дружище. — Он прислонился к двери.
Играть в «кто кого перетолкает» смысла не было, и я убрал ногу.
— Не помните, когда видели его в последний раз? — крикнул я в захлопывающуюся дверь.
Мужчина пожал плечами и покачал головой.
— Простите, — повторил он. Занес сумки в лифт и наблюдая за мной сквозь стекло — ждал, пока я уйду.
Было уже совсем темно, снег повалил еще сильнее. Ветер тоже усилился, кружил между домами и гонял снежные воронки. Острые коготки ледяного воздуха лезли за ворот и в рукава. В пиццерии погас свет, в кафе уже опустили решетки. Я направился на восток, к подземке.
Его я заметил, не дойдя и до конца квартала: он вышел из тени дома престарелых и потащился следом. Это называется «хвост»! Только что в барабан не бил. Вдобавок я сразу узнал его по серой парке и байкерским ботинкам, а еще по широким плечам и широкому лицу с мелкими чертами: Пупс, новый парень Холли.
Вряд ли он пас меня по дороге на Сто восьмую улицу — я не мог бы не заметить его. Значит, он подцепил меня у дома Вернера. А это, в свою очередь, значит, что он следил за ним. Надо будет спросить почему. Я остановился на углу Сто восьмой и Сентрал-парк-уэст и сделал вид, что смотрю на часы. Пупс спрятался за фургоном. Ну совсем несерьезно.
Транспорта на Сентрал-парк-уэст почти не было: несколько такси ползли на юг, время от времени вспыхивая стоп-сигналами, на Сто шестой улице стоял грузовик «Федерал экспресс», бог знает что доставивший в такую метель, автобус номер 10 громыхал в сторону центра, другой тащился ему навстречу. Центральный парк через дорогу являл собой совершенно неподвижный пейзаж: голые деревья, дорожки, фонари и каменные стены — серые, шероховатые, растворяющиеся в снежной круговерти. Я перебежал улицу перед автобусом. Я уже был в парке, а водитель все еще сигналил.
Дорожка оказалась скользкой, я покатился вниз, но сумел затормозить на развилке. Остановился убедиться, что Пупс меня не упустил. Нет, он стоял у входа, в свете фонаря клубился шедший от него пар. Я шагнул под фонарь, чтобы показаться ему, потом пошел по дорожке на юг. Тропинка, петляя, поднималась на холм, от летящего снега ее укрывали выступающие камни и полог ветвей. Я шагнул в щель между двумя большими валунами и стал ждать.
Пупса я услышал — сорванное дыхание и скользящие ботинки — раньше, чем увидел, а потом на свет выплыл обширный кусок серого нейлона, похожий на борт грузового корабля. Я дал Пупсу пройти еще футов пятьдесят и вышел на тропинку.
— Холодно ждать-то, — сказал я.
Пупс развернулся и с обескураживающей ловкостью встал в боевую стойку.
— Какого черта тебе надо?
— Думаю, того же, что и тебе: Джина Вернера. Ты его не встречал?
— Я встречаю только тебя, и мне это уже начинает, блин, надоедать.
— Холли тебе уже тоже надоела? Так вот что с ней случилось?
При упоминании этого имени Пупс напрягся и шагнул ко мне… и остановился как вкопанный, когда из-за спины у него вылетел самоед. Пес тащил за собой на красном нейлоновом поводке хорошо укутанную женщину, но при виде Пупса застыл и злобно зарычал.
Пупс посмотрел на собаку, на женщину, потом снова на меня. Казалось, он сам сейчас зарычит. Однако он бросил только:
— К черту, — повернулся, пробежал по тропинке мимо женщины и исчез за углом. Самоед гавкнул и щелкнул зубами, но Пупс даже не оглянулся. Женщина начала наматывать поводок, подтягивая собаку к себе, и ее губы сложились в абсолютно правильную букву «О», когда я проскочил мимо.
Далеко я не убежал. Пупс рванул, как спринтер, изо всех сил работая локтями, и на новой развилке резко повернул налево. Я кинулся за ним и на следующем повороте уже почти достиг своей цели, но попал на широкий ледяной полумесяц. Ботинки взлетели, ноги, как в мультиках, еще бежали в воздухе, и я тяжело рухнул, приложившись задом, локтями и затылком.
Сквозь шум в ушах я услышал, как затихают вдали шаги Пупса, и подумал, что надо бы подняться и пойти следом. Однако ноги словно стали полыми, в голову как песок набился — сил хватало только на то, чтобы лежать на земле. На лицо падал снег, ветер срывал с губ дыхание.



Глава 17


Утром перед зеркалом в ванной я провел инвентаризацию. Хуже всего был багровый кровоподтек на левом бедре, за ним шли царапины и синяки на локтях и шишка на затылке. Я с трудом, прихрамывая, добрался до кухни, но в конце пути меня ждали кофе и записка от Клэр: «Вернусь позже. Кофе свежий». Я провел пальцами по аккуратным складкам пластыря и марли на локте.
Вчера вечером в подземке люди изо всех сил не обращали внимания на мою мокрую и грязную одежду и вообще старались не смотреть в мою сторону. Клэр была менее деликатна.
— Боже мой, что с тобой случилось? — Она уронила книгу и села на софе, когда я ввалился в дверь.
— Поскользнулся. — Я сбросил куртку, опустился в кресло и поморщился. Клэр закусила губу. Я начал неловко дергать за шнурки, она отвела мои руки и сама меня разула.
— Разве в таких случаях не полагается говорить что-то вроде: «Видела бы ты другого парня»?
Я вытянул ногу и снова поморщился.
— Я и есть другой парень.
Клэр покачала головой:
— Мне далеко до Флоренс Найтингейл. — Впрочем, медсестрой она оказалось очень хорошей — заботливой и удивительно нежной.
Я налил кофе и уставился в покрытое изморозью окно. Ветер стих, но мелкий снег продолжал сыпаться без остановки. В новостях сказали, что это затишье перед второй — еще худшей — бурей, которая должна разразиться вечером. Ведущие зачитывали длинные списки всего, что закрыто и, очевидно, останется закрытым еще некоторое время, а репортеры на местах направляли камеры на непроезжие дороги и ошеломленных и несчастных людей в аэропортах. Я посмотрел вниз — на Шестнадцатую улицу. Из машин на ней остались только припаркованные на обочинах и похороненные до весны, а из людей — только неясные серые тени, с трудом пробирающиеся по середине занесенной снегом дороги. Мне стало интересно, по каким делам ушла Клэр.
В душе мне удалось расслабиться, а три чашки кофе расшевелили мозги, хотя все равно так и не помогли привести Пупса к общему знаменателю. Новый приятель Холли. У которого есть ключ от ее квартиры. И который ищет что-то или кого-то… может быть, Джина Вернера. У него дурной характер. И уже дважды разговоры с ним заканчивались для меня синяками. Я снова подумал о грубых зеленых наколках и добавил к жалкой кучке фактов некоторые догадки: вероятно, Пупс недавно освободился из заключения. Я все еще складывал нули, когда зазвонил телефон.
Это был Майк Метц, каким-то чудом добравшийся до работы. Я рассказал ему о вялом разговоре с Гербертом Дирингом в Уилтоне и о более энергичной встрече с Пупсом.
Некоторое время Майк молчал.
— Было бы неплохо узнать его имя, — наконец произнес он, — и уточнить, действительно ли он сидел и если сидел, то за что. А еще было бы неплохо узнать, где он был неделю назад, приблизительно во вторник. Последнее и к Вернеру относится.
— Почему неделю назад, во вторник?
— По мнению патологоанатома, именно тогда Русалка попала в воду. Так, во всяком случае, сказал парень, которого я кормил ленчем. Они считают, что девушка провела в воде пять дней.
— Время смерти установили?
— Говорю же — примерно вторник. Более точных данных пока нет.
— А причина?
— Выстрел в лицо. Четыре раза.
Я глубоко вздохнул.
— Не сказать, чтобы типичное самоубийство.
— Да уж.
— Но это объясняет, почему нет фотографий.
— Угу.
Я прикинул сроки. От поездки в Лондон Дэвиду не было никакого толку, и я подумал, есть ли ему что сказать о вторнике. Я не получал удовольствия от расспросов.
— В лицо — это…
Майк нашел нужное слово:
— Личное.
— Такая ярость наводит на мысль о любовнике… что, в случае Холли, не обязательно сужает круг подозреваемых.
Майк согласно хмыкнул.
— По словам моего приятеля, были не только выстрелы. Сначала девушку избили — и весьма жестоко.
— Боже, — вздохнул я. — Задолго до выстрелов?
— Предположительно за несколько дней. По-видимому, синяки начали заживать.
— Копы считают, что это работа одного и того же человека?
— Мой знакомец говорит, они еще думают. А что, у тебя есть теория?
— Даже близко нет, — ответил я. — Холли, кажется, обозлила или напугала — или и обозлила, и напугала — массу людей.
— Мне только хотелось бы знать, кто они.
— Я работаю над этим. — Мой голос прозвучал громче, чем хотелось бы, и напряженнее.
Майк, напротив, был спокоен.
— Вот и работай, — сказал он и повесил трубку.
В лицо, четыре раза. Боже.
Вернуться к работе означало натянуть джинсы и водолазку и еще раз позвонить Вернеру. Трубку никто не взял, а сообщений я решил не оставлять. Потом я позвонил в галерею Орландо Круга. После пяти гудков ответил низкий голос со слабым акцентом, когда же я назвался, воцарилось долгое молчание.
— Как и почти все заведения в городе, мы сегодня закрыты, мистер Марч.
— Полагаю, это оставляет вам время поговорить.
— Мы уже обсуждали творчество Кассандры. Не знаю, что мне еще сказать.
— Мистер Круг, я хочу поговорить не о творчестве Кассандры, а о Холли.
Еще одна долгая пауза, и наконец Круг выговорил:
— Я буду в галерее еще несколько часов.
В Уэст-Виллидж я шел долго по почти пустым улицам. Мороз словно ножом резал. Несколько отчаянных лоточников откопали свои участки тротуара от сыплющегося без устали снега и были вознаграждены, поскольку обеспечили нескольким отчаявшимся душам кофе, сигареты и пиво. Я ковылял по дороге, то и дело пропуская клубящиеся оранжевые глыбы снегоочистителей.
Орландо Круг не потрудился расчистить свой отрезок Перри-стрит, но решетка на двери в галерею была поднята. Я постучал по стеклу, и он впустил меня. Круг выглядел безупречно, однако под темным загаром проступила бледность, а голубые глаза затуманились. Я прошел за ним через галерею в кабинет — уютный, с красно-зеленым турецким ковром на полу и большим столом вишневого дерева перед прикрытым ставнями окном в глубокой нише.
— Вы пришли, несмотря на снегопад. По меньшей мере я обязан предложить вам кофе. — Круг приблизился к подоконнику и налил кофе из стального кофейника в тяжелую кружку. Подал кружку мне и сел в желтовато-коричневое кожаное кресло.
— Я удивился, когда оказалось, что вы сегодня на работе, — заметил я.
— Я удивлен не меньше. Сегодня утром я планировал проснуться в Палм-Бич.
— Также меня удивило, что вы согласились встретиться со мной.
На мгновение морщины на ореховом лице Круга стали глубже.
— Вы пробудили мое любопытство, мистер Марч, что, полагаю, и было вашим намерением.
— Когда вы в последний раз видели Холли, мистер Круг?
Круг тонко улыбнулся:
— Кто такая эта Холли, которую вы все время упоминаете?
Я вздохнул:
— Ну, не ради же этого вы заставили меня тащиться в такую даль, верно? Потому что на улице холодно, носки у меня промокли, и, если мы собираемся всего лишь обмениваться намеками, кофе не компенсация.
Легкая улыбка исчезла, лицо Круга снова пошло усталыми складками, но он промолчал.
— Я знаю, что Кассандра 3. — это Холли Кейд, а Холли Кейд — это Рен, — продолжал я. — Я посмотрел два ее видеофильма. Вы не нарушаете ничье доверие.
— Что вам от нее нужно?
— Я частный детектив. — Кажется, эта новость его не потрясла. — Пытаюсь найти Холли, но она уже довольно давно не появлялась дома.
— От чьего имени вы действуете? — Я покачал головой, и Круг жестко засмеялся: — Отлично. И я еще должен вам доверять?
— Клянусь, я ничего плохого ей не сделаю.
— Это говорит человек, который лгал мне с первой встречи.
Я отпил кофе, вытянул ногу и посмотрел на Круга:
— Мистер Круг, вы пригласили меня из любопытства или от беспокойства?
Круг поджал губы.
— Она уже почти две недели не давала о себе знать.
— Для вас это долго? — Он кивнул. — Вы близки?
— Быть «близким» с Холли трудно. Есть вещи, которые она обсуждает со мной, а есть вещи, о которых никогда не упоминает. Она всегда ревностно оберегает свою частную жизнь. Но я люблю ее, мистер Марч, а такие чувства я мало к кому испытываю.
— Вас беспокоит что-то особенное?
По лицу Круга скользнуло раздражение.
— Раз вы видели ее видео, то знаете, как Холли рискует ради искусства. Это достаточная причина для беспокойства.
Я кивнул.
— Давно вы знакомы?
— С того шоу в моей галерее на севере. То есть уже два года. Через несколько месяцев она пришла ко мне, чтобы обсудить работы Кассандры, и, должен признаться, я был удивлен.
— Удивлены чем?
— Когда мы только познакомились, я оценил ее как девушку определенного типа. Девушка, бесспорно, красивая, подумал я, но одна из многих. Из тех, кто приезжает в Нью-Йорк, имея в активе дорогостоящее образование, неясные художественные устремления и хорошо если капельку таланта. Вы, наверное, с такими сталкивались. Они несколько лет крутятся в Нью-Йорке, играют в живопись, в театр или тому подобное и тусуются в клубах, пока сердце не успокаивается каким-нибудь пухленьким банкирчиком. А потом я увидел первые варианты «Интервью номер один» и понял, что был не прав.
— У нее есть талант.
— Таланты — во множественном числе… а еще удивительная проницательность и полное отсутствие дилетантизма и лени.
Я снова кивнул.
— Вы пытались найти ее?
— У нее дома. Как вы сказали, там уже некоторое время никого не было. Я не знаю, где еще искать.
— Может, у друзей или родственников?
— Я не знаком с друзьями Холли, мистер Марч, а о родных знаю только, что она не поддерживает с ними отношений. — Круг прищурился. — Полагаю, их вы уже успели проверить.
— Только родных, которые почти ничего о ней не знают. Что касается друзей, то нашел я немногих — и никто из них с Холли последнее время не общался. Я пытаюсь разыскать ее парня.
Глаза Круга превратились совсем уж в щелочки, коричневое лицо затвердело.
— Вы говорите о Джине?
— И о нем тоже. Хотя, как я понимаю, они с Холли перестали встречаться несколько месяцев назад.
— Я тоже так понимаю, — пробормотал Круг. Ему явно хотелось что-то добавить.
— Вы знаете Вернера?
— Видел один раз. Как-то он ждал Холли, когда она выходила отсюда, но представлены мы не были. — В голосе Круга звучала неприязнь.
— Не в курсе, почему они расстались? — Круг посмотрел на меня с любопытством, но промолчал. — Я уже несколько дней пытаюсь связаться с Вернером, — продолжал я. — Такое впечатление, что он тоже пропал. Откровенно говоря, меня это немного беспокоит.
Круг вздохнул:
— Нельзя сказать, что Холли плачется мне в жилетку насчет своей личной жизни, мистер Марч, но у меня сложилось впечатление, что ее отношения с Вернером складывались непросто. Вернер, судя по всему, был просто одержим Холли. Она столь сильных чувств не испытывала, но ее устраивало все как есть — не знаю почему. Возможно, ей нравилось быть объектом его страсти, а возможно, оставаться с ним значило идти по пути наименьшего сопротивления. Не исключено, что ей нравился, как мне кажется, элемент жестокости. Но какова бы ни была причина, она позволяла этой связи тянуться несколько лет. Потом — где-то в конце лета или осенью — Вернер узнал о фильмах.
— Так он был не в курсе? — Брови сами собой поползли вверх. — Частная жизнь частной жизнью, но скрывать от близкого человека такое…
Круг покачал головой:
— Холли очень старается отделить свою жизнь от работы Кассандры, но вы правы, это странно. Я даже вид не стану делать, будто что-нибудь понимаю. Возможно, Холли полагала, что Вернер не имеет права вмешиваться в ее дела, а возможно, боялась его реакции.
— И какая была реакция?
— Гнев. Ревность. Еще больший гнев. Не знаю подробностей, но Холли была очень расстроена, и все это тянулось довольно долго. Он искал ее, все время звонил сюда, устроил сцену на улице. По-моему, могло иметь место и оскорбление действием.
— Он ударил ее?
— Это предположение с моей стороны, но… я видел синяки.
— Вы говорили, что в их отношениях присутствовал элемент жестокости… Вы имеете в виду, что оскорбления действием случались и раньше?
Он кивнул.
— Это были не первые синяки, которые я видел.
— Могли ли это быть следы работы Кассандры?
Круг пожал плечами.
— Разумеется, могли. Как я сказал, это предположение.
— Что же в результате произошло с Вернером?
— Кажется, недели через три-четыре его гнев выдохся. Холли перестала о нем говорить и казалась менее напряженной. А через некоторое время сообщила, что встречается с Джейми.
Я медленно выдохнул.
— Джейми — это ее нынешний парень?
Круг кивнул.
— Кажется, Холли счастлива с ним. Я никогда не видел ее такой счастливой.
— Вы знаете фамилию Джейми?
Круг покачал головой:
— Я даже ни разу его не видел. Только слышал имя.
— Не представляете, где он живет? — Круг снова покачал головой. — А где работает?
— Работает он в Ист-Виллидж, «Клуб 9:30». Там Холли с ним и познакомилась.
— Когда?
— Точно не знаю, но летом она предложила ему подработать.
— Что за работа?
Круг поджал губы и провел ухоженным пальцем по подбородку.
— Охрана — для работы над фильмами. — На моем лице отразилось замешательство, и Круг продолжил: — Съемка заключительных сцен может быть опасной. Объекты взволнованны, иногда даже становятся… агрессивными. Холли в конце концов решила проявить благоразумие, подстраховаться. Наверно, у Джейми внушительный вид. Холли говорила, что он был боксером, и намекала, что он сидел в тюрьме.
— Звучит чудесно. И как близко она держит его во время съемок?
— Не в комнате, разумеется, но неподалеку и так, чтобы легко вызвать по телефону.
Я подумал об «Интервью номер четыре», о Блуто и о телефонных звонках Холли. Посмотрел на Круга:
— Это ему она звонила в «Интервью номер четыре»?
Круг тонко улыбнулся:
— «Интервью номер четыре» снималось задолго до того, как Холли наняла Джейми.
— Значит, вам?
— И не мне, мистер Марч. Это была игра. Во время съемок этой сцены никто не ждал звонков Холли, но она заставила развратника в это поверить. Да и вас тоже.
Я вздохнул и покачал головой:
— У нее прямо-таки потребность в риске.
— А какое подлинное произведение искусства не связано с риском?
— Я говорю не только о ее творчестве.
Круг посмотрел на меня с любопытством:
— Жизнь и работа художника не обязательно сливаются, мистер Марч. Работа Холли опасна и… исключительна, как, наверное, и жизнь, хотя она очень старается разделять их.
— Вы имеете в виду альтер эго и все такое?
Он кивнул.
— В работе Холли анонимность необходима. Она обеспечивает безопасность.
— Но тайна ее личности — совсем не тайна, не так ли?
— Ваше присутствие здесь — доказательство тому.
— И я не первый. — Круг провел рукой по снежно-белым волосам, постучал пальцами по подбородку, но промолчал. — Я говорю о юристе, который приходил сюда пару месяцев назад, — добавил я. — Он работал на одного из героев интервью Холли.
— Я знаю, о ком вы говорите, мистер Марч.
— И знаете, на кого он работал?
— Нет.
— А что ему было нужно?
— Ему была нужна Кассандра, хотя он не объяснял зачем. В сущности, он говорил очень мало, хотя и весьма угрожающим тоном. Несмотря на это, я ничего ему не сказал.
— Не знаете, нашел ли он ее? Холли не упоминала об этом?
Круг прищурился.
— Не упоминала. Я ей все рассказал и данные с визитки сообщил. Больше мы об этом не говорили.
— Так у вас есть его визитка?
Круг порылся в столе и вытащил большой ежедневник в кожаном переплете. Открыл его, бегло просмотрел толстую стопку визиток и подал одну мне. Простая белая карточка с простой черной надписью: «Томас Викерс, адвокат».
Я переписал имя и номер и вернул карточку. Допил остывший кофе, задал еще несколько вопросов, на которые Круг не смог ответить. Затем он проводил меня до двери. В ответ на мои благодарности за потраченное время Круг смерил меня пристальным взглядом. Лицо напоминало иссеченный непогодой камень, в глазах отражалось беспокойство.
— Просто попросите ее позвонить мне, — сказал он. Тихий и какой-то надорванный голос до самого дома звучал у меня в ушах.



Глава 18


Когда у меня возникают вопросы о юристах, я звоню Майклу Метцу. Я разогревал суп из банки, смотрел, как на Шестнадцатой улице пробуксовывает на льду такси, и ждал, пока Майк подойдет к телефону. Услышав имя Томаса Викерса, он затих.
— Ты знаешь этого типа? — спросил я после долгой паузы.
— Знаю.
— И?
— Томми Викерс — очень хороший адвокат. Очень дорогой и рассудительный. О нем ходит масса слухов, однако ни один из них пока не подтвердился.
— Какого рода слухи?
— Томми сейчас занимается консультациями по налогам… по крайней мере так он это называет. Фирменные блюда — способы уклонения от налогов, фиктивные оффшорные корпорации и запутанные трастовые соглашения. Говорят, в списке его клиентов граждане с Уолл-стрит, а еще говорят, будто его услуги балансируют на грани — а то и выходят за грань — уклонения от уплаты налогов и отмывания денег. Наше милейшее министерство юстиции, вероятно, уже много лет посматривает на Викерса без всякого удовольствия.
— Откуда ты столько о нем знаешь?
Майк хмыкнул.
— Еще когда Викерс выступал в судах — больше десяти лет назад, — он уложил меня на обе лопатки в одном гражданском деле. Мне нравится отслеживать его действия.
— Я и не знал, что тебя когда-то клали на лопатки.
— Могу только сказать, что на моем дипломе тогда не успели просохнуть чернила. Это было весьма поучительно.
— Несомненно. Как выглядит Викерс?
— Ему за пятьдесят, среднего роста, нормального телосложения, седой и очень старомодный с виду. Всегда в темном костюме с белой сорочкой и темным галстуком, как агент ФБР. Молчун.
— Подходит под описание, которое я получил от соседа Холли. Как называется его фирма?
— Она называется «Томми Викерс Сам-по-себе». Он не любитель доверять и делиться.
— И с чего такому дорогому консультанту по налогам искать Холли Кейд?
— На ум сразу же приходит одна-единственная причина.
— Какая?
— Его попросил очень важный клиент.
Я засмеялся:
— Позвоню ему сегодня и узнаю, кто это.
— Если вытянешь из Викерса больше двадцати пяти слов, я угощу тебя ленчем.
Я собирался положить трубку, но Майк еще не закончил.
— Утром я говорил с твоим братом. Выложил ему информацию о причине и времени смерти.
— И как он воспринял?
— А как ты думаешь? Расстроился. Я поинтересовался, где он был во вторник. Так представь, из твоего брата каждое слово пришлось буквально клещами вытаскивать.
— Узнаю Дэвида.
— А когда я спросил о Стефани, он просто бросил трубку, даже не дослушал.
— М-да.
— Знаешь, мне уже случалось работать с трудными клиентами — не поверишь, еще хуже Дэвида, — и я неплохо справлялся. Твой брат сам себе могилу роет. И разумеется, это меня удивляет и тревожит.
— Хочешь, чтобы я поговорил с ним?
— Ему надо поскорее заканчивать с этой игрой в злостную несознанку. Не дай Бог появятся копы, а мы еще не выяснили ни где он был в тот вторник, ни что знает твоя невестка.
— Я поговорю с ним, — пообещал я. Что бы из этого ни вышло. Черт.
Аппетит пропал, но я все равно съел суп, размышляя о брате и его игре в злостную несознанку. Вряд ли он скоро преодолеет злость: этого добра у него в избытке, глубокие залежи, их еще разрабатывать и разрабатывать. Злость ведет Дэвида по жизни, формирует его мир и каким-то образом утешает. Вот только в чем утешает?
Несознанка — что-то новенькое. Брат поступает вопреки логике, противоречит собственной репутации. Дэвид всегда считал себя реалистом — прагматичным, лишенным сантиментов и в высшей степени расчетливым. Ему нравилось думать о себе именно так. Отказ отвечать на вопросы собственного адвоката не соответствовал выбранному имиджу. С другой стороны, имидж Дэвида, как выяснилось, — целиком и полностью плод моего воображения и усвоенных с детства привычек. За окнами буйствовал ветер, на крышах закручивались маленькие снежные смерчи. Я смотрел, как они исчезают в воздухе.
Я поставил тарелку из-под супа в мойку и позвонил Томасу Викерсу. Трубку подняла женщина с болезненным голосом, спросила, как меня зовут, и попросила подождать. Викерс ответил через пять минут. Я начал представляться, но он остановил меня:
— Я знаю, кто вы. Вы — частный детектив. — Голос, мягкий, чуть дребезжащий, выдавал в Викерсе уроженца Багамских островов.
— Я звоню насчет Холли Кейд, — начал я. — Возможно, вы знали ее под именем Кассандры 3.
— Почему вы считаете, что я вообще знаю о ней?
— Возможно, потому, что некоторое время назад вы, разыскивая ее, заходили в галерею «Видимое от Круга» и что месяц назад были замечены возле ее квартиры.
— Искать — не значит найти.
— Вы нашли ее?
— Мне не ясно, по какому праву вы об этом спрашиваете.
— Вы бы предпочли отвечать копам?
Викерс издал звук, похожий на кашель (возможно, это был смешок).
— Хватит выдумывать.
— Я не хочу тратить ничье время. Можем мы встретиться?
— Мне надо позвонить, — ответил он. — Оставьте ваш телефон. — Я продиктовал номер, и Викерс положил трубку.
Следующие пару часов я не звонил брату и обдумывал наш предстоящий разговор. Несколько раз брался за трубку и снова клал ее. В конце концов набрал номер «Клуба 9:30». И страшно удивился, когда мне ответили.
Мужской голос был гнусавым и раздраженным.
— Конечно, мы сегодня открыты… почему бы нет? Половина моих работников застряла здесь, так что, черт подери, еще мне делать?
— А Джейми сегодня работает?
— Нет, она работает по средам и четвергам.
Она?
— Я спрашиваю о парне по имени Джейми. Крупный такой, иногда стоит на входе.
В трубке надолго замолчали. После паузы голос показался мне торопливым и нервозным.
— Вы, наверное, ошиблись номером. В нашем заведении никакой Джейми не работает. — Раздались короткие гудки.
Я крепко задумался. Существовала вероятность, что Круг напутал с местом работы Джейми, но мой собеседник не удивился — он испугался. Я вспомнил татуировки на руках Пупса и слова Круга: мол, Джейми вроде как сидел в тюрьме. Вот и логическое объяснение испуга: заведениям, имеющим разрешение торговать спиртными напитками — таким, как «Клуб 9:30», — не полагается брать на работу лиц, освободившихся из мест лишения свободы.
Дверь квартиры открылась, и вошла Клэр. Снег припорошил длинное черное пальто, искрился в светлых волосах. Щеки разрумянились, серые глаза сияли. Она вручила мне коричневый пластиковый пакет, сняла перчатки и смахнула снежинки с рукавов. На плече у нее висела сумка с вещами на ночь, а еще была сумка побольше, на колесиках. Мне стало интересно, где ее муж и надолго ли он застрял в снегу, но я решил не спрашивать.
Клэр засмеялась:
— Что ж, на этот раз они попали в точку. Поднимается ветер.
Я заглянул в пластиковый пакет. Оттуда пахло кинзой.
— Тайская кухня? — спросил я. Клэр улыбнулась и кивнула. — Где ты нашла открытый ресторан?
— Это ж, блин, центр вселенной, милый, ты разве не слыхал? — Клэр расстегнула пальто. — Положи продукты в холодильник, и пошли в ванную. Посмотрим, как поживают твои синяки.
В шесть, когда совсем стемнело, зазвонил телефон. Клэр заворочалась и что-то пробормотала, а я скатился с постели. Это был Дэвид. Голос звучал и сонно, и воинственно разом, и я не сразу понял, что Дэвид пьян.
— Я сегодня говорил с твоим дружком Метцем.
— Тебе следовало бы смотреть на него как на своего адвоката, Дэвид, а не как на моего дружка.
— В качестве адвоката он не слишком впечатляет. По-моему, он только шкворчит на сковородке, а мяса нет. Пожалуй, мне лучше обратиться к другому специалисту.
— И что же Метц сделал такого невпечатляющего?
— По-моему, он вообще ничего не сделал. Я все еще не знаю наверняка, кто такая эта Русалка, а твой дружок только обещает, а сам у копов ничего не выяснил.
— А что он должен был выяснить? Господи, полиция еще не опознала утопленницу… чему тебе следовало бы только радоваться.
— Так Метц не знает, кто она, но все равно хочет, чтобы я поговорил с копами? За каким чертом?
— Дэвид, не дури. Как по-твоему, много ли женщин с такой татуировкой?
— Откуда мне знать? И за каким чертом я должен все ставить на карту? Потому что вы с Метцем решили, что такая, с татуировкой, всего одна?
— Если это не Холли, ты отделаешься легким конфузом перед парой-тройкой копов. Если же это она…
— Легким конфузом? Откуда такая уверенность, что он легкий? Тебе плевать на чужое мнение, всегда было плевать, так что не читай мне нотаций, Джонни.
— Я не читаю нотаций пьяным. Еще копом я усвоил, что это пустая трата времени.
Дэвид мерзко засмеялся:
— Поздновато. Черт, я это понял, еще когда мама читала нотации папе.
Я сделал глубокий вдох и медленно выдохнул.
— Дэвид, где ты был в позапрошлый вторник?
— И ты туда же! Я не хочу об этом говорить.
— Нам никуда не деться от этого вопроса. Где ты был?
— Когда?
— Не валяй дурака, Дэвид.
— Где я, черт побери, по-твоему, был? Господи, да на работе, как и всякий божий день. Тебе следовало бы как-нибудь попробовать.
— Во сколько ты пришел на работу?
— Вероятно, как обычно, в семь, самое позднее в семь пятнадцать.
— Что означает «вероятно»?
— Я пришел в обычное время. Устраивает?
— Ты пришел прямо из дома?
— Разумеется.
— И провел на работе весь день?
— Что значит «весь день»? У меня были встречи, был ленч… Я то приходил, то уходил.
— Во сколько ты ушел?
— Не знаю… Между шестью и половиной седьмого.
— Ты отправился прямо домой?
— Конечно.
— Это означает «да»?
— Да, я отправился прямо домой.
— А потом?
— А потом ничего. Поужинал, почитал отчеты, лег спать.
— Ты не выходил?
— Я же сказал: ел, читал, спал.
— Стефани была с тобой?
— Ты на что намекаешь?
— Стефани была с тобой?
— Я не собираюсь говорить о…
— Не заводи эту волынку по новой, Дэвид. Мы должны знать, где ты был. Мы должны знать, где была Стеф. Мы должны знать, что ей известно. Наконец, мы должны донести до тебя простую мысль: ты в очень неприятном положении. Копы будут задавать эти же вопросы и еще много других, а с тактичностью у копов неважно. С ними ты не сможешь ерничать и язвить. Копы таких подозреваемых просто обожают: злится — значит, рыльце в пушку, значит, мы, бравые ребята, кое-что нарыли. А уж если подозреваемый вроде тебя, начинается настоящее веселье.
— Подозреваемый? — На этот раз в смехе Дэвида явственно звучало безумие. — Я тебе, мать твою, не подозреваемый.
Я стиснул зубы и всерьез подумал о том, чтобы положить трубку. Потом услышал в телефоне звон стекла.
— Где ты?
— А что, хочешь присоединиться? Я думал, ты делаешь вид, будто завязал.
— Где ты?
— В единственном к югу от Фултон-стрит открытом баре… во всяком случае, единственном, какой я смог разыскать.
— Боже… ты говоришь об этом на людях? Что, черт побери, с тобой происходит? Сам себе могилу решил выкопать?
— По-моему, Джонни, не тебе учить меня жить. Разуй глаза, на себя посмотри. Что, не видать ни карьеры, ни друзей, ни семьи? Странно, странно…
Я считал, я дышал, но в конце концов не выдержал и бросил трубку. Когда я обернулся, в дверях спальни стояла Клэр. Уличный свет, смягченный снегом, прочертил бледно-розовыми полосами ее руки, ноги и маленькие груди. Ее лицо было в тени, но я угадал в ее глазах беспокойство.



Глава 19


Клэр хотела пойти со мной в «Клуб 9:30», но под объединенным воздействием снега, моих уговоров и, возможно, пистолета у меня за спиной сдалась.
— Это, черт побери, что такое? — Она застыла, не донеся вилку до рта.
— Это «глок», девятимиллиметровый полуавтоматический пистолет.
— Я вижу, что это пистолет. Что ты с ним делаешь?
— Кладу в кобуру и пристегиваю к поясу.
— Не шути. Зачем он тебе?
— Я надеюсь найти парня, с которым вчера вечером играл в догонялки в Центральном парке. Вдруг да получится более спокойная беседа.
— Ты собираешься… стрелять в него?
— Я бы предпочел поговорить, но лучше иметь выбор.
— Боже! — выдохнула Клэр.
Она ела тайскую лапшу и мрачно наблюдала, как я вытащил из «глока» обойму, проверил патроны, убрал на место, поставил пистолет на предохранитель и положил в кобуру. Я уже натягивал водонепроницаемую куртку поверх шерстяной, когда Клэр заговорила снова:
— Это тебе брат только что звонил?
Я удивленно посмотрел на нее. Я никогда не обсуждал с Клэр свои семейные дела и понятия не имел, что ей вообще что-то известно. Лицо ее застыло, серые глаза были непроницаемы.
— Один из братьев, — медленно ответил я.
На ее губах мелькнула грустная улыбка.
— Я знаю этот тон. Так же говорит моя сестра, когда мы иногда созваниваемся. Наверное, я тоже так говорю. Из серии: «Я сейчас взорвусь и при этом удавлю тебя». Так обозлить способны только родственники. — Я кивнул. — Он твой клиент?
Я покачал головой:
— Я не могу…
Клэр подняла руку:
— Не важно. Я только хотела сказать, что, чем бы ты ни занимался, работа тебе на пользу. — Она заметила мое удивление и улыбнулась: — Если не считать синяков и ссадин, ты уже давно так хорошо не выглядел. Ты лучше ешь, лучше спишь, и туча у тебя над головой не такая темная. — Клэр снова взялась за обед и страшно удивилась, когда я поцеловал ее на прощание.

Перед «Клубом 9:30» не стояло ни такси, ни лимузинов, а бархатный шнур, если он вообще существовал, был похоронен под толстым слоем снега. Облокотившись на стойку, я пил клюквенный сок и осматривал помещение. Большой прямоугольный зал, тускло освещенный и напоминающий оформлением сераль для любителей кальяна. Стены затянуты зеленым и оранжевым шелком, с высоких потолков свисают зеленые, как листья, баннеры. Танцплощадка доминирует, с одной стороны от нее расставлены круглые зеленые столики, с другой располагаются занавешенные альковы с массивными оранжевыми диванами. Вдоль задней стены широкая лестница с полупрозрачными зелеными ступенями, ведущая к альковам и кабинетам для VIP-персон. Напротив лестницы бар — оранжевый полумесяц, увенчанный зеленым матовым стеклом. Над ним ряд плоских экранов, показывающих закольцованную запись пляжа Копакабана. Аудиосистема пульсирует негромким техно, и с десяток тел на танцплощадке выжимают из этой музыки все возможное.
Я насчитал человек пятьдесят, включая танцоров и персонал, — несомненно, ничего похожего на обычный вечер пятницы, но совсем неплохо для такой погоды. Буран превратил всех в товарищей по несчастью, радующихся, что они живы и достигли приюта; в результате все происходящее имело слабый привкус маниакальности. Из кухни бесплатно приносили ту еду, что осталась, хотя за напитки по-прежнему платили по полной.
Пупса — Джейми — не было, но в глубине бара обнаружился человеке гнусавым голосом, с которым я говорил по телефону, — он уныло оглядывал помещение. Звали его Джей-Ти. Тощий, лет тридцати, с лохматыми, вытравленными перекисью водорода волосами и трехдневной щетиной, в футболке «Баффи — истребительница вампиров». Он занимал должность менеджера с расплывчатыми обязанностями и совсем мне не обрадовался.
— Блин, так это вы звонили? — охнул он. Я кивнул, и он нахмурился. — Я ж вам сказал, у нас работает только девушка по имени Джейми.
— Значит, если поспрашивать ваших сотрудников, никто из них не вспомнит парня по имени Джейми?
Он нахмурился еще сильнее.
— Вы кто? Коп, что ли?
— Не коп и не сотрудник Государственной службы контроля над употреблением спиртных напитков.
Джей-Ти на мгновение опустил глаза и рукой в никотиновых пятнах провел по узкому лицу.
— Что это значит? — спросил он.
— Это означает, что мне плевать, кого вы берете на работу. Марсиане, уголовники — мне все едино.
Джей-Ти покачал головой и поморщился.
— Оставьте меня в покое.
— Я не хочу доставлять неприятности, Джей-Ти. Ни вам, ни Джейми.
— Тогда уходите.
— Расскажите мне о Джейми, и я уйду.
Джей-Ти выудил из кармана сигарету и, не зажигая, сунул в рот.
— Не знаю даже, что вам рассказать. Не такие уж мы с ним друзья.
— Вы знаете его фамилию?
— Койл, — ответил Джей-Ти и повторил для меня по буквам.
— Давно он здесь работает?
— Порядка десяти месяцев.
— Без ведомости? — Джей-Ти кивнул. — Потому что он сидел? — Снова кивок. — Не знаете за что?
Джей-Ти покачал головой:
— Я на него не давлю.
— Каковы его обязанности в клубе?
— В основном Джейми стоит на входе, но и в другом помогает.
— Например?
— Иногда за стойкой бара, иногда охраняет VIP-кабинеты.
— Он работает каждую ночь?
— Нет, два-три раза в неделю. А потом началась эта фигня с неявкой.
— Так он прогуливает?
— Джейми не появлялся уже три недели. И не звонил.
— Это на него не похоже?
— Не-а. Прежде это был мистер Надежность: появлялся вовремя, хоть часы по нему сверяй, и, главное, никакой ерунды себе не позволял.
— Выходит, Джейми хорошо работал?
— Никто не жаловался, — ответил Джей-Ти. — Он знал, когда продемонстрировать крутизну, а когда припугнуть, и умел сделать так, чтобы никто не заметил беспорядка.
— Вас не беспокоило его… прошлое?
Джей-Ти прищурился.
— Его ставили за стойку, и вся наличность была на месте. Заметь я недостачу, разве бы я в другой раз его пустил?
— Вы знаете его подружку?
— Не-а.
— У вас есть его адрес или телефон?
Джей-Ти вытащил многофункциональную цифровую штуковину и начал тыкать в нее большими пальцами. Зачитал номер телефона с индексом, и я все записал.
— Все-таки довольно рискованно брать такого парня, — заметил я.
Джей-Ти пожал плечами:
— Младший брат моей жены сидел в Коксаки. Джейми его опекал.
Потом Джей-Ти ушел в направлении кабинки диджея.
Я поднял голову и увидел, что Джей-Ти еще там — курит у открытого окна и разбирает стопки дисков. Я допил сок и поставил стакан настойку. В дверях кухни болталась без дела официантка, и я решил подойти.
Девушку звали Лиа. Она едва достигла возраста, с которого разрешается употреблять спиртные напитки. Высокая, почти одного со мной роста, с копной непослушных рыжевато-белокурых волос — явно натуральных, настолько оттенок подходил к веснушкам и голубым глазам. У нее были большой рот и острый подбородок, и я подумал, что агент описал бы ее как хорошо отмытую беспризорницу. Болтая со мной, девушка лениво посматривала на посетителей.
— Джейми не появлялся уже недели две. Это на него совсем не похоже.
— Вы с ним дружите?
Лиа пожала плечами:
— Пожалуй.
— Он хороший парень?
— Конечно. В смысле сначала страшновато, а потом, как узнаешь его поближе, прямо проникаешься.
— Что значит «страшновато»?
— Ну, знаете, Джейми такой большой и мрачный и поначалу неразговорчивый. Но на самом деле он просто плюшевый мишка. Он за всеми девчонками присматривает.
— В каком смысле «присматривает»?
— Ну, когда клиент начинает распускать руки. Думает, что за чаевые девушка ему не только «спасибо» должна.
— Такое часто бывает? — Лиа грустно улыбнулась и кивнула. — И что тогда делает Джейми?
Ее улыбка стала шире.
— Обычно до смерти пугает таких типчиков.
— Просто пугает?
— Вы имеете в виду, бьет ли он их? — Я кивнул, и Лиа задумалась. — Был один тип несколько месяцев назад. Крупный такой парень, все руки распускал. Ноги, попки, грудь — до чего дотянется, то и лапает. В тот вечер он привязался к Шери — она тогда только к нам поступила — и по-настоящему забалдел. Шери всю смену пряталась от него, но в конце концов он припер ее к стенке, когда она шла в туалет. Ну, Шери тощая, в чем душа держится, а он — вдвое шире. Вот и поволок ее по коридору. Тут Джейми и подходит. Шери рассказывала, Джейми шепнул тому типу на ухо — она не расслышала что, — и парень ее выпустил и замахнулся на Джейми. А Джейми его перехватил… Шери говорила, вот так. — Лиа сжала одну руку в кулак и накрыла его другой рукой. — А потом, говорит Шери, этот тип побагровел и вроде как заплакал и на колени рухнул, а Джейми все держит его кулак.
— А что дальше?
— А дальше Джейми заставил его извиниться перед Шери, подхватил за ремень и вышвырнул с черного хода. — Лиа усмехнулась. — Это я уже сама видела. Круто было.
— Не сомневаюсь. Вы знаете подружку Джейми?
Лиа нахмурила веснушчатый лоб.
— Та рыжая… которая делает мазохистские фильмы, что ли? — Я кивнул, и Лиа кивнула в ответ. — Она к нам захаживала. Я слышала, будто там что-то есть, но наверняка не знала. Она сексуальная.
— Она бывала здесь последнее время? — Лиа пожала плечами. — Они ладят?
— Не знаю. Вроде бы. Я не обращала внимания. — Она посмотрела на меня, впервые заподозрив неладное. — А зачем вам все это? Джейми ведь ни во что не влип?
Я покачал головой.
— Я просто пытаюсь связаться с ним.
Лиа с обеспокоенным видом изучала мое лицо.
— Послушайте, он хороший парень, — сказала она, — а как с ним связаться, я не знаю. — И она исчезла на кухне.
Лиа больше не появилась, а бармен и другие официантки располагали более скудными сведениями. Я еще полчаса болтался в клубе, смотрел, как люди вваливаются — по двое и по трое, замерзшие, заиндевевшие и счастливые, что добрались до спасительной гавани.
Выдвинулся я около одиннадцати. Домой пришлось идти против ветра. Я втянул голову в воротник куртки, но все равно закоченел. Через два квартала лицо уже не просто замерзло, а онемело до боли, а еще через два та же участь постигла руки и ноги. К Би-авеню прогулка превратилась в неравную борьбу с бураном, ощущение времени пропало. Ветер врывался в легкие и выл в ушах, а я все шел и шел, и в голове бился голос Лиа: «Послушайте, он хороший парень», — а ему отзывались последние слова Орландо Круга: «Просто скажите ей позвонить мне». Через некоторое время я перестал понимать, кто что сказал.
Я с трудом справился с ключом от дома и некоторое время стоял в подъезде, переводя дух. Полину разливалась колющая боль. Поднялся на лифте и открыл дверь в квартиру. У окна с полотенцем в руках стояла Клэр. Она смотрела то на меня, то на софу, на лице отражалась смесь замешательства и отвращения. Я переступил порог, и в нос мне ударил запах рвоты. Я поднял глаза и обнаружил источник. Мой брат Дэвид, забрызганный блевотиной, валялся у меня на софе.



Глава 20


Мы раздели его: сняли промокшее кашемировое пальто, отсыревшие английские туфли, итальянский костюм (брюки были по колено в грязи) — и кое-как оттерли влажной махровой салфеткой. Я натянул на Дэвида тренировочные штаны и футболку, а Клэр застелила софу и накрыла его одеялом. Он что-то бормотал и метался, его снова вырвало, но в моей практике встречались и более тяжелые случаи.
— Он заявился минут двадцать назад, и я не знала, что с ним делать, — прошептала Клэр. Она сидела на кухне, пила тоник и смотрела на спящего Дэвида. — Он давил на звонок, твердил, что он твой брат, и был весь в снегу. Я просто не могла оставить его на улице.
Я кивнул.
— Незачем шептать, — сказал я, — Дэвид в отключке. Судя по его виду, он, наверное, шел пешком с окраины.
— Хорошо, что он не остановился отдохнуть по дороге. А то с него бы месяц скалывали лед.
— Он что-нибудь сказал?
— Ничего связного, кроме того, что он твой брат. Он часто такой?
— В смысле часто ли он напивается до беспамятства? — Клэр кивнула. — Я такое вижу впервые, но… на самом деле я совсем не знаю своего брата. — Клэр посмотрела на Дэвида, потом на меня и покачала головой. — Боже.

Проснулся я среди ночи. Клэр тихо дышала рядом со мной, по самый нос укрытая пуховым одеялом. За воем ветра и дребезжанием окон мне послышался приглушенный кашель в гостиной и шелест простыни. Я осторожно встал, натянул футболку и вышел.
Дэвид сидел на полу по-турецки, завернувшись в простыню и привалившись к книжному шкафу. Он был бледен, волосы надо лбом отсырели. На коленях у Дэвида лежала книга, он медленно переворачивал страницы. На звук моих шагов Дэвид поднял голову. В глазах притаилось замешательство, а лицо было какое-то смазанное. Я закрыл дверь спальни.
— Тебе надо спать, — прошептал я.
— Все кружилось, — тихо ответил он.
— Хочешь чего-нибудь?
— Пожалуй, попить.
Я пошел на кухню, налил стакан воды и отнес Дэвиду. Дэвид принялся жадно пить. Я посмотрел на книгу у него на коленях. Это был огромный том с потертой обложкой и потрескавшимся корешком — альбом фотографий Брассай,[9] который я не открывал уже много лет. Дэвид поставил стакан на пол и перевернул страницу. Окутанный туманом парижский бульвар. На следующей странице — фотография женщины под уличным фонарем.
Дэвид тихо засмеялся:
— От первой своей поездки в Париж, сразу после колледжа, я ожидал примерно таких впечатлений. Дружище, как же я был разочарован! Я настроился на туманы, на проституток под каждым фонарем, на нечто, знаешь, этакое смутное, романтическое. А увидел гребаный Центр Помпиду. И перестал жалеть, что мама не позволила мне проучиться год в Париже. — Лоб Дэвида блестел от пота, его трясло.
— Я и не знал, что ты хотел в Париж.
— Ох, хотел, — отозвался он рассеянно. — А пришлось целый год стажироваться в «Бикмэн куист». — Дэвид снова перевернул страницу: седан на холостом ходу на мощенной булыжником улице. Дэвид тихо хмыкнул. — Работала там, правда, одна секретарша, так вот она каждую пятницу отсасывала мне в подсобке. Вот это было поучительно. — Он взял стакан и допил воду.
— Хочешь еще? — спросил я. Дэвид кивнул.
Когда я вернулся, он рассматривал обложку.
— Было время, я без конца листал этот альбом. Он лежал на папином столе. — Дэвид перевернул книгу и провел пальцами по порванной пыльной обложке. — Совсем на ладан дышит.
— Тебе лучше поспать, — сказал я.
Не обращая на меня внимания, Дэвид снова перевернул книгу и открыл переднюю сторону обложки. Внутри был вклеен экслибрис: белый — теперь пожелтевший — прямоугольник с надписью «Уайднеровская библиотека». Внизу были напечатаны имена Филипа и Элейн Марч, наших родителей.
Дэвид посмотрел на меня:
— Как альбом попал к тебе?
— Сам не знаю. Ко мне попало большинство папиных книг.
Он неопределенно кивнул и провел пальцами по экслибрису, по родительским именам.
— Ты их вообще понимаешь?
— Я не…
— В смысле зачем людям жить вместе, если они постоянно ссорятся? Господи, да зачем вообще жениться? И зачем заводить детей, раз не имеешь, черт побери, ни малейшего понятия, что с ними делать… Да что там понятия — и желания-то не имеешь! Лучше остаться одиночками.
Старые вопросы. Конечно, ответов у меня не было. Я покачал головой:
— Тебе лучше…
— И какого, вообще, черта они искали в детях? Почему они меня не любили? Я что, подкидыш? — Он снова посмотрел на меня, глаза его сердито блестели. — Почему так случилось, Джонни? Почему все гребаное обаяние досталось тебе?
Дэвид схватил стакан и залпом выпил, по телу пробежала дрожь. Он зажмурился и обхватил голову руками. Кожа стала уже не белой, а серой, и я понял, что мир кружится вокруг Дэвида, а он пытается удержаться. Я сходил на кухню и принес мусорное ведро. Забрал у Дэвида книгу и держал ведро, пока его рвало.

К утру буря стихла. Город, ослепительно белый на фоне лазурного неба, походил на глазированный торт. Любуясь из окна на достойные Антонио Гауди изгибы и шпили, я на мгновение забыл о Дэвиде, который что-то застрял в ванной.
— Он там не утопился? — спросила Клэр. На ней были обтягивающие штаны и футболка без рукавов. Волосы собраны в хвост. Выглядела она лет на двадцать.
— Можешь проверить.
Клэр усмехнулась:
— Через часик.
Когда Дэвид наконец вышел — бледный, осунувшийся, в моем халате, рыжеватые волосы мокрые и небрежно приглажены, глаза какие-то больные, — мы ели овсянку и смотрели репортаж о буре. Голос Дэвида звучал хрипло, однако без тени смущения.
— Где моя одежда?
— Там. — Я указал на черный пакет для мусора. Дэвид подошел на негнущихся ногах, открыл пакет, заглянул, отшатнулся и снова закрыл.
— Черт. Не одолжишь мне что-нибудь приличное?
Я кивнул, пошел в спальню, вытащил из шкафа джинсы и водолазку. Когда я вернулся, Дэвид все так же стоял над пакетом, а Клэр сидела над овсянкой. Мои брат и возлюбленная разглядывали друг на друга; такими взглядами в документальных фильмах обмениваются шакалы и львы над тушей антилопы. Дэвид взял одежду и ушел в ванную. Клэр нахмурилась.
— Дружелюбный парень, — заметила она. — Очень сердечный.
— Причем в любых обстоятельствах.
— В отличие от тебя.
— Где уж мне.
Клэр засмеялась и поцеловала меня в уголок рта.
— Какой же ты милый.
На улицах, если верить новостям, беспрестанно что-нибудь откапывали, расчищали или эвакуировали, причем от самого округа Колумбия. Мэр, памятуя о буранах, навсегда похоронивших карьеры некоторых его предшественников, без устали карабкался на снегоуборочные машины, словно на танки, и клялся уже к вечеру очистить все улицы Куинса или по крайней мере посыпать их песком. Движение наземного транспорта только начинало восстанавливаться. Впрочем, лыжников на Пятой авеню, кажется, и так все устраивало.
Дэвид вернулся в моей одежде (брюки были ему длинноваты и тесноваты в поясе). Он присел на корточки возле черного пакета, наморщил нос и начал раскопки.
— Где, черт побери, мои туфли?
— Там, — ответил я.
Дэвид разобрал мокрое тряпье, нашел туфли и с отвращением бросил их на пол. Новый заход принес бумажник, часы и сотовый. Он открыл телефон — и уже через мгновение орал:
— Дороги — это ваша проблема, а не моя. Моя проблема — попасть домой… и если вы не хотите потерять заказы от «Клейн и сыновей», вы, черт возьми, решите ее за меня.
Клэр подавила смешок и вскинула брови. Дэвид нажал еще несколько кнопок на телефоне. На этот раз он говорил тихо и монотонно.
— Я остался у Джона. Да, у моего брата Джона. Он живет недалеко, вот почему, а я не мог найти машину. Такси не было, Стефани, а поезда не ходили. Что, ты хочешь поговорить с ним? Нет, я так не думал. Как дела в Нью-Ханаане?
Он попрощался, закрыл телефон и посмотрел на меня:
— Есть кофе?
Я налил кружку и подал ему. Клэр извинилась, покачала головой и ушла в ванную, закрыв за собой дверь. Через минуту послышался шум воды.
— Кто это? — спросил Дэвид.
— Приятельница.
Дэвид хихикнул.
— Я догадался. Имя у нее есть?
— Клэр.
Он кивнул.
— Симпатичная. Я думал, ты до сих пор встречаешься с китаянкой.
— Нет, мы давно расстались. Стефани в Нью-Ханаане?
— У родителей.
— У нее… все в порядке?
Дэвид нахмурился.
— У нее все прекрасно. Еще кофе!
Я снова налил ему кружку.
— А как ты? У тебя тоже все прекрасно?
Он бросил на меня косой взгляд.
— Не заводись, ладно? Я малость перебрал на пустой желудок, и…
— Хватит ерунды, Дэвид. Что, черт побери, с тобой происходит?
— Ничего не происходит. Не обедал вчера, вот и…
— Я не о том, что ты напился или бродил по улицам в бурю. Я совсем о другом: о сексе по Интернету, об отказе нормально общаться с адвокатом…
— Я одну ночь проспал на твоем гребаном диване. Это не дает тебе — особенно тебе — права читать мне нотации.
— Прекрасно, не слушай меня. Но тогда нечего и мое время тратить.
— В смысле?
— В смысле: не проси людей помочь тебе, если не хочешь помочь себе сам… если, наоборот, только усугубляешь ситуацию.
Бледное лицо Дэвида покраснело. Он открыл рот, готовясь заорать, однако передумал.
— И чем же я ее усугубляю?
— Майку надо знать, что к чему, и мне тоже. Сюрпризы осложняют работу, а она и так не сахар, уж поверь мне. В твоих интересах, Дэвид, чтобы твой адвокат решал твои проблемы, а не твои головоломки.
Дэвид оттянул ворот водолазки.
— Так вот о чем речь… вы с Метцем сомневаетесь во мне? — Я молчал. — Сукин ты сын, ты думаешь, я убийца?
— Я думаю, что ты неискренен со мной, и не могу понять почему.
— Я не видел эту девушку несколько месяцев. — Дэвид говорил тихим хриплым голосом. — Я не имею никакого отношения к ее смерти.
Я кивнул.
— Что известно Стефани?
Дэвид снова покраснел.
— Она знает… Наверное, она знает, что я встречался с другими женщинами. Я… — Голос Дэвида дрогнул, он судорожно провел рукой по волосам, глубоко вздохнул. — Довольно, — сказал он наконец. — Закрыли тему.
Я хотел что-то сказать, но тут из ванной вышла Клэр.
— Я помешала?
— Ни капельки, — быстро сказал Дэвид. — Мне надо поесть.
Я сделал тост. Дэвид сел на софу и начал молча жевать. Выглядел он больным и старым. Через два часа пришла его машина. Он натянул еще мокрые туфли, подхватил черный пакет и вышел, не сказав ни слова.
— В чем, черт побери, его проблема? — спросила Клэр, но я не ответил. Она открыла окно и впустила в комнату ледяной воздух.

Клэр дочитала биографию Уорхола и взялась за другую — на сей раз Дианы Арбус.[10] Растянулась на софе. Я, стараясь не давать ходу мыслям о брате, открыл ноутбук.
По номеру Джейми Койла, который дал мне Джей-Ти, механический голос сообщил, что телефон не работает. Ни в одном из онлайновых справочников не нашлось соответствующего адреса для выставления счета. Индекс почтового ящика относился к Пикскиллу, штат Нью-Йорк, и толку мне на данный момент от этого тоже было немного. Джей-Ти упомянул, что Койл сидел в Коксаки, поэтому я ввел его имя в незаменимую поисковую систему заключенных управления исправительных служб штата Нью-Йорк, и тут мне повезло.
Согласно базе данных УИС, Джейми Койл родился 11 августа 1979 года (единственный Джейми Койл в системе), был осужден за нападение второй степени (тяжкое преступление класса Д) и приговорен к не менее чем двум и не более чем пяти годам тюрьмы. Он провел в Коксаки три года, два года назад освободился условно-досрочно и следующие десять месяцев вел себя настолько хорошо, что был освобожден полностью, без всяких ограничений, в ноябре прошлого года.
Поиск в «Гугле» почти ничего не дал: заметка в уэстчестерской газете об аресте Джейми, через несколько недель еще одна, о суде над ним. В статье об аресте обыгрывалась ситуация «местный герой сбился с пути истинного» и прилагались фотографии тех времен, когда Койл, звезда школьной футбольной команды, завоевал «Золотые перчатки». Потом он попал в плохую компанию (после травмы колена в последней игре последнего школьного сезона). Плохая компания означала местного гангстера-ростовщика, у которого Койл стал сборщиком, а до ареста, по-видимому, дошло в результате решительных действий по реструктуризации долга хозяина пикскилского видеомагазина. Пролом черепа, рваные раны лица, сломанные ребра и челюсть, отслоение сетчатки… странно, что с таким набором Койла судили только за нападение второй степени. Наверное, хороший адвокат попался. Я записал подробности и фамилию журналиста.
Клэр тяжело вздохнула и отложила книгу. Потянулась, подошла к окну и поглядела на Шестнадцатую улицу.
— Я хочу погулять, пока не убрали снег. Пойдешь со мной?
Я удивился: обычно Клэр старалась не появляться со мной на людях. Может быть, буря унесла ее осторожность. Я кивнул.
— Только еще раз позвоню одному типу. Я несколько дней пытаюсь его выловить.
Клэр надела свитер, а я снова набрал номер Джина Вернера. И был ошеломлен, когда тот ответил сам.



Глава 21


Я сказал Джину Вернеру, что ошибся номером, надел ботинки, куртку и темные очки и принес извинения Клэр, которая стоически приняла их. Через пятнадцать минут я уже входил в метро. Боги подземки были добры, и еще через тридцать минут я поднимался по заваленной снегом лестнице на станции «Сто десятая улица».
В квартале Вернера творилось черт знает что: до расчистки ни у кого не дошли руки, люди просто протоптали узкую тропинку. Джейми Койла нигде не было видно; впрочем, где гарантии, что он не затаился в сугробе? Я постучал ногой в дверь дома Вернера, смахнул снег со штанин и нажал кнопку звонка. Через домофон дикторский голос казался металлическим.
— Кто там?
— Это Джон Марч, Джин. Человек, который забрасывает вас сообщениями. — Молчание. — Джин, я тут замерзаю.
— Кто вы такой?
— Джон Марч. Я оставлял вам сообщения на автоответчике. Несколько раз.
— И чего вы хотите?..
— Поговорить о Холли. — Снова молчание. — О Холли Кейд.
— О Холли?
— Джин, может, впустите меня?
Раздалось жужжание, дверь открылась, я поднялся на второй этаж. Вернер ждал в коридоре перед квартирой. На нем были джинсы и черная клетчатая рубашка. Он захлопнул за собой дверь.
Выглядел Джин совсем как на снимках, разве что волосы немного подстриг (как раз хватало на коротенькую косичку), а от эспаньолки осталась лишь полоска по центру квадратного подбородка. Красивое лицо чуть похудело, а в темных глазах появилось что-то лисье, не пойманное камерой. В складке губ застыла жестокость. Не уловила камера и окружающую Вернера ауру злобной силы. Мускулистый, ростом шесть футов и три дюйма, гибкий, несмотря на рост, Вернер чем-то напоминал свернувшуюся кольцами змею, отчего коридор начинал казаться опасным и слишком маленьким. Вернер закатал рукава на крепких, лишенных растительности руках.
— Не думал, что сегодня кто-то выберется на улицу, — произнес он, словно сомневаясь в моем здравомыслии. Я сделал вид, что не заметил скепсиса, и мы пожали друг другу руки. Рукопожатие Вернера было сильным и жестким. Он оглядел меня и покачал головой. — Совсем замотался, некогда было перезвонить. Ну, так что вам нужно от Холли?
— У меня есть несколько вопросов, и нам, возможно, лучше поговорить в квартире.
— Каких вопросов? Я уже давно не видел ее.
— С этого я собирался начать. Я пытаюсь найти Холли.
— Неужели?
— Вряд ли уместно обсуждать это в коридоре, Джин… Но конечно, если в квартире у вас, гм, некоторый беспорядок…
Вернер бросил на меня косой взгляд.
— Как скажете. — Он выудил из кармана ключ, и я вошел за ним в квартиру.
Из крохотной прихожей мы попали в гостиную. Высокий потолок, белые отштукатуренные стены с панелями темного дерева, видавший виды деревянный пол, а еще залитый белым светом эркер.
Скромная, подержанная мебель, но с претензией на стиль и вроде крепкая. Зеленый диван, коричневые мягкие кресла, потертые столы из темной вишни, дубовые полки, заставленные игрушками. На стенах висели в основном большие репродукции в рамках: французская и итальянская реклама 1920-х годов со стильными дьяволами и чувственными эльфами, устроившимися на гигантских чашках кофе или развалившимися на кусках мыла. Еще на стенах висело полдюжины фотографий, тоже в рамках: фигуры в белых комбинезонах и сетчатых масках, орудующие шпагами, прыгающие и делающие выпады. Фехтовальщики. Газетные вырезки, прикрепленные к каждой фотографии, разоблачали в высоком парне самого Вернера, лет десять назад, очевидно, бывшего звездой фехтовальной команды колледжа.
Вернер обошел комнату, настороженно наблюдая, как я разглядываю фотографии, снимаю куртку и открываю блокнот. Я сел на диван. Вернер замер у камина, будто позировать собрался. Поставил локоть на каминную полку из темного дерева, посмотрел в зеркало, рассеянно пригладил бородку. Довольный увиденным, указал на фотографии:
— Потрясающий спорт. Невероятная физическая форма и великолепная подготовка для театра. И соревнования! Лучший способ узнать, мужчина ты или кто.
Я не помнил, чтобы у меня когда-либо возникали сомнения в этом вопросе, но воздержался от высказывания.
— Так когда вы видели Холли? — напомнил я.
— Она пропала?
— Мой клиент некоторое время пытался с ней связаться.
— Вы обратились к копам?
Я чуть помедлил.
— Нет еще.
— Почему же? Если она пропала…
— Насколько мне известно, Холли весьма щепетильна в отношении своей частной жизни. Мой клиент уважает ее чувства.
— И кто же этот клиент?
— Человек, который беспокоится о ней.
— Имени, полагаю, вы не назовете?
— Клиенты платят в том числе и за конфиденциальность.
Вернер покачал головой:
— Ничем не могу помочь. Я говорил вам, что давно не видел Холли.
— Но вы же общались с ней… довольно долго. По крайней мере во времена «Пытливого театра».
— Ну и что?
Я ободряюще улыбнулся:
— И вы, несомненно, немало о ней знаете. — Вернер пожал плечами, и я продолжил: — Вы остались в сфере искусства после того, как «Гимлет» распался?
Он кивнул и улыбнулся, обрадовавшись возможности поговорить о себе.
— Я теперь ставлю сам, и времена, когда мы с трудом находили сцену и зрителей, кажутся далеким прошлым. Сейчас у меня работы навалом, меня просто на части рвут. Я решил покончить с одноактными пьесами — в следующем месяце ставлю «Гамлета». В центре, не где-нибудь. Весной будет пьеса Дэвида Мамета в Коннектикуте, а на лето назначен большой проект в Уильямстауне. В сутках, блин, часов не хватает. — Он посмотрел в зеркало и провел пальцем по брови.
Я кивнул.
— А Холли театр больше не привлекает, верно? Она занялась этим… кино?
— Видео, — поправил Вернер.
— Работы хоть достойные?
— Откуда, черт побери, мне знать? Как я уже говорил, мистер Марч, ничем не могу вам помочь.
Я улыбнулся:
— Вы просто не пытаетесь, Джин. Уверен, вы знаете о Холли все, что только можно… в конце концов, вы долго были близки.
Вернер заметно напрягся. В голосе явственно послышалось рычание.
— По-моему, вы и сами немало о ней знаете, — пророкотал он.
Я пожал плечами:
— Я разговаривал с людьми.
— С кем разговаривали?
— С друзьями, знакомыми — обычными подозреваемыми. — Я изобразил, что листаю блокнот. — А что, разве вы с ней не встречались? Ну, выходит, я чего-то недопонял.
Вернер глубоко вздохнул и выдавил смешок.
— Я просто не знаю, можно ли вообще к нашим отношениям применить слово «встречались». Мы работали вместе, дружили и иногда трахались. Но ни о каких там чувствах речи не шло… Во всяком случае, для меня.
— Очевидно, для Холли тоже.
Скульптурное чело Вернера прорезали морщины.
— Что вы сказали?
— Я видел ее видеофильмы, Джин. — Вернер выпрямился, но промолчал. — Вы, как я понимаю, тоже, и они застали вас врасплох.
Вернер поджал губы и затеребил золотую сережку.
— Такое кого угодно застало бы врасплох, — произнес он медленно.
— Конечно, — подтвердил я. — И вы понятия не имели…
— Насколько Холли, мать ее, ненормальная? Не имел. Да это было как гром среди ясного неба.
— Я слышал, вы тогда сильно расстроились. Наверное, восприняли поступок Холли как настоящее предательство.
— От кого слышали? — спросил Вернер. — Кто эти люди?
— Друзья Холли. Насколько вы были расстроены?
Вернер глубоко вздохнул и неторопливо подошел к креслу. Опустился в него с продуманной небрежностью и стянул резинку, удерживавшую хвостик. Провел руками по блестящим волосам и водрузил на лицо улыбку. Улыбка явно чувствовала себя неуместной.
— Я… — Вернер отвел взгляд, потом снова посмотрел на меня широко открытыми глазами. — Верно, эти видео явились для меня настоящим шоком. Однако они же стали и тревожным звонком. У Холли всегда были проблемы, но не до такой же степени. Вы знаете, как она выглядит: сногсшибательно, невероятно… возбуждающе… Но такого я даже от нее не ожидал. Мне стало тошно, я совершенно к ней охладел. Вот почему я порвал с Холли.
Мой голос оставался ровным, лицо — неподвижным.
— Вы порвали с ней?
Вернер коснулся эспаньолки и оскалил крупные зубы.
— Мое терпение небезгранично. Откровенно говоря, на закидоны Холли его уже давно не хватало. Видео меня сильно огорчили, но довольно скоро появились кое-какие виды на будущее. И, как я уже говорил, в наших отношениях чувства отсутствовали. По крайней мере с моей стороны.
Я кивнул.
— Но тогда вы были очень злы, верно? Я слышал, будто прошлой осенью вы с Холли даже скандалили.
Вернер подался вперед и ткнул в меня пальцем:
— Вы разговаривали со стариком, да? С ее гребаным соседом?
Я покачал головой:
— Я с ним не знаком, но, возвращаясь к моему вопросу… Вы с Холли часто ссорились прошлой осенью?
— Мы оба тогда были несчастливы.
— Значит, все-таки несчастливы. Значит, чувства в ваших отношениях все-таки присутствовали. И расставание причиняло вам боль.
Вернер встал, снова собрал волосы в хвост, глубоко вздохнул и принял серьезный вид.
— Я даже и не знаю. Кажется, в те дни Холли только и делала, что лгала мне. Конечно, я переживал. Мы оба переживали. Мы кричали, хлопал и дверьми, говорили гадости, о которых потом жалели… ну и что? Это неприятно, гордиться тут нечем, но так уж сложилось.
Я постарался напустить на себя сочувствующий вид, но это было сложно. Вернер расхаживал по гостиной, я сидел тихо. Через минуту-другую я снова встряхнул его.
— Джин, я слышал, что грубыми словами дело не ограничивалось. Говорят, вы били вашу любовницу.
Вернер резко обернулся. В лице его был гнев и, возможно, страх.
— Чего только не наболтают! Ерунда, полная ерунда! Конечно, мы ссорились, но я никогда не поднимал руку на Холли. И вообще, я бы на вашем месте поостерегся распространять такие слухи.
— Я слышал, будто вы некоторое время вроде как преследовали Холли…
— Чепуха! Вы разговаривали с Кругом? Этот старый педик всегда имел на меня зуб, а ведь мы даже знакомы не были.
— Понимаю, — сказал я. — И все же мне интересно, почему люди говорят, будто вы били ее.
— Мне-то, черт подери, откуда знать? Может, если вы скажете, от кого услышали это фуфло…
— Джин, Холли видели в синяках и сильно расстроенной. Вы ее знаете или по крайней мере знали тогда… Откуда у нее могли взяться эти синяки? Кто еще мог расстроить ее?
— Спросите чего полегче. В этих гостиницах с ней могло произойти все, что угодно.
Я вздохнул и выдержал паузу.
— Конечно, — произнес я наконец. — Но имен вы не знаете.
Темные глаза Вернера хитро блеснули.
— Был один тип… Холли спуталась с ним летом, а после того, как наши отношения зашли в тупик, она, по-моему, начала встречаться с ним. Настоящий псих, здоровенный, настоящий шкаф. Не поверите — вышибалой работает. Во всяком случае, думаю, Холли в итоге поняла, с каким уродом связалась, и захотела порвать с ним. Но она боялась его… Такой на все способен. Понимаете, о чем я?
— Этот тип, часом, не Джейми Койл?
Вернер энергично кивнул:
— Ага, Джейми. Он настоящий подонок. Что вам о нем известно?
— Очень немного. Когда Холли рассказала о Джейми?
— Не помню… Наверно, когда мы в последний раз виделись.
— И когда это было?
— Довольно давно… по меньшей мере месяц назад.
— И с тех пор вы не связывались? — Вернер покачал головой. — Может, на прошлой неделе? Нет? Неделю назад?
— Я говорил вам… это было пару месяцев назад. — Я медленно кивнул, и Вернер снова облокотился на каминную полку и посмотрел на меня. — Теперь, если вы закончили с вопросами…
— Почти. Вы сказали, что у Холли были проблемы. Какого рода проблемы?
Вернер казался удивленным.
— Семейные, — сказал он. — С папашей. Господи, да она только об этом и писала. Я не знаю подробностей, но семейка у нее была с прибабахом, такие не каждый день попадаются. Насколько я понимаю, когда Холли была маленькая, ее отец не пропускал ни одной юбки и даже не пытался скрывать это. Ну, теперь, если…
— Еще два слова. Насколько хорошо вы знаете Джейми Койла?
В прищуре Вернера отразилось недоумение.
— Да вовсе не знаю. Видел пару раз прошлым летом в клубе, куда ходила Холли. Он там работал. Мы и парой фраз не перекинулись.
Я поднял брови:
— Да? Тогда объясните, почему Джейми ошивается возле вашего дома.
Вернер побледнел, небрежно поставленный локоть соскользнул с каминной полки.



Глава 22


— В общем, хорошо, что он бросил сцену, — заметил я.
Майк Метц хмыкнул. На заднем плане булькало что-то явно спиртное, вещало Национальное общественное радио. Было воскресное утро, за окном поблескивала капель.
— Он настолько плох как актер? — спросил Майк!
— Никуда не годится. Или просто не умеет импровизировать. Втирал мне, будто отношения с Холли были несерьезными, будто он сам порвал с ней… Дешевый балаган, ей-богу, никакого профессионализма.
— А история с Джейми Койлом?
— Что Холли его боялась? Очень может быть: Джейми страшноватый парень. Впрочем, каждое слово Вернера я бы дважды перепроверил. Одно точно: Вернер сам боится.
— Кого? Койла?
— Разумеется. Вернер чуть штаны не намочил, когда я сказал, что Койл следит за его домом. Но дело не только в Койле: Вернер с самого начала нервничал. Он явно не хотел разговаривать и мог в любой момент вышвырнуть меня, однако не вышвырнул. Ему явно хотелось выведать, что я знаю, а что нет — короче, чего меня принесло. Вот он и впустил меня и вопросы мои выслушивал.
— Думаешь, он знает, что Холли мертва? — пробурчал Майк — явно с набитым ртом.
— В том-то и вопрос. Если бы Вернер видел фотографии в газетах, он узнал бы татуировку. Однако есть вероятность, что он их не видел. Последние несколько дней погода потеснила все остальные новости — что из газет, что с телевидения. Разумеется, Вернеру может быть известно о смерти Холли и без газет.
— Потому что сам убийца.
— Хорошее объяснение его нервозности. Впрочем, ее-то могли вызвать фотографии в газетах и осознание смерти Холли. Если Круг говорил правду о побоях и преследовании — в общем, если история с одержимым отвергнутым любовником имела место, — Вернер прекрасно понимает, что одним из первых вызовет подозрения полиции.
— Я бы, во всяком случае, им заинтересовался, — отвечал Метц. — И Койлом заодно… Пожалуй, помощник окружного прокурора задвинет кандидатуру твоего брата, если у него окажутся два таких подозреваемых.
— В понедельник попробую поговорить с куратором Койла, тогда и посмотрим, что он за птица. И кто знает, может быть, адвокат Викерс перезвонит.
— Как же, дожидайся. Но поторопись с Койлом, я хочу к следующей неделе сдвинуть дело с мертвой точки.
— Буду действовать как можно быстрее, но Дэвида все еще нужно убеждать. Во время нашего последнего разговора он считал мысль пойти к копам чистым безумием, да и о тебе был не лучшего мнения. Не слишком прислушивался к голосу рассудка.
Майк фыркнул.
— Ну, ты таки на него повлиял. Дэвид позвонил вчера вечером. Он буквально жаждал сотрудничать.
— Дэвид тебе позвонил?
— Он рассказал, чем занимался в интересующий нас вторник, и ответил на все мои вопросы. Ну, почти на все.
— К чему относится это «почти»?
— Он по-прежнему не желает говорить о Стефани и категорически против моей с ней встречи.
Я глубоко вздохнул.
— Может он отчитаться за все время?
— Почти за все. День несколько фрагментарный, но, как следует побегав, мы, вероятно, сможем заполнить пробелы. Ночь — вот проблема.
— Дэвид сказал, что был дома.
— У меня та же версия. Но очевидно, Стефани единственная может подтвердить его слова.
— И он не разрешает тебе поговорить с ней. Великолепно. Хоть причину объясняет?
— Говорит, что жены нет в городе. Что он сам поговорит с ней, когда она вернется. Правда, день и час возвращения скрывает.
Я еще раз глубоко вздохнул. Черт.
— Он не надумал пойти в полицию?
— Вроде начинает проникаться необходимостью.
— Одно дело — проникаться, другое — действовать.
— Да, — вздохнул Майк. — Но Дэвид, кажется, дозревает.
— Он осознает, что мы не можем обратиться к копам, пока не поговорим со Стефани?
— А толку-то? Все равно он против моего с ней разговора. Вдобавок Дэвид разработал теорию, что время смерти Холли на самом деле работает на него.
— Каким это образом?
— Вот как он рассуждает: как он мог убить ее, если во вторник даже не знал, кто она? Он нанял тебя всего за сутки до убийства, и ты даже имя ему сообщил только на следующий день.
Я чуть не засмеялся.
— Железная логика… Майк, нам можно было бы тоже прекратить работу и считать дело законченным. Если бы не факт, что это она звонила ему… и заявлялась к нему домой и, возможно, следила за ним. Не надо быть Эйнштейном, чтобы разработать такой сценарий: Холли звонит Дэвиду, они договариваются о встрече, и вдруг происходит сбой. Черт, может быть, она даже не звонила. Может быть, она подстерегла Дэвида на улице.
— Я объяснил все это, хоть и без сарказма. Не знаю, что твой брат понял, а что нет.
— И каков сухой остаток?
Майк откашлялся.
— Боюсь, тебе придется еще раз поговорить с братом.
Я сумел не выбросить телефон в окно, а просто повесить трубку. Из спальни, зевая и потягиваясь, вышла Клэр, серые глаза припухли со сна. Она налила стакан клюквенного сока, села на край софы и положила ноги мне на колени. Они были холодные и белые, и я начал растирать ей пальцы. Она взяла пульт от телевизора.
Главной темой новостей теперь стали не расчистки, а потопы. Показывали исключительно воду. Вода была повсюду: на дорогах, в подвалах. Вода текла по водосточным канавам и тоннелям подземки. На экране появились кадры из аэропорта имени Кеннеди: взлетные полосы расчищены, самолеты садятся и взлетают один за другим, а выжившие в катаклизме граждане — помятые, изможденные и немытые — постепенно расползаются по домам. Я посмотрел на Клэр. Она молча пила сок, не отвлекаясь от экрана. Когда вместо аэропорта стали показывать, как в реку сталкивают снежные горы, Клэр посмотрела на меня. Я открыл рот, но был опережен.
— Он ниоткуда не должен прилететь, если тебя это интересует. — Еще как интересует. На губах Клэр промелькнула легкая улыбка. — И он не застрял где-нибудь в снегу. Разве что возле дома.
Я выпрямился.
— Да? — У меня перехватило горло.
Клэр кивнула:
— Да.
— Тогда где… — В ушах слегка шумело. — Что ты…
— Я ушла от него.
— Ты…
— Ушла от него. Бросила.
Я кивнул — скорее по привычке, а не потому, что понял.
— Ты… что ты…
— Не беспокойся, я не собираюсь переезжать к тебе. Но из-за бури было невозможно найти гостиницу. — Она отпила еще сока и посмотрела на меня поверх стакана. — Я собиралась подождать пару дней, но, если хочешь, могу начать обзванивать гостиницы прямо сейчас.
— Нет… Я… Не нужно, — пробормотал я.
Клэр кивнула. Пошла на кухню, поставила стакан в мойку и замерла у окна, очень прямая, напряженная.
— Что случилось? — спросил я. Она покачала головой, но не обернулась. — Можешь оставаться, сколько нужно… сколько хочешь.
— Так как? — тихо спросила она. — Сколько нужно или сколько хочу?
— Как угодно.
Она кивнула, наблюдая, как пласт снега соскальзывает с крыши дома напротив и падает, рассыпаясь алмазами.
— Все разваливается, — сказала она.
Днем Клэр ушла погулять, не предложив составить ей компанию, а я отправился пробежаться по слякоти. После пробежки ботинки отяжелели от воды, а глаза саднило — их приходилось все время щурить. Клэр еще не возвращалась; не было ее и когда я вышел из душа. Я надел джинсы и футболку, открыл ноутбук и блокнот.
Отыскал в Сети телефон Фила Лосанто и застал его дома, в Йорктаун-Хайте. Он только что вернулся после двух суток буксовки на дорогах Северного округа Уэстчестера, где собирал материалы о реагировании округа на бурю, и, по его словам, замерз до посинения. Голос звучал устало и насмешливо.
— Да еще жена прицепилась, потому как у нас единственная в квартале нерасчищенная подъездная дорожка. Господи, дайте мне хоть пепси глотнуть. — На его конце линии было шумно: орали в телевизоре мультяшки, пронзительно выла видеострелялка — дети то ли дрались, то ли играли, а может, для них игра была неотделима от драки и наоборот. Громко ругалась женщина. Я от всей души посочувствовал Филу.
— Несколько лет назад вы написали пару заметок о Джейми Койле.
Фил помедлил. Наверно, нелегко вспоминать в таком шуме.
— Ага, верно, в Пикскилле. Парнишка, который избил продавца из видеосалона. Его посадили.
— И примерно год назад выпустили. Вы что-нибудь помните о нем?
— Достаточно помню. А в чем дело?
— В вашей статье говорилось, что он был спортсменом, эдаким местным героем. Это серьезно — или просто способ подачи материала?
Лосанто фыркнул.
— Что, не доверяете прессе? Нет, в основном все серьезно. До сломанного колена парнишка был потрясающим защитником. На втором курсе — лучшим в округе, а с четырнадцати лет — чемпионом по боксу в своем классе. Что касается «героя»… это совсем другая история.
— Фил, я умру от любопытства.
Он засмеялся. Разбилось что-то стеклянное, завопила женщина, взвизгнул ребенок.
— Даже до сбора долгов Койл был далеко не ангел. В старших классах его причисляли к так называемым трудным. Он участвовал в нескольких драках, угнал пару-тройку машин. В общем, ребят вроде Койла копы знают в лицо.
— И все же характеристика не тянет на преступного авторитета.
— Верно, не тянет.
— Что произошло с парнем из видеосалона?
— С Рэем Вессиком? То, что обычно и происходит, когда человек не платит в срок и на слова не реагирует: появляется кто-нибудь вроде Койла.
— Ага, но в таких случаях клиента не калечат, иначе как он будет платить? В этом, в конце концов, смысл рэкета. А вашего Вессика избили до полусмерти. Странно, что Койлу дали нападение всего лишь второй степени.
— У него был хороший адвокат — Джерри Лэвин, царство ему небесное… ну, может, и еще кое-что вылезло.
— Что вылезло?
Лосанто устало вздохнул:
— Я слышал, будто нечто всплыло во время переговоров о признании вины. Очевидно, у Вессика был побочный бизнес, кое-что менее общепринятое, чем новейшие подростковые ужастики.
— Порно?
— Детское. Он продавал эту дрянь, вел чат для любителей и даже сам снимал фильмы. В общем, поставил дело на поток. Койл намекал обвинению на делишки Вессика, а Джерри даже ухитрился убедить судей, будто, именно узнав о порно, Койл и занялся Вессиком. В конце концов это дало парню преступление класса Д.
— Хороший адвокат и везение. Сами-то вы верите в праведный гнев Койла?
Лосанто снова фыркнул.
— Кто знает? История хороша, а Джерри, благослови его Господь, был творческой натурой. Впрочем, ничего определенного сказать не могу. — В трубке снова послышались грохот и вопли. — А теперь займусь-ка я своими отпрысками, пока меня самого праведный гнев не обуял.
Я положил трубку, пододвинул ноутбук и переписал заметки о Койле. Перечитал все, что мне рассказали Арруа, Круг, Джей-Ти, Лиа и Вернер, и попытался привести сведения к общему знаменателю. Однако не сумел. Опасный, вспыльчивый, склонный к насилию — в этих качествах Койла я убедился на собственном опыте, и они не согласовывались с образом плюшевого мишки, защитника слабых и малых сих, описанным Лиа. А еще были отношения Койла с Холли. По словам Круга, он никогда не видел Холли такой счастливой, тогда как Вернер утверждал, что она боялась Койла и хотела уйти от него. Кому верить? Я знал кому. И все же… История Лосанто, конечно, впечатляет, однако не убеждает.
И разумеется, я по-прежнему не имел понятия, где может быть Койл и чего ему надо от Вернера. Я покачал головой. Может быть, куратор Койла… может быть, завтра.
Я отодвинул ноутбук, посмотрел на тусклые окна и задумался, куда запропастилась Клэр. Встал, потянулся и выглянул в окно. Небо бледнело, а на востоке было уже совсем темное, город расплывался в сумерках. По улице проезжали машины, шли люди, но никто из них не походил на возвращающуюся Клэр. В окнах дома напротив и по всему городу зажигались желтые булавочки окон, отчего сумерки казались только холоднее.



Глава 23


Майк Метц ошибся насчет Томаса Викерса: тот перезвонил, или, вернее сказать, позвонила его секретарша с простуженным голосом. Было ужасно рано, я спал, спеленатый одеялом и длинными ногами Клэр. Она растолкала меня, и я нащупал телефон.
— Мистер Марч? — прозвучал шуршащий голос. — Я звоню из офиса мистера Викерса. — Я каркнул в ответ, сам не понял что. — Мистер Викерс хотел бы, чтобы вы зашли к нему сегодня в три часа дня, — сказала секретарша. Никакого сослагательного наклонения, ни тени мысли, что я могу и отказаться. И я не отказался. Секретарша дала мне адрес: на Бродвее, к югу от Уолл-стрит, — и повесила трубку.
Я посмотрел на часы. Слишком рано, чтобы звонить Майку. Я приподнялся на локте. Острые клыки льда свисали с карниза и качались на сотрясавшем стекла ветру. Небо было бледно-голубым и ясным. С востока на запад его прочертила чайка — и исчезла. Я содрогнулся. Зажмурился и снова открыл глаза. Поплыли пылинки, и последние осколки сна разлетелись. Мне привиделась Холли: иконописное лицо, подкрашенные глаза, пронзительный взгляд. За Холли неотступно следовал неизвестный мужчина. Может быть, Блуто. А потом все исчезло, унеслось быстрее чайки.

Когда несколько часов спустя мы встали, Клэр заторопилась. Она приняла душ, оделась, позавтракала и надела пальто прежде, чем я успел побриться. Я спросил, куда она идет, и даже для меня вопрос прозвучал странно.
Клэр усмехнулась:
— К адвокату. — Она подняла воротник длинного черного пальто.
Я кивнул.
— Хороший адвокат?
— Джей — самый лучший, — ответила она. — Хотя делать ему особо ничего не придется. В брачном контракте все предусмотрено.
— И это хорошо?
— Для меня — да. — Ее усмешка стала холодной.
После ухода Клэр я принял душ, побрился, взял тост и сел за компьютер. Мне понадобились полтора часа стука по клавишам, звонков, брожения по лабиринтам телефонных меню и ожидания ответа под плохую музыку, чтобы найти куратора Джейми Койла. Служил этот тип в отделении надзора за условно-досрочно освобожденными в Нью-Рошелле, и звали его Пол Дэрроу. У него был глубокий баритон, акцент уроженца Бронкса и, судя по всему, ужасный насморк.
— Только не говорите, что Джейми снова попал в переделку. Господи, это была одна из моих успешных историй… Между прочим, немногочисленных.
— Я не знаю, попал Джейми в переделку или нет. Его имя попалось мне в деле, вот я и пытаюсь найти его или по крайней мере узнать о нем побольше.
Дэрроу закашлялся, фыркнул, и кто-то заговорил с ним по-испански.
— У меня тут, мистер Марч, шестеро клиентов, так что время не совсем подходящее.
— Когда вы освободитесь?
Он засмеялся:
— Может, через месяц, а может, и через год.
Я тоже хмыкнул — из вежливости. В конце концов Дэрроу заглянул в ежедневник и обнаружил лакуну.
— У меня во второй половине дня встреча в городе. Можем перед ней перехватить по чашечке кофе.
— Отлично, — отозвался я, и мы согласовали время и место.
Я съел еще один тост и включил новости. Истории о буре уже начали затихать, задвинутые ценами на нефть, назначениями в правительстве и арестом лидера боевиков за эксгибиционизм перед проституткой. Уильямсбергская Русалка не упоминалась ни по телевизору, ни в газетах. Дэвиду все еще везло.
Я позвонил Майку Метцу, чтобы рассказать о встрече с Викерсом. Он, по обыкновению, молчал, прислушиваясь к шороху мозговых шестеренок.
— Кажется, ты таки задел нерв, — наконец сказал Майк.
— Что ж, неудивительно. Если клиент Викерса действительно один из «актеров» Холли, он мог увидеть фотографию в газетах и узнать татуировку, а следовательно, оказался в одной дырявой лодке с моим братом.
— Значит, нам надо быть очень осторожными с Томми.
— Нам? Ты идешь со мной?
— Полагаю, человеку осторожному помощь никогда не помешает. Вдобавок я не прочь снова увидеть этого ублюдка.
— Есть новости о вскрытии?
— Нет пока. Наверно, буря все процессы тормозит. И это нам на руку. Ты уже говорил с братом?
— Нет.
— Поговоришь?
— Поговорю, — отозвался я без особого энтузиазма.
Вместо звонка Дэвиду я отправился на пробежку.

Я встретился с Полом Дэрроу в закусочной на Тридцать второй Западной улице недалеко от Манхэттенского отделения по надзору за условно-досрочно освобожденными. Перерыв на ленч заканчивался, толпа схлынула, по запотевшим окнам ползли капли. В воздухе стоял тяжелый запах пережаренного кофе, оттеняемый запахом неизвестного чистящего средства. Кабины были виниловые, серые, отгороженные шнуром.
Дэрроу оказался афроамериканцем лет пятидесяти — лысым, похожим на бочонок, с увядающим лицом, седыми усами и настороженными слезящимися глазами. Я узнал его по насморку. На нем были свободная куртка из ворсистого серого твида, пожелтевшая, некогда белая рубашка и лоснящийся галстук в полоску. Пальто и шляпа лежали рядом в кабинке, сам же Дэрроу сутулился над чашкой чаю, вдыхая пар. Я сел напротив.
Он поднял голову и оглядел меня.
— Мистер Марч? — Я кивнул. — Я вас не ждал. — Я пожал плечами, подозвал официантку и заказал имбирный эль. Дэрроу прихлебывал чай. — Пару лет назад вы занимались Дейнсом. — Интонация была утвердительная. — На вашем счету и другая история, та, что произошла на севере штата. — Имелось в виду: я наводил справки.
Я кивнул.
— Что вы можете сказать о Джейми Койле?
Дэрроу пожал плечами:
— Что сказать? Это крупный упрямый парень. По всем признакам он должен был вернуться в тюрьму максимум через два года, однако ухитрился, изменить свою… хм… карму. Если, конечно, из вашего звонка не следует обратное.
Я пожал плечами:
— Не уверен, что из моего звонка вообще что-то следует. Я разыскиваю подружку Джейми, вот и хотел поговорить с ним. Но похоже, Джейми и сам как сквозь землю провалился.
Дэрроу кивнул.
— Вы имеете в виду скандальную художницу?
— Вы ее знаете?
— Джейми рассказывал о ней. Много рассказывал. Все было очень серьезно.
— Насколько серьезно?
— Эта девушка изменила его жизнь, совершила полный переворот в его голове.
Я поднял бровь.
— Хотите сказать, что его спасла любовь доброй женщины?
Дэрроу улыбнулся, чихнул, высморкался и покачал головой.
— Я повторяю слова Джейми. По-моему, просто девушка оказалась симпатичная, толковая, воспитанная и при деньгах, и ей не светило родить четверых ребятишек и возить их по выходным на автобусе в тюрягу повидать папочку. Она хотела большего. Не знаю, много ли Джейми встречал таких девушек и встречал ли вообще. Она живет в другом мире. Джейми, похоже, решил, что и ему там найдется местечко. Надеюсь, он прав — ради него надеюсь. Однако жизнь свою он сам перевернул, еще в Коксаки.
— Длительным «хорошим поведением»?
— Именно. Поначалу у Джейми были неприятности: тюрьма не спортивный лагерь, он белый, и все такое. Однако он никого серьезно не покалечил и не покалечился сам, ходил на тренинги по управлению эмоциями, на всякие консультации и тому подобное, много учился. К моменту освобождения Джейми успел два курса колледжа осилить. Сказал, что хочет получить диплом.
— Умный парень?
— Умнее, чем кажется, и особенно умен, когда держит себя в руках. Джейми не боится работы: он честолюбив. По-своему.
— У него проблемы с самообладанием?
— Были когда-то, но, похоже, он победил их.
— Что вам известно о его показаниях в суде?
— Джейми судили за нападение второй степени.
— Легко отделался, учитывая, что он сотворил с потерпевшим.
— Я читал, этот тип был настоящим мерзавцем.
— А Койл, значит, пострадал за идею?
Дэрроу снова высморкался.
— Не могу сказать, почему Джейми сделал то, что сделал. Но в досье сказано, что он предоставил информацию, благодаря которой эту дрянь смогли убрать, и потому-то с ним и заключили эту сделку.
Я кивнул. А теперь вопрос на 64 ООО долларов.
— Не знаете, где найти Джейми?
— Вы спрашивали у него на работе?
— Что это за работа?
— Техобслуживание комплекса кондоминиумов в Тэрритауне. Его дядя — тамошний управляющий, и у Джейми там квартира в подвальном этаже.
— Я не знал. Мне говорили, будто Джейми работает где-то в городе… в клубе.
Дэрроу замер, взгляд внезапно стал жестким.
— В каком клубе?
Я покачал головой:
— Не знаю названия.
Дэрроу стукнул кулаком по столу, так что кружки подпрыгнули.
— Чертов Джейми! — рявкнул он. — Все жаловался, что нужны еще деньги на учебу, но я не думал, что ему хватит глупости врать.
— Такое с ним часто бывает?
От раздражения тяжелое лицо Дэрроу сморщилось.
— На моей памяти — впервые. У нас столько подопечных… мы просто не можем всех проверить — не хватит часов в сутках. И что нам делать? Не расставаться с ними ни на минуту?
Я выпил газировки и кивнул.
— Вы сказали, что Джейми честолюбив. Насколько честолюбив?
— У него всегда имеется план — не один, так другой. Я хочу сказать, Джейми постоянно к чему-нибудь да стремится. Заработать денег и закончить учебу. Заработать денег и открыть ресторан. Заработать денег и купить землю.
— Ключевое слово — «деньги».
Дэрроу пожал плечами:
— Парень живет в реальном мире.
Я расплатился, и мы с Дэрроу вышли вместе. Спускались сумерки, ветер впивался в лицо. Дэрроу вздрогнул и чихнул.
Окольных путей не было, так что я спросил напрямик:
— Джейми — опасный человек?
Дэрроу повернулся ко мне.
— Опасный для кого?
— Вообще.
— Вы прекрасно знаете, что это глупый вопрос. Вы, я, вон тот старик за кассой… да кто угодно. Нажмите нужную кнопку, напугайте человека, разозлите, прижмите к стенке — и он станет опасным.
— Выходит, Джейми просто такой же, как все?
— Иначе я бы не рекомендовал освободить его, — ответил Дэрроу. Он вытащил носовой платок, вытер нос и снова посмотрел на меня. — С другой стороны, я понятия не имел, что он подрабатывает на стороне.



Глава 24


Майк Метц ждал меня в холле дома Томми Викерса. Он стоял, прислонившись к колонне, и нажимал кнопки на своем блэкберри; лицо его еще было румяным от холода — и очень сосредоточенным. Мы отметились у охранника (обыска не последовало) и без сопровождения поднялись на двадцать седьмой этаж. Пока лифт полз наверх, я рассказал о встрече с Дэрроу. Майк потер подбородок.
— Какой-то он противоречивый, этот Койл, — заметил Майк. — Вроде преодолел проблему вспыльчивости, а тебя ударил. Вроде образцовый условно-освобожденный, а куратору своему лжет. И по-видимому, у него с Холли все было очень серьезно. Достаточно серьезно, чтобы обозлиться или прибегнуть к насилию.
Я смотрел, как мелькают цифры, и думал о словах Круга — о том, как счастлива была Холли, — и словах Лиа: «Послушайте, он хороший парень».
— Каждый человек противоречив, — произнес я. — Я еще не знаю, что думать о Койле.
Майк вскинул бровь. Лифт остановился, двери открылись. Мы вышли в пустой коридор.
— Твое дело — разрабатывать альтернативные теории, — сказал Майк, — а этот тип нам подходит. Путь полиция решает, насколько хороша именно эта теория.
Контора Викерса помещалась в конце коридора — дверь из темного дерева с блестящей латунной ручкой и латунной табличкой, гласившей: «ТЭВ консалтинг». Мы вошли в большую приемную, оформленную, как корпорации в голливудских фильмах: тиковые панели, восточные ковры, медные лампы, зеленая кожаная мебель с медными гвоздиками. На стенах гравюры с морской тематикой: пакетботы и шхуны, нагруженные сокровищами, шли в какой-то далекий налоговый рай, где не было законов об отмывании денег и экстрадиции.
Впереди были двойные двери, а слева — большой тиковый стол. За ним сидела женщина, волосы которой выглядели на несколько десятков лет моложе всего остального. Маленькая, бледная, накрашенная, она безжалостно стянула рыжевато-каштановые локоны в пучок, открыв морщинистое лицо. Она посмотрела на нас по очереди, сверилась с часами.
— Вы мистер Марч? — А телефон-то, оказывается, здорово скрадывал хрипоту.
— Да.
Женщина посмотрела на Майка. Вид у нее был расстроенный.
— Я не ожидала…
— Все хорошо, Эди. За столом всегда найдется место для мистера Метца, — вмешался тихий скрипучий голос со стороны двойных дверей.
Ростом Томас Викерс был примерно пять футов девять дюймов; глыбообразную фигуру покрывал прекрасно скроенный синий костюм. Волосы облегали квадратную голову блестящим белым шлемом, а из-под тяжелых век блестели безжалостные голубые глаза. Черты лица тонкие, потраченные жизнью: углы и выступы отшлифованы возрастом и исчерчены сосудами… я решил, что ему за шестьдесят.
Викерс протянул Майку ухоженную руку:
— Давно не виделись, Майкл.
— Мне следовало сначала позвонить, — улыбнулся Майк.
— Чепуха. — Викерс повернулся ко мне: — Марч, спасибо, что пришли. — Рука его оказалась холодной и на удивление мягкой. — И что привели Майкла. Я слышал, вы много работаете на него, но не знал, что сейчас как раз такой случай. Располагайтесь. — Эди забрала наши пальто.
Майк двинулся за Викерсом, а я за Майком — через двойные двери и по коридору, заставленному стеллажами с юридической литературой. Даже тишина там казалась пыльной. Мы повернули за угол и миновали большой кабинет. В открытую дверь я увидел диван, большой стол из красного дерева и зеленый восточный ковер. А еще — коренастого темноволосого мужчину в черных брюках и коричневом пиджаке. Он сидел на диване и смотрел на меня. Я чуть помедлил и оглянулся. Мужчина встал и закрыл дверь кабинета. Я догнал Майка и Викерса, размышляя о внезапно возникшем напряжении и о странном ощущении дежа-вю.
Местом назначения оказался конференц-зал, окна которого выходили на Бродвей, сквер Боулинг-Грин и — отчасти — на почти неразличимый в темноте порт. Там, где не было окон, стены были затянуты серой тканью и украшены теми же морскими гравюрами. Вокруг стола из черного дерева помещался десяток стульев. У стены стоял столик из черного дерева с кофейником, фарфоровыми чашечками и блюдцами. Викерс предложил кофе, мы отказались. Сели за стол.
Викерс поправил галстук и посмотрел на меня.
— Вы так и не сказали, почему интересуетесь Кассандрой 3., — начал он.
Я поглядел на Майка, который все время вертел головой.
— Она без вести пропала, — ответил я.
— Вот как! Вы обратились в полицию?
— Пока нет.
Викерс кивнул.
— Ваш клиент предпочел бы не обращаться? — уточнил он. От ответа меня спас Майк.
— Томми, Джон сказал мне, что вы собираетесь поговорить с нами о Кассандре. Он ошибся?
— Нет. — Викерс вздохнул и устало улыбнулся. — Он не ошибся. Вы спросили меня о Кассандре, и вот что я вам могу сказать: я искал ее по поручению клиента; я говорил с галеристом, который ее представляет — его зовут Орландо Круг, — и в конце концов вышел на нее. Это было в декабре — больше месяца назад. С тех пор ни я, ни мой клиент никаких контактов с Кассандрой не имели. — Викерс посмотрел на нас обоих.
Майк уставился в окно и поджал губы. Я покачал головой.
— И?.. — произнес я.
— Что — и? — спросил Викерс.
— И все? Вы позвонили нам, чтобы сказать только это?
— На самом деле я позвонил только вам… хотя, конечно, рад видеть Майкла.
— Но это все, что вы хотели сказать? — Викерс кивнул. — Зачем тогда вообще было утруждать себя?
Он бросил на меня несколько озадаченный взгляд.
— Вы задали вопрос.
— И это все, что вы можете ответить? — Я сухо, коротко рассмеялся. — Потому что, если так, у меня есть масса других вопросов.
Викерс вздохнул:
— У вас репутация человека упорного. Я полагал, что могу сберечь ваши — и свои — время и силы. Я полагал, что вы теперь будете работать более продуктивно. — Викерс посмотрел на Майка: — Надеюсь, я не ошибся.
— Разумеется, нет, Томми, — ответил Майк. — И мы признательны тебе за приглашение. У нас нет ни малейшего желания отвлекать и нервировать тебя. Мы просто хотим прояснить пару моментов. Ответь на наши вопросы, и мы уйдем. — Викерс неопределенно кивнул, и Майк улыбнулся еще шире. — Для начала, что именно ты хотел обсудить с Кассандрой?
Викерс поднял руки.
— Майкл, это конфиденциальный вопрос. Уверен, вы понимаете. Полагаю, ваш клиент испытывает сходные чувства.
Майк кивнул, демонстрируя понимание.
— И ваш клиент — это…
Викерс поднял белую бровь.
— Частное лицо, — ответил он.
— Вероятно, он очень удивился, обнаружив себя на видео у Кассандры, — заметил я.
Викерс обратил на меня холодный взгляд и сжал губы.
— Вы упускаете главное, — произнес он. — А главное здесь, что я встретился с ней один раз — больше месяца назад — и больше не видел. Один раз. Ключевое слово — «один».
Я почувствовал, как каменеет его лицо, и глубоко вздохнул.
— А ваш клиент? — спросил я.
— Мой клиент вернулся в Нью-Йорк неделю назад. Он три недели провел в Латинской Америке. И он может документально подтвердить свой маршрут. — Викерс повернулся к Майку и осклабился. — Комар носа не подточит, Майкл.
— Неужели? — возразил я. — Раз ваш клиент может позволить себе вас, он может позволить себе помощь любого сорта.
Лицо Викерса застыло, он посмотрел на меня так, словно я нагадил на стол для переговоров. Когда же он заговорил — обращаясь к Майку, — голос его был сух, как хворост для растопки.
— Что это с вашим приятелем? Я приглашаю его поговорить… заметьте, делаю ему одолжение… и каков результат? Я слышал, он человек горячий, даже взрывной, но, Боже милостивый… Я хочу сказать, я мог бы задавать вам те же самые вопросы о вашем клиенте: кто он, что ему надо от Кассандры и так далее — но разве я так поступаю? Нет. Наоборот, стараюсь помочь вам. И вот какова ваша благодарность.
Майк примирительно пожал плечами и посмотрел на меня:
— Томми прав, Джон: у нас никаких оснований строить догадки, ведь он так охотно помогает. — Затем Майк обратился к Викерсу: — Январь — прекрасное время, чтобы убраться из города куда-нибудь в теплые края. Это была служебная поездка?
Викерс прищурился.
— Какое это…
— Уверен, вы правы. Вероятно, это не имеет никакого значения. Если копы посчитают иначе, полагаю, они зададут тот же вопрос.
На голубые глаза Викерса опустились тяжелые веки.
— Я не имею никаких дел с полицией.
Майк простодушно улыбнулся.
— Ну разумеется, — сказал он. — Да вам и незачем. — И мы все умолкли.
Нарушил молчание Викерс.
— Пугаете, Майкл? — спросил он, хотя и не казался особо испуганным.
— Скорее, предлагаю.
— Что именно?
— Расскажите, что вашему клиенту было нужно от Кассандры, и мы уйдем и займемся чем-нибудь более продуктивным, как вы и предлагали.
Викерс снова пригладил галстук.
— Сомневаюсь, — отозвался он. — Если у копов возникнут вопросы — быть по сему. Мы не можем помочь полиции, однако, если придется потратить энное количество времени, что ж, ничего не поделаешь.
Майк кивнул:
— Разговоры с полицией, общение с прессой, вопросы о бизнесе… на все это уходит время. — В его голосе звучало сочувствие, даже сожаление.
— Не думаю, что пресса… — начал Викерс, но я оборвал его:
— Томми, ваш клиент оказался в избранной группе. Ему единственному из героев видеофильмов Кассандры удалось ее найти. Не говоря уже о том, что другие герои искать Кассандру даже не пытались. Чем не повод для подробных объяснений? Особенно если учесть сроки.
Некоторое время Викерс барабанил пальцами по столу. Потом медленно покачал головой:
— Вы все слишком усложняете, мой мальчик, — больше, чем нужно, — и тратите на это свое время и деньги клиента. Я говорил с этой девушкой месяц назад и больше не встречался с ней, а мой клиент не виделся и не разговаривал с ней несколько лет. — Викерс посмотрел на Майка: — Пожалуйста, Майкл, поверьте мне.
Майк обозначил вежливую улыбку.
— Нам было бы легче поверить, если бы мы знали, почему вы вообще разыскивали Холли.
Викерс со вздохом отхлебнул кофе.
— Холли — девица определенного типа. Вы, наверное, могли бы поговорить еще минимум с дюжиной мужчин. На самом деле…
— Это какого же определенного типа? — прервал я — и сам удивился прозвучавшему в моем голосе гневу.
Викерс поджал губы и посмотрел на Майка:
— Он что, совсем не может сидеть спокойно? Это, наверное, создает вам проблемы.
Майк пожал плечами.
— Это мой крест, — ответил он холодно и вскинул бровь в мой адрес.
— Встретимся внизу. — С этими словами я вышел из комнаты. Викерс не сказал ни слова, я тоже не попрощался.
Возле углового кабинета на пути в приемную я снова помедлил. Дверь была все еще закрыта, и у меня мелькнула мысль открыть ее и поглядеть на темноволосого человека, но я подавил искушение. Вместо этого спустился на лифте и стал ждать Майка. Вскоре он появился, на ходу застегивая пальто.
— Я и забыл, какой это высокомерный ублюдок, — заметил Майк. — Да еще и склонный к театральным жестам. Либо Викерс утратил хватку, либо мои критерии стали выше, чем были в двадцать пять лет. — Он улыбнулся и пригладил волосы. — Ты, кстати, выступил великолепно. Бесподобно сыграл неустойчивого типа.
— Это была не совсем игра, — усмехнулся я.
— У хороших актеров всегда так.
— Викерс сказал что-то полезное?
Майк вытащил блэкберри и, не прекращая говорить, начат просматривать сообщения.
— В общем, нет. Предложил — достаточно неопределенно — обменяться именами клиентов. В стиле «Покажи мне твоего, и я покажу моего». Скользкий как уж. Он и не собирался ни черта нам говорить.
— В чем же тогда был смысл приглашения?
— Наверное, обдуманный риск со стороны Томми: оценить тебя, ослепить, сбить с толку и, возможно, что-нибудь узнать. В идеале — скормить тебе собственную байку, чтобы ты оставил его клиента в покое. Ради этого стоило рискнуть и немного разворошить угли, особенно если учесть, что тебе о его поисках Кассандры уже известно. Подозреваю, Томми, когда меня увидел, мигом от своих планов отказался.
Поверх плеча Майка я наблюдал за лифтами. Мимо текли люди в темных пальто, заранее настроенные на холод.
— Ты веришь Томми?
— Не знаю, — ответил Майк. — Томми не особенно осторожничал, когда искал Кассандру. Будь у него или его клиента на уме что-то дурное, они вели бы себя иначе.
— Возможно, они замыслили дурное не в процессе поисков, а по результату. Или же Томми не в курсе всех планов своего клиента.
Майк посмотрел на меня:
— Ты решил, что мы вовсе не в одной лодке?
Я собирался что-то сказать — возможно, согласиться с Майком или спросить, сильно ли он беспокоится о Дэвиде, — когда дверь лифта открылась. Оттуда вышел какой-то толстяк, за ним — маленькая блондинка, а следом за ней — коренастый темноволосый мужчина. Он шел с важным видом, на ходу поводя плечами, и выглядел более чем знакомо. Я отступил в тень колонны. Мужчина поднял воротник пальто из верблюжьей шерсти. Майк повернулся ко мне, и я схватил его за руку.
— Что? — спросил он.
— Тот тип… в желтовато-коричневом пальто… Он был в конторе Викерса.
— Ага, я видел его, когда мы пришли. А что?
— Думаю, это и есть клиент Викерса.
Коренастый мужчина прошел вращающиеся двери и влился в бродвейскую толпу. Повернул направо — на север.
— Думаешь, это и есть клиент, связанный с Кассандрой? — спросил Майк. — Откуда такие мысли?
Вопрос я расслышал уже в дверях, оглянулся и ответил:
— Это Блуто.
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На улице почти стемнело, и я не сразу различил в толпе широкие коричневые плечи. Я приостановился, пока Блуто ждал сигнала светофора возле Эксчейндж-плейс, и тут зашипел сотовый. Майк.
— Ты же просто следишь за ним, да? — спросил он.
— В смысле?
— В смысле, я знаю, что ты злился на Томми, знаю твое отношение к этим видео и не хочу, чтобы тебе в разгар работы по делу прищемили хвост какой-нибудь глупостью вроде обвинения в нападении. Ни тебе, ни твоему брату это ни к чему.
Зажегся зеленый свет, и Блуто шагнул вперед.
— Никаких глупостей, — пообещал я и, выключив телефон, перешел Бродвей следом за Блуто. Он двинулся на запад, по Эксчейндж-элли, и снова на север по Тринити-плейс. Пройдя полквартала, вошел в административное здание.
Старое — примерно пятидесятых годов, — из коричневого кирпича, ниже соседних домов, в своем нынешнем воплощении оно называлось «Тринити тауэр». Свеженькая мраморная облицовка и матовое стекло не могли полностью скрыть стареющих костей. К счастью, холл был небольшой, поэтому лифты просматривались с улицы. На руку сыграли и новенький справочник здания, и природная тупость охранников.
Через стекло я видел, как Блуто сел в лифт — в одиночестве, — как потом огонек добрался до 11 — го этажа и остановился. Я пролистал справочник и вошел. Нацарапал в регистрационном журнале название юридической фирмы с двенадцатого этажа и показал охранникам водительское удостоверение. И они пропустили меня, даже не взглянув.
Согласно справочнику здания, одиннадцатый этаж занимали три компании с ограниченной ответственностью: «Фенн партнерс», «МФ секьюритиз» и «Трейдинг пит», — и, очевидно, располагались они в одном офисе. Из лифта я вышел прямо в безлюдную приемную. Все три названия в синем пластмассовом исполнении значились на табличке над секретарским столом. Справа были расставлены неуклюжие кожаные кресла и стеклянные столики — зона ожидания, тоже свободная. Дальше, за невысокой — по пояс — перегородкой, находилось тусклое пространство с серым ковром, лампами дневного света и кабинками.
Кабинки, крохотные, с низкими стенами, были оборудованы узкими столами, вращающимися стульями и плоскими экранами. На последних мелькали таблицы, графики и цифры, хотя на данный момент шоу разыгрывалось перед по большей части пустыми стульями. Несколько человек в кабинках — только мужчины — запихивали что-то в портфели и надевали пальто, направляясь к лифтам. Они не обращали внимания ни друг на друга, ни на меня. Через несколько минут я остался в одиночестве.
На столиках были разложены глянцевые буклеты, я взял один и начал читать. После четырех страниц фотографий, диаграмм и перегруженной аббревиатурами болтовни о новейших торговых технологиях, самой последней информации о рынках, передовом управлении рисками, системе котировок второго уровня, больших возможностях для обучения, а также низкой, очень низкой, чрезвычайно низкой оплате я знал о «Трейдинг пит» все, что нужно. Фирма-однодневка, своего рода мотель, где за низкую, очень низкую, чрезвычайно низкую оплату любой человек, однодневный трейдер, может снять кабинку, воспользоваться торговыми системами и заработать или потратить деньги в чистом, хорошо освещенном месте. Теоретически системы фирмы были лучше, чем те, к каким можно получить доступ из дома, оплата ниже, чем при торговле через дисконтного брокера (по крайней мере для массовых игроков), программы быстрее, обстановка же дисциплинировала и собирала в кучку даже самых несобранных граждан. Правда, на нескольких экранах я заметил домашнюю страницу популярного онлайнового покера.
Самой полезной оказалась последняя страница с биографическими сведениями об администрации фирмы. И фотографиями. Первым шел Блуто — основатель, председатель и генеральный директор компании с ограниченной ответственностью «Трейдинг пит».
Митчелл Фенн.
Согласно брошюре, Фенн был ветераном индустрии ценных бумаг: работал старшим вице-президентом в крупной брокерско-дилерской фирме и директором этой фирмы по торговым операциям, ушел оттуда два года назад и основал «Трейдинг пит», слепив ее из остатков нескольких других однодневных организаций, не переживших рыночного спада. На фотографии красовалось широкое загорелое лицо под копной вьющихся темных волос. Он улыбался, показывая крупные блестящие зубы, и улыбка казалась какой-то голодной. Я бросил брошюру на стол и шагнул в лабиринт кабинок.
Фенн нашелся в северо-западном углу этажа, в большой, отделанной хромом и кожей комнате с видом на место, где прежде стояли башни-близнецы. Развалившись в кресле за столом из хрома и стекла, Фенн разговаривал с сидевшим напротив рыжеволосым парнем в сорочке и галстуке. Парень улыбался и кивал. Черные кудри Фенна уже припорошила седина, глаза окружала паутинка морщинок, и вообще при ближайшем рассмотрении он выглядел лет на десять старше, чем на фотографии. Ему, казалось, около пятидесяти. Без пальто и пиджака, рукава голубой сорочки закатаны над толстыми предплечьями. Я остановился в дверях, и он сразу же узнал меня. На миг его лицо застыло, а потом на нем появилась широкая жадная улыбка.
— Черт, а ведь Томми на твой счет не ошибся, — сказал Фенн. Голос у него был низкий, с сильным бруклинским выговором, и это почему-то поразило меня. Подсознательно я ожидал той же синтезированной речи. — А ведь он говорил мне сегодня не приходить. Но я не послушал — любопытство одолело. — Он повернулся к рыжему: — Усвой этот урок, Крис: никогда не спорь со своим юристом.
Крис перевел взгляд с Фенна на меня. На его одутловатом лице читалась озадаченность. Он положил большие руки на колени, словно собирался встать.
— Это твой друг, Митч? — Голос у него был на удивление высоким и полным юношеского гонора. Он провел руками по подстриженным ежиком волосам, глупые голубые глаза сузились.
Фенн улыбнулся шире:
— Нас не представили, но мы уже видели друг друга… не так ли?
— Ну, я-то тебя увидел не в первый раз, — отозвался я.
Широкая улыбка не дрогнула, но стала холоднее, а голос — вульгарнее.
— Да ну? Надеюсь, у тебя от этого не развился какой-нибудь комплекс неполноценности. — Его смех был похож на хриплый лай.
— Ощущения больше походили на расстройство желудка.
Фенн продолжал улыбаться, но даже Крис не мог не почувствовать, как в нем вскипает гнев. Парень понятия не имел, что за сцена перед ним разыгралась, однако поднялся.
— Думай, что говоришь, приятель. — Он был выше меня примерно на дюйм и фунтов на двадцать тяжелее.
Я внимательнее посмотрел на Криса: веснушки, курносый нос, тонкие губы, передний зуб со сколом, — и узнал фотографию из брошюры. Кристофер Фиц-как-то-там, главный по сбыту. Понятно: хочет произвести впечатление на босса. Я покачал головой:
— Тебе не нужны зрители, Митч.
Фенн снова хохотнул:
— Зрители для чего? Ты что, фокусы показываешь?
Крис сделал шаг вперед и ткнул пальцем в мою сторону, а потом — в сторону двери:
— Эй ты, вон отсюда! — Он покраснел, сжал кулаки. Темные глаза Фенна сияли предвкушением.
— Из-за тебя он может пострадать, — заметил я Фенну. Тот за спиной у Криса пожал плечами. Крис сделал еще шаг.
— Слышь, козел, здесь может пострадать только один тип, — сказал он. И поднял руки, чтобы толкнуть меня в грудь. Я отступил, он пролетел мимо меня, и я придал ему ускорение, ткнув между лопаток. Одновременно я подставил ногу, и Крис вывалился в коридор, взмахивая руками, как неуклюжая птица. Я захлопнул дверь, запер ее на замок и посмотрел на Фенна. Тот громко расхохотался.
— Томми говорил, что ты тот еще тип, — заметил он, сотрясаясь всем мощным телом. В коридоре Крис ругался и дергал за ручку. Потом пустил в ход кулаки.
— Ты в порядке, Митч? — орал он. — Вызвать охрану или копов?
— Нет, — крикнул Фенн. — Никаких копов. Все нормально, Крис… Увидимся завтра.
— Ты уверен? Я могу…
— Завтра, Крис, — повторил Фенн. Крис наконец понял и ушел. Фенн взял со стола красный резиновый мячик и начал сжимать его. Покачал головой:
— Или я ошибаюсь и ты намерен попробовать и меня пошпынять? Потому как, скажу я тебе, со мной будет непросто.
— Звучит заманчиво, но я пришел поговорить.
Фенн откинулся на спинку кресла и скроил улыбку. Может, он облегчение испытал — трудно сказать.
— Если хочешь поговорить — говори с Томми.
Я подошел к столу, бросил пальто на свободный стул и уселся.
— Томми я уже выслушал. Его слова показались мне неубедительными.
— Ну, это ваше с Томми дело.
Я тяжело вздохнул.
— Тебе обязательно, чтобы я предпринял все обычные шаги?
Фенн сжал резиновый мячик и уставился на побелевшие костяшки.
— Это какие же? — спросил он.
— Такие, которые делаются при заявлении в полицию.
— Каком еще заявлении?
— Для начала насчет тебя и Уильямсбергской Русалки.
Некоторое время Фенн молчал, разглядывая свои пальцы на красном мячике.
— Видимо, теперь у меня должны подкоситься ноги? — наконец спросил он.
— Лучше подумай о реакции копов. Особенно когда они посмотрят видео Кассандры.
Фенн ухмыльнулся:
— Знаешь, я так и не видел конечный продукт. Надеюсь, в фильме я хорошо выгляжу.
У меня зашумело в ушах.
— Ага, Митч, ты выглядишь великолепно, когда душишь ее… пожалуй, не хуже, чем когда бьешь или прижигаешь груди свечным воском!
Фенн выпустил мячик. Тот отскочил от стола и остановился у телефона. Фенн прищурился, ухмылка наконец исчезла.
— Да иди ты, Марч… эта сука была ненормальной, но ненормальной совершеннолетней. Она знала, на что идет, и ей это нравилось, так что не надо мне нотаций читать.
Я стиснул подлокотники и, видимо, изменился в лице. Фенн оттолкнулся от стола, отъехав в кресле на полфута.
— Она что, была твоей подружкой?
Я глубоко вдохнул и медленно выдохнул.
— Больше не называй ее сукой, — тихо сказал я.
— Как скажешь, — согласился он. — Я только имел в виду, что она не школьница, и копы это поймут. И в любом случае я могу рассказать, когда и где был.
— Конечно, копы поймут, и, конечно, ты расскажешь, но кто знает, чем заинтересуются другие конторы? Может, твоим бизнесом, а может, твоими клиентами…
Фенн прищурился.
— Какие еще конторы?
— Не знаю. — Я пожал плечами. — Например, налоговое управление. Или комиссия по ценным бумагам и биржам… Контор хватает, надо только позвонить.
Фенн уставился на меня, сердито сжав губы, и я почти видел пар, поднимавшийся от темных кудрей. Он покачал головой:
— Томми сказал правду: я уже несколько лет не виделся и не разговаривал с ней. И не имею никакого отношения к случившемуся.
— Почему же ты отправил Томми на поиски?
Фенн провел рукой по загривку и глубоко вздохнул.
— Не так давно — месяца три назад — я получил письмо с фотографией. Мы с ней вместе. А через несколько дней пришла записка. Вымогательство… вернее, попытка.
— От кого?
Фенн фыркнул.
— Разве у шантажистов в обычае подписывать письма?
— Ты решил, что это Рен?
— Из-за фотографий и ерундовых угроз я так и подумал. Ведь я же никогда не знал, кто, черт побери, эта Рен. Вот почему я позвонил Томми.
— Чем конкретно Рен угрожала?
— Да ту же пургу гнала, что и два года назад, — ответил Фенн. — Послать фотки боссу, жене, ее родичам — в таком духе. — Фенн умолк и на удивление самодовольно улыбнулся. — Только она не знала, что информация устаревшая. Не знала, что поезд ушел давным-давно.
— Что это означает?
— Это означает, что за последние два года все изменилось и на меня уже не надавить.
— Что значит «не надавить»?
Фенн засмеялся.
— Два года назад я еще был женат, работал на хозяина и только собирал деньги вот на это. — Он жестом обвел комнату. — Теперь я свободен, я тут главный и шесть месяцев назад расплатился с последним инвестором. Так что, если кто хочет закинуть снимки, где я трахаю красивую девчонку, в Интернет — полный вперед. Мы там неплохо вышли — глядишь, на меня предложения о знакомстве посыплются как из рога изобилия.
— Почему тогда просто не игнорировать письмо? Зачем посылать Викерса на поиски?
— Вот и Томми советовал оставить все как есть, но я сказал: «Ни за что». Пусть я неуязвимый — ненавижу, когда меня пытаются запугать. Ненавижу, когда ко мне пристают; ненавижу, когда вмешиваются в мою жизнь. Не позволю, чтоб меня пентюхом считали. Это, черт побери, оскорбление.
— И что Викерс должен был сделать, когда найдет Рен?
— Поговорить с ней, вот что. Объяснить, что я знаю, кто она, и что у нее будут неприятности — серьезные юридические неприятности, — если она не отстанет от меня.
Я покачал головой. Очень знакомые слова, да и рассуждения тоже.
— Что было потом? — спросил я.
— Все, как Томми тебе рассказывал. Он ее нашел, они поговорили. Ни до, ни после Томми с ней не разговаривал.
— Какова была реакция Рен?
— Этой су… девушки? По словам Томми, она жутко удивилась.
— Удивилась, что он ее нашел?
Фенн покачал головой:
— Не только. По словам Томми, Рен не знала, что он, черт подери, имеет в виду. Не знала ни о фотографиях, ни о письмах, и о шантаже ни сном ни духом. По словам Томми, она была просто потрясена.
— Он ей поверил?
Фенн пожал плечами.
— Я говорил ему, что эта цыпочка могла бы продать лед эскимосу, но он все равно купился.
— А ты нет?
— Ну, я-то одно время с ней тесно общался. Вдобавок после их разговора мы больше не слышали ни слова ни о фотографиях, ни об угрозах, ни о деньгах. Для меня это означает, что Рен поняла намек.
— Для копов это может означать, что ты убил ее.
Фенн хлопнул рукой по столу.
— Ты не слушаешь? — Его голос был напряженным и громким. — У меня не было причин убивать ее. Фотографии ничем мне не угрожали, только бесили. Рен меня просто раздражала. Черт, да если бы я планировал убийство, по-твоему, я бы отправил Томми искать Рен? Мы с Томми из поисков секрета не делали.
— Может, когда ты ее нашел, все стало по-другому. Может, она что-то такое сказала или сделала…
— Что… какое-нибудь преступление по страсти? Я тебе говорил, что даже не видел ее больше. И был за границей, когда она умерла. — Я покачал головой. — Не веришь? Вот, смотри. — Фенн открыл ящик стола, вытащил большой желтый конверт и подтолкнул ко мне.
Я заглянул внутрь. Пятнадцать страниц (только ксерокопии), в основном авиабилеты и квитанции из отелей. Рио, Сан-Паулу, Буэнос-Айрес, Пунта-дель-Эсте, потом снова Рио — три недели, как и говорил Викерс. Я вернул конверт.
— Это ничего не значит. Ты мог кого-нибудь нанять.
Фенн покачал головой, на его губах снова заиграла усмешка.
— Никак не можешь решить, что выбрать, да? «Нанял» или «преступление по страсти»? Нанять человека означает планирование, а если бы я планировал убийство, я не заставил бы Томми поднимать дичь, да еще так громко. А «разозлиться» означает, что я должен был быть в Нью-Йорке. А я, как видишь, не мог. В довершение всего у меня, черт побери, не было никаких причин мстить этой девице, разве что подать на нее в суд. Ради Бога, Марч, для парня, который считается умником, ты редкостный дурак.



Глава 26


Холод и усталость навалились на плечи, и я тяжело прислонился к стенке ползущего вверх лифта. Всего семь, а ощущение такое, словно прошли годы с тех пор, как я вышел из квартиры на встречу с Дэрроу. Открыл дверь — и почувствовал запах тимьяна и теплого хлеба, увидел у кухонного стола Клэр, листающую глянцевый журнал. Я повесил пальто, налил клюквенного сока и заглянул в кастрюлю. В ней тушилось рагу.
— Ты готовила? — спросил я.
Клэр улыбнулась:
— Если под готовкой ты подразумеваешь купить, выложить в кастрюлю и включить нагрев — тогда готовила. По старому семейному рецепту, которому научилась у подола маминого вечернего платья.
Я улыбнулся в ответ, но улыбка обернулась зевком.
— Еда подождет, — сказала Клэр. — Отдохни немного. — Это была превосходная идея… просто замечательная идея… вот только широкая улыбка Митчелла Фенна освещала темноту всякий раз, когда я закрывал глаза, и я знал, что должен позвонить Майку Метцу. В результате я минут пятнадцать ворочался на софе, пока Майк сам не позвонил. Я ушел с телефоном в спальню.
Я рассказал Майку о встрече с Фенном. Повисло молчание, которое нарушил раздраженный голос:
— Я думал, ты просто проследишь за ним. — Впрочем, Майк быстро взял себя в руки.
— Представилась возможность, — ответил я, — и в любом случае никто не пострадал.
— Это утешает. Ты ему веришь?
У меня было время подумать по дороге домой.
— Не очень.
— Я тоже. И у нас появляется интересный сценарий: некто использует видеозаписи Холли для шантажа, и Холли узнает об этом. Вот и объяснение следам насилия. Такую историю полиция воспримет всерьез.
— Этот сценарий предполагает близкого человека. Близкого настолько, что у него доступ к неотредактированным работам.
— Например, бойфренда.
— И его тоже.
— Эта версия понравится копам, если, конечно, у них будет биография Койла. Кстати о копах: пора им позвонить. На самом деле, уже давно пора. Ты разговаривал с Дэвидом о Стефани?
— Нет еще, — признался я.
— Боже, — вздохнул Майк. — Это необходимо, Джон. Нам надо знать…
— Да-да, я в курсе… Позвоню ему вечером.
И я позвонил — как только закончил разговор с Майком. Я понятия не имел, что сказать Дэвиду, и вздохнул с облегчением, услышав автоответчик. Хотел просто повесить трубку, но все же оставил сообщение: «Позвони мне».
Я вышел из спальни, когда Клэр ставила на стол тарелку с рагу и круглый деревенский хлеб. Принесла тарелку себе и села.
— Ты, похоже, не очень-то отдыхал, — заметила она. Я покачал головой, отломил кусок хлеба и макнул в рагу. — Не буду спрашивать, как дела на работе, — продолжала Клэр. — Потому что тогда тебе придется убить меня, а ты слишком устал.
Я улыбнулся:
— Какая забота. Как прошло с адвокатом?
— Никаких сюрпризов, — ответила Клэр. — В брачном контракте все предусмотрено, по словам Джея, спорить не о чем. Осталось подать заявление. Все будет зависеть от режима работы суда.
Я кивнул.
— А потом?
На губах Клэр промелькнула легкая улыбка.
— Что — потом?
— У тебя есть…
— Планы? — закончила Клэр. Я кивнул. — Я подумывала снова начать работать в галерее, — ответила она, — или заняться чем-нибудь другим. Я не тороплюсь. Что касается жилья… я считала, что просто перееду сюда. — На полсекунды — даже меньше — я перестал жевать, но Клэр этого хватило, чтобы повеселиться.
На губах заиграла озорная улыбка, щеки порозовели.
— Вот так всегда: как только нужен фотоаппарат, его под рукой и не оказывается.
Я покачал головой и пробормотал:
— И я назвал тебя заботливой. — Это рассмешило ее еще больше.
Позже я растянулся на кровати рядом с Клэр, прижавшись головой к ее бедру. Клэр читала и гладила меня по волосам. Глаза слипались.
— Я не против, если ты останешься, — сквозь сон пробормотал я.
— Знаю, — прошептала она.

Я спал так крепко, что Клэр с трудом растолкала меня, когда зазвонил телефон. Я протер глаза, посмотрел на часы и не поверил: они показывали семь утра. Я бросил взгляд на определитель номера.
— Черт, — вздохнул я. Звонил Дэвид, а я все еще понятия не имел, что сказать. Но он заговорил сам.
Голос был дрожащий, слабый и совершенно растерянный. Такого я у Дэвида еще не слышал.
— Джонни, полиция у дверей. Они хотят войти.



Глава 27


Питт-стрит проходит через сердце Нижнего Ист-Сайда, в нескольких милях к югу от дома моего брата и обычно словно в другом мире… но не в этот вторник. Сегодня утром мир Дэвида сжался до размеров узкой комнаты без окон, где мы следили за стрелками часов, подбиравшимися к десяти. Седьмой полицейский участок располагался в новом здании, но казалось, бежевым стенам вокруг нас уже лет сто, а спертому воздуху и того больше. Мы сидели за металлическим столом: Майк и я, а Дэвид между нами. Совершенно ошеломленный, он не шевелился — словно человек, недавно переживший ужасную бурю. Но буря еще только начиналась, а выживание было под большим вопросом.
Дома у Дэвида копы вели себя вежливо и внимательно, ни единой угрозы себе не позволили. Двое присланных за ним детективов, Руссо и Конлон, казались усталыми и едва ли не скучали от юридических процедур. Они с удовольствием отложили разговор с Дэвидом до нашего с Майком приезда и ни разу не произнесли слова «арест» или «подозреваемый», даже не намекнули на них. Руссо и Конлон одно твердили: нужна помощь в расследовании, есть неизвестная утопленница, личность которой пытаются установить уже больше недели. Они вели себя так, словно вызов в полицейский участок — дело житейское, рутинное, не важнее просроченного разрешения на содержание собаки.
Встрепенулись копы, только когда Майк бросил пробный шар: дескать, Дэвид завтра сам явится. И вот тогда-то положение Дэвида стало ясным, хотя не было произнесено ни слова, только взгляды, нахмуренные лбы, тихие покашливания, переступания с ноги на ногу. «Рано-рано утром мы пришли за вами». И мы подчинились.
В участке от показной вежливости остались одни воспоминания. Нас заставили ждать — это у копов в обычае, я когда-то и сам так поступал. Потому что ожидание действует. Беспокойство превращается в параноидную фантазию, потоотделение и желудочные колики — в крайнюю необходимость облегчиться, и очень скоро прорывается накопившийся ужас. Также было и с Дэвидом: я видел бледность и испарину на лбу, слышал бурчание в животе. Наши с Майком увещевания не помогали. Я даже не поручусь, что Дэвид их слышал.
Майк сжал плечо Дэвида и улыбнулся — расслабленно, невозмутимо и абсолютно уверенно.
— Скоро мы пойдем домой.
Я понадеялся, что он прав, но тут дверь открылась и появились новые действующие лица. Их было трое: мужчина и две женщины.
Детективов звали Лео Маккью и Тина Вайнс, и они являли собой странную пару. Маккью было около пятидесяти. Среднего роста, с заметным брюшком и темными мешками под глазами, как у спаниеля. Пышные и почти седые усы и волосы, толстые пальцы с обкусанными ногтями. Вайнс было лет тридцать, высокая, аккуратная, с впалыми щеками и беспокойным взглядом зубрилки. Белокурые волосы коротко подстрижены, взгляд голубых глаз недоверчивый, беспокойный. Вайнс закатывала рукава, открывая весьма мускулистые предплечья.
Окружную прокуратуру представляла Рита Флорес: маленькая, кругленькая, лет сорока, с блестящими черными волосами до плеч, миловидным, полным лицом и почти черными глазами. На ней были аккуратный синий костюм, туфли без каблуков. Я легко представил детский рисунок у нее в кабинете и минивэн в гараже. Рита походила на надежного члена автомобильного пула или мамочку гениального футболиста. Однако внешность оказалась обманчива. Рита представилась, и я заметил, как Майк сжал челюсти.
Маккью и Вайнс сели напротив нас, а Рита Флорес — на стул около двери. Вайнс включила ноутбук. Маккью улыбнулся, невнятно поблагодарил за приход и пробормотал что-то о неофициальности беседы. Никто не поверил ни единому слову. Вайнс клацала по клавиатуре, а Флорес пристально смотрела на Дэвида. Маккью продолжил:
— Поданным вскрытия, кроме выстрелов в лицо, нашу неизвестную еще и крепко избили — вероятно, за несколько дней до смерти, возможно, немного раньше. А потом она пробыла в воде дней пять, так что в конечном счете зрелище было еще то. — Маккью умолк, глядя на нас. Задержал взгляд на Дэвиде. Потом продолжил: — Мы собрали отпечатки пальцев в квартире утопленницы и сравнили их с отпечатками самой утопленницы. Также мы взяли пробу ДНК — со щетки для волос — и абсолютно уверены, что она подтвердит совпадение отпечатков. Так что мы знаем, что наша утопленница — это Холли Кейд. — Он снова умолк, ожидая вопросов, провоцируя нас. Утопленница? Холли, а дальше?
Майк любезно улыбнулся и спросил совсем о другом:
— Значит, помощь мистера Марча вам нужна не для установления личности?
Маккью улыбнулся.
— Не для этого, а для кое-чего другого, — ответил он и посмотрел на Вайнс.
— Как вы объясните вот эти кадры? — спросила Вайнс и развернула ноутбук экраном к нам. Ноутбук зашумел и начал проигрывать видео — тусклое, но разглядеть было можно. Дэвид и Холли в номере отеля и без всякой скрывающей лица цифровой обработки. — Мы надеялись, вы сможете подтвердить, что лижете киску именно Холли.
— Боже! — выдохнул Дэвид.
Майк положил руку ему на плечо.
— Право же, мисс Флорес… — начал он.
Сидевшая в другом конце комнаты Флорес беспомощно развела руками, словно хотела сказать: «Эти ненормальные копы. Что тут сделаешь?» В ее улыбке не было и тени сочувствия.
Маккью постучал по экрану толстым пальцем:
— Видите татуировку у нее на ноге, возле вашего лица? По-моему, это похоже на довольную красную кошку, но Тина не согласна. Может быть, вы, мистер Марч, сможете рассудить нас: довольная кошка изображена на этой ноге или недовольная. Или вы увлеклись и не заметили? И раз уж об этом зашла речь, может быть, вы объясните нам, в каких отношениях вы состояли с Холли — в смысле, кроме кунилингуса, — и почему, черт побери, вы не отозвались и не опознали ее?
А потом начался цирк. Майк был потрясен и оскорблен: «сознательно приводить в замешательство»… «излишне»… «негуманно»… «мой клиент пришел сюда добровольно». Он стучал по столу. Маккью и Вайнс изображали плохого и очень плохого копов соответственно: «никакого чувства ответственности»… «есть что скрывать»… «ерунда». Они тыкали пальцами и презрительно усмехались, а Рита Флорес говорила мало, но все время в стиле Дарта Вейдера. Молчали только мы с Дэвидом. Я — потому что мне нечего было сказать, а Дэвид — потому что лишился дара речи. Он таращился на экран, и лицо его было белым как бумага. Я дотянулся и развернул ноутбук. Рита Флорес наблюдала за мной блестящими глазами.
Решив, что в достаточной мере защитил свою территорию, Майк откашлялся и снова превратился в воплощение любезности и благоразумия.
— На самом деле, детективы, вы просто опередили нас всего на несколько часов. Мы ждали лишь, когда мистер Марч — второй мистер Марч — закончит составлять отчет.
Маккью и Вайнс одновременно разразились недоверчивыми воплями, но Флорес прервала их:
— Пожалуйста, адвокат, мне бы очень хотелось услышать, что можете рассказать вы и второй мистер Марч.
И Майк рассказал: о краткой связи Дэвида с Кассандрой, о телефонных звонках и угрозах, о намерении Дэвида, если необходимо, подать на нее в суд, о том, как Дэвид нанял меня и как я нашел Холли, и о газетах с заметками об Уильямсбергской Русалке.
— Мой клиент был потрясен этой новостью, а также расстроен и испуган… и, похоже, направление вашего расследования подтверждает его опасения. И потому мы решили подождать несколько дней, прежде чем связаться с полицией, и за это время сделать все возможное, чтобы выдвинуть другие версии для следствия. Как очевидно из отчета Джона, таких версий несколько.
Майк умел говорить, хорошо умел, даже очень хорошо, и в его изложении последовательность событий: рассуждения, решения и предпринятые действия — выглядела абсолютно логичной, даже неизбежной. Но несмотря на выступление Майка, суть истории оставалась неприемлемой. И он знал это — как и Рита Флорес, и копы.
Флорес сочувственно улыбнулась:
— Вам надо выступить перед моими студентами, адвокат, потому что это было просто великолепно. Право, вы оправдываете свою репутацию. Но факты, как ни грустно, заключаются в том, что, несмотря на все волшебные слова, конфетки из этого дерьма не получится. Все равно Холли Кейд шантажировала вашего клиента, он нанял частного детектива — ни много ни мало родного брата, — чтобы найти ее, и в результате она оказалась мертва. Все равно у мистера Дэвида Марча есть и мотив, и возможности.
— Мисс Флорес, вы говорите, что считаете моего клиента подозреваемым?
Она махнула рукой:
— Это просто дружеская беседа, адвокат, и я еще надеюсь послушать вашего следователя. — В ее словах иронии было совсем чуть-чуть. Майк повернулся ко мне, остальные тоже.
— Холли Кейд вела опасную жизнь, — начал я. И рассказал о своем расследовании и обо всем, что узнал об анонимных, часто экстремальных сексуальных опытах Холли, о сделанных скрытой камерой записях, о давлении, которое Холли оказывала на партнеров, о допросах, о жестоком бывшем парне, о парне нынешнем, отсидевшем за нанесение тяжких телесных повреждений, и о возможности использования неизвестным ее видеозаписей. Для шантажа, разумеется. По взглядам, которыми обменивались копы, и заметкам, которые делали, было ясно: из моего рассказа они почерпнули много нового. Рита Флорес опять посмотрела на меня, и я физически ощутил тяжесть этого взгляда.
Маккью демонстративно вздохнул и покачал головой:
— Я много слышал о вас — и ничего хорошего. Однако никто не говорил, что у вас достанет глупости обеими ногами влезть в ведущееся расследование… — Он снова покачал головой. — Мы знаем, что вы разговаривали с соседом мисс Кейд и с ее сестрой в Коннектикуте, но мне нужен список остальных: имена, адреса, номера телефонов — все. Мы должны выяснить, насколько сильно вы, мистер Марч, испортили дело.
— Я не вчера на свет родился, мистер Маккью. Я все документировал и ничего не испортил.
— Да уж, — фыркнула Вайнс. — Если вы впутались в ведущееся расследование, значит, понятия ни о чем не имеете. Могу представить, скольких свидетелей вы обработали.
Я глубоко вздохнул.
— Проверьте мои заметки, поговорите с людьми. Я никого не обрабатывал. Не задавал наводящих вопросов, не уговаривал и не указывал, какие давать ответы.
Вайнс не слушала.
— И бог знает, что вы сделали с уликами.
— С какими уликами? — огрызнулся я, а Майк кашлянул. — Мне ни одной не попалось.
— Да ну? — хмыкнул Маккью. — А когда вы обшарили квартиру Холли?
Я покачал головой:
— Это был не я.
Майк снова кашлянул и посмотрел на Флорес.
— Как сказал Джон, мы рады поделиться информацией… — Вайнс фыркнула. Майк сделал вид, что не услышал. — И похоже, мы обнаружили кое-что, с чем вы еще не сталкивались.
— Это не трудно, если знаешь, кто жертва, — отрезала Вайнс.
Майк посмотрел на Флорес.
— Я понимаю, рассказ Джона дает массу пищи для размышлений.
— Массу предположений, — вставил Маккью, — массу догадок.
Майк продолжал:
— И массу обоснованных сомнений. Мы рады всячески содействовать. Но мы могли бы быть полезнее, если бы знали немного больше о состоянии расследования.
Брови Маккью подскочили к корням волос.
— У вас хватает наглости просить…
Флорес не дала ему закончить:
— Мы все скрытничаем, адвокат, и, по-моему, на данный момент это совершенно естественно. — Она посмотрела на Маккью: — С другой стороны, Лео, поделиться информацией не вредно… при условии, что мистер Метц готов поступить так же.
Майк кивнул:
— В пределах разумного.
Вайнс нахмурилась, а Маккью стиснул зубы.
— Что вы хотите знать? — проворчал он.
— Например, откуда у вас видео Холли Кейд?
Маккью посмотрел на Флорес, та кивнула.
— Мы получили диск по почте. На нем была запись, а также снимок водительского удостоверения Марча.
— Вы знаете, откуда пришел диск?
Маккью покачал головой.
— На конверте стоял штемпель Манхэттена, но с обратным адресом Холли.
— В конверте еще что-нибудь было? — спросил Майк. — Например, записка?
Маккью на миг задумался, потом покачал головой.
— Анонимка, — заметил я. — Полиция работает просто потрясающе.
Вайнс чуть не вскочила со стула.
— Что вы себе позволяете?!
— Вам не показалось, что диск пришел уж слишком кстати? Подозрительно кстати?
— Мы что, должны были его проигнорировать? — Лицо Маккью покраснело. — Вот тогда бы, черт возьми, полиция сработала великолепно.
— Ни в коем случае, — ответил Майк, — однако с учетом информации, которой вы теперь располагаете — о том, что съемки Холли использовались для шантажа, — вы могли бы несколько иначе расценить получение диска.
Вайнс презрительно усмехнулась:
— Это как же?
Я опередил Майка:
— Вам не приходило в голову, что диск мог прислать шантажист… который, возможно, замешан в убийстве Холли, а потому имеет все основания подставить моего брата?
Вайнс собралась огрызнуться, но Флорес оборвала ее:
— Мы со всем надлежащим вниманием рассмотрим вашу версию, — сказала она. Потом посмотрела на Дэвида: — Ну а вы что молчите, мистер Марч? Вся наша беседа завязана на вашем имени, однако от вас самого мы пока ни словечка не услышали.
Майк кивнул, и Дэвид посмотрел на Риту Флорес. Заговорить ему удалось не сразу. Голос звучал тихо, но ровно.
— Майк и Джон изложили факты, мне нечего добавить. Но если вы хотите услышать от меня, замешан ли я в убийстве этой женщины, то я скажу вот что. Я не знаю, что с ней произошло, и не имею никакого отношения к тому, что с ней произошло.
Флорес неопределенно кивнула, и Маккью заговорил:
— У вас есть пистолет, мистер Марч?
Дэвид не дрогнул.
— Нет.
— Мистер Марч, вы можете рассказать нам, что делали две недели назад, считая от сегодняшнего дня? — спросил Маккью. И Дэвид подробно описал интересующий следствие день. История была знакомая, лакуны старые — несомненно, копам они бросятся в глаза, так же как бросились мне.
Маккью все записал и снова посмотрел на Дэвида:
— И ваша жена может подтвердить, что вы весь вечер провели дома? — Было что-то в его голосе, отчего волосы у меня на голове зашевелились.
— Да, — ответил Дэвид.
— Значит, она все время была с вами? — спросил Маккью.
Майк тоже уловил что-то нехорошее и вмешался.
— По-моему, мистер Марч выразился ясно, — произнес он прежде, чем Дэвид открыл рот.
Маккью переглянулся с Вайнс и Флорес, но заговорил о другом:
— Из ваших слов — или слов вашего адвоката — следует, что по телефону Холли главным образом выражала желание снова увидеться с вами. — Дэвид кивнул. — Других тем не было?
Дэвид выглядел озадаченным, и неприятное ощущение вернулось.
— Нет. Правда, она еще угрожала.
Маккью кивнул.
— Значит, Холли ни разу не упомянула о своей беременности?
Воцарилась тишина, словно ожидающая, когда ее заполнят звуки разрывающегося металла и бьющегося стекла. Лицо Дэвида из белого стало серым, он открыл и закрыл рот, но не издал ни звука. Я обнял его за плечи. Майк посмотрел на Флорес и потер подбородок. Его лицо было непроницаемым, голос — ледяным.
— Не желаете объясниться?
Флорес пожала плечами:
— Судмедэксперт сказал, что Холли была беременна. Срок — около четырех недель.
Майк сдвинул брови.
— Четыре недели. Возможно, она и сама не знала.
— Ну, спросить у нее трудно, поэтому мы спрашиваем вашего клиента.
Дэвид шумно вздохнул.
— Она ни разу не говорила ничего подобного.
— Тогда вас не затруднит дать нам образец ДНК, — попросила Флорес, — чтобы исключить вероятность вашего отцовства?
И снова вмешался Майк:
— Вопрос состоит в том, знал ли мистер Марч, что Холли беременна, и ответ на него — «нет». Мне кажется, разговор о ДНК немного преждевременный.
— Значит, поговорим об этом в другой раз, — пожала плечами Флорес. — Но, возвращаясь к лицам, знавшим о беременности Холли… — Флорес кивнула Вайнс, та кликнула клавишу в ноутбуке и развернула его экраном к нам.
Началась видеозапись. На этот раз сцена была хорошо освещена, а исполнительница главной роли полностью одета. Еще одна съемка скрытой камерой, установленной примерно на уровне колен и направленной куда-то вверх и вбок. На заднем плане виднелись окна, прикрытые металлическими решетками, а на переднем плане была женщина. Жесткие темные волосы, большие глаза на бледном узком лице. Несмотря на плохой звук, слова Стефани звучали отчетливо: «Оставь его в покое, проклятая сука. Оставь моего мужа в покое».
Откуда-то со стороны донесся высокомерный смех, и я понял, что смеется Холли. Рита Флорес обратилась к Дэвиду. Сквозь гул в ушах ее голос звучал словно издали.
— Где сейчас ваша жена, мистер Марч? — спросила она.
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На кухне послышался грохот — наверное, от битья посуды, — и мы услышали, как Дэвид выругался. Майк Метц покачал головой.
— Я бы и сам что-нибудь расколотил, — тихо произнес он, глядя из окна гостиной Дэвида на бело-серые лоскутки Центрального парка. Голые ветки нависали над землей, как туман, и что-то вроде тумана окутывало мой мозг с тех пор, как мы вышли из участка на Питт-стрит. Я потер лицо обеими руками. Без толку. — Мы оказались именно в том положении, которого я надеялся избежать, — продолжал Майк. — Мы выведены из равновесия, мы застигнуты врасплох, мы вынуждены играть в догонялки. — Он тяжело вздохнул, ослабил галстук и закатал рукава рубашки до локтей. — А догонять Флорес нелегко.
— А что она вообще там делала? — спросил я. — Рановато еще объявляться помощнику окружного прокурора.
— Ей нужно защищать свои интересы, — ответил Майк. — Отвратительное убийство, богатый, высокопоставленный подозреваемый, много секса… и все это на таком шумном медийном рынке, как Нью-Йорк. Если дойдет до процесса, это минимум полгода истерии на кабельном телевидении, потом книга и бог знает что еще. Однако на таком деле очень легко загубить карьеру, а такого провала допускать нельзя. Вот Флорес и явилась — приглядеться и предупредить.
— О чем?
— О том, что она настроена серьезно, но готова и к сделке; о том, что в случае отказа от сделки твоему брату не поздоровится. И — самое главное — о том, что у нее все козыри на руках.
— Но ведь видео…
— К черту видео! — оборвал Майк. — Эту мерзость присяжным даже показывать нельзя.
Маккью и Вайнс продемонстрировали нам только кусочек, но и его хватило. Холли, по обыкновению, устроила допрос, а Стефани была вся белая и дрожала от гнева.
Я глубоко вздохнул.
— Ну, до присяжных-то нам еще далеко.
— Не так далеко, как мне бы хотелось, — ответил Майк.
Он повернулся и прошелся по комнате. Прогулка оказалась долгой: по отбеленному паркету, по белому ковру, мимо низкой блестящей мебели из стекла, полированного камня и белой кожи. Лицо Майка было бледным и сосредоточенным.
— Подробности жизни Холли застали их врасплох, — заметил я. — Это нам на руку.
— Подробности замедлят дело, мы можем выгадать немного времени. Копы займутся проверкой предоставленной нами информации — по крайней мере обязаны заняться, — но, если сразу не пойдет, заморачиваться не станут, подтасуют факты, да и успокоятся. Они уверены: убийца — Дэвид. Или Стефани. Или оба. Уверены, так и знай.
— Я понял.
Майк нахмурился.
— Ты у них тоже под вопросом.
— Это я тоже понял. Как ты хочешь распорядиться временем, которое мы выгадали?
— Первым делом найди Джейми Койла.
Я поднял бровь.
— Койл — первый в списке людей, с которыми хочет поговорить Маккью.
— Именно. И мне не нужны новые сюрпризы. Я хочу знать, что он может рассказать, и не желаю слышать его рассказ из вторых рук. В смысле из рук Риты Флорес.
— Копы вряд ли мне обрадуются.
— Даже не сомневайся, — согласился Майк, — впрочем, ничего не поделаешь.
— Тебе легко говорить — не у тебя отберут лицензию.
Майк бросил на меня косой взгляд.
— Твой брат сейчас в весьма щекотливом положении. Не время…
— Знаю, — оборвал я. — Знаю. А вдруг Койл подался в бега?
Майк снова уставился в окно.
— Самое лучшее для твоего брата — признавшийся Койл. Немногим хуже — Койл сбежавший.
— Как насчет Койла, не имеющего никакого отношения к смерти Холли?
Он покачал головой:
— Очень плохо. Без приемлемой альтернативы Флорес продолжит гнуть свою линию.
Я смотрел на Пятую авеню, на автобус, проехавший мимо входа в Центральный парк с Девяностой улицы. Я еще не знал, какое обвинение можно выдвинуть против Койла — можно ли вообще, но высказываться не стал. Майк, похоже, прочитал мои мысли.
— Если можешь предложить кого-то другого, не молчи, — сказал он. — Потому что Флорес не терпится и время против нас.
Я покачал головой.
— Думаешь, Флорес собирается вскоре начать работать под протокол?
— Возможно. И тогда истерию уже не остановить. Скандал обеспечен. Чем дольше Дэвид остается в центре внимания Флорес, тем больше вероятность, что пресса об этом пронюхает.
— Копы сообщат об установлении личности?
— Флорес сказала, что они уже известили сестру, но официального объявления пока нет.
Мы услышали лязг металла о кафель и проклятия Дэвида. Я вышел из комнаты в холл и посмотрел в сторону кухни. По полу мелькнула тень, только и всего. Я повернулся к Майку:
— Значит, я ищу Койла. А ты чем займешься?
Майк пригладил волосы.
— Первым делом надо посидеть со Стефани и выяснить, что же, черт побери, происходит.
Я кивнул.
От Дэвида не было никакой помощи. Пока мы ехали в такси из центра, он молчал. Оказавшись дома, отпустил горничную и замер в полной прострации. Я отвел его в гостиную и усадил на софу. Майк задавал вопросы, Дэвид с трудом подбирал ответы.
— Что Стефани знала о ваших романах?
— Знала, что у меня бывают женщины. Понятия не имею откуда. Мы не говорили об этом… напрямую. Может быть, один раз… не знаю. Я полагал, что она не знает о Рен… она ни словом не обмолвилась. Наверное, я ошибался.
— В тот вторник вы провели вместе весь вечер?
— Когда я вернулся, Стефани была дома, но через некоторое время ушла. Сказала, что идет недалеко, на Восемьдесят шестую улицу… в кино… не помню с кем, с какой-то приятельницей. Не знаю, когда она вернулась… выпил, наверное, и уснул. Когда я проснулся — около половины двенадцатого, — она уже была дома и выглядела, по-моему, прекрасно.
— Как она могла познакомиться с Холли?
— Не знаю. Может, Холли ей позвонила. Понятия не имею.
— Думаете, Стефани могла…
— Нет, абсолютно исключено. Стеф ни при чем. Ни при чем. — Дэвид говорил монотонно и все время таращился на ковер, словно в узорах было скрыто что-то видимое лишь ему. И только когда Майк спросил о беременности Холли, Дэвид поднял глаза. Он покраснел, и на мгновение на губах мелькнула горькая улыбка. — Это не я, — отрезал он.
Майк говорил очень мягко:
— Бывает, презервативы подводят.
— Это не я.
— А Холли не…
— Никогда не говорила об этом ни слова.
— Не могла она сказать что-то Стефани? — спросил Майк.
— Не знаю, говорила она что-то или не говорила, но Стеф… она не поверила бы.
И Дэвид ушел на кухню варить кофе.

Майк сунул руки в карманы и снова прошелся по комнате.
— Зря он солгал Маккью.
— Что они со Стефани были здесь весь вечер? Он растерялся… ошибся.
Майк поджал губы.
— Называй как хочешь. А на языке копов это неподтвержденное алиби.
— Чье алиби?
Он покачал головой.
— В том-то и вопрос, да?
В дверях появился Дэвид. В руке у него был пустой молочник, на лице смущение.
— Там что-то с кофеваркой… — пробормотал он устало.
— Разберусь, — сказал я.
Кухня Дэвида — вся из камня и стали — напоминала поле боя: рассыпанные по столу кофейные зерна, пустая кофемолка, опрокинутая, с выдернутым из розетки шнуром, упаковка с бумажными фильтрами на полу, там же — мерная ложка и пальто Дэвида. Я подобрал пальто и все остальное, смолол зерна. Пока варился кофе, я заметил возле раковины открытую бутылку водки. Черт.
Нашел поднос и отнес кофе в столовую, куда уже перебрались Майк и Дэвид. Они сидели за длинным овальным столом, Дэвид смотрелся в блестящую столешницу. Майк выглядел так, словно ждал ответа, хотя было очевидно: не дождется.
— Дэвид, если хотите, я сам позвоню вашей жене. Обязательно надо рассказать ей о произошедшем. Я должен встретиться со Стефани.
Дэвид вздохнул и встал.
— О Господи, да позвоню я ей. — Энергии на вспышку раздражения ему не хватило. Он вышел из комнаты, и Майк посмотрел на меня.
— Он пил? — Я кивнул. — У него с этим проблемы?
— Не знаю.
Майк взял кружку с кофе.
— Прекрасно, — пробормотал он, — просто прекрасно.
Дэвид вернулся с покрасневшими глазами и сообщил, что не дозвонился до Стефани. Ее сотовый выключен, а родители сказали, что ее весь день не было дома. Он оставил сообщение. Майк решил пока больше не спрашивать. Он надел пальто и вытащил из карманов перчатки.
— Позвонишь, если добудешь что-нибудь по Койлу? — Я кивнул и проводил его до двери. — Не давай ему раскисать, — шепнул он, но не посоветовал, как это сделать.
Дэвида я нашел на кухне, с бутылкой в одной руке и стаканом в другой.
— Сейчас есть дела поважнее, — заметил я.
Дэвид подошел к холодильнику и сунул стакан под дозатор льда.
— Отстань, — вяло отмахнулся он.
— У тебя еще есть дела, и лучше их делать на трезвую голову.
— Я позвонил Стефани. Ее не было.
— Я говорю о звонке Неду.
Дэвид щедро плеснул водку в стакан. Сделал глоток, прислонился к кухонному столу и вздохнул:
— Я сказал ему, что не приду.
— Он должен знать, что происходит.
— Ему-то какое дело?
— Ты управляешь отделом, Дэвид. Нед управляет фирмой. Ему надо быть в курсе происходящего и могущего произойти. Ему надо подготовиться.
— Подготовиться к чему? — Дэвид поднял голову. Лицо в пятнах, запавшие глаза. — К чему, Джонни? Что на меня наденут наручники? А заодно и на Стеф? Или, может, на обоих? Чего, черт подери, ему ожидать? — Дэвид потер лоб.
— Просто скажи ему, что происходит.
Дэвид уставился на что-то у меня за плечом.
— Я не знаю, что происходит, — прошептал он.
Я забрал у него стакан, он не сопротивлялся.
— Хочешь, я сам позвоню? — спросил я, и через некоторое время Дэвид кивнул. Я вылил водку в раковину и взял его за локоть. Мы пошли в гостиную, и я усадил Дэвида на длинную белую софу. Он поднял глаза.
— Я не думал… что все так закончится. — Говорил он невнятно, веки норовили закрыться. Я не знал, что он имел в виду под словом «все».
— Не драматизируй, Дэвид. Все еще никак не закончилось. Ничего не закончилось.
— Это видео… Стеф так рассердилась.
— Ничего не закончилось, — повторил я. — Еще можно кое-что сделать.
Он взял меня за запястье старческой рукой, и я почувствовал, как она дрожит.
— Боже, — вздохнул Дэвид. — Как я устал.
Я ушел на кухню позвонить, а когда вернулся, Дэвид спал, уткнувшись подбородком в грудь и тяжело дыша. Время от времени он стонал и дергался, как собака, и во сне продолжающая бег.
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В Тэрритаун я приехал в начале пятого. Желтушный закат просачивался сквозь тучи, окрашивая Гудзон в цвет блекнущего синяка. Я приехал повидать Кенни Хейгена, менеджера по техобслуживанию кондоминиумов «Ван Винкль корт», дядю Джейми Койла. Я свернул с шоссе номер 9 на Колледж-авеню и двинулся в сторону реки. Из-за стен грязного снега на обочинах пропустил два перекрестка, но в конце концов нашел нужное место. Похоже, дело не стоило затраченных усилий.
«Ван Винкль корт» оказался комплексом из уродливых двухэтажных домиков, образующих круг. Всего их было восемь, приземистых бункеров с облицовкой под кирпич и белой виниловой отделкой. Человеку с солеукладчиком, прокладывающему дорожки между домами, не удавалось развеять впечатление полной заброшенности. Он подкатил солеукладчик к лестнице, спустился, громко топая, к подвальной двери и исчез. Я вышел из прокатного «ниссана» и двинулся следом.
Металлическая дверь вела в низкий коридор. Справа была кладовка с кучей инструментов. А еще в кладовке оказался невысокий человек в зеленой куртке, пристраивающий солеукладчик рядом с брезентом. Он посмотрел на меня и стянул перчатки. Он говорил с сильным испанским акцентом, английский же, очевидно, знал плохо.
— Помогать? — спросил он.
— Кенни Хейген?
Человек указал в сторону коридора:
— Там Кенни.
Я кивнул и пошел дальше.
Кенни я обнаружил в кабинете, заваленном старыми кухонными плитами, помятыми, обожженными, в жирных пятнах и неопознанных ошметках — как и он сам. Кенни, казалось, под шестьдесят; он был худой, морщинистый, краснолицый и чумазый. Рукава перепачканной сажей клетчатой рубашки закатаны, под ней виднеется теплая фуфайка, на тыльной стороне руки татуировка: кричащий орел. На подбородке — красная запятая — вероятно, из кетчупа. Когда я вошел, Кенни возился с паяльником и маленьким мотором и в комнате пахло горячим металлом. Он оторвал взгляд от стола и положил мотор. Маленькие голубые глазки за замотанными изолентой очками в проволочной оправе. Кенни провел жилистой рукой по белым волосам.
— Вам что-то нужно? — Голос оказался ниже, чем можно было ожидать, судя по росту, и я решил, что дело в курении. На столе стояла полная окурков пепельница, рядом валялась пачка «Мальборо». Кенни положил паяльник на край пепельницы и прикурил сигарету от белой пластмассовой зажигалки.
— Я ищу Джейми, — ответил я.
Кенни прищурился.
— Какого Джейми?
— Вашего племянника.
— Вот как. А вы кто ему будете?
— Приятель приятеля. Пытаюсь связаться.
Кенни кивнул.
— Да ну? Что ж, я тоже пытаюсь. Если найдете этого придурка, свистните мне.
— Я думал, Джейми здесь работает.
— Только до нашей следующей встречи.
Перед столом Кенни стоял пластмассовый стул, я подвинул его и сел.
— За что такая немилость?
— Например, за то, что Джейми уже две недели не показывается на работе. И хоть бы позвонил, сказал, дескать, хвораю или что. И на мои звонки, мать его, не отвечает. Я уже весь телефон оборвал. А главное, он подвел единственного оставшегося у него родственника, который, между прочим, сильно рисковал, чтобы добыть ему эту работу. Достаточно причин? — Каждая фраза сопровождалась взмахом сигареты, пепел летел во все стороны.
Я кивнул.
— А где он живет?
— Одно время жил здесь, в квартире в конце коридора, но уже давно не показывался.
— Телефон не дадите?
Кенни оттарабанил сотовый номер Койла.
— Только он выключен.
— Есть еще родственники, с которыми Джейми общается или, может быть, навещает?
— Его старик спился и помер двадцать лет назад, а мою сестру, упокой, Господи, ее душу, мы потеряли три года назад… так что, как я говорил, у Джейми только я и остался.
— А что, друзей у него нет?
Кенни провел рукой по лицу, размазывая жир. Пожал плечами.
— Вы, наверное, знаете больше меня. Сомневаюсь, что у Джейми есть друзья. — Кенни помолчал, изображая задумчивость. — Разве только парень с севера штата. Они вместе сидели.
— Имя знаете?
Кенни выдохнул дым и покачал головой.
— Номер телефона или адрес?
Снова дымный выдох.
— Не знаю… Может, где-то в Буффало.
Я кивнул. Буффало.
— Вы знакомы с девушкой Джейми?
Кенни вскинул брови:
— У него есть девушка?
Я не потрудился объяснить.
— Джейми ничего не оставлял, когда уехал?
— Посмотрите сами. — Кенни залез в карман большой оранжевой парки, висевшей на спинке стула. Выловил позвякивающее кольцо с ключами. — Идемте, — сказал он и двинулся по коридору. Я пошел следом.
Квартира была темная и тесная, меньше трехсот квадратных футов, и вся просматривалась от двери. Справа мини-кухня, встроенная в стенной шкаф. Рядом уборная — едва ли больше, чем в самолетах. На полу — под узким окном, врезанным почти под потолком, — матрац. Грязно-белые стены, на полу серый линолеум. Лампочка без абажура распространяла свет, похожий на грязную воду.
Кенни велел мне запереть дверь, когда закончу. Времени понадобилось немного. Но, кроме пыли и запаха мазута, я ничего не обнаружил. Когда я выходил, Кенни снова сидел за столом, рассматривая мотор и выдыхая дым. Я не потрудился попрощаться.
Я сел в прокатную машину, выехал со стоянки «Ван Винкль корт» и двинулся обратно к шоссе номер 9. Ярдов через пятьдесят остановился. В снегу на другой стороне улицы было углубление — видимо, оттуда выкопали машину. Я круто развернул «ниссан» и загнал его в снежную пещеру. Вытащил и настроил бинокль. Уже почти стемнело, но фонари вокруг «Ван Винкль корт» давали достаточно света. Я разглядел этого лживого ублюдка Кенни, когда тот поднялся по лестнице из подвала.
Как актер Кенни не уступал Джину Вернеру. Он не попытался выведать, кто я, откуда знаю Джейми или что мне от него надо, и ни разу не послал меня. Реплика насчет дружка в Буффало по фальши равнялась разве что удивлению, которое Кенни изобразил, когда я упомянул девушку Джейми. А главное, Кенни слишком уж охотно разрешил мне осмотреть квартиру. Он хотел, чтобы у меня создалось впечатление, будто Джейми уехал, я же решил, что Пупс где-то неподалеку и Кенни знает где. Я приоткрыл окна, погасил свет в машине, выключил двигатель и застегнул парку до подбородка.
Вечерело. К «Ван Винкль корт» все чаще подъезжали машины, все больше огней загоралось в облицованных под кирпич будках, однако к ведущей в подвал лестнице никто не подходил. Я ждал, смотрел… и вспоминал разговор с Недом.
Он удивился (с моего последнего звонка прошло восемнадцать месяцев), но по тону понял: я звоню не просто поболтать. Молча выслушал мои слова о том, что Дэвид вовлечен в расследование убийства, что жертва — женщина, с которой у Дэвида была сексуальная связь, что Дэвид — или Стефани — может стать подозреваемым в ее смерти и что, если дойдет до ареста, пресса сожрет нас живьем.
Новости потрясли Неда — да и могло ли быть иначе? Однако наш старшенький поднялся на самый верх в «Клейн и сыновьях» не за умение паниковать или делать глупости; не дрогнул он и теперь. Нед задавал вопросы по существу, не давил, если я не хотел отвечать, и не заставлял гадать, если я не знал ответа. Судя по звукам, он все время что-то торопливо записывал. Спросил об адвокатах и вроде немного расслабился, когда услышал, что Дэвида представляет Майк Метц.
— Как Дэвид?
— Поэтому я и звоню. Мне надо ехать, но его нельзя оставлять одного. Он пил.
— Стеф дома нет?
— Нет, и я не знаю, когда она приедет. И приедет ли.
— О Господи. — Нед вздохнул. — Я пришлю Лиз.
Нед положил трубку, а через час приехала моя старшая сестра. Я встретил ее в передней. Черное пальто надето на черный костюм, белокурые волосы зачесаны назад. Высокая, так что даже на низких каблуках одного роста со мной. В прищуренных зеленых глазах неуверенность. Обычная холодная невозмутимость покинула ее, и красивое энергичное лицо было искажено беспокойством, больше похожим на гнев. Лиз теперь так походила на мать, что мне стало не по себе.
— Где он? — спросила сестра хриплым шепотом.
— Спит на софе. Если повезет, поспит еще какое-то время.
— И что мне с ним делать, когда проснется?
Я пожал плечами:
— Посиди с ним. Дай поесть. Следи, чтобы он не наделал глупостей.
Лиз покачала головой:
— Легко сказать — следи. Он удивится, увидев меня?
— Вероятно.
— И разозлится?
— Определенно.
Лиз снова покачала головой.
— Превосходно. Нед сказал, что он пил.
Я кивнул.
— Не позволяй ему пить.
— Я должна как-то удержать его?
— Сделай все, что можешь.
Я надел пальто, и Лиз схватила меня за руку:
— Боже мой, Джонни, это мелодраматично даже для тебя. Ни единого слова больше года, и вдруг ты оказываешься замешан в убийстве — да еще в компании не с кем-нибудь, а с Дэвидом. Что, черт побери, проис…
Я не дал ей договорить.
— Всякое бывает, сестренка. В данный момент я стараюсь, чтобы с Дэвидом не случилось худшего. — Я попытался отнять руку, но Лиз не отпускала.
— «Всякое бывает» — не объяснение. Как Дэвида угораздило вляпаться в… во все это?
— В двух словах не объяснить, — ответил я, — а может быть, и вообще не объяснить. Попробуй спросить самого Дэвида, когда он проснется.
На ведущей в подвал лестнице что-то шевельнулось, и я схватился за бинокль. Мелькнуло оранжевое: Кенни Хейген и его большая парка осторожно шли по дорожке. Он что-то держал под мышкой, и я не сразу разобрал, что именно. Оказалось, две вещи: упаковку «Мальборо» и коробку пончиков. Кенни миновал два дома с южной стороны, спустился по лестнице и выловил из кармана кольцо с ключами. Повозился с замком и вошел. Пробыл внутри двадцать минут (я засек время) и вышел уже с пустыми руками.
Кенни уже спускался по лестнице в свой подвал, когда помятый коричневый «форд» проехал мимо меня и вполз на парковку «Ван Винкля». Из машины вышли двое, и мне не нужен был бинокль, чтобы узнать решительно выпяченный живот Маккью и короткие белокурые волосы Вайнс. Оба направились прямо к дому Кенни Хейгена. Полчаса спустя Вайнс вышла одна. Села в «форд», завела двигатель, но никуда не поехала. Через минуту-другую окна запотели, и Вайнс превратилась в туманный силуэт.
Вайнс просидела так минут пятнадцать и вышла, когда рядом с ней остановилась тэрритаунская патрульная машина. Оттуда вылез коп в форме и пожал ей руку, а еще через минуту подъехал дешевый седан. В нем обнаружился высокий парень, возможно, один из копов, явившихся утром к Дэвиду. Он поговорил с Вайнс и тэрритаунским копом, и все трое пошли к подвалу Кенни. А потом высокий парень наклонил голову и что-то сказал Вайнс. Она остановилась, повернулась, парень указал на мою машину, и Вайнс пошла, а потом и побежала в мою сторону.
Я завел двигатель, поставил переключатель передач на задний ход, молясь, чтобы никто не шел по улице. «Ниссан» вилял и скользил, когда я выбирался из укрытия на дорогу. Вайнс бежала через парковку «Ван Винкль корт». Она расстегнула пальто и шарила за пазухой. Я включил дальний свет. Она заслонила глаза, и я нажал на газ. Одно жуткое мгновение колеса выли и крутились, из-под них веером летел грязный снеге песком. Потом машина вздрогнула, развернулась, и я исчез.
Майку я позвонил из Соу-Милл.
— Вряд ли она разглядела меня, но если разглядела, то я довольно скоро об этом узнаю.
— Что с Койлом? — спросил Майк.
— Койл уехал, но недалеко, и я совершенно уверен, что дядюшка Кенни знает куда. Завтра попробую еще раз, если только Маккью и Вайнс не опередят меня или не отберут лицензию.
— Только с утра горячку не пори, — сказал Майк.
— Почему?
— Дэвид наконец связался со Стефани. Рассказал о копах и объяснил, что ей надо ответить на несколько вопросов. Стефани обещала вернуться завтра утром.
— Наконец-то, — вздохнул я. — Но я-то тут при чем?
Майк надолго замолчал, потом откашлялся.
— Она заявила, что будет говорить только с тобой.



Глава 30


Горничная встретила меня у двери. На морщинистом лице ничего не отражалось, но в голубых глазах светились тревога и любопытство. Я понимал ее чувства. Она проводила меня из передней по коридору и оставила ждать в комнате, оформленной в цвете хаки. Стены почти полностью скрыты книжными полками, приземистая кожаная мебель. Из окон видны парк, клин Музея Гуггенхайма и голубое-голубое небо. Было половина одиннадцатого, на Пятой авеню теснились автомобили, однако в квартиру не проникало ни звука.
Дэвид уехал в офис. Вряд ли ему хорошо работалось, судя по оставленному Лиз сообщению.
«Он начал пить около шести, и остановить его было невозможно. Я просидела до одиннадцати, пока он не отключился, потом ушла. Он настоящий алкоголик. Жаль, что я не единственный ребенок в семье. Вы с Недом у меня в долгу, и расплату неплохо бы начать с объяснения, что за чертовщина тут происходит».
Около шести… Очевидно, после телефонного разговора со Стефани. Представляю, как прошел этот разговор; тяга к бутылке — вполне объяснимая реакция. И что Дэвид себе надумал из-за настойчивого желания Стефани общаться только со мной? Майк повторил это дважды, но я так и не понял.
Я покачал головой и прошелся по комнате. Книжные полки были забиты одинакового размера темно-желтыми книгами. Все посвящены современной архитектуре и все на итальянском; насколько мне известно, Дэвид ничего не смыслит ни в том ни в другом. Разумеется, за последнее время я убедился: ни о брате, ни о его жене я ничегошеньки не знаю. Не исключено, что Дэвид — или Стефани — свободно владеет итальянским и обожает Ю Мин Пэя.[11] А возможно, это дизайнерский ход. Поди пойми.
На некоторых полках стояли фотографии: Дэвид и Стефани натянуто улыбаются на каком-то официальном приеме; Стефани в их ист-хэмптонском доме, бледная и измученная на фоне красной двери; Дэвид, Нед и Лиз на яхте Неда. Все трое промокшие, Нед и Лиз широко улыбаются. Дверь открылась, и вошла Стефани.
Бледная, босая, в джинсах и сером шерстяном свитере. Распущенные волосы темной волной рассыпались по плечам, несколько смягчив резкие черты. Покрасневшие, запавшие глаза казались больше, чем обычно, а с лица сошла типичная напряженность. Выражение было, скорее, отстраненное, растерянное, как у больного, живущего от приступа к приступу. Двигалась Стефани неловко и осторожно, словно кости вдруг стали невесомыми и внезапный порыв ветра мог унести ее. Она устроилась в большом кресле, поджав маленькие белые ноги. В руке у нее был стакан воды, она отпила из него и поставила на колено. Взгляд, устремленный на меня, казался почти робким.
— Не такого разговора я ожидала, — проговорила Стефани, выдавив чуть заметную улыбку. В голосе слышались дрожь и глубокая усталость.
— Признаться, я тоже, — ответил я.
— В голове не укладывается, какую кашу заварил Дэвид: женщина, видео, а теперь подозрение в убийстве. Мне следовало бы беспокоиться о допросах в полиции, а я все время думаю о телевидении, представляю, как журналисты гоняются за людьми, прикидываю, что бы они сделали с нами. Кто теперь захочет заговорить со мной, кому я смогу посмотреть в глаза? — Стефани покачала головой, теребя шов на джинсах. — Знаешь, почему я согласилась поговорить именно с тобой?
— Не потому, что мы дружили.
Стефани снова покачала головой.
— Скорее потому, что мы никогда не притворялись, что дружим, — сказала она. — Мы никогда не симпатизировали друг другу… — Я попытался заговорить, но она отмахнулась. — Не трудись, Джон. Не сейчас. Мы терпеть друг друга не могли, но зато и не притворялись. Мы никогда не лгали друг другу. В сущности, в этом кошмаре ты единственный, кто не лгал мне.
— Майк Метц…
— Я совсем не знаю Майка Метца. Не исключено, что он лучший адвокат на свете, — я молю Бога, чтоб так оно и было. Пожалуй, если он хорошо себя проявит, я буду ему доверять. Но сейчас он для меня — просто голос в телефонной трубке, а я не могу обсуждать личные проблемы с посторонним человеком. Пока не могу. Сейчас мне нужен человек знакомый. И правдивый.
— Даже если ты этого человека недолюбливаешь?
Снова чуть заметная улыбка.
— Странно, да? Доверять человеку, которого не любишь.
— Бывают и более странные вещи.
Легкая улыбка стала печальной, потом исчезла.
— Например, быть замужем за человеком, которому не доверяешь.
— Пожалуй. — Я глубоко вздохнул и достал блокнот. — Мне надо задать тебе несколько вопросов.
Стефани кивнула.
— Не хочу в камеру. Если цена такова — давай.
Если бы все было так просто, подумал я. А потом я спрашивал, а она отвечала.
— Я давно догадывалась. Правда, я ни разу не поймала Дэвида с поличным, но, когда у него что-то намечалось на стороне — или уже имело место, — тон у него делался одновременно раздраженным и виноватым. В смысле он таким тоном отвечал на мои вопросы типа «Где ты был?» или «Куда ты собрался?». Периодически он возвращался домой с вороватым и немного самодовольным видом. До меня не сразу дошло, несколько лет понадобилось. Наверно, я сознательно закрывала глаза на шашни Дэвида. Впрочем, так многие обманутые жены себя ведут. О Холли я узнала вскоре после Нового года. Она оставила сообщение: «Дэвид, почему ты не звонишь?» — или что-то в этом роде. Дэвид тогда казался более напряженным, чем обычно, и пил больше. Я чувствовала: его что-то гнетет. Потом я услышала сообщение Холли и поняла, что именно.
— Ты поговорила с Дэвидом?
Стефани снова выдавила улыбку, на сей раз горькую.
— По-твоему, в этом был бы смысл?
— Вероятно, нет.
— Я тоже так думала, но все равно попыталась. Дэвид рассердился по-настоящему. Он рассердился на меня. А потом просто соврал. Дескать, все в порядке, занят новой работой. Я знала, что это ерунда, но… — Стефани сжала челюсти, подавляя вспыхнувший было гнев.
— Как ты с ней познакомилась?
Стефани помрачнела и покачала головой.
— Она собственной персоной явилась, можешь себе представить? Был вечер четверга, я возвращалась с йоги. Подошла к парадной двери, слышу, в холле какая-то женщина кричит на швейцара. Голос такой театральный, с придыханием, но в то же время знакомый. Я не сразу поняла, откуда он мне знаком. Стояла на тротуаре и слушала. А потом поняла, почему перебранка так меня насторожила: они поминали Дэвида. «Не лги мне. Не говори, что его нет дома, — я сама только что видела, как он вошел. Марч, квартира 10А». Женщина производила впечатление сумасшедшей, и тут до меня дошло, кто это. А Холли бросилась вон из дома. Она пробежала мимо меня. Я была потрясена ее красотой.
— Ты заговорила с ней?
— В тот раз — нет.
— Тогда как…
— Я пошла за ней. — Стефани покраснела.
— Куда?
— На Восемьдесят шестую улицу, потом в подземку и потом, когда она вышла в Бруклине, «вела» ее до самой квартиры. — Видимо, я изменился в лице, потому что Стефани покачала головой: — Я ничего не планировала. Все произошло само собой. Я не могла оторвать от нее взгляда, и я… я должна была проследить за ней.
Черт.
— Вот тогда ты и заговорила с ней — в ее квартире?
— Нет, только на следующий день. Всю ночь я думала о… — Стефани умолкла, зажмурилась и сжала пальцами переносицу. Что-то пробормотала — возможно, выругалась — и подняла голову. — В тот вечер Дэвид вел себя хуже обычного, огрызался на каждое мое слово и пил… Неудивительно: пока женщины остаются безликими, притворяться гораздо легче. Но я слышала ее голос, я видела ее. Я так больше не могла. Холли не шла у меня из головы, мне мерещились всякие грязные сцены с участием Дэвида. Я должна была что-то сделать. И на следующий день я поехала к Холли.
— Что произошло?
— Это было ужасно. Она смеялась и… Я не заметила камеры, но Дэвид сказал, Холли все записала.
— Мы видели только часть записи. Мне надо знать все.
Стефани ссутулилась и отпила воды.
— Я назвала свое имя в домофон, и Холли сразу догадалась, кто я, и засмеялась. Она впустила меня в квартиру, я села. Холли очень долго молчала. Просто пристально смотрела на меня и ждала. Квартира была мерзкая — тесная, темная… Да и дом прегадкий. Но почему-то под взглядом Холли я чувствовала себя… не знаю… голой. Наконец я просто сказала то, что должна была сказать.
— Что именно?
— Велела ей оставить Дэвида в покое. Сказала, чтобы она нашла себе мужа и перестала преследовать моего. Какое-то время она молчала и все смотрела на меня, как на какое-то насекомое. А потом засмеялась. Я рассердилась… еще больше… и наговорила всякого.
— Чего именно?
— Я ругала ее, а она только громче хохотала. А потом заговорила.
— О чем?
Стефани посмотрела в окно, на одинокую фигуру, двигавшуюся вокруг фонтана, — медленно ползущее черное пятно на фоне бело-синего снега. Лицо Стефани застыло, челюсти снова напряглись.
— Холли задавала вопросы… обо мне и Дэвиде.
— Какие вопросы?
— Спрашивала, почему я позволяю мужу трахать других женщин. — Слова застревали у нее в горле, на шее появилось красное пятно. — Как я могу быть за ним замужем и терпеть его измены… почему я вообще вышла за него, если собиралась допускать такое. Почему не разведусь. Почему применяю страусиную тактику. Потом спросила, не я ли довела мужа до интрижек на стороне — в смысле, может, мне в глубине души нравится представлять его… — У Стефани перехватило дыхание, она покачала головой и посмотрела на меня: — Спрашивала, знала ли я вообще, что… что Дэвид любит в постели, говорил ли он со мной о том, что делает с другими женщинами. С ней, в частности. Делал ли он когда-нибудь такое со мной. Только попроси, говорит, я все расскажу. Мастер-класс проведу.
У меня схватило живот, на шее выступила испарина. Стефани шмыгнула носом и отпила воды.
— Она еще много чего говорила, но, думаю, ты уловил смысл.
— Что ты сделала? — спросил я.
Слабая улыбка появилась снова и не исчезла. Стефани смотрела мне в глаза.
— Она сидела в своей тесной квартирке и улыбалась, такая красивая… это было отвратительно. Она была отвратительна, и мне хотелось убить ее. Хотелось ударить ее чем-нибудь или свернуть ей шею, и будь у меня тогда пистолет, я бы пристрелила ее на месте.
Во рту у меня пересохло, было трудно выдавливать слова.
— Что ты сделала? — спросил я снова.
Она засмеялась сердито и горько — как эхо прежней Стефани.
— Что я сделала? Я, Джон, расплакалась. Разревелась, как ребенок, и выскочила оттуда как ошпаренная. Бежала, пока не нашла такси, и плакала всю дорогу домой. — Стефани покачала головой и вытерла глаза.
— Когда вы увиделись снова?
— Мы не виделись.
— Никогда?
Стефани посмотрела на меня прищурившись:
— Никогда.
— Вы не дрались там, в ее квартире? Ты не ударила ее?
— О Господи, нет же. Жаль, что я не дала ей пощечину… Жаль, что не смогла… Нет, я не дотронулась до Холли.
— Значит, насилия не было?
Стефани села прямо, лицо словно застыло.
— Я же сказала: я ее пальцем не тронула.
— Ты угрожала ей?
— Я… я была сердита. Я вопила, ругалась, требовала, чтобы она оставила нас в покое. Возможно, сказала что-нибудь еще…
— Что именно?
— Не помню.
— Ты угрожала физической расправой? Или…
— Я же сказала: я была в состоянии аффекта, всех своих слов не помню.
Я кивнул.
— Ты не заметила у нее каких-нибудь ран или ушибов? Может, были синяки, царапины?
Стефани снова прищурилась.
— Нет, ничего подобного.
— Холли только вопросы задавала или что-нибудь еще говорила?
Стефани покачала головой.
— Только вопросы. Больше ничего не было.
Я посмотрел в свои заметки.
— Ты рассказала Дэвиду о том, что сделала?
— Я… я растерялась.
— Звонки прекратились?
— Вряд ли она звонила после нашей встречи, но, кажется, это не очень помогло Дэвиду. Он буквально извелся. Он паниковал. Я не знала, что делать, а потом он пошел к тебе.
— Откуда ты узнала об этом?
Стефани уставилась на ковер.
— Я видела вас вместе, за завтраком. Я… следила за ним.
— Ты хорошо поработала.
Она снова покраснела.
— Здесь нечем гордиться. Я была в ярости… не представляла, куда бежать, к кому обращаться. Потом увидела вас вдвоем и подумала, что ты как-то связан с Холли, что это ты втянул Дэвида. На меня как затмение нашло. — Стефани подняла глаза. — Это было недостойно, я знаю.
Я глубоко вздохнул.
— Расскажи мне о том вторнике.
— О каком вторнике?
— О позапрошлом. Первый вторник после того, как ты виделась с Холли… за день до того, как ты увидела нас с Дэвидом за завтраком. Расскажи подробно.
И Стефани рассказала — запинаясь, останавливаясь и начиная с начала. Как и Дэвид, она провела почти весь день в Сити: в офисе, на деловых встречах, на селекторных совещаниях. И, как и в случае с Дэвидом, труднее всего было отчитаться за время после работы. Возможно, люди, посещающие вместе со Стефани занятия йогой, и подтвердят ее присутствие, но вспомнят ли ее продавцы на Мэдисон-авеню? Пожалуй, для них Стефани — одна из безликих, хорошо одетых женщин, которые рассматривают товары, но ничего не покупают. Присягнут ли они в суде? А еще был поход в кино.
— Я прошла до перекрестка Семьдесят второй и Третьей. Мы должны были встретиться с Биби Ши, но у меня не было настроения, поэтому я позвонила ей и все отменила.
— Значит, в кино ты была совсем одна?
— Мне не хотелось разговаривать.
— Ты пришла туда пешком? — Кивок. — Но ведь было холодно.
— Мне хотелось подышать воздухом.
— Ты заплатила за билет наличными? — Еще один кивок. — Что показывали? — Стефани сказала название фильма, время начала и конца сеанса. Что показывали перед фильмом, она не помнила. — Ты видела кого-нибудь из знакомых?
— Нет.
— Что все это время делал Дэвид?
— Насколько мне известно, он был дома. Был дома и когда я уходила, и когда я вернулась. Спал… или напился до беспамятства.
Я пролистал блокнот, и мы еще раз повторили все даты и время.
— Холли только вопросы задавала или что-нибудь еще говорила?
Стефани покачала головой.
— Ты уже спрашивал. Я ответила: только вопросы.
— Она ничего не говорила тебе?
Стефани нетерпеливо мотнула головой:
— Нет.
Я глубоко вздохнул.
— Она не говорила, что беременна?
Стефани нахмурилась и поджала губы.
— Нет, — произнесла она наконец.
— Вчера нам объявили об этом в полиции. Дэвид не упомянул о беременности?
Стефани коснулась пальцами шеи. И, к моему удивлению, улыбнулась:
— Наверное, забыл. — Она горько хмыкнула.
— Полицейские хотят знать, могли он быть отцом. И полагаю, им интересно, как бы ты отреагировала на эту новость.
— Дэвид что-нибудь ответил?
— Сказал, что ребенок не его и что, если бы Холли сказала о беременности, ты бы не поверила.
— Тут он не лгал. Я бы не поверила.
— Потому что он стерилен?
Стефани подняла брови и медленно кивнула.
— Доктора назвали это по-другому, однако смысл тот же. Мало сперматозоидов, а те немногие, что есть, неподвижны и быстро умирают. Он говорил тебе?
— Дэвид говорит не слишком много. Я догадался.
— Анализы брали два года назад. Мы пытались и… — Она покачала головой.
— Мне жаль.
— Чего? — быстро ответила она прищурившись. — Несомненно, все оказалось к лучшему.
Я в последний раз пролистал блокнот. Стефани встала и вытащила из кармана джинсов коричневый пластиковый пузырек. Отвинтила крышку и вытряхнула белую таблетку.
— У него есть водка, а у меня ативан. Но по крайней мере мне его прописал врач. — Она положила таблетку на язык, допила воду и поставила стакан на стол. — У тебя все?
— Да, — ответил я.
Но Стефани не закончила. Она снова села в кресло и посмотрела на меня.
— Дэвид объяснял, зачем ему это? — спросила она.
— Что — это?
— Всё. Женщины. Ложь. Зачем он так старался превратить свою жизнь… наши жизни… в дерьмо? — Она говорила спокойно и твердо, словно уже много раз задавала эти вопросы. И не ждала ответов. — Знаешь, что больше всего удивило меня, когда я узнала о женщинах? Понимание, что Дэвид жаждал, чтобы я узнала о них. Он был как ребенок, который «секретик» закопал, его распирало. Не знаю, наверно, его интересовала моя реакция: может, я разозлюсь, может, уйду, может, прощу его, — не знаю, чего он хотел больше. Знаю только, что в глубине души он этого ждал.
— Чего — этого?
— Наказания.
— Наказания за… что?
— Думаешь, я понимаю? — Стефани покачала головой. — Но сколько я знаю Дэвида, он всегда был таким: с одной стороны, ему кажется, что его вечно обсчитывают и недооценивают, а с другой — что все хорошее, ему выпадающее, превышает его заслуги. И именно поэтому он все ждал — когда же его поймают с поличным и накажут. — Стефани закрыла глаза и потерла виски. — Знаешь, такое извращенное чувство справедливости: всему хорошему должна соответствовать некая причиненная самому себе боль. Мне следовало бы догадаться, что произойдет что-то серьезное, когда он наконец получил новую работу. — Стефани внимательно посмотрела мне в лицо: — Ты и понятия не имел, да? — Я покачал головой. — Ну разумеется… откуда тебе знать? Каждый из вас, Марчей, замкнут в своем мирке.
— Ты говорила об этом с Дэвидом?
— Разве что несколько лет назад. — Стефани сердито скривила губы. — Возможно, Холли повезло больше. Она умела задавать вопросы. Вот она меня спросила: почему я терплю измены Дэвида? А я теперь думаю: и правда, почему?
— И каков же ответ?
Если бы Стефани послала меня к черту или просто надменно промолчала, я бы не удивился. Но я не ожидал ни тихого, спокойного голоса, ни длинного монолога.
— Я же заключила сделку, верно? Правда, условия этой сделки успели измениться, но я же сама на них согласилась. — Стефани изо всех сил сцепила руки на коленях, но голос остался ровным. — Если подумать о моем браке… если разом принять во внимание все обстоятельства, продолжать совместную жизнь покажется чистым безумием. Да только дело в том, что процесс был постепенный, вроде эрозии. Мало-помалу все оказывается меньше, чем ты думаешь… с каждым годом — всегда чуть меньше. В один прекрасный день понимаешь, что детей не будет, а в другой прекрасный день — что на самом деле муж тебя не любит. Позднее выясняется, что и ты не очень-то его любишь, вдобавок сомневаешься в его адекватности. И становится немного легче думать о детях, которых у тебя не будет, и узнавать о других несчастных женщинах. Безразличие — оно ведь накапливается. Потихоньку все сходит на нет, однако при каждом новом разочаровании, в связи с каждой новой обманутой надеждой ты заключаешь с собой новую сделку. Ты думаешь: «Вот только поменяю квартиру на бо́льшую, может быть, в более престижном районе. Вот куплю у моря дом побольше. Проведу лишнюю неделю на Карибах или устрою в честь дня рождения прием покруче. Куплю „семьсот шестидесятый“ „бумер“ вместо „пятьсот пятидесятого“». И через некоторое время уйти становится… трудно. Квартиры, дома, отпуска, друзья и знакомые… В конечном счете все, наверное, сводится к деньгам. Порвать становится слишком дорого и сложно. Слишком страшно. Бывали моменты, когда я думала, что дошла до края. Например, я подумала так, когда услышала голос Холли по телефону… но каждый раз выясняется, что это еще не самый край. Всегда удается убедить себя, что есть еще куда отступать. Вот так и пятишься шаг за шагом, год за годом… все ниже, ниже, ниже.
На улице солнце двигалось по небу, и яркий луч пробился в окно. Нефильтрованный свет упал налицо Стефани и превратил его в маску — натянутую, белую, как в театре кабуки, и хрупкую. Только сила воли и, может быть, ативан не давали этой маске рассыпаться. Стефани посмотрела на меня:
— Я привыкла к эрозии, Джон, но теперь процесс слишком ускорился. Мы не готовы. Дэвид и я… мы не готовы.



Глава 31


Я слушал гудки в телефоне Майка, когда в дверях появилась Клэр. С прижатым к уху мобильником и газетой под мышкой.
— Да-да, Эми, Беркли — просто рай земной, ты всегда это говорила. Но они там все борцы за здоровый образ жизни и экологию, а кроме того, чтобы…
Эми, кто бы она ни была, продолжала щебетать, и Клэр, не отнимая телефона от уха, положила бумаги и сбросила пальто. Улыбнулась мне и провела рукой по струящимся, как шелк, волосам. Подтянула рукава черной водолазки (руки были белые и гладкие).
В трубке раздался голос Майка Метца:
— Ты поговорил с ней? — Майк словно слегка запыхался.
Я унес телефон и блокнот в спальню и рассказал Майку все. Он задал несколько вопросов, выслушал мои ответы и замолчал.
— Значит, алиби нет ни у кого, — вздохнул он наконец. — Замечательно.
— С рабочим временем у нее неплохо. Да и у Дэвида тоже.
— Меня беспокоит не рабочее время. По мнению судмедэксперта, смерть наступила между семью вечера и полуночью.
— Это новость.
— Я только что говорил с приятелем. Они основываются главным образом на содержимом желудка. Копы нашли человека, утверждающего, будто видел Холли в закусочной неподалеку от ее квартиры около пяти часов дня во вторник.
— Содержимое желудка — не самый точный показатель.
— Верно. Поэтому было бы кстати, если бы Дэвид и Стефани могли подтвердить, где находились в указанное время. К сожалению, они не могут. Да еще Стефани говорит, что хотела убить Холли, а это уже даже для меня перебор.
— Уверен, ты порекомендуешь ей в разговоре с копами не делать акцент на этом обстоятельстве.
— При условии, что она послушает моего совета.
— Она знает, что ей придется слушаться, — ответил я. — Мне показалось, Стефани морально готова. Она перепугана до полусмерти… И Дэвид тоже.
— Абсолютно нормальная реакция, учитывая все обстоятельства. Нам нужно либо вскорости предложить жизнеспособную альтернативу… либо подумать, не нанять ли каждому из супругов Марч отдельного адвоката.
— Господи! Ты что, хочешь бросить Дэвида, чтобы защитить Стефани? Или наоборот?
— Если дойдет до процесса, мы будем искать обоснованные сомнения везде, где только можно.
— Неужели обязательно стравливать моего брата с женой?
В наступившем молчании я почти слышал, как Майк словно что-то взвешивает. Через минуту он решился:
— Тебе не приходило в голову, что следствие все же на правильном пути?
— То есть что виновный — Дэвид? Ты, верно, шутишь. Какого черта ему было нанимать меня, если он планировал убийство? Или просить меня не бросать его дело? Где логика?
— Я говорю не о Дэвиде.
Настала моя очередь притихнуть. Я вспоминал свернувшуюся в кресле Стефани: мертвенно-бледную, измученную, принимающую лекарства, — и пытался представить ее в роли убийцы. Глупо, конечно. Ресурсы моего воображения — это одно, а способность Стефани убить человека — совсем другое.
— Так у тебя новости о Койле? — наконец спросил я.
— Его не задержали, иначе я бы знал. Как у тебя с копами?
— Пока не посадили.
— Снова поедешь в Тэрритаун?
— Вечером. Хочу посмотреть, куда дядюшка Кенни отправится с пончиками.
Когда я вышел из спальни, Клэр ужа закончила разговор и изучала газету, открытую на рубрике «Снять-сдать».
— Квартирным вопросом занимаешься?
— Выясняю обстановку. Не хочу злоупотреблять гостеприимством.
Я зашел на кухню и налил себе газировки.
— Я не жалуюсь. Кто такая Эми?
Клэр улыбнулась:
— Моя сестра — старшая сестра. Знает абсолютно все о разводах, недвижимости, планировании карьеры и так далее. Я стараюсь слушать вежливо, но не всегда получается.
— Где она живет?
Клэр повернулась и присела на стол. Скрестила руки на груди.
— В Сан-Франциско, — ответила она. — Как дела у твоего брата?
Я покачал головой:
— Не лучше.
— Ты занимаешься этим целыми днями… и ночами.
— Сегодня ночью тоже.
— Он должен оценить усилия.
— Его сейчас волнует другое, — ответил я. — И до сих пор от всех моих усилий почти никакого толку.
— Прости. — Клэр встретилась со мной взглядом, и в ее серых глазах не было иронии. Погладила меня по щеке. Я поцеловал ее ладонь и снова вспомнил Стефани: стиснутые на коленях руки, будто изломанные пальцы.
— Почему ты оставалась? — спросил я.
Клэр помрачнела.
— Где оставалась?
— Не где, а с кем. С мужем. Почему ты оставалась с ним так долго? — Лицо Клэр застыло, она убрала руку. Я поймал ее за запястье. — Я не нарываюсь на неприятности.
Клэр высвободила руку.
— Ага, — сказала она, — просто, как всегда, не ко времени.
Я подошел ближе и обнял ее за талию. Клэр уперлась кулаками мне в грудь.
— Я просто хочу понять, — тихо произнес я.
Клэр вскинула брови.
— Мистер Любопытство. — Но кулаки разжались. Она отстранилась, отпила из моего стакана и посмотрела на меня поверх края. — Оставаться было легко. Путь меньшего сопротивления. Пусть муж потакает своим прихотям и полностью сосредоточен на себе, зато он не подлец — в обычном смысле слова. Он делал что вздумается, я была под рукой, когда надо, вот он и смотрел сквозь пальцы на мои собственные… гм… слабости. И дополнительные бонусы тоже не вредили: недвижимость, отпуска и прочее. Я бы соврала, если бы сказала, что без колебаний отказалась от такой жизни. Как там в песне? «Деньги меняют все». В юности у меня с деньгами было напряжно. А они определенно держат в браке.
— И однако, ты ушла.
Клэр выпила еще газировки и поставила стакан.
— Насколько мне известно, жизнь всего одна. Я не молодею. И, как выяснилось, я не готова отказаться от своих представлений о счастливом браке ради лишней дизайнерской сумочки. — На губах Клэр мелькнула кривая улыбка. — Кто знал, что я, черт побери, так благородна? — И она снова уткнулась в газету.
Я подошел к ней сзади и зарылся лицом в ее волосы. Сунул руку под водолазку, провел по теплому животу, запустил пальцы за пояс низко сидящих джинсов.
— Есть что-то во всей этой честности… — тихо сказал я.
Клэр вздрогнула… а потом повиляла, прижавшись ко мне, задом и расстегнула джинсы.
— Мистер Любопытство, — прошептала она и направила мою руку вниз.

Я оставил Клэр крепко спящей и поехал на север. Еще не схлынула первая волна часа пик. Фиолетовое небо потихоньку становилось черным, поток машин на шоссе номер 9 на въезде в Йонкерс двигался рывками, та же картина была в Тэрритауне. Несмотря на холод, я оставил машину за три квартала от «Ван Винкль корт» и пошел к кондоминиуму окольными путями. Всю дорогу я внимательно смотрел по сторонам, однако если копы и установили наблюдение, я его не заметил.
Дверь в подвал Хейгена была заперта, огни в окнах не горели. Я прошел по дорожке, на которой засек его накануне вечером, обогнул еще два дома и сунулся в подвальную дверь. Заперто. Я обошел дом и проверил подвальные окна. За одним разглядел пустую прачечную. Остальные окна были темными, а одно закрашено черной краской. Через трещину в раме сочился желтый свет. Я вернулся к подвальной двери и оглядел дорожки «Ван Винкль корт». Никого. Я вытащил из кармана парки маленькую монтировку и сунул ее за косяк. Легкое нажатие — и дверь распахнулась, предварительно кашлянув. Я спрятал монтировку в карман и достал фонарик.
В подвале пахло сырым цементом и хозяйственным мылом. На миг я замер, но услышал только механическое гудение, гул воды в трубах и воздуха в воздуховодах. Передо мной был темный коридор, и я пошел, как мне казалось, в направлении закрашенного окна. Бетонный пол усыпала мелкая щебенка, и я старался не шуршать.
Коридор разветвлялся. Справа из широкого дверного проема лился свет. Прачечная. Слева было темно. Я повернул налево. Прошел мимо помятой металлической двери, откуда несло гнилыми овощами и грязными подгузниками. Мусороприемник. Я продолжал путь. В конце коридора, напротив стопки старых газет и сплющенных картонных коробок, обнаружилась еще одна металлическая дверь. В ручке был замок, и над ней — еще один, помассивнее. И полоса света у порога. Я наклонился ниже и почувствовал слабый запах кофе. И сигарет.
Я нашел местечко потемнее возле газетной стопки, достал монтировку, поднял ее повыше и уронил на цементный пол. Раздался грохот. Я подобрал инструмент и стал ждать.
Почти тотчас же за порогом метнулась тень. В руки и ноги хлынул адреналин, сердце завертелось, как маховое колесо. А потом — ничего. Ожидание показалось вечностью. Пот выступил на груди и покатился по ребрам, но тут тень снова шевельнулась. Послышался скрежет металла. Я затаил дыхание. Полоса света медленно вытянулась вверх, до притолоки, и я увидел очертания коротко стриженной головы, один голубой глаз и курносый нос. И вложил в удар все силы.
Я пнул ногой дверь над ручкой, раздался звон смятого металла, треск расщепленного дерева и влажный хруст. Послышалось сдавленное проклятие, дверь широко распахнулась, потом захлопнулась, но я успел проскочить в комнату. Койл лежал у дальней стены, прижав руку к лицу, из-под пальцев текла кровь. Я краем глаза заметил койку и стол, раковину, лампу, складной стул, кофейник… а потом Койл вдруг оказался рядом, и большой кулак въехал мне под ребра.
Воздух вырвался из легких вместе с криком, я двинул локтем Койлу в шею. Удар скользнул по плечу, и я вывалился в дверной проем. Койл ухватил меня за куртку и потащил вперед, к ожидающей сеносушилке. Я опустил подбородок, оттолкнулся от стены, нырнул под удар и боднул его в щеку лбом. Койл снова выругался, и мы оба попытались подняться. Я ударил его куда-то коленом, а он дал мне по уху, и в глазах у меня вспыхнул свет. Я с трудом поднялся, но Койл успел первым и ткнул мне большим пальцем в горло. Я задохнулся, выхватил из кармана монтировку и ударил его по бедру. Койл взревел и упал, но, падая, схватил меня за запястье и рванул на себя. Вспыхнули звезды, монтировка полетела в сторону, и я тоже — на стол и дальше в угол. Мне понадобилось мгновение, чтобы прояснилось в глазах, еще одно, чтобы понять, что горячее пятно у меня на спине — кофе, а не кровь, и еще одно, чтобы сообразить, что Койл исчез. Я с трудом встал, помотал головой и выскочил за дверь.
Холодный воздух отрезвил, как пощечина. Я заметил, что Койл направляется на юг, к скоплению мусорных контейнеров на квадратной площадке. Он двигался с трудом, да и дорожка была ненадежной: он не раз поскальзывался. Я не пытался догнать его, только старался не упускать из виду мускулистую фигуру, бредущую, пошатываясь, под натриевыми лампами мимо мусорных контейнеров, через густые кусты в сторону обледеневшей улицы. Я потрусил следом. Постепенно руки и ноги обрели подвижность, пульс успокоился, а через некоторое время утихла и боль в ребрах.
На улице Койл повернул на запад. Я ускорил шаги и сократил дистанцию между нами. Он неоднократно оглядывался и каждый раз прибавлял ходу, но из-за курения с дыхалкой у него было плохо, и надолго его не хватило. Заметив, что я приближаюсь, Койл выругался.
— Пошел ты, урод, — крикнул он. — Убирайся отсюда. — Дыхание, понятно, ровнее не стало.
Дорога плавно свернула и превратилась в пешеходный мост над железнодорожными путями. Койл опустил голову и бросился вперед. Но не выскочил на мост, а перепрыгнул через металлическую ограду и скользнул вниз по насыпи. Черт. Я побежал быстрее и прыгнул следом.
Крутой спуск был покрыт снегом, и я съехал по следу, оставленному Койлом, — в основном на пятой точке. В конце концов я оказался на плохо расчищенной служебной дороге, идущей параллельно путям и отделенной от них высоким забором из металлической сетки. Я огляделся. Дорога пуста. Койла не видать, но следы в снегу ведут под мост. Я медленно, глубоко вздохнул, вытащил из кармана фонарик, а из кобуры — «глок». Включил свет.
Луч исчез в темноте под мостом, и я пошел вперед, напрягая слух, чтобы уловить неровное дыхание. Вдруг я заметил яркий желтый свет на севере. Загудел пневматический гудок — то громче, то тише. Поезд. Свет стал ярче, мазнул по рельсам, гул и грохот усилились, заглушая все прочие звуки. Потому я и не услышал Койла.
Он выскочил откуда-то слева, поднял меня, и, если бы не сетчатый забор, я бы уже мчался к вокзалу Гранд-сентрал, размазанный по локомотиву. Однако дела обстояли ненамного лучше. Свет исчез, как и мое дыхание, в обжигающем реве, но я удержал «глок» и ухватился за рукоять обеими руками, когда спружинил от забора. Однако не успел поднять его — Койл накинулся на меня, схватился за пистолет поверх моих рук. Щетинистая глыбообразная голова вдавилась мне в глазницу, а сорок фунтов перевеса потащили меня назад.
Мои ботинки скребли по льду, и только забор не дал мне рухнуть вниз головой. Койл толкал и кряхтел, меня душили запахи сигарет, пережженного кофе и пота. Пятки пробуксовывали, но я сумел двинуть коленом вверх… и не промазал. Койл зарычал и на мгновение ослабил хватку, а потом изогнулся, дернул — и я выронил «глок». Хруст собственных пальцев я услышал раньше, чем почувствовал боль.
Нас крутануло в разные стороны, я налетел на забор и едва не закричал. Поднялся, тяжело дыша. Койл тоже еле переводил дух, однако в ручище у него был мой пистолет. Кровь текла из носа, изо рта, из разбитой брови. Койл перевел взгляд с пистолета на меня, потом опять на пистолет. Руки и ноги у меня дрожали от усталости и адреналина, и я собрал оставшиеся силы, готовясь… Я не знал к чему Койл смотрел долго, а потом огромная слезища скатилась по щеке на «глок».
— Да пошло оно, мужик… пошло оно все, — глухо проговорил он, словно проталкивая слова между судорожными вздохами. — Если я так тебе нужен — бери. Арестуй меня, отправь в тюрягу, отправь прямо в ад, если хочешь. Мне плевать. Я просто больше не могу. — Он привалился к забору и сполз на землю. И бросил «глок» к моим ногам.



Глава 32


В комнате Койла нашелся уголок, который мы не разгромили. Там стоял малюсенький холодильник, а в нем два крохотных лотка для льда. Койл взял один, сел на койку и сделал из футболки пузырь со льдом. Я с другим лотком устроился на складном стуле. Соорудил из бумажных полотенец что мог, но управляться с тремя сломанными пальцами — два на правой руке и один на левой — было трудно. Пальцы уже начинали распухать и синеть.
Койл прижал пузырь со льдом ко лбу.
— Разве странно, что я сбежал? — Тихий голос казался скрипучим и усталым. — Меня бы арестовали… с моим-то прошлым для них это все равно что в лотерею выиграть. Я ж просто мечта прокурора.
Я мог бы назвать пару имен, но ограничился кивком. Койл поправил лед и поморщился. По лицу текли талая вода и кровь. Майка и джинсы Койла были грязные и мокрые насквозь; он тоже явно давно не мылся. Под грязью, усталостью и все еще подозрительными взглядами скрывалось другое: страх, смятение и глубокая, изматывающая печаль. Гнев, паника, безрассудство уступили место растерянности и апатии. Я объяснил Койлу, кто я и чего хочу, напирая на тот факт, что я не коп, не работаю с копами и мне нет никакого интереса помогать им. Койлу, похоже, было все равно — у него просто не осталось пороха. Он сидел, уперев локти в колени, и обмякал буквально на глазах. Мне хотелось, чтобы он потратил оставшиеся силы на разговор. Под койкой, почти не пострадавшей в схватке, стояла коробка дядюшки Кенни с пончиками. Я сумел вытащить ее без стонов.
— Не возражаешь? — спросил я.
Койл посмотрел на меня и покачал головой. Я взял глазированный пончик и протянул коробку ему. Он снова покачал головой. Я поднялся, поставил завалившийся стол и обнаружил под ним чудесным образом уцелевшую кофеварку.
— Есть у тебя кофе? — спросил я.
Койл указал на шкафчик над раковиной. В нем были бумажные фильтры, кофе «Фолджер» и пластиковые стаканчики. Койл молча наблюдал за моими манипуляциями. Наконец кофе закипел, и я обернулся.
— Расскажи мне о Холли, — тихо попросил я.
Губы Койла крепко сжались, подбородок задрожал, но он не проронил ни слова. Комнату заполнил аромат кофе, на мгновение вытеснив вонь пота, сигарет и мокрой одежды. Койл смотрел в пустоту — отсутствующим, каким-то виноватым взглядом, и я подумал: ничего из нашей встречи не выйдет. Койл перевел взгляд на меня. Очевидно, принял решение. А потом — глядя то на стены, то в пол, то поверх моего плеча — заговорил хриплым, нетвердым голосом.
Они познакомились прошлой весной в «Клубе 9:30». В тот вечер Джейми Койл работал на входе. Холли и Джин Вернер хотели зайти, и Койл впустил Холли без разговоров, как всех красивых женщин. Но Вернер ему почему-то сразу не понравился.
— Гребаный красавчик. Может, я не хотел пускать его потому, что он все время косился на свое отражение в окне, а может, потому, что он грубо схватил Холли за руку. Не знаю, но этот придурок просто взбесил меня.
Холли попросила за Вернера, и тот разозлился. Койлу это понравилось. А еще улыбка Холли.
— Приятель, просто сердце таяло. В смысле Холли вся такая победительная… надо было видеть… но эта улыбка… В груди прям вскипало. Я никогда таких девушек не встречал.
Холли стала приходить часто — иногда с Вернером, но в основном одна.
— Иногда она приходила рано, иногда поздно. Заказывала бокал-другой, всегда бурбон с имбирным элем, время от времени танцевала. Хотя в основном наблюдала за людьми. К ней пытались подкатывать парни, реже — девчонки, но Холли всегда была сама по себе. И обязательно подходила поболтать. Не важно, в дверях я стою, за стойкой или еще где. Холли очень часто говорила о людях. Придумывала всякое о парнях и девчонках, которых первый раз видела. Целые истории сочиняла. Порой забавные, а порой очень странные… я не всегда понимал. А то заговорит о какой-нибудь ерунде, о погоде, к примеру. Или станет расспрашивать о работе: как я узнаю, с кем из посетителей могут быть проблемы и насколько серьезные; кто сразу послушается, а кто буянить начнет. А бывали времена, когда она просто сидела и молчала.
О роде занятий Холли Койл тогда знал только, что она «где-то в кинобизнесе».
— Я думал, она режиссер или там оператор.
В июле она предложила Койлу подработать, и он узнал больше.
— Холли сказала, что ей нужна помощь во время съемок… вроде телохранителя. Потом изложила подробности: где, когда и почему, — и у меня отвалилась челюсть. Я сказал: «Ни в жизнь». Деньги — это, конечно, хорошо, но весь замысел никуда не годится. Сказал, что она дурит этих типов и ей нужны мускулы. Да малейший сбой — и страшно представить, что может случиться. У меня-то опыта достаточно, и весь печальный. Я ни за что не хотел участвовать. Холли не возражала. Не давила, не пыталась уговорить — она никогда не занималась такой ерундой. Просто предложила посмотреть один из ее фильмов. И я посмотрел. У меня, доложу я тебе, крышу снесло. Никогда раньше не видел ничего подобного. Холли была… великолепна. Как она выглядела, что говорила — сердце просто взрывалось в груди. А как она под конец просто порвала этого типа, влезла ему в голову… Боже! Я посмотрел один фильм, потом она показала мне остальные. Просто потрясно. Правда, смотреть на нее с чужими мужиками было неприятно… но Холли не смущалась. Я, говорит, на результат работаю, секс — часть процесса, все равно что придумать, как расставить камеры и свет, как редактировать, и все такое. Она просто играла роль и все время контролировала ситуацию. Вот как она все объяснила. Я спросил, зачем ей видео, почему с таким талантом она делает такие фильмы, когда можно заняться чем угодно. И Холли ответила, что ей хочется рассказать истории, получить ответы на вопросы. Я говорю: «По мне, так все эти истории одинаковые». Она засмеялась и сказала: «Ты прав, вопросы тоже всегда одинаковые».
Койл посмотрел фильмы, и Холли снова предложила ему работу. И он согласился. Потому что увидел оригинальность Холли, силу воздействия фильмов, ее страсть, риск ради творчества — но главным образом потому, что успел влюбиться.
Холли вызывала Койла всего три раза, и хотя во время каждого сеанса случались напряженные моменты, ему ни разу не пришлось вмешиваться. Койлу не нравилось, что она занимается сексом с другими мужчинами (по его словам, ему становилось тошно при мысли об этом, вот он и старался не думать), но он никогда не осуждал ее.
— В тюрьме я понял: каждому свое и в свое время. На зоне, да и на воле, я знавал кучу психов. Что они только ни вытворяли, чтобы справиться, чтобы прожить день! Холли такое и не снилось. И они тоже почти ничего со своих закидонов не имели. Каждому свое.
У Джина Вернера оказалось больше предрассудков. Он узнал о фильмах Холли в конце августа и, как рассказывал мне Орландо Круг, превратил ее жизнь в ад. Койл сдержался и не избил Вернера только по настоянию Холли.
— Вернер все время приставал к ней, доводил. Пару раз устраивал сцены в клубе: орал, бил стаканы и всякое такое. Настоящий кретин. Я хотел пригласить его прогуляться в переулок, но Холли остановила меня. Сказала, ей плевать, что будет с красавчиком, она, мол, просто не хочет, чтобы меня взяли за то, что я двинул ему. Она положила руку мне на грудь, и, вот не вру, у меня голова кругом пошла.
В тот вечер Койл послушался Холли, но Вернер не отставал, и где-то через неделю, не сказав Холли ни слова, Койл нанес ему визит.
— Я этого типа пальцем не тронул. Даже голоса не повысил. Просто пообещал испортить ему вывеску. Подействовало сразу.
Это было в сентябре. К октябрю Холли и Койл стали любовниками. Все началось однажды в среду, когда Холли пришла в «Клуб 9:30» в первый раз за неделю и просидела до закрытия.
— Она попросила меня проводить ее, — сказал Койл. — А потом попросила остаться, — закончил он почти шепотом. — Иногда мы встречались раза четыре-пять в неделю, иногда ни разу. Иногда она звонила мне два-три раза за день, иногда не звонила вообще. Все зависело от работы. Она, когда работала, обо всем забывала. Ей нужны были свободное место и покой. И она терпеть не могла, чтобы ее подгоняли.
Койл вспоминал Холли, и глаза его светились, и каждый раз широкое лицо морщилось в улыбке. Но потом печаль снова заявила о себе: взгляд стал бессмысленным, лицо пустым. Счастливые воспоминания закончились. Я спросил, когда он в последний раз говорил с Холли и что было потом.
— В воскресенье, — ответил он.
Я попросил уточнить дату — он назвал. Это было воскресенье перед ее гибелью, через два дня после визита Стефани.
— Холли работала над фильмом, и мы не виделись уже недели две. Ту ночь мы собирались провести вместе, но утром она позвонила и сказала, что не может. И не объяснила почему. Я рассердился… так хотел увидеть ее… но на Холли давить нельзя, да и не в первый раз она вот так отменяла встречи. В понедельник я искал ее, но не нашел. Снова искал во вторник и в среду. Уже начал беспокоиться. В четверг я пошел к ней. Дома никого, квартира разгромлена — я растерялся. Не прошло и десяти минут, как постучал ты.
— Ты не вызвал копов, — заметил я.
— Думаешь, я не клял себя за это последними словами? Но я стараюсь не связываться с копами… Вдобавок я тогда не знал, что, черт побери, происходит. Может, ее ограбили. Может, она уже сообщила об этом.
— Разве она бы тебе не рассказала об ограблении, например?
— Холли о многом помалкивала.
— Ты видел признаки взлома?
Койл наморщил лоб, из ссадины полилась кровь. Он покачал головой:
— Нет.
Я кивнул.
— Ты никому не позвонил? Скажем, родным или друзьям?
— Я не знаю родственников. Да и друзей тоже. Она несколько раз рассказывала об этом галеристе — Круге, — но я с ним не знаком.
— Что ты сделал потом?
Койл покраснел.
— Ты напугал меня. Я не думал, что ты коп, но где гарантия? Я не знал, какого черта тебе надо… не знал, что делать. Вот и вернулся к себе и стал названивать Холли. Потом пошел искать этого придурка Вернера.
Кофе был готов, и я наполнил два стаканчика не обжегшись. Больше ничего не было, так что пришлось пить черный.
— Почему именно Вернера? — спросил я.
Койл пожал плечами. Похоже, ему было больно.
— Потому что Холли его поминала недели три-четыре назад. Она жутко злилась, не знаю из-за чего, и собиралась вот это самое, из-за чего злилась, с Вернером обсудить.
— Ты не спросил о причине недовольства?
Койл снова покраснел и уставился в пол.
— Ты не знаешь Холли… то есть не знал. На нее нельзя было давить. Она говорила только то, что хотела сказать, а о прочем молчала. Она не рассказала мне, что у нее было с Вернером. Но я не доверял этому хрену и собирался все выяснить.
— И что, по-твоему, было? — Койл покачал головой и не ответил. — Ты говорил с Холли в воскресенье, а домой к ней пришел в четверг. Где ты был с понедельника по среду? — спросил я.
— Здесь.
— Чем занимался?
— Работал.
— А точнее?
Койл нахмурился, подумал немного.
— Как обычно. В понедельник и вторник малярил — Кенни велел. Еще в квартире Э трубы потекли — мы во вторник часов до девяти-десяти вечера с ними возились. В среду мусор вывозили. Продолжать?
— Ты не работал в клубе?
— По воскресеньям и понедельникам там закрыто.
— А вторник и среда?
— Я позвонил и сказался больным.
Я приподнял бровь.
— Джей-Ти другое говорил.
Он нахмурился еще больше.
— Значит, прогулял. Ну и что?
— Почему?
Койл посмотрел на потолок. У него дрожал подбородок, и голос тоже.
— Я думал, в клуб может заглянуть Холли… Я злился на нее. — Он сглотнул. — Господи… я не хотел ее видеть.
Я кивнул.
— Что, по-твоему, у нее было с Вернером? — спросил я снова.
— Я не…
— Ты думал, она снова с ним встречается?
Лицо Койла потемнело, большой кулак стиснул промокшую футболку с остатками льда. На мгновение мне показалось, что мы сейчас заведемся по новой, но у него не осталось сил.
— Иди ты, — тихо сказал он. — Я не знал, что думать.
Я кивнул и попытался сопоставить даты. Если Холли упоминала о Вернере за три или четыре недели до смерти, значит, это было в декабре.
— Холли что-нибудь говорила о том, что ее кто-то разыскивает? — спросил я. — О юристе, который приходил с ней пообщаться?
Койл был явно озадачен. Покачал головой:
— Ничего.
— Когда ты понял, что Холли…
Койл смотрел на свои руки, на промокшую футболку, на стаканчик из-под кофе — на что-то невидимое мне. Уронил футболку на пол.
— Увидел газету. Увидел фотографию… ее татуировку.
— А потом?
— Я совсем запутался. Снова начал искать Вернера. Черт его знает почему, черт его знает, что бы я с ним сделал, если б нашел. А что еще мне было делать? На тебя вот наткнулся. К квартире ее несколько раз подходил. Хотел зайти, но не решился. Просто… смотрел на дом. Потом увидел там копов и детектива. Я не сомневался: копы придут, это только вопрос времени — и думал податься в бега. Да только куда мне бежать? Последние несколько месяцев все мои планы были связаны с Холли. — Койл покачал головой и вздохнул. — Мне следовало бы знать. Боже, неужели я увидел эту газету всего две недели назад? Кажется, сто лет прошло — или один день.
— Какие планы вы с Холли строили?
— Мы собирались начать жить вместе. Еще думали вовсе уехать из Нью-Йорка. Холли нравилась Филадельфия… она сказала, там жилье дешевое. Она собиралась снимать другие фильмы — может быть, документальные — или писать пьесы.
Койл сжал кулак и посмотрел на него. Потом потер им глаза.
— Мы, не поверишь, и о детях говорили. Я чуть не упал, когда Холли сказала, что хочет детей. Вот не ожидал от нее. Говорит: «Я, наверно, скоро дозрею, если ты, Джейми, не против». Я ответил: «Какое там против? Я только за».
Я вспомнил о беременности Холли, посмотрел на сгорбившегося Койла, взглядом пробивавшего дырку в цементном полу… и не задал вопроса. Если Койл знает, он ни за что не скажет, тут я не сомневался; если же не знает — не мое дело сообщать такие новости. Я отхлебнул кофе. Уже остыл.
— Холли когда-нибудь говорила о людях из ее фильмов? Беспокоилась, что что-то может случиться?
Он поднял голову.
— Так вот что, по-твоему, произошло? Думаешь, кто-то из них…
Я покачал головой.
— Это вопрос, вот и все. Я хочу знать, говорила ли она когда-нибудь о своих «актерах», боялась ли их.
Койл снова ссутулился.
— Нет, она никогда не говорила о них — по крайней мере со мной. А я не спрашивал. Если она и беспокоилась, то только о тех, кого собиралась допрашивать. Вот почему она просила меня о помощи. Но даже они ее не особо напрягали. Вовсе не напрягали, с моей точки зрения. Она говорила: «У меня все под контролем». У нее всегда все было под контролем.
Койл снова уставился в пол, а я снова задумался о Холли и ее работе.
— Ты говорил Холли, что истории в ее фильмах всегда одинаковые… Ты сказал, что она согласилась с тобой и что, по ее словам, вопросы, на которые ей нужны ответы, тоже всегда одинаковые. — Койл посмотрел на меня и неуверенно кивнул. — Какие они были?
— Кто — они?
— Истории, которые Холли хотела рассказать, вопросы, ответы на которые хотела получить, — какие они были?
Койл медленно покачал головой.
— История всегда была о женатом мужике, который трахается направо и налево, а все вопросы — почему: почему он это делает, почему так обходится с женой и детьми. Всегда одно и то же, всегда из-за ее семьи.
— А что случилось с ее семьей?
— Это Холли так говорила. Ее папаша, наверное, был настоящим козлом — не мог удержать ширинку застегнутой и не парился это скрывать ни от кого, включая ее мамашу. Когда они с сестрой были маленькие, папаша трахал всех подряд: секретаршу, соседок, даже учительницу Холли. Наверное, предки ее крепко скандалили. Причем без конца. Хотя мамаша так от папаши и не ушла. Она терпела-терпела, вопила, плакала, а однажды легла в ванну, наглоталась таблеток и вскрыла вены. Холли вернулась из школы и нашла ее. Ей было лет четырнадцать.
— Господи.
Койл кивнул:
— Такое, блин, дерьмо.
— Ты не знаком с ее сестрой?
Он покачал головой:
— Холли никогда не брала меня с собой, когда ездила к сестре. Я пару раз просился, а она ни в какую.
Я прищурился.
— Часто она ездила?
— Не знаю… раз в месяц, может, два. Я не считал.
Раз или два в месяц.
— Я слышал, что она не желала иметь ничего общего с родными.
— Да. Они с сестрой не ладили, поэтому она ездила в основном навестить папашу. Он в каком-то там приюте и сильно не в себе… наверное, слишком не в себе, чтобы и дальше с ним ссориться.
Я кивнул. Вспомнил квартиру Холли и коробки из-под видеокамер на полу.
— Холли работала над фильмами дома?
— Ага… у нее был компьютер, программы для редактирования и для записи дисков. Но после разгрома все это добро исчезло.
Я вспомнил фильмы, вспомнил, как смотрел их у Тодда Герринга. И тут меня осенило.
— А реликварии… те шкафчики, которые сопровождали фильмы… Холли делала их в квартире, да?
Койл покачал головой:
— Ими она занималась в студии.
— В студии?
— Так она ее называла. Это просто отсек в камере хранения — чуть просторнее чулана, но у Холли там был верстак, инструменты для работы по дереву и всякое такое. — Койл назвал адрес: Гринпойнт в Бруклине. У него не было ключа, но он знал номер.
Я посмотрел на свои руки. Их дергало, выглядело все отвратительно, а боль мешала сосредоточиться. В ближайшем будущем мне светил визит в травматологию, и я не очень представлял, как поведу машину. Я спросил Койла, как с ним связаться, он вздохнул и дал мне сотовый номер Кенни. Его утомление оказалось заразным: меня захлестнула волна усталости, смыв легкое возбуждение, полученное от кофеина и сахара. Я поднялся и натянул куртку. Койл снова вздохнул и, еле передвигая ноги, дополз от койки до раковины. Пустил воду, наклонился — все как в тумане. И неожиданно заговорил.
— Я знал: это только вопрос времени, — тихо произнес он.
— Что — это?
— Я был так счастлив с Холли… слишком счастлив, словно это ошибка, словно я случайно перехватил чужое счастье. Все равно как найти набитый наличными бумажник: всегда знаешь, что рано или поздно объявится настоящий владелец. Время, что я провел с Холли, — будто взаймы взятое. — Он опирался на раковину, широкие плечи тряслись. Голос был тихим и каким-то придушенным. — Вот ты тут задавал всякие вопросы, на которые у меня нету ответов, и я вдруг понял: я же ни черта о Холли не знаю. Она меня в свою жизнь не впустила. Я не видел ее родных, друзей… Понятия не имею, где ее похоронят, кто и когда этим займется. Будут ли поминки или, может, панихида. Если я приду, кто-нибудь, кроме копов, будет знать, кто я?
Койл наклонился над раковиной, и его вырвало. Я закрыл за собой дверь.



Глава 33


Утро четверга выдалось серым и промозглым, ветер гнал над центром города тучи, несущие снежную крупу, дождь со снегом или град. В кабинете Майка Метца, по-моему, было ненамного теплее. Я повторил рассказ Джейми Койла, добавив, что в основном поверил ему. Майк молчал по другую сторону большого стола из черного дерева. Пальцы он поставил домиком, отчасти заслонив свое узкое бесстрастное лицо. Взгляд был скептический и раздраженный.
— Горе не является доказательством невиновности, — наконец произнес Майк. — Множество убийц оплакивали своих жертв: они любят жалеть себя, это другая сторона медали. Койл склонен к насилию, — Майк указал на мое покрытое синяками лицо, на забинтованные пальцы, — и он почти признался, что беспокоился, не начала ли Холли снова встречаться с Вернером.
— Вообще-то он в этом не признавался, — ответил я, — и у него есть алиби. Я поговорил с дядей, оно звучит убедительно.
— Это, часом, не тот же самый дядя, который врал тебе и копам насчет местопребывания Койла? И долго, по-твоему, продержится его подтверждение?
— Очевидно, были и другие люди, которые видели Койла в тот вторник вечером. — Майк нахмурился и покачал головой. — Кроме того, у него был мой пистолет и масса времени, чтобы им воспользоваться, а он просто вернул мне оружие.
— Что означает, что с тобой у него было время подумать, а с Холли страсти накалились.
— Ты притягиваешь за уши.
— Зато ты усиленно выгораживаешь. А ведь это твой брат и его жена под ударом.
— Если Койл не убивал Холли, вряд ли я окажу Дэвиду или Стефани услугу, подставляя его копам. Пусть они сами побегают и в итоге выяснят, что Койл чист, — так у меня появится время для поисков более вероятного подозреваемого.
— При условии, что ты прав насчет Койла, и при условии, что копы пока не выслушали его алиби в дядюшкином исполнении.
— По словам Кенни, его не спрашивали, а сам он помалкивал, — ответил я и выпил воды. Алюминиевые лубки громко стукнули о стекло. — Койл любил Холли и горюет, и он не удрал из города, хотя возможности были. Вдобавок его алиби убедительнее, чем у Дэвида или Стефани.
Скептицизм Майка не уменьшался.
— Койл был нашим лучшим козырем. И, с моей точки зрения, остается.
— Он никуда не денется, Майк, и если я…
— Откуда ты знаешь, что он никуда не денется?
Я покачал головой.
— Он бы уже исчез, если бы хотел. Послушай, раз я его нашел, то и копы найдут, а если не найдут через пару дней, мы позвоним им и намекнем. Зато Койл подсказал мне, где можно поискать след.
— На Вернера намекаешь?
— По словам Койла, Холли встречалась с ним где-то в декабре. Получается, примерно тогда же, когда ее разыскивал Викерс.
— Думаешь, Вернер имеет отношение к истории с шантажом?
— Время совпадает, вдобавок Холли тогда была сильно расстроена.
— Если верить Койлу, — заметил Майк.
Я пожал плечами:
— Кроме Вернера, есть камера хранения.
Майк поднял руку.
— Я уже знаю об этом больше, чем хочу.
Я улыбнулся:
— Трус.
Майк не улыбнулся в ответ, а наставил на меня палец.
— Просто помни слово «фальсификация» и будь чертовски осторожен.
— Обязательно, — ответил я. — Ты говорил с Дэвидом?
Майк кивнул:
— Я звоню и каждое слово из него клещами вытаскиваю. Насколько я понимаю, Дэвид сидит дома.
— Он хоть трезвый?
Майк пожал плечами:
— Я же говорю: из него слова не вытянешь.
— А Стефани?
— Согласилась встретиться со мной сегодня ближе к вечеру.
— Уже прогресс.
— Этого недостаточно, — отозвался Майк. — И надеюсь, еще не слишком поздно.
— Что случилось?
— Только неизбежное, больше ничего. Звонил Маккью. Копы хотят завтра утром видеть Стефани на Питт-стрит.
— Для неофициального разговора?
— Так он сказал.

Из конторы Майка я дошел до Гранд-сентрал и сел на поезд номер 7 до Куинса. В Лонг-Айленд-Сити пересел на линию Г в сторону Бруклина, сошел на Гринпойнт-авеню и двинулся на восток по Гринпойнт, на север по бульвару Макгиннесса и снова на восток по Фримен-стрит.
«Крик селф-стор» занимал половину кирпичного здания старой фабрики на Фримен-стрит, в квартале, который — вероятно, из-за близости к заливу Ньютаун-крик и к огромному заводу по очистке сточных вод — никто даже не пытался реконструировать. От холодного воздуха у меня болели пальцы, но он же сбивал вонь.
Через двери армированного стекла я прошел в небольшой холл. Там обнаружились деревянная лавка, до блеска отполированная многими сидевшими на ней задами, стена, увешанная объявлениями с габаритами камер и ценами, и списки правил и ограничений — последние сводились в основном к «Никаких ядерных отходов» и «Никакого домашнего скота». Дальше еще одни армированные двери и слева — забранное решеткой окошко.
За окошком сидела латиноамериканка лет двадцати с золотой сережкой в носу. Она ела то ли ранний ленч, то ли поздний завтрак. В холле пахло яичницей и жареным луком. Девушка выдала мне пюпитр, бланки и указала на лавку. Я сел и нашел в рюкзаке ручку. Писал я медленно (с такими пальцами выбирать не приходилось) и успел хорошо разглядеть и холл, и окошко. За ним виднелся маленький кабинетик с лысым толстяком. Внимание толстяка занимало нечто в бумажном пакете — вероятно, банка пива «Бад» и нечто на экране компьютера — вероятно, покер. Перед девушкой на столе стояли три маленьких монитора. Один показывал входную дверь под каким-то странным углом, второй — погрузочную платформу, третий — статические помехи. Вполне удовлетворительная система безопасности, по-моему. Я вытащил бумажник и подал заполненные бланки в окошко.
Лысый не спеша проводил меня к грузовому лифту. Мы поднялись на два этажа, и он повел меня дальше по тускло освещенному лабиринту с многочисленными металлическими подъемными дверьми. Остановились мы возле секции 137 — милое местечко десять на десять со стенами из оранжевого гофрированного пластика и лампой дневного света в проволочной сетке. Толстяк ушел. Я выждал, пока громыхнет грузовой лифт, для верности помедлил еще немного. Было холодно, градусов шестьдесят,[12] пахло пылью и пластмассой. В наступившей после грохота лифта тишине слабо слышались звуки хип-хопа, но откуда — непонятно.
Я закрыл секцию 137, нашел лестницу и спустился на один этаж. Холли занимала секцию с номером 58; поиски заняли некоторое время. По пути мне попались несколько человек: двое, переругиваясь, заносили коробки, двое других, более мирно настроенные, коробки, наоборот, выносили; в дверях одной секции стоял художник и смешивал на палитре зеленую и белую краски; пожилая женщина с заплаканными глазами толкала ручную тележку. Никто не обратил на меня внимания. Секция 58 оказалась в тупике тихого коридора, и я вздохнул с облегчением, не увидев печатей или желтых полицейских лент. Засов вделан в пол, на нем средних размеров замок. Он был тусклее, чем тот, что я принес в рюкзаке на замену, но я сомневался, что это заметят. Я положил рюкзак на пол и оглядел коридор. Никого. Я вытащил болторезный станок.
Управляться сломанными пальцами было трудно, и шума получилось больше, чем хотелось бы, но через пять минут замок был порезан на кусочки. Обломки я убрал в рюкзак вместе с резаком, поднял дверь, вошел и опустил ее за собой.
Лампа дневного света моргала, освещая пространство пятнадцать на десять футов со стенами из желтой пластмассы и голым бетонным полом. У одной стены стоял верстак с тисками на обоих концах, под ним — вращающийся табурет, на полках аккуратно разложены инструменты: молотки, ножовки, стамески, уровни, крепежи, рейсшины, бутылки с древесным клеем, баночки с лаком и шеллаком. Все в одном флаконе. У задней стены находился металлический стеллаж, на нем — фасонно-фрезерный станок, шлифовальный станок, электрические дрели со сверлами. В дальнем углу, возле пылесоса, приткнулся маленький отрезной станок со столом. Напротив верстака обнаружилась большая картонная коробка, набитая разными деревяшками. Я несколько раз медленно вздохнул, чтобы успокоить колотившееся сердце, и достал из кармана резиновые перчатки. Осторожно натянул их на лубки и взялся за коробку.
Она была большая — размером с лежащий на боку холодильник, — но хранилось в ней только дерево: кленовый кап, орех, черное дерево, тиковые доски трех и пяти футов в длину и куски поменьше на дне. Я переместился к металлическому стеллажу, где нашел чистенькие и довольно дорогие электроинструменты — и ничего больше. Отрезной станок был хорошо смазан, однако никаких секретов не хранил, и в пылесосе ничего, кроме небольшого количества деревянной стружки, не обнаружилось. Все укрывал слой пыли. Казалось, здесь уже давно ничего не трогали. К тому времени как я покончил с верстаком, я пришел только к одному выводу: Холли любила дорогое оборудование и прекрасно о нем заботилась. Я затолкал вращающийся табурет обратно под верстак и услышал глухой стук. Снова выкатил его, опустился на колени и заглянул под стол. Без фонарика я бы их не разглядел: две картонные коробки, прижавшиеся друг к дружке возле стены из гофрированного пластика. Я вытащил их и открыл одну.
Она была набита пластиковыми пакетами. Самосклеивающиеся, как пакеты для улик, а в них — сувениры от видеоопытов Холли: предметы вроде тех, что я видел в реликвариях, хотя этим уже не грозило прославиться. Использованные презервативы, чулки, грязное белье (женское и мужское), галстуки, окурки, ватные диски, наволочка, несколько спичечных этикеток, шесть дюймов резиновой трубки (отвратительная находка). Каждый пакет был надписан черным маркером (дата и время), твердым, четким почерком. Я понял, что верхние пакеты, по-видимому, относятся к сеансам с Дэвидом. Хотя утешительно было узнать, что Холли предохранялась во время секса, при виде этих трофеев мне стало неловко, и я отвел взгляд. Я осторожно запустил руку в коробку — не шарил, а только убедился, что там только пакеты с «сувенирами», сверху донизу, и ничего более. Закрыл крышку. Сердце колотилось, я немного подождал, глубоко вздохнул — и открыл вторую коробку.
Здесь хранились реликвии иного сорта. Внутри обнаружился черный нейлоновый футляр на молнии, заполненный пластиковыми конвертами. В каждом конверте по несколько дисков, все надписанные аккуратным почерком Холли: «Интервью номер один», «Интервью номер два», «Интервью номер три» и так далее до 12. И двенадцать внешних дисководов — каждый размером с тонкую книжку. Как и диски, они были надписаны: «31 января, резервная копия», «28 февраля, резервная копия» — и так далее до последнего 31 декабря.
Я сел на табурет и осмотрел камеру. В голове звучал голос Майка Метца: «Просто помни слово „фальсификация“ и будь крайне осторожен». Майку вторила детектив Вайнс: «И бог знает, что вы сделали с уликами». Я топнул по бетонному полу и чертыхнулся.



Глава 34


Клэр вернулась после семи, и я сразу захлопнул ноутбук. Она остановилась в дверях и сняла пальто. На мгновение нахмурилась, но заулыбалась, заметив, как мое лицо заливает краска.
— В последний раз такие судорожные движения я наблюдала у кузена Роджера — зашла в ванную без стука. Роджеру было тогда четырнадцать. — Клэр размотала длинный шарф. — Продолжай в том же духе — и ослепнешь.
— Это работа, — возразил я.
— Роджер в свое время объяснил, что читал интервью в журнале.
— Ты обед принесла? — Чтобы сменить тему, я указал на сумки.
— Да. Холодная кунжутная лапша, кисло-сладкий суп, паровые пельмени и брокколи с чесночным соусом… при условии, что ты сможешь оторваться.
Аппетита у меня не было, но я обрадовался перерыву.
В «Крик селф-стор» я несколько минут смотрел на коробки Холли, а потом послал все к черту. Одну коробку поставил на прежнее место под верстаком, другую вытряхнул и закрыл дверь секции 58 на свой замок. Пустую коробку поставил в мусорный контейнер возле лестницы и спустился на лифте. Рюкзак мой заметно потолстел, однако за конторкой этого, кажется, не заметили.
Дома я включил ноутбук и поставил резервный диск за 31 декабря. С того времени я рылся в файлах и смотрел видео и к приходу Клэр высидел два мучительных часа извращений Холли и Дэвида. Посмотрел сцену, которую нам показали Маккью и Вайнс, а также многие другие сцены и теперь чувствовал себя потным и смущенным. Одно утешало: Дэвид не бил Холли. Как выяснилось, его предпочтения — совершенно иного рода.
Впрочем, утешение было слабым. Я представил, как видео показывают в зале суда: присяжным, прессе, родственникам и друзьям. Представил нарезку из кадров в вечерних новостях. Унижение будет страшным: даже без помощи такого блестящего обвинителя, как Рита Флорес, запись легко превратится в основание для шантажа и мотив для убийства. Если копы видели то, что видел я, их убежденность в виновности Дэвида неудивительна.
Клэр позвала меня на кухню и за обедом рассматривала мои синяки. Прошлой ночью, увидев меня на пороге мокрого, грязного и оборванного, она остолбенела на целую минуту. Потом оделась и пошла со мной пешком в травматологическое отделение на Сент-Винсерт-стрит. «Долбаный псих» — только и прокомментировала Клэр, да и то через два часа, уже когда мы возвращались домой. Я решил, что это риторическое высказывание, и промолчал.
Мы пили чай. Клэр разложила дольки апельсина и китайское судьбоносное печенье. Посмотрела на мои лубки.
— С прошлой ночи ничего нового, — сказал я.
Клэр кивнула.
— Скучный выдался день?
— Такое случается не часто.
— Да? Мне, наверное, везет на это «не часто».
— Работа такая. Бывает.
— Ты словно говоришь о запястном синдроме. Подумаешь, руки устали печатать. Далеко не то же самое, что приходить с синяками и переломами.
— Такое случается…
— «Случается не часто», — перебила Клэр, — «работа такая»… Я на слух не жалуюсь. И не прошу тебя оправдываться. Просто тебе это нравится.
— По-твоему, я люблю, когда меня бьют?
— Нет. — Она улыбнулась. — Вряд ли ты такой извращенец. Я имела в виду твою работу. Ясно же: ты любишь ее до такой степени, чтобы на регулярной основе подвергаться избиениям.
Я пожал плечами:
— На большее я не гожусь.
Клэр прищурилась.
— Чушь! Профессий тысячи, и чуть ли не каждая тебе по плечу. Да ты мог бы просто валяться на диване. Но нет: ты любишь свою работу. Тебе нравится бегать по городу, бродить по Сети, разговаривать с людьми, выведывать. И тебя греет мысль, что ты самый умный и ловкий. С другой стороны, мне кажется, твоя главная цель — помогать людям, как ни банально это звучит. По-моему, ты просто хочешь быть хорошим. Когда у тебя затишье с клиентами, ты становишься ужасно угрюмым и странным — хотя куда уж страннее. Так что не стесняйся признаться. Одно тебе скажу: будь осторожен.
Я посмотрел на Клэр. Волосы отбрасывали на ее щеки мягкие тени. Из-за белокурой завесы сияли серые глаза — огромные, как никогда.
— Мне и в голову не приходило, что ты столько думаешь о моей работе.
— Вообрази. — Клэр провела кончиком пальца по моему уху.
— Хотя не знаю, много ли от меня было помощи за последнее время.
— Для брата? — Я кивнул. — Все еще занимаешься его делом?
— По мере сил.
Клэр улыбнулась:
— Я сварю кофе.
Мы с Клэр уговорили большой кофейник, и я вернулся к ноутбуку. Еще час смотрел на Холли и Дэвида, потом прошелся по комнате, пытаясь впустить хоть немного кислорода в легкие. В основном те же ощущения. К концу фильма неловкости, пожалуй, прибавилось. По крайней мере Дэвид не бил Холли.
На диске были другие съемки в гостиницах, хоть и короче, чем с Дэвидом. Холли с двумя мужчинами, один высокий и лысый, другой волосатый, как горилла. Судя по датировке файлов — март и май прошлого года, — я имел дело с отбракованным материалом. Оба успели отработать заключительное интервью. В этих эпизодах не было ничего, что навлекло бы на них больше подозрений, чем на Дэвида; также ничто не способствовало установлению их личностей.
Клэр погладила меня по голове и ушла в ванную. Я услышал, как она набирает воду, и хотел было присоединиться к ней, но раздумал. Кликнул другую папку и нашел еще один видеофайл, на этот раз датированный прошлым летом.
Я смотрел его и вспоминал слова Джейми Койла: «Она всегда подходила поболтать. Не важно, где я стоял — в дверях или за стойкой». И: «Она собиралась снимать другие фильмы — может быть, документальные…» Я подумал, не имею ли дело с первой такой попыткой.
Снова съемка скрытой камерой, спрятанной скорее всего в сумочке, и вся посвящена Джейми Койлу. Камера смотрела на него снизу вверх, и было в этом ракурсе какое-то нарочитое поклонение, даже подобострастие. Фон какой-то мутный, на заднем плане типичные для клуба звуки: музыка, смех, звон стаканов, гул множества голосов, — но Койл будто нашептывал зрителю на ухо, и такой же доверительностью отдавали интонации Холли.
— А вот этот парень? — спросила она. — По-твоему, с ним могут быть проблемы?
— Который? Налаченный и с эспаньолкой? Он, конечно, весь из себя крутой и шумный, да и с мохито перебарщивает, но проблем не создаст. Да ты на руки его погляди: ноготочки наманикюренные, а уж запястья… у моей матери крепче были. Плюс у него блэкберри на ремне. Парень с блэкберри и маникюром — в девяти случаях из десяти — сделает то, что ему скажут.
Холли спрашивала, как Койл определяет, кого впускать, а кого — нет; интересовалась поведением випов и официанток, и Койл отвечал — непринужденно, с юмором и в высшей степени дельно. По крайней мере Холли постаралась показать его в наиболее выгодном свете. Ее увлеченность интервьюируемым била в глаза, и мне стало интересно, видел ли Койл эту запись. Может быть, когда все закончится…
Досмотрев видео, я кликнул папку «Брукфилд» и нашел еще десяток файлов. Открыл — и чуть не рухнул.
От красивого когда-то мужчины осталась лишь оболочка: побелевшие густые волосы, слезящиеся голубые глаза, прямой нос — весь в крупных порах и багровых «звездочках», белая кожа на высоких скулах обвисла, длинные пальцы скрючены, покрыты старческими пигментными пятнами и дрожат. Голос еще сильный и звучный — впрочем, это обстоятельство только оттеняет смущение и страх Фредерика Кейда, отца Холли. Я понял, что угадал, когда она назвала его папой.
Здесь не было никаких тайных съемок — Холли держала камеру в руках. Она дала общий план комнаты (помесь больничной палаты и гостиничного номера): кислородный бак, капельница, розовые обои, светлая мебель с яркой обивкой — и снова вернулась к отцу, закутанному в клетчатый халат и сидящему в кресле.
— Папа, это я, Холли. Папа, смотри сюда… сюда, в камеру. Нет, черт возьми, вот сюда! Вот так, на меня. А теперь расскажи мне о миссис Мэнтон. Папа, помнишь ее? Она преподавала у меня в седьмом классе. Расскажи о себе и миссис Мэнтон.
В гостиничных номерах, с безликими мужчинами вопросы Холли были орудиями презрения, наказания и власти, с Койлом — знаками любви. Но здесь… здесь присутствовало нечто иное: раздражение, мольба, любопытство, отчаяние ребенка, пытающегося привлечь внимание. Разумеется, Фредерик Кейд не мог отвечать Холли — я даже усомнился, узнал ли он свою дочь, — но она продолжала спрашивать. Заключительным кадром почти каждого эпизода был покрытый линолеумом пол, заключительным звуком — хриплый выдох Холли. К горлу подкатил комок, в груди усиливалась тупая, ноющая боль.
Однако не все вопросы Холли касались любовниц отца. В нескольких эпизодах она спрашивала о матери и о чем-то под названием «Красного ястреба». Разве он не помнил, что мама обещала «Красного ястреба» ей? Как он мог забыть? Почему он отдал «Красного ястреба»? Фредерик тупо смотрел на дочь. Я записал это слово в блокнот и пометил его вопросительным знаком.
Отодвинул ноутбук и подошел к окну. На Шестнадцатой улице было тихо, Клэр спала, а кофе давно остыл. Все равно толку от него ноль. В глаза словно насыпали песку, кости казались тяжелыми от усталости, излечить которую не мог ни кофеин, ни даже сон. Я вспомнил слова Клэр: «Ты любишь работу. Любишь узнавать». Люблю, конечно, но не до такой же степени.
Я узнал больше, чем хотел, о Дэвиде и Стефани. За привычным фасадом успеха и самодовольства, на который оба потратили столько сил, таились несчастье, гнев и ненависть к себе. Строение оказалось ненадежным, хрупким. Я узнал больше, чем хотел знать, но помочь брату и невестке пока был не в силах.
Я немало узнал и о Холли: о ее навязчивых идеях и гневе, жестокости и тяге к возмездию, о поразительной одаренности. Для меня не были тайной ни ее острый взгляд художника, ни пугающая одержимость искусством, ни скрытность, ни чреватая бедой уверенность в собственной способности контролировать ситуацию. Однако я до сих пор представления не имел, кто же расправился с Холли. Тоже мне, самый умный и ловкий. Молодец против овец.
Пальцы болели, спину ломило, хотелось лечь. Но я вернулся к ноутбуку и файлам Холли. Вот тогда-то я и нашел видео Джина Вернера.



Глава 35


За исключением огней на сцене, в крохотном театрике было темно и, за исключением Клавдия, Гамлета, Лаэрта и режиссера, — пусто. Они собрались в левом углу сцены, возле хлипкого стола. Я вошел тихо, и они не оглянулись, когда я занял место в последнем ряду. Было тепло, душновато, и пахло какой-то химией вроде антифриза.

Король: Авторитет за Гэмми пьет! Валяйте! На шухере шестерки, не лажать.
Гамлет: Готовься, парень.
Лаэрт: Ну, держись, чувак.

Джин Вернер наблюдал, как Гамлет и Лаэрт кружат по сцене, рапиры дрожали в неуверенных руках.
— Нет же, идиоты! — заорал он. — Вы должны фехтовать, а не прыгать. Вы бьетесь не на жизнь, а на смерть! — Рапира самого Вернера со свистом рассекла воздух и хлестнула Лаэрта по ноге.
Актер выронил оружие и повернулся.
— Чтоб тебя, Джин! Еще раз так сделаешь — и тебе самому придется биться не на жизнь, а на смерть!
Вернер надменно рассмеялся, за кулисами отозвалось эхо.
— Вот так, Шон, рассердись! А ты, Грег, черт тебя дери, не опускай руку. Ты держишь эту штуку, словно гребаный педик, смахивающий пыль метелкой из перьев. Ты ж, мать твою, принц, исполнитель главной роли! Вся пьеса вокруг тебя закручена!
Лицо Гамлета блестело, под мышками проступили пятна пота. Он вытер лоб и показал Вернеру средний палец. Клавдий подтянул мешковатые джинсы и засмеялся. Актеры заняли свои места, чтобы сыграть сцену снова. Вернер вышел на авансцену и вгляделся в темноту. Сомневаюсь, что он смог разглядеть меня в густой тени, но какой-то актерский радар в нем остро чувствовал присутствие зрителя. Я сидел тихо, Вернер снова повернулся к актерам. Репетиция продолжалась.
Почти все утро я провел в Бруклине — снова навестил соседа Холли, Хорхе Арруа. Потом вернулся домой, перечитывал заметки, сопоставлял даты. Несколько раз в течение дня звонил Майку Метцу, и каждый раз мне сообщали, что он все еще в Седьмом участке со Стефани.
Закончив с датами, я начал охотиться — в Сети и по телефону — на Джина Вернера. Я помнил его рассказ о грядущих постановках и нашел ссылку на один из этих проектов, интерпретацию «Гамлета» в стиле хип-хоп, на сайте театра «Словечко». Согласно информации на сайте, премьера должна была состояться через месяц. Я позвонил по указанному номеру и узнал, что репетиции проходят по вечерам в подвальном помещении на Тринадцатой Западной улице.
Неприятный смех Вернера прокатился над рядами сложенных кресел.
— Грег, какое слово в ремарке «меняются рапирами» тебе непонятно? Это означает, что Шон берет твою рапиру, а ты — его, а потом вы снова начинаете биться. Смотри.
Кончиком своей рапиры Вернер подцепил под гарду рапиру Гамлета и подхватил ее с нарочитой легкостью. Поймал в воздухе и подал — эфесом вперед — Гамлету. Тот, поколебавшись, взял. Вернер поднял свое оружие и, не успел Гамлет сделать то же самое, крикнул: «Ан гард!» Он отбил клинок Гамлета, подступил ближе и прижал гарду рапиры Гамлета своей. Схватил актера за грудки и ухмыльнулся, глядя на него сверху вниз. А потом поставил кроссовку позади пятки актера и толкнул. Гамлет с грохотом упал, и Вернер засмеялся.
На видео у Холли он не смеялся, да и вид у него был куда более помятый. Эта запись не имела названия, ее не отредактировали. Съемка велась в квартире Холли одной-единственной скрытой камерой, и нечаянной звездой на этот раз стал Вернер. Небритый, с засаленными волосами, в глазах — страх и гнев. Холли, в основном невидимая, предстала во всем своем инквизиторском блеске. В голосе звучали нотки вкрадчивости, сочувствия, обольстительности и терпения.
— Я рассердила тебя, да? — спросила Холли. — Тебе казалось, я лгу тебе.
— А что еще мне должно было казаться? Господи, Холли, я любил тебя. Как ты могла так поступить со мной?
— Это не твое дело, Джин.
— Как это не мое? Мы же с тобой были вместе, а ты трахалась со всякими типами, которых даже не знала. Ты снимала порнуху. А теперь говоришь, это не мое дело?
— Это был мой проект. Моя работа. Она касалась меня одной.
Вернер покачал головой:
— Тебя одной… И ты удивляешься, что я сержусь. Это, черт побери, невероятно.
— Гнев меня удивляет меньше, чем воровство, — произнесла Холли.
На лице Вернера заиграла наивная улыбка.
— О чем это ты? — Он попытался сыграть недоумение и возмущение, но ни то ни другое не сработало.
Холли казалась беззаботной, почти веселой.
— Да брось, дорогой, мы слишком давно знаем друг друга. Нам ли в игры играть?
— Как выяснилось, я ни черта о тебе не знал, — буркнул Вернер.
— Ты меня знал, — отозвалась Холли. — И теперь знаешь. — Голос Холли казался ленивым и вкрадчивым, и Вернер отреагировал на него, как собака на свист, — весь напрягся и словно устремился к ней.
— Мне казалось, что знаю, — проговорил он.
— Дело было просто в деньгах, дорогой, или в чем-то ином? Скажи, что дело было не только в деньгах.
Он надул губы.
— Я, Холли, сердился. Сердце мое было разбито.
Лязг клинков и грохот еще одного падения вернули меня в театр, к событиям на сцене. Лаэрт потирал запястье, Гамлет отряхивался, Клавдий хохотал.
— Да провались ты, — сказал Гамлет. — Чтоб я за какой-то занюханный разовый ангажемент тут для кого ни попадя боксерскую грушу изображал? Не дождетесь.
Вернер снова засмеялся и провел рукой по блестящим волосам.
— Выбирать тебе, Греджерс. Через час у меня тут соберется десяток парней для прослушивания на твою роль. Не лентяи и не неженки в отличие от некоторых. Уж они-то с радостью станут учиться сценическому бою. Впрочем, решай сам. Так что — ты остаешься или уходишь? — Вернер скрестил руки на груди и улыбнулся, глядя на Гамлета сверху вниз.
Греджерс смерил его ненавидящим взглядом.
— Да пошел ты, — пробормотал он, однако поднял рапиру и приготовился повторять сцену.
За следующий час они неоднократно проиграли бой из пятого действия — без энтузиазма или заметного улучшения техники. Только Вернер, кажется, получал удовольствие от процесса, предоставлявшего ему массу возможностей ругать и мучить коллег. Когда голоса актеров затихли и где-то открылась и закрылась тяжелая дверь, я глубоко вздохнул и встал.
Собиравший рапиры Вернер услышал мои шаги. Он прикрыл глаза от огней рампы и посмотрел в проход. Узнав меня, отступил.
— Что ты здесь делаешь? — В голосе я не услышал никакого высокомерия.
— Пришел повидать тебя. — Сердце колотилось, и я несколько раз вздохнул, стараясь успокоиться.
— Официально театр закрыт.
— Меня никто не остановил.
— Да? Знаешь, вообще-то я спешу, а надо еще прибраться.
Я поднялся на сцену. Вернер сделал еще шаг назад.
— Это ненадолго.
— Что ненадолго? — Он сжал губы и выпятил челюсть.
— Я пришел поговорить, Джин. О видеозаписи.
— Мы уже говорили о записях Холли, и я рассказал все, что знал. Мне нечего добавить. Я даже думать об этой мерзости не хочу.
— Я говорю не о порнофильмах.
Вернер сглотнул и пожал плечами. Словно невзначай подошел к столику и положил все рапиры, кроме своей.
— Тогда о чем ты, черт подери, говоришь?
— Брось, Джин, мы же взрослые люди, верно? Давай не будем ходить вокруг да около.
Вернер выдавил улыбку. Пригладил блестящие волосы и дернул себя за хвост. Потом взмахнул клинком, выписывая в воздухе размытые, гудящие арки, и вытянул руку, указывая рапирой на меня. По ходу дела с клинка слетел пластмассовый наконечник, и обнаженное, злое острие замерло на уровне моего глаза. Вернер улыбнулся шире и хмыкнул. Опустил рапиру.
— Ничто не сравнится с ощущением клинка в руке, — заметил он. Теперь нас разделяла пара шагов. Вернер указал рапирой на мои лубки и улыбнулся: — Что, руки повредил?
— Да. В стычке с твоим дружком Джейми Койлом, — ответил я. Вернер побледнел. Открыл было рот, но так ничего и не сказал. — Я видел запись, Джин.
Вернер нахмурился. Отступил на два шага и начал делать выпады в замедленном темпе. Каждое движение — точное, плавное, грациозное. И каждый раз кончик рапиры, чуть подрагивая, замирал в двенадцати дюймах от моей груди.
— Какую запись?
— Ты так и не ответил на вопрос Холли: дело было только в деньгах или же нет?
— Не знаю, о чем ты. — Вернер увеличил скорость. Клинок снова превратился в смазанную полосу.
— Холли сделала резервную копию, Джин. У меня есть диск, на котором ты признаешься ей, что забрал неотредактированные копии записей из ее квартиры и пытался шантажировать ими Митчелла Фенна.
Вернер замер. Чуть наклонил голову, словно прислушиваясь. Потом улыбнулся обворожительной, как ему, видимо, казалось, улыбкой и тихо произнес:
— Резервные копии. — Похлопал себя рапирой по ноге и медленно пошел к центру сцены. — Это была шутка. Вся эта история с записями и с Фенном — ну, шантаж, — это была просто шутка. — Я поднял бровь, и Вернер грустно хмыкнул. — Признаюсь, шутка глупая, но я тогда плохо соображал. Я… — Он потупил взгляд, потом посмотрел на меня. Нижняя губа едва не дрожала. — Господи, да она мне сердце разбила, понимаешь ты или нет? Я тогда чуть не рехнулся и хотел как-то сквитаться.
— И решил шантажировать Фенна?
— Это было не всерьез… Я бы ни за что не взял его деньги. Просто я… — Вернер снова уставился в пол, потом вскинул взгляд. — Может, я вел себя недостойно, но… мне хотелось, чтобы это аукнулось Холли. Чтобы она поняла: ее занятия — безумие. Что они чреваты.
Чреваты. Я кивнул, словно в этом был смысл.
— И что, ты рассчитывал, что Фенн найдет ее?
Вернер энергично кивнул:
— Точно. И он нашел. То-то Холли перетрусила.
— А потом Холли узнала, что все это устроил ты. Что у тебя остались ключи от ее квартиры и ты украл ее диски.
Снова кивок.
— Знаешь, как я радовался? Думал, наконец-то ты поняла, что сотворила со мной. Наконец-то до тебя дошло, какой это риск. Холли считала, у нее что-то вроде иммунитета. Говорит: «Я контролирую ситуацию». Ни черта она не контролировала.
— Похоже на то, — согласился я. — Значит, ты не удивился, когда Холли позвонила тебе и сказала, что хочет увидеться?
— Не удивился, — подтвердил Вернер. Он прекратил свои хождения и встал в стойку. Согнул ноги и поднял рапиру, с сосредоточенным лицом выводя в воздухе длинные фигуры.
— Я спрашиваю вот почему: на видео, услышав от Холли тему предполагаемого разговора, ты просто опешил.
Вернер нахмурился.
— Ничего я не опешил.
Я покачал головой:
— Опешил, Джин, да и напрягся изрядно — аж взмок и побледнел. Мне даже казалось, тебя тошнит.
Вернер наморщил лоб.
— Я не взмок.
— И ты утверждаешь, будто хотел, чтобы Холли узнала о твоем поступке? Ты лукавишь, Джин. Ты молчал как рыба. Холли пришлось повозиться, чтобы ты признался.
— Я нервничал. Глупая получилась выходка, и я знал это. Сначала мне было стыдно, я волновался. Но потом все рассказал.
— Разумеется, рассказал, — хмыкнул я, и Вернер прищурился. — Когда Холли сообщила тебе, что все записала? — спросил я.
Вернер нахмурился сильнее.
— О чем ты?
— Брось, Джин. Очень простой вопрос: когда Холли сказала тебе, что записала ваш разговор на видео? Сразу же или потом? Или, может, она ничего не говорила? Может, в какой-то момент до тебя и так дошло?
— Не знаю…
— Не юли, Джин. Когда ты узнал?
Вернер крутил правой рукой, словно взбивая тесто. Клинок свистел в воздухе.
— Я не юлю. И не понимаю, с какой стати должен перед тобой отчитываться.
Я улыбнулся про себя.
— Джин, передо мной ты отчитываться не должен. Другое дело — полиция. Думаю, тебя уже искали. Не исключено, что ты уже дал показания. А может, и нет. В таком случае я с удовольствием о тебе упомяну.
Он пошел на меня, продолжая орудовать рапирой. Остановился футов за шесть с мерзкой ухмылкой на лице.
— А ты хорошо знаешь копов?
Я поднял брови.
— Ты на что намекаешь, Джин?
Вернер покраснел и раздраженно махнул рукой.
— Ни на что.
— Зачем тогда говорить?
— Просто так, — буркнул он и отвернулся. — И если хочешь знать, Холли сама сказала мне, что записала наш разговор.
Я улыбнулся:
— Когда это было?
— Не помню… через неделю. Может, больше.
— Файл датирован двадцать седьмым декабря. Через неделю или позже — это уже январь. Холли рассказала тебе об этом в январе? — Вернер пожал плечами. — Она прокрутила тебе запись?
Вернер изобразил глубокое раздумье.
— Ага, прокрутила.
— Когда?
Он помедлил.
— После того, как позвонила. После Нового года, наверное.
— И именно тогда ты видел ее в последний раз? — Вернер кивнул. — Число помнишь?
Он нахмурился и со значением посмотрел на часы:
— Мне надо идти.
— Разумеется, надо. Только давай я еще раз пробегусь по фактам — для верности. Холли записала твое признание двадцать седьмого декабря. Через некоторое время… скажем, в начале января… она рассказала тебе о записи, после чего, в последнюю субботу перед ее смертью, ты явился к Холли домой, избил ее и ушел, забрав компьютер и видеооборудование. Правильно?
Вернер открыл рот, но не издал ни звука.
— Что… о чем ты, черт тебя подери? — выдавил он наконец.
Что и требовалось доказать. Я глубоко вздохнул и улыбнулся:
— Джин, у меня есть видеозапись, на которой ты признаешься в шантаже, а потом Холли тебя выгоняет. Видно, как ты был зол, когда наконец сообразил: Холли не хочет, чтобы ты вернулся. Могу себе представить, как ты психанул. Полагаю, когда ты узнал, что Холли записала весь эпизод, злости у тебя отнюдь не убавилось.
Вернер расправил плечи и встряхнул руками. Потер подбородок, словно желая убедиться, что тот все еще на месте. Натянул кривую улыбку.
— Можешь делать любые выводы, на сколько фантазии хватит. Я же знаю, что было на самом деле. А прочее — твои домыслы, совершенно бездоказательные. Так что можешь идти на хрен. Я Холли пальцем не…
— Тебе уже случалось бить ее. Она жаловалась.
— Кому? Кругу? Койлу? Я говорил, что у старого пидора на меня зуб, и у этого уголовника тоже. — Лицо Вернера горело. Он выписал рапирой размашистую восьмерку. Еще одну, поближе ко мне.
— Джин, на видео ты толкнул Холли.
— Я споткнулся. Споткнулся, упал и налетел на нее. — Мерзкая ухмылка стала шире, рапира со свистом разрезала воздух.
— Господи, да ведь Холли отлетела чуть ли не на другой конец комнаты.
— У тебя своя история, а у меня своя.
— Только у меня, Джин, есть еще и свидетель, который утверждает, что ты был в квартире Холли в субботу перед ее гибелью и там была шумная драка. — Вернер опустил рапиру. Губы сердито сжались, челюсть выпятилась. Я продолжал: — Более того, кое-кто видел, как ты выходил от Холли, неся что-то похожее на компьютер и видеооборудование.
Пальцы Вернера на эфесе побелели. Он оскалил крупные зубы и вскинул руку неуловимо быстрым движением. Клинок рассек воздух, и моего лица словно коснулся слабый ветерок. Еще бы дюйм…
Я улыбнулся:
— Хочешь посмотреть, Джин? Я тебе не актер-недоучка, да и дерусь получше Холли.
Он резко опустил рапиру.
— Мне нечего тебе сказать, кроме «Отвали».
Почти задел…
— Значит, придется поговорить в другом месте.
— Врешь ты все — ты не пойдешь к копам. Не сможешь.
— Не смогу? Это еще почему? — Вернер прикусил нижнюю губу, но не ответил. — Я и правда думал не о копах. Скорее, я хотел рассказать о нашей встрече Джейми Койлу.
— Сукин ты… — прошептал Вернер.
— Так что произошло после той субботы, Джин? Дома ты порылся в компьютере Холли, однако нужную запись не нашел, верно? Или, может, перепугался — все-таки женщину избил? Ты ведь действительно избил Холли до крови. Оставил следы.
Лицо Вернера из белого стало красным. Он сжал кулаки и поднял рапиру. Еще чуть-чуть…
— Ты боялся, что Холли пойдет в полицию. Или, скорее, что она обо всем расскажет Койлу. Три долгих ночи беспокойства. Когда Холли снова попалась тебе на глаза, ты, верно, уже плохо соображал. Не могу только понять, планировал ли ты закончить начатое или тебя внезапно осенило.
Вернер чуть отвел руку, клинок был нацелен на мою шею.
— Сволочь, — выплюнул он и сделал выпад.
Есть.
Клинок полоснул по руке, и, несмотря на подкладку пальто, меня обожгло болью. Я резко развернулся и ударил Вернера ногой — сильно ударил — в левое бедро. Я вложил в пинок все силы. Удар пришелся над коленом. Вернер рухнул, как марионетка.
По пустому театру раскатился вой. Я отпихнул рапиру подальше и некоторое время смотрел, как Вернер катается по сцене, крича и держась за ногу. Когда он перестал метаться, я вытащил из кобуры «глок». Я не мог держать его нормально, чтобы выстрелить, но Вернер об этом не знал, а я постарался дать ему разглядеть, что у меня в руке.
— Пройдет, — хмыкнул я. — Вопли не помогут.
Его красивое лицо покраснело и исказилось, но он сумел выдохнуть несколько проклятий. Я присел на корточки.
— Джин, ты еще не ответил на мой вопрос: ты собирался закончить начатое или ситуация вышла из-под контроля?
— Ты пси… — Ногу ему свела судорога, он задохнулся.
— Я задал вопрос, Джин.
— Ты говоришь, что я убил ее. Ты говоришь, что я убил Холли. — Обычно глубокий голос звучал надтреснуто.
Я рассмеялся:
— Ну разумеется.
— Но я не…
— Ты избил ее, Джин, и подумай хорошенько, прежде чем отрицать это.
— Я…
— Подумай хорошенько.
На лбу Вернера выступил пот. Волосы растрепались, темные пряди прилипли к лицу.
— Все… пошло не так. Холли сказала, что сняла меня на камеру — насчет Фенна и денег, и я хотел получить запись. Но Холли не отдавала. Только смеялась.
— И ты ударил ее.
Вернер поморщился и сжал ногу.
— Она не отдавала запись и все время смеялась.
Я встал и перевел дыхание.
— Ты избил ее.
— Ты не представляешь, каково это… Холли… она такая красивая. Я должен был получить запись! Но Холли — она же непробиваемая. Что бы ты к ней ни чувствовал, как бы ее ни хотел, для нее это не имело значения. Ничем ее не проймешь — она всегда контролировала ситуацию. Холли продолжала хохотать. Я не выдержал. И даже когда я ее бил, она все равно смеялась.
Я отошел от Вернера, скрипя зубами.
— Ты забрал ее компьютер?
— Компьютер, камеры, диски…
— И запись своего признания? — Вернер кивнул. — А еще ты нашел видео с моим братом и его женой. — Боль на лице Вернера сменилась страхом. Он приподнялся на локте и попытался отползти. — Подумай, Джин, — тихо сказал я. — Ты нашел видео с моим братом? — Он кивнул. — А что было после моего к тебе визита?
— Я… я испугался. Я знал твое имя и отыскал тебя. Понял, что ты его брат. Решил, что ты пытаешься отмазать его, ищешь другого подозреваемого.
— Вроде тебя.
Вернер покачал головой.
— Я боялся, что если полиция узнает, что я… если они узнают о Фенне и об избиении Холли, они подумают, что убийца — я.
— А этого нельзя было допустить, да? Поэтому ты сдал им моего брата и его жену. Ты послал им нужный диск. — Вернер попятился, как раненый краб. Я шагнул следом, и моя тень упала на него. — Ты послал им нужный диск, — повторил я. Вернер кивнул. Я вздохнул. — Расскажи, что было во вторник вечером.
— А что было?
— Мы уже почти закончили, так что без глупостей. Итак, что произошло?
Вернер выглядел озадаченным.
— Ничего… ничего не произошло.
Я шагнул ближе.
— Черт побери, Джин…
— Господи, да я правду говорю! В тот вечер ничего не произошло! — Он побелел, в глазах мелькнул панический ужас. — Я не виделся с Холли, не говорил с ней — ничего. Я не имею никакого отношения к убийству. Так я и сказал копам.
Я покачал головой.
— Что еще ты им наплел?
— Они спрашивали, где я был во вторник вечером. Я рассказал.
— Эту ерунду?
— Это не ерунда.
Я присел на корточки. Вернер попытался отодвинуться, но я схватил его за плечо. У меня вырвалось тихое рычание.
— Не нервируй меня, Джин.
— Да правда же! Я весь вечер был в театре — в «Лицей морнингсайд» при Колумбийском университете. Я поставил там спектакль, а исполнитель одной из главных ролей заболел. Мне пришлось выйти на замену. Я явился еще до шести и всю ночь провел либо на сцене, либо за кулисами с другими актерами, костюмерами, гримерами… Выбрались мы оттуда не раньше половины одиннадцатого, если не в одиннадцать, и пошли поесть всей компанией. Домой я попал во втором часу ночи — и не один. — Вернер сглотнул и зажмурился. Казалось, его сейчас вырвет.
— Ты, черт подери, избил Холли.
— Да, избил. Но, Богом клянусь, я не убивал ее.
— Кто же тогда, Джин? Кто убил Холли?
Вернер посмотрел на меня. Губы его дрожали, лицо исказилось.
— Не знаю, — сдавленно прошептал он. — Я посмотрел эти видео и решил… Богом клянусь, я решил, что это твой брат.



Глава 36


В юридической конторе «Пейли, Клей энд Куик» в пятницу вечером остались только самые стойкие, в коридоре было темно и тихо. Я чуть не ощупью пробирался к кабинету Майка Метца. Он устроился на диване, руки водрузил на журнальный столик. Рукава закатаны, галстук ослаблен, лицо бледное и унылое. На коленях у Майка лежали бумаги, однако смотрел он в окно, на ярко сияющие на фоне чернильного неба башни Мидтауна. Я повесил пальто и упал в кресло. Майк не поднял головы.
— Вы долго пробыли в полиции, — заметил я.
— Львиная доля этого времени ушла на пустое ожидание. — Голос звучал совсем по-стариковски.
— Как все прошло?
Майк потер глаза.
— Стефани нервничала, несмотря на лекарства, а копы — они и есть копы. Маккью выступал в обычной роли крутого парня, а Вайнс попыталась сыграть подружку, и это было почти забавно. Они заставили Стефани раз десять повторить рассказ о вечере вторника: когда ушла из дома, где гуляла, какая была погода, — даже задавали вопросы по содержанию фильма. И разумеется, хотели поговорить о поездках в Бруклин и беременности Холли. И все это самым неофициальным образом.
— Как Стефани держалась?
— Я бы поставил ей четверку, может, четверку с минусом. Немножко поплыла, говоря о вечере вторника, и рассердилась, когда ей показали запись ее разговора с Холли.
— Они же не показывали ей запись с Дэвидом?
— Пытались. Вайнс утверждала, что по ошибке открыла не тот файл, но я остановил их.
— Как Флорес?
Майк покачал головой:
— Поди пойми. Задала несколько вопросов, однако на ответы никак не отреагировала. В основном просто наблюдала.
— Должно быть, Флорес пыталась угадать, как Стефани будет выглядеть перед присяжными.
— Несомненно.
— А твое мнение?
Майк вздохнул:
— Ни Дэвид, ни Стефани не вызовут особенного сочувствия. Дэвид производит впечатление холодного, надменного типа, а Стефани слишком отстраненная. От одного взгляда на нее становится неловко. И потом, у четы Марч слишком много денег. — Майк провел рукой по лицу и посмотрел на меня. — Однако я по-прежнему надеюсь, что до суда присяжных не дойдет. Уверь меня, что я не занимаюсь самообманом.
Я рассказал, что смотрел видеозаписи Холли, не упоминая об их происхождении, а также поведал о разговоре с Джином Вернером. Майк не перебивал, только время от времени вздыхал и качал головой. Выслушав меня, встал и подошел к большому окну. Положил ладонь на стекло, сомкнув пальцы с собственным отражением.
— Ты проверил алиби?
— Сделал уже несколько звонков. Пока смог поговорить только с администратором «Лицея», и тот подтвердил главное: Вернер во вторник вечером заменял актера и пробыл в театре примерно с шести до одиннадцати. Он даже помнит, что Вернер потом уходил в большой компании.
— Ты ведь понимаешь: если копы устроят очную ставку, Вернер будет отрицать все. Особенно когда узнает, что у тебя нет свидетелей. Будет утверждать, что никогда ничего не говорил об избиении Холли. Или выдумает, будто это ты вырвал у него признание. Не удивлюсь, если Вернер сейчас избавляется от видеооборудования. А может, уже избавился.
— Второй вариант вероятнее. Он говорит, что выкинул все сразу же после того, как послал диск копам.
— Ты ему веришь?
— Не поверю, даже если он назовет черное черным. Однако оборудование на его месте выбросил бы всякий разумный человек.
Майк снова вздохнул:
— Жаль, что насчет свидетеля ты соврал.
Я кивнул.
— Я вытряс из Арруа все, что мог. Он помнит шум у Холли. Время так-сяк еще можно притянуть за уши, а вот в датах Арруа путается. И он клянется, что никого не видел.
Майк кивнул.
— Как ты узнал, что Вернер был у Холли именно в субботу?
— Догадался. По словам Стефани, в пятницу с Холли все было в порядке — никаких синяков, — а Койлу она позвонила в воскресенье утром и сказала не приезжать, ничего не объяснив. Думаю, Холли не хотела, чтобы Койл видел следы побоев. Ведь тогда бы он накинулся на Вернера и, возможно, снова оказался бы в тюрьме. Вот и получается суббота.
— Хорошая догадка, — заметил Майк.
— Ложка удачи в бочке дряни.
Майк снова замолчал, глядя в окно. Он стоял совершенно неподвижно, бледное лицо парило над городом, как призрак.
— Ты тоже это заметил, да?
Я сжал зубы.
— За последние двое суток два наших лучших кандидата сошли с дистанции, вот что я заметил, если ты об этом. Я также заметил, что других кандидатов у нас нет.
Майк обернулся.
— Что возвращает нас на исходную позицию — к Дэвиду и Стефани.
Я глубоко вздохнул. В пальцах пульсировала боль.
— Что сделает Флорес? — спросил я.
— Не знаю, — ответил Майк. — Причин, по которым дело против обоих супругов Марч будет неприятным для прокурора, полно: нет свидетелей, нет вещественных доказательств, образ жизни жертвы весьма сомнительный, не говоря уже о ее прошлом. Список можно продолжать. В обычных обстоятельствах умный помощник окружного прокурора вроде Флорес не стал бы торопиться бросать кости в таком деле. Но у нас нет «обычных» обстоятельств. У нас есть видеозаписи секса, супружеские измены, красивая белая жертва и богатые, известные, несимпатичные подозреваемые — мечта кабельного телевидения. Флорес амбициозна, и… — Он покачал головой. — Нет, не знаю.
— Тогда предположи.
— Я не занимаюсь гаданиями.
— В качестве дружеской услуги.
Майк посмотрел на меня налитыми кровью глазами.
— Предположение о том, что мы проваливаемся в выгребную яму, вряд ли тянет на дружескую услугу, — проговорил Майк.

Его слова звучали у меня в ушах, когда я ехал на такси домой, звучали, когда я сидел за столом, уставившись в свои заметки. Воспоминания о Питт-стрит и Рите Флорес — ее взгляды, движения, вопросы, кивки Вайнс и Маккью — казались все более зловещими, и трудно было стряхнуть ощущение обреченности. Еще нет никакой уверенности, что дело пахнет обвинением, сказал я себе, тем более судебным процессом, и нельзя быть уверенным в решении присяжных, даже если до этого дойдет. Но если дойдет, я знал, последствия будут вполне предсказуемыми: публичное унижение для Дэвида и Стефани, их профессиональный и личный крах. Я вспомнил слова Стефани: «В глубине души он ждал, когда его поймают с поличным и накажут». Неужели Дэвид, отвечая на объявления в Интернете, принимал во внимание судебный процесс?
Я открыл ноутбук. Можно недоумевать и беспокоиться всю ночь, но Дэвиду и Стефани от этого не будет никакого толку… хотя толку и до сих пор особого не было. Нужно звонить, проверять алиби Вернера, но попробуй найти кого-нибудь в пятницу вечером, особенно человека из театрального мира. В заметках оставались нестыковки, требующие прояснения. А еще на кухонном столе лежали резервные копии и диски, которые я забрал из секции 58 в «Крик селф-стор». Несколько часов отвратительного видео. Я знал, что должен просмотреть все, но в тот момент не мог себя заставить. «Проваливаемся в выгребную яму».
Я вздохнул, постучал пальцами в лубках по столу. На ум пришла другая фраза Майка: «Ты размышлял над вероятностью, что следствие все же на правильном пути?» Разумный, обоснованный вопрос. Я и сам им задавался в связи с другими клиентами. Однако теперь я крепко задумался: может, в данном случае я просто не желаю знать ответ?
— Черт, — сказал я громко и услышал, как поворачивается в замке ключ.
Клэр открыла дверь и остановилась на пороге, глядя на меня.
Потом покачала головой.
— Надевай пальто. Если тебя ждет долгая ночь, заполненная размышлениями, то по крайней мере сначала подыши воздухом и поешь.
Она повела меня на юго-запад, в «Доктор Вус», нью-йоркскую ипостась наимоднейшего лос-анджелесского кафе, любимое место модной тусовки. Обычно по вечерам там невозможно было достать столик, тем более в пятницу, но Клэр поколдовала, и через десять минут мы уже держали в руках меню.
Я заказал имбирный эль, а Клэр — вино, на столике горела свеча, невнятные разговоры накрыли нас, как шатром. Тепло, полумрак и шум создавали иллюзию уединения, и я чувствовал, как тону в собственных мыслях. Клэр взяла меня за руку. Я посмотрел на нее. Волосы рассыпались по плечам и на фоне черного свитера казались почти белыми. Лицо словно светилось, а пальцы были гладкими и прохладными.
Я ожидал, что Клэр будет задавать вопросы: где я был, как работа, что со мной происходит, — а у меня нет ни ответов, ни сил искать их. Но Клэр ничего не спросила. Наоборот, улыбнулась и заговорила — подумать только — о недвижимости: о двенадцати квартирах, которые посмотрела за день, о возмутительных ценах, об отвратительной меблировке, об эксцентричных хозяевах, о фашистских советах кооперативов и капризных агентах по недвижимости. Это был ироничный, непринужденный монолог, прерываемый официанткой и едой, и от меня ничего не требовалось — только смеяться, что я делал довольно часто, хотя и начал не сразу.
По дороге домой Клэр обняла меня и взяла за руку. В холодном воздухе ощущался аромат ее духов.
— Мне надо работать, — сказал я.
Она покачала головой:
— Работа подождет.

Проснулся я часа за два до рассвета. Мне снились Холли, Дэвид, Стефани и Джейми Койл, но сюжет ускользнул. Я стоял у окон, смотрел на замороженный город и пытался припомнить хоть что-то: голос Холли — умоляющий, смеющийся, жестокий и печальный, прячущиеся в тени глаза, голая спина; сердитый рот Дэвида, пальцы, пощипывающие кожу над кадыком; сжатые на коленях руки Стефани, склонившийся над раковиной Койл; зависшая над ними пелена печали. Я крутил осколки и так и сяк, но цельная картинка никак не собиралась. Натянул джинсы и свитер и открыл ноутбук.
Клэр проснулась в половине десятого и теперь медленно, но методично двигалась по квартире: завтрак, газета, душ. Я продолжал работать с дисками Холли. Клэр мимоходом трепала меня по волосам.
Я успел просмотреть три интервью: девятое, десятое и одиннадцатое, последние, еще не отредактированные варианты. Мужчины на них представали во всей красе, не прикрытые ничем, как и их имена, адреса и места работы. Героя девятого интервью я никогда раньше не видел, но номерами десять и одиннадцать оказались, соответственно, высокий лысый и бледный волосатый типы, записи с которыми я смотрел накануне. Чез Монро был прав: работы Холли становились все экстремальнее. Не мешало бы навестить каждого из этих мужчин.
Нет, как таковых оснований предположить, будто кто-то из «актеров» решил разыскать Холли через несколько месяцев после основных событий, не было. Однако незадачливых любителей жестокого секса могло что-то подтолкнуть — вот ведь Митчелл Фенн тоже отреагировал на толчок. Корчась на сцене театра «Словечко», Вернер клялся всем святым, что шантажировал только Фенна, однако не верить ему было очень легко. Я вздохнул. Сам себе я напоминал утопающего, который хватается за соломинку. Я потянулся за следующим диском, и тут загудел домофон.
У подъезда стоял Дэвид. Брат кутался в казавшееся слишком большим пальто и снова и снова давил кнопку домофона. Я открыл дверь подъезда. Когда Дэвид вышел из лифта, я понял, что он пьян.
Он ступал медленно и осторожно, и, хотя не шатался, было заметно, каких усилий ему это стоит. Под пальто на нем были джинсы и розовая рубашка; судя по виду одежды, он спал в ней, и, возможно, не раз. Небритый, подбородок зарос седой щетиной. Волосы спутанные и всклокоченные. Дэвид прошел в квартиру, обдав меня запахом пота и сигарет. Я посмотрел на часы: всего одиннадцать. Великолепно.
— Есть у тебя апельсиновый сок? — Голос Дэвида был сухим и усталым.
— В холодильнике, — ответил я. Он попытался обслужить себя сам. Я наблюдал. Руки у него дрожали, он не мог сосредоточиться — все равно что смотреть автокатастрофу в замедленной съемке. В конце концов я сам налил ему соку. — Что ты делаешь? — спросил я.
Он рассердился.
— Пью апельсиновый сок… а что, не похоже?
— Что ты делаешь здесь, Дэвид? Почему ты бродишь пьяным в субботу утром?
Он взял стакан, плеснув сок на рубашку. И кажется, не заметил этого.
— Я не пьяный. Я даже не поддатый.
— Вызову-ка я такси. Тебе надо домой.
Дэвид фыркнул.
— Джонни, что мне надо — это не твое дело.
Великолепно.
— Тебе надо поехать домой, — повторил я.
Он ткнул в мою сторону стаканом, снова пролив сок.
— Мне было нужно, чтобы ты сделал одну вещь… всего, блин, одну вещь… и погляди, что из этого вышло.
Я покачал головой:
— Ты несешь чушь.
— Да? Ну, так позволь, объясню: ты разрушил мне жизнь, Джонни. Мне надо было, чтобы ты помог решить одну-единственную проблему, а ты превратил ее в катастрофу… самую настоящую катастрофу. Господи Иисусе, ты еще больший неудачник и растяпа, чем мы все считали, — а это о чем-то да гово… — Он посмотрел мимо меня на вышедшую из ванной Клэр. Она завернулась в большое полотенце, мокрые волосы рассыпались по плечам.
— Я не вовремя? — спросила она.
Дэвид засмеялся и посмотрел на меня.
— Вот вам пожалуйста, вся моя гребаная жизнь! Я в тартарары лечу, а родной брат прохлаждается со своей минетчицей!
Я врезал ему. Не задумываясь. Без колебаний. Просто ударил по лицу, сбил с ног. Апельсиновый сок плеснул на стену кухни, стакан аккуратно разбился на три части у ног Дэвида.
Клэр посмотрела на меня, посмотрела на Дэвида, снова на меня.
На лице ничего не отражалось, взгляд был холодный и пустой.
— Господи Иисусе, — прошептала она. Покачала головой и ушла в спальню, закрыв за собой дверь. Черт.
Я опустился на колени возле Дэвида, он застонал, отталкивая мои руки. Что-то пробормотал, подтянул ноги и ухватился за стол. Я хотел помочь, но он отшатнулся.
— Отвали от меня, чертов псих, — пробормотал он, навалившись на стол. Одна сторона лица покраснела, угол губы был разбит.
— Давай я дам тебе лед.
Он отмахнулся:
— Пошел ты. Не приближайся ко мне, мать твою. — У него дрожал голос, в глазах стояли слезы. Черт.
— Сядь и приложи лед, а я дам тебе попить.
Дэвид снова махнул рукой. Рукав рубашки промок.
— Иди к черту, — пробормотал он и, пошатываясь, шагнул к двери.
— Да сядь ты, в конце концов! — Я протянул руку. Дэвид отпрянул.
— А иначе что? Снова ударишь?
Я опустил руки и глубоко вздохнул. И постарался говорить мягко и медленно.
— Прости, что ударил тебя, Дэвид. Больше это не повторится. Я просто хочу, чтобы ты сел. Пожалуйста.
Губа у него распухала на глазах, глаза покраснели. Некоторое время он стоял молча, наконец, шаркая, подошел к столу.
Я взял его пальто и сделал пузырь со льдом, потом налил еще апельсинового сока. Пока Дэвид пил, я осмотрел его голову. Дэвид терпел мои прикосновения без единого слова, но следил за каждым движением. Я наливал ему второй стакан, когда из спальни вышла Клэр. Черное пальто висело у нее на руке. Она прошла по комнате, в упор не замечая Дэвида и почти не глядя на меня. У двери остановилась.
— Мальчики, вас можно оставить одних? — Напряженная улыбка, холодный тон. Я кивнул. — Будем надеяться, — сказала она и ушла.
Я выбросил осколки и налил себе сельтерской воды. Я пил, и мы с Дэвидом смотрели друг на друга через кухонный стол. И молчали. Он сгорбился на стуле, рассеянно пощипывая кадык. Вдруг зазвонил телефон. Мы оба подскочили. Это был Майк Метц.
— Мне звонила Стефани, — объявил он.
— Если она ищет Дэвида, он у меня. Я…
— Ищет не она. Она сейчас в ист-хэмптонском доме, с ней приехали полицейские с ордером на обыск. Квартиру сейчас тоже обыскивают, а еще они хотят получить образец ДНК Дэвида.
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Пробок ранним воскресным утром я никак не ожидал. Я должен был бы легко выжимать семьдесят, а не протискиваться на суженную до одного ряда вместо трех дорогу. Я продвинулся еще на несколько футов и остановился. Впереди водитель колотил по рулю и приборной доске. Водитель позади рвал на себе волосы и, судя по мимике, ругался. Справа, едва не упираясь в передний бампер моей прокатной машины, пилил «мерседес»-внедорожник. Бледный белокурый парень за рулем смотрел вокруг, как ему казалось, суровым взглядом. Потом он заглянул ко мне в машину, на переднее сиденье, и побелел. Ударил по тормозам. Кто-то нажал на гудок. Я прикрыл «глок» блокнотом. На сколько хватало глаз, впереди горели задние габаритные огни. Я медленно, глубоко вздохнул и сказал себе, что уже почти приехал.
Моя ошибка заключалась в том, что я не начал с самого начала — с дисков в пластиковом футляре с надписью «Интервью номер один». Иначе поехал бы еще вчера. А так до этих дисков я добрался только в семь часов вечера в субботу.
После звонка Майка я на такси повез Дэвида домой. Всю дорогу он молчал, уставившись пустыми глазами в одну точку. Майк ждал на тротуаре перед домом Дэвида.
— Они сейчас там, — сказал Майк. — Маккью, Конлон, лаборант и полицейский. Еще не закончили.
Швейцар за стеклом уставился на разбитую губу Дэвида, синяки на лице и помятую одежду. Мы зашли, он нервно кивнул: «Мистер Марч», — и тихим, встревоженным тоном объяснил, что ему пришлось впустить полицейских. Дэвид, не слушая, двинулся прямо к лифту. Майк тоже зашел в кабинку, я собрался было последовать его примеру, но Дэвид уперся рукой мне в грудь.
— Не ты, — обронил он тихо. Майк поднял бровь и хотел что-то сказать, но я покачал головой. Дэвид нажал кнопку, двери лифта закрылись. Я смотрел, как мелькают огоньки, пока не загорелась кнопка этажа Дэвида. Швейцар наблюдал за мной, потирая подбородок. Я пошел пешком.
Домой я добрался уже во второй половине дня. Спускались сумерки, в квартире было пусто. Зазвонил телефон. Это был Майк.
— Они только что ушли, — устало проговорил он. — Дэвид прилег.
— Как все прошло?
— Медленно. Они собирали материал для сравнения: образцы тканей, образцы волос, образцы косметики, — и у Дэвида взяли мазок. Хотя главным образом они искали пистолет. Не нашли.
— Как Дэвид воспринял все это?
— Как манекен… манекен с распухшей губой. Что у него с лицом?
Я пропустил вопрос мимо ушей.
— Как прошло в Ист-Хэмптоне?
— Почти точно так же. Я отправил к Стефани коллегу. По его словам, парадом командовала Вайнс.
— И?
— Пистолета не нашли.
— Уже утешает.
— Да, но слабовато, — согласился Майк. — На случай если у нас остались сомнения, ордера означают, что Флорес настроена серьезно — серьезнее некуда. Хуже того, она ухитрилась убедить пару судей, что процесс возможен.
— Черт.
— Да, нас со всех сторон обложили. Поэтому, если еще что-то не проверено, надо проверять побыстрее — в понедельник утром я жду звонка от Флорес. Официального звонка.
— Черт, — повторил я. Майк молчал, но трубку не положил. — Ну что? — спросил я.
— Мне скоро надо идти. Наверное, ты не захочешь сейчас оставлять Дэвида одного?
— А Стефани не собирается в город?
— Она сказала, не сегодня, и у меня сложилось впечатление, что это будет не завтра да, пожалуй, и не послезавтра.
Я пообещал позвонить Неду. И позвонил.
Объяснил что мог, и максимально лаконично. Брат сказал, что сейчас подъедет. Я положил трубку и посмотрел на черный нейлоновый футляр с дисками, до сих пор не проверенными. На мгновение задумался, не обнаружили ли еще копы секцию 58 в «Крик селф-стор», и снова сказал: «К черту». Включил ноутбук и открыл следующий файл. Прошло несколько часов, прежде чем я добрался до дисков с «Интервью номер один» и неподписанного диска, обнаружившегося в том же файле.
По обочине проехал эвакуатор, и через десять минут пробка начала рассасываться. Еще через десять минут я набрал скорость. Солнце поднималось все выше по пустому небу, а голову снова заполнили мысли о семье: братья, сестры, пустое, разбитое лицо Дэвида, его слова в лифте: «Не ты».
Около полудня я был на месте. Я звонил накануне вечером и предупредил, что приеду, но что-то кольнуло меня, когда я увидел широко открытую красную дверь. Шторы не занавешены, однако никакого движения в доме не заметно. Я вышел из машины, прислушался. Ничего, кроме потрескивания обледеневших веток на ветру. В животе начались спазмы.
Я посмотрел на пальцы, пошевелил ими. Содрал пластырь с правой руки и снял лубки. Пальцы под ними были распухшие и посиневшие. Я залез в машину, взял с сиденья «глок» и очень медленно обхватил рукой рукоять. Стало ужасно больно; я очень сомневался, что смогу выдержать отдачу. И все же с пистолетом лучше, чем без него. Я сунул пистолет в кобуру и пошел по дорожке к дому. У двери снова вытащил.
На нетронутом снегу были следы ног. И рук, а еще отпечатки, которые могло оставить тело, если человек бежал, упал, а затем пополз. Повсюду на вытоптанном участке — росчерками, тонкими линиями и большими неровными точками, похожими на гнилые ягоды, — была разбрызгана кровь. Я позвал, но ответа не последовало. Кровавый след вел по дорожке, по каменным ступеням, к парадной двери и в дом. Сердце заколотилось, и я вошел.
Отопительная система работала вовсю, но в прихожей было не теплее, чем на крыльце. Я попытался прикинуть, сколько же времени дверь простояла открытой, и снова позвал. И снова безрезультатно. На начищенном паркете остались грязные следы, персидские ковры сбились и лежали криво. Ржавые капли вели налево, через гостиную, по коридору и мимо кабинета. Тишину нарушало только гудение воздуха в трубах.
Я прошел по следу к двойным застекленным дверям, ведущим в зимний сад — длинное помещение с остроконечной стеклянной крышей и кирпичным полом, выложенным «елочкой». Теплый воздух дул через открытые двери, неся с собой запах. Однако пахло не садом. Нет, запах был неприятный. Я прижал пистолет к бедру и переступил порог.
Плодовые деревья и запыленные кустарники в круглых терракотовых горшках были расставлены вокруг восточного ковра, длинного плетеного дивана, журнального столика из стекла и лозы и плетеного кресла. На диване, поджав ноги, в джинсах и фиолетовом свитере, сидела Николь Кейд. На обветренном ее лице застыло отсутствующее выражение. Рукава на мускулистых руках закатаны. Николь сжимала короткоствольный «смит-вессон». Герберт Диринг обнаружился в кресле. Он тяжело завалился на левый бок, а на полу под ним натекла лужа крови.
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Диринг оказался жив. При моем появлении он шевельнул белой, как бумага, рукой и открыл затуманенные, полные ужаса глаза. Сухие губы дернулись, раздался стон. Серое лицо заливал пот, редкие волосы прилипли ко лбу. Правую руку Диринг прижимал к животу, а ладонью пытался закрыть пятно на левом боку. Кровь промочила левую сторону клетчатой рубашки от подмышки до пояса. На брюках виднелось пятно другого происхождения. Дышал Диринг быстро, неглубоко и неровно: если он еще не впал в шок, то был как раз на грани. Я посмотрел на Николь. Она не шевелилась, однако мужа с мушки не сняла.
— Он сказал, что вы едете. Сказал вчера вечером. — Голос дрожал и был едва слышен. Одна нога подергивалась, пряди тусклых рыжих волос упали налицо. Темные круги под глазами, красные пятна на шее и впалых щеках. Пистолет был черный. Николь нервно водила ногтем большого пальца по прорезиненной рукояти. — С этого все началось — что вы едете. Он сказал, что вы едете еще раз поговорить о Холли и что вы интересовались «Красным ястребом» и папой. Я спросила, откуда вы знаете о «Красном ястребе», и он… Он расклеился.
Я кивнул и придал лицу самое серьезное выражение.
— Угу. Нам сейчас лучше позвонить в «Скорую», верно? Нужно вызвать помощь.
Николь рассеянно покачала головой.
— Герберт сказал, что больше не может… не может лгать. Сказал, что это сводило его с ума, что он рад, что все кончено, что он устал. Можете поверить: он хотел, чтобы я пожалела его! Господи, пожалела!
Я снова кивнул.
— Николь, мы должны позвонить в «Скорую». Ваш муж нуждается в медицинской помощи. — Я достал из кармана куртки сотовый телефон.
Николь навела пистолет на меня.
— Никаких звонков. — Прозвучало весьма убедительно. — Герберт потерял голову: слезы, истерика, — и я должна была позаботиться о нем. Успокоить его! Он хватал меня за руку, целовал руки, тыкался лицом в плечо, просил прощения. Будто я должна все уладить. — Она посмотрела на пистолет в руке и почти улыбнулась. — Когда я достала папин пистолет, Герберт понял: жалости от меня он не дождется. Он побежал вокруг дома, вопя, как девчонка. Господи, да он обмочился. Мне следовало бы оставить его в снегу на всю ночь.
— Вы стреляли… Герберт был ранен вчера вечером?
Она чуть заметно кивнула. Я снова посмотрел на Диринга и заметил зажатую в правой руке пропитавшуюся кровью тряпку — видимо, кухонное полотенце. Диринг открыл рот и выдавил сухим шепотом:
— Никки, прости, я…
Пистолет снова повернулся к Дирингу, и я стиснул зубы.
— Не желаю тебя слушать, Герб. Ни единого слова!
Я медленно вздохнул и произнес, будто продолжая разговор:
— Никки, когда вы ели в последний раз?
На вопрос она не ответила, но ко мне повернулась. Показала пистолет.
— Вот что он использовал — отцовский пистолет. Этот ублюдок взял пистолет из моего ящика с бельем. — Николь снова повернулась к Дирингу, лицо ее потемнело. — Так что, ко всему прочему, ты еще и вор!
Она снова навела на мужа пистолет, худые пальцы на рукояти побелели. Сердце у меня колотилось, в груди все дрожало. Я глотнул воздуха.
— Никки, давайте я вам чего-нибудь принесу. Попить или поесть… — Я чуть попятился, и «смит-вессон» снова повернулся, следуя за мной, как глазок камеры.
— Стоять. — Николь прищурилась на меня, словно только что узнала. — Что вам было от него нужно? Откуда узнали о «Красном ястребе»?
Я глубоко вздохнул и постарался говорить спокойно:
— Холли упомянула о «Красном ястребе» в одной из видеозаписей, которые делала, когда навещала отца. Я хотел выяснить, что это такое и почему Холли не хотела его продавать. И я хотел спросить об этих визитах. Герберт говорил мне, что Холли никогда не приезжала, но, по-видимому, это не так.
— Это вас удивило — что он солгал вам? Это потрясло вас? Он всегда врет. — Диринг шевельнулся в кресле, снова тихо застонал. Лицо его исказилось от боли, и Николь навела на мужа пистолет.
— Николь, что такое «Красный ястреб»? — спросил я. Даже на мой слух, вопрос прозвучал отчаянно и слишком громко.
Безгубый рот Николь искривила злобная усмешка, из груди у нее вырвалось что-то похожее на смех. Она посмотрела на Диринга:
— Идиот. Ты думал, ему что-то известно! Разнюнился, прибежал ко мне с повинной, потому что он должен был приехать, а ты решил, будто он в курсе. А оказывается, он не знает ничего. Идиот, жалкий идиот.
Костяшки сжимающих рукоять пальцев снова побелели, и я откашлялся.
— Что такое «Красный ястреб»? — тихо повторил я.
Николь покачала головой, недовольно сморщила губы.
— Хижина. Даже не хижина, скорее, полуразвалившаяся лачуга. Одна комнатка, туалет на улице и осевшее крылечко, но Холли никак не могла забыть это место. — Николь снова повернулась к Дирингу: — И в этом-то и было дело, да, Герберт? — Отвращение звучало в ее голосе, отражалось на лице. Диринг притих.
— Так «Красный ястреб» — дом? — спросил я.
— Я же сказала: лачуга… проклятая лачуга на большом участке земли. «Красный ястреб»! Холли дала ей имя, словно какому особняку. Ей было лет шесть или семь. Однажды в выходные мы увидели пару ястребов — вот откуда название. И только потому, что участок наша мать получила в приданое, только потому, что ездила туда ребенком, только потому, что земля принадлежала ее семье с незапамятных времен, Холли зациклилась на этом месте. Но мать ведь не оставила его Холли, верно? Нет. Она все оставила папе, чтобы он распорядился землей, как сочтет нужным.
Капля пота скатилась по ребрам, пальцы на рукоятке «глока» болели. Диринг смотрел на меня, словно ожидая. Чего? Сочувствия? Спасения? Время от времени он шевелился в своем кресле, и каждый раз Николь наставляла на него пистолет, а я переводил дыхание.
— А теперь ваш отец хочет продать этот дом? — спросил я.
Николь нахмурилась.
— Папа не в том состоянии, чтобы заниматься такими делами. Вот почему он передал право на эти решения мне. Продать дом хочу я, и что тут такого? Папе нужен уход, а это чертовски дорого и с каждым годом все дороже. Застройщики хоть сейчас заплатят кучу денег за пятьсот акров в округе Колумбия. А Холли, узнав, что деньги пойдут на папино лечение, просто взбеленилась.
Я кивнул.
— Вы спорили из-за этого с Холли?
— Мы не разговаривали.
— Вы не виделись, когда она навещала отца?
Отвращение на лице Николь сменилось гневом.
— Если бы это можно было устроить, я бы запретила ей посещения. Как эта мерзавка обращалась с бедным папой: вопросы всякие задавала, на видео записывала! Говорила о матери: дескать, в том, что мать с собой сотворила, папа виноват. С моей точки зрения, это называется жестоким обращением. Никто не соглашался со мной, но, конечно, я не собиралась такое терпеть. — Николь снова повернулась к Дирингу и обеими руками подняла пистолет. Я крепче сжал «глок» и, следя за пальцами Николь, сосредоточился на том, чтобы расслабить руку. — Нет, из-за собственности я спорила не с Холли, — произнесла Николь. — А с ним. Я и не знала почему.
Я вспомнил видео, которое смотрел вчера вечером — с безымянного диска, — и подумал: мне-то причина известна. Но я хотел услышать признание от Николь и Диринга. Медленно, чтобы не нервировать Николь, я повел плечами и шеей. Николь снова прицелилась в меня.
— Почему Герберта интересует собственность? — спросил я.
Обветренное лицо Николь потемнело. Она поджала губы и посмотрела на Диринга:
— Ну, Герберт, не скромничай. Давай, расскажи все нашему гостю.
Диринг снова попытался сесть, но волна боли накрыла его, и он почти сполз на пол. Даже не сразу смог найти меня взглядом. В глазах было отчаяние.
— Скажи ему! — крикнула Николь так пронзительно, что стекла завибрировали.
— Она заставила меня, — прошептал Диринг еле слышно — словно листья прошуршали. — Холли заставила меня.
— И как она тебя заставила, Герберт? — Николь словно говорила с очень тупым, очень надоедливым ребенком.
Диринг закрыл глаза.
— Она записала видео. Сказала, что я должен уговорить Никки не продавать «Красного ястреба», а если не уговорю… если не смогу… она покажет запись. Покажет запись Никки.
— Скажи ему, что это было за видео, Герберт. — Николь снова прицелилась в мужа — вероятно, чтобы ободрить.
Диринг сполз еще ниже, голова свесилась набок.
— Это была запись со мной и Холли. Мы были… в постели.
Я медленно кивнул. Посмотрев запись вчера вечером, я понял, насколько, вероятно, Герберта Диринга доводила до грани безумия — а возможно, вытолкнула за грань — мысль, что жена может это увидеть. Я также понимал, почему он выразился так обтекаемо: «в постели».
Сначала я решил, что это пробная запись, потому что в ней было много основных элементов более поздних работ: откровенный секс на грани, темы доминирования и подчинения и выворачивающий, инквизиторский допрос в конце. Но были и различия. Относительно несерьезные с технической точки зрения: ярче свет, глуше звук, использование одной-единственной камеры. Важным отличием было отсутствие анонимности: ни лицо, ни голос Диринга не подверглись обработке, и они с Холли явно давно знали друг друга. И потому, кроме яркого изображения страсти Диринга к Холли, запись также зафиксировала его многочисленные признания в любви к ней, многословные рассуждения о недостатках Николь как любовницы — и прочих ее недостатках — и, ближе к концу, предложение жениться на свояченице.
Николь мрачно хмыкнула.
— Разумеется, Герберт не мог отказаться от глотка воды в пустыне, и вся его болтовня насчет «Красного ястреба»: «Давай подождем еще немного, в будущем году земля будет стоить еще дороже», — только сердила меня. Мне, наоборот, хотелось провернуть все побыстрее.
— Что было потом? — спросил я.
Николь посмотрела на Диринга:
— Продолжай, Герберт. Рассказывай.
Он покачал головой:
— Нет, Никки…
— Делай, что говорят, болван! — Она прицелилась Дирингу прямо в голову. Он зажмурился, и отвращение во взгляде Николь усилилось. — Рассказывай, или, Богом клянусь, я выстрелю снова!
Диринг не открывал глаз, слова были еле слышны из-за сухого, хриплого дыхания.
— Я поехал в город — повидаться с Холли. Объяснить, что Никки не… что я не смог уговорить ее. Я собирался просить ее… умолять… не делать этого. Я…
Николь прервала его резким смешком.
— Но при этом взял с собой пистолет, да, болван? Ты украл у меня папин пистолет и взял его с собой.
Он слабо кивнул.
— Дело было поздно вечером, мы бродили у реки. Холли выглядела неважно. Что-то случилось, авария, наверно, — Холли была вся в синяках. И в ужасном настроении. Сердитая. Я пытался объяснить насчет Никки, но она не слушала. Кричала, угрожала… сказала, что сегодня же пошлет видео Никки. И обзывала по-всякому… дураком, бестолочью, обезьяной… И тогда я ее ударил. Рукой. Я ничего не планировал… так получилось… Холли упала. Я хотел помочь, но она оттолкнула меня, а когда встала, у нее в руке был кирпич. Она выругалась и бросила его, едва не попала. Потом она подняла что-то еще, разбитую бутылку, кажется, и кричала на меня, и обзывалась, и… — Диринг уронил голову, плечи его затряслись.
— Господи, Герберт, да не тяни… рассказывай, что было дальше.
Он ответил, не поднимая головы:
— Я достал пистолет… и застрелил ее.
Я перевел дыхание, и узел в животе словно развязался. Николь смотрела на мужа, как птица на червяка.
— А потом? — спросил я.
— Я взял ее вещи… одежду… и бросил все в канаву. Тело столкнул в реку. Потом пошел к ней в квартиру. Я искал диск, но не нашел. Там был беспорядок, все разгромлено. И я поехал домой. Вы приехали на следующий день, и с тех пор я… как в уме повредился. Не могу спать, не могу собраться с мыслями. — Диринг крепче прижал правую руку к боку и согнулся. Лужа под креслом стала больше.
Николь фыркнула.
— Мировой парень, верно? — В голубых глазах горело безумие.
Я посмотрел на нее:
— Николь, позвольте мне позвонить в «Скорую»… не только ради вашего мужа, но и ради вас. Если он умрет…
Она не слышала меня.
— Я знала Холли. Знала, какая она — эгоистичная, избалованная, способная на все. Холли меня не удивила. Но он… — Николь повернулась к Дирингу и снова подняла пистолет обеими руками. — Ты удивил меня, Герберт. Я думала, я тебя хорошо изучила: может, ты и не Супермен и не самый умный, но ты, воображала я, по крайней мере не станешь трахаться с моей нехорошей сестрой. А ты вон какой сюрприз мне преподнес. Действительно, век живи, век учись.
— Николь, позвольте мне позвонить… ради вас. Вы же не хотите просто сидеть и смотреть, как он истекает кровью.
Она засмеялась — неприятным, безумным смехом.
— Вы уверены?
— Он того не стоит, Николь. Ну, довольно. — Она посмотрела на меня, вздохнула, опустила руки на колени. Еще один глубокий вздох, по всему ее телу пробежала дрожь. Из лица словно выкачали воздух — Николь казалась тысячелетней старухой. — Довольно, — повторил я.
Она провела рукой по затылку, и убранные в хвост волосы рассыпались. Упали налицо спутанной массой, и зимний свет вспыхнул на них, сделав ярче и как-то гуще. На мгновение, когда Николь повернула голову, ее патлы напомнили волосы Холли. В этот миг Николь вообще была очень похожа на Холли. На лице заиграла спокойная усталая улыбка.
— Вы правы. Я не хочу смотреть, как он истекает кровью. — Голос звучал спокойно и ровно. — Это тянется слишком долго.
Два выстрела разнесли грудь Диринга в клочья.



Глава 39


— Вы мне уже надоели, — сказал Лео Маккью, провел большим пальцем по усам и закрыл дверь комнаты для допросов. Я попытался что-то вякнуть, но Майк пнул меня ногой под столом. Маккью собрал кворум: я, Майк Метц, Рита Флорес, Тина Вайнс и сам толстяк снова сидели в Седьмом участке. Дело было в четверг, ранним утром, и все мы пили кофе и протирали заспанные глаза. Маккью был прав: последнее время мы с ним виделись слишком часто.
Все началось в воскресенье в кирпичном бункере на шоссе номер 7, где размещалось Уилтонское полицейское управление. Я провел там весь день в окружении предсказуемо враждебных людей из правоохранительных органов Коннектикута: пары уилтонских детективов, начальника уилтонского ПУ и типа из прокуратуры штата. Я либо сидел и ждал, либо отвечал на вопросы и давал показания.
История моя была проста и почти правдива. Я приехал в Уилтон, рассчитывая увязать кое-какие нити в моем расследовании (а конкретнее, хотел обсудить с Дирингом его очевидно ложные утверждения, будто Холли никогда не навещала отца, и спросить, что такое «Красный ястреб»). Я не стал упоминать, что хотел поговорить о видеозаписи, которую смотрел накануне вечером и на которой Диринг и его свояченица трахались, как кролики. Все, что произошло в доме Кейдов — с момента моего появления и до момента, когда подъехали первые машины после моего звонка в службу 911, — я постарался изложить как можно полнее и точнее. И к счастью, мой рассказ совпадал с историей, которую Николь повторила — с заметным отсутствием раскаяния и несмотря на решительные протесты ее адвокатов — несколько раз за день.
После полудня ко мне присоединился Майк Метц, а еще через некоторое время коннектикутцы смягчились настолько, что предложили мне заправиться плохим кофе. У нас с Майком даже сложилось обманчивое впечатление, что мы сможем освободиться до темноты. Мы сидели в комнате отдыха за высоким, как в кафетерии, столом под жужжащими лампами дневного света, когда ввалились Маккью и Вайнс, и из помещения мгновенно словно выкачали весь воздух.
Вайнс присела на письменный стол, сбив фотографии чьих-то детей. Маккью открыл пасть и вывалил массу приказов и высокомерия. Коннектикутцы со своей стороны были на удивление терпеливы. Маккью объяснили, что пройдет некоторое время, прежде чем они с Вайнс смогут допросить Николь, и еще некоторое время, прежде чем он сможет взглянуть на место преступления. Разбор личных вещей Герберта Диринга займет куда больше времени. Требование передать пистолет Николь в полицейское управление Нью-Йорка для исследования было встречено удивленным смехом. Возможно, просто чтобы отделаться от Маккью, начальник уилтонского управления согласился позволить ему поговорить со мной.
Мы четверо — я, Майк, Маккью и Вайнс — ушли в маленькую душную комнату, где двое последних протащили меня по тому же самому маршруту, который я уже прошел с уилтонскими копами. Я слово в слово повторил свою историю, однако давление продолжалось.
— Кто дал вам право расспрашивать Диринга?
— С кем еще вы разговаривали?
— Что мы говорили о вмешательстве в ведущееся расследование?
Но несмотря на рычание и ор, даже Маккью и Вайнс понимали, что игра пошла совсем другая. Их Большое Дело, хоть и по-прежнему весьма сенсационное, было, в сущности, закрыто. О чем им напомнил Майк.
— Мы все знаем, как иногда бывает с расследованиями, детектив, — улыбнулся он. — Решение напрашивается, и — правильное оно или ошибочное — средства направляются в соответствующую сторону. И чем больше человеко-часов потрачено, тем больше вероятность найти мнимые улики, которые оправдают будущие и уже имевшие место затраты. В итоге другим версиям уделяется меньше внимания. Никто не говорит об умысле, детектив, или презумпции виновности, или даже плохом управлении… никто не употребляет эти слова… просто такое иногда случается. Назовите это эхо-камерой или групповым мышлением. Всем просто повезло, что у Джона достаточно независимое мышление. Оно спасло нас от большого конфуза.
Вайнс скрипнула зубами, а Маккью покраснел так, что, казалось, его хватит удар, но через некоторое время они отстали от меня. Впрочем, ненадолго.
Облом с громким процессом и всеми связанными с ним карьерными иллюзиями вызвал злость и разочарование у Маккью, Вайнс и Флорес, а меня превратил в перспективную мишень. Поэтому мы провели на Питт-стрит и понедельник, и вторник, и, наконец, среду. Формально копы все еще расследовали смерть Холли Кейд, но на самом деле они выворачивали наизнанку меня. С кем я разговаривал; что я нашел; что и когда я узнал — они искали любой, хоть самый слабый намек на препятствование свершению правосудия.
Я старался говорить как можно меньше, предоставив отдуваться Майку, — в этом деле ему равных не было. Когда понадобилось, Майк сослался на конфиденциальность работы адвоката и вызвал перед нашей троицей призрак общественного замешательства. В результате я не сказал ни слова о Джейми Койле, резервных копиях, дисках и секции 58 в «Крик селф-стор», которую, насколько я знал, они так и не обнаружили. Когда Маккью бестактно намекнул, что записи с Дэвидом, Холли и Стефани могут каким-то образом попасть в Интернет, Майк засмеялся и легко отбрил его.
— Лучше сейчас же продайте кондоминиум во Флориде, детектив, и обналичьте пенсию. И пусть мэру скажут, что управление собирается перерасходовать бюджет на гражданские выплаты за этот год.
К концу недели стало очевидно, что наши копы выдыхаются. Майк объяснял это отчасти ростом количества улик, подтверждающих признание Диринга: видеозапись его машины, пересекающей мост Трайборо в ночь гибели Холли; результаты баллистической экспертизы пистолета Николь Кейд, к которому подошли пули; а также сувениры, найденные под запасным колесом «универсала» Диринга: бюстгальтер и трусики Холли и ключи от ее квартиры, сложенные в мешок для мусора. Убийцей оказался Диринг. Мы понимали, что у копов все меньше и меньше предлогов терзать меня.
Правда, бо́льшую часть их слабеющего энтузиазма Майк приписывал прессе. Поскольку в окрестностях Уилтона происходит не так много убийств, смерть Диринга превратилась в сенсацию. Сенсация обрастала подробностями и, когда местные репортеры вспомнили о произошедшем несколько лет назад в этом же самом доме самоубийстве матери Николь, приобрела готический оттенок. Когда же выяснилось, что погибший признался в убийстве своей свояченицы, Холли Кейд, знаменитой Уильямсбергской Русалки, сенсация достигла статуса местной легенды. Вот как Майк объяснил обстановку:
— Чем громче становится история, тем меньше Флорес и компания хотят афишировать тот факт, что их расследование шло в неверном направлении. Им нужно объявить дело Холли закрытым и избавиться от тебя. — Что меня вполне устраивало, однако сначала пришлось выслушать нотацию.
Под конец оной в голосе Маккью слышалось рычание, а лицо было мрачно.
— Резюме: вам чертовски повезло. Все сложилось по-вашему. Но помоги вам Господь, если вы думаете, будто мы вам поверили. По-вашему, мы не знаем, что вы натворили? Не знаем, что вы были у Койла или отделали Вернера? Мы вам не верим, и, Богом клянусь, если я еще раз увижу эту ухмылку, я не поленюсь, обойду стол и сотру ее с вашего лица. — Маккью ткнул в меня пальцем, и я привстал, но Майк придержал меня за плечо. Рита Флорес кивнула и добавила предостережение от себя:
— Правильно, адвокат, удержите мистера Марча. И объясните ему, что в следующий раз — если ему хватит глупости довести до следующего раза — он для начала лишится лицензии. Последуют обвинения — и административные, и уголовные, — если прокуратуре хоть что-то не понравится. Я же лично не вступлюсь, даже поймай он самого Джека Потрошителя. — Флорес смотрела на меня, и глаза ее превратились в булавочные головки. — Вам понятно, Марч? — Я кивнул. — Прекрасно. А теперь выметайтесь отсюда, а я поговорю с вашим боссом.
Я встал и пристально посмотрел на Маккью, надеясь, что вижу его в последний раз. Несомненно, он надеялся на то же самое. Так случилось, что нас обоих постигло разочарование.
Я ждал Майка на Питт-стрит — под серыми, как камень, небесами, на пронизывающем холоде. Он вышел и с улыбкой похлопал себя по карману пальто.
— Ты таки его раздобыл? — спросил я.
Майк кивнул, вынул диск из кармана и отдал мне.
— Флорес поклялась, что копий нет.
— Ты веришь?
— Я верю, что, если мы сдержим слово: сидеть тихо и давать интервью, — нам не придется это выяснять.
— А как насчет Вернера? — спросил я. — Ему предъявят иск за нападение?
Майк покачал головой.
— Я пытался их убедить, — сказал он. — Но ведь нет ни свидетелей, ни доказательств — только твое вынужденное признание. От него пользы никакой.
— Вернер избил…
— Бесполезно, Джон.
Я со вздохом кивнул.
— Значит, мы закончили?
— С этими типами. В будущем тебе предстоят поездки в Нью-Хейвен.
— Что, по-твоему, будет с Николь?
Майк пожал плечами:
— Полагаю, ее адвокат обмозговывает доводы в пользу ограниченной дееспособности, а прокурор штата вынашивает те же мысли. Почти не сомневаюсь: они заключат сделку, но какую именно — понятия не имею.
— Мне Николь совсем не показалась недееспособной, — заметил я. — Скорее, она выглядела взбешенной.
— И ее можно понять. Женщина узнала, что муж трахнул, а потом пристрелил ее сестру.
— Вряд ли ей не понравилось последнее обстоятельство.



Глава 40


Когда я вернулся домой, Клэр сидела за столом, заканчивая завтрак и просматривая газету с объявлениями о продаже и найме жилья. Последние несколько дней мы мало виделись — она все время пропадала в Сити или в Бруклине, искала квартиру, — но в воскресенье вечером дождалась меня.
— По телевизору передавали, в новостях, — сказала Клэр. — В Уилтоне застрелили человека. — Она засунула руки мне под рубашку. Они были гладкие и замерзшие. — Имени не назвали.
— Это был не я.
— Но человек твой? — Я кивнул. — Я чувствовала, не знаю почему. А ты?..
— Я — свидетель. — Я уткнулся лицом в светлые волосы. Мыло, духи и что-то еще, что-то более теплое. — Надо было позвонить тебе.
— Я не просила, — прошептала она.
— И все же…
Клэр постучала пальцем по газете — полоса из «Метро» — и подтолкнула ее ко мне.
— Снова о твоей истории.
Я бегло проглядел статью. Уже пятая за неделю. Пересказывает предыдущие. Еще одно фото Уильямсбергской Русалки — неугомонной молодой неформалки, актрисы и неудавшегося драматурга. Обилие слухов о видео с садомазохистским сексом. Очередное упоминание о Кассандре 3. Я покосился на валявшийся в углу рюкзак, набитый дисками и резервными копиями.
— Хочешь поехать в Бруклин? — спросила Клэр. — Посмотреть квартиры?
Я покачал головой:
— Есть работа.
Весь день я стирал резервные копии Холли и ломал диски — нелегкое дело, если руки в лубках. И отвечал на звонки. Первым позвонил Нед.
— Я следил за этой историей по газетам, — сказал он.
— Там в основном полуправда.
— Похоже, эта Холли была довольно неуравновешенной особой.
— Она была разной, — ответил я. — В том числе и неуравновешенной.
— Дэвиду повезло, что все так получилось. Повезло, что ты помогал ему. Он просто обязан отблагодарить тебя.
Я засмеялся:
— Уверен, он найдет для этого время.
— Он не…
— Не беспокойся об этом. Он уже вернулся к работе?
Нед помолчал.
— Дэвид разве тебе не говорил?
Я вздохнул.
— О чем?
— Он берет отпуск. На шесть месяцев.
— Чье это было решение?
— Я решил, отпуск Дэвиду не повредит, и Стефани согласилась.
— А Дэвид?
— Со временем до него дойдет, — хмыкнул Нед, и я снова засмеялся. — Кстати, я надеюсь, ты тоже дойдешь, в смысле до нас. Племянники соскучились по тебе, и мы с Джанин тоже.
— Конечно, Нед, когда все устаканится, мы увидимся.
— Я хочу не просто увидеться, Джон. Я хочу, чтобы ты пришел.
Я глубоко вздохнул:
— Конечно, — и повесил трубку.
Вскоре позвонил Чез Монро. Он тоже читал газеты. — В дребезжащем голосе звучало лукавство.
— Я и не верил, что вы покупатель, — сказал он. — Но не беспокойтесь, я прощаю ложь. И по крайней мере вы были, так сказать, при исполнении.
— Гора с плеч.
— Да уж. — Монро хмыкнул. — Итак, Холли, оказывается, была актрисой. Что ж, ничего удивительного. Впрочем, меня и ее талант драматурга не удивляет. Странно только, что она так и не добилась успеха на более благородном поприще. Замечательная была женщина.
— Наверное, ее занимало другое.
— Очевидно. Меня, разумеется, тоже. Эти истории растормошили покупателей, и, полагаю, дон Орландо не может — или не хочет — справиться с бумом. Мой телефон просто разрывается. Так что если услышите, что кто-то хочет продать…
— Я думал, вы знаете всех владельцев работ Кассандры.
Монро поколебался.
— Я больше думал о незарегистрированных работах… может быть, вам что-нибудь попалось. Цены растут.
Я едва не засмеялся.
— Буду смотреть в оба. — Я положил трубку и сломал еще один диск.
Я стирал последнюю резервную копию, когда позвонил Орландо Круг. Он казался старым и усталым, и акцент звучал отчетливее.
— Убийца действительно был ее зять? — спросил он.
— Да.
— Полиция уверена? Это точно не Вернер?
— Это Герберт Диринг, мистер Круг.
— Но почему? Газеты намекают на роман… — Я не ответил, и Круг понял намек. — Конечно, вы не можете говорить об этом. Просто я читал газеты. Женщина, которую они описывают, — совсем другая, новая Холли.
— Просто газетчикам надо заполнить колонку, вот они и пишут что в голову взбредет.
Круг что-то проглотил.
— Последнее время я пытался понять, насколько хорошо я сам знал Холли.
— Это вы рассказали мне, что ее нелегко было понять. Она была сложным человеком.
— Она была очень несчастная, — вздохнул Круг.
— И агрессивная, и заблудшая.
— И жестокая, мистер Марч. Нет, не ко мне… Но что она делала с другими…
— А еще Холли была талантливая… может быть, выдающаяся. И целеустремленная.
Круг горько рассмеялся:
— Правильнее сказать «одержимая» или, возможно, «сумасшедшая». Холли просто не могла остановиться.
— Холли говорила Джейми Койлу, что ей хочется рассказать истории, получить ответы на свои вопросы.
— Думаете, она нашла ответы?
— Вряд ли стоит спрашивать меня о катарсисе, мистер Круг. Но мне кажется, иногда для некоторых людей значение вопросов уменьшается. И ответы уже не так важны.
Круг снова что-то пригубил.
— Хотел бы я знать, достигла ли Холли этой стадии, — сказал он.
— Мне кажется, она была счастлива с Джейми. Не исключено, что она приближалась к этому этапу. — Как еще я мог утешить Круга? Мы простились.
Я не знал, подействовали ли на меня печаль и усталость Круга, череда бессонных ночей или просто тусклый свет в низком, сером небе, но волна утомления накрыла меня словно свинцом. Я слушал жужжание дисковода — работа Холли быстро исчезала — и смотрел на блестящие пластиковые обломки в мусорном ведре. Холли, Рен, Кассандра… гнев и печаль, жестокость и контроль, искания — ради чего все это? Я лег на софу, закрыл глаза и вспомнил еще одну фразу Джейми Койла: «Каждому свое и в свое время».
Как и каждый день начиная с воскресенья, мне снилось тело Диринга, неуклюже и криво завалившееся на кирпичи, похожее на соломенное чучело. В звуке падения мне слышалось что-то ужасно интимное. Лицо казалось пустым; страх, удивление и все остальные чувства иссякли, улетучились. «Это тянется слишком долго» — слова были произнесены Николь, но голос, звучавший у меня в голове, принадлежал Холли.

Меня разбудил голос Клэр. Она была на кухне: разговаривала по мобильному телефону и ставила что-то в духовку. Клэр говорила тихо, но твердо.
— Эми, я сказала, что подумаю, и именно этим сейчас и занимаюсь.
Я зашел в ванную, плеснул в лицо воды, а когда я вышел, разговор уже закончился.
— Твоя сестра? — Она кивнула. — Как бруклинская квартира?
Клэр пожала плечами:
— Далековато. Завтра посмотрю в Трибеке.
— Не торопись, — сказал я, и Клэр снова кивнула.
Джейми Койл позвонил после ужина. Я сразу же узнал мягкий голос, хотя причина звонка застала меня врасплох.
— Я хотел сказать спасибо, — начал Джейми.
— За что?
— Я читал газеты, причем между строк. Похоже, этот гад никогда бы не получил свое, если бы не ты.
— Мне повезло, — ответил я. — Копы со временем нашли бы его. Просто они задали поискам неверное направление. Я, кстати, тоже.
Койл фыркнул.
— Но работал-то ты. Так что спасибо.
— И тебе тоже — за информацию. Без нее…
— Ладно, проехали, — фыркнул Койл.
— Чем сейчас занимаешься? — спросил я.
— Никто меня не ищет, так что я халтурю у Кенни… не знаю, надолго ли. Один знакомец из Вегаса уверяет, что там есть работа, и я могу приткнуться у него на диване. Я просто жду панихиды… по Холли. У нее была кузина в Виргинии, которая все организует. Я вчера с ней говорил.
Я глянул на стол, на диск, который записал перед тем, как стер резервные копии: снятые скрытой камерой интервью с Койлом.
— У меня тут кое-что есть. Я подумал, может, ты захочешь взять на память.
Койл спросил, что это, и я объяснил. Он ответил не сразу.
— Не знаю. Я все время думаю о Холли. Иногда сержусь, а иногда так больно… в груди. Словно кто-то кусок вырезал. Не знаю, смогу ли я слушать ее голос.
Я подумал о пустоте у себя в груди, не прошедшей за пять лет, и о судорожном, удушающем ощущении, которое до сих пор иногда накатывает на меня. Я не мог обещать Койлу, что боль утихнет.
— Ладно, подумай пока.
— Я возьму, — тихо сказал Койл.
Я в тот же вечер отправил диск по почте.

В пятницу в бульварных газетах появились еще две заметки о Русалке, обе с соблазнительным фото Холли, которое отрыл какой-то журналюга. В одной статье, основываясь на утечке информации, сообщали, что незадолго до смерти Русалку избили, а также что она была беременна. В другой пересказывали слухи, будто среди людей, запечатленных в ее сексуальных видео, есть известные в городе деятели в сфере недвижимости и финансов. Никаких имен названо не было, но, несомненно, занервничало немало народу.
Я как раз закончил читать статьи, а Клэр как раз отправилась в Трибеку, когда ожил домофон. На экране появилось лицо Стефани, позади нее мялся Дэвид. Я нажал кнопку и впустил их.
Стефани, в свитере и брюках для йоги, держала на сгибе руки мутоновый жакет. Макияж сделан опытным визажистом, темные волосы перехвачены бархатной лентой. Бледный Дэвид явно побывал у парикмахера. У него был беззащитный, пугливый взгляд свежеостриженного барана. Причем мечтающего выпить.
— Вот по пути в аэропорт решили заскочить, — объявила Стефани напряженным голосом. — Уезжаем на время.
— Нед говорил.
Дэвид нахмурился и уставился на меня:
— Что тебе говорил Нед?
— Что ты берешь отпуск. Вроде неплохая мысль.
— Знаток, — буркнул Дэвид и оттянул кожу над кадыком.
Стефани покраснела и покачала головой. Потом нервно сжала мне плечо.
— Мы хотели попрощаться, а еще поблагодарить тебя.
Я кивнул, и мы выжали по неловкой улыбке.
Стефани посмотрела на Дэвида. Тот нахмурился и сунул руки в карманы, продолжая разглядывать пол.
— Ага, спасибо, — пробормотал он и дернул уголком рта. Стефани поджала губы.
— Куда вы едете? — спросил я.
— На несколько недель в Колорадо — покатаемся на горных лыжах, — а потом на острова.
— Звучит прекрасно.
Дэвид фыркнул.
— Мы бы никуда не поехали, если бы…
Стефани быстро схватила Дэвида за запястье. Пальцы у нее были белые, с острыми ногтями, и Дэвид отдернул руку, будто от огня. Бросил на нее сердитый взгляд, но когда заговорил, голос прозвучал тихо и устало.
— Я буду в машине. — Он вышел.
Стефани покачала головой и вздохнула.
— Он не имел в виду ничего такого. И он все еще сильно расстроен. Можно сказать, в шоке.
— Ему надо с кем-нибудь поговорить, Стефани. Ему нужна помощь.
Она снова покраснела и напряглась. И кивнула — слишком быстро.
— И он ее получит. Отдых, перемена обстановки, свежий воздух и физическая нагрузка — поездка пойдет ему на пользу.
Я покачал головой:
— Ему нужно больше, чем поездка.
— И он все получит, Джон, не беспокойся. С Дэвидом все будет хорошо.
— А с тобой?
Стефани нахмурилась и посмотрела на свои руки. Прекрасный маникюр, жемчужно-розовый лак.
— Со мной? Я еще немного нервничаю, но лыжи и обертывания морскими водорослями приведут меня в норму. — Она посмотрела на меня огромными сияющими глазами. Снова сжала мою руку. — Не беспокойся о нас, Джон, с нами все будет хорошо. Все устаканится.
Я открыл было рот, но промолчал, и Стефани вздохнула с облегчением. А потом она исчезла: нервный смешок, робкая улыбка и быстрые шаги за дверью. Я подошел кокну, посмотрел вниз и возле черной машины увидел Дэвида. Появилась Стефани. Она подошла к нему и положила руку ему на спину. Он наклонил к ней голову, обвил рукой ее талию, и они на мгновение замерли. Потом сели в машину и отъехали. Я смотрел, как автомобиль сворачивает за угол, и снова слышал голос Джейми Койла: «Каждому свое и в свое время».



Эпилог


В марте Клэр нашла жилье. Не на Манхэттене и не в Бруклине. Бунгало на Роуз-стрит в Норт-Беркли. Она сидела, скрестив ноги, на софе и, рассказывая о новой квартире, гладила меня по щеке.
— Если я останусь в Нью-Йорке, все кончится тем, что я останусь с тобой.
— А это было бы плохо?
Клэр покачала головой:
— Не плохо, милый, но слишком легко. Мне здесь удобно, можно поболтать, нам хорошо вместе… и, Бог мой, ты подарил мне весь мир. Жить с тобой — проще всего на свете. Путь наименьшего сопротивления, словно в колледж вернулась. Но по этому пути я уже ходила и больше ходить не хочу.
— Чего же ты хочешь? И откуда ты знаешь…
Клэр не дала мне договорить:
— Я хочу детей, Джон. — Воцарилось гулкое молчание. Клэр сделала паузу, а потом улыбнулась. — Мне тридцать пять, и я мечтаю о ребенке. От человека, который хочет воспитывать детей, который готов к этому. — Я попытался заговорить, и она зажала мне рот рукой. — Это не про тебя, Джон… не теперь.
Я взял ее за руки, и мы сидели так, пока в комнате не стемнело, но возразить мне было нечего.

С Лео Маккью я снова встретился в апреле — через две недели после отъезда Клэр и через два дня после того, как тело Джина Вернера нашли под Уильямсбергским мостом. Маккью стал еще толще, а усы его страшно разрослись. Мы сидели у стола для допросов, и он подтолкнул мне чашку кофе.
— Потрясающее совпадение, как по-вашему? — сказал он. — Под мостом — едва не в сотне ярдов от того места, где нашли Холли Кейд. Я помню, вы зуб точили на этого типа, и, естественно, подумал, не вы ли его уделали.
— Что произошло с Вернером?
Маккью глотнул кофе и поморщился.
— Кто-то крепко избил его и в довершение сломал шею. Покажите-ка руки. — Я вытянул руки, и Маккью осмотрел их. — Мягкие, как попка младенца.
— Ни царапин, ни синяков. Простите, если разочаровал.
Маккью пожал плечами:
— Выстрел наугад. И уверен, вы можете рассказать, как провели интересующий меня день.
Я вздохнул:
— Только если вы уточните, о каком дне я должен рассказать.
Он уточнил и не рассердился, когда услышал, что упомянутый вечер я провел в большой компании банкиров.
— Я ж говорил: выстрел наугад. Вам никто не попадался из желающих кокнуть Вернера?
Я покачал головой:
— Не-а.
— Но если кого вспомните, первым делом позвоните мне, ладно?
— Ладно, — пообещал я и направился к выходу. Я был уже у двери, когда Маккью заговорил снова.
— Кстати, как поживает ваш братец? — спросил он. — Жена уже пустила его обратно в постель?
— Пошел ты, — отозвался я, хлопнув дверью. Смех Маккью преследовал меня и в коридоре.
На следующий день я отправился в Тэрритаун. Кондоминиумы «Ван Винкль корт» никуда не делись, дядюшка Кенни — тоже, а вот Джейми Койл давно уехал.
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Примечания




1


Имеется в виду фильм 1987 г., в котором снялись Майкл Дуглас и Гленн Клоуз. Главная героиня с маниакальным упорством и патологической жестокостью преследует своего любовника. — Здесь и далее примеч. пер.


2


Gimlet — пронзительный, пытливый, пристальный (англ.).


3


Майк Николс (р. 1931) — американский режиссер театра и кино, писатель и продюсер.


4


У героинь пьесы «Гнездо» «птичьи» имена: Рен (Wren) — крапивник, Ларк (Lark) — жаворонок, Робин (Robin) — малиновка.


5


Николас Мусурака (1892–1975) — известный оператор, принимал участие в создании таких лент, как «Люди-кошки», «Седьмая жертва», «Из прошлого».


6


Джон Зейц (1892–1979) — известный оператор, несколько раз номинировался на «Оскар».


7


Уилл Айснер, Стив Дитко, Кармине Инфантино, Скотт Адамс, Фрэнк Миллер — авторы классических комиксов.


8


Джозеф Корнелл (1903–1972) — американский художник, скульптор, кинорежиссер-авангардист.


9


Брассай (настоящее имя Дьюла Халас, 1899–1984) — венгерский и французский фотограф, художник и скульптор. Видимо, имеется в виду его альбом «Ночной Париж» (1933).


10


Диана Арбус (1923–1971) — знаменитый американский фотограф.


11


Ю Мин Пэй (р. 1917) — знаменитый американский архитектор китайского происхождения.


12


Приблизительно соответствует +15 °C.
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