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Стивен Спрулл

Гуманное общество



Стивен Спрулл родился в 1946 году в городе Бэтл-Крик штата Мичиган. Он начал писать в 1976 году, является автором четырех научно-фантастических романов и новеллы. Начиная с 1990 года он написал медицинские триллеры «Победитель боли», «Перед пробуждением», «Возьми мою душу».
«Властители тьмы» — современный роман о вампирах (медицинский триллер) — был опубликован в 1995 году. Кроме того, Спрулл является автором нескольких коротких рассказов. В течение двадцати пяти лет совместной жизни с женой у них всегда были кошки.
Спрулл — мастер изящного, легко читаемого триллера.
«Гуманное общество» отражает его талант в жанре короткого рассказа.
Страх! Доктор Паула Спаркс содрогалась при одной только мысли, что ей снова придется смотреть на его лицо. Она чувствовала волнение, проходя по короткому узкому коридору тюрьмы. Спазмы тупой боли сковывали желудок. Охранник взглянул на нее сквозь глазок из бронированного стекла. Вместе со звуком поворачивающегося в замке ключа она ощутила противный холодок, пробежавший по спине.
Ерунда! Что бы ни сделан Луис Винго, он ведь не сможет наброситься на нее прямо здесь. После того как приговор приведут в исполнение, он вряд ли сможет причинить кому-нибудь зло.
Паула вспомнила о своей сестре Сюзан. Тогда ей было всего тринадцать.
Девочка вышла из дома, чтобы купить смесь для торта в магазине у Джинджера.
План заключался в том, чтобы удивить маму, когда она вернется домой с работы, Сюзан сказала ей: «Нет, Паула, ты останешься дома и уберешь кастрюли». Тогда Пауле было всего девять, и она была готова сделать все, о чем бы ее ни попросила старшая сестра. Рыжие косички Сюзан подпрыгивали, когда она бежала по тротуару. До магазина Джинджера было всего четыре квартала, но ее больше никто не видел. Кроме человека, который убил ее.
«Ладно», — подумала Паула. Приподняв плечи, она шагнула в камеру. Звук ее каблучков отражался эхом от стен. Винго, одетый в оранжевый спортивный костюм, заношенный другими заключенными, сидел по другую сторону проволочной ограды. Как обычно, он сидел к ней спиной. В профиль было видно, что его мощное мускулистое тело прилипло к стулу. Он всегда сидел именно так, не желая смотреть на нее и уставившись в зарешеченное окно, как бы концентрируя волю, словно желая вылететь из окна на свободу.
Она почувствовала некоторое облегчение, убедившись, что он не глядит в ее сторону, и взглянула на него оценивающим, холодным взглядом. Если б не знать о том, что собой представляет Луис Винго, можно было назвать его симпатичным. Густые черные волосы, золотистый загар, который сохранился даже в темных подвалах тюрьмы. У него была ангельская красота Люцифера, упавшего на землю с небес. Почему он считает, что любая земная женщина должна отвергнуть его?
Оставалось всего семь дней, чтобы найти ответ на вопрос, мучивший ее. Паула положила клетку с котом на стол со своей стороны барьера. Охранник открыл ее, достал Рипа и передал его через маленькое окошечко в металлической сетке. Рип издал громкое «Мяу» в знак приветствия, и Луис Винго повернулся, чтобы взять кота в руки.
Его лицо не выражало ничего, но он смотрел на животное с особым вниманием. Он погладил Рипа по спине и погрузил свой нос в черно-рыжий мех кота. Рип какое-то время терпел, но потом начал вырываться. Винго положил его на пол. Кот медленно передвигался по бетонному полу, нюхал углы и попытался просунуть лапу в щель под дверью, перед которой сидел Винго. Винго наблюдал за всеми движениями кота, Паула делала то же самое. Ей все больше и больше нравилось это животное и совершенно не хотелось приносить его сюда, однако это был единственный способ заставить Винго говорить.
В конце концов кот принадлежал ему.
Странно, что Винго так привязан к коту. Серийные убийцы обычно ненавидят животных. С другой стороны, Винго вряд ли нравились мыши, чьи кости нашли в его квартире. Очевидно, он покупал их и выпускал, чтобы наблюдать, как Рип ловит и убивает мышей.
Кот снова вернулся к хозяину и потерся о ногу Винго. Отстранив голову, Рип понюхал оранжевую штанину. Глаза кота сузились и челюсть отвисла. Его увлеченный вид напомнил Пауле своего хозяина. Интересно, что он с таким увлечением нюхал?.. Она ощущала только всепроникающий запах дезинфекции, исходящий из всех щелей бетонного пола подобно запаху трупа.
— Он потяжелел, — произнес Винго. Голос его был мягким, но что-то беспокоило его. Дрожь пробежала по ее телу. Она поняла, что именно тревожит Винго, и это не было связано с тем, что он включен в список смертников. И это не имело отношения к его любимому занятию.
— Охранник хорошо его кормит, — сказала она.
— Я бы хотел, чтоб вы забрали его себе, доктор.
— Я же говорила, я не могу этого сделать.
— Не можете или не сделаете?
— Я много езжу. Для домашнего животного это вряд ли подходит.
— Рип не домашнее животное. Если б вы хорошенько постарались, он мог бы стать вашим другом. Он очень независимый. Просто оставляйте для него еду. А еще лучше, установите специальную кошачью дверку, чтобы он мог выходить и добывать себе пищу самостоятельно.
Что-то встревожило ее. Почему он решил, что она живет за городом? Неужели он каким — то образом что-то выяснил о ней, в то время как она интересовалась им?
Она сказала:
— Я же говорила, что живу в квартире на двадцатом этаже.
— Да, вы мне говорили.
На мгновение ей показалось, что он бросил на нее взгляд, но нет, его внимание было приковано к потолку. Иногда ей хотелось, чтобы он все-таки посмотрел на нее. Одно дело, если бы он действительно игнорировал ее, но он всегда внимательно ее слушал.
Он никогда не упускал ни единого сказанного ею слова. Она перестала использовать духи с тех пор, как четыре недели назад увидела, как он вдыхал их запах, его ноздри расширялись, лицо с полузакрытыми глазами выражало чувство боли, смешанной с восхищением.
Паула поставила диктофон «Сони» на стол и нажала кнопку записи.
— В прошлый раз мы говорили о том, как вы выбираете жертву…
— Правда?
— Не усложняйте, Луис. Я хочу довести все до конца.
— А что будет с Рипом?
Паула вздохнула. Ей не хотелось говорить о коте. Если бы Винго догадался, что она сделала с Рипом, ей бы никогда не удалось завершить дело. На следующей неделе, когда все подойдет к концу и она узнает все возможное, она признается ему. А до этого надо идти согласно плану.
Она сказала:
— Охранник согласился подержать у себя Рипа в течение тридцати дней после того, как… как приговор приведут в исполнение. Он красивый кот. Я уверена, кто-нибудь возьмет его к себе.
— А если никто не захочет?
— Тогда его усыпят.
— Как меня? — громко произнес Винго. — Гуманное общество!
— Это будет действительно гуманно, да.
О ком она говорила, о Рипе или Винго? В случае с Винго призыв к гуманности исходил бы из уст женщины, которую он убил бы, если б выбрался на свободу. Даже если его не выпустят, всегда есть возможность сбежать из тюрьмы. Однажды Луис Винго уже убегал из Аттики. В результате погибли четыре женщины.
Винго сказал:
— А если охранник найдет дом для Рипа, его сначала кастрируют?
Паула почувствовала раздражение, но у Луиса не было оснований скрывать свои мысли.
— Они нейтрализуют его, да.
— Не надо! — Голос неожиданно стал сухим. — Он ничего не сделал. Он просто следует своей природе.
— Это то, чем занимались вы?
— Да, но я не такой маленький и милый. И у меня нет такой шкурки.
Паула взглянула на диктофон, проверяя, крутится ли кассета.
— Вы считаете, что человеческая жизнь такая же, как у мышей?
— Конечно, нет. Мышь более невинна. И мыши не наводнили землю, как люди.
— Значит, вы всего лишь хищник, эдакий кот, лишенный шерсти, помогающий контролировать человеческую популяцию?..
Плечи Винго приподнялись и опустились в длинном вздохе.
— Вы что, издеваетесь надо мной, доктор?
Паула проглотила слюну. На какой-то момент у нее так пересохло в горле, что она была не в силах говорить. Она ощущала, как колотится ее сердце. Вместе со страхом она почувствовала странное возбуждение. Это было приятное чувство.
— Почему вы убили этих людей, Луис?
— Доктор, вы что, совсем ничего не понимаете? Если это так, нам нет смысла разговаривать.
— А если я не понимаю, разве нельзя мне объяснить?
— Мне кажется, вы уже понимаете, зачем я их убивал…
— Потому что вам хотелось.
Он бросил короткий взгляд на ее губы. Черные глаза, похожие на пуговки.
Паула почувствовала, как холодный страх ползет вверх к горлу.
Что-то затруднило дыхание. Она глубоко вдохнула, стараясь сделать это тихо, чтобы он не заметил,
— Вы говорите «хотелось», как будто это прихоть… — промычал Винго. — Скажите, доктор, чего бы вам лично хотелось больше всего на свете? Ради чего вы пошли бы на все?
— Мы здесь не для того, чтобы говорить обо мне.
— Даже если благодаря этому вы найдете ответ на ваш вопрос?
Паула попыталась преодолеть отвращение. Неужели этот убийца, это чудовище в образе человека, действительно считает, что между ними есть что-то общее? Она не собиралась делиться с ним своим сокровенным, а ведь полиция находила предметы дамского белья и фотографии под плитой в его туалете.
— Все врачи одинаковые, — мягко произнес Винго. — Вы исследуете нас, щупаете нас, и в то же время ваши глаза закрыты. Вы говорите о высоком проценте поражений мозга.
Жестокие отцы, беззащитные матери… Вы же не видите вокруг себя неубивающих, вы, у которых такие же жестокие отцы и беззащитные матери, — священники, врачи и еще, извините, психиатры. Вы пишете, что у нас интеллект ниже среднего. Вы забываете, что изучаете группу людей, состоящую только из тех, кого вам удалось поймать.
Паула хотела сказать «Но вас же поймали» — но слова застряли у нее в горле. Однажды она уже раздразнила его. Ему осталось жить всего семь дней, он был не из тех людей, которые вызывали неприязнь. А ведь он был прав. Благодаря удаче или уму некоторые из ему подобных никогда не попадались. Как и тот, кто убил Сюзан много лет назад. Паула взглянула на Винго.
«Хоть бы это ты был ее убийцей, — подумала она. — Я пришла бы посмотреть, как ты умираешь».
— Чего еще вы хотите, доктор? Ведь надо набраться смелости, чтобы приходить и садиться рядом со мной. Вы же боитесь меня. Я вас пугаю. И все-таки — вы здесь.
Паула почувствовала, как сдавило грудь.
— Если б я могла понять, почему вы такой, — сказала она, — если б я могла сделать что-нибудь, чтобы предотвратить зло, я бы спасла множество женщин.
Винго кивнул.
— Вы хотите взломать код серийных убийц. Звучит неплохо. Но мне это кажется несколько… абстрактным. Кого вы хотите спасти на самом деле? Себя?
Вы хотите убежать от своего страха?
Паула смотрела на него. Его взгляд был опять прикован к окну, он был в другом мире и в то же время он владел ее мыслями.
— Вы такая красивая, — произнес Луис Винго. — Я бы позабавился с вами, после того как свернул бы вам шею. Пока от вас не начнет пахнуть.
Паула кивнула охраннику. Он нажал кнопку, и дверь за Винго открылась.
Другой охранник вошел в камеру, поднял Рипа и передал его через ограждение. Паула положила кота в клетку и вышла. Она не оборачивалась до тех пор, пока не вышла из зала.
В тот вечер в теплом благополучии кухни Паула, к своему удивлению, почувствовала голод. Она помыла салат, с удовольствием подставляя руки под струйки воды. За окном, в лучах заходящего солнца, копны пшеницы в поле казались золотыми. Багровый кленовый лист, летящий к земле, коснулся стекла. В воздухе ощущался запах перезрелых яблок, напоминающий сидр. Каждый год она обещала себе, что соберет яблоки, но когда наступало время, она всегда была занята на работе, и они падали в высокую траву. Какая разница, ей все равно нравился этот запах.
Паула добавила в салат лук-шалот и крупных помидоров «бифитер», которые купила по пути домой на прилавке у дороги в Хикори-Корнерз. С приходом темноты она почувствовала необходимость услышать человеческий голос и включила телевизор. Вчерашнюю курицу она положила в микроволновку. Хорошая штука эта микроволновка. Без нее просто невозможно представить кухню.
«Почему же Луис Винго считает, что она живет в таком месте, где можно выпускать кота поохотиться?»
«Успокойся, — сказала себе Паула. — Через семь дней это будет смутным воспоминанием».
Она достала холодную бутылку «бордо» из холодильника и поставила на стол. Салат был восхитительным, курица была похуже, она напомнила ей о словах Винго, что он всего лишь один из хищников, такой же, как кот. Конечно же, он не прав. Коты не охотятся и не убивают себе подобных. Кошки способны любить — они дарят ласку и принимают ее. И хотя у Луиса Винго нет мягкой шкурки, его внешность была не самой ужасной…
«…сбежал из Аттики несколько часов назад», — объявили по телевизору, и она сразу поняла, что речь идет о Винго. Вилка выпала у нее из рук. Она глядела на кусок курицы, наколотый на вилку. Грудь сжало тупой болью.
«Это не первый побег Винго, — продолжал диктор. — Два года назад он взял одного из охранников в качестве заложника и…»
Неожиданно чувство оцепенения спало с Паулы. Она устремилась к телефону и набрала номер. Занято. Снова и снова она нажимала кнопку повторного набора…
— Секретариат.
Это был голос Эдвины Рис, ответственной за связи с общественностью.
— Эдвина, это Паула Паркс. Он придет сюда.
— Доктор Паркс?
— Да, я дома. Луис Винго придет сюда.
— Минуточку, доктор.
Паула лихорадочно оглядывала кухню. В голову пришла мысль о ноже.
Большой нож «сабатье» лежал в третьем яшике.
Ее взгляд скользнул мимо окна к раковине: «Боже мой, открыто…»
Уронив телефон, она бросилась к окну и потянула рамы. От влажности они разбухли и отказывались закрываться. Она потянула сильнее, ей удалось их захлопнуть.
«Входная дверь — заперта ли она?»
— …Доктор Паркс? Доктор Паркс? — звучал металлический голос в трубке телефона.
Она взяла трубку.
— Да…
— Это говорит Ворден Пелози. Я уже позвонил в полицию штата. Они выехали к вашему дому. Заприте двери и окна. У вас есть комната с телефоном, куда вы можете запереться?
Вопрос требовал осмысления, ей надо было подумать, ей с трудом это удавалось. «Спальня…»
— Да.
— Хорошо. Не вешайте трубку. Просто положите ее и идите в комнату, которую можно запереть. Возьмите там трубку. Оставайтесь на линии.
Телефон замолчал. Секундой раньше связь была прекрасной, она могла ощущать звуки и краски жизни благодаря этой связи, и когда она оборвалась, она почувствовала себя запертой в пещере.
— Ворден? Ворден?
Всхлипывая, Паула уронила телефон и бросилась к кухонному столу. Она так резко выдвинула ящик, что выронила все его содержимое. Ножи и лопаточки рассыпались по плиткам пола. Встав на четвереньки, она лихорадочно шарила по полу, пытаясь найти черную ручку ножа «сабатье».
— Вы это ищете?
Она вскрикнула и бросилась в угол кухни. Он стоял под большим арочным входом в столовую. Большой нож отражал блики света. Черные глаза, которые он обычно прятал, теперь глядели только на нее.
В них отражался голод. Она пронзительно закричала. Казалось, что легкие забило песком. Он сделал шаг в ее сторону.
— Сейчас ты боишься, но скоро тебе уже не будет страшно. Не волнуйся, я не буду резать тебя, если только ты сама не заставишь меня это сделать. Это не в моих правилах.
«Нет, — подумала она. — В твоих правилах душить».
— Сейчас сюда приедет полиция.
Он улыбнулся:
— Хорошая попытка, доктор. Но они не подумают о тебе. В последний раз, когда я сбежал, мне удалось уехать на сотню миль за первые два часа. Вот чего они ждут от меня.
Она не понимала его слов. Его взгляд делал слова ненужными, эти ужасные немигающие глаза, они говорили о желании убить. Она попыталась высвободить ногу. Сильная рука схватила ее за волосы и потянула вверх. Она колотила его кулаками в грудь. Это только рассмешило его. Она лягнула его ногой. Руки обхватили ее, и она почувствовала мертвую хватку на горле. Пот катился по его ноздрям, ужасный запах звериного пота. Она чувствовала, как он волок ее по полу, и видела их отражение в окне кухни. Его взгляд замораживал, и она ощущала только руку, сжимающую горло.
«Я скоро умру, пожалуйста, помоги мне, Сюзан, Сюзан…»
— Мяу.
Рука ослабила горло. Винго развернул Паулу спиной к окну. Сквозь красный туман она видела, как Рип пытается пройти через рассыпанные ножи, чтобы подобраться к вилке, лежащей под столом. Осторожно он подобрал кусочек курицы и начал жевать, его глаза сузились от удовольствия.
— Рип! — сказал Винго. — Так это ты взяла Рипа!
Паула почувствовала какую-то надежду.
— Да, я его взяла. Я буду за ним ухаживать. Но если ты меня убьешь, его утопят. Он умрет. Или его кастрируют.
Она чувствовала, как тело Винго навалилось на нее, но рука все больше отпускала горло.
— Слушай, доктор, в первый раз я так долго разговариваю с женщиной, прежде чем убить.
Рип закончил есть курицу и подошел потереться о ногу Винго. Потом он потерся о ногу Паулы. Она слышала его урчание.
Рип такой же, как Джек Потрошитель.[1]
— Он любит спать весь день, — сказала она. Голос прозвучат очень громко. Она попробовала говорить тише. — А потом, ближе к вечеру, он любит выходить на улицу.
— И охотиться, — сказал Винго. — Он мышей приносит?
— Иногда.
— И что ты с ними делаешь?
— Ласкаю его и хвалю. В книгах по уходу за кошками так написано. Если он хочет поделиться чем-то ценным, не надо его наказывать. Я кладу мышей в мусорное ведро, но так, чтобы он не увидел.
— Я бы мог взять Рипа с собой, — размышлял Винго.
— В бега? Он будет мешать. Если его не обнаружат здесь, они поймут, что ты взял его с собой. Полиция объявит поиск человека, путешествующего с котом. А что будет с ним, когда тебя поймают? Это уже было, и они снова это сделают…
У Паулы стучали зубы. Она сжала челюсти.
— Здесь в амбаре живут две кошки, — сказала она. — По-моему, по ночам он не только охотится.
Винго вздохнул. Она почувствовала, как его тело отстранилось от нее.
— Я так хочу тебя. Но есть и другие женщины. Я на свободе. Я могу убить любую.
Его дыхание заставило ее содрогнуться.
«Нет, — подумала она, — ни меня и никого больше!»
— Обещай, что никогда не наденешь на него колокольчик.
— Да.
— Что никогда не позволишь, чтоб его кастрировали.
— Я обещаю.
— Что будешь ухаживать за ним, пока он не состарится — Я бы все равно так поступила. Он хороший кот. Винго рассмеялся ей в ухо коротким кашляющим смехом.
— Он убийца, такой же, как я.
Затем он ушел, стремительно выбежал из двери. Паула встала на четвереньки, всхлипывая от страха и облегчения.
Мегафон прокричал: «Полиция штата. Стой или будем стрелять!» — и затем она услышала громкий выстрел, за которым последовала оружейная пальба. Рип засуетился от страха, его когти скользили по плитке пола. Он поджал лапы и стремительно помчался вверх по лестнице, пытаясь найти убежище под кроватью.
Позже, после того как тело убрали и полиция уехала, Паула подобрала ножи с кухонного пола и положила их в мойку Она все еще ощущала страх, но он был уже другим.
«Он пришел за мной, — думала она, — и теперь он мертв. Я все еще жива.
И другие женщины тоже».
Она думала о том, кого бы он мог убить. Ей хотелось знать имена этих женщин. Хотя бы имена, или чтобы она могла посмотреть на них, когда они забирают своих детей из школы, или покупают продукты в магазине, или едут на работу, обдумывая ближайшие планы.
Рип потерся о ее ногу, затем подошел к двери, замяукал, и она позволила ему выйти.
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В английском звучании Jack the Ripper — Джек Потрошитель, от английского слова rip — потрошить. — Примеч. пер.
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