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Рафаэль:
— Моя история о том, как мне случайно попало в руки оружие катастрофически разрушительной силы, благодаря которому я совершил революцию в рекламном бизнесе, к тому же чудовищно разбогател. Нимб БОГА РЕКЛАМЫ мне чертовски шел!
Девушка:
— Бога рекламы?
— Si, senora, ни больше ни меньше! Я расскажу вам о том, как стал ВЛАСТЕЛИНОМ СЕРДЕЦ, как заставил всех домохозяек страны поклоняться сотворенным мною идолам и платить мне феодальный оброк. Я открою вам тайну некоего тотального метода торговли и издевательски элементарный способ вчистую обставить казино. Вы узнаете о беспощадной телемафии, о ПОЖИРАТЕЛЯХ ДУШ, о хитроумных финансовых аферах и безграничной человеческой глупости...
Мужчина:
— Хотите сигару?
Рафаэль:
— О, muchas gracias, старик, «Монтекристо» — моя любимая марка!.. Итак, исповедь моя о том, как я любил самых разных женщин и как они любили меня. Как я их баловал, развращал, использовал, ненавидел и предавал — и как они меня баловали, развращали, использовали, ненавидели и предавали. Как некие влиятельные bandidos приговорили меня к смерти, и как я сам оказался убийцей. А главный цимес — вы станете свидетелями того, как я дважды умер и возродился. Хотя лучше бы я откинулся, ибо только вдали от Родины проникаешься всей болью и страстью девиза, который здесь, на острове Свободы, боготворят и произносят, словно последний выдох на эшафоте: PATRIA O MUERTE! РОДИНА ИЛИ СМЕРТЬ!
Женщина:
— Рафаэль, вы нас заинтриговали!
Рафаэль:
— Еще бы! Даю слово, я потрясу ваше воображение, я заставлю вас колбаситься в припадке смеха и рыдать багровыми слезами. Вы первые, кто узнает всю правду, и, надеюсь, последние. Конечно, вряд ли вы мне поверите, но описанные мной события, уверяю вас, происходили в действительности! Ставлю сто к одному, что, выслушав меня, вы осудите мои поступки, но не спешите присоединяться к кровожадной когорте моих недругов и предавать меня анафеме. Я верю, пройдут годы и, как однажды изрек, будучи на скамье подсудимых, команданте Фидель, ИСТОРИЯ МЕНЯ ОПРАВДАЕТ! Рассказывать или лучше отдохнем?
Девушка:
— Расскажите, пожалуйста!
Просим!
Рафаэль:
— Si, mi amor! Хорошо! Только у меня два условия. Все, что я вам расскажу, строго конфиденциально, и второе — не забывайте наполнять мой стаканчик этим превосходным кубинским ромом. И я весь ваш! Договорились? Подкиньте веток в костер, двигайтесь поближе и приготовьтесь слушать.



Глава 1


Милашка Рафаэль умирал в больнице. В распиаренном на всю страну отделении кардиореанимации НИИ им. Бакулева, Рублевское шоссе, дом 135. Умирал платно, дорого, по-царски, под титанические старания бригады врачей-кардиологов высшей категории, но при этом все же умирал заурядно — и данным социально уравнивающим фактом ничем не отличался от тысяч таких же умирающих одновременно с ним по всему миру. Он испытывал те же страдания, что и его агонизирующие собратья, был так же гол, беспомощен, жалок и так же надоедливо цеплялся за свою на фиг никому не сдавшуюся жизнюшку — трусливо скулил и писался от страха. 
Рафаэль поступил в клинику после трехдневной пьянки по случаю своего дня рождения — с внезапными сжимающими болями за грудиной, онемением рук, аритмией, тахикардией и взбесившимся давлением. Диагноз: задний инфаркт миокарда. Его накачали медикаментами и даже впрыснули какой-то дозняк для воодушевления, но ночью он самым подленьким образом взялся умирать, вознамерившись окончательно испортить элитному заведению статистику летальности. Ему изрешетили шприцами руки, сломали два ребра во время массажа сердца — и наконец оставили в покое, наедине со снаряженной капельницей и прикроватным монитором, украшенным логотипчиком

«Innomed»: ЭКГ, дыхание, температура, АД, пульс, кнопка тревоги. Это революционное изобретение сделает Вашу жизнь (здесь: смерть) более комфортной!
Он лежал в мистическом полумраке реанимационной палаты, мучился болью, грыз губы, липко потел и тупо глазел на прозрачную трубку, по которой лениво стекала тонизирующая жидкость, вливаясь ему в вену и растворяясь в его отравленной токсинами крови. Сквозь жуть происходящего он расплывчато думал о том, каким шикарным подарком для его друзей и деловых партнеров окажется его внезапная кончина.
Какая же отборная лабуда лезет в голову коматозникам! Ужас плотно закупоривает мозговые протоки, подсознание выталкивает наружу лишь интеллектуальные фекалии из всякого отстоя и пошлятины. Вроде бы время подведения окончательных итогов, время концентрации всего жизненного опыта в один бушующий поток нравственной мысли... Но, увы, вся жизнь не желала проноситься перед его глазами. Отбрасывающий коньки Рафаэль думал о том, что, узнав о его смерти, жена первым делом перероет весь их дом и наверняка обнаружит в подвале замаскированный сейф, набитый разноцветной валютой и финансовыми бумагами. Выждав месяцок после пышного траурного маскарада (где она со свойственным ей артцинизмом явит сотне приглашенных все бремя постигшей ее утраты), молодая вдова примется беззаботно порхать по жизни, расшвыривая направо и налево его выстраданные капиталы. Просто надеваем боди — и все мужчины у Ваших ног!
Еще Рафаэль думал о том, что не стер с рабочего компа порнуху с извращениями, о том, что в его мобилке осталась весьма озабоченная переписка с некоей молодой особой, и о том, что он так и не сочинил финальный титр для рекламного спота обогревателя «Терминатор heat wave», над которым бесплодно ломал голову вот уже две недели... Единственным лучиком света в темном царстве его мыслей был непогашенный долг г. Хабарову Н. А. в размере $300’000. При всем могуществе вышеназванного гражданина ему вряд ли удастся востребовать бабос с покойника, какие изощренные приемы ни используй, к каким потусторонним силам ни взывай. Впрочем, сей веский аргумент был недостаточным утешением. Рафаэлю недавно исполнилось двадцать семь, и он намеревался еще от души покуролесить на этом свете, и если не оставить человечеству какое-нибудь эпохальное наследие, то по крайней мере хорошенько наследить...
Измочаленное, напичканное транквилизаторами сердце вяло трепыхалось в груди. В ординаторской дежурная медсестра — кажется, Светочка — обрушивала на своего телефонного собеседника впечатления о недавнем туре в Доминикану. Цены, сервис, нравы, сальса, мужчины... ах да, достопримечательности... Она говорила тихо, чтобы не потревожить покой вверенных ей смертничков, но голос ее обладал такими частотными характеристиками, что легко пронизывал стены и заливал раскаленной трелью уши. Рафаэль пытался уцепиться за эти звуки, за эти ликующие смыслы, будто по ним, словно по канату, можно было выкарабкаться из могильного холода предсмертья к свету, теплу, к торжеству плоти. Ему тоже хотелось океана, кокосового молока, массажа, вина, латинских танцев, остросюжетной любви...
Как так получилось, что его беспардонно турнули с этого карнавала жизни?!.. Сейчас он отдал бы все, чтобы встать с больничной койки живым и здоровым!
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— На работе? В пределах процентовки... — доносился пронзительный Светочкин шепот. — Вчера дедулька один скончался, а сегодня мужчинку молоденького еле-еле откачали. Хотя, мне кажется, он все равно не жилец: задний инфаркт миокарда — это полная задница! И главное, прикинь, хорошенький такой, на Джонни Деппа похож, да еще и богатенький...
Умирать в двадцать семь лет — не самое приятное занятие! Ослепший от горя Рафаэль слушал Светочку и плакал навзрыд. Ему было жаль себя до звериного отчаяния, скорбь вгрызалась в грудь, и хотелось выть на всю планету. В эту минуту он люто ненавидел и бесстыжую медсестру, и весь одушевленный мир вокруг: он уходил, а все они, гондоны, оставались как ни в чем не бывало. Дали бы ему пулемет (браунинг M2, темп стрельбы 600 выстрелов в минуту), и он прихватил бы с собой в ад не один десяток этих беззаветно счастливых светочек. Оказалась бы в его руках ядерная кнопка, и он затеял бы такую вендетту, не приведи господь! Вот было бы прикольно: превратить личное фиаско во всемирный коллапс!

Рафаэль очнулся от боли в груди, рези и тошнотворной сухости во рту. В горле застрял ком с теннисный мячик и навязчиво пульсировал, а на языке чувствовался солоноватый привкус крови.
В реанимационной палате виновато сутулилось утро. Почему-то пахло сладковатым дымком. За дверью двое мужчин-врачей обменивались остроумными репликами по поводу непроходимости кишечника у больного из «партийных апартаментов».
Незнакомая медицинская сестра с «аэродинамической» прической медовых волос, оттененных более светлыми прядями, наполняла над палатным столиком шприц из ампулы. Высокая, ногастая, с расправленными плечами — Рафаэлю она показалась столь безукоризненно сложенной, особенно ниже пояса, что он невольно вспомнил едко-призывную фразу из рекламного ролика «Вибро-массажер Kazanova»: Хотите иметь идеальные ягодицы?
— Как вы себя чувствуете? — спросила она, не оборачиваясь, — видимо, спиной уловила его бесцеремонный взгляд, ощупывающий совершенства ее фигуры.
— Спасибо, хреново! — умирающим лебедем прошипел Рафаэль. — А где Светочка?
— Сменилась... Повернитесь... — Медсестра ушлой рукой вколола ему в ягодицу положенные «кубики» и протянула таблетки и стаканчик с водой. — Глотаем и хорошо запиваем...
Она была в розовом медицинском халатике, и от нее пахло «Miss Dior Cherie». Самый волнующий из всех ароматов, которые Рафаэлю приходилось дегустировать: чудесные гурманские ноты и роскошный, фонтанирующий оттенками шлейф. Современный, дерзкий аромат для молодой, элегантной и независимой женщины.  У нее были картинные черные брови, выпуклые зеленые глаза и чувственные губы. Ее лицо и волновало, и в то же время безотчетно пугало.
— Что там слышно про мои перспективы? — мрачно по- интересовался Рафаэль — впрочем, не без флирта в интонации. И даже подсластил шутливым тоном: — До вечера протяну?
— До вечера? — Она неожиданно поставила ногу на раму его многофункциональной кровати — этак фамильярно
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и властно, — склонилась, присмотрелась к его лицу и сказанула с ироничным безразличием: — Не протянешь.
Сучка оказалась владелицей изящных подкачанных икр и элегантных щиколоток.
Рафаэль растерялся:
— Вы шутите?
— Нисколько. Ровно через три часа, то есть в 10:04, сразу после коронароангиографии, у тебя начнется сердечный приступ, а в 10:18 твой насос сдохнет, наступит клиническая смерть. Реанимационные мероприятия по восстановлению сердечной деятельности и дыхания, к сожалению, не дадут результата, и в 10:27 ты окочуришься, красавчик, что позднее будет подтверждено актом констатации биологической смерти — форма номер 017 дробь «у».
Вся она, ее лицо, твердые и прозрачные глазные яблоки и, конечно, ее слова — все теперь внушало ужас. И еще этот подкопченный сладковатый дымок, распространяющийся по палате, — он уже забивал ноздри, щипал глаза, душил...
И Рафаэль внезапно понял: она говорит правду, именно так и будет. Во рту появилась ядовитая кислинка безнадеги.
— Я не хочу умирать... — судорожно промямлил он. — Сделайте что-нибудь! Я заплачу, у меня куча денег! Я готов что угодно!.. Неужели это все?!
Медсестра подсела к нему на кровать, сочувственно погладила его по щеке. На лице у нее расцвела драматургия милосердия.
— А ты в самом деле очень симпатичный, меня не обманули... Не бойся, не так страшен черт, как его малюют.
— Черт? Причем здесь черт?! Это бред какой-то, мне всего-навсего двадцать семь! — всхлипнул Рафаэль, с трудом глотая воздух.
— Разве только если ты действительно готов на все... — вдруг намекнула она. И тут наклонилась к его лицу и слизнула длинным и горячим языком слезинку с щеки.
В глазах у нее было безжизненно, пусто.
— Ты Смерть, что ли?
— Смерти нет... Думай обо мне что хочешь, называй меня как хочешь...
С этими словами она стянула с себя белые трусики sexy-дизайна и отбросила их в сторону. Они повисли на мониторе «Innomed», прикрыв бегущие кривые электрокар диографии.
У Рафаэля возникло навязчивое подозрение, что он не в НИИ Бакулева, а в дурдоме.
— Проехали, говори! — выдавил он.
Медсестра откинула простыню, которой был прикрыт Рафаэль, и отсоединила от него кабели диагностики. Далее она подтянула халатик на бедра, занесла ногу и оказалась на нем...
— Только прежде чем ответить «нет» хорошенько подумай. Поверь мне: ТАМ тебе совсем не понравится. Каждое мгновение на протяжении вечности ты будешь жестоко жалеть о том, что мне отказал. Тебе на раздумье тридцать секунд. Если не уложишься, я исчезну, и через... — она посмотрела на циферблат своих часиков, усыпанных кристаллами «Сваровски» («Полет-Президент», в принципе, говнецо), — через два часа пятьдесят семь минут... ну, ты знаешь...
«Насос» раскатисто колотил в груди. Реальность кончилась, воцарилась беспросветная паранойя.
— Хватит мне вешать тут всякое аум синрике! Чего хочешь?
Она с утробным рычанием приподнималась и сладко опускалась, а в глазах у нее полыхало.
— Я подарю тебе жизнь, но взамен попрошу другую...
— Другую? — Рафаэля начало пробирать удовольствие. — Я должен убить?!
— Догадливый мальчик!
— Прикончить какого-нибудь урода, что ли? Это, пожалуй, я потяну!..
— НО ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЕ! — она ускорила движения. — Нужна жизнь близкого тебе человека. Иначе ничего не выйдет...
— Ты не охренела, подруга?! Рафаэль попытался скинуть с себя насильницу, но та неожиданно крепко прижала его руки к кровати, надавила весом.
— Время пошло!
— Подожди! Я просто хочу понять...
— Двадцать секунд, — предупредила медсестра, задыхаясь от скачки.
— Мой креативный директор считается? Мы с ним очень близкие друзья, честное слово! Нет?
— Десять секунд... Она была в бешенстве — очевидно, приближалась к кульминации. Из ее глазных впадин уже струилось пламя, в котором агонизировали образы сгорающих в огненной плазме душ.
— Я... постой... я согласен!
И в то же мгновение они синхронно закрепили сделку неистовой разрядкой.



Глава 2


С чего вы желаете начать новый день? С завтрака в постель (27%), утреннего секса (18%), с улыбки/позитива (16%)? Хотите просто поваляться (15%), опохмелиться (3%)? Или предпочитаете что-нибудь экзотическое — допустим, вскочить под «зарницу» будильника и предпринять трехмильный марш-бросок по пересеченной местности (в пределах погрешности)?
Уже воскреснув, но еще не разлепив глаза, Рафаэль, то есть я, слушал носовое постанывание девицы на другой подушке — Ничего подобного Вы нигде не найдете! — и прокручивал в голове всевозможные вариации начала дня. Впрочем, сегодня было не в жилу ни лениться, ни булькать с утра шампанское, ни гнаться за лентой беговой дорожки «Kettler Marathon HS» (Настоящее немецкое качество), ни тем более принуждать разоспавшуюся Вики к французской любви. Ее безмолвное, но от этого не менее протестное возмущение вкупе со всеми проявлениями ее неизлечимого эгоцентризма отложит неприятный осадок на моем сегодняшнем самосознании, к тому же я брезгую даже целоваться, пока женщина не почистит зубы. Тут меня клюнула в извилину парадоксальная идея: надо начать не «с чего», а «что» — НОВУЮ ЖИЗНЬ! И только я злорадно погрузился в планирование своих новейших деяний, как...
Есть отличный способ мгновенно оклематься, сбросить утренний депрессняк и зарядиться бодрячком на весь день... Я ощутил, как мое тело оторвалось от сытной мякоти ложа, приподнялось, презирая гравитацию, и вот уже парило в тягуче плавящейся пустоте пространства...
Главная проблема человечества и беда любого индивидуума — это гравитация. Неумение преодолевать притяжение догм, условностей, устоев, стандартных схем. Следует признать, что у нас нет безграничной, свободной от сомнения ВЕРЫ в то, что мы можем избавиться от этой помехи, изменить положение вещей. Способность к левитации проявляется у тех избранных, кто находит в себе силы ПОБЕДИТЬ РАЗУМ и ПОВЕРИТЬ в возможность не только приподняться над полом, но и оказаться в любой точке физического пространства, более того, трансформировать это пространство. Люди, научившиеся летать, обладают той властью и теми богатствами, которыми захотели обладать, видоизменяют наш мир по собственному разумению... Эту виртуозно замороченную мысль я когда-то наковырял из умных книг и теперь, выступая перед «попугаями» или «партизанами» (проще говоря — рекламными агентами), неизменно бравирую ею с патетикой гуру. А заканчиваю ее для неизгладимого впечатления словами Христа:
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Впрочем, парил я недолго.
В следующее мгновение я влетел в стекло, а затем физические законы все же вступили в силу, и я рухнул вниз. Еще одно стекло подо мной разнеслолось вдребезги. Будучи вот уже семь лет москвичом, я, конечно, привык ко всякой шизофрении, но совершенно не понимал, что происходит...
Я пришел в себя, когда хлебнул воды, вынырнул из водяной толщи, огляделся круглыми глазами и тут понял, что очутился в собственном бассейне. Только что я лежал в кровати на втором этаже своего загородного дома, делал потягушечки и удивлялся, куда делся мой старый добрый «утренний стояк», а теперь самым непостижимым образом бултыхался в бассейне, здание которого, увенчанное стеклянным куполом, примыкало к дому и располагалось как раз под окнами спальни. Над моей головой вместо одного из стеклянных секторов свода зияла дыра...
Этот исторический пролет сквозь стеклянную крышу бассейна, такой освежающий, такой адреналиновый, возможно, развернул мою жизнь на 180 градусов — по крайней мере предопределил многие из грядущих событий...А вообще-то замечательно: только две недели назад я лежал в кардиоцентре с сердечным приступом, а сегодня живу полноценной любвеобильной жизнью, да еще и исполняю фантастические трюки, словно заправский каскадер. Великолепное начало нового дня, мать вашу!
Вода вокруг меня помутнела от крови — я и сам понял,что порезал плечи и спину.
— Смотри, плывет! Я же тебе говорил — говно не тонет!
В помещении появились двое. Ба! Я их сразу узнал. Вот этот, высокий, как баскетболист NBA, исполин с тяжелыми скулами и насмешливо-гестаповским взглядом — Данила. Он не терпит обращения к нему без отчества и мечтает открыть ресторан на Большой Ордынке, для чего копит пятьсот тысяч долларов. А вот этого щуплого, но с ловкой фигурой, зовут Руслан, он чеченец. Внешне спокойный и рассудительный, как вековая мудрость его народа, Руслан на самом деле способен в одиночку решить такие задачи, которые не под силу и взводу данил. У него большая любовь-морковь с красивой по его меркам русской девушкой, но отец из аула против, а возлюбленная отказывается присягать Корану. По визиткам оба — старшие консультанты в компании «Газпром нефть», но по жизни вкалывают на г. Хабарова и тождественные ему хитромудрые структуры. Оба одеваются в «Hugo Boss man» (оборот компании около 1,67 миллиардов долларов в год), только Данила надел, и можно на подиум, а Руслан без конца укорачивает и подгоняет — и все равно весь пузырится, как новобранец, впервые напяливший обмундирование. Я знал, что рано или поздно они сюда заявятся.
— Рафаэль Михайлович, вылезай, а то весь бассейн кровью загадишь! — ухмыльнулся Данила.
Он, ублюдочная морда, пытался держаться генералом, но слепому было видно, что роскошная обстановка, в которой он оказался, давила на его могучие плечи. Полуколонны из песчаника, светильники «Lampada in Vetro», которые я припер из Венеции, изысканные фрески из коллекции «Palazzo» (как ни странно, цифровые полотна, хотя выглядят так, будто вышли из-под кисти старого мастера), а в центре событий — сам бассейн: вы- разительный, извивающийся силуэт, каскад ступенек, подводные «диваны», комплекс SPA, водопад «Кобра» и «океанская» подводная впадина для ныряния, в которую я и угодил, прилетев сверху. Чаша бассейна отделана покрытием «Diamond Shine» цвета «королевский бриллиант» с трехмерным эффектом, отчего вода становится выпуклой, темно-голубой, с переливающимися блестками. А у соседей такого нет! 
Презрительность, с которой Данила озирался, говорила о том, что он обескуражен. Он обнаружил на плетеном лежаке пульт, нажал первую попавшуюся кнопку, и сразу же в помещении вспыхнул изумрудный мир, вода воспламенилась волшебным свечением, а из пасти «Кобры» ( 75’000р. по безналу) забил водопад. 
Я опасливо вышел из воды, набросил на ободранные плечи «пляжный» халат.
— Во сколько тебе все это обошлось? — полюбопытствовал Данила, продолжая играться с пультом. 
— Что вы тут делаете? — осторожно возмутился я. — Как вы попали в дом? Зачем скинули меня? Я же мог убиться!
— Николай Александрович просил передать, что, если ты сегодня не погасишь долг, он придет помочиться на твой труп, — невозмутимо объяснил Руслан.
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Пожалуй, это еще не все. Возможно, будут бить. Это не виброзвонок, просто твой телефон трясется от страха.
— Я не понимаю, неужели нельзя было элементарно договориться о встрече, приехать по-товарищески, пообщаться? Я бы стол накрыл, девчонок подрисовал...
Я думал о том, что ремонт крыши бассейна влетит мне в копеечку, о том, что жестоко отомщу Хабару и его пигмеям за нанесенное оскорбление, и о том, что мне сложно будет объяснить Вики появление в спальне этих подонков. 
Данила:
— Мы с тобой уже договаривались две недели назад, а ты слинял куда-то! 
Он взял с барного столика бутылочку «Perrier», откупорил и опустошил из горла. Его самоуправство меня просто взбесило, тем более что это была последняя бутылка, и я о ней ласково думал за минуту до происшедшего. Когда все вокруг плавится, не помереть позволит только минералочка «Перье»! Хотя мне больше нравится вот это: «Перье» — это сумасшествие» («Perrier c'est fou»), где в «материнском» французском восприятии явственно угадывается созвучие слов fou (сумасшествие) и eau (вода).
— Данила Константинович, ты не прав! Я не слинял, и не куда-то! Я лежал в клинике с ИНФАРКТОМ МИОКАРДА! И справка у меня есть! Еле выжил!
И я начал пересказывать свои больничные мытарства, в красках живописать свои физические и духовные страдания, взывать к милосердию, сыпать доводами и вдогонку перечислять свои многочисленные расходы, связанные с содержанием офиса и сотни оглоедов. Я врал и извивался, развел бурю в стакане воды, превратился в саму Правду — голую, беспощадную, непререкаемую, горькую, истинную в своем суровом и неопровержимом совершенстве. © А когда я убеждаю убедительно, мои убеждения убеждают.
Впечатлительный Данила заметно проникся моими речами, но черствый Руслан, в отличие от партнера, доверял только своим глазам. Полное отсутствие пространственного мышления!
— Я ХОЧУ УВИДЕТЬ ДЕНЬГИ! — рекламным воззванием отчеканил вайнах. — Или деньги, или... 
— Знаю, знаю, Хабаров придет помочиться на мой труп, — перебил я этого злобного карлика.
Данила:
— Кстати, ты хвастался, что у тебя септик — как двухкомнатная квартира?..

Я сижу в септике. Мой септик — это вмурованный в землю на краю участка бетонный «двухкамерный» бункер с двумя люками, в него поступают бытовые стоки из дома. Я по пояс в «крупных фракциях» и по горло в «осветленном верхнем растворе». Короче, я в говне. И проблема моя в том, что я давным-давно не вызывал ассенизационную машину, которая выкачала бы густой осадок со дна септика. Мои мучители спустили меня сюда на веревке и теперь заглядывают сверху в люк и морщат носы. Я не достаю ногами до дна и, когда они с хохотом отпускают веревку, окунаюсь с головой в нечистоты. Садисты!
— Руслан, пойдем горло промочим чем-нибудь, — затевает недоброе Данила. — Заодно с его шлюшкой поворкуем. А его закроем. Пусть потоксикоманит...
— Это не шлюшка! — возражаю я, отплевываясь.
Руслан:
— А кто, жена?
— Нет... Жена на Канарах с подругой... Любовница...
Данила принимается привязывать веревку к ручке люка:
— Пойдем Руслан. Эй, Рафаэль Михайлович, не дергайся, а то веревка отвяжется — засосет на фиг! 
«Деспотизм придумал пытку, чтобы отнять у человека последнее право — право молчать», — изрек однажды не очень-то молчаливый французский лексикограф и философ Буаст Пьер (1765–1824).
— Вытаскивайте! — не выдерживаю я. — Деньги в доме...

Далее мы расположились в моей гостиной на первом этаже (75 м2) и угощались «Джонни Уокер Блэк Лейбл» (мировой лидер продаж в категории «де-люкс»). Вернее, пил я и подливал бабуину Даниле, а Руслан отказался — не пьет и за рулем. Хотя я уже принял душ, от меня все равно пованивало. В комнате играли в салки солнечные зайчики.
— Где деньги? — напомнил сын своего народа.
— Сейчас принесу, дай отдышаться! 
Данила:
— Не торопи его, Руслан, все в порядке... Так во сколько тебе этот бассейн обошелся? 
Этот гондоша, конечно же, решил, что дело в шляпе, и развалился на диване итальянской фабрики в позе Бенито Муссолини, попирая башмаками мой иранский шелковый ковер работы известного мастера Казми. Хабаров наверняка обещал Даниле, если они выбьют из меня долг, большущий куш — тысяч двадцать зеленых, не меньше, и в этом случае заветная мечта о собственном ресторане на Большой Ордынке приблизится к нему еще на один широкий шаг.
— Триста тысяч... — вяло ответил я. 
— Ого! — изумился Данила. — Ровно столько, сколько ты должен Николаю Александровичу! Надо было у тебя этот бассейн в залог забрать, пока не рассчитаешься. Вот бы мы повеселились!
Здесь Руслан впервые изобразил улыбу уголком узких губ.
— Есть одна проблема, — напустил я туману, и мои оппоненты мгновенно напряглись, отчего солнечные зайчики на стенах застыли в ужасе. — Мне не хватает тысячи долларов...
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— Завтра донесешь, — облегченно отмахнулся Данила, поставив себя обратно «на предохранитель».
— Нет, я хочу отдать все сразу. Хватит, я больше не собираюсь в говне купаться!.. — И тут, выдержав нагнетающую паузу и изобразив запутанные переживания, я предложил моему размякшему от выпитого «дуче»: — Данила Константинович, одолжи мне штукарь на три дня. Я верну вдвое больше. Ты сам подумай: сто процентов за три дня! И Николай Александрович порадуется: принесли все до копейки, молодцы! Он сам полгода вхолостую парился, а вы с первой попытки взяли высоту. 
— Не давай ему! — неосознанно воспротивился Руслан...
Но на то я и рекламщик, чтобы побуждать всяких моральных уродов к действию. Что мне какие-то  двое лаптей-недоучек в паленом «Хьюго Боссе»? Я могу заставить хоть покойника приобрести средство от облысения и еще вдогонку впарю ему суперэректор «Мачо» с двумя насадками за 1’832 рубля минус скидка 50%, но только при наличии пенсионного удостоверения. Надень. Используй. Гордись результатом. Доступно любому и действительно просто!
Я знал, на чем подловить Данилу. Ведь о его жадности слагают легенды. © Обмануть щедрого — работа, но обмануть скупого — удовольствие. У него оказалось с собой лишь семьсот долларов, но он, в свою очередь, одолжил остаток у товарища.
— Тащи лаве, и я добавлю к ним тысячу! — сообщил будущий ресторатор.
Рафаэль:
— Нет! — твердо, непререкаемо, с чувством ущемленного достоинства. — Давай штукарь, и тогда я принесу деньги...
Я зажал полученные купюры в руке и отправился наверх за обещанными тремястами тысячами, а «гости», чтобы я не сбежал, остались сторожить у лестницы на первом этаже...
Вики пряталась в гардеробной комнате, смежной со спальней, и, судя по ее виду, мечтала сойти за какой-нибудь манекен «Бетти» (телесный пластик, светлый парик) или за никчемное платьишко на вешалке. На ее смазливом личике не было живого места от переживаний. Я ожидал, что она со слезами радости бросится ко мне на мужественную грудь, ведь я оказался живой и почти невредимый, но она, как снег на голову, взбешенно набросилась на меня с идиотскими претензиями:
— Рафаэлька, зачем ты меня сюда привез?! Я не собираюсь участвовать в ваших разборках! А если бы они и меня выкинули в окно?!
— Но ведь не выкинули? — раздраженно ответил я и добавил с обиженной едкостью: — И потом, тебя бы они сначала изнасиловали...
— Ты жлоб и извращенец!
— А ты эгоистка, только о себе думаешь! Я чуть не погиб! Милицию, конечно, не догадалась вызвать?
Вики:
— Нет... Я подумала, что это твои партнеры... что вы сами договоритесь...
Я погладил ее по руке, успокаивая, и примирительно поцеловал в носик:
— В принципе правильно подумала!..
В этот момент на мой телефон-коммуникатор пришло сообщение. Номер мобильного, с которого оно было послано, мне ни о чем не говорил. Я отошел в сторону и прочитал:
        Новый пароль: «В Вегасе опять дождь».

Вики быстро обработала повреждения на моих плечах и спине, и я поспешил облачиться в доспехи успешного бизнесмена. Бледно-голубому костюму «Gianfranco Ferre» составили равнозначную компанейщину черная футболка «Pioneer», ремень «Hermes» и черные мокасины «Versace». Часы «Rado» на черном ремешке не совсем клеились к этой надменной аристократической касте, но они мне просто нравились. Не важно где. Не важно когда. В этом Вас ждет успех!
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В спальне было выбито стекло балконной двери, в комнате веяло осенним увяданием. Я вытащил заторможенную девушку на балкончик и настойчиво порекомендовал ей спуститься вниз. Она, матерясь одними губами, перелезла через перила из деревянных балясин, повисла на руках и наконец дотянулась ногами до широкого карниза, опоясывающего здание. Я последовал за ней... Вскоре мы забрались через незапертое окно в помещение котельной, что на нулевом этаже дома, а затем прокрались в гараж... 
Когда красный кабриолет BMW M6 (Готов к приключениям!) с цифрами «999» в номере приемисто вынырнул из гаража, урча пятилитровым двигателем, автоматические ворота, перекрывающие въезд в мою «усадьбу», уже услужливо застыли в распахнутом положении. Я вырулил на выцветший асфальт поселковой дороги и поспешил прибавить ходу. В зеркале заднего вида мелькнули суетливые силуэты выбежавших за ворота Данилы и Руслана. Я ядовито хохотнул, открыл боковое стекло и показал отморозкам «фак», на что в ответ услышал грохот выстрела — пуля чиркнула по капоту автомобиля.  
— Черт! — я пригнулся.
Вики и вовсе оказалась где-то под бардачком:
— Идиот! Что ты творишь?!
Я нажал на газ, и мой бээмвэшник выпалил, как из катапульты. Сердце напоминало загнанную лошадь. Приключения его уже один раз доконали. 



Глава 3 


В то утро Рафаэль летел по Дмитровскому шоссе в сторону МКАД с такой безрассудной скоростью, словно за ним гналась тысяча чертей. Он обгонял, подрезал, вылетал на встречку (там, где было возможно), и утрешний автонародец шарахался в стороны, подальше от свихнувшегося «БМВ-Кабри» — красного металлика с тремя девятками в госномере. То-то они и зовутся «автолюбители», что вся их езда — голимая любительщина, которая никогда не перерастет в изощренное ремесло. Потому что всяким инфузориям, да еще и с опоясывающим лишаем мысли, никогда не понять, что в жизни важна только скорость, помноженная на мастерство и возведенная в степень таланта. С этим невозможно поспорить!
В одном месте дэпээсник попытался изобразить своей могущественной палочкой какие-то пассы, но Рафаэль демонстративно отвернулся и лишь придавил «гашетку» к полу. Ничего страшного, вечером наш мальчик поедет обратно, сам остановится у поста и сполна рассчитается. Здесь его все гаишники знают и уважают: вот уже два года — с тех пор как он купил особняк в дачном поселке «Смородинка», что на пятом километре Дмитровки, — он рассекает по этой трассе и исправно платит примерно раз в неделю. Если просто «сплошные» и «скорость» — это две-три тысячи рублей, а если еще и с «запахом», что через раз, — пятьсот евро одной бумажкой. Его останавливают нехотя, «прощают» в долг или берут бартером (у Рафаэля всегда в багажнике коробка с новейшими образцами «телевизионных» товаров) и поздравляют с «наступающими». 
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Музыка в салоне автомобиля колошматила битой по перепончатым барабанкам, то есть по барабанным перепонкам. В магнитоле (TV) ворожил любимый сидиром Рафаэля: «Ночной клуб “Рай” представляет: диджей Джедай...» Этому ритмичному диску шли и высокая скорость, и легкая стадия опьянения, и красивая девушка на переднем пассажирском сиденье, обожающая безбашенных экстремалов бизнеса, отдыха и любви. Мелодичная тема, такая раскрепощенная, интригующая, щекотливая и от души накоксованная экзотической чувственностью, прожигала насквозь в режиме go-go десяток композиций и без устали фонтанировала в душе шампанским, купюрами и животворной спермой. 
Это было целостное и глубокое, как океан, музыкальное произведение, которое напоминало опытному геймеру Рафаэлю беспрецедентной сложности аркадную игру. Главный Герой мчится сломя голову по чудным галереям жизни, встречая на пути неисчислимое количество преград и подвергаясь всевозможным опасностям; постепенно открываются новые пространства и новые усложненные элементы игры. Все игровые жанры перемешаны в зубодробительном сюжете: автосимуляторы, головоломки, survival horror (ужас на выживание),«файтинг» (всевозможное мочилово), стрелялки... — в общем, сплошной экшн. Алкоголь, наркотики, секс и прежде всего деньги... Отважный Герой уничтожает врагов, собирает бонусы, накапливает очки и «жизни», улучшает экипировку и совершенствует умения. Но, когда он преодолевает все, победа оказывается мнимой — Герой попадает на следующий, еще более отвязный уровень игры, и все начинается сначала... 
Алкоголь плавит мозги, извилины коротят... Грудь Рафаэля готова взорваться от переизбытка нахлынувших чувств. Он давно уже отождествляет себя с Героем, для которого обвести вокруг пальца пару бандитов — всего лишь легкий тренинг с небольшим бонусом перед грядущими бородинскими баталиями. Он живет игрой в real-time, он сражается без страха и упрека за каждую секунду, за каждое очко, за каждый поцелуй принцессы Изабель из «Heroes V»...
Вики:
— Рафаэлька, чем от тебя пахнет?
А как насчет ужасного запаха мочи, от которого невозможно избавиться? Только «Юрин Гон» (UrineGone) — лучшее средство с активными энзимами для устранения запаха!
Боже, как я люблю ее в эту конкретную минуту! Гигантски, невыносимо, всекосмически! Я не могу любить вечно, я не запрограммированный андроид, но по крайней мере в это отчетливое мгновение нет для меня существа более притягательного. Я ее люблю такую, какая она есть: с ее ночными клубами, сном до вечера, приступами головной боли, усталостью и частой анемией либидо. С ее «травкой», дружками-дилерами, жирными подругами, тайными воздыхателями и изменами, о которых мне ничего неизвестно. Я обожаю этот носик с горбинкой, подростковую грудь, идеальное ушко, гипнотическую ключицу, межъягодичную складку, подколенную ямочку, а в особенности ее совершенные пальцы ног, которые я часто с кайфом обсасываю. Я ее боготворю — ленивую, безалаберную, сумасбродную, заносчивую, мятежную, но самую талантливую, красивую и самую желанную на всем белом свете. Я напишу ee имя курсивом в летописи своего царствования. 
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Однажды я увидел ее, и в сердце сразу что-то сплющилось, а потом широко раздалось, будто высвободилось место для нового большого чувства. Сразу вспомнился щемящий образ: девочка из старого кинофильма, в которую мальчишкой я заочно влюбился и о которой думал потом несколько лет. Это просветленное лицо, романтичный взгляд, устремленный вдаль, к горизонту, где трутся дымчатыми боками море и небо... И я сказал с пьяным вдохновением официантке Вики (так было написано у нее на бирке), стараясь, однако, выглядеть трезвее дистиллированной воды: 
— Девушка, вам подарить виллу на Гавайях?
На что она ответила, улыбнувшись на 500% чаевых:
— Попробуйте!..

Бээмвэшник с цифрами «999» парит над суетливой дорогой. Мелькает «наружка», чередуется собственность брендов-олигархов: «Макдоналдс», «Лукойл», «Ашан». Позади два додика, похудевшие на штуку гринго, — я про них и думать забыл, — впереди Москва, Кремль, куранты и НОВАЯ СОКРОВЕННАЯ ЖИЗНЬ.
Диджей Джедай окончательно распоясался. В салоне все погасло, ожило, вдруг взорвалось и разлетелось на тысячи искрящихся осколков. Сила, пафос, бездна мысли, торжество замкнутых в нескончаемый смысл звуков. Зарядившись с утра этой дьявольской энергетикой, я проживал день на такой высокой ноте, словно считал его последним в моей жизни, и не было во мне ни капли колебания, только каленая мощь, сметающая на пути все преграды.
Диджей Джедай давно контролировал меня, мой мозг и душу, определял мою жизненную позицию, задавал мне ритм и направление движения. Что ж, благодаря ему я теперь вижу этот мир насквозь, я держу этот мир за яйца и только с моего хозяйского позволения он может помочиться или немного подышать. Что мне гаишники, хабаровы, инфаркты, жена, кризис и таяние льдов Антарктики? © Мне все по косинусу! Я подниму со дна Атлантиду, настучу по черепушке гуманоиду за круги на полях и заставлю В. В. Путина жрать колбасу «Кампомос». Это мой день, ДЕНЬ ДЖЕДАЯ! 
Так что поднимите трубку и позвоните прямо сейчас!



Глава 4


На работу я все же опоздал (если, конечно, ярлык «опоздал» клеится к человеку, который приехал в собственный офис). Пока потолкался в пробках на МКАД, пока завез Вики домой и припарковался на подземном паркинге бизнес-центра «Метрополис», Ленинградское шоссе, дом 16а, строение 2, стрелка часов незаметно подкралась к одиннадцати.  
На пороге меня встретила Xw/23/3+ (потом объясню, что это такое), она же секретарша Марта, которая взволнованно сообщила, что конференц-зал набит до отказа соискателями работы, что народ прождал больше часа и потихоньку начинает звереть. По моим глазам резанул кислотно-желтый цвет ее новых джинсов. Ей вторила другая моя помощница, Yw/23/3+, ее однояйцевая близняшка и стопроцентный клон Тамара (в лиловых джинсах), такая же «клубничная» блондинка с выбеленными кончиками волос — чуточку симпатичная и плачевно нескладная. Она забавно жестикулировала ладошками с наманикюренными коготками и все время облизывала обветренные губы. Именно ей я как-то подарил кулон на цепочке с камешком (бирюза; а вы что подумали?) и порекомендовал надеть и ни за что не снимать. С тех пор я своих матамар, как я про себя называю сестренок, различал и знал, кому из них я уже рассказывал про «оральный вектор» системы векторной психологии Юрия Бурлана, а кому объяснял, почему задерживаю зарплату на две недели и отчего работа без обеденного перерыва улучшает фигуру. 
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— Они как с цепи сорвались! — охарактеризовала Тамара будущую мою аудиторию, по обыкновению делая ударения в словах совершенно не там, где ты их ожидаешь.
— А что Расторгуев, Улыбаба? Без меня пропади все пропадом?
Расторгуев числится в моем рекламном агентстве креативным директором, а Улыбаба — коммерческим. 
— Григорий Викторович уехал на склады, а Александр Евгеньевич «на договоре» у заказчика. Вы же сами вчера сказали, что берете это собрание на себя.
— Я помню, помню! Готовьтесь, сейчас подойду...
Матамары убежали готовиться. Я проводил их суетливые желто-лиловые зады эстетически оскорбленным взглядом. После утонченных конфигураций Вики эти необтесанные формы навевали уныние...
Конечно, выступать перед толпой нищих гоблинов мне сегодня особенно не в масть, меня ждали дела совершенно другого порядка. Но выхода не было: еще пять-десять минут — и будущие «воротилы рекламного бизнеса» поднимут мой офис на вилы. Я бросился в свой кабинет, где допил из бутылки остатки вчерашнего «Smirnoff» (Самый популярный алкогольный бренд мира), придал своей моське у зеркала этакое нордическое выражение и вскоре решительной походкой входил в конференц-зал.
Завидев меня, личность явно категоричную, зверинец нехотя притих. Я проследовал вперед и предстал перед пятьюдесятью парами глаз во всем своем «креативном» сиянии. Они, эти ощетинившиеся ежики, прожорливо разглядывали меня, а я их: 75% — мужского пола, 75% — до двадцати пяти лет и 75% — приезжих. Типичный социологический разношерст для приглашенных на собеседование по поводу работы «партизаном», то есть рекламным агентом. Я знал эту подрывную публику: если в первые тридцать секунд они не признают во мне вожака, то порвут меня на бифштексы и сожрут.  
Мои девочки были уже здесь: Марта собиралась «стенографировать», Тамара же приготовилась проецировать с ноута на натяжной экран необходимый презентационный материал. Я порадовался увиденному. За время совместной работы мне кое-как удалось расшевелить этих блаженных дурочек, хотя изначально я считал их никчемными гусеницами: работали чрезвычайно медленно и все время хомячили какую-то зеленую диетическую дрянь. Хотите избавиться от лишнего жира?
Пауза немного затянулась. Я выбирал «жертву», которая мне понадобится для того, чтобы подчинить себе собрание. Это должен быть мелкий хам, крикун-губошлеп и неубедительный авторитет, слегка агрессивный, но совершенно неопасный. Впрочем, я зря утюжил взглядом задние ряды — перед самым моим носом расселся, вытянув в стороны ноги в запачканных кроссовках, ухмыляющийся Хm и потягивал из бутылочки минералку, приготовленную для моего утомленного сушняком желудка матамарами. Опять я остался без минералки!
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Как-то, несколько лет назад, я поручил Марте, которая окончила курсы «слепой» машинописи, «протоколировать» такое же мероприятие. Иногда, выступая перед рекламными волонтерами, мне удавалось в пылу азарта извлечь из своей проспиртованной башки кое-какие занимательные вирши, и однажды я решил, что не грех было бы их фиксировать. Просмотрев первые записи секретарши, я в целом остался доволен, но попросил ее регистрировать не только мои слова, но и реплики из зала. В следующий раз Марта поправилась, но я опять закопался в нюансах. Мне, видите ли, требуется знать, кто конкретно посмел подать голос: мужчина или женщина, какого возраста и что из себя представляет. Моя «гусеница», естественно, «зависла», как нелегальная копия Windows, — это оказалось чересчур для ее IQ — и тогда я набросал нехитрую схемку. «Смотри сюда, — сказал я, показывая ей листик со своими почеркушками. — Разных людей мы обозначаем любой латинской буквой — например X, Y и Z. “M” английское — значит мен, мужчина, мужского пола, а “w” — вумен, женщина. Какой язык в школе учила? Далее пишешь примерный возраст. Вот я, например... — и я нацарапал на бумажке: “Xm/25”. — Поняла?» — «Да, поняла! — обрадовалась Марта, но чуть погодя наморщила переносицу: — Но как написать, что за человек? Это же одной цифрой не обозначишь?» — «Почему не обозначишь? Очень даже обозначишь! Просто оцени человека на глазок по школьной пятибалльной шкале», — и я тут же накидал ей уморительную табличку. 


[image: ]


«А вот как я изобразил бы тебя...» — Я начертал: «Xw/21/5+». Марта просияла...
С тех пор я наслаждался собственной векторной системой оценки разнообразных рекламных существ, да и всех остальных сапиенсов тоже, а однажды подловил себя на мысли, что смотрю уже сквозь людей, не замечая их неповторимой индивидуальности, воспринимаю человека не более чем бездушный пояснительный код: X... Y... Z... 
Рафаэль:
— Извините, можно бутылочку? 
Xm/23/2 (мужчина, 23 года, вирус), которого я наметил в жертву, протянул мне уполовиненную бутылку, сопроводив сие приблатненным оскалом и наглым восклицанием:
— Удолбались мы здесь тебя ждать!
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С этими словами он обернулся к присутствующим с видом незаурядной личности: мол, и все биндюжники вставали, когда в пивную он входил...
В следующее мгновение я вылил на него остатки минеральной воды и преспокойно поставил пустую бутылку на вспомогательный столик.
— Убирайся, в твоих услугах мы не нуждаемся. Вон!
Xm, естественно, обалдел. Он вскочил, гневно смахнул со лба воду и собрался было задать мне жару, но я принял бойцовский вид и поспешил бросить матамарам:
— Охрану пригласите!
Вражина матернулся, пообещал отомстить, но поспешил ретироваться и даже аккуратно прикрыл за собой дверь.
— Первое правило рекламного агента нашей компании, — объяснил я оцепеневшим свидетелям происшествия, — ТЕРПЕНИЕ! Я понимаю: вы устали ждать, — но если вы захотите у нас работать, вам придется ждать, ждать и ждать. Это вам принесет деньги, деньги и еще раз деньги!
Сборище зашевелилось, последовало несколько согласных кивков. Впрочем, большинство продолжало меня ненавидеть. Пробиться к их сердцам будет непросто.
— Теперь поднимите руку те, кто из вас уже работал рекламным агентом.
Двое откликнулись — холеные, успешные, — не скрывая в манерах своего превосходства перед остальными.
Рафаэль:
— Вы можете быть свободны. Мы не нанимаем рекламных агентов, мы их обучаем! Пошли отсюда!
Незадолго до этого я посмотрел фильм «Бойлерная» с Беном Эффлеком, откуда и дернул последнюю фразу. Она для меня несла особый смысл...
Дьявол, перед глазами все как в тумане!
— И последнее, прежде чем я начну... Встаньте, пожалуйста, те, кого прислали сюда шпионить наши конкуренты... Это шутка!
Будущие «попугаи» заулыбались, расслабились — мне все-таки удалось сконцентрировать их внимание на кончике своего озорного языка. Я с облегчением скинул пиджак, шагнул вперед и принял свойственную мне в таких случаях позу «я памятник себе воздвиг нерукотворный».
— Итак, вам требуется усвоить главное. Вы пришли сюда не штаны просиживать и не в зарплатных ведомостях расписываться. К черту оклад, отпуск и пенсионные накопления! Вы вообще пришли сюда не работать. ВЫ ПРИШЛИ СЮДА СРАЖАТЬСЯ! Не зарабатывать, а становиться МИЛ-ЛИ-О-НЕ-РА-МИ! Чувствуете разницу? Хотите с 9 до 18 и маленький, но твердый оклад? Хотите всю жизнь толкаться в метро, изучать в супермаркете ценники, копить бонусы на карте «Малина» и снимать комнатку в пригороде за половину своего заработка? Тогда вы перепутали двери, валите отсюда: вам на «Титаник», а наш корабль отправляется в бухту Радости! Только если вы уйдете, вам никогда не держать в руках свой личный МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ и никогда не говорить любимой: «Милая, я так устал от всех этих покупок — машина, квартира, дача... — может, нам расслабиться от всего этого где-нибудь в Пунта-Кана или на острове Бора-Бора?..» 
Размещая в Интернете, в газетах и на кабельных каналах рекламные объявления о приеме на работу, мы всегда поступаем честно. Мы не пишем, как все: «зарплата от $5’000 в месяц...» — потому что это унизительная, бессовестная ложь. Еще в Древней Греции артели глашатаев нанимали рекламных агентов, чтобы те подыскивали им клиентов. Заполучив заказ, глашатаи ходили по улицам, допустим, Афин и возглашали о продаже рабов, скота или о небывалой распродаже гончарных изделий в мастерской «Керамикос» по адресу 3-й тупик Плутарха. И еще в то время рекламному агенту платили только проценты от сделки, о чем свидетельствуют найденные археологами свитки-гроссбухи. В Древнем Риме строились специальные стены — «альбомусы», которые покрывали известкой, делили на прямоугольники и заполняли объявлениями, написанными углем или пурпурной краской. Владелец такого «альбомуса» тоже использовал «партизан» за долю от прибыли. То же самое можно сказать о финикийцах и их «наскальной» рекламе, о «политической» рекламе в Помпее и о древнеегипетских «рекламных» пергаментах. Никто никогда за всю историю человечества не мог ручаться за гарантированный заработок рекламного агента, потому что его заработок — это его ВРЕМЯ, НОГИ, МОЗГИ И УДАЧА. Прибыль «попугая» — если, конечно, бог торговли Меркурий ему покровительствует — может составить две, десять, сто обыкновенных зарплат! Или не составит ничего — если агента «уронили в детстве» и его не «крышует» кто-то из влиятельных богов. К одному и тому же клиенту могут прийти два с виду одинаковых «партизана», но одного прогонят с порога, а другому подмахнут крупный контракт, и он станет богачом. Лично мы, например, в своих объявлениях не заливаем, как троцкие, а пишем просто и правдиво:  
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— Вы хотите сказать, что я действительно через несколько месяцев стану миллионером? — предвзято поинтересовался Ym/40/3, по виду бывший военный...
Вы можете сомневаться, вы можете не доверять, вы даже наверняка нарекли нас жуликами, но вы все равно снимете трубку и наберете наш «модный» номер, потому что на самом деле вы как никогда заинтригованы. Телефонистка нашего call-центра ничего толком не объяснит, но накрутит вас еще больше, и вот вы уже здесь, в офисе РА «Lionscreative», рассматриваете кричащие «креативы» на стенах, недоверчиво приглядываетесь к ухоженным сотрудникам, сурово сжимаете бледные губы и задаете вопросы прокурорским тоном. Вы только хотели убедиться, что мы лжецы, но тут окончательно попались: сейчас мы вас как следует «отзомбируем», и ваши уши недели две будет преследовать победный бой литавр. Ваша гнусная натуришка нам давно известна, ваш поведенческий алгоритм тавром прописан у вас на лбу. Вы вылупились из эпохи кремлевских мечтателей, так что свою закисшую жизнь завсегда готовы обменять на любую подвернувшуюся, даже самую потасканную надежду...
Рафаэль:
— Конечно! Если будете неукоснительно следовать в фарватере наших рекомендаций. Вторая заповедь рекламного агента: УВЕРЕННОСТЬ. По вере вашей да будет вам! Здесь, в этих стенах, задаются лишь одним вопросом: сколько у меня будет миллионов?
— Я согласен, где расписаться? — хохотнул Zm/19/4 (19 лет, ништяк пацан) с заднего ряда.
Я улыбнулся в ответ, засунул руку в карман брюк и стал прогуливаться между рядами: 
— Я тоже когда-то начинал рекламным агентом... 
На натяжном экране благодаря Тамаре замелькали фото: я безработный, я начинающий рекламный агент, я в отличном костюме, да еще и в обнимку с Жириновским...
Мои «ежики в тумане» уже не скрывали своей глубокой симпатии ко мне. 
Рафаэль:
— Сегодня я директор ведущего рекламного агентства России «Lions creative», в дословном переводе «творческие львы». Среди наших учредителей — Международная рекламная ассоциация (IAA), крупнейшее американское сетевое рекламное агентство «Огилви энд Мейзер» с оборотом свыше десяти миллиардов долларов. Наши ключевые клиенты — «Американ Экспресс», «Икея» (Есть идея — есть «Икея»), «Газпром» (Придет в Ваш дом), «КамАЗ», «Билайн», «Банк Москвы» и компания «Кока-Кола». К слову, стоимость одного только бренда всеми любимого напитка сейчас оценивается в семьдесят миллиардов долларов... — на экране веером мелькали логотипы корпораций-монстров. — У меня две квартиры, загородный дом... следующее фото, пожалуйста... вот этот «БМВ» и мешок акций Сбербанка и Ростелекома...
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— Поделитесь! — предложила симпатяшка Xw/24 на стуле у двери.
Зал развеселился.
— С удовольствием! Собственно, за этим я вас и пригласил... Ой, забыл, извините, кто хочет кофе, чаю, воды?..
В течение получаса я продолжал фонтанировать звездами с небес, а мои слушатели, судя по разгоревшимся глазенкам, наперегонки хватали их и жадно заглатывали, словно голодные акулята. Сегодня — видимо, после купания в септике — я был в особом ударе и гнал выдающуюся «пургу». Поверьте, лучшие панамы делаются в Эквадоре! Правда, мне все время хотелось заткнуть носоглотку платком — так меня достали все эти запахи экономпарфюмерии, распаренных ног и пригородных электричек, — но что ж поделать — начинающие «партизаны» всегда так пахнут.
А Ym все упорствовал:
— А что там про жилье и машину? — уголки губ отставного военного по-прежнему недовольно смотрели вниз.
— Рекламный агент, который найдет рекламодателей на сумму свыше десяти миллионов долларов, получает, помимо десяти процентов от суммы подписанных контрактов, отдельный кабинет с секретаршей, служебную квартиру в центре Москвы... попрошу фото... и машину, при желании с водителем. Марта, что у нас в гараже сейчас свободно?
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— “Ferrari F430”, — без запинки ответила девушка.
— Кто-нибудь из вас ездил на «Феррари»?.. Но заметьте, я не зря сказал: «хорошо обученному». Третье правило рекламного агента «Lions creative» — это ВООРУЖЕНИЕ. То есть все орудия, необходимые для проведения сражения. А главное оружие рекламного агента какое?.. ЗНАНИЯ! Поэтому, прежде чем приступить к работе, вы должны...
Тут я выдал такую ураганную тираду, что, верно, сам Марк Туллий Цицерон взялся бы конспектировать. 
Рафаэль (избранное):
— Если вы еще сомневаетесь, я приведу вам последний довод, который развеет ваши сомнения раз и навсегда!..
— Вы нигде не найдете ничего подобного!..
— Ибо сказано:«Учиться, учиться и учиться!»
— Хватит мечтать, воплотите свои мечты в жизнь!..
«Гусеницы» раздали по рядам наглядные материалы.
Рафаэль:
— ...Обучение дистанционное, по Интернету. Вы получите пароль для входа на наш сайт. Там лекции и видеотренинги онлайн. Кроме этого, раз в неделю вы будете посещать бизнес-семинары... 
Обаяшка и филантроп Рафаэль обожал, когда его магнетическое воздействие срабатывало. И правда, кандидаты в миллионеры уже писали кипятком.
— Да, забыл сказать, курс обучения стоит 6999 рублей. Согласитесь: ничтожные затраты по сравнению с вашими будущими доходами. К тому же эти деньги будут вам возвращены, как только вы принесете первый подписанный заказчиком договор. Поэтому это всего-навсего как бы залог. И еще: в подарок — редчайшее издание патриарха мировой рекламы Дэвида Огилви «Откровения рекламного агента», — я предъявил книгу, — плюс портфель из кожи бизона с фирменной символикой нашей компании и набор «счастливых» ручек... У кого нет с собой сразу всей суммы, можете внести сколько есть, а остальное — завтра. Но учтите: осталось только двадцать мест!..
Первыми рванули сдавать деньги ништяк пацан Zm и симпатяшка Xw. Я почему-то не удивился. Мои друзья Алик и Марго работали менеджерами по туризму в офисе этажом ниже и частенько подрабатывали у меня «подсадными», помогая разводить пришедших на собеседование. Я обменялся с ними тайными знаками. За ними без промедления последовал, красуясь строевой выправкой, Ym, на ходу враждебно сообщая кому-то по мобиле, что увольняется «к чертовой бабушке». 
И вот он, настоящий кокс — долгожданный момент истины, квинтэссенция «прикладного НЛП»: X, Y и Z, толкаясь, психуя, краснея и растопырив задрипанные кошельки, потянулись к матамарам сдавать деньги. Всякая реклама есть способ отделить человека от его денег.

Эти «собеседования» мы проводим один-два раза в неделю, до восьми раз в месяц и до ста раз в год. В прошлом году наши собрания посетили 4510 человек... 



Глава 5 


Наконец-то я могу уединиться в своем кабинете и насладиться одиночеством. Конечно, не помешало бы пропустить рюмашечку — утро приключилось с огоньком, — но в баре мышь повесилась, поскольку вчера мы все выжрали с директором завода, производящего обогреватели ОУ 342-14(48), то есть «Терминатор»...
Я закурил «Dunhill» (Совершенство в подлинном исполнении), откинулся в кресле и водрузил ноги на письменный стол — мое любимое рабочее положение. В глазах роились белые мошки похмельной мигрени, в горле стучало сердце, но при этом, как ни странно, я чувствовал себя «на вдохновении». Здесь я солидарен со стариком Черчиллем (1874–1965), который любил говаривать:«Я много пью, я мало сплю, и я курю одну сигару за другой. Поэтому я на двести процентов в форме». 
В комнате на «фасадной» стене выстроились в парадное каре застекленные лицензии и грамоты, а во главе сего войска расфуфыренным генералом — роскошный снимок в золоченой раме: я и Жириновский, каждый в своем облюбованном образе. На другой стене торчит красной тряпкой плакат с красноармейцем в буденовке, который, тыча в тебя пальцем, сурово вопрошает: 
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Еще есть сочный глянцевый постер по поводу автостраховки с душевным фото, на котором столкнулись сразу пять иномарок — «паровозиком», и актуальным предупреждением от моего мятежного копирайтера Славика Чайки: 
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Год назад в рамках договора с рекламодателем мы разместили этот алмаз творческой мысли на пятидесяти билбордах (рекламных щитах) вдоль основных трасс города, но Комитет рекламы правительства Москвы потребовал немедленно поменять слоган, да и картинку тоже, а Антимонопольный комитет вынес гневное предупреждение. А чего тут такого? Вот, например, директор Музея рекламы был просто в восторге и что-то такое изрек про анналы истории российской рекламы...
В кабинет поскреблись — нарисовалась желтоджинсовая Марта и положила передо мной пачку денег, завернутую в лист бумаги. 
— Сколько здесь? — оживился я, но и сам прочитал на свертке: «22 х 6999 всего 153’978 р.» — Ошеломиссимо! Никто не скандалил?
— Вы же знаете, Рафаэль Михайлович, они потом будут скандалить...
— Хорошо, иди! — я отмахнулся от нее. — Да, скажи Тамаре, чтобы принесла кофейку с коньячком.
— А коньяк-то допился весь...
— Допился? В смысле, кончился? Так пошли Тамару в «Карусель»!.. Постой, у тебя отпадные джинсы!  
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Марта поежилась от удовольствия...
Я запихнул сверток во внутренний карман пиджака и глянул на сувенирные часы на столе — половина первого. Что ж, я еще толком не приступил к работе, а уже пригрел на груди шесть штук долларов, включая посильный вклад Данилы и Руслана. И это только начало! Не переключайтесь!
Я отыскал пульт, который оказался почему-то в мусорном ведре, нажал кнопку, и перед глазами вспыхнуло и замелькало. Это включились подвешенные к стене в два ряда шесть плоских телевизоров «Sharp», каждый из которых был настроен на свою частоту...   
САРА. Джек, что же делать? Я так хочу есть!
ДЖЕК. Не отчаивайся, Сара, я видел у тебя в холодильнике аппетитный кусочек рыбы. Может быть, ты хочешь лососину под маринадом? 
САРА. Конечно, хочу, но это же так долго!
ДЖЕК. Ничего подобного! Смотри, просто берем новый усовершенствованный супермощный «Вандер Макс»...
На всех шести экранах розовощекие Джек, Сюзан, Кэти, Светлана, Игорь, а с ними всякие придирчивые эксперты и заумные профессора от медицины, а также призывные голоса за кадром настойчиво увещевали купить какую-нибудь необычайно полезную штуку, без которой еда не еда, фигура не фигура, жизнь не жизнь. Рыболовная удочка «Инстант Фишерман», упругий материал которой позволит выдержать и кита, играючи расправлялась с акулой, система «Гладкие ножки» — не надо бритвы и воска, никакой боли — в руках мстительной «модели» Галины оборачивалась беспощадным смертным приговором любому волоску на теле. Многолетняя трава «Канада грин», которая даже зимой будет радовать глаз ярким цветом лета, перла из земли могучим неистребимым сорняком, раздвигая сугробы и пожирая камни, а электростимулятор «Боди Контрол ДУО», будучи, конечно же, революционным ноу-хау в мире красоты, грозился в считанные дни превратить любой «запущенный» живот в сексуальный мышечный рельеф.
Впрочем, за последний год дублированные заокеанские «мыльные оперы» заметно сбавили обороты. На всех телевизионных рекламных площадках «прямых продаж» с ними теперь агрессивно конкурировали «отечественные» «магазины на диване» — более приемистые, убедительные, а главное, разговаривающие на языке «нашего» менталитета. Мне лично ужасно нравился бесконечный сериал «телемагазинных» роликов под кодовым названием «Петрович», где одноименный пожилой мужик жил-поживал у себя на даче и по ходу демонстрировал народонаселению всякую хрень. Получалось эдакое реалити-шоу «Фазенда-2». 
Петрович за день возводил на своих шести сотках при помощи опалубки «Прораб-2020» гараж (забор, хозблок, погреб или даже собственный дом), за пять минут превращал 65 кг железа и рулон пленки в просторную «теплицу Садовникова», выращивал элитных кур в «птицеферме Фролова» и протапливал свою халупу сверхэкономичнойпечью-буржуйкой «ППС-2 (Петрович)». Ну а после непосильных трудов смывал пролетарский пот в дачном душе «Зеленовка», коптил собственноручно пойманного на наживку «Байкал-006» сома в коптильне «Нижегородская» и гонял чаи вприкуску с биодобавкойиз рогов маралов«Пантогематоген» в прохладной тени «Дачного шатра». 


[image: ]


Позитивно воспринимаемый, в особенности женщинами от тридцати пяти, добродушный, рукастый, не на шутку образованный, но одновременно «в доску свой», Петрович на глазах у миллионов телезрителей вкалывал, как китаец на швейной фабрике, и отдыхал с размахом и кайфом Юлия Цезаря, заглянувшего на вечеринку к Клеопатре. В этом ему помогал его закадычный спутник и оборотистый подельник — голос за кадром, — который то вопрошал похоронным тоном: «Дачный отдых превратился в тяжелый изнурительный труд?»,— то восклицал,разогревая в массах революционное настроение: «До каких пор?!»,— то вовсе издевался: «Напиши на своих воротах: “Фазенда Папы Карло!”», — однако вскоре неизменно находил панацею от всех проблем: «Вот неожиданное изобретение начала двадцать первого века!»Далее он вопил с надрывом участника штурма Зимнего:«Долой фитофтороз!»— выносил мозги призывами:«Купи. Сделай. Гордись результатом!»— потом упивался победой: «М-м-м, на золотистой корочке шипят прозрачные капли жира!»— обещал в подарок: «Книгу замечательных рецептов, набор «рыбьих глаз», семена и запасную лейку...»— гарантировал: «Выгодное вложение рублей!»— брал на жалость: «Поддержи отечественного производителя!»— и в конце концов приканчивал зрителя в самое сердце неизгладимой торжественностью: «Долговечная, по-русски основательная вещь, которая передается по наследству от поколения к поколению!» 
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Павел Петрович Садовников на самом деле в гробу видал свои заросшие бурьяном восемнадцать соток под Красногорском и не имел к созданию «теплицы Садовникова» (она же «Урожайная», она же «Дачная», она же «Кантри-22») никакого отношения, а просто чалился у нас завскладом. Это я разглядел в бывшем инженере и грузчике феноменальный актерский талант; кстати, произошло это сразу после того, как я ознакомился с приведшими меня в полный восторг расценками на знаменитостей. И я не ошибся — Петрович быстро вошел в роль смекалистого дачника, извлекающего из «умных» приобретений сумасшедшую выгоду, и вскоре стал всероссийским любимцем. Его узнавали в метро, с ним консультировались в автобусе и ему всегда благодушно вспоминали его крылатую фразу, которую он произносил в конце каждой своей работы и которая как бы символизировала все его незабвенное телерекламное творчество: «Только в такие минуты я в полной мере понимаю, как прекрасна жизнь!»
Голос же за кадром, который аккомпанировал Петровичу, такой до боли знакомый, принадлежал моему другу, с которым меня познакомил в свое время еще отец, актеру Малого театра Александру Клюквину. «Золотой голос РТР», alter ego Роберта де Ниро, Аль Пачино, лейтенанта Коломбо, Альфа — забавного пришельца с планеты Мелмак, а также стирального порошка «Миф», теперь упрямо вдалбливал в опухшие от зомбирования головы россиян: «ДОСТУПНО ЛЮБОМУ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПРОСТО!»
Эти неугомонные «спиногрызы» — Павел Петрович и Саша Клюквин — благодаря моим стараниям вот уже полтора года не вылезали из телевизора, утюжа в стиле ковровой бомбардировки аудиторию десятка «частотных», кабельных и спутниковых телеканалов. И все это время рейтинг роликов «Петрович», согласно сводкам службы «Gallup Media», занимающейся медиаметрией, все время рос, а вместе с ним, естественно, росли и продажи. Конечно, я-то знал, что рано или поздно всему этому полюбас придет гитлеркапут, но, как говорит мой креативный Расторгуев, надо сожрать всех цыплят задолго до осени. 


[image: ]


Я сделал звук потише. Все это я видел миллион раз, и мне уже достаточно только наблюдать краем глаза, по какому каналу что «телемагази́нят». Просто мне следует знать, чем занимаются конкуренты, какую «тематику» и какими усилиями раскручивают, — чтобы спереть у них какой-нибудь дельный маркетинговый ход, позаимствовать режиссерскую находку или хотя бы прикарманить удачную фразу, толковый титр. А еще я обязан отслеживать «эфиры» собственных проектов и сразу соизмерять затраты на рекламу с результатами продаж, которые в режиме онлайн вижу на экране компьютера. 
Вот заколки для волос от «шведов», волшебные отвертки «сингапурцев» и терки для овощей вездесущих «америкосов» — так хочется плюнуть им в рожу: YANKEE, GO HOME! А вот «чудо-варежки» и «собачьи пояса» московских «братьев по разуму». Среди них один-два телемагазина — «супертяжи», продающие по тысяче единиц товаров ежедневно, а остальные — «смертнички», засоряющие эфир всякой галиматьей. Они еще не осознают, что попали в «черную дыру», что слепящий свет софитов на их лице — не пьедестал, а арена цирка, но вскоре на фоне смехотворных продаж у них кончатся деньги и их вышвырнут за руки и за ноги на свалку рекламной истории. А там и без них трупы погоревших проектов утилизировать негде. 
Вот мои собственные короткие споты про «эмалировку ванн» и «жезлы Гора», целые тридцатиминутные телепередачи о паровой швабре и миостимуляторах, ролики про аэрогриль и про тренажер «Easy Curves» для улучшения формы женской груди (Всего пять минут в день!), не говоря уже о «Петровиче».  



Глава 6 


Рафаэля вывела из анабиоза Тамара, которая с торжествующей миной поставила перед ним кофе в изящной фарфоровой чашке. Ее капустные глазки сигнализировали плутоватым блеском, что и без того ядреный напиток сдобрен смачной порцухой коньяковского. 
Рафаэль сделал глоток, крякнул от удовольствия и показал девушке пальцами «о’кей».
— Умняшка, то что доктор прописал! Свободна...
— Григорий Викторович вернулся. Хочет с вами поговорить, — спохватилась «гусеница» уже у двери. 
— Расторгуев? Пригласи через десять минут...
Тамарины лиловые джинсы смотрелись чуть лучше, чем желтые ее сестры, хотя мужчинам, пожалуй, было безразлично, во что облачены эти некотирующиеся формы. На удачных бедрах и кавалерийские галифе смотрелись бы заманчивее...
Рафаэль вспомнил, что забыл проверить личную интернет-почту, и поспешил войти в свой засекреченный «ящик», адрес которого знали не более двух десятков человек и организаций. У его компании или, вернее, группы компаний, было несколько официальных имейлов, включая «мусорный» ящик для жалобщиков, которым матамары отписывали один из трех юридически выверенных вариантов ответа с общим смыслом оставь надежду всяк сюда входящий, но для «конфиденциальных» нужд Рафаэль держал еще одно неприметное «мыльце». 
Несколько российских банков буднично сообщали Рафаэлю о таком-то наличии средств на его частных счетах, арабский соучредитель фирмы «купи-продай» в ОАЭ информировал о финансовой деятельности их предприятия за истекший период. Управляющий кипрского офшора как всегда клянчил денег на «текущие», просили денег и из Испании, где Рафаэль владел сомнительной недвижимостью под Бенидормом стоимостью €205’000. Это была загородная вилла в курортном районе, на которую он обреченно гробил ежемесячные расходы: налоги, услуги коммунальщиков, уборщиков, садовников... 
Впрочем, во «входящей» папке Рафаэль обнаружил и кое-что любопытное — два сообщения от неизвестных ru-адресатов с темами: «Девушка Никто» и «Срочно!!!» Он поспешил открыть первое письмо в надежде прочитать что-нибудь занимательное и не ошибся... 
«Здравствуй, Рафаэль! 
Я знаю, что ты очень занят, что ты получаешь сотни писем и наверняка читаешь их выборочно. Но, если ты все же открыл это сообщение, умоляю, дочитай до конца! Уверена — это мое послание ни к чему не приведет, не изменит нашу судьбу, нам никогда не быть вместе. Но я не смогла сдержаться! С тех пор, как я узнала адрес твоей личной почты, я написала тебе, должно быть, сотню писем, но только сейчас решилась наконец отправить тебе свои строчки.
Ты должен знать: Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! Я полюбила тебя с первого взгляда. Ты входишь, как ураган, ты ругаешься с кем-то по своему телефону, ты посмотрел на меня мельком... Я чуть не задохнулась! Мне показалось, что своим кинжальным взглядом ты пронзил меня насквозь, заглянул в мою душу до изнанки... Твои голубые глаза — я утонула в них... Ты выходишь так же стремительно, как и появился. Я смотрю на дверь, которая за тобой закрылась, и не могу пошевелиться. В ту минуту мне показалось, что во мне что-то навсегда изменилось, что во мне чего-то уже нет. А потом я с ужасом поняла: этим своим душераздирающим взглядом ты мысленно вынул из моей груди сердце и унес с собой. И я себе уже не принадлежу! 
Извини за многословие! Не хочу тратить твое драгоценное время. Я только хотела сказать, что ты для меня самый потрясающий мужчина на свете! Ты такой, каким я себе еще девчонкой представляла своего любимого. Я думаю о тебе каждую секундочку своей жизни! Если б это было возможно, я вечность напролет стояла бы перед тобой на коленях и целовала твои руки... Я обнимала бы тебя и ласкала, я бы предвосхищала все твои желания! А когда надоедала бы тебе, становилась бы тише воды ниже травы. Я была бы самой послушной женщинкой на свете! 
Я знаю, что ты женат, что у тебя есть любовница и еще куча поклонниц. Ты удивлен? Да, я знаю о тебе все-все! Я знаю, что ни одна женщина в мире, если ты ее захочешь, не откажет тебе. Что ты всегда выбирал из многих женщин вокруг самую лучшую и достойную. Поэтому не питаю ни одного вздоха надежды. Я даже не буду себя называть, ведь это вовсе не важно. Я никто, и звать меня никак, просто еще одна твоя несчастная жертва, у которой ты украл сердце. Я лишь хотела, чтобы ты узнал о моих переживаниях и самую капельку посочувствовал мне. 
Еще раз извини! Спасибо, что выслушал! Прощай, я больше не буду тебя беспокоить! Желаю тебе крепкого здоровья, благополучия и дальнейшего процветания, а главное — всегда быть вместе с человеком, которого ты искренне любишь. Если можешь, отправь мне в ответ хотя бы пустое сообщение, чтобы я знала, что ты прочитал мое письмо. Прошу тебя!
Целую, девушка Никто!
P. S. Когда ты был в реанимации, я сутки просидела в вестибюле больницы. Я просто хотела быть ближе к тебе в надежде, что мои слезы и молитвы хоть как-то тебе помогут».
«Женщинка»? «Украл сердце»? Забавно!» — с равнодушной ехидцей рассудил Рафаэль. За последний год он получил несколько аналогичных исповедей и даже создал для них шуточную папку «Любовный спам». Наивное, бестолковое, заурядное, но «горячее», щедрое на чувства послание «девушки Никто», к тому же написанное на редкость вразумительным языком, несомненно, украсит его пока еще скромную коллекцию любовных признаний. Нет, конечно, он не отвечал и не будет отвечать на весь этот душераздирающий бред даже пустым бланком. Ведь на том конце почты может оказаться какая-нибудь наштукатуренная матамара в желто-лиловых джинсах, или вообще все это чья-то нахальная шутка, а то и хитроумная подстава — еще бы, ведь ему понадобится калькулятор, чтобы подсчитать всех своих тайных «доброжелателей» и откровенных врагов. Есть вероятность и того, что письмо измыслила постоянно шпионящая за ним жена, которая, будучи на курортах, решила прощупать его на вшивость посредством электронной почты. Не говоря уже о том, что вряд ли это написала Марина — ее «почерк» он сразу узнал бы, — а ведь только ей он с удовольствием бы ответил... Любой неверный шаг может навредить ему, скомпрометировать его (если, конечно, его еще можно чем-нибудь скомпрометировать), а ведь геморроя у него и так предостаточно... 
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Рафаэль усмехнулся своим мыслям. Девушки его всегда боготворили, он действительно имел возможность — особенно с тех пор, как по-настоящему разбогател, — выбирать «из многих женщин вокруг самую лучшую и достойную». Что характерно, он никогда не старался им понравиться, никогда не корчил из себя героя-любовника с мужественным взором Бреда Питта, манерами и красноречием венецианца Казановы и причиндалами негра из порнухи. Они сами в своем болезненно-романтичном воображении приписывали ему несуществующие качества, демонизировали его образ кто во что горазд. Это потрясающе, это то, чего я так ждала! — думали они, завидев его. Он всегда представлялся в глазах женщин таким, каким никогда не был; выражаясь пустопорожними формулировками рекламной науки, они видели уникальное торговое предложение там, где его отродясь не существовало... Просто они так устроены! 
Впрочем, Рафаэль тут же почувствовал, что сердится на это письмо, что, вопреки своей воле, неприятно заинтригован. «Просидела сутки в вестибюле больницы»? Она, несомненно, его знает и действительно в курсе всего, что с ним происходит. Девушка Никто задала ему задачку со всеми неизвестными, мгновенно превратив всех знакомых ему женщин в таинственных X, Y и Z. Чертово письмо! Теперь вместо того, чтобы думать о бизнесе, он будет принюхиваться к каждой юбке, пытаясь разоблачить авторшу любовного признания!
Рафаэль сделал злобный глоток кофе и перешел к сообщению под заголовком «Срочно!!!» Оно оказалось не столь длинным, но от этого не менее интригующим:
«Вспомни о нашем договоре! Или ты выполнишь взятые на себя обязательства, или умрешь! Выбирай! Только поторопись, времени у тебя почти не осталось!»
Рафаэль вздрогнул, подавился кофе, несколько капель напитка попали на его бледно-голубые брюки от костюма «Gianfranco Ferre». Он неверной рукой поставил чашку на стол и поспешил промокнуть мокрое место салфеткой. 
Он тотчас вспомнил больницу, медсестру-нимфоманку с «аэродинамической» прической и то обещание, которое ей дал в пароксизме страсти. Удивительное дело: Рафаэль полагал, что ему всего лишь приснился кошмарно-эротический сон, и, как только выписался из больницы, сразу напрочь позабыл обо всем. Неужели это произошло взаправду? Неужели к нему действительно приходила зеленоглазая Смерть, чтобы заключить с ним свое чудовищное соглашение? Нет, не может быть! На дворе вовсю зажигает двадцать первый век, времена небылиц, ведьм, чудовищ из ада давно канули в лету!
Письмо отправлено только сегодня, в пять утра. Кому не спится в ночь глухую? Может это гг. Хабаров или Миронов? Или оборзевшие шакалы-конкуренты? Проблема Рафаэля была в том, что за последние годы он взял на себя столько всяких несусветных обязательств, многие из которых, следуя повсеместной традиции деловых кругов, и не собирался выполнять, что угрожать ему мог кто угодно... 
Рафаэль обратил внимание на адрес в шапке сообщения: «dieinhell@rambler.ru». Стоп, что это за гребаный «dieinhell»? Он поспешил извлечь из стола портативный электронный переводчик («Ectaco ER 900») и набрал странный «логин». «Не найдено», — отписала никчемная машинка. Тут Рафаэль, до сих пор не забывавший звонкие подзатыльники недотраханной школьной англичанки, заметил, что в середине слова «dieinhell» есть некое «in», которое вполне может служить предлогом, и в этом случае логин, по замыслу владельца адреса, состоит из трех слов: «die in hell». Он вновь обратился к услугам «Эктако» и незамедлительно получил хлесткий исчерпывающий ответ: «умри в аду»... 
Рафаэль вырвал волосок из носа, поспешил прикурить новую сигарету и потянулся к телефонной трубке МГТС.
— Геннадий, приветус! Ты как? Есть небольшое дельце...
— Рафаэль Михайлович? Здравия желаю! — отозвались на том конце, нетерпеливо, но с субординационной ноткой уважения. — А больших дел нема? Деньги нужны, я машину покупаю.
Геннадий батрачил компьютерщиком-программистом в главном штабе ВМФ России, был настоящим морским офицером с погонами, регалиями и кортиком по праздникам, а в свободное от «плавания» время лабал частные программки и налаживал локальные сети в коммерческих офисах. Для телемагазина Рафаэля он отгрохал целый маленький Windows «заказ-доставка», учитывающий все нюансы практической деятельности. Эту программу, только с небольшим «дополнением», Рафаэль успел перепродать двум аналогичным своей компаниям и теперь благодаря «дополнению» ежедневно получал данные об их торговой деятельности.
— Дело-то хоть и маленькое, но для меня крайне важное, — ответил Рафаэль. — А с машиной я тебе помогу. 
— Я слушаю, — встрепенулся Геннадий. 
— Я хочу знать, откуда мне посылают анонимные сообщения и кто это делает.
— Вообще-то я по таким вещам не специалист... Но у меня есть один товарищ... Что мы имеем?
— Мы имеем два виртуальных «мыла».
— Негусто... Ru?
— Да.
— Для начала попробуем определить их IP-адреса. Пришлите мне эти письма. 



Глава 7 


Передо мной расселся Гриша Расторгуев — мой всеобъемлющий заместитель и, можно даже сказать, младший партнер. Он ниже меня на полголовы, крепко сбитый, с отполированной башкой, в элегантном черном костюме под желтую рубаху. Шелковый галстук нарочито небрежно ослаблен на распаренной шее, да и весь он этак эффектно расхристан, как цыган на свадьбе. В нем с лету должны признавать бунтаря, анархиста, творческую личность, спектр талантов которого шире Кутузовского проспекта. 
— Чем здесь воняет? — повел чутким носом Расторгуев, по привычке жонглируя каскадом своих замечательных улыбок. — Будто кошки нагадили!
Я спрятал глаза в бумагах. 
Расторгуевым я не уставал восхищаться. Я еще ничего не сделал, но уже устал, как гладиатор на арене Колизея, а он с шести утра на адреналине: смотался в Зеленоград, потом сгонял на наш склад, успел заехать к двум поставщикам — и при этом в нем еще столько огня, что хоть из огнетушителя заливай. 
— На складе все в порядке, — Гриша шумно отхлебнул кофе из своей личной кружки с отколотой ручкой (этой кружке, в отличие от своей жены, он никогда не изменял). — Единственное... не знаю, стоит ли говорить? Доставщики вчера опять пересрались, заказы не поделили. В драке Чеботареву сломали челюсть. Кто зачинщик? Боже ж ты мой, конечно, как всегда, наша звезда доставки — Майоров.
— Надо бы его уволить... — буркнул я рассерженно. — Ставлю сто долларов, что рано или поздно Майоров пустит нам красного петуха, то есть подпалит склад. 
— Обязательно подпалит! — солидаризировался Расторгуев, неуловимо сменив на лице личину воодушевления на эмоцию скорби. — А еще Петрович сказал, что душ «Зеленовка» кончается и «Канада грин» на исходе... 
— Да, я знаю, только что смотрел складскую сводку. «Канада грин» уже на растаможке, сейчас денег отслюнявим, и «таможня даст добро». А по поводу душей — я завтра сам на ногинский завод поеду, договорюсь. Правда, дачный сезон уже закончился — думаю, пятьсот комплектов хватит с лихвой... У Лаймы был?
Гриша вместо ответа таинственно округлил глаза, и это, скорее всего, значило, что произошло нечто незапланированное.
Рафаэль:
— Говори!..
Распознать в Расторгуеве опытного авантюриста почти невозможно за всей этой стеной бурной деятельности, показной искренности и скрупулезной продуманности в любой детали внешности и поведения. Вычислить его можно только по глазам, если присмотреться да призадуматься. В решительном, откровенном, доставучем взгляде нет-нет да мелькнет штришок вороватости и еще — нотка скользкой, как пойманная рыбешка, двойственности. Что ж, я его, забулдыгу, знаю давно: он такой же ушлый мошенник, балабол и профессиональный продавец воздуха, как и я. Мы с ним — два сапога пара... 
— Ну, приехал к ней в Зеленоград, — начал Гриша, и я мгновенно попал под его эмоциональное обаяние. — Квартирка однокомнатная, ничего так. Гляжу: не по-домашнему одета, вся такая в ажуре. В платье веселеньком с блестками, грудь торчком, как у Анны Семенович. Сплошной erotic art. Расстроенная вдрызг. Спрашивает: «Почему Рафаэль не приехал?» Я говорю: «Он на похоронах», — как ты и просил прогнать. Апельсины протягиваю, икру черную, желаю ей скорейшего выздоровления. Она апельсины берет и мнется чего-то. А в комнату не приглашает. Я бзынь туда одним глазком, а там стол накрыт, гостя дожидается... 
Лайма Гаудиньш работала в медиа-холдинге «Телеэкспо-16» (Мы Вас любим! Оставайтесь с нами!), под небезызвестным г. Мироновым — бессменным директором 16-го телеканала. Последние месяцы между мной и этой телевизионной фурией наметилась неувязочка: она меня активно клеила, предлагала «любовь до гроба» и «заняться интимом до потери пульса», а я, как последний импотент, всячески увиливал от «love story». И не потому, что я женат, — этакий пустяк нынче вряд ли кого остановит, — и даже не потому, что она для меня недостаточно блистательна и чуток старовата. Проблема заключалась в том, что Лайма приходилась г. Миронову официальной содержанкой, а от последнего я был в полной вассальной зависимости. Тем более что при первом знакомстве он сразу меня ультимативно предостерег: если с Лаймой увидит — пристрелит без разговоров. У меня не было оснований не верить бывшему разведчику-японоведу и отъявленному единороссу — точно пристрелит...
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— Мы на кухне сидим, чай пьем, а она все на часы поглядывает, — продолжал Гриша, вдохновлено жестикулируя, — так и мечтает меня выпроводить. Ведь ждала тебя, а заявился я... Да, забыл, она просила тебе передать то, что обещала... — он протянул мне билеты в Кремлевский Дворец на «Золотой граммофон». — Добавила, что, если ты захочешь, она с удовольствием составит тебе компанию...

Поговорив, мы отправились в операторскую, чтобы проконтролировать работу телефонисток. По пути я категорично потребовал от Гриши, чтобы тот срочно нашел новый товар. Десяток наших последних «телемагазинных» проектов, несмотря на радужные ожидания, оказались убыточны, и несколько дней назад г. Миронов разъяренно высказался на эту тему, что если так и дальше будет продолжаться, он, пожалуй, подыщет себе нового компаньона. Что ж, я, как всегда, вишу на волоске, и это жизненное состояние для меня уже давно стало привычным... 
В дневной смене нашего call-центра (мы его называем по-простецки «операторской») — двадцать девчушек-недоучек; они разместили бедрышки в насиженных офисных креслицах перед включенными ЖК-мониторами. Все работницы в белых блузках, у каждой на голове беспроводная телефонная гарнитура, а на столике рядом с клавиатурой — папка с инструкциями и «вопрос-ответами» на все товары. На стенах, как и у меня в кабинете, телики с заранее настроенными каналами, разве что звук выключен — он им только мешает. 
Когда мы вошли, «писюшки» задергались — попрятали в столы косметички, книжонки, чашки и огрызки своих жалких бутербродов. Разговоры виновато смолкли. Отманикюренные пальчики с фальшивой активностью забегали по кнопкам клавиатур. Старшая смены Танюшка (Xw/30/3+) поперхнулась пюре цвета детской неожиданности, которое до этого лопала из стеклянной баночки, вскочила и испуганно поздоровалась. Я сделал выражение лица, будто застал присутствующих за разнузданной оргией, и шагнул вперед с видом козырного туза, готового прихлопнуть своей разящей мастью всю колоду, а Расторгуев вообще превратился в транспарант: «Ум, честь и совесть нашей эпохи».
В операторской «затишье» — звонков почти нет, поэтому девушки всего-навсего расслабились. В общем-то ничего страшного, повод для пары бодрящих реплик, если не учитывать одного угрожающего обстоятельства: сегодня я особенно не в духе, и это значит, что обязательно кого-нибудь отымею, а скорее всего — пну ногой под зад. 
Внезапно за выступом стены, у столика одной из телефонисток, я заметил Сашу Майорова (Xm/25/3) — того самого водителя-доставщика, о котором мы только что с Расторгуевым говорили. «Посторонним» заходить в операторскую возбраняется, особенно доставщикам товаров — всякий контакт между ними и телефонистками строжайше запрещен во избежание сговора. И все же Майоров самым наглым образом пробрался сюда, в мой тщательно охраняемый гарем, чтобы выкрасть сердце самой симпатичной моей наложницы. Он понимает, что попался на месте преступления, и поэтому стоит раздосадованный, насупившийся и режет в мою сторону враждебным взглядом.
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— А что здесь Майоров забыл? — спросил я у Танюшки, ответственной за все, что происходит в ее смену, и тут впервые заметил, что животик у нее подозрительно округлился. Надеюсь, я тут ни при чем...
С замужней Танюшкой — крупноватой, давно обабившейся, однотонной внешности — у меня однажды был дурацкий, незащищенный drunk sex, как любит говорить тайный эротоман Расторгуев, квалифицирующий женщин и любые межполовые взаимоотношения только категориями порносайтов. Я неразборчиво помню — дело-то было на чьем-то  дне рожденья — но, кажется, все произошло не совсем «адекватно». Припоминаю, что в одежной каморке я очень долго уговаривал телефонистку «доверять мне», «облегчить свою душу», «поделиться с ближним добром и светом», а после еще дольше вымаливал у нее прощение и лил горькие слезы, сетуя на свою забубенную жизнь. Собственно, я с самого начала испытывал к ней необъяснимую животную тягу — то ли из-за той заманчивой линии, которая лирической волной сползала по ее позвоночнику, спускалась до копчика и вдруг упоительно-сладко очерчивала зад, то ли из-за ее трогательной грустинки в глазах... С той попойки меня забрала внезапно нагрянувшая жена: помогла одеться, завязала шнурки на моих ботинках и заботливо отконвоировала в свою машину. А через неделю я повысил Танюшку до старшей смены и с чистым сердцем выбросил из головы всю эту неурядицу. С тех пор ее «линии» и «грустинки» меня не тревожили...
Танюшка:
— Извините, Рафаэль Михайлович, он сам! Я ему говорила! 
Она дрожала от страха, и этот ее страх, похоже, уже передался цепной реакцией всем, кто находился в помещении, даже непрошибаемому Расторгуеву. Только одеревеневший Майоров продолжал цедить воздух раздувающимися ноздрями, а на его щеках зарделась боевая раскраска румянца...
Бывший долгопрудненский гопник, Саша в свое время чудом избежал тюрьмы — наверное, потому, что его попросту некому было заложить. Он знал вдоль и поперек всю бандитскую «Долгопу», рыбачил с местными авторитетами — бывшими школьными товарищами, кличками которых охотно прикрывался, дружил, с его слов, с Рыбой из «Дюны» (Витьком Рыбиным), но ни в одной из «бригад», по данным РУБОП, никогда не состоял и предпочитал «работать» кустарем-одиночкой, без всяких паханов и общаков. Сегодня вставший от безысходности на путь исправления Майоров промышлял доставкой «телевизионных» товаров. Работал он с семи утра до двенадцати ночи на собственной «убитой горем» машине и абсолютно честно заколачивал по сто-двести долларов в день, и это не считая разноплановых «чаевых» — деньгами, обедами или, если подфартит, «любовью» одинокой домохозяйки. 
С некоторых пор разведенный Майоров повадился ухаживать за Yw/19/4+++ — девятнадцатилетней телефонисткой Ксенией Борисовской. Согласно записи в ее трудовой книжке, она числилась младшим оператором call-центра «Lions creative» (оклад 20 т. р. + 1,5% от принятых заказов + премии + переработка – штрафы). Ксюша действительно была необыкновенной девушкой, вполне «young russian beautiful» — рослая, брюнетистая, с чистыми волнующими чертами и мелодичным, слегка татарским разрезом глаз. Она вся состояла из только что оформившихся интригующих «линий», вся была этакой идущей по радуге беспечной девочкой, солнечным зайчиком, тающим в мечтах, местной оплеухой всем обабившимся танюшкам и кривоногим матамарам. Такой редкий экземплярчик может заставить любого избегавшегося кочевника забыть о набегах и задуматься о тихой мирной жизни и простых пасторальных радостях. Майорову такую подружку — выше крыши. Эта переливающаяся рыбка привлекает к себе, как маяк, даже далеко находящихся рыб! Расторгуев как-то заявил с видом знатока, приглядевшись к Ксюшиной несмелой походке и робким манерам, что она еще «беспросветная» девственница и он с удовольствием оказал бы ей услугу по defloration или хотя бы преподал маленький урок oral sex... 
Я набрался было храбрости, чтобы наехать на Майорова, заодно припомнить ему вчерашнюю сломанную челюсть Чеботарева и, может быть, даже вышвырнуть подонка с работы, раз уж он мне попался под горячую руку, но тут в кармане сработал мой коммуникатор. 
Голос:
— Рафаэль Михайлович? Вот, с самого утра жду твоего звоночка. С объяснениями. А ты все молчишь. Думаю: странно, возможно, с ним что-то случилось. На камикадзе ты вроде не похож...
Это был г. Хабаров — в тот же момент меня тряхануло так, словно в голову мне шарахнула молния.
— Николай Александрович, я прямо сейчас стою, набираю ваш номер, — соврал я. — Богатым будете! Честное слово, целый день лишь о вас и думаю! Налоговая только что приходила, еле выпроводил...
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— Хорошо. Ну, я слушаю тебя, дорогой.
Обычно чем спокойнее и добрее Хабаров вещал, тем страшнее было.
Рафаэль:
— Мне надо срочно с вами поговорить! Это не телефонная тема!
Мой call-собеседник шумно засопел в трубку, как делают тучные, загнанные люди.
— Приезжай через час в ресторан «Лёд», — сказал он, цыкнув слюной, и добавил с усмешкой: — Только оденься потеплей!.. 
Я убрал мокрый из-за потных ладоней коммуникатор в карман и огляделся, собираясь окатить бедолагу Майорова дерьмом из всех брандспойтов. Но его уже и след простыл. Я поспешил перенести свой гнев в сторону телефонистки Ксюши:
— Может, ты мне объяснишь, что тут, в конце концов, происходит?! — Я заметил на ее рабочем столе розочку на длинной ножке (150 р. за штуку), и это обстоятельство окончательно сорвало меня с резьбы: — Где твоя должностная инструкция? Открой ее! Найди мне, пожалуйста, где здесь написано, что в рабочее время можно устраивать свидания! Давайте все наплюем на работу и будем прямо на рабочем месте разводить шуры-муры с цветочками! Или вообще... Слушай, когда Майоров в следующий раз к тебе заявится, ты не стесняйся — обращайся, я предоставлю вам свой кабинет! Кресло массажное, четырехпозиционное, можно разложить в лежачее положение...
Несчастная девочка покраснела так, как крымскому помидору не снилось, а ее глаза уже были полны слез обиды. Она всхлипнула, обозначив полный нос соплей. Увы, настоящего говнюка слезками из красивых глазок и жалостливыми сопельками не проймешь, я вышвырнул на улицу без компенсации и всякой надежды на будущее не один десяток человек и, даст бог здоровья, вышвырну еще немало. 
— Я его не приглашала! — решила оправдаться Ксюша, с усилием проглатывая беззвучные рыдания. — Он сам приходит! Он меня везде преследует! А вы такие гадости говорите! Вам не стыдно?!
Бедняжка вгорячах сломала розочку и швырнула в мусорное ведерко.
Кровь ударила мне в голову:
— Уволена! Собирай вещи и марш на хауз. Расчет получишь в конце месяца! 
Сколько раз я напоминал себе слова Наполеона I Бонапарта (1769–1821): «Кто стоит высоко и у всех на виду, не должен позволять себе порывистых движений», — и все же каждый раз срываюсь на людей, как бешеный пес...
К моему уху подтянулся вертлявый рот Расторгуева:
— Она нам еще пригодится, — шепнул он. — В прошлом месяце была на четвертом месте по количеству принятых заказов...
«И правда, — подумал я, — с чего я так разошелся? Девочка смышленая, студентка-заочница, работает исправно, три благодарности от покупателей. Не замужем, детей нет, не беременна, штрафы не оспаривает...» 
Тут я заметил краем глаза, что на экране одной из телевизионных панелей появилась заставка нашего телемагазина, выполненная с элементами сверхсложной компьютерной графики, и сказал Ксюше примирительным тоном:
— Работай пока... Но чтобы больше Майорова я здесь не видел!
Я положил перед ней свой белоснежный носовой платок и отошел. Над «измордованной» девушкой склонились несколько подруг и поспешили ее утешить всем сердцем.
— Все по местам, приготовились! — скомандовал Гриша, изображая из себя Александра Македонского в преддверии битвы при Гавгамелах, и я заметил под столами по меньшей мере два замаскированных «фака», обращенных в его сторону...
Когда в эфире любой наш ролик, его всегда можно узнать по логотипу в нижнем правом углу кадра: «HBS» (Homeshopping Broadcasting System — «телемагазинная вещательная система»). Ни больше ни меньше. Такому бравому логотипу, едва не лопающемуся от мании величия, конечно, не место на задворках экрана, но в любом другом углу — например, в верхнем левом — он может быть «залеплен» символикой самого телеканала. Когда мы всю эту ересь придумывали, я сначала хотел обойтись русским языком, но Расторгуев настоял на «международной» аббревиатуре и оказался прав, паскуда. Очень скоро наша деятельность шагнула за пределы России, накрыла ближние страны, а через годик мы обзавелись многоязычным сайтом в Интернете и даже собственным спутниковым каналом HBS, так что теперь рассылали заколки, открывашки, суперножницы, книги, диски и прочий мелкий хлам по всему миру... 
Поначалу в операторской гробовая тишина: Xw, Yw, Zw и прочие открывают папки на странице «эфирящегося» товара, жадно перечитывают инструкции и «вопросники», как студенты-прогульщики перед зачетом. Минута, две, пять — ничего не происходит, возникает ощущение, что ролик шурует не на всю страну, а только на эту комнату, и всем остальным до лампады, что мы тут кучкуемся в ожидании треклятых заказов. Я — с нервным тиком в глазу, горячий и возбужденный, как черт на рождественской распродаже грешных душ. Но вот раздается первый тревожный звонок, второй — и вдруг операторскую накрывает бешеный шквал звонков. Все мгновенно тонет в раскаленном ритме, который и диджею Джедаю не снился, это напоминает мне яростную атаку бесчисленной персидской кавалерии, которую необходимо отбить малым отрядом отважных амазонок.
По нашему многоканальному телефону 999-99-99 мы можем принимать одновременно до двадцати звонков, но я-то знаю, что в режиме ожидания сейчас не меньше сотни потенциальных покупателей, которым, благо, не дает скучать «автоматическая» рекламка массажных поясов. Худеем легко и навсегда! Многие из абонентов, конечно, «сорвутся» с линии, тут уж ничего не поделаешь, но если сегодня дегенератов с кучей глупых вопросов будет поменьше, то мы выдавим из себя здоровую вонючую кучу прибыли. В идеале звонок — две минуты уговоров — заказ...
Эффект ролика на этот раз потрясающий. Девушки щебечут без остановки, Расторгуев раздает направо и налево тупые приказы и безнадежные советы, а я, видя, как хорошо идут дела, балдею — чувствую приближение «торгового оргазма». Танюшка вдохновенно ругается с каким-то шизой — у нее вообще стойкая аллергия на всех звонящих, а Ксюша, все еще утирая слезы моим платком, набивает в базу данных свежий заказ.
Проходит минут двадцать. Реклама давно закончилась. Накал страстей потихоньку сходит на нет — бессистемными затухающими толчками, как семяизвержение. Хотя, чтобы до конца разгрести «рекламный эффект» ролика, понадобится еще порядка двух часов. 



Глава 8 


Когда я оказался в ресторане «Лёд», улица Казанская, дом 2, то сразу понял, почему его так назвали и почему жирная хабаровская морда посоветовал мне потеплее одеться. Здесь почти все было высечено изо льда: стены, потолок, пилястры, колонны, и здесь властвовал конкретный «минус»: я будто оказался в гигантском холодильнике, причем в морозильном отделении. Студеный воздух пронзил мои прокуренные легкие, и я даже закашлялся. «Интересно, — замечтался я, — а что если отрубить им электричество? Вот хохма будет, когда весь этот выпендрежный концептуализм стечет к ногам и превратится в обыкновенную неликвидную лужу! Впрочем, ребятки, наверняка запаслись электрогенераторами...»
Я с раздражением швырнул за вход триста целковых и, осторожничая, ступил на экстравагантную лестницу, имитирующую ледяную поверхность. Войдя в полумрак ресторана, я огляделся, с трудом утаивая изумление. 
Я очутился в натуральном ледяном царстве, где самым чудесным образом падал снег, где меня обступали могучие ледяные теснины, где сложные формы стен, перегородок и колонн удачно копировали природную пластику глыб льда, да еще и подсвечивались люминесцентными лампами с претензией на эффект северного сияния. Весь интерьер, включая светильники, изваяли изо льда, причем руками профессиональных скульпторов и, скорее всего, по предварительным эскизам дорогого архитектурного бюро. Иллюзия была безусловной. Я расстроился: от талантливых идей, если они чужие, меня всегда выворачивает. Да что я — сама Снежная королева, и та, наверное, весь маникюр изгрызла б от зависти! «Содрали, черти, с какого-нибудь европейского ресторана!» — успокоил я себя.
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Г. Хабарова я нашел за ледяной барной стойкой. Он — крупный, цельный, словно выточенный из основания кряжистого древа — властным движением поправлял на плечах тонкий плед и потягивал из ледяного бокала какую-то красно-зеленую блевотину. Рядом блуждал скучающим взглядом по лицам посетителей Вадим — Xm/41/4-, его бессменный водитель-телохранитель, — тоже с какой-то хренью в бокале. Стареющему вместе со своим боссом Вадиму, судя по его тоскливому виду, давно наскучила эта незамысловатая работа. 
— Ты зачем моих ребятишек обидел? — зловеще бросил Хабаров, не подав руки, даже не посмотрев в мою сторону. — На косарь их нагрел! Сбежал, как законченный поганец! А ты подумал о последствиях?
— Николай Александрович, я не хотел... Я испугался... Они меня били, унижали!
Вадим ехидно усмехнулся.
— Били? — У Хабарова от удивления отвисла толстая нижняя губа. — Не может быть! 
Он оборотился ко мне своим мясистым лицом — и тяжелым гипнотическим взглядом всмотрелся чуть устало и мудро в мой утомленный алкоголем, сексом и сердечной недостаточностью фейс.
Что на уме у этого раскормленного агронома поля чудес, этого вездесущего и непредсказуемого, как вирусный маркетинг, энцефалитного клеща? Я знал, что Хабарова следует опасаться значительно больше, чем падения индекса ММВБ или жены. К примеру, Игорь Сикорский — один из мастодонтов российской рекламы (я с ним как-то набухался на рекламной тусовке) — однажды отказался уступить хабаровской фармацевтической фирмешке брандмауэр на Садовом кольце и в итоге был найден в лесу, в сугробе, с перерезанным горлом. Я, конечно, ничего не утверждаю...
Рафаэль:
— Не верите?! 
Я поспешил сорвать с плеч пиджак, задрал футболку и предъявил бизнесмену ободранную спину.
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— Сначала меня сбросили со второго этажа в бассейн, а потом в септике чуть не утопили! — прокомментировал я. — И еще они в меня стреляли!
Жуликоватый бармен с серьгой в ухе приподнял домиком черные густые брови. Отвратительные девушки на танцполе, выглушившие, верно, по ведру здешних коктейлей, взялись надо мной угорать. 
Хабаров стрельнул глазками по сторонам и зашипел на меня:
— Оденься, замерзнешь!
Я заметил на его запястье усыпанные бриллиантами золотые часы «Rolex» с леопардовым ремешком (Если завтра вы будете выступать в ООН, у вас на руке — часы «Rolex»). Бог его знает, сколько такие «котлы» могут стоить, — десять тысяч долларов, пятьдесят, сто? 
Я поспешил последовать его совету и тут действительно почувствовал, что начинаю коченеть.   
— Я больше десяти минут в этом морге не продержусь, задубею! — сказал я.
— А нам больше и не понадобится! — хладнокровно цыкнул слюной Хабаров. — Выпей что-нибудь — согреешься!
Я заказал «Рыжую собаку» — самбука с текилой и соусом табаско — сделал глоток этой гадости, и меня тут же передернуло, а затем прошибло по полной. Из глаз брызнули слезы. Бармен прикусил губу, чтобы скрыть улыбу.
Хабаров:
— Деньги принес? 
Он говорил уравновешенно, но явно находился под высоким напряжением.
— Нет... Николай Александрович, дайте мне еще хотя бы месяц! Я прошу вас, у меня катастрофическая ситуация! В течение тридцати дней я все отдам с процентами. Честное слово!
— Месяц? — оскорбился мой собеседник и бросил Вадиму: — Ты слышал? Месяц! Ты меня, дорогой Рафаэль, за куропатку, что ли, здесь держишь?! 
Куропатка?! Мне стало ясно: я только что подпалил бикфордов шнур к хабаровскому взрывному характеру; я почти слышал, как шипит и искрится огнепровод... Перед моим внутренним взором возникла перспектива унылого леса, усыпанного опадающей листвой, а затем в воображении возник Хабар, писающий на мой бездыханный труп... Я глянул на пьяных красоток, которые продолжали беситься на танцполе, и от безысходности улыбнулся им и помахал ладошкой. Одна из кикимор показала мне язык.
— Вы знаете, Николай Александрович, как я вас уважаю! — выдал я со страстью в интонации и залпом прикончил «Рыжую собаку». — Вы для меня самый настоящий авторитет! («Вот черт, какую глупость сморозил!») То есть вы для меня как отец! Я вам очень благодарен за все! Если б не вы...
— Оставь эти холостые прогоны для своих тупорылых домохозяек! — прервал меня Хабаров, не без жестикуляции. — Какого лешего ты опять пустой нарисовался? 
— Поговорить!
Я трусливой рукой прикурил сигарету.
— Мне нужны не слова, их на хлеб не намажешь, ими даже задницу не подтереть! Мне нужны ДЕНЬГИ! Ты слышишь меня? ДЕНЬГИ! 
Я почувствовал, что огонь внутри него уже подбирается к некоему детонатору и сейчас жахнет так, что от этой бутафорской забегаловки останется лишь воронка, а ледышки вперемешку с моими окровавленными молекулами разлетятся по всей Московии...
Рафаэль: 
— Хорошо, я привезу вам деньги! Сегодня до двенадцати! 
Я подозвал пальцем официанта и попросил приказным жестом повторить выпивку. 
— Отлично! — прищурился Хабаров.
— Только после этого мне придется закрыть офис, распродать по дешевке склад и распустить народ! Мы с вами сотрудничаем несколько лет, и я, конечно, во многом состоялся благодаря вам, но, полагаю, наша совместная деятельность была ВЗАИМОвыгодна. Если вы категорически настаиваете на том, чтобы я с вами рассчитался именно сегодня, вам больше никогда не удастся на мне заработать! Потому что я стану нищим!
— Я это как-нибудь переживу! — мой кредитор отмахнулся от табачного дыма, который я нечаянно пустил в его сторону. — Что же ты? Говоришь — сердце, а пьешь и куришь?
— Человек, который не курит и не пьет, поневоле вызывает вопрос: а не сволочь ли он? — процитировал я ему А. П. Чехова (1860–1904). — Это что у вас за такое?
Я обратил внимание Хабарова на синюю коробку в форме книжицы, которая лежала перед ним на барной стойке. На ней внушительным шрифтом было начертано: 
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А ниже весьма соблазнительная и всем довольная фифа в бикини лепила на свою тугую ягодицу какой-то отстойный пластырь. Она была похожа на Марину... 
Когда я решил превратить свое РА «Lions creative» в телемагазин, я не предполагал, насколько это обременительно. Вскоре выяснилось, что для открытия дела мне требуется, помимо желания, никак не меньше ста тысяч американских. Пятьдесят тысяч потребовал г. Миронов, как бы в залог, десять тысяч — Расторгуев на съемку рекламного ролика, и т. д. и т. п. Я провел ревизию в своих карманах и насчитал пятьсот долларов с мелочью и четыре завалившихся за подкладку фисташковых орешка... За помощью я обратился к одному из своих рекламодателей — Хабарову Н. А., человеку сложному, мафиозному, на рекламном обслуживании которого можно было заработать в лучшем случае только геморрой. Оказалось, что вышеназванный папик (для своих — Хабар) активно ссужает деньги под проценты всем желающим, без всякого заклада, только рассчитывайся вовремя. И не будет никаких проблем! В дальнейшем я частично возвращал деньги, брал еще, набегали проценты, валюта дорожала, время летело, не разбирая дороги, будто его оседлал лихой наездник и хлестал изо всех сил по вислому крупу. Очень быстро и совершенно незаметно мой кредит раздулся до $300’000, и в один тяжелый понедельник Хабаров разродился: попросил меня в дружеской форме с ним рассчитаться «под ключ» и по доброте душевной дал мне целых несколько месяцев... 
Хабаров:
— Это? — Он рассеяно протянул мне упаковку с девушкой в бикини. — Это «ДиЕТПЛАСТ» — новый продукт. Только что самолетом получил. У моего товарища в Штатах целый завод по производству биодобавок и всякой всячины. Хотим его в России попробовать. Раскидаем по аптекам, дадим рекламку в Интернете. Как думаешь, пойдет?
Я покрутил коробку в руках, затем распечатал. Внутри находилась пачка пластырей, упакованных как дорогие презервативы, и буклетик с инструкцией к применению и рекомендациями в области диетологии. 
— Это тридцатидневный курс похудения, — объяснил Хабаров. — Лепишь пластырь на проблемное место и худеешь.
— А что такого в этом пластыре? — удивился я. — Он что, волшебный?
— Читай, Рафаэль, там все по-русски написано...
Телохранитель Вадим зевнул, в последний момент прикрыв рот рукавом. 
— Гомеопатический пластырь... содержит экстракт водорослей фукус везикулозус... — процедил я сквозь зубы, вчитываясь в строчки на обратной стороне упаковки. — Стимулирует предстательную железу... активирует метаболизм жиров... эффект начинается с момента приклеивания к коже... существенное снижение массы тела достигается в течение двух месяцев...
— Ну как? — придвинулся Хабаров. — Что скажешь? 
Я уже ощущал себя пингвином, в данную минуту мне хотелось только одного — поскорее покинуть этот Северный полюс.
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«Товар — полное говно! Какой смысл заниматься такой пургой? По стране гуляют тысячи биодобавок, и как минимум половина из них обещает мгновенное похудание... или похудение — не знаю, как правильнее сказать. Только такой старый трухлявый пень, как ты, мог позариться на это америкосовское фуфло! Одумайся, недотепа!» — мысленно ответил я.
Рафаэль:
— На самом деле — чумовой товар!
— Правда?! — обрадовался Хабаров.
—Скажу больше, — воодушевился я, обеими руками ухватившись за перемену в настроении моего vis-a-vis. — Это самый настоящий телемагазинный продукт. По-хорошему его бы надо к нам, на телевизор! Ну да ладно... — Я вернул коробку Хабарову и внушительно опечалился. 
— Рафаэль, а может, тебе действительно им заняться? Снимешь ролик, раскрутишь на всю страну? — Хабаров обернулся к своему адъютанту: — А, Вадим? Ты как?
Телохранитель с трудом выплыл из своих сугубо личных мыслей:
— Нормально. Если он замутит всю тему за свой счет...
— Смотри, — Хабаров изобразил руками и пальцами какую-то объемную бессмысленную фигуру. — Через две недели мы получаем из Штатов пятьдесят тысяч упаковок «ДиЕТПЛАСТа». Я тебе буду поставлять его, скажем, по пять долларов за единицу. Вдруг получится? Идет? Рафаэль, не молчи!
— Во-первых, пять долларов — слишком дорого, — откликнулся я после весомой мыслительной паузы. — Во-вторых, мне потребуются серьезные вложения. Надо снять профессиональный спот, желательно с какой-нибудь грудастой знаменитостью, закупить эфир... А как же мой долг, Николай Александрович? В сложившейся финансовой обстановке мне нет никакого резона зачинать новый глобальный проект, я не самоубийца!.. Хотя товар отличный, как раз для нашей телеаудитории. 
Хабаров насупился, застучал указательным пальцем по барной стойке, отбивая незамысловатый ритм.
— Если ты возьмешься, я отсрочу тебе долг и подкину еще тысяч пятьдесят, без процентов, — пообещал он. 
— Ну не знаю... — почесал я за ухом.
— Николаич, он совсем оборзел! — взбунтовался Вадим. — Надо было просто отобрать у него дачу и утопить в дерьме! Я б на месте Данилы...
— Подожди! — осек его Хабаров. — Рафаэль, соглашайся, у тебя нет другого выхода! 
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— Хорошо! — наконец выдавил я, бесповоротно раздавив в пепельнице окурок. — Только у меня есть допусловия. Вы не должны поставлять «ДиЕТПЛАСТ» никому, кроме меня. Хотя бы в одной аптеке увижу, сразу перекрою эфир. Кроме этого, вы будете отгружать мне товар с отсрочкой платежа и по три доллара, а не по пять. И еще: Данила и Руслан больше меня не трогают, а их штукарь я оставлю себе в качестве компенсации за побои и моральный ущерб.
Вадим поперхнулся от такой наглости:
— Нездоровая канитель!
Хабаров приказал ему угрожающе-твердым взглядом помолчать.
— Как ты думаешь, сколько коробок мы сможем слить через телевизор? — поинтересовался он почти заискивающим тоном. — Ну примерно?
— Товар мощный, масштабный. Я чувствую в нем скрытый взрывной потенциал. Если в идеале, то от миллиона штук...
Внутри себя под толстым слоем непроницаемого грима из всех моих масок и лживых уверток я уже танцевал лезгинку, хотя со стороны по-прежнему оставался этаким зыбким и побито-удрученным.
— Ладно, по рукам! — выдохнул старый вампир. — Только не подведи меня, чудило! Не доводи до греха!



Глава 9 


Однажды к юбилею г. Миронова — основателя российской «телевизионной» торговли, каковым он себя категорично мнил, мы сняли на бетакам-камеру следующий ролик:
ДЖЕК. Здравствуй, Сара! Ты ни за что не догадаешься, что я хочу тебе предложить!
САРА. О-о-о!Что же это? Неужели новая инфразвуковая трехскоростная губозакатывательница?
ДЖЕК. Нет, Сара! Но ты почти угадала! Это новый уникальный задницеподтиратель «Суперклин Асс»!
САРА. О-о-о! Новый «Суперклин Асс»? И чем же он лучше туалетной бумаги?
ДЖЕК. Сейчас я тебе покажу. Во-первых, новый «Суперклин Асс» не имеет длинных вечнозапутывающихся проводов. Вот смотри, я нажимаю на кнопку — и все, он готов к работе!
САРА. Вау! Ты просто нажал на кнопку, и он заработал! 
ДЖЕК. Да. Во-вторых, новый «Суперклин Асс» имеет четыре уникальные чистящие щетки, которые подтирают все изгибы поверхности. Вот посмотри: он подтер здесь, здесь, здесь и здесь!
САРА. Невероятно! Гораздо чище, чем при использовании туалетной бумаги! 
ДЖЕК. Да, бумага оставляет разводы и не чистит в труднодоступных местах. А новый «Суперклин Асс» способен и на это!
САРА. Неужели с помощью нового уникального «Суперклин Асс» я смогу сделать значительно больше, чем при помощи даже самой дорогой туалетной бумаги?
ДЖЕК. Хороший вопрос, Сара! Давай проверим. Я возьму самую дорогую туалетную бумагу, а ты — новый «Суперклин Асс»! Итак, приступаем!
САРА. Да, я уже начала. Ух ты! Он вибрирует!
ДЖЕК. Ты уже начала? А мне приходится долго и утомительно разматывать туалетную бумагу. Затем я должен отрывать ее, сворачивать, вместо того чтобы сразу подтереться! 
САРА. Джек, я уже закончила! Просто великолепно! Я не добилась бы такого потрясающего результата даже с помощью самой дорогой туалетной бумаги!
ДЖЕК. Теперь ты поняла, что «Суперклин Асс» будет лучшим подтирающим средством для твоей жирной американской задницы?
САРА. О да! Теперь я не буду разоряться, покупая тонны туалетной бумаги!..
Г. Миронова вместе с приглашенным на празднество телевизионным бомондом долго колбасило в приступах ржача, он даже обещал по пьяни поставить этот спот 1 апреля в эфир какого-нибудь телеканала, но потом забздел: слишком «неделикатная проблематика» для общероссийского телевидения плюс «точно подмеченное, но политически некорректное» высказывание про «жирную американскую задницу»...
Сразу из ресторана «Лёд» я сиганул на Старую площадь, заехал под «кирпич», бросил бээмвэшник точно под знаком «Остановка запрещена», дополненным табличкой с изображением эвакуатора, и, широко шагая, направился к дверям мажористого особняка, бездарно обряженного в гранитную юбку. Пройдя два уровня «кордонов», я поднялся на «гламурном» лифте на четвертый, последний этаж и двинулся по скрипучему паркету к массивным дверям с золотой табличкой «Дирекция». 
По пути мне встретилась Дарья Донцова.  
Рафаэль:
— Пишете?
Донцова:
— Пишу.
Рафаэль:
— Ну-ну...
В узкой приемной г. Миронова окончательно постаревший Геннадий Хазанов и обласканный каннскими призами режиссер Павел Лунгин («Такси-блюз», «Остров», «Олигарх», «Царь»...) непримиримо спорили вполголоса, не стесняясь в «х», «п» и «б». Еще пару актеришек и администраторов глазели от нечего делать в телек на стене, где пузырился дешевыми понтами 16-й канал. Иностранец в отличном костюме и бодром настроении за неимением свободного кресла торчал у окна. Оттуда ему открывался вид на облезлое дерево и сраный дворик, забитый тачками от ста тысяч долларов с блатными пропусками за лобовым стеклом (у этого окна в свое время я сам провел не один час).
Рафаэль:
— Всем здрасьте! How are you? 
(Как вы? — англ.)
Наши только посмотрели на меня брезгливо, как на конченого лузера, зато чужестранец, еще не привыкший к здешней культуре общения, изобразил самый что ни на есть приятельский зубоскал:
— I’m fine, thanks!
(Я отлично, спасибо! — англ.)
Какой милашка! Он даже не знает, что в нашей стране к людям, у которых все «I’m fine», питают стойкое отвращение. И что при встрече у нас принято жаловаться на болезни и неурядицы и этим вызывать к себе глубокую симпатию и уважение. 
Я разместил половинку своей ягодицы на краешке стола секретарши Аллы (Xw/33/4- — почти симпатяшка) и, горестно выдохнув перегаром, продекламировал ей с драматичной патетикой:    
— Я вас люблю, — хоть я бешусь, хоть это труд и стыд напрасный, и в этой глупости несчастной у ваших ног я признаюсь! Знаешь, что в тебе главное, mon amour? Это красота и элегантность Вашей фигуры!
Алла с гадливостью отклонилась от моего амбре, не изменив при этом грациозного положения спины, и покосилась на прочих посетителей:
— Слезьте со стола, молодой человек! Немедленно!
Я, не меняя позы, извлек из кармана две лакомых бумажки — билеты на «Золотой граммофон» — и положил ей на клавиатуру:
— Третий ряд, середина...
— Боже, Рафаэльчик! — всплеснула она руками. — Как тебе это удалось?
— Аллюсик, мое слово — железобетон! Если б ты была ко мне более благосклонна, я определил бы тебя в жюри «Граммофона»! Кстати, если тебе не с кем будет пойти — мою мобилу ты знаешь...
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Я погладил женщину по руке — ее всегда сладко конфузили мои тактильные комплименты.
— От тебя дождешься! — перешла на шепоток Алла, отгородив сей приватный разговор от прочих журналом «Семь дней» с отфотошопленной Ксенией Собчак на обложке. — Я уже слетала с тобой в ЮАР, съездила на Байкал и в аквапарке классно поплавала... Хотя бы разок в ресторане покормил, обещалкин! Кстати, спасибо за духи — умереть не встать!
Аллюсик жила с никудышным киношником — они любили друг друга гражданским браком, — мечтала о нормальной семье, детях и мужчине-могиканине с обветренным лицом, но вокруг роились только такие алконавты-авантюрюги, как я, да и то лишь тогда, когда им что-нибудь от нее было надо. Случалось, правда, к ней приставал в сильном подпитии и непосредственный шеф — впрочем, он, как порядочный человек, ограничивался kissing и petting.
Рафаэль:
— Не за что, my love! Я исправлюсь — клянусь мамой Миронова! Кстати, ты сегодня просто ошеломиссимо!.. У себя?
Алла:
— Да. Ждет тебя, два раза спрашивал.
Рафаэль:
— Как он?
Алла:
— Рвет и мечет. Доложить?..
Могущественный Миронов позвонил мне еще до встречи с Хабаровым и потребовал в грубой, я бы даже сказал, извращенной форме, чтобы я «бросил все к чертям» и немедленно приезжал. Я не решился по телефону выяснять причину и лишь «сделал под козырек»... 
Алла сообщила по переговорному устройству о моем прибытии. Почти сразу из кабинета директора 16-го канала выскочила какая-то потная бегемотиха, а за ней последовал взбешенный, весь на пальцах, Дмитрий Нагиев, покрытый толстой коркой дорогостоящего загара. Он вежливо прикрыл внутреннюю дверь, но внешней поспешил публично бабахнуть...

— У меня три беды, — констатировал мне весь на нервах г. Миронов вместо приветствия и рукопожатия. — Сын-наркоман, гиподинамия и ты... Я НЕ РАЗРЕШАЛ ТЕБЕ САДИТЬСЯ!
Его острые свиные глазки впились мне в лицо лазерными прицелами, а из-за его спины меня отсканировал проницательным взглядом президент страны с красочного политического плаката:
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Не раздумывайте долго! Я вскочил с кресла, на котором только что примостился, и осведомился с непрошибаемым хладнокровием, сопроводив слова непорочным взглядом: 
— Что-то случилось, Сергей Львович?
В отличие от приемной, в этом огромном, как павильон «Мосфильма», кабинетище, казалось, можно разместить декорации для съемок целого блокбастера. Сказанное здесь слово звонко скакало по стенам и потолку с лепниной, размножалось эхом, преломлялось в чужие загробные голоса и долго еще блуждало по закоулкам, прежде чем сгинуть в катакомбах прошлого. Вот для чего понадобились двойные двери на входе...
— Сам не догадываешься? А я ведь тебя предупреждал, Белозёров!
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Миронов положил на стол руку, в которой оказался странный короткоствольный пистолет, направленный мне в грудь. Отлично! Второй раз за сегодняшний день мне угрожают смертушкой! Эх, несладка доля московского бизнесмена! Интересно, какой из моих бесчисленных грешков попался на глаза этому беспредельщику эфирных пространств?
— Вы меня, Сергей Львович, на гоп-стоп не берите! Я перед вами чист, как слеза «Абсолюта»!.. Это газовый?
Его смутили моя невозмутимость и мое нахальство.
Миронов:
— Это, между прочим, «Носорог», боевой бесшумный пистолет спецподразделений!
Мимические складки его лица ожесточились, на лбу и щеках выступили красные пятна. Президент России, казалось, тоже презрительно хмурился в мою ущербную сторону. 
— Спецподразделений? — усомнился я. — Что-то не похож!
Остерегайтесь подделок, опасных для Вашего здоровья!
В этот момент в кабинет заглянул Павел Лунгин:
— Сережа, я, конечно, все понимаю... 
Он заметил оружие в руке хозяина обстановки и попятился назад: 
— Tout est bon! Все хорошо! Я в другой раз зайду...
Сергей Львович дождался, пока тот прикроет за собой дверь.
— Француз хренов, лягушатник! Привык за чужой счет себе славу ковать!.. Да ты садись, Рафаэль, чего встал, как Пушкин на Тверской!
Он убрал пистолет в ящик стола. 
Я осторожно присел на краешек кресла. Если по честноку, обтрухался я прилично, поэтому поспешил спрятать руки в коленях.
— Если ты сейчас сам во всем мне чистосердечно признаешься, я, пожалуй, не буду размазывать твои яйца по стенке, — смягчился мой фюрер, однако все еще оставался суровым и жаждущим возмездия. — И, может быть, прощу на первый раз. Я сказал, МОЖЕТ БЫТЬ! А если не хочешь говорить — ЗАСТАВИМ!
Мастер-профессионал поможет Вам в этом!
«На Берию не тянешь, полномочий малек не хватает», — усмехнулся я про себя.
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Рафаэль:
— Хорошо, я все скажу... — (Сергей Львович, пожираемый любопытством, застыл без движения, как в детской игре «Морская фигура, замри»). — Я организовал подпольную террористическую ячейку, целью которой было... ПОКУШЕНИЕ НА ТОВАРИЩА СТАЛИНА! 
Лоб Миронова пропахала глубокая морщина ярости, но затем он прищурил правый глаз и чудовищно скривил рот, что в его бармалейской транскрипции означало «ха-ха-ха».
Миронов:
— Ладно, извини старого говнодава, я вижу, ты не в курсе... Ты знаешь, что натворил этот змееныш брутальный — твой корешок, как его... Расторгуев?
И владелец давным-давно забронзовевшего лика, кабинета-павильона, глянцевого Президента и пукалки «Носорог» поведал мне совершенно невероятную историю о том... Оставайтесь с нами, Вы все увидите сами!



Глава 10


Говоря по правде, рекламой как таковой я давно не занимаюсь. Мое недоношенное детище «Lions creative» уже долгое время влачит жалкое, убыточное существование. Развести клиента на десять миллионов долларов и больше — это не то что зачуханному топтуну с «Откровениями рекламного агента» под мышкой, а даже мне не под силу, потому что все мало-мальски стоящие рекламодатели пасутся у оккупантов — в «Starcom Russia», «BBDO Russia Group», «ADV Group»... — или в мафиозно-отечественном «Видео Интернешнл». А голодным «львам креатива» остается довольствоваться крохами с праздничного стола — рекламодателями-карликами, — не говоря уже о тех крохах, которые остаются после «освоения» их карликовых рекламных бюджетов. 
© Один в поле не воин, если ты не единственный воин. Чтобы подписать договор хотя бы на «лимон» американских рублей или евриков, надо сначала сгенерировать кучу конгениальных идей, которые, скорее всего, просто присвоят. Но если все-таки не присвоят, надо победить в конкурсе, в котором примет участие не один десяток таких же талантливых, как и ты, «голодающих Поволжья», а может быть, даже еще талантливее и голоднее. Для этого потребуется предложить на свои услуги такие цены, по сравнению с которыми дырка от бублика выглядит Абрамовичем в окружении звездных форвардов «Челси», и еще в обязательном порядке всучить взяточку начальнику рекламного отдела фирмы заказчика, а лучше всего — сразу директору, если он наймит. Однако таких ушлых мальчиков, как ты, — что цифр после запятой у числа , поэтому рекламодателя все равно обязательно «затопчут» — замордуют сторонними предложениями, и он купится на какую-нибудь дешевку. 
Допустим, ты все-таки «окучил» клиента, то есть он согласился с тобой сотрудничать. Ты даже разработал ему бонусом «зю» — товарный знак, на что потратил сорок человеко-часов твоих «дезигнеров» (дизайнеров). Настало время «поговорить о вечном», то есть об оплате договора, но здесь оказывается, что денег на рекламу у клиента попросту нет, и он просит подождать «годика пол». На языке рекламодателя это значит только одно: он дезертировал с поля боя, передумал.
Предположим, однако, что все будет в шоколаде, и ты приступил к полномасштабной разработке рекламной кампании. Но здесь вдруг оказывается, что заказчик с такой «тугой резьбой», что безнадежно не врубается в самые элементарные вещи и, уж конечно, не понимает всей конгениальности и продвинутости твоего креатива. Еще хуже, когда рекламодатель после нескольких месяцев сотрудничества начинает мнить, что разбирается в рекламе больше, чем Коркунов в шоколаде, или вообще внезапно обнаруживает в себе жемчужину творческого дара:
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И вот ты месяцами «лечишь» этого навуходоносора, то есть пытаешься наставить его на путь истинный: ссоришься, миришься, доказываешь, пьешь в одиночестве горькую по ночам в своем кабинете и орешь на и без того несчастных матамар. И все равно постепенно, шаг за шагом, сдаешь позиции, потому что реклама — вторая вода на киселе свободному творчеству, потому что реклама — это покер в гестапо, в ней банкует только один волчий закон: кто платит, тот ее и танцует. И что я могу сделать в своем раболепном положении? У рекламодателя в арсенале всегда столько приемов, подлых уловок, издевательств, а у меня — лишь кучка неучей-алкоголиков с сомнительными дипломами, долги, жена-транжира, изнасилованные нервные клетки и подходящий к концу боезапас идей. 
Самый тупой рекламодатель — политик, и даже не потому, что держит свой электорат за быдло, а потому что зачастую сам быдло. Самый бесперспективный рекламодатель — бюджетный чиновник, потому что все уже давно разворовал и теперь хочет, чтобы ему на оставшийся рубль сплясали «Лебединое озеро» в трех актах. Самый опасный рекламодатель — фээсбэшник в шкуре предпринимателя, потому что обязательно на чем-нибудь тебя поймает и будет шантажировать. Самый несговорчивый рекламодатель — иностранец, потому что мыслит узколобыми схемами, да к тому же удавиться за копейку — это у него в крови. Самый мерзкий рекламодатель — госкорпорация, потому что на нее работают политики, чиновники, фээсбэшники и иностранцы...
Теперь твоя рекламная кампания, словно новогодняя елка, обвешана бестолковыми «завлекухами» и идиотскими «прибамбасами», вся сверкает «фонариками» вопиющего непрофессионализма. Люди косятся, переглядываются, крутят у виска и проходят мимо. И ты — официальный автор всего этого говна. О, теперь тебе смело можно вручать «Золотого каннского льва» за самую гнусную рекламную кампанию года. После этого дальше визиток, календарей и буклетиков для салона красоты «Салон красоты» тебе не продвинуться. Ты получил волчий билет, с которым одна дорога — в управление рекламы и информации Сбербанка. Впрочем, если у тебя мазохистские наклонности, можешь заняться ребрендингом — попробовать сделать пластическую операцию всей своей подмоченной репутации. Например, знакомый директор PR-агентства, патологический неудачник, недавно сорвался — побежал в ЗАГС и поменял свою неблагозвучную фамилию Жмуриков на Бессмертный. Интересно, поможет?..
Но даже если ты нашел выход из этого лабиринта Минотавра и все-таки выиграл — если тебе удалось блестяще «отпиарить» клиента и полноценно «засветить» его товар, а он в ответ благодарственно жмет твою руку, опухшую от трудовых мозолей, поскольку получил от рекламной кампании внушительный «выхлоп», — тебе-то радоваться нечему. Твой «выхлоп» от миллионного контракта — всего лишь муравьиный пук, пособие по безработице. Ибо после того, как ты рассчитаешься за куплеты и макеты, за буклеты и газеты, расплатишься с художниками и киношниками, креаторами и модераторами, текстовиками и прочими, м-м... вымогателями, у тебя останется (даже если ты сумел смошенничать на телерекламе и по-английски ушел от налогов) не более ста тысяч. А на тебе еще аренда офиса, коммуналка, зарплатабл и — о боже! — проценты рекламного агента (если ты почему-то до сих пор его не кинул).
Увы, на разные забавы я много жизни погубил! Однажды я капризно решил, что больше не хочу за ломаный грош сочинять рекламные кампании, благодаря которым эти чмошники с презервативами на мордах становятся богаче еще на одно состояние, а я — беднее еще на одну мудрую мысль. Я как бы очнулся, огляделся и вдруг понял, что путь, который казался мне взлетной полосой в Шереметьево, — беспонтовое минное поле, что фантазии о творческой реализации, константно ведущей к славе и богатству, сбываются только в мечтах идиота. Что вскоре я, как появился ниоткуда, так и растворюсь в никуда, что журавли в небе так же недосягаемы, как и десять лет назад, когда я приехал в Москву из Рио-де-Жанейро. И вдогонку до меня дошло: я член тотальной секты попрошаек и жополизов, я слуга ста господ, я растрачиваю жизненные силы, возводя другим осязаемые пьедесталы, а себе — воздушные замки, и за это мне, улюлюкая, бросают обглоданные кости.
© Что ж, лучше поздно, чем с вами. Мне не нужна конура, я должен сам взойти на пьедестал или хотя бы на лобное место — все равно. Мне следует самому превратиться в рекламодателя и обслуживаться, причем — хе-хе! — бесплатно, в величайшем рекламном агентстве всех времен и народов — «Lions creative». И тогда я смогу позволить себе плюнуть в рожу всем этим лысеющим ублюдкам, глухонемым недоумкам, патологическим лгунам, потным лузерам, слепым невротикам, ненасытным ворюгам, смердящим бандитам и, уж конечно, врагам народа (какими крепкое большинство московских рекламодателей и является), а заодно послать к такой-то мейзер Огилви жидомасонское рекламное сообщество. И только я об этом подумал, как случайно оказался на Старой площади, в кабинете величайшего деятеля всех времен и народов г. Миронова...  
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Самый «сладкий» рекламодатель — ты сам, потому что сам с собою завсегда договоришься, за исключением, конечно, особых клинических случаев... 
Сегодня я сижу в упакованном офисе, занимающем целый этаж новехонького бизнес-центра класса А+, нанимаю матамар, Расторгуева, Улыбабу и сотни людей, круглые сутки кручу по телику навязчивую рекламу и продаю пять тысяч единиц товаров ежедневно. Я один из тех избранных, кто распространяет посредством эфира телеторговую чуму, кто навязывает стране отборный хлам втридорога и кому вся эта вакханалия чертовски нравится. 
Каждое удачное слово, кадр, слоган, речевка или музыкальная фраза теперь приносят мне прибыль, которая не снилась ни одному рекламисту, пусть даже он крестил детей Лужкова и Батуриной. Еще ни одному творцу от рекламы за всю историю человечества не платили по сто кусков зелени за одну незатейливую, зачастую украденную, идейку. 
Я нашел себя. Я обрел своего бога. Это лучшее, во что я когда-либо вкладывал деньги! 



Глава 11


В роскошном пятизвездочном отеле «Клеопатра Палас» (о. Тенерифе, Канарские острова, Испания) подходил к концу изысканный «морской ужин». Гастрономическое путешествие в мир вкусного и полезного! На открытой террасе restaurante за столиками еще сидели при свечах припозднившиеся курортники, чаще немчура и англосаксы, доцеживали свое вино и слушали вполуха поизносившегося денди, распевающего хорошо поставленным голосом в режиме караоке популярные испанские синглы. Со стороны океана заходил багряный вечер, под ногами побирался шустрый котенок с надорванным ухом...
Две молодые сеньоры, а может, и сеньориты, явно из Rusia, судя по их специфическим манерам и изящным «брендовым» платьям, горячо аплодировали исполнителю после каждой песни, благо разместились как раз напротив него. Тот, в свою очередь, уделял дамочкам максимум своего артистического очарования, посвящая, казалось, исключительно им свои пылкие благозвучные откровения и то и дело примечая их восторженным взглядом.
— Настён, что он там такое поет про «лолиту»? — удивилась одна из девушек. — Мы что, ему не подходим?
— Катюш, расслабься, Николаша для нас поет! Для него мы — самые настоящие лолиты, ведь ему наверняка под полтос...
Николас действительно годился модницам по меньшей мере в отцы, но старел он как-то не по-русски — элегантно, не теряя мужской сноровки, темпераментного взгляда и ослепительности улыбки. В пьянящем полумраке, весь окутанный звездным сиянием и магией звуков, он казался настоящим испанским кабальеро, способным на легендарные подвиги во имя дамы своего сердца.
— Buenas noches, mis amigos! Good evening! Guten Abend! Допрый вечар! — приветствовал певец разноязычную публику. — The following song is La Ultima Noche!
— Следующая песня про какую-то «ночь», — перевела, как могла, Настя. — Голос на копейку, а понтуется на рубль — у Рафа научился!.. Слушай, а вдруг у него уже не «стоит»?
Прежде чем ответить подруге, Катюша выждала, пока официант Санчо разольет по бокалам остатки вина из заказанной бутылки и закончит свою восхищенную тираду на невменяемом деревянном английском. Санчо вот уже две недели усердно подбивал к «сеньоритам» клинья — приветливо кричал издалека: «Ола-а!», предлагал покатать их на собственной моторной лодке или свозить в ночной клуб «Мagic» — но был «черненьким», щуплым островитянином-гуанчи — совсем не тем, ради кого стоило целый месяц выпрашивать у Рафаэля деньги на тур, еще две недели загоняться по шмотью и худеть на размер, потом проделать тысячи километров пути и затем угрохать полный кошелек наличности на талассотерапию. Я похудела на два размера!
— Gracias! — поблагодарила Настя любезного Санчо, однако с некоторой прохладцей, не оставив ему пространства для маневра. 
— To your services! — бросил разочарованный официант, удаляясь. 
(К вашим услугам! — искаж. англ.)
— ...Не стоял бы — не выпендривался бы тут перед нами, — наконец ответила Катюша товарке, отпивая вина. — Николас... он... в нем что-то такое есть. Он такой романти́к! Если честно, я бы с ним зажгла не по-детски. Так хочется поэзии!
— А Серёжку не боишься?
Катя:
— Да пошел он лесом-лесом, полем-полем! Ты же знаешь, мы опять с ним разбежались. Так что я пока девушка свободная! А сколько у него баб было уже при мне, а? Ты же в курсе! Лариса, Нина — его бывшая, Людмила из Череповца... Да и как он узнает?
— А я бы замутила с Александром, — призналась Настя, уныло ковыряя вилкой в недоеденном крабовом паштете.
— А сама, значит, не боишься? 
Настя:
— Кого, Рафа? Не смеши меня! Он помешался на своих телемагазинах, на остальное ему наплевать. Видишь, даже не звонит, козел. А потом, он сам мне изменяет направо и налево! Я его телефон регулярно проверяю. Сейчас у него блондинка какая-то, вроде бы Вики! Сначала я хотела ей позвонить, сказать все, что о ней думаю, а потом решила: вернусь с Канар, выслежу дрянь — и кислотой ей в рожу! Чтобы на чужое счастье рот не разевала!.. Ладно, допиваем и валим, хрен ли здесь высиживать? Скоро карнавал начнется!..
Девушки — старые школьные подруги — приехали в эту идиллию на целые три недели. Настю Белозёрову профинансировал ее муж — Рафаэль, а Катю Агнец — вспыльчивый, как порох, и скорый на расправу, как святая инквизиция, бойфренд Серёжа — владелец пары «народных» супермаркетов. 
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Вначале казалось, что времени вагон, хватит на все приключения, которые только пожелаешь, но вот минула неделя, вторая, а приключениями пока и не пахло. Пляжные мачо в их сторону даже не смотрели, русские мужики почти все приперлись на Тенерифе со своими «самоварами» или были «чучелами», а аниматор-красавчик Валерик из Сочи оказался профессиональным жиголо и посему увивался исключительно за богатыми тетками. Диджей местной дискотечки — голубой, менеджера отеля подцепила «шлюшка» из Самары — он уже свозил ее на своем Infiniti QX56 к вулкану Тейде и в ресторан, — а обслуга отеля не в счет — западло гламурным москвичкам, с настоящими чемоданами «Louis Vuitton» (Некоторые путешествия открывают новую эпоху в истории человечества), флиртовать с пролетариями. Пора было предпринимать самые решительные меры...

У выхода из ресторана пританцовывали аниматоры в пышных карнавальных костюмах, приглашали всех на костюмированное шоу под броским лозунгом: «Viva la carnaval!» Здесь-то девушек и нагнал отпевший положенное «Николаша», по пути извлекая из штанов крошечную записную книжку. 
— Катиа, ты — настаящая русская красавица! Я приглашать тибя променад в горад! — прочитал кабальеро заготовку в своей книжице. 
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Катюша испугалась, беспомощно оглянулась на подругу. 
— Чего ты тормозишь?! — покрутила у виска Настя. — Соглашайся, пока не передумал! Вчера видела, как заезжали девочки из Питера? Целый институт благородных девиц! Я тебе говорю, они тут скоро такой бордель закатят — ни одного свободного мужика в отеле не останется!
— А карнавал?
— Сдался он тебе! Ты же хотела поэзии?
Николас галантно обнял Катюшу за талию, что-то затараторил на беглом английском, ослепляя воображение дамочек своей обаятельнейшей улыбкой.
— О’кей! Я согласная! — решилась девушка.
— Very-very good! — обрадовался Николас и потянул ее за кончики пальцев к лифту.
Настя посмотрела подруге вслед и в отчаянии прикусила губу. У НЕЕ ПОЛУЧИЛОСЬ!

Покинув главное здание отеля, Настя свернула к центральному бассейну, который обступала «древнеримская» архитектурная группа из пышных арок, монументальных статуй и величественных колонн. Обогнув бассейн, она углубилась в сад, где окунулась в липкую одурь навязчивых кисло-сладких ароматов. Навстречу попадались престарелые снобы со свежезагорелыми лицами, «стоматологическими» улыбками и тонкими свитерами на плечах.
В «амфитеатре» почти все места по центру оказались заняты: наверное, сюда переместилось все население отеля. Шоу вот-вот должно было начаться. Настя приметила Александра, присевшего на верхотуре и, вроде не замечая его, устроилась двумя рядами ниже. 
— Добрый вечер! Могу я здесь присесть? — спросил Александр, опускаясь рядом на скамью. — Где подруга?
У него на плечах был изумительный кашемировый свитер бордового цвета. В Москве, в Третьяковском проезде, такой стоит тысяч тридцать, не меньше.
Настя:
— Ой, привет! Она в городе...
В общении с ним она всегда изображала инженю — амплуа актрисы, исполняющей роль наивной, простодушной девушки.
— В городе? Без тебя? Звучит интригующе!..
Они познакомились четыре дня назад, на пляже, когда сомлевшие на солнце подруги неожиданно запеленговали в poolbar скучающего «новичка» — симпатичного мужчину лет тридцати трех, к тому же русского и — главное! — ничейного. Адреналин ударил в голову, они поспешили без промедления взять его в оборот — попросили сфотографировать их вместе у воды. Александр наделал «девочкам» кучу прелестных снимков и, мало того, увлекся постановочным фото, заставив новоиспеченных моделей принимать «художественные» позы, обнажать грудь, ползать по песку в пене прибоя и даже пикантно обниматься и целоваться друг с дружкой. Пляжный фотограф Айрам в тот день потерял свои пятьдесят евро, поскольку предварительная договоренность с ним о фотосессии автоматически утратила силу.  
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Было упоительно! Общаясь с Александром, принимая от него изощренные и весьма чувствительные комплименты, выслушивая его шаловливые анекдоты, играя с ним в мяч в «древнеримском» бассейне, они виляли хвостиками, громко смеялись, дурачились, чувствовали себя не отрешенными матронами, как прежде, а эффектными, озорными sexy muchachas. Да-да-да, посмотрите, как она двигает бедрами! У Насти от него до одури кружило голову и настойчиво щекотало внизу живота. Если б он возжелал, она не раздумывая подалась бы в его наложницы, даже не вспомнив об обязательствах перед своим «козлом», оставшимся в мерзкой, агонизирующей из-за глобальных пробок Москве...

Два часа спустя в «Irish Bar», что в главном корпусе «Клеопатры», неподалеку от рецепции, Александр угощал Настю коньяком «Richard Hennessy». Погружаясь в ощущения, обретаешь вкус. Вернее, она сама предложила ему выпить, привела сюда — здесь они с Катей провели несколько бестолковых вечеров — и по привычке, которую выработала благодаря расточительному Рафаэлю, заказала самое дорогое, что в этой лавочке имелось. В крайнем случае она заплатит за себя сама. 
Разговор был вялым, Александр почему-то томился, часто поглядывая на плазменную панель над головой бармена, где футбольный клуб «Барселона» танцевал фламенко на руинах обороны «Манчестер Юнайтед». Настя рассерженно вдыхала густой выразительный аромат коньяка и думала о том, что аляповатая «пипка» ее носика ему явно не нравится, что ее «луивитоны», «долчегабаны» и бриллианты в белом золоте «не работают», что «жахнуть» ее он явно не собирается и даже увиливает от беспредметного ухаживания, а общается с ней — так, промежду прочим, от нечего делать. Что четыре дня, потраченные на его преследование и соблазнение, спущены в унитаз — он слишком хорош, чтобы снизойти до обладания первой попавшейся похотливой сучкой, сбежавшей на о. Тенерифе от мужа. О, если б знал этот красавчик с густой прядью светлых волос на лбу, как остро изнывают ее прелести при мысли об измене с ним, какой адский жар пожирает ее внутренности, какой блестящий урок готова она преподать ему в постели в благодарность за его выбор! И, потерявшая всякую надежду, но еще старающаяся из последних сил понравиться, молодая женщина натянуто улыбалась сквозь щемящую горечь, что-то говорила вымученно и заумно, уже пьяная, готовая тотчас расплакаться от бессилия. 
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Диалог коснулся Настиного мужа. Настя, вся в расстроенных чувствах, рассказала Александру с враждебной язвительностью о рекламном бизнесе Рафаэля, о телемагазинах и даже о его любовнице, а также распространилась о его «пагубных» привычках: пьянстве, транжирстве, частых посещениях казино... 
— Случайно не твой муж придумал рекламный сериал про «Петровича»? — зашевелился собеседник, закинув ногу на ногу. 
— Половина этих роликов снималась у нас на даче, — подтвердила Настя, радуясь, что смогла хоть чем-то заинтересовать нерадивого «ухажера». — Он сам находит товар и сам сочиняет сценарии...
Александр:
— Здорово! При всех его недостатках, думаю, он талантливый человек! Должно быть, вы весьма богаты!
— Богат он, а не «мы»! — огрызнулась Настя, поглядывая на обувь спутника (оранжевые мокасины «Lacoste»). — Каждую копейку у него на коленях вымаливаю!
— Не может быть! — воскликнул ошеломленный Александр. — Я бы к ногам такой красавицы бросил всю вселенную!..
Они заговорили о Москве, о бизнесе. Александр даже пожертвовал Насте визитку из своего портмоне: 

                Торговый дом «Энергия-Волга» 
                Закрытое акционерное общество

                       Лебедь Александр Юрьевич
                                  Президент

Он уточнил, что занимается в основном финансовыми операциями, а затем увлекся тонкостями, но для нее все это лишь ассоциировалось с привычной присказкой Рафаэля: «Темный лес и много дров».

Счет оплатил Александр. Они еще долго слонялись по ночному пляжу — нетрезвые, развеселившиеся, распаленные, — вспугивая целующиеся парочки, а затем сами бурно целовались на мягких ложах у океана. Кругом расстилались сумасшедшие пейзажи, струились йодированные ароматы, шумно накатывал одичавший к ночи прибой. Настя, объевшаяся за ужином макарон и крабового паштета, вдруг почувствовала в животе чудовищный хаос, но не посмела взять «тайм-аут». (нужен курсив!)Инстинкт подсказывал ей, что если сегодня она Александра не «дожмет», завтра он стряхнет с себя чародейство этого хмельного вечера и скажет ей со своей приветливой хитринкой в глазах: «Адьёс, детка!»

На следующее утро в SPA-центре отеля Настя и Катюша досыпа́ли на стоящих рядом массажных столах, запеленутые в обертывание из водорослей и вулканической грязи. Обе подруги вернулись в свои номера только под утро, обе притащились сюда ни свет ни заря, поскольку заранее оплатили весь курс процедур и подчинялись строгому расписанию. Обе жестоко не выспались и обе были бесконечно счастливы. Верится с трудом?
— Ему пятьдесят девять... — вдруг призналась Катюша, имея в виду кабальеро Николаса. 
— Не может быть! 
— Я сама офигела! А потом присмотрелась к его рукам... 
Дряблые руки выдают Ваш возраст?
Девушки вновь чуть-чуть вздремнули. Им принесли бесплатный «фреш».
— Александр пригласил меня сегодня вечером на «оупен-эйр» в клуб «Фаро Чилл Арт», — высокомерно сообщила Настя, потянув из трубочки тягучий апельсиновый сок. — Он там уже был, говорит, что танцпол устроен прямо на открытой площадке с видом на океан. Чумовая музыка, виповская тусовка, безопасно... Я знаешь чего подумала? А пойдемте вчетвером! Бери Николашу, и оторвемся по полной! 
— Классно! — согласилась Катюша. — Кстати, твой Лебедь вроде хорошо знает инглиш. Попроси его, плиз, чтобы позвонил Николасу от моего имени. А то я замучилась с ним объясняться на пальцах... 

Не сомневаюсь, что это было примерно как-то так.



Глава 12


Но вернемся в кабинет партайгеноссе Миронова. Владелец глянцевого портрета Президента и пистолета спецназа «Носорог» поведал мне совершенно невообразимую историю о том, что сегодня поутру Расторгуев без приглашения заявился домой к Лайме Гаудиньш и едва ее не изнасиловал. Он объяснялся ей в любви, плакал, обещал бросить семью, приставал и склонял к «грязным интимным отношениям»... «Бедняжку» выручил один из водителей медиа-холдинга, некий Васнецов, который был послан к ней на квартиру для срочного подписания «горящих» документов. 
— Я уже позвонил генералу Круглякову на Петровку. Он обещал, что в течение суток Расторгуева арестуют. А Васнецов пойдет свидетелем! — закончил свой зловещий триллер Сергей Львович.
— Минуточку! — подпрыгнул я. — Вы это о Расторгуеве? О Грише Расторгуеве? Не смешите меня! Расторгуев мухи не изнасилует! Вы ничего не перепутали?!
Я обливался липким потом ужаса, в груди бешено колотилось недавно подрихтованное сердце.
Миронов, с перекошенным лицом, приподнялся в кресле:
— БЕЛАЗЁРАВ!!! Я похож на человека, который может что-то путать?!
Его рука вновь потянулась к ящику с пистолетом. 
— Никак нет! — поспешил ответить я кротко и слюняво. — Но что-то здесь не так... Сергей Львович, поверьте, я знаю Гришу пять лет, я уверен в нем, как в себе самом!
Миронов:
— Я тоже был уверен в своем двоюродном брате, когда открыл на Кайманах счет на его имя и перевел туда пол-лимона. С тех пор я не видел ни брата, ни своих денег... Ты забыл, как я тебя уже однажды предупреждал по поводу Расторгуева? Когда «пробил» его по «конторе». Помнишь, я рекомендовал тебе избавиться от него? Ты меня не послушал! А я о тебе был лучшего мнения! Еще Макиавелли (1469–1527) сказал, что об уме правителя первым делом судят по тому, каких людей он к себе приближает!..
Этим нравоучением за время нашего знакомства Сергей Львович уже оперировал раз двадцать; это от него я заразился нездоровой привычкой цитировать надгробные мысли всяких давно почивших зануд. Впрочем, когда я бросил ругаться матом, мне эта мутотень весьма помогла: слово мое, потерявшее без сквернословия свой яд и свою чудодейственную власть над паствой, вдруг, вооруженное афоризмами, расцвело новыми вопиющими красками. И дел-то: я заучил два десятка высказываний великих, которые стал ловко вставлять в любую свою речь сообразно с ситуацией. С тех пор меня — человека, который до двадцати лет, кроме букваря, не открывал ни одной маломальской книжки, — считали образованным, начитанным интеллектуалом, да еще и превосходным оратором...
Ну, так вот... Что мне было делать? Признаться Миронову, что на месте насильника Расторгуева должен был оказаться я? Что это я, опасаясь общаться с Лаймой на ее территории, предусмотрительно подослал вместо себя своего заместителя, который вообще не при делах? Что вчера ночью Лайма позвонила мне, когда я нежился с Вики в джакузи, поливая ее чудную головку шампанским «Cristal», и сообщила, что серьезно заболела, что у нее температура под сорок, еле ходит, кровь из носа, ей тоскливо, бесконечно одиноко и ей срочно нужны витамины, а позаботиться о ней некому? Что она ныла в трубку, растирая сопли по щекам, до тех пор, пока не вытащила из меня обещание, что я завтра же ее навещу? Или рассказать ему, как его дражайшая любовница преследовала меня все это время, лапала в своем кабинете, как последнюю шлюху, склоняла к сожительству, шантажировала тем, что выкинет из телебизнеса, если я такой «дистрофик бессердечный»? Перечислить ему все эпитеты, которыми однажды она наградила его (Миронова)?.. 
Примерно месяц назад, еще до больницы, я заехал после работы пожрать в «Мон-кафе» на Тверской-Ямской. Почему именно в «Мон-кафе», а не в любой другой из тысячи ресторанов вдоль той же упирающейся в Кремль улицы? Просто я ухитрился возле него припарковаться — если, конечно, можно назвать «парковкой» заезд на узкий пешеходный тротуар, да еще и при наличии целой когорты запрещающих знаков. Ведь у нас в Moscow-city как: останавливаешься не там, где тебе надо, а где умудришься остановиться. 
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Сначала я хотел позвонить Вики, чтобы она — «ноги в руки» и подгребала сюда; но, поднявшись на «антресоль», заметил на низком кожаном диване хохочущую Лайму Гаудиньш в окружении подвыпивших телепузиков из «Дорожного патруля». Год назад прозорливый Миронов купил эту загибающуюся телепередачку в интересах 16-го канала и поручил своей помощнице приглядеть за «мальчиками». Я было развернулся на 180°, чтобы дематериализоваться, но эта симпатишная дрянь уже заметила меня инавострила улыбу и приподнятые тугим лифом буфера в мою сторону. Я вынужден был испепелить ее ответной восторженностью. Боже мой, я просто в восторге!
Вскоре мы сидели вдвоем, друг против друга: Лайма в полулежачей позиции лишь помешивала трубочкой пойло в коктейльном бокале, а я с внезапно пропавшим аппетитом лопал жирные устрицы «Черный жемчуг» по 280 р. за шт., используя при этом лимон, уксусно-чесночный соус и ломтики обжаренного черного хлеба.
— Что с тобой, Рафаэль Михайлович? — спросила Лайма. — Выглядишь замудоханным.
Я шумно всосал очередную устрицу, запил ее сытным пивом и вытер салфеткой мокрые пальцы:
— Устал, как загнанная лошадь! Пристрели меня, амиго!
— Хочешь, снимем номер в «Мариотте», оттянемся? У меня, правда, прессуха через два часа, но я ее передвину на попозже.
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Лайма по случаю охрененного августовского дня была обтянута в нечто радостное, просвечивающее, оголенное. Ее вышколенное диетами и тренингом сухое, подтянутое тело невольно притягивало глаз; каждый ингредиент этого тела, если рассматривать его в отдельности, был хорош сам по себе, волновал всеми своими линиями и качеством плоти. Правда, мне все это было до лампады: тысячи московских куколок выглядят ничем не хуже, а многие из них наделены такой природной красотой, что тридцатипятилетней Лайме ни за что за ними не угнаться, и при этом обладание ими не стоит миллионного бизнеса и дырки от пули над переносицей. 
Рафаэль:
— Прессуха?
— Пресс-конференция. Давай соглашайся, Белозёров! Хватит на моих нервах играть! Закажем тебе устриц, лобстеров, пива, коньяка, что пожелаешь. Поставим свежий фильм, в кроватке поваляемся... Пупсен, слышишь? Ты сможешь сделать со мной все, что захочешь!
Ее худое, нервическое лицо и ушлые глазки мне нравились, но это был не повод становиться врагом г. Миронова (а следовательно, и всего человечества). И не повод — хотя, конечно, это мелочь по сравнению с пунктом 1.1 — изменять Вики... то есть Насте... то есть...
— А как же Сергей Львович? — спросил я вертлявую сучку, прикидываясь наивным придурком. 
Лайма:
— А что Сергей Львович? Да ты совсем его не знаешь! Он мне весь мозг высосал! Он такая сволочь — один на миллион! 
— Странно, — наморщил я лоб, старательно выказывая мыслительные потуги, — я полагал, что Сергей Львович такой весь праведный, великодушный, храбрый, справедливый, заботливый...
— Ты с ума сошел! С чего ты взял?! Он ВОР, ШИЗОИД, ОТМОРОЗОК, ИЗВРАЩЕНЕЦ! Если б я тебе рассказала, что он со мной в постели вытворяет, ты бы его проклял!..
Лайма Гаудиньш в тот день потерпела в завоевании моего сердца очередное фиаско и в дальнейшем, оставаясь внешне приветливой обаяшкой, полюбас затаила на меня непреходящую обиду... 

Ничего этого я, конечно, не решился донести Миронову, поскольку такая паранормальная информация могла привести к непредсказуемым последствиям. Хрупкий баланс интересов и противоречий, который мне пока удавалось поддерживать и который позволял мне под шумок набивать карманы звонкой рентабельностью, можно было нарушить всего одним неловким чихом. 
— Ты можешь говорить тут все, что угодно, но факт на лице! — продолжал разыгрывать вселенский катаклизм Сергей Львович. — Я тебе клянусь, Белозёров: я сделаю так, чтобы твой Расторгуев сегодня же оказался на нарах в Бутырке и больше никогда оттуда не вышел. Я его так нагну — проклянет, что на белый свет родился! На его месте я сделал бы себе харакири!
В этот момент дверь кабинета резко распахнулась, и на пороге выросла собственной запыхавшейся персоной Лайма Гаудиньш — серая, помятая, заплаканная, явно не в адекватусе, будто ее огрели на лестнице пыльным мешком; и при этом на лице у нее красовалась антибактериальная маска. Заметив меня, она струсила и звонко сглотнула слюну. Мы пересеклись смущенными взглядами — ведьма что-то скрывала в глубине своих серых, с золотыми блестками глазенок.
— Как здоровьице? — поинтересовался я у «едва не изнасилованной».
— Спасибо, сейчас сдохну! — бросила она с упреком, будто бы я был виновником ее недомогания, и извлекла из сумочки упаковку с медицинскими масками. — Наденьте, а то заразитесь!..
Выяснилось, что Миронов специально послал за «пострадавшей» машину, чтобы я из первых уст услышал историю о «подвигах» Расторгуева. Интересно, Грише икалось в этот момент? Я бы на его месте, может, и не точил бы короткий самурайский меч, но по крайней мере давно бы уже корчился в приступах икоты.
Напряженная Лайма, не выпуская из рук бумажного носового платка, рассказала в подробностях об утреннем происшествии — примерно то же, что я уже слышал от Сергея Львовича, но на полтона ниже, не сгущая настолько краски. 
— Уф, ну и жуть! — выдохнул я трагически. — Честное слово, прямо зоопарк какой-то!
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Я стал исподтишка задавать Лайме один вопрос за другим, уточняя детали, — и в конце концов, благодаря, казалось, несущественным штрихам, «почти изнасилование» незаметно превратилось всего-то в «наглое домогательство». Наваристая риторика уголовного кодекса сменилась на жиденькую водицу неприглядного нравственного проступка. Миронов слушал нас нехотя, не скрывая разочарования, — похоже, смертная казнь Расторгуева опять откладывалась, палачи с Петровки вновь останутся без работы. Но он по-прежнему жаждал сатисфакции:
— Как вы мне все надоели! Пустопорожнее переливаете туда-сюда! Меня все эти подробности не интересуют! И вообще, Белозёров, на кой ты мне сдался со всеми своими проблемами? От тебя и так толку никакого: товар у тебя — дрянь, сценарии тупые, денег несешь мало, сотрудники твои — дерьмо на палочке! Где твой «Терминатор» хваленый? Ты месяц назад обещал мне снять про него ролик!.. Тоже мне, партнер нашелся! Вон, видал в приемной Саймона?
Я вспомнил иностранца в дорогом костюме, который самоуверенно и в высшей степени недальновидно утверждал, отвечая на мое приветствие, что у него все отлично. Так вот он каков, этот прославленный англичанин. Миронов, Гаудиньш и Расторгуев про него мне все уши прожужжали... 
Он появился на горизонте несколько лет назад, сразу скупил втридорога «тонны» эфира и принялся посредством прямой телевизионной торговли контейнерами сбывать сомнительные товары китаёзского производства. Сначала мне показалось, что он — полный лузер, очередной «смертничек», но время шло, а ролики Саймона продолжали изобретательно охмурять аудиторию телеканалов. Когда бы я ни включил телевизор, все равно на каком канале, я неизбежно натыкался на короткие зажигательные споты англичанина, снятые непонятно где, когда и кем. Я стала меньше на семь сантиметров! Не могу в это поверить! Или: Мне нравится ручка «Гет Э Грип», она крепится везде, где мне нужно!
Куда бы я ни приходил, в каких бы останкинских кабинетах ни общался, речь неотвратимо заходила о моем мифическом конкуренте: «Саймон обещал заплатить больше», «Саймон только что вышел», «я жду Саймона с минуты на минуту», «монтажка арендована Саймоном до конца дня»... Он стал моей вездесущей тенью, которая стремглав бежала за моим бээмвэшником, преследовала меня на лестнице, заскакивала вслед за мной в лифт, наступая на пятки, пряталась ночью за шторой... Я просыпался в холодном поту... И вот наконец я встретил его — человека, который давно уже стал для меня легендой, который сжимал в кулаке трубку к моей кислородной маске, человека, который обложил меня красными флажками и который отравлял всю мою и без того тошноцкую жизнь... 
— Видал, — ответил я Миронову с натянутым безразличием. — Что-то сегодня он плохо выглядит — наверное, опять всю ночь тусил в «Паче». 
Сегодня мы покажем Вам, как избавиться от этой надоевшей проблемы раз и навсегда!
— В какой «Паче»? — изумился Миронов и сверился глазами с не менее удивленной Лаймой. — Ты что, знаком с ним?
— Клуб такой ночной на Никольской, — объяснил я. — Конечно, знаком, я там квасил с ним пару раз. Он, когда пьяный, такой смешной: напьется и давай к девчонкам молоденьким приставать. Однажды по морде за это получил. Представляете, дободался до Анастасии Приходько... А вообще неплохой чувак, с пониманием — жаль только, по-нашему не парле-франсе!
Ошарашенные Сергей Львович и его пассия с минуту не могли выговорить ни слова. Лайма даже перестала шмыгать носом.
— Это его личное дело! — наконец выдавил Миронов. — Так вот, я подумываю о том, чтобы приостановить сотрудничество с тобой. Ни для кого не секрет: оно для меня убыточно, а Саймон гарантирует с того же количества рекламного времени, которое я предоставляю тебе, пятикратное увеличение доходности! Сечешь, Белозёров?
Рафаэль:
— Ваше право, Сергей Львович! Только подумайте, стоит ли перечеркивать всю нашу многолетнюю кропотливую работу, губить бизнес, который достался нам такими усилиями, такой дорогой ценой!
Миронов посмотрел на свои часы «Bovet» за двести тысяч долларов. Только лучшее достаточно хорошо (Only the best is good enough). Наверное, я ему надоел.
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— Губить? Я его не собираюсь губить! Не забывай, что телемагазин «HBS» фактически мой, а ты всего-навсего наемный директор, которому я плачу зарплату и проценты. Я просто назначу другого директора! 
Первое, что пришло мне в голову, — это сразу метнуть на стол переговоров свои крупнокалиберные козыри, которые я до сих пор прятал в рукаве. Сообщить этому заигравшемуся в «крестного отца» японоведу, который считает себя пуленепробиваемым, что логотип нашего телемагазина «HBS» зарегистрирован на меня, а также сайт и спутниковый телеканал, что весь бизнес обеспечивают мои люди, структуры и мои юрлица, что товар на складе тоже принадлежит мне — впрочем, как и права на все отснятые видеоролики — и т. д. и т. п. Но, слава богу, мне хватило ума не заниматься саморазоблачением, ведь, скорее всего, именно такого шага от меня и ждут эти яйцеглисты-провокаторы. К тому же, встав на путь мятежа, я мгновенно утрачу право заходить в этот кабинет, и даже в это здание, потеряю весь по-настоящему эффективный эфир и приобрету могущественных врагов, которые, несомненно, меня раздавят, пусть и со временем. Поэтому, пораздумав минутку, я отвечал Сергею Львовичу, оседлав, как это часто со мной бывает, совершенно противоположный вектор:
— Да, вы — начальник, я — говно! Как решите, так и будет! Я смирюсь с вашей резолюцией, какой бы она ни была. Я пришел ниоткуда и уйду в никуда! Еще древнегреческий философ Демокрит (460–360 до н. э.) сказал, чтонет ничего в мире, кроме атомов и пустоты! Но имейте в виду, что ваш горячо любимый Саймон разыскивается Скотланд-Ярдом по подозрению в мошенничестве и неуплате налогов. Я проверял... 
Я давно заметил, что чем круче вранье, тем охотнее в него верят. Конечно, завтра меня наверняка разоблачат и, возможно, отправят на дыбу, но сегодня я желаю побеждать, со мной моя Вера, моя Любовь и обнюхавшийся коксятины диджей Джедай.
— Не может быть! — воскликнул Миронов и даже сорвал с лица антибактериальную маску. — Что же ты раньше мне не сказал?
— Я думал, вы в курсе, — пожал я плечами, наслаждаясь его замешательством. — И к слову: он мне как-то говорил по пьяни, что потерял в России на телемагазинах два с половиной миллиона. Его замучили бандиты, фээсбэшники и налоговые, единственная его мечта — вернуть свои бабки и рвануть на фиг куда-нибудь подальше отсюда, например, в Сингапур, где телемагазинный оборот в десятки раз круче нашего. Так что если хотите работать с Саймоном — ради бога, работайте, но когда он вас подставит или обчистит, не говорите потом, что я вас не предупреждал! 
Сергей Львович почему-то посмотрел на Лайму, да еще с таким видом, будто собрался забить ей в лоб 150-миллиметровый строительный гвоздь. Воцарилось гробовое молчание; стало слышно, как секретарша Аллюсик за стеной отвечает по телефону. Президент позади Миронова тоже растерялся — прикусил губу и хмуровато задумался.


[image: ]


В этот лихой момент я почувствовал, что одерживаю верх, что до полной нирваны мне не хватает какого-нибудь малюсенького аргументика — последнего удара под дых этим жалким и жадным койотам. Тут я и вспомнил об идиотском хабаровском «ДиЕТПЛАСТе» и поспешил с интригующим прищуром выложить его перед Сергеем Львовичем.
— К слову, о моем «дрянном»товаре. Вот... 
Миронов прочитал надпись на коробке:
— «DiETPLAST». Что это? 
— Это БОМБА! — ответил я и перешел на таинственный шепот: — Новейшее изобретение в области диетологии! Пластырь для похудания из Америки. Там сейчас такой ажиотаж вокруг него — мама дорогая! 
Мой ликующий вид вряд ли отличался от вида человека, сорвавшего многомиллионный джекпот. 
Лайма:
— И что же такого в этом диет... пластыре?
Рафаэль:
— Как вам сказать... Мы полгода изучали его, исследовали в лаборатории, проводили опросы целевой аудитории — в общем, провернули колоссальную работу. Я пришел к выводу, что «ДиЕТПЛАСТ» — самый эффективный курс похудания из всех существующих и к тому же обладает всеми признаками превосходного «телевизионного» товара. Актуальность темы, вес упаковки и ее габариты, подача материала, стоимостные возможности и прочее... Думаю, надо быстро снимать видеоролик и срочно ставить его в эфир, пока какой-нибудь делопут не пронюхал фишку и нас не опередил. Время не ждет! 
Миронов:
— А что ты от меня хочешь? 
Рафаэль:
— Я хочу узнать ваше мнение об этом проекте. Как лучшего специалиста России в области телевизионной торговли... 
Черты Миронова наконец обмякли, подразгладились, явив мне уже не оголтелого гестаповца, а заботливого добряшку. Таким я его видел не часто. Он нажал на кнопку внутренней громкоговорящей связи:
— Аллочка, извинись перед мистером Саймоном Бруксом, я сегодня не смогу его принять... 

Мы говорили о «ДиЕТПЛАСТе» полтора часа. В ход пошел французский коньяк пятнадцатилетней выдержки. Сначала я путался и едва не попался на вранье, но затем, захмелев, взял за жабры такие весомые доводы, так развоевался, что Лайма не сводила с меня восхищенного взгляда, а высокочтимый Миронов принялся судорожно подсчитывать собственные барыши, и меньше миллиона долларов чистыми в месяц у него никак не выходило. Что до президента России с лакового плаката, то он, казалось, вообще полез в кошелек, чтобы поскорее затарить пару упаковочек для своей располневшей на госхарчах жены.
Рафаэль:
— Я два месяца с американцами торговался. На одни телефонные переговоры потратил состояние! В принципе, они готовы подписать со мной контракт на поставку товара и даже дать мне эксклюзив на Россию и страны СНГ. «Револьверная» оплата, по шесть американских рублей за упаковку... 
Миронов (не выпуская из рук калькулятора):
— А продавать почем будем?
Рафаэль (размахивая руками):
— Да почем угодно, Сергей Львович! Это не какая-нибудь жопа типа велотренажера или дачного душа. Стоимость «ДиЕТПЛАСТа» заключена не в груде железа и даже не в какой-нибудь нанофигне, а в некоем нанесенном на пластырь «волшебном» веществе, при помощи которого якобы худеешь не по дням, а по часам. Ценность этого вещества на глазок не определишь, результат его воздействия на организм условный, зависит от многих факторов, поэтому потребительские свойства пластыря можно с помощью действенной рекламы вознести до небес. «Многократно повторенная ложь становится правдой». В. И. Ленин (1870–1924). Думаю, будем накручивать процентов пятьсот-шестьсот, не меньше! 
Лайма:
— Сережа, может, стоит попробовать?
Миронов:
— Давай так, Рафаэль. Хочешь рисковать — рискуй. Подписывай с поставщиком договор, только учти: под свою личную ответственность. Пишите сценарий, цеплялки, снимайте материал. Тебе на все про все две недели. Но только при одном условии... Чтоб Расторгуева я больше не видел и не слышал. УВОЛЬ ЕГО! 



Глава 13 


«Итак, подведем итоги сегодняшнего дня. Мне угрожали, в меня стреляли, мне признавались в любви; я задобрил Хабара, утихомирил г. Миронова, опорочил Саймона (ничего личного) и спас жизнь Гришке Расторгуеву — с него, паскуды, причитается! Я заработал, по совокупности своих деяний, $74’920, часть которых в данный момент, пребывая в моем нагрудном кармане, греет зону в области сердца, а остальные пришвартовались в моем деловом портфеле «Louis Vuitton». Конечно, толикой этих слащавых бумажек придется поступиться в пользу владельцев рекламного времени, поставщиков товаров и кредиторов, но львиная доля этого кеша ляжет пухлыми пачками в мой сейф или поступит на мои секретные банковские счета. Затраты: полбака бензина, около литра алкоголя, полторы пачки сигарет и пара ссадин. Совсем неплохо для казанского сироты, дистрофика-недоучки из парижских трущоб, алкоголика-инфарктника и отпетого лежебоки. Бывшего проводника поезда, наркодилера, расклейщика объявлений, дворника, брокера, менеджера турагентства, дилера казино, пляжного ловеласа, администратора сауны, брачного афериста, официанта, безработного и рекламного агента...»
Рафаэль наконец закончил подсчеты, убрал калькулятор в портфель, а бумажку, на которой только что чиркал циферки, сжег в пепельнице. С полчаса назад, где-то в 21:40, он поставил машину на Кузнецком мосту возле ЦУМа, прошел пешком по улице Неглинной до Рахмановского переулка и вдруг юркнул в неприметную подъездную дверь. Большеротому охраннику, перегородившему потеющей тушей вход в парадную, он бросил более чем странную фразу: «В Вегасе опять дождь» — ту самую, которую с утра прочел в пришедшем на его коммуникатор сообщении, и двинулся по витиеватому коридору мимо дверей с надписями: «Нотариус. Только по записи!», «ООО «Чип и Дейл», «ТЖС и РСУ» в самый конец, к двери с табличкой:

            Дирекция единого заказчика

Рафаэль нажал на дверной звонок, ему тут же ответили, а он в свою очередь вновь повторил загадочную фразу: «В Вегасе опять дождь». Сразу щелкнул открывшийся замок, и он оказался в самой обыкновенной бюрократической конторе: столы, компьютеры и навалы замызганных папок серого картона. Казалось, тут еще пару часов назад трудился целый выводок канцелярских крыс. Пожилая вахтерша за столом — чай, бутерброд, переносной телевизор с «Кармелитой» — едва обратила на него внимание; он прошел в дальний закуток, сунул в неприметную прорезь пластиковую карту — и тут же бесследно исчез. 
Рафаэль очутился в фойе некоего помпезного заведения, где все было торжественно и в то же время успокаивающе мягко: гасящее шаг густое ковровое покрытие, пышная обивка стен, поглощающая звуки, безмятежный убаюкивающий свет и едва касающаяся уха безропотная чарующая мелодия.
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— Здравствуйте, Рафаэль Михайлович! Мы очень рады снова вас видеть! — встретила гостя Нина — хостес безукоризненных апартаментов.
Эта необыкновенная женщина всегда так замечательно улыбалась Рафаэлю, словно дарственную на себя выписывала. От ее изумительной улыбки у него щемило в груди, и потом долго еще упоительно тосковалось и мечталось. Бывало, он появлялся здесь только затем, чтобы насладиться мгновением этой превосходной улыбки. Наверное, именно так должна улыбаться Марина. Что ж, он понимал, что все это попросту иллюзия, что она радуется не ему, а его деньгам, но каждый раз он принимал ее улыбку за чистую монету и вдохновлялся, дрожал от счастья, напитывался новой чувственностью. Ах, обмануть меня не трудно!.. Я сам обманываться рад!
— Будете играть или сначала перекусим? — поинтересовалась Нина.
— Перекусим. Составите компанию?
— Увы, не могу, вы же знаете! 
Рафаэль:
— Тогда улыбнитесь мне еще раз! И я обещаю, что сегодня буду играть по-крупному!
Нина вновь улыбнулась — щедро, искренне, обезоруживающе, одарив его новой сочной волной тончайших переживаний. Потрясающий природный дар! Вкалываешь годами, затрачиваешь мегатонны усилий в погоне за элементарным благополучием, а вот такой артисточке достаточно разок улыбнуться — и самое лучшее качество жизни к ее ногам...
К ним подрулил скелетон Тараканов — главный менеджер сего заведения. Когда-то он весил за сто сорок кэгэ, но внутрижелудочный баллон за полгода превратил его сдобное рыло в обтянутую кожей черепушку.
— Боже, Рафаэль Михайлович! Как чудесно! Мы только пять минут назад вас вспоминали! Как ваше сердце?
Рафаэль:
— Пока стучит... 
— Ха-ха! Вы еще всех нас переживете! Ой, у меня предчувствие, что сегодня вы обязательно выиграете! Вам накрыть в отдельном кабинете или в общем зале?..

Это было подпольное казино, которое Рафаэль посещал с тех пор, как в Москве запретили азартные игры. В прошлый раз он оставил здесь сорок три штуки наличными (!) и сегодня рассчитывал на сатисфакцию.
В «общем зале», а вернее, в просторной комнате, где Рафаэль расположился, отдыхали человек десять. Знакомый немолодой немец в компании стеснительной модельки (Xw/21/4) подзаряжался перед игрой шнапсом и дымил сигаретами, как мазутная котельная. Девчонка неплохо шпрехала на Deutsch, но все же, видимо, на троечку, поскольку собеседник частенько ее переспрашивал. Немца звали Курт, он промышлял редкоземельными металлами, и у него было вырезано одно легкое. Старый кутила утверждал, что принадлежит к древнему тевтонскому роду, и был всегда неудержимо весел, будто внутри у него поселился аскаридой неугомонный паяц. Остальных Рафаэль не знал — какие-то понтовитые коммерсы и слуги народа вперемешку с дорогостоящими куртизанками. 
Рафаэлю принесли аппетитно оформленные закуски и мартини, все за счет заведения. Только он запасся ломтиком свежеиспеченного чесночного хлеба, только макнул его в пахучий оливковый соус, размазанный по тарелке, только насадил на вилку колечко кальмара, половинку микроскопического помидорчика, веточку рукколы и очищенную креветку, как услышал над ухом:
— Белозёров, жрешь без меня! 
Он вздрогнул, креветка соскочила с вилки, упав на скатерть.
За его столик присела переодетая в вечерне-сексуальное и изощренно накрашенная Лайма Гаудиньш. И вы выглядите значительно моложе! Ее обволакивало тягучее, волнующее благоухание с выразительным шлейфом шика и таинственности. Он узнал этот парфюм — новые духи «Gucci by Gucci» (стоимость бренда «Gucci» оценивается в 8 миллиардов долларов, 41-е место в рейтинге «Best Global Brands»), которые он преподнес Лайме на 8 Марта с разрешения Сергея Львовича. Но в этом превосходном аромате, превращающем в восторг все, с чем бы он ни соприкоснулся, Рафаэль неожиданно уловил нечто тревожное, гнетущее. Возможно, запах этих духов в его сознании так тесно переплелся с образом помощницы Миронова, что уже не мог восприниматься сам по себе.
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Курт, да и остальные самцы, — все на пару мгновений забыли о своих не менее привлекательных спутницах. 
Три месяца назад, после настойчивых требований Лаймы, Рафаэль поручился за нее перед Таракановым, после чего Лайма стала полноправным членом этого нелегального игрового клуба и получила пароль и пластиковый ключ. С тех пор она и здесь не оставляла его в покое...
— Миронов «пробил» Саймона по своим каналам! — напрямки сообщила Лайма, не стесняясь быть услышанной всеми.
В ее широко раскрытых глазах поблескивали золотые искорки.
Рафаэль взял двумя пальцами упавшую креветку, подул на нее и положил в рот. На скатерти осталось жирное пятнышко.
— И что?
Он решил, что его самонадеянные враки про англичанина развенчаны, что все низвергнуто в тартарары и что эта мироновская подстилка явилась сюда только затем, чтобы пропеть глумливый реквием у надгробия его надежд.
Лайма насыпала из солонки на пятно толику соли. 
— Короче, мы все в ауте! — сообщила она со свойственной ей мимикой. — Выяснилось, что Саймон не только разыскивается лондонской полицией, но и числится в реестре Интерпола по поводу организации кражи блокнота Пикассо из парижского музея художника!
— Невероятно! — пробормотал Рафаэль. — Чудеса!
— Мы два раза перепроверяли. Все сходится: Саймон Брукс, и фото — не ошибешься!..

Часом позже в игровом зале Рафаэль безучастно подкидывал фишки мелкого номинала на зеленое сукно рулетки, а Лайма, сидя рядом, лишь цепко наблюдала за его игрой. Она разменяла две тысячи рублей и спустила их в первые пять минут, делая ставки, как и любая мадемуазелька, просто на понравившееся число. Аромат ее духов по-прежнему не отпускал сознание Рафаэля.
За тем же столом потомок тевтонских рыцарей Курт вдохновенно натаскивал свою модельку-симпатяшку на правила игры, уделяя первостепенное значение соотношению между ставкой и выигрышем:
— Meine Liebe, das heißt eine direkte Wette. Fünfunddreißig zu eins. Ein hübscher Batzen Geld!
(Моя любовь, это называется «прямая ставка». Тридцать пять к одному. Очень хороший куш! — нем.)
Фройляйн все время кивала, но, похоже, изрядно подзапуталась в немецких оборотах. Надо было лучше учиться в школе! 
Рафаэль:
— Kurt, leave the poor girl alone, she is about to cry!
(Курт, оставь в покое бедную девушку, она сейчас заплачет! — англ.)
Немец так безудержно рассмеялся, будто я отчебучил шутку века. Туго же у них в Тюрингии с юмором, если они ржут, только пальчик покажи!  
Дилер рулетки:
— Ставки сделаны!
Курт:
— Let her cry! Her tears are diamonds for me!
(Пусть плачет! Ее слезы для меня бриллианты! — англ.)
Запущенный шарик интригующе кружил в колесе рулетки, приготавливаясь кого-то озолотить, а кому-то показать жирный кукиш. Все гениальное просто!
Рафаэль:
— I would have been an oligarch years ago had I been able to turn my women’s tears to diamonds!
(Я бы давно был олигархом, если б умел слезы своих женщин обращать в бриллианты! — англ.)
Курт в изнеможении откинулся на спинку стула. Долго еще его плечи сотрясали приступы рыдающего смеха. 
Рафаэль наклонился к уху Лаймы:
— Зачем ты опустила Расторгуева?
Лайма:
— Ты с ума сошел? Это он меня обидел!
Рафаэль:
— Лайма, не рассказывай сказки! Тебе далеко до Андерсена!
Лайма:
— Хорошо, пойдем поговорим...
У барной стойки Лайма гневно прикурила. У нее мелко задергалось веко, она его прижала пальцем и растерла.
— Тут читал в Интернете, — заметил Рафаэль, — ученые обнаружили, что в сигаретах до фига бактерий и даже каких-то червячков. Те микроорганизмы, которые выживают после «температурной обработки», поселяются в наших легких...
— С Расторгуевым — это было последнее мое тебе китайское предупреждение! Ты никогда за собой не замечал, что смотришь не на меня, а сквозь меня? — выпалила Лайма Гаудиньш, со злостью раздавив сигарету в пепельнице. — Когда ты со мной разговариваешь, у тебя холодные, стеклянные глаза! Ведь я для тебя — пустое место, мироновский хвостик! Ты обо мне думаешь так: толку от нее нет, она ничего не решает, ни в чем не шарит, да и срок годности ее окорочков давно истек! Чего с ней вообще разговаривать? Тебе только послать меня осталось до кучи! 
— С чего ты взяла?!
— Не спорь, пупсеныш, ты еще слишком глупый, необстрелянный! Если тебе случайно удалось попасть в кабинет Миронова — это совершенно не значит, что априори жизнь удалась! Как попал, так и выйдешь, только без копейки в кармане! Это всего лишь значит, дорогуша, что тебе дали малюсенький шансик, позволили поставить на «зеро» и еще подумают, что с тобой делать: взять в команду, чтобы было кого с утра до вечера нагибать раком, или сожрать с потрохами! Ты их пока не прочухал, поверь мне, они недочеловеки, каннибалы! Ты вообще кем себя возомнил? Гением рекламы, пожирателем женских сердец, самым крутым челом на планете? В реале ты — наивный барабашка, в твоей попе один ветер свищет! Все твои поступки — необоснованная самонадеянность, недальновидная рисовка! Я вижу тебя как на ладони! Я знаю о тебе все!
«Знакомая фраза! Уж не она ли написала то утреннее письмишко про любовь и все такое?» — подумал Рафаэль, а сам сказал с обидой в голосе: 
— Наговорила сорок бочек арестантов! 
— Что?!..
Здесь Лайма завелась еще больше и говорила бы, наверное, до второго пришествия, если б Рафаэль, пропустивший внутрь, пока суд да дело, два раза по пятьдесят, не остановил ее измученным восклицанием:
— Постой! Чего ты хочешь?!
Лайма перевела дух, посчитав первый раунд мордобоя выигранным, попросила у бармена выпивки и огляделась. Их мог подслушивать вот этот басурман с неприятным «запашком» финского акцента или вон тот нефтяной обдолбыш, прилетевший в Москву «Тюменскими авиалиниями» на парочку дней, чтобы выпустить пар по полной. Но вряд ли их стоило опасаться, ведь завтра воспоминания обоих будут такими же смутными, как и представления о том, куда они спустили накануне такую прорву денег.
Лайма:
— Рафаэльчик, я хочу не так уж и много. Чтобы ты слегка делился со мной доходами от телемагазина — ну, на свое усмотрение, и чтобы обратил на меня внимание как на женщину. Согласись, не так уж и много по сравнению с тем, что ты получишь от меня взамен!
Рафаэль:
— По деревне цирк пошел!
Лайма:
— Ты без меня никто! Если хочешь, я тебе прямо сейчас это докажу! Или ты думаешь, я не вижу, как ты обкрадываешь Сергея Львовича?!
Рафаэль:
— Твоими устами... Пока убытки на убытках и убытками погоняют!
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Лайма:
— Я посмотрю, что ты запоешь, когда я скажу Сергею, что ты оболгал честного предпринимателя Саймона Брукса! Я просто подменила факс, который ему прислали из ФСБ. Для тебя, Рафаэльчик, старалась! Я скажу ему, что ты мне угрожал и я вынуждена была сфальсифицировать сведения. А если этого будет недостаточно, я расскажу Миронову про твои связи с мафией. Фамилия Хабаров тебе знакома?.. И, конечно, свой грандиозный «ДиЕТПЛАСТ» ты никогда в жизни не поставишь в эфир 16-го канала! Я уж постараюсь!
Рафаэль махнул рукой знакомому и опрокинул рюмку. 
— А нельзя обойтись деньгами «на свое усмотрение»?
— Нельзя, я продаюсь только в комплекте! И хватит меня унижать! Я тебе не какая-нибудь шалава малолетняя, как твоя Вики!
Эту женщину, это чудовищное турбулентное явление, Рафаэль явно недооценил. Она прижала его к стенке, как маньяк девочку в темном переулке.
— Откуда ты про нее знаешь?
— Я же сказала: я все про тебя знаю! Так что, пожалуйста, определи место для меня в своем графике!
Рафаэль, собственно, считал себя мальчиком весьма пронырливым, поэтому, после короткой паузы, ответил Лайме Гаудиньш с нездоровой искренностью:
— Ты вот тут чихвостишь меня направо и налево, а я, между прочим, давно хотел тебе предложить то же самое! Только боялся Миронова, выжидал...
Лайма:
— Он ни о чем не узнает! Точка!..

Через час в privat-room того же подпольного казино обнаженная Лайма Гаудиньш вышла из ванной и принялась проворно одеваться. Ее силуэт в полумраке комнаты, заставленной изящными формами спального гарнитура «Louis XIV» (со слов Тараканова), смотрелся очень даже декоративно: чуточку барокко, капельку романтизм, местами минимализм, немного возрастного деконструктивизма, но в целом комильфо и одобрямс.
— Пупсен, скажи своему пиписону, что у него теперь новая хозяйка! Еще раз будет отлынивать, накажу! — сказала она ласково.
— Обязательно! — ответил Рафаэль, пытаясь с кровати дотянуться до столика, чтобы поставить початую бутылку.
— Я шучу! Я все понимаю: ты устал, на нервах, не можешь расслабиться. Ничего, потихоньку ко мне привыкнешь, и все будет ошеломиссимо, как ты говоришь. Правда?.. Мамочка тебя не даст в обиду! — Она погладила Рафаэля по голове, почесала за ушком. — Пойдем с тобой на «Золотой граммофон»? Расторгуев тебе передал билеты?
— Передал... Только... я вынужден был пожертвовать их одним очень нужным людям...
Лайма нависла над ним судным днем:
— Ну ты и дрянь!
Рафаэль:
— Я постараюсь их вернуть!
Лайма:
— Не надо, у меня еще два есть, точно такие же, только не третий ряд, а четвертый. Заодно посмотрим, что это за «очень нужные люди»!  



Глава 14 


Наверное, все началось существенно раньше, когда я вышел из очередного запоя и окончательно расплевался с первой женой. Точнее, это она меня навсегда выплюнула из своей нарисованной барби-жизни, выставив при помощи папы-генерала за бронированную дверь. До нее, этой механической куклы, кривляющейся «sexy anime 3D», известной клубной тусовщицы, обожающей «экстазик», дошло в конце концов, какого беспонтового прощелыгу она приютила в своей генеральской квартире на проспекте Мира и в своем инфантильном сердце. 
Я со всеми своими смехотворными пожитками оказался на мокром асфальте в продуваемой насквозь куртчонке и с парой крепких проклятий на устах. Пахло поздней осенью, густо надвигался мрачный вечер, а желудок так громогласно и мелодично урчал, что ему хотелось подпевать. Все мои жизненные индикаторы повисли на нуле, в мозгах — полная декомпрессия. Я уже было решил прицепиться к какой-нибудь мясистой жабе и — клянусь! — в два счета, с моей внешностью, обаянием и расторопностью, получил бы ночлег, хлебосол с пивком и, возможно, кое-что средневозрастное и желеобразное на десерт. Однако здесь к подошве моего скособоченного ботинка самым судьбоносным образом прилип паршивый газетный огрызок, в котором меня скучновато впечатлило типичное для тех лет объявление: зарплата от $5’000 в месяц, свободный график... Так меня забрили в рекламные агенты. Но это отдельная песня... 
А скорее всего, все началось еще раньше, когда я приехал в Москву из... По честноку, я не из каких-то там Парижей и тем более никогда не похлопывал по бронзовым попкам brazilian sexy girls на развратных пляжах Рио-де-Жанейро. Я также не работал гондольером в Венеции, тореадором в Барселоне, инструктором по погружению на Сейшелах и даже не имел своей прогулочной яхты на острове Крит, как любил с пикаперской перфорацией внушать сплошь доверчивым девушкам у метро «Пушкинская». Увы, скажу по секрету: я персонаж самый заурядный, родился и вырос в одном чудесном и наитухлейшем российском городе — Дзержинске. Оставь надежды всяк здесь живущий.


[image: ]


Отец нас бросил, когда я еще сопли на горшке жевал, — смылся в Москву из-за женщины-разведенки, с которой повадился в Крыму хавать цыпленка табака, цедить кофе по-восточному на набережной и делать, так сказать, шпили-вили в арендованной на полдня моторной лодке. Он даже прихватил с собой нашу семейную заначку, надежно спрятанную под грудой постельного белья. 
Зато мама — бывший партаппаратчик, принципиальный коммунист, начальник отдела загранпоездок, прежде чем ее разрезал пополам стальной трос, при помощи которого (и посредством тягача) по распоряжению нового мэра-демократа пытались завалить памятник Ленину у здания администрации города, — сделала из меня изнеженного соню-эгоиста, обожающего в зеркале свой симпатичный фейс, также более-менее сносно обучила английскому и испанскому, но главное — отмазала от армии, вывалив на стол районному военкому все, что накопила за годы «принципиальной» работы.  
А потом я взял билет до Москвы, сел в «боковой» плацкарт напротив икающей челночницы с заячьей губой и спустя пару сотен километров уже входил в громадное здание «Соверо» («Sovero», бывшая Внешторгреклама), Малая Пироговская, дом 14, строение 1, — в прошлом самого крутого рекламного монстра на всем советском «материке». 
Отца я нашел в четвертом корпусе, в занюханном подвале с подтекающими стенами, где он, тесно соседствуя с троицей совершенно бухих гамадрилов, делал легкими, этакими эксклюзивно-манерными движениями набросок макета нового алкогольного напитка в пластиковой банке. Пикантный слоган беззастенчиво искушал:
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На облезлых столах дружно толпились опустошенные «образцы» того же «настоящего кайфа». 
— Не, а что? Вполне концептуально! — кивал грушеобразным подбородком один из сотрудников этой странной шарашки, оценивая то ли лозунг, то ли рисунок в целом. 
— Вы все — пьяные укурки! — визжал Xm/50/2 с высохшей трясущейся рукой. — Заказчик никогда не согласится с этой паршивой халтурой!
— Спорим на сто баксов, что согласится? — кинул в оппонента комок бумаги гамадрил с грушеобразным подбородком. — И вообще, сколько платят, на то и сочиняем! Десять лимонов американских пусть отслюнявливают, я им такое отмазерфачу — Канны содрогнутся!
Заметив меня, отец пугливо цыкнул глазами по сторонам (впрочем, гамадрилы лишь безразлично повели носами), схватил меня за шиворот и утащил в еще более мрачный подвал.  
Здесь моему взору предстали трубы водоснабжения, промятый топчанчик, пропахший плесенью и мочой, и пустой цветочный горшок с утрамбованными окурками. В облаке синеватого технического освещения обстановка показалось мне этакой художественной прелюдией к головокружительной тарантиновской интриге. Я скромно присел на шаткий табурет и приготовился услышать страшную тайну — например, о холсте с нарисованным очагом, за которым прячется дверь, ведущая к несметным богатствам...
У него были неизлечимо гнилые зубы, трехдневная щетина, а из рыхлых ноздрей мерзко торчали пучки волос. Густые нечесаные брови нависали над заплывшими глазами, старательно избегавшими встречного взгляда. Он был безнадежно стар и немощен, он был испит почти до дна, как та банка с «кайфом» у него на столе, — я это вдруг понял со всей очевидностью. Вот это нахер-бахер: ехал к отцу — по слухам, модному рекламисту с квартирой в центре Москвы и двумя любовницами-фотомоделями, набивающему брюхо исключительно черной икрой; приперся, блин, в надежде на работу, жилье и, конечно, безбедное прожитье, — а застал...
Рафаэль:
— Папа!
Отец:
— Какой я тебе папа? Называй меня просто Миша. 
— Миша, почему ты не приехал на похороны матери?
— Я болел... очень сильно болел...
С этими словами он извлек откуда-то из-под трубы запечатанную бутыль явно паленого коньяка и сделал пугающе внушительный глоток. После этого он протянул пузырь мне, но я брезгливо отвернулся.

Разговор был долгим, тихим, вязким; млели в полумраке дрожащие огоньки сигарет. Один за другим отец Миша срывал с меня покровы моих надежд, которыми я еще с утра был укутан с головы до ног, — словно женщину раздевал — и в конце концов оставил меня морально абсолютно голым. Я поежился от холода...
Отец изначально был профессиональным художником. Кстати, отсюда и мое редкое и для некоторых смешное имя — Рафаэль. Его повсеместно считали разносторонней, одаренной личностью, любое застолье почитало за честь иметь Мишу в числе приглашенных. Он много читал, особенно о рекламе и маркетинге, скупая у спекулянтов редчайшие переводные книжки американских авторов — Огилви, Хопкинса, Ривза… даже пытался написать какую-то там диссертацию. Новая жена (с которой он делал шпили-вили в Крыму, в моторной лодке) поселила его в собственной трехкомнатной берлоге и стала называть его «мой капитан». Благодаря своим торгашеским связям она устроила его сразу аж в «Соверо». Это был единственный на весь Союз рекламный концерн, разгонявший внутри страны маховик потребления («покупайте», «пейте», «ешьте», «курите», «храните», «пользуйтесь», «летайте»...) и представлявший «за бугром», то есть на Западе, все передовые достижения развитого социализма. Тамошний генеральный директор ездил на охоту с министрами. 
— Но времена Советского Союза давно канули в лету. Сегодня «Соверо» — это ни о чем, — грустно пожал плечами отец. — Лучшие специалисты разбежались, структуры развалились или были мелкими кусками приватизированы. Все растащили подчистую, как вандалы Рим в 455 году, а 9/10 здания сдали в долгосрочную аренду. Банки, страховые общества, иностранные представительства... Впрочем, в то время подобный вандализм царил на всем постсоветском пространстве.
Группка друзей-собутыльников во главе с Мишей зарегистрировала свое рекламное ООО, арендовала дешевенькое техническое помещение и пыталась изначально творить рекламную «нетленку» за огромные бабки, а потом просто-напросто выжить. Делали макеты постеров, календарей, буклетов, не гнушались визитками... рисовали логотипы, создавали фирменный стиль... сочиняли слоганы, тексты, сценарии к радио- и телерекламным роликам... Зарабатывали от случая к случаю, иногда раз в полгода...
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С той «крымской» москвичкой Миша расстался по причине затяжного безденежья и хронического пьянства — был «списан на берег», то есть со скандалом спущен с лестницы. Теперь он являлся не только директором РА, но и отчаянным бездомным — собственно, здесь, среди этих труб, он и обитал...
Вот она — страшная тайна папы Карло! Нарисованный очаг, может, и существовал — у каждого рекламщика есть свой нарисованный очаг, без этого клиента не нахлобучить, но за ним никакой волшебной двери, никакого двадцать пятого кадра не оказалось...
Его речуга меня окончательно разозлила. 
— Зачем ты всех обманывал? — возмутился я, чувствуя, как по скулам разливается краска. — Я потратил все деньги на билет до Москвы!
Миша пошарил по карманам:
— Извини Рафаэль, ни копейки... А знаешь чего? У нас тут ресторан есть крутой, там все боссы жрут. Иногда олигархи захаживают с бабами. Чаевыми швыряются, как из брандспойта. Туда сейчас официантов набирают. Знаешь сколько сейчас самый обычный официант заколачивает? У-ух!
Он закатил хмельные глаза и завистливо щелкнул языком.
— Да иди ты к черту!
Я вскочил и бросился к железной двери, ведущей наверх.
— Постой! — растерялся Миша.
— Козел ты! — ответил я ему, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не вернуться и не пересчитать ему последние зубы. — Мать бросил без копейки, свою жизнь просрал! ТЫ ДОВОЛЕН, СТАРЫЙ ПЕРДУН?!
— Подожди секундочку! Умоляю! — Миша зачем-то поднял тяжелый люк в полу и сунулся в открывшийся подпол с головой. 
Я нехотя задержался у двери, переминаясь с ноги на ногу. От голода кишки слиплись: ранее я наивно рассчитывал, что отец перво-наперво меня накормит.
Наконец он с одышкой извлек зачуханный полиэтиленовый пакет и с грохотом захлопнул люк, из-за чего в ногах заструилась вздыбившаяся многолетняя пыль.
— Рафаэль... — Миша извлек из пакета толстую заляпанную тетрадь. — Возьми вот это, пригодится!
Рафаэль:
— Что это? Записки неудачника? Оставь себе — задницу подтирать! 
Миша:
— Послушай меня, мальчик мой! — В глазах у него появились пьяные, с отеческой грустинкой, слезы. — Ты думаешь, я ни о чем не жалею? Я любил твою мать! Охапками ей розы носил — по крайней мере, первые пять лет супружеской жизни. Я тысячу, миллион раз проклял себя за тот свой поступок! Но жизнь не карточная игра — по новой не раздать! Иди сюда, садись, я сейчас тебе все объясню!
Вся эта канитель мне порядком надоела. На зубах хрустела пыль, я даже сплюнул. И все же я вернулся и сел на прежнее место. Подлый табурет попытался брякнуться на бок, но я ловко удержал равновесие при помощи своей вертлявой задницы. Отец опять протянул мне бутылку, и на этот раз я сгоряча намертво к ней присосался.
Миша допил остатки и сунул пустую посудину под топчан — из-под него звякнуло целое братство уже складированной там тары.
— Рафаэль, давай оставим в стороне все наши жизненные перипетии. Что произошло, то произошло. Вот тетрадь, держи, открой ее. Над этим я работал тридцать лет. Это тебе!
Я безучастно зашелестел пожелтевшими страницами: убористый неразборчивый почерк, странные таблицы, формулы, рисунки... 
Рафаэль (возвращая тетрадь):
— Что мне с этим делать? Мне дадут за это хотя бы пару кусков?
— Ты не понимаешь! — подбросило Мишу, и он кругами забегал по подвалу, поднимая клубы пыли. Его психомоторика уже не внушала мне доверия. — Это ФАВ!
— ФАВ?
— Да, Формула Абсолютного Внедрения. На этом ты можешь сделать не то что пару кусков — миллионы, миллиарды! Ты можешь управлять всем миром! Пойми, Рафаэль, в твоих руках оружие самой разрушительной силы на свете! Никакие ядерно-водородные бомбы и новейшие лазерные системы не сравнятся с моим изобретением!
Давненько я не слыхивал подобной отморозовщины!
— Миша, ну и что мне с этим делать? — криво усмехнулся я, чувствуя на языке дрянной привкус спиртовой коньячной смеси. И всего за несколько секунд коктейль готов! — Податься к военным?
Миша:
— Не дури, Рафаэль! Я вижу, ты неглупый мальчик. Ты знаешь, что я всю жизнь занимался рекламой. Да, я рисовал в Дзержинске плакаты для новогоднего вечера в клубе «Солнышко» и театральные афишки для гастролирующего Пермского академического театра, но я любил рекламу, я постоянно думал о ней. Как сделать так, чтобы каждое мое рекламное обращение, написанное или произнесенное, не просто о чем-то сообщало, не просто вызывало вялый интерес у одного-двух процентов аудитории, а являлось для всех, едва прочитавших или увидевших его, прямым руководством к действию, приказом, который невозможно не исполнить? Когда я попал в Москву, в «Соверо», я получил доступ к таким данным, которые не снились и американцам — родоначальникам рекламы. Я читал, я прочитал все книги до последней точки, я выдирал страницы из секретных документов, я изучал НЛП, слушал, вникал, размышлял. Я сотрудничал с военными из отдела массового информационного воздействия... Прошли годы, я давно отчаялся. Но однажды — клац-бац! — я вывел эту формулу. Совершенно случайно! Это было нечто! Помню, в тот день я напился так, что явился домой в пять утра совершенно голый...
— Очень интересно, — заскучал я, подперев руками внезапно отяжелевшую голову. — А почему ты решил, что оно работает, это твое изобретение?
— Когда я вывел свою формулу, я сразу понял что это оно. Это было для меня столь же очевидным, как день и ночь, земля и вода, водка или пиво. Нет, конечно, я жаждал практического применения, и долго ждать мне не пришлось. Одна компания завезла в страну пятьдесят тысяч китайских компьютеров устаревшей модели. Требовалось их распродать хотя бы за год. Воспользовавшись своими новыми знаниями, я сочинил короткое рекламное радиообращение, и мы прогнали его всего-то раз сто по разным радиоканалам. Затраты — ни о чем по сравнению с партией товара на пятьдесят миллионов долларов. Они продали все компы до единого за неделю! Представляешь? За неделю! Правда, мне так и не заплатили, но разве в этом дело? Формула работала, она оказалась проста и надежна, как теорема Пифагора, как автомат Калашникова. Нажимаешь на спусковой крючок — и вот уже миллионы слушают тебя, открыв рты, готовы по первому твоему зову купить все, что угодно, за любые деньги, хоть прошлогодний снег...
Рафаэль:
— Почему же ты не нагрел на этом деле хотя бы квартиру?
Миша был уже пьян, он развалился на своем топчанчике, раскинув в стороны ноги, и уронил на пол свою заветную тетрадь.
— Я запил, чертовски запил... — он почти бредил. — Потом остался без жилья... Посмотри на меня! Кто меня сейчас будет слушать, кто доверит мне более-менее достойный рекламный проект? А вот ты... В тебе бьется мое сердце! Ты — часть меня, моих мозгов, души. Рано или поздно ты станешь рекламщиком, какие бы планы ты ни строил, и вот тогда-то эта тетрадь тебе пригодится...
Миша засыпа́л: армянская коньячная бурда очень быстро оборвала его связь с действительностью. Он что-то говорил во сне, вроде про «настоящий кайф»...
В конце концов он повернулся ко мне спиной и захрапел — прерывисто, со стонами. В заднем кармане его брюк я заметил выглядывающую тысячерублевку. Я незамедлительно присвоил ее и двинулся было к выходу, но тут вспомнил про тетрадь...

На улице я опомнился и вдруг окончательно уразумел, что отца — рекламного олигарха с роскошной квартирой в Москве и фотомоделями в постельке — у меня больше нет, но есть алкоголик Миша с навязчивой шизоидеей покорения мира силой рекламной мысли. И мне вдруг стало так беззащитно и душно, так сперто в горле, что я расплакался, как самый последний ботан. Слава богу, пацаны с Нижней Гороховской не видели! По пути встретилась урна — и я не задумываясь швырнул в нее отцовскую тетрадь...
Такая позорная непруха! Что мне теперь оставалось делать? Повеситься на рее? © Когда дерзкие ослепительные мечты в мгновение ока превращаются в растворяющийся призрак, на сердце навсегда остается глубокий рубец. 
Впрочем, мне было всего семнадцать, я был заносчив, жаден, самовлюблен, завистлив, честолюбив и приветствовал только один жизненный принцип: «Veni, vidi, vici» («Пришел, увидел, победил», Юлий Цезарь (100 или 102 до н. э. —  44 до н. э.)).



Глава 15 


Торчал Рафаэль как-то у себя в накуренном кабинете, допивал десятую чашку кофе и терзался этой поганой контрой — «Терминатором». Сценарий давно должен быть написан, ролик отснят, а кассета с его копией должна уже покоиться в ящике стола у г. Миронова, но вместо этого в блокноте Рафаэля, который он использует для почеркушек, лишь пара жалких, неубедительных фразочек. Совершенно очевидно, что этими мыслительными отрыжками впору только прохожих из-за угла пугать, а не продавать тысячи единиц весьма недешевого товара. 
В башке — крупнокалиберное решето, будто он всю ночь подрабатывал мишенью в тире, а точнее — похмельный неадекватус; да еще матамары (Марта в розовой юбке, Тамара в голубой — ТЦ «Метрополис», магазин «Intrigue») каждую минуту дергают его по пустякам, раздражая выхолощенной вежливостью и медовыми ужимками. «Писюшки» совсем озверели на ниве рабочего героизма (зря он вчера выдал им зарплатабл сразу за два месяца). А еще эта очередь в приемной из всякого бесполезного люда с челобитными и бесконечные звонки: Вики, Хабаров, Лайма, Миронов... Даже Настя с Канар дозвонилась: через два дня прилетает. Надо бы хорошенько прибраться на даче, замести следы своих шальных похождений. Слава богу, стекло в спальне уже вставили и крышу бассейна восстановили... 
От мыслей одни головешки остались — темный лес и много дров. И все же Рафаэль пытается за что-то зацепиться: 
Холод... Страдание... Унижение...
Но этим только детей смешить в ТЮЗе...
До каких пор? Почувствуй защищенность!
Тьфу! Самая настоящая лузерщина! Хотя бы какая-нибудь козявочка на ум пришла!
Промочить горло каким-нибудь справным пойлом, конечно, не помешало бы, церемониал был бы восстановлен, но сегодня Рафаэль наложил на себя мучительную епитимью: не пьет. 
В кабинете по обыкновению вещают все шесть телевизионных мониторов. По каналам беспощадно гоняют рекламу, традиционно навязывая публике под бой тамтамов и вой фанфар то, в чем она никогда не нуждалась и что ей явно на фиг не сдалось. Правда, шестой телевизор оттеняет всю эту бесовскую оргию убаюкивающей терапевтической передачей про жизнь львов. Рафаэль включает на этом мониторе звук:
«...Отвлекать голодного льва от добычи не стоит...» — поясняет «картинку» уютный, доброжелательный закадровый голос.
Рафаэль тут же представляет себя голодным львом, которого все кому не лень отвлекают от добычи. Пряный тонкий аромат возбуждает аппетит? Все эти бабы, которые только и делают, что роются в его кошельке, все эти замы — Расторгуев, Улыбаба... — которые сами ни на что не способны, но требуют при этом, чтоб им ежедневно швыряли в пасть сочные пудовые куски мяса. Все эти псевдопартнеры, которые первыми вгрызаются в еще трепещущую плоть, перегрызают добыче горло, рвут сухожилия, ощериваясь, растаскивают лучшие шматы, оставляя ему — главному охотнику — одни обглоданные кости. 
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И Рафаэль начинает постепенно заводиться. Вот уже он тихо рычит, а когда заглядывает Тамара, неожиданно желчно рявкает на нее — и сам пугается своего звериного рыка.
«...Но этот лев-вожак уже стар. Рано или поздно он будет побежден, и тогда ему придется покинуть прайд...» — с деликатным сожалением в голосе разжевывает тему рассказчик. 
Покинуть прайд? То есть уйти в никуда? Если кто-нибудь сможет одержать над ним верх в схватке? Но кто способен сегодня его сокрушить? Так размышляет Рафаэль, забросив на стол ноги в ботинках из кожи питона с оттянутым носком («Roberto Cavalli», куплены в Милане, €1’900). Он — сама мощь, сила, молодость, он воистину ЛЕВ КРЕАТИВА, и нет ему пока равных!
Рафаэль вновь избавляется от звука и с трудом возвращается мыслями к своему исчирканному блокноту:
Представляем «Терминатор» — уничтожитель холода. Он здесь, чтобы принести человечеству райское блаженство!
Кокс! Такого отборного поноса он давно уже не измышлял!

В так называемых «творческих мастерских» Рафаэль застает перевозбужденного Расторгуева, приканчивающего моральной удавкой одного из верстальщиков-стажеров, а дальше видит Славика Чайку и его друга Зазу в черных очках — последний в «Lions creative» не числится, но постоянно тут на хрена-то околачивается. Еще здесь целый хорал X, Y и Z — наймитов с высокими ценниками и новомодными должностями: креаторы, художники-макетчики, копирайтеры, неймеры и прочие беспросветные фигляры от рекламного творчества. Все они едва справляются с мелкими тактическими задачами, но делают вид, что сворачивают горы, что уработались до такой степени, точно три оклада и двухмесячный отпуск будут смотреться жалкой подачкой по сравнению с приложенными усилиями.
Гриша Расторгуев теперь уже совсем не Расторгуев, а Куролесов. Эту неразрешимую на первый взгляд проблему можно легко устранить! Расторгуев, как и потребовал г. Миронов, уволен без выходного пособия, зато сразу взят на ту же должность, то есть креативным директором, новый рекрут — некий мгимошник Куролесов. Оба, соответственно, — одна и та же лысая ушастая вывеска. Это ништяковская, хотя и весьма рисковая затея пришла в голову Рафаэлю, а Расторгуев, поддержав ее, нафантазировал себе складную «легенду», а также новую фамилию, над которой постоянно потешается и которой всяко гордится. Чтобы окончательно запутать Миронова — ведь тот, несомненно, будет проверять, как выполняется его «просьба» на сей счет, — и ввести в заблуждение его агентурную сеть во главе с неувядающей Лаймой, Рафаэль провел с «гусеницами» и каждым отдельным лоботрясом взыскательную беседу: кто теперь есть Расторгуев и что нужно отвечать, если кто-нибудь что-нибудь будет про него спрашивать. Рафаэль даже предложил Грише пластическую операцию за счет фирмы, но тот, не разобрав шутки, испугался так, что целый день его уши пылали, как Александрийский маяк.
Находясь на нелегальном положении, будучи галлюцинацией, полтергейстом, Расторгуев-Куролесов заметно оживился и весьма доволен положением вещей — не зря в юношестве мечтал работать во внешней разведке. Он развел вокруг себя такую бурную деятельность — втрое от прежнего, — что Рафаэль с удивлением начал замечать, как быстро приживается новое «помело» Гриши и растворяется в едва заметное мифическое облачко прежнее.
Хотя, если честно, кроме имени, ничего в Расторгуеве не поменялось. Тонкий пиарщик от рождения, он по-прежнему изображает из себя алкоголика и кокаиниста, потому что в обывательском представлении только под каким-нибудь кайфом рекламщик в состоянии выдать гарантированный рецепт завоевания масс. Если на презентации он выпивает бокал шампанского, на следующий день обязательно скажет, что «ужрался в ноль»; если на вечеринке рекламистов в клубе кто-нибудь предлагает ему «дунуть» или «нюхнуть», он с сожалением отказывается: мол, в данный момент проходит дорогой курс лечения от наркозависимости. Пьет Гриша редко и мало, наркотиков и не пробовал, а предпочитает состояние абсолютной трезвости. Да ему и не надо — он так устроен, что его внутренних энергетических ресурсов вполне достаточно, чтобы постоянно находиться в состоянии драйва, будто организм сам периодически вспрыскивает в кровь алкоголь и наркоту. 
На самом деле Расторгуев — отнюдь не чернокнижник, ничего оригинального за всю свою жизнь не придумал, но при этом почему-то остается непревзойденным креатором. Наверное, потому, что как никто другой умеет компилировать (то есть присваивать) чужие идеи, а главное — обладает непревзойденным даром эти идеи втолковывать заказчику. Из многого остается главное! Вытаращит глаза и будет с упоением трещать два часа без умолку, пока не убедит кого угодно в чем угодно.
Расторгуев знает, что Рафаэль знает, что он ничего не знает, и что Рафаэль все про него знает. А Рафаэль знает, что Гриша про него много чего знает, только не подает виду. Короче, два редкостных проходимца, оказавшись на волне удачи, всегда найдут между собой общий язык, пусть даже он заключается в гробовом молчании по поводу того, кто что знает... 
Одним словом, Рафаэлю и в голову не приходило уволить Расторгуева взаправду. Он, как и прежде, платил ему пять штук долларов в месяц и позволял еще столько же подворовывать...
— Господин Куролесов, что с «Терминатором»? Сценарий написан? — с ехидной усмешкой осведомляется Рафаэль у Расторгуева. — Все сроки прошли!
Тот приподнимает крылышки бровей, делает энергично-удивленный взгляд, но при этом продолжает давить искрометную улыбу:
— Рафаэль Михайлович, вы же сказали, что сами сценарий настругаете? Я уже арендовал павильон на «Мосфильме» под энто дело... 
Рафаэль:
— Ах да! Я уже скоро... Почти закончил...
— Рафаэль Михайлович, зацените?
Это обратил на себя внимание Славик Чайка, которого Рафаэль за длинный нос про себя называл «Буратино». Славик-Буратино тыкал ему в лицо масштабированный принт макета политического плаката по заказу ЛДПР (Либерально-демократическая партия России, стоимость партии оценивается некоторыми экспертами в 12 миллиардов долларов). Слоган на фоне нетленного лика Владимира Жириновского гласил:
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— Дастиш фантастиш! — воскликнул Рафаэль, в сомнении зачесав рукой волосы над ухом. — В целом одобрямс... 
Славик и его бессменный друг Заза, которого Рафаэль подозревал в инфантилизме, когда-то владели собственной дизайн-студией «Голубой слон». Непонятно, почему именно «голубой» — ничего противоестественного Рафаэль за ними никогда не замечал. Высидев полгода без заказов в арендованной под офис бывшей сосисочной, которую они называли «отсосисочной», и разорившись почище «Юкоса», друзья задушили своего голубого слона его же собственным хоботом, вспороли ему брюхо и кинулись наниматься на работу. Новое поколение выбирает твердый оклад!
Славик Чайка понравился Рафаэлю сразу — рыжий скелетон, циничный оболтус, слегка обремененный кое-какими знаниями. Рафаэль сразу почувствовал в нем такого же, как и он сам, приколиста, раздолбая, пьянь, нигилиста и нехристя. Разница между ними состояла лишь в том, что Рафаэль — красавец, а еще упорнее и талантливее в тысячу раз. 
Славика Рафаэль на работу взял, а вот его другу Зазе отказал. Впрочем, навещать приятеля не запрещал. Заза давно похоронил в братской могиле креативщиков свои творческие амбиции, зато теперь мечтал стать киноактером и сниматься в боевиках, где много откровенной любви и мясорубки с лужами крови. С многочисленных проб он приносил и всем тыкал в нос кучу фоток, где в кадре всегда присутствовали агрессивного вида тачки и где он обязательно был в черных очках и держал в руке тяжелый пистолет...   
— Так как? — нетерпеливо переспросил Славик-Буратино.
Рафаэлю внезапно до смерти захотелось в туалет. Мочевой пузырь напоминал презерватив, заполненный водой до полной растяжки.
— Не годится, — ответил он, — слоган слишком длинный! Жирику не понравится. Здесь нужна какая-нибудь особенная фенечка! Он же вам всем объяснял тогда, на рыбалке: чтобы девиз был — хрясь, как топором по шее! А где здесь «хрясь»? 
— Мы прокрутили сто вариантов, — с вежливым возмущением вмешался Расторгуев-Куролесов, — Людей опрашивали. Этот лозунг лучший!
Рафаэль на секундочку задумался.
— Давайте так:
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С этими словами он покинул своих растерянных «львов креатива» и поспешил в туалетную комнату.

В коридоре офиса Рафаэль встретил доставщика товаров Майорова и телефонистку Ксюшу. Майорова вызвали в отдел кадров по какому-то вопросу, а у девушки — законный пятнадцатиминутный перерыв. В общем, придраться не к чему, но Рафаэль, проходя мимо, глянул на парочку с такой непримиримой злобой, что оба, уже за спиной начальника, коротко попрощались и разбежались по разным кабинетам. А Рафаэль в который раз подметил исключительную генетику своей юной работницы. Действительно — beautiful girl...

ХОЛОДНО? Включи «Терминатор». Мощная штурмовая волна тепла делает невероятное. Холода как не бывало! Теперь климат в доме под твоим строгим контролем, — спустя час строчит в своем блокноте Рафаэль. 
Это обогреватель будущего. «Терминатор heat wave». В квартире, на даче, в конторе, школе и детском саду. «Терминатор heat wave» быстро и эффективно нагреет воздух. Подарит тепло, уют и гармонию. Растопит холод в твоей душе...
Рафаэль чувствует, что у него ничего не получается, что текст беззубый, безграмотный, что нет в нем чего-то заглавного, заветного, какой-то безупречной наживки, которую намертво заглотит телеаудитория. «Банджо» — это единственная наживка, которая в точности повторяет движения маленькой живой рыбки. И все же, ощущая с тоскливой безысходностью творческое бессилие, он продолжает изливать в блокнот чехарду слов и предложений: 
Необычайная экономия электроэнергии связана с новейшим техническим решением. Вся энергия — только в тепло. Терминатор — мощный штурмовик и несгибаемый заградитель. Это настоящий уничтожитель холода. Надежная преграда пакостному радикулитному сквозняку!
Телемагазины, мать их!.. Напротив каждой фразы Рафаэль сочиняет раскадровку. Например, около вопрошания «Холодно?» он калякает: «Нагромождение торосов. Пингвиненок жалостливо кричит». Он знает, что Расторгуев в бездонных останкинских архивах накопает любой кадр...
Осенью, зимой, весной и летом тебе нужен «Терминатор heat wave».
Все, пора сушить весла! Это будет всего лишь двухминутный ролик. Времени осталось только на последний удар. В нем должна быть доминанта, в которой следует сконцентрировать все вышесказанное, все основные мысли. Нужен сжатый, словно под пневмопрессом, драматичный, как у Шекспира, убедительный, как голос Кашпировского, могучий, как цунами, прямой посыл в мозг нашей милой, уже избалованной предложениями, уже не слишком доверчивой, но все еще страдающей шопоголизмом домохозяйки.
Климат в доме.
Последнее слово — «Терминатор heat wave» 21 век! 
КОГДА НИЧТО НЕ ПОМОГАЕТ, МОЩНЫЙ «HEAT WAVE» ГРЕЕТ, ГРЕЕТ, ГРЕЕТ!
Рафаэль вызывает Марту и устало кидает ей свой блокнот:
— Напечатай и отнеси Раст... Куролесову!
— Хорошо, Рафаэль Михайлович!

Рафаэля терзает стыдливый депрессняк, ибо он опять состряпал очередную подделку, а не изваял рукой Микеланджело сверхновую звезду. Собственно, получился дрянной купаж из всех фишек, которые он до этого уже неоднократно использовал. Конечно, директору завода, этому чревоугоднику, страдающему метеоризмом, все понравится — его наверняка впечатлят красивые расторгуевские картиночки с музычкой и с нагнетающей речугой за кадром, да и Миронов Сергей Львович останется сердито-доволен (об этом позаботится с некоторых пор покладистая Лайма Гаудиньш). Но результат игры предрешен — он будет самым заурядным. Рафаэль вновь выльет горы дерьма на головы россиян, и они возненавидят его с еще большей силой. Что ж, как он ни старается, пока ему не дается то сокровенное слово, та волшебная формула, при помощи которой он разверзнет свои горизонты, вгонит страну в апоплексический экстаз...
Тут-то Рафаэль и вспомнил о тетради, которую ему когда-то отдал отец.



Глава 16 


Весь последующий день, борясь с хроническим недосыпом, я рылся в архивных папках своих проспиртованных мозгов, пытаясь вспомнить, куда запропастилась тетрадь Миши. Конечно, если б он был до сих пор жив, я заставил бы его восстановить записи, но мой несостоявшийся батяня вот уже семь лет как курил бамбук на небесах, наверное, запивая его денатуратом. «Смерть человека — неэффективное средство для борьбы с его идеями», — выдал однажды историк и философ Волкогонов Д. А. (1928–1995).  
Умер мой старик от разрыва сердца, когда недовольные работой его рекламной шарашки клиенты ворвались в подвальный офис в окружении двухметровых «мальчиков» и потребовали взад шесть миллионов рублей. Последовавшей затем зарубы с побоями и изощренными пытками отец не перенес. В дальнейшем с «пострадавшими» рекламодателями рассчитались бывшие соратники Миши, переписав на них свои хрущебные квартирки, они же его и похоронили на последние деньги. С отцом я не общался, связи между нами никакой не было, поэтому узнал об этом я спустя два года, да и то совершенно случайно, встретив однажды в пригородной электричке того гамадрила с грушеобразным подбородком. Мы с ним помянули моего родителя двумя бутылками «Русского стандарта Platinum». Стиль и успех слились воедино для незабываемого вечера...

На Митинском кладбище, Пятницкое шоссе, 6-й км, на могиле отца, к которой я подъехал прямо на своем бээмвэшнике «999», я застал печальное запустение. Плита просела, да еще и треснула в основании, все было усыпано ветками и перегнивающей листвой. Похоже, за минувшие семь лет здесь так никто ни разу и не появился. Не хотел бы я лежать в таком сраче и в таком гробовом одиночестве! 
Я положил к плите купленные у входа на кладбище красные гвоздички, постоял минутку — и пошел шарить кладбищенских работников. Через полчаса я уже официально проплачивал в кассу гранитной мастерской за новую плиту черного мрамора (95’000 рублей), чугунный заборчик и белую мраморную крошку, а некий Васёк, которого мне настоятельно рекомендовали, обещал мне за энную сумму тщательный уход за могилкой в течение года. Мы условились, что по окончании оговоренного срока я пролонгирую наш договор. Тогда мне и в голову не могло прийти, что больше здесь я никогда не появлюсь...
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В тот день — мой первый день в Москве — когда я, пообщавшись с отцом, вышел, пьяно рыдая, из здания «Соверо» и выбросил его тетрадь в урну, мне вдруг так подурнело, что я проблевался, а потом протащился метров триста и никакой завалился в кусты. Проснулся я ночью; было тепло и влажно. Я сразу вспомнил происшедшее, поплелся обратно к той урне и зачем-то забрал отцовскую тетрадь. А что было дальше? Куда я ее дел?..
Я ехал с кладбища по Пятницкому шоссе. Машину окутывал гнусноватый осенний вечер. Впереди урчала, курилась выхлопными газами, психовала многокилометровая скучившаяся пробка — такой беспредельной пробкой, верно, можно и кратер извергающегося вулкана намертво заткнуть. Я курил «Dunhill», звонил по телефону, эсэмэсил Вики про «скучаю» и «нежно целую», одновременно посматривая одним глазком в телевизор, где как раз распинался в нашем очередном торгово-рекламном блокбастере припудренный Петрович: «Только в такие минуты я в полной мере понимаю, как прекрасна жизнь!»
И тут я вспомнил... Подрабатывал я как-то у одного хренопуза на даче садовником. У него был свой заводишко по производству тротуарной плитки, жена — Xw/38/1 (лохнесское чудовище), мечтавшая меня изнасиловать, и четыре огромных пса. Тот урод платил мне копейки, но зато у меня было жилье и харч. Правда, сложно назвать человеческой едой специфическое варево для собак, но зато в собаках своих хренопуз души не чаял и нарезал в кастрюлю отборнейшие куски мяса. Вкусно, как в ресторане! Жил я на чердаке, который хозяева называли мансардой, работал, как негр на плантации (Уход за растениями превращается в оздоровительный отдых с прекрасным результатом!), а по вечерам, когда мне запрещалось покидать свою «келью», от нечего делать читал книжки, которыми было засрано полчердака. Это были едва ли не первые книги в моей жизни: Чехов — «Дама с собачкой», Достоевский — «Идиот», Алексей Толстой — «Пётр I», Булгаков — «Мастер и Маргарита», Венедикт Ерофеев — «Москва—Петушки», Акунин — «Азазель», Пауло Коэльо — «Алхимик»... Но прежде всего, конечно, собрание сочинений Джека Лондона...
Ну так вот, тетрадь вместе со всеми моими тогдашними вещами осталась на том чердаке. Когда жена хозяина дачи все-таки до меня добралась, мне пришлось крепко ее «отдубасить» — она визжала на полпоселка, даже собаки завыли. Недаром у меня не было женщины с полгода, не считая опостылевшей суходрочки. Чудовище явилось через день с теми же намерениями, прихватив бутылку водки и запеченного в духовке гуся, но на этот раз вернувшийся раньше с работы хренопуз нас застал, причем прямо за производством classic hardcore doggystyle. Эта целлюлитная жопа с ручками с ходу заявила, что я взял ее силой; владелец заводика поспешил набить мне морду, а потом спустил на меня злобного «кавказца». Я, в чем был, перелетел с олимпийской прытью высокий забор, а далее включил такой форсаж напропалую, что опомнился лишь в соседней деревне, за пять километров от места происшествия. Это значит — сжигается жир!..
Итак, теперь я знал, где искать.
Я развернулся на глазах у оторопевших дэпээсников, наплевав на две сплошные, и погнал по Пятницкому шоссе в обратную, совершенно беспрепятственную сторону — на «аварийках», да еще с таким ревом, что двигающиеся впереди машины спешно прижимались к обочине. 
Через час я уже подруливал к нужному мне дачному поселку. Я бросил бээмвэшник на главной дороге, прихватил с собой фонарик из подарочного набора автодорожника и, плутая в мистическом мареве близившейся ночи, подкрался к той самой даче, где когда-то промышлял садовником. 
Окончательно смерклось, но я сразу обратил внимание на покосившийся забор, а сквозь щель между досками разглядел неубранный заросший пейзаж, где не было и следа от клумб, кустов роз, туй и японских яблонь, за которыми я когда-то так ревностно ухаживал. Сам дом торчал посреди участка — почерневшая, унылая махина, — и не было в его безжизненном виде ни единого признака присутствия человека. И собаки не лаяли, их и след простыл. Что случилось с хренопузом, его «верной» женой и злыми, прожорливыми псами? 
Я с опаской проник на территорию дачи и долго бродил вокруг строения, прислушиваясь и заглядывая в окна. Убедившись, что в доме никого нет, я легко сорвал решетку с окошка цокольного этажа, выбил ногой стекло — и вскоре уже крался по темным комнатам, прогуливаясь мощным лучом фонаря по предметам, обшарпанным стенам и всевозможным задворкам. Я чувствовал себя вором-домушником. 
В доме давно никто не жил, все вокруг было разорено и захламлено. На чердаке оказались разбиты все оконца, и там орудовал, пружинисто завихряясь, студеный озлобленный ветер, словно что-то искал. Здесь я обнаружил свалку из битой мебели и отсыревших вещей. Что ж, приступим!..
Тетрадь отца я нашел через час — потемневшую, полусгнившую; поднял брошенный стул, сел на него и, подсвечивая себе фонариком, открыл первую страницу...
Я два раза, с маниакальной ненасытностью, прочел текст, от корки до корки. Сначала я ничего не понимал, но вдруг мрачные расплывшиеся буквы и цифры словно зажглись чародейственным изумрудным светом. В них неожиданно появились жизнь, смысл, лихая корысть. Я выпучил глаза. Я, трепеща, почувствовал ВСЮ ГИГАНТСКУЮ СИЛУ ВЛАСТИ, которая содержалась в изложенных идеях. Ох, это самый настоящий кокс! Как же папаша ухитрился до такого додуматься?! Нет, Миша был отнюдь не шизой, он был НЕПРИЗНАННЫМ ГЕНИЕМ, опередившим рекламную мысль на фиг его знает сколько поколений! 
Вдруг внизу послышался лязг, а затем сильные удары. Я выключил фонарь и прислушался. В прихожей уже кто-то топтался, матерясь, а далее шум переместился в гостиную, где у хренопуза когда-то радостно пылал вычурный резной камин. Хозяева? Вряд ли! Кто-то, верно, выломал замок входной двери и проник в дом.
Выждав с полчаса, я решил узнать, что происходит внизу. Я спустился по лестнице на один пролет и осторожно выглянул из-за угла. Сердце долбило так, что, наверное, в НИИ им. Бакулева было слышно. В комнате, прямо на полу, сидели трое бомжар, очень похожих на Сифона и Бороду из «Нашей Russia», разложив перед собой на газетке колбаску, огурчики, неопознанные продуктовые банки и упаковки. В центре событий гордо наличествовала, словно ракета на старте, литровая бутылка водяры, которая, судя по приготовлениям, вот-вот должна была отправиться в увлекательное космическое путешествие.  
Подо мной скрипнула половица...

— Значит, говоришь, за тетрадью пришел? — спрашивал, безмятежно закусывая, самый невозмутимый — видимо, предводитель компании.
Я стоял, привязанный к декоративной решетке камина; мой кошелек с рублями, евриками, банковскими карточками и правами давно перекочевал в карман телогрейки старшего.
— Господа, возьмите бабки себе и расстанемся друзьями! Никто ни о чем не узнает! — увещевал я. — Мне нужна только эта тетрадь!
— Господа? Ха-ха! Нашел господ!.. А может, лучше поплескать здесь бензинчиком и разжечь камин? Пока будет разгораться, мы аж до Ивановского доковыляем, — предложил бездомный в ста одежках, со сплющенным носом. — Уж больно бабла у него много! Ну, я понимаю — пять штук нашими, но не сто пятьдесят! Да еще и этих, еврейских, десять тысяч. Если мы его отпустим, он, зуб даю, всех нас вложит, и тогда нас менты из-под земли достанут и за яйца подвесят!
Я первый раз в жизни пожалел, что мой кошелек не оказался пуст.
— А зачем тебе эта тетрадь? — поинтересовался предводитель. — Ну-ка, дай ее сюда!
Он отобрал отцовскую тетрадь, которая торчала из кармана моих брюк, и быстро пролистал.
Предводитель:
— Мура какая-то! Что-то мне кажется, он нам по ушам трет!
И с этими словами он стал медленно, с холодной издевкой выдирать из тетради страницы и рвать их на клочки.
Рафаэль:
— Послушайте, меня, дегенераты!..
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Я говорил минут десять, со всей страстью, на которую был способен. Я выстреливал точеными словами, хлесткими мыслями, неопровержимыми аргументами, психологическими установками, расставляя в их нечесаных башках мощные «маячки», протряхивал со звоном остатки их жалких мозгов, переворачивая вверх дном их и без того разлагающийся рассудок. © Каждого человека ожидает свой час X — когда если ты не победишь, то проиграешь раз и навсегда. А еще я рассказал подвыпившей компании о своих бездомных мытарствах, о том, как пахал на этой даче, об омерзительном хренопузе, его похотливой жене, «собачьем» супе, которым меня потчевали, и последовавшей затем кульминации.
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— А теперь развяжите меня и налейте мне водки, ЧЕРТ ВАС ВОЗЬМИ! — приказал я.
Предводитель кивнул товарищу в ста одежках, и тот поспешил освободить меня от пут, надышав мне в лицо гнилью рта с чесночной отдушкой. Мои новые amigos усадили меня на самое удобное место, с уважением накинули на плечи плед и затем на равных разделили со мной свою с трудом нажитую трапезу. Вскоре мы все четверо оказались в далеком космосе...
Рафаэль:
— Так, деньги ваши, вы их заслужили. А права и карточки я забираю, они все равно вам не нужны. Я сказал — забираю! 
Я, совершенно бухой, ползал по гостиной, собирая клочки изорванной тетради отца. К счастью, предводитель порвал не более трети страниц, поэтому я рассчитывал полностью восстановить записи.

В пять утра, уже у себя на даче, в спальне на полу я играл в пазлы, бережно сопоставляя клочки из тетради Миши и склеивая их кусками скотча. Пьяный, взлохмаченный, в грязной, порванной одежде, но счастливый до бесконечности, я, наверное, выглядел юродивым, которому подали у церкви двугривенный. Нескольких обрывков не хватало, и это меня чудовищно расстроило. Впрочем, я надеялся на свою память — ведь я дважды прочитал содержимое страниц.
Вдруг мне вонзили в спину томагавк:
— Раф, ты самая настоящая сволочь! Почему ты меня не встретил?!
За моей спиной очутилась Настя в розовом спортивном костюме и кроссовках «Louis Vuitton» — ее обычная дорожная амуниция для самолетов, поездов и дальних автомобильных перегонов. Она с коварной ехидцей и презрением смотрела на меня, подперев рукой один бок. 
Кто бы мог подумать: за всеми своими сегодняшними похождениями я совершенно забыл, что ночью надо ехать в Домодедово встречать жену. 
Рафаэль:
— Масюнь, ну прости, у меня отец умер!
— Чего ты гонишь, пьянь? Ты же говорил, что он у тебя умер семь лет назад!
— Да, но сегодня я впервые побывал на его могиле. Ты знаешь, я расплакался, как мальчишка!
Настя заглянула через мое плечо.
— Что ты делаешь? У тебя, случайно, крыша не поехала?
Рафаэль:
— Что надо, то и делаю, не суй нос не в свою тему!
Она схватила меня за волосы и запрокинула мою голову. Ее жестокие цыганские глаза нависли над моим лицом безжалостной плахой:
— СЛЫШИШЬ, НЕ СМЕЙ ТАК СО МНОЙ РАЗГОВАРИВАТЬ! НИКОГДА! ДРЯНЬ!
— Хорошо! Отпусти! 
«В семейной жизни главное — терпение... Любовь продолжаться долго не может», — утверждал Чехов А. П. (1860–1904).
Она отпустила.
— Собирай свои бумажки и вали отсюда в гостиную. Я спать хочу, как сука последняя! 
Я не замедлил собрать все, что было разложено на полу, и поспешил к двери.
Настя:
— Постель перестелил после своей Вики? Мне еще не хватало заразу какую-нибудь подцепить!
— Какая такая Вики? — изумился я.
— Такая! Блондинка с крысиной мордочкой!
Она сильной рукой сдернула постель с кровати на пол и сдвинула зеркальную панель встроенного платяного шкафа, собираясь достать чистое постельное белье.
Я аккуратно прикрыл за собой дверь. Такая женщина способна свести с ума!



Глава 17 


Она смотрела на меня, а я на нее. мы красноречиво безмолвствовали. Мы крепко держались за руки, словно таким образом установили прочную связь между нашими энергетическими потоками, объединили наши души и сущности в целостную биосистему. и не было в этом мире больше ни черта — ни наседающих со всех сторон предметов и всякой пялящейся на нас быдлятины, ни давящих стен многозального кинотеатра «октябрь», ни города, ни планеты, ни даже космоса. Существовали только мы, открытые друг другу настежь, нагие до органов и костей, будто просвеченные мощным потоком рентгеновских лучей. 
Мизансцена такова: мы с Вики заняли превосходную позицию на диванчике во французском кафе при кинотеатре и ждали своих салатов и пирожных, а к ним напитков и текилы. Амеба-официантка в конце концов изобразила наш заказ, и мы вынуждены были с величайшим сожалением отлипнуть друг от друга и немного прийти в себя. 


[image: ]


И все же я сознался ей тогда:
— Ты — единственное, что имеет для меня значение!
А она ответила своим привычным эсэмэс-слогом — впрочем, не очень-то искренне:
— Ты тоже!
Наверное, мы оба преувеличивали. Она-то уж точно; да и я, как всегда, жил легкомысленным сиюминутным чувством — наши жизни были полны многими другими людьми и событиями. Однако такие вот эпизоды абсолютного СЛИЯНИЯ и ОТКРОВЕНИЯ могли не на шутку сблизить нас, перелопатить вдоль и поперек сценарий нашего тревожного будущего...
Вики как всегда великолепна и желанна. До слез, до слюней, до дрожи в коленках. Все мои знакомые просто в восторге! Этот искрометный взгляд, наполняющий до краев надеждой, этот совершенно неповторимый грациозный поворот головы, который напрочь сносит крышу, и эти знакомые губы, с которых так сладко в минуты сближения слизывать мед наслаждения. Я пронизан искушением, я задыхаюсь от счастья! Все в ней приковывает внимание, завораживает, заставляет испытывать невозможную боль и нестерпимую жажду...
Когда я с ней, она так на меня воздействует, что я всегда не в адекватусе. Один стародавний корефан — Валерка-полиграфист с гангстерской рожей — говорит по этому поводу, что в ней слишком много «ретуши» и «расфуфыра», что я просто на нее «подсел», как на определенный кайф. Что таких вот смазливых мартышек по Москве — как китайцев на Дальнем Востоке, пруд пруди, причем любого «кегля», то есть на любой вкус. И вообще, никогда нельзя «заклиниваться» на одной — «яйца потеряешь» (перестанешь быть настоящим мужчиной). Он обожает наставлять, всегда лихо рубит сплеча, как Бред Питт в фильме «Троя», но я на него почему-то не обижаюсь. Наверное, потому что, если отбросить все сопливо-чувственное, розово-субъективное, взглянуть на вещи сухо и трезво, он, падла, конечно, прав...
А Вики с ее тонким чутьем понимает, что, когда мы вместе, я нахожусь полностью под ее диктатом, и эффективно пользуется этим. Я в натуре ее раб — жалкий, пресмыкающийся, безотказный... А мне до лампады! Я готов на любой произвол, любой каприз во имя того, чтобы наша заманчивая рапсодия никогда не смолкала... 

Фильм оказался феерическим. В темноте и безлюдье зрительного зала я сумел растопить сердце своей высокомерной льдинки. Мы целовались, жонглируя языками, обрушивали друг на друга дерзкие ласки, и еще я нежно покусывал ее пальчики, руки, плечи, шейку, ушко... Я ничего не видел и не слышал — нашпигованный переживаниями, я окунулся с головой в теплые облака и плыл вместе с ними в сторону необъяснимых ярких вспышек. В голове полыхал напалм. Была б моя воля, я ее всю покусал бы, до крови, а еще лучше — съел бы по-львиному, до последней косточки. © В каждом из нас так или иначе таится каннибал. Видя, что загнать моего джинна в бутылку уже не получится, она неожиданно для меня взяла дело в свои руки, и вот я, отмучившись, уже бил картечью в спинку впередистоящего кресла. Вот это прикуп!

В машине рвал и метал хренов канцероген — диджей Джедай. Он был явно не в духе — изрыгал буйство звуков, харкал кровью в уши из многочисленных колонок моего «999». Сегодня его героиновый музыкальный кумар напоминал затяжной прыжок в бездну. А все потому, что вот уже два часа без передыху названивала и тупила любимая женушка: где я, когда вернусь? А я ей запрягал то про совещание у Миронова, то про конфидент с Хабаровым. «Передавай привет Вики!» — произнесла она в последнем разговоре ангельским голоском и свирепо разъединилась.
Вики попросила отвезти ее в ночной клуб «Фабри́к», Садовническая улица, дом 33, где она сегодня собиралась тусить до утра со своими кривоногими подружками. Я же, совершенно удрученный, торопился к себе на дачу, предвкушая кровавую грызню с Настей. 
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Вики уже забила на меня, вся в мыслях о предстоящей оргии, и я чувствовал это отчуждение, с тяжелым сердцем представляя дальнейшее развитие событий. Я не доверял ей ни на йоту, разные гнусные сцены крутились в моей голове. Ревность схватила меня за горло и душила что есть мочи. Мне уже не хватало воздуха, я задыхался, как живая рыбина на разделочном столе. Была б моя воля, я всю ночь проторчал бы в бээмвэшнике у дверей клуба, выслеживая ее. Ведь вместо подруг вполне могут оказаться ее друзья-арлекины. Она будет без конца танцевать и всю ночь пить коктейли; возможно, они что-нибудь этакое покурят. К ней станут клеиться, она и сама будет не прочь пофлиртовать с бледным юношей со взором горящим, а утром какой-нибудь буффонадный гардемарин на папином джипе вызовется подвезти ее до дома в надежде на счастливое продолжение. Правда, Вики будет в жопу пьяная, я-то уж знаю; ее отходняк вызовет тяжелый депрессняк, и тогда она распсихуется и выскажет неудачнику все, что о нем думает...
— ...Ты знаешь, это просто нечто! Я не сомневаюсь, моя Формула Абсолютного Внедрения перевернет все существующие представления о рекламном бизнесе! — увлеченно рассказывал я Вики некоторое время спустя, пытаясь привлечь к себе ее внимание. Изобретение отца, естественно, я выдавал за собственное. — Представляешь, выходим на небольшую аудиторию с коротким рекламным обращением — и вдруг сразу же собираем невиданный урожай. Люди не переключают канал, не сомневаются, а сразу, не раздумывая, решаются на покупку. Таким образом, рекламный бюджет сокращается в разы, а продажи при этом только увеличиваются! А это миллионы, настоящие большие миллионы! Стопками, чемоданами, рублями, долларами!..
— А у меня кролик заболел! — вдруг отчебучила Вики.
Она имела в виду того несчастного крохотульку кролика, которого по ее просьбе я купил в зоомагазине, а вместе с ним и комнатный крольчатник. 
— Мне очень жаль! — выдавил я сквозь зубы, поражаясь тому, что какой-то зачуханный кролик за 285 рублей, которому самое место в духовке, интересует ее больше, чем мой увлекательный спич о миллионах. 
Я крепко вцепился обеими клешнями в руль и гнал по ночным улицам, опасно вворачиваясь в повороты старой Москвы. 
— Я отвезла его в ветеринарку, ему сделали два укола. Пятьсот рублей отдала!
Дура!.. Но я не собирался выбрасывать белый флаг. 
Рафаэль:
— Я давно хотел сказать... Я испытываю к тебе серьезные чувства... Мне кажется, я тебя люблю! Мы должны подумать о том, чтобы быть вместе. У меня есть план! Тебе интересно?
— Да, конечно, — как-то апатично ответила Вики, копаясь в своей бездонной сумке «Prada» (стоимость бренда оценивается в 3,5 миллиарда долларов, 87-е место в рейтинге «Best Global Brands»). — Но не сейчас. Я не готова к этому разговору...
Сука! Стерва! Она словно раздавила мне яйца своим каблучком сапога «Dolce & Gabbana» за 65’000 рублей. Куда подевалась моя девочка из старого кинофильма? Где, я вас спрашиваю, это просветленное лицо, романтичный взгляд, устремленный вдаль, к горизонту, где трутся дымчатыми боками море и небо?!..
Я подрулил к клубу. Парковка кишела вопиющими машинами мажоров и развалинами таксистов. У входа царило молодежное столпотворение.
— Как ты сюда войдешь? — почесал я репу.
— Меня проведут знакомые, — хихикнула Вики. — Ты мне не дашь денежек?
Я протянул ей две тысячи рублей, но она возмущенно наморщила лоб.
Вики:
— Ты знаешь, почем в «Фабри́ке» коктейли? А еще такси до дома...
Я изрядно добавил к прежним купюрам, доведя общую сумму подати до десяти тысяч рублей.
— Обалдеть! — обрадовалась она и всосалась в мои губы. — Рафаэлька, я буду скучать, спасибо тебе за все!
— Это тебе спасибо за все! — тоскливо промямлил я. — Сегодня было ошеломиссимо!
А она уже выскакивала из машины, уже спешила на своих десятисантиметровых каблучках к запруженному толпой входу.

Я гнал по Дмитровскому шоссе, какой-то весь контуженый, и меня колошматило от гнева, словно в приступе падучей. Почему я до сих пор так и не понял, что для Вики я — никто, просто какаду-спонсор, которого надо изредка баловать, как пару часов назад в кинотеатре, чтобы мало-мальски компенсировать причиняемые убытки? Она меня нещадно эксплуатирует, а ее закадычные подружки наверняка засыпают ее советами, как ловчее вытащить из меня побольше вещественного. Еще бы: за время нашего знакомства я потратил на Вики не меньше нескольких миллионов рублей. Узнай это Настя — за кишки меня подвесила бы!
Мой халявный психоаналитик Валерка-полиграфист как всегда недалек от истины. Вики — ну совсем не Марина, а просто обыкновенная комильфо на палочке, которую я сам же «отретушировал» и «расфуфырил». Она разрушительница моих, пусть и воздушных, замков, она так глубоко спряталась в себе, что я понятия не имею, кому только что делал едва ли не предложение!..
Теперь о том, кто такая Марина, раз я постоянно упоминаю ее имя? Марина — это Xw/20-25/5+++, мой вымышленный идеал, собирательный образ. Это целый гарем девушек, потому что в одном теле и в одной душе заключены лучшие качества Насти, Вики, Лаймы, Ксюши из операторской и многих других женщин. Я брежу ею, я почти представляю ее, я желаю взять ее за руку и пойти вместе с ней по воде, усыпанной отражениями звезд, навстречу заветным мечтам... 
Женщины... Они такие все разные... Брюнетки и блондинки, симпатичненькие и страшненькие, переспелые и недоспелые, полненькие и худенькие, стервы и добряшки, дурочки и умняшки, горячие самочки с вечной течкой и холодные надменные статуи типа Вики. Но такие все милые, загадочные, пленительные, желанные в преломлении авантюрного романтизма. Отметив в любой из них пару достоинств — а у любой из них всегда найдется для тебя пара достоинств, заострив на них свое подслеповатое внимание извечного самца, ты, обалдуй, сам не заметишь, как втянешься в отношения. И только потом, когда крепко «подсядешь», маски будут сорваны, грим размазан по щекам, гламур одежд сброшен на пол. Потому что ни одна женщина, какими бы актерскими талантами ни обладала, не сможет лгать и извиваться бесконечно. Рано или поздно ты обнаружишь в ней столько недостатков, что на их фоне какие-то считанные достоинства, за которые вроде и полюбил, в микроскоп не разглядишь. Женщины имеют только одно средство делать нас счастливыми и тридцать тысяч средств составлять наше несчастье, — сгоряча ляпнул намаявшийся с бабами немецкий поэт Генрих Гейне (1797–1856).
Но я, Рафаэль Белозёров, ответственно заявляю в здравом уме и твердой памяти (не считая пяти рюмочек текилы), что не собираюсь мириться с жалкой действительностью. Я всерьез мечтаю когда-нибудь встретить реальную Марину, сотканную только из одних совершенств, а когда встречу — стану САМЫМ СЧАСТЛИВЫМ МУЖЧИНОЙ НА СВЕТЕ!



Глава 18 


В третьем павильоне «Мосфильма», Мосфильмовская улица, дом 1, предприимчивый клипмейкер и режиссер нескольких малоизвестных фильмов («Пешаварский вальс» — совм. с Т. Бекмамбетовым, «Неотложка», «Кобра. Замороженный транзит»...) Геннадий Каюмов добросовестно снимал двухминутный ролик «ДиЕТПЛАСТ».Он отчаянногрезил «настоящим кино» с громадным бюджетом, мечтал о немеркнущей славе своего друга Тимура Бекмамбетова, с которым вместе заканчивал Ташкентский театрально-художественный институт имени А. Н. Островского, но вновь и вновь вынужден был клепать омерзительные, насквозь пронизанные ложью и лицемерием рекламные видеоролики. И не для каких-нибудь транжир типа «PepsiCo» или «Nike» за $500’000, с возможностью рисануться в Каннах на рекламном фестивале и, может быть, даже хапнуть одного из «Золотых львов», а всего лишь для скупого и вечно пьяного коммерса Белозёрова, всего лишь спот о каком-то никчемном пластыре для похудения. Причем сценарий, по его мнению, был не только бездарен, но и целиком маразматичен, да и бюджетом полностью распоряжался Расторгуев, так что ему доставались лишь крохи, обещанные за съемку. И все же Геннадий из кожи вон лез, чтобы потом не было стыдно за свой копирайт и чтоб эти вконец зарвавшиеся мошенники продолжали приглашать именно его. А это был шестнадцатый по счету ролик, заказанный Каюмову вездесущим телемагазином «HBS». 
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Помимо унылого Каюмова, в павильоне наличествовали: с десяток человек вспомогательной команды, худосочные манекенщицы в конфигурации «erotic art» из модельного агентства «Red Stars» и сам Рафаэль, одетый с иголочки, сосредоточенный, с бутылкой дорогого коньяка в руке, собственноручно изваявший для «ДиЕТПЛАСТа» сценарий с подробной раскадровкой. Здесь же находился сверхэнергичный бодрячок Расторгуев, он же Куролесов, администрирующий все происходящее и доставший всех своими советами, а также смешливый Славик Чайка (Буратино) со своим другом Зазой — оба архаровца слезно напросились. В отдалении на хрупких стульчиках вылупили акварельные глазенки три девушки из call-центра Рафаэля, свободные от дежурства, одной из которых была Ксения Борисовская — Ксюша. Ребята, посмотрите, какая она красивая! Это Рафаэль издал неожиданный указ, чтобы хотя бы часть телефонисток побывала на этих съемках. Мол, было бы прикольно, если б ознакомление с новым товаром начиналось прямо со съемочной площадки. 
— Нет, я так не могу! Это загон какой-то! — вдруг вскипел Каюмов и отшвырнул сценарий. — У вас тут сплошные мультики! Зачем вы меня-то позвали?  
— Ген, ты же знаешь, что без компьютерной графики сейчас никуда, — постарался убаюкать его Расторгуев сладким напевом. — Видал вон, в Голливуде только на этом всё и держится! А позвали мы тебя потому, что ты лучший! 
— У вас не реклама получится, а кислотный холостой прогон! — не успокаивался режиссер, охочий до дуэльных конфликтов. — Один сумбур, никто не врубится! Давайте я сейчас все перепишу — конфетку получите!
В ущерб новым — конечно, странноватым и даже, можно сказать, извращенным — приемам Рафаэля, Геннадий, как обычно, жаждал красивых планов в глянце пластичного утреннего света, ярких человеческих эмоций, хотел «кина», которое охарактеризует его как матерого и однозначно талантливого режиссера. Но умудренные опытом Рафаэль и Расторгуев знали, что такая хрестоматийная «живопись» вовсе не способствует продажам, потому что не разъясняет, не внушает, а главное, отвлекает от самого товара. Такой рекламный ролик телезритель с удовольствием проглотит, но совершенно не поймет, о чем в нем шла речь.
— А что у вас голос за кадром говорит? — продолжал фонтанировать раздражением Каюмов. — Это чего у вас, заклинания, что ли, какие-то? У вас тут секта, что ли? Кстати, это не запрещено законом о рекламе?
Рафаэль:
— Кто сейчас не использует запрещенных приемов? Видел последний ролик «Coca-Cola» или «Red Bull»? Свойства этих самых заурядных и, скорее всего, вредных напитков возведены авторами сюжетов в степень чуть ли не наркотика, я уж не говорю о скрытом зомбировании! Да и вообще, в рекламе надо быть всегда первым. Не повторять старое, набившее оскомину, а искать новые ходы, новые магические приемы. Только тогда ты выиграешь! ДЕЛАЕМ ВСЕ, КАК ЗДЕСЬ НАПИСАНО. ТОЧКА!
Каюмов хотел было высказать нечто весьма категоричное, но от него уже все отвернулись, как от никчемного придурка. Выждав минуту такого бойкота, режиссер, бормоча себе под нос всевозможные ругательства, самым безобидными из которых оказались слова «дилетанты» и «лошары», принялся нехотя собирать разбросанные листы сценария. 
Рафаэль в свою очередь отхлебнул пахучего алкоголя из коньячного бокала, закусил нектарином, который ему тут же подала Марта, и покосился на телефонистку Ксюшу. Ему — может спьяну — показалось, что девушка смотрит только на него и ничто другое здесь ее не интересует.
Расторгуев:
— Кстати, Рафаэль Михайлович, а почем будем «ДиЕТПЛАСТ» продавать? На завтра уже монтажка заказана... 
Рафаэль воздел глаза к потолку. Товар ему будут отгружать, согласно уговору с Хабаровым, по три бакса за упаковку, то есть примерно по 80–90 рублей, в зависимости от курса. Минимальный «накрут» для любого телемагазина — это процентов двести-триста. Тсс! Половина добавленной стоимости обычно уходит на оплату телевизионного эфира — так уж устроен этот бизнес, — а половина от оставшихся денег становится наличной прибылью. Таким образом, пластырь можно впаривать примерно за триста пятьдесят рублей. Но рекламный ролик будет с надрывом вопить о столь чудодейственных свойства товара, что низкая цена только дискредитирует его, отпугнет домохозяйку. Ну не может пластырь, обладающий этаким действенным потенциалом, так дешево стоить! Скорее всего, цену надо загонять минимум под пятьсот рублей, а лучше — под тысячу...
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Тут Рафаэль вспомнил фартовый номер своей машины и ответил Грише безапелляционным тоном:
— Девятьсот девяносто девять рублей! 
— Не дорого? Это же тысяча процентов сверху! — вылупился Расторгуев, однако же сразу сделал запись в своем блокноте. — Хорошо!
В этот момент у Рафаэля сработал коммуникатор — к нему стучался «входящий».
Рафаэль уклонился от Расторгуева.
— Рафаэль Михайлович? Здравия желаю! Это Геннадий...
— Приветус! — обрадовался Рафаэль. — Как служба продвигается?
— Нормально... Я по поводу вашего поручения относительно анонимных писем. Извините, что так долго...
Рафаэль давно забыл о тех двух письмах, в первом из которых ему признавались в любви, а во втором — угрожали.
— Ничего страшного. Я внимательно слушаю!
— Рафаэль Михайлович, дело в том, что оба письма были посланы из вашего же офиса. 
Рафаэль:
— Не может быть! 
— Это совершенно точно!
Рафаэль:
— Спасибо! Ты мне очень помог! Кстати, по поводу машины, которую ты хотел купить...

Спустя три дня в стельку трезвый Рафаэль, все время капризничающий режиссер Каюмов и стеснительно моргающий Славик-Буратино входили в кабинет г. Миронова. 
Рафаэль сначала отрекомендовал Каюмова, вознеся его до выдающегося клипмейкера и одаренного режиссера (при этом Сергей Львович поморщился), а потом, указав на Славика, представил его как нового креативного директора Куролесова, заместо «на фиг уволенного» Расторгуева.
— Прошу, господа, располагайтесь, — предложил Сергей Львович, находящийся, по всем приметам, в прекрасном душевном состоянии. Повезло!
Каюмову не хватило стула, и он, снедаемый гордыней, обиженно застыл напротив Миронова, уставился на него требовательно-вопрошающим взглядом. 
— Что? — сузил острые глазки Сергей Львович. — Ой, сесть некуда? 
Он покраснел от злости, и Рафаэль даже пригнулся, будто сейчас над его головой пронесется раскаленная шрапнель.
Миронов резко встал — кресло так и отскочило к стене, — сходил в приемную и принес оттуда стул. 
— Присаживайтесь, Геннадий! — предложил он режиссеру ехидно-наигранным тоном. — Теперь все в порядке? Мы можем продолжать или есть еще какие-нибудь проблемы?
Каюмов ничего не ответил, сел и надулся, как бойцовский петух... 
Рафаэль заранее предполагал какой-нибудь каламбурчик в этом роде. Собственно, он специально приволок сюда упирающегося Каюмова, чтобы принести его в жертву хозяину кабинета. Без этого говорить о принятии ролика было совершенно бесполезно. Рафаэль давно знал Сергея Львовича: пока кого-нибудь не раздавит, чтоб все стены были забрызганы кровью, не сожрет с потрохами, — не успокоится. 
Что касается Славика Чайки, то у Рафаэля не было выбора. Ему надлежало представить нового «креативного», и без этого в кабинете Миронова также появляться не следовало...
— Я не могу, я ничего не знаю! — долго упирался Буратино. — Я двух слов связать не могу! Мы облажаемся!
— Все будет хорошо! — успокаивал «дезигнера» Рафаэль. — Говорить тебе не придется. Миронов сам любит поговорить, а от тебя лишь требуется, когда надо, кивать, поддакивать и улыбаться.
— А откуда я знаю, когда что нужно? Нет, я отказываюсь! Я лучше выходные бесплатно отпашу!
Рафаэль:
— Послушай, если Миронов примет ролик «ДиЕТПЛАСТа»,я заплачу тебе тысячу евро наличными. Представляешь, штукарь евро за один час работы?! Что касается твоей реакции на происходящее, то мы вот как поступим... Я буду подавать тебе определенные знаки — например, положу руку на колено или почешу нос, — а ты, в соответствии с каждым сигналом, будешь либо изображать ту или иную эмоцию — смеяться, плакать, — либо что-то говорить. Допустим: «Совершенно справедливо»...
И Рафаэль мгновенно набросал на листе бумаги списочек из десятка «сигналов». Почему нет? Это очень легко!..
В кабинете Миронова включили только что отмонтированный ролик «ДиЕТПЛАСТ». Картинка, анимация, титры, голос за кадром, музыкальное сопровождение — все как в лучших домах Лондо́на. Сергея Львовича, казалось, мало интересовало, что происходит на экране: он читал какой-то договор и лишь изредка косился на монитор.
— Да он даже не смотрит! — полушепотом возмутился Каюмов, апеллируя к Рафаэлю.
Миронов услышал.
— Господин Каюмов, знаете что? — выдал он тихо и вежливо, но с иезуитским оттенком. — Могу я вас попросить подождать в коридоре?
Каюмов вскочил с поджатыми губами, бросился вон и крепко хлопнул за собой дверью. 
— БЕЛАЗЁРАВ! Чтоб больше я его не видел! — предупредил Миронов в ярости. 
— Будет сделано, Сергей Львович! — отрапортовал Рафаэль, втайне радуясь, что все закончилось бескровно — без ругани и пистолетиков. Ведь еще минут пять, и дело наверняка дошло бы до рукопашной. Он потрепал себя за мочку уха.
Славик уловил сигнал, изо всех сил поднатужился и с огромным напряжением, как на толчке при запоре, выдавил из себя невнятную фразу:
— Совершенно справедливо... 
Сергей Львович одобрительно стрельнул глазками в его сторону.
Миронов:
— Что-то я ничего не понял. Какой-то необычный ролик. Это Каюмов нагородил, что ли?
Рафаэль:
— Каюмов здесь ни при чем. Он делал только то, что мы ему поручили. В этой работе мы применили новейшие рекламные технологии, использовали несколько новаторских приемов... 
При этом Славик-Буратино, заметив посланный ему знак, кивнул.
Миронов:
— И что это за приемы? Меня мама в детстве уронила?
Славик широко улыбнулся.
Рафаэль:
— Согласен, на первый взгляд может показаться, что эту рекламу делали дебилы...
— Дебильную рекламу делают не дебилы, ее делают для дебилов! — перебил Миронов своей старой коронной шуткой.
Рафаэль поспешил расхохотаться, да и Славик-Буратино, подчиняясь сигналу, немедленно его поддержал.
— Так вот, — продолжил Рафаэль, уверенно закинув ногу на ногу, — дело в том, что вся конструкция этого информационного спота рассчитана на то, чтобы ввести телезрителя в гипнотический транс. Нам нужен контакт не с сознанием потенциального покупателя, а с его подсознанием, говоря простым языком. А чтобы проникнуть в подсознание человека, которое не способно анализировать, сомневаться, отталкивать, а любую информацию воспринимает на веру и подчиняется любым приказам, требуется отключить сознание. Для этого необходимо внедрить в аудиовизуальную ткань определенные отключающие команды. Вот вкратце каков механизм этого видеоролика. Посему не имеет значения, какое при просмотре этого материала остается поверхностное впечатление, пусть и негативное. Главное, что подсознание получит твердую установку и будет полюбас ее исполнять! 
Славик Чайка все время глубокомысленно кивал. 
— Любопытненько, — заинтересовался Миронов и пересел на бывший каюмовский стул, оседлав его задом наперед. — Давайте глянем еще раз. Кстати — чай, кофе, коньяк?..
На этот раз Сергей Львович не отрывал глаз от экрана, отсмотрел весь ролик от первого до последнего кадра.
— Да, что-то такое здесь есть, — сообщил он после. — Чувствуется нечто такое гипнотическое. Какое-то психоманипулирование. Белозёров, кто тебя надоумил, признавайся, хитрец? Твой новый креативный директор?
— Не без этого, — ухмыльнулся Рафаэль, наслаждаясь великолепным кофе с коньяком от секретарши Аллы, которой успел тайно подмигнуть.
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Миронов обернулся к Славику, впился в него чутким, непоколебимым взглядом. При этом Буратино явно струсил, поспешил спрятать свои ноги в изношенных кроссовках под стул, захлопал ресницами и покраснел, как барышня. 
Миронов:
— Славный парнишка, сразу видно. Белозёров, вот чего у тебя не отнять — умеешь, блин, подбирать кадры!
Рафаэль:
— Стараемся, Сергей Львович! Вашими молитвами!
Миронов:
— Ладно, ролик неплохой. Правда, есть куча недостатков.
Славик:
— Совершенно справедливо!..
Рафаэль знал про эту «кучу недостатков» — мало того, он сам же их и внедрил, специально для этого случая. Миронов никогда ни у кого не принимал видеоматериал с первого раза, поэтому требовалась определенная сноровка, чтобы противостоять этому неизбежному злу. В кабинете Рафаэля на столе уже наличествовала другая бетакам-кассета, то есть не требовалось ничего переснимать, переозвучивать и перемонтировать, надо было только выждать пару дней и представить хозяину кабинета видеоролик без «недостатков».
Миронов во всех подробностях и весьма эмоционально изложил свои претензии. Они в точности совпали с предположениями Рафаэля.
— Вы хотите, чтобы мы все это исправили? — натурально изумился Белозёров. — Но это неделя времени и огромные дополнительные расходы!
Славик кивнул.
— А меня это не плющит! Два дня даю, и не секунды больше. А расходы, Белозёров, за твой счет! В следующий раз будешь внимательнее. Еще Бичер Генри Уорд (1813–1887) сказал, что в этом мире богатыми нас делает не то, что мы получаем, а то, что мы отдаем!
Славик-Буратино взял на изготовку блокнот и законспектировал сказанное.
— Сделаем, Сергей Львович! — ответил Рафаэль, печально вздохнув. 



Глава 19 


На даче Белозёрова, в той самой спальной комнате и на той самой кровати, где еще совсем недавно Рафаэль подминал под себя, словно задранную добычу, полусонную, вяло упирающуюся Вики и где всего пару дней назад его, облаченного в ошейник с шипами, неутомимо и ненормативно выдаивала злокусачая Лайма Гаудиньш, происходило нечто новенькое. И фишка заключалась не в том, что в четыре часа дня по постели разметались плотные загорелые формы Насти Белозёровой — спать часов до шести вечера ей было не привыкать. Натюрморт был таков: цветы, шампанское, в спешке сброшенные шмотки, а главное — где-то между Настиных ног благодарно мурлыкал совершенно голый финансист Александр Лебедь, тот самый, с которым молодая женщина отымела приятнейшее знакомство на о. Тенерифе.
— Ну хватит, котик! — простонала Настя. — Давай просто поваляемся. Налей мне, плиз, шампусика.
Меня просто удивили возможности этой терки!
Александр с готовностью прекратил свои ласки, в изнеможении отвалился в сторону и ответил при помощи одеревеневшего языка:
— Как прикажете, прекрасная сеньорита!
Два с половиной часа безраздельного секса и четыре Настиных оргазма превратили Лебедя по меньшей мере в мокрую курицу. Впрочем, и он получил свое... 
Они наслаждались эксклюзивным шампанским из коллекции Рафаэля, перемежая глотки с глубокими влажными поцелуями. Александр умело массировал ее переспелые груди, а она запускала пальцы в его густые светлые волосы и чувствовала, даже с некоторым испугом, что может кончить только от этих поцелуев и от этих фантастических прикосновений. Я обожаю даже прикасаться к нему! Все ее тело пронзали иглы удовольствия, нервные окончания корчились в сладких муках. В начале знакомства с Рафом она испытывала нечто похожее, особенно когда будущий муж лобызал ей ушко и шейку, но те ощущения не шли ни в какое сравнение с лихорадочным драйвом, который она испытывала сейчас. В глазах все таяло и рассыпалось на фрагменты, внизу вновь кровожадно бурлило и текло.
Как же ей фартануло! Каким-то чудом ей удалось заманить в постель такого хрестоматийного херувима, такого щедрого, утонченного любовника, к тому же благородного и богатенького. Что Рафаэль? Жалкий чмошник! Он давно испытывает к ней летаргическое безразличие, он реагирует на ее прелести лишь изредка, в особой степени подпития, да и то больше думает о собственном дерьмовом удовольствии, чем о ее удовлетворении. Остатки своих чувств и сексуальной энергии он раздаривает всяким Вики, да и наверняка всевозможным шлюшкам от рекламно-телевизионного бизнеса.
Александр:
— Почему бы тебе не познакомить меня с твоим мужем?
Настя:
— Это еще зачем?
Она так перепугалась, что ее с ног до головы обдало холодом отчуждения, а ее переживания резко отхлынули и окаменели, будто их сунули в морозилку.
Александр:
— Все очень просто. Я войду к нему в доверие и, если повезет, стану другом вашей семьи. Тогда мы сможем встречаться, когда захотим, ничего не опасаясь. 
Настя прикусила губу. Предложение любовника сначала показалось ей чересчур экстремальным, но далее она вспомнила об одной из своих институтских подруг, которая вот уже два года трахалась с бизнес-партнером своего мужа, богатым азером с неуемным сексуальным аппетитом. Эта подруга казалась настолько счастливой, настолько весело порхала по жизни, так часто и так открыто бахвалилась своими любовными успехами, в том числе исключительной ценности подарками, что Настя в зависти несколько раз подумывала о том, чтобы анонимно ее вложить.
— А если Рафаэль что-то заподозрит? Он хоть и алкоголик, но совсем не дурак! — ответила она Лебедю со свойственной себе эмоциональностью, прикрыв утомленные прелести фирменным шелковым халатом, купленным в «Смоленском пассаже» за 27’000 рублей.
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— Я тебе клянусь: он ничего не заподозрит. Моя профессия многому меня научила. Я так поставлю дело, что комар носа не подточит. Я начинаю испытывать к тебе сильные чувства, я хочу как можно чаще видеть тебя, смотреть в твои глаза, целовать твои губы... Если это взаимно, то определенная логика действий нам совсем не повредит... 

В восемь часов вечера в гостиной на первом этаже за искусно накрытым столом собрались трое: сам Белозёров, только что вернувшийся с работы, — изможденный, с красными от алкоголя, недосыпа и компьютера глазами, — его жена Настя и Александр Лебедь. Горел камин, больше для удовольствия глаз, поскольку тепла немецких батарей «Arbonia» было более чем достаточно. За окном разгулялось проливное месиво поздней осени.
Гвоздем программы являлась только что приготовленная в духовом шкафу гигантская, заплывшая липким жиром утка. К изумлению Насти, муж весьма индифферентно отнесся к присутствию в доме постороннего мужчины и лишь вполуха выслушал расплывчатую историю о чисто дружеском знакомстве жены и Александра на Канарах. 
— Дай, думаю, заскочу на огонек, все равно мимо проезжал, — тем временем распространялся Александр, интеллигентно нарезая свою порцию утки на лакомые кусочки. — У вас потрясающий дом, честное слово! Ничего подобного в жизни не видел. Рафаэль, вы не олигарх, случайно? Я купил на Рублевке участок, строиться собираюсь. Если покажете дом, буду обязан!   
— Запросто покажем! — смеялся Рафаэль, голодно вгрызаясь в утиную ножку и запивая мясо красным вином. — А до олигарха мне еще полюбас как до Китая раком!
— Вот уж не поверю! — учтиво усомнился гость. — По всем программам шпарит реклама ваших товаров, куда ни глянь. А на шестнадцатом канале вообще, как ни включу, одни телемагазины. Я даже планировал кое-что купить, от «Петровича»... — Александр едва заметно смутился. — Настя мне про вас много рассказывала...
— Да, это так, — отвечал Рафаэль, вытирая салфетками жирные пальцы. — Но не все так сладко, как видится со стороны. © В чужом кошельке всегда предполагаешь многим больше, чем есть на самом деле! Не помню, кто сказал... Я за эфир плачу такой бешеный баблос, плюс откаты телебоссам, что через день в убытках!.. Масюнь, положи мне еще утки.
«Масюня» поспешила наполнить тарелку мужа несколькими аппетитными кусками.
Разговор окончательно съехал на бизнес. Особого перчику добавил диспут о различных коммерческих направлениях, которые приносят наибольший барыш. Лебедь виртуозно поддерживал беседу, поскольку разбирался, казалось, во всем, о чем только ни заходила речь, — от эффективности складского бизнеса до действенности рейдерских атак. Вскоре мужчины перешли на «ты». Настя заметно скучала, но старалась не подавать виду.
Спустя час, развалившись на итальянском диване перед домашним кинотеатром, Рафаэль и Настя потягивали номерной коньяк «Rеmy Martin 1724-1974» за 1’500 долларов. История покорения вкуса и аромата, история поиска наслаждения, равного которому нет. Александр пить отказался — он и так выпил два бокала вина, а ему еще за руль, — но и без этого был чрезвычайно весел и занятен. Опьяневший Белозёров смеялся до слез, хлопал гостя по плечам и в конце концов даже чмокнул его в щеку в знак самого крепкого дружеского расположения. Фильм едва смотрели...
— Вот если ты такой крутой финансист, скажи мне, как лучше всего обналичивать деньги? — вдруг спросил Рафаэль, приглушив звук аудиосистемы домашнего кинотеатра.
— А в чем, собственно, проблема? — пожал плечами Лебедь.
Рафаэль:
— А в том, что банк, с которым я на эту тему сотрудничаю, уже восемь процентов за обнал требует! Представляешь? Нет, конечно, в Интернете есть предложения и подешевле, но как-то стремновато с незнакомыми конторами завязываться...
Александр:
— Восемь процентов?! Это смешно! Таких цифр не существует!
Рафаэль:
— Так что ж, меня разводят? Вот гондоны!
Александр:
— Похоже на то. Я, конечно, этим не занимаюсь, есть дела поважней, но друзьям, по мере необходимости, иногда помогаю...
Рафаэль:
— И сколько ты с них берешь за услуги?
Александр:
— Себе я ничего не беру, клянусь! Для меня это в любом случае несущественные суммы. Только непосредственные расходы...
Настя с удовольствием поглядывала на Лебедя — трезвого, подтянутого, блистающего светскими манерами и изощренным умом.
Рафаэль:
— И все же? 
Александр:
— Ну, для тебя постараюсь сделать процента два.
Белозёров едва не подпрыгнул, а Настя подавилась глотком коньяка.
Рафаэль:
— Не может быть! Дастиш фантастиш!
Александр:
— Гарантирую!
Рафаэль:
— Это каким же таким образом? Или это тайна?
Александр:
— Для близких друзей у меня нет тайн. Смотри: ты по «левому» договору посылаешь деньги на некое юрлицо, которое я контролирую. Это юрлицо выдает кредиты якобы своим сотрудникам, разослав деньги на их банковские карты. При этом владельцы счетов, естественно, бомжи и алкоголики. Мой человечек, у которого на руках все эти карты с паролями, быстро пробегается по банкоматам и снимает под ноль высланные деньги. Вся операция занимает два дня. Один процент идет держателям счетов и один — моему помощнику (скажем так, на новые ботинки)... 
Откровенность, с которой Лебедь раскрыл свою схему получения из безналичных подотчетных денег «черного» нала, заметно тронула Рафаэля. Да и сама схема выглядела, по крайней мере на словах, до гениальности простой и совершенной.
— А эти бомжи и алкоголики не сдадут? — все же поинтересовался Белозёров.
Александр лишь вежливо усмехнулся:
— Они ничего не знают, и у них на руках не остается ни единого документа. Они лишь общались с неким Петей, который предложил им немного подзаработать... 
Новоиспеченные друзья говорили об обналичивании довольно долго. Полуторатысячедолларовый коньяк постепенно исчез (в основном в терпеливом желудке Рафаэля). Настя с восхищением смотрела на любовника, который в считанные часы превратил незнакомого человека в лучшего друга. Ей уже мерещились бесконечные сексуальные оргии наедине с этим светловолосым идальго, арендованная вилла на Мальдивах на берегу океана, утонувшая в рослых пальмах и буйном цветении, и крупные бриллианты в белом золоте. 
Наконец Рафаэль пьяно воскликнул: «Ошеломиссимо!» — и тут же предложил Александру пробную сделку на три миллиона рублей. Лебедь преспокойно согласился.



Глава 20 


В следующий раз, когда я заявился к г. Миронову, он принял ролик «ДиЕТПЛАСТ» безоговорочно, отдав команду подчиненным срочно поставить новый товар в программную сетку своего телеканала, и даже попросил десяток упаковочек пластыря для своей «толстожопой», с его слов, жены. Мы треснули вонючего виски за удачу проекта, а также перекинулись парой свежих историй про телемагазины и наивных домохозяек. 
Со своей стороны я в ярких красках поведал хозяину кабинета недавний случай — про женщину, которая, насмотревшись проникновенной рекламы, заказала у нас жутко дорогое массажное кресло. Ей доставили товар в течение пары часов, а вечером притопал с работы муж и до такой степени отдубасил свою женушку, что она угодила прямиком в реанимацию Склифа — Институт травматологии и неотложной помощи им. Н. В. Склифосовского, Сухаревская площадь, дом 3. Оказалось, что «домохозяйка» не только потратила на покупку все семейные накопления за несколько лет, но и влезла в сумасшедшие долги. Мой высокопоставленный собеседник долго, взахлеб смеялся, даже удостоил меня звания «короля лохотрона».
В конце встречи Миронов внезапно обдал меня своим гипнотическим взглядом и безжалостно спросил:
— КАКИЕ У ТЕБЯ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ С ЛАЙМОЙ? Только говори честно, не держи меня за тупоголового питекантропа!
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Я выпучил глаза и возмущенно скривил губы, одновременно пытаясь сообразить, где я накосячил. Если он что-то прознал про нас, сейчас он меня линчует. Однако на дубленом лице телебосса я различил отблески подвоха и тогда ответил ему со всем пьяным пылом, на который был способен:
— Сергей Львович, я вас умоляю, какая Лайма?! Я похож на самоубийцу?! У меня жена, любовница, налоговая и каторжная работа, из-за которой почти не стоит!!! 
— БЕЛАЗЁРАВ! Успокойся, твою мать! Еще Антуан де Сент-Экзюпери  (1900–1944) сказал: никогда не теряй терпения — это последний ключ, открывающий двери... Ты что, забыл, какой я говнодав? Пора уже привыкнуть!
— Извините, Сергей Львович! Погорячился. Больше не повторится.
Только сейчас я заметил на одной из стен появившийся плакат, на котором был изображен разведенный питерский мост. Внизу я прочитал размашистый призыв:
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Я рассмеялся. Миронов прищурился и скривил рот, обозначая улыбку.

Спустя неделю, ближе к вечеру, в моем кабинете появился Александр Лебедь. Он поспешил выложить на стол три миллиона рублей, которые я отправил ему два дня назад безналом (естественно, за минусом двух процентов). «Это просто невероятно!» — скажете Вы. Я, изумленный до крайности, сердечно поблагодарил его за помощь и даже предложил в субботу отдохнуть вместе на моей даче: шашлык, бассейн и все такое («Если хочешь, приезжай со своей дамой»). Этот парень нравился мне все больше и больше. У Александра на субботу были намечены какие-то важные встречи, но все же, после долгих уговоров, он со скрипом согласился.
Как только Лебедь ушел, в кабинет заглянула одна из моих «гусениц»:
— Рафаэль Михайлович, извиняйте, вам звонит Лайма Гаудиньш.
Я поспешил скинуть деньги в ящик стола.
— Тамара, сколько можно тебе объяснять? Меня для нее нет и не будет! И говорить надо «извините», «звони́т»!
Девушка смущенно потупилась.
— Она сказала, что очень срочно... Что она знает, что вы на месте... Что если вы не подойдете к телефону, она превратит вас в кишмиш и спустит в унитаз...
— Так и сказала?
— Да.
Я раздраженным жестом отправил Тамару вон из кабинета, нервно прикурил сигарету, вдохнул в себя вместе с первой затяжкой побольше мужества и поднял трубку городского телефона:
— На связи.
— Пупсен, ну зачем ты меня обижаешь? — услышал я знакомый голос, от которого содрогнулся. — Я тебе целую неделю названиваю: на мобилу, на дачу, в кабинет, — а ты не подходишь. У тебя что-то случилось? Могу я тебе чем-то помочь? 
— Ничего не случилось, — ответил я, крепко затянувшись. — Просто... Я очень устал, мне надо собраться с мыслями, подумать...
Лайма почти минуту молчала, громко дыша мне на ухо. Я представил, какой цунами сейчас обрушится на мою долбаную голову. Ладони стали мокрыми.
— Это ты так решил? А со мной ты посоветовался? Наверное, привык выжимать из женщин все соки и бросать на произвол судьбы! Со мной эти фокусы не пройдут, дорогуша! Я тебе не кобыла подзаборная! ИЛИ ТЫ СО МНОЙ, ИЛИ ТЫ НИКТО!
Она почти рычала.
— Я устал от тебя! Оставь меня в покое! Делай что хочешь, мне все равно!
Я швырнул трубку на клавишу телефонного аппарата.
Через пару секунд в кабинет заглянула Марта:
— Вас опять Лайма Гаудиньш... Матом ругается...
— Что?! — рявкнул я в трубку.
— Пожалуйста, Рафаэль Михайлович, не отключайтесь, я звоню по делу, — ответила моя преследовательница, но теперь уже ровным официальным тоном.
— Я слушаю вас!
— Дело в том, что мы не можем поставить ролик «ДиЕТПЛАСТ» в эфир шестнадцатого канала. 
— В чем дело?
Лайма:
— В том, что он не прошел нашу цензуру. В вашем ролике везде звучит слово «похудание», но такого слова в русском языке не существует. Есть слово «похудение». 
Я больно закусил губу.
— Но это же мелочь!.. Неужели из-за таких пустяков... А что говорит Сергей Львович?
— Он согласен с тем, что такой материал нельзя размещать...
Мы спорили минут двадцать.
— Хорошо, я все понял, — наконец прошипел я. — Спасибо! До свидания! — И вновь, не дожидаясь ответа, положил трубку.
Это не женщина, а какая-то вавилонская блудница! Благодаря этой шантажистке я оказался в таком офсайде, что не приведи господь! И что я теперь скажу Хабарову, который под этот проект уже загнал в страну самолетом громадную партию «ДиЕТПЛАСТа»?!
Я подошел к окну. На улице стремительно темнело. Черный продрогший город из окна моего кабинета казался дьявольской мистификацией, компьютерной графикой к голливудскому триллеру. Внизу из дверей главного входа выскакивали мои телефонистки, открывали зонты, прощались друг с дружкой и спешили, старательно обходя лужи, в сторону метро «Войковская». 
Внезапно на проезжей части я заметил нахально припарковавшуюся машину доставщика товаров Саши Майорова. Сам Майоров курил у входа в бизнес-центр, спрятавшись под козырек, и, очевидно, кого-то поджидал. Я насторожился.
Вскоре на улицу вышла телефонистка Ксюша. Саша подпрыгнул к ней и о чем-то рьяно заговорил. Она что-то ответила, попыталась увернуться, но он удержал ее за руку и вытащил из-под своей кожанки красную розу на длинной ножке. Минут через пять они проследовали в машину Майорова и укатили в черную промозглую неизвестность.
Я рывком закрыл жалюзи и со всех сил ударил по футбольному мячу, который оказался под ногами. Мяч стукнулся в стену, отскочил в телевизионный монитор, который, к счастью, выдержал удар, а от него отрикошетил в золоченую раму (ту самую, где я с Жириновским), и на пол посыпалось стекло, а затем рухнула и сама рама. Этот футбольный мяч я привез с чемпионата Европы по футболу — он был украшен собственноручной подписью Гуса Хиддинка, а также автографами нескольких игроков нашей сборной, и с тех пор не покидал моего кабинета. Иногда в виде разрядки я любил им чеканить, но впервые нанес урон кабинетной обстановке.
Я весь кипел, уши горели.
Ко мне заглянул Расторгуев-Куролесов: несмотря на тяжелый день, энергичный подтянутый, улыбчивый, весь на шарнирах.
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— Что-то случилось, Рафаэль Михайлович? — поинтересовался он.
— Случилось! — ответил я с ядом. — Григорий, ну кто тебе сказал, что надо говорить «похудание» вместо «похудение»?!
Расторгуев ослабил галстук на шее и замкнулся в своих хитроумных мыслях.
— Ну, вы же сами сценарий писали! — наконец ответил он.
— Я-то писал, но я не заканчивал филологических факультетов. Твоя прямая обязанность — прогонять материалы через профессиональную редактуру и корректуру! Что, не так, скажешь?
— Все так, — скис мой креативный, проведя рукой по своей отполированной башке. — Просто у нас не хватило на это времени.
Я рассказал ему о последствиях сей ошибки и добавил в конце:
— Вот теперь иди и подумай, как все исправить! Делай что хочешь, но чтобы в ближайшие пару дней проблема была решена!..

На следующий день после обеда в моем кабинете вновь нарисовался Расторгуев. Он вошел без стука, без приглашения уселся напротив меня и закинул ногу на ногу. Он был в светлом элегантном костюме приталенного силуэта, скорее всего от «Giorgio Armani», под черную рубашку, и имел победоносный вид, а в руке держал какой-то документ в прозрачном файле.
Гриша положил бумагу передо мной и поинтересовался, может ли он заказать кофе с ликером. Я кивнул и вчитался в документ. Смысл его был таков: всего пару недель назад компетентная комиссия Института русского языка им. В. В. Виноградова (ИРЯ РАН) приняла решение «легализовать» слово «похудание» наряду со словом «похудение».
Это было немыслимо, это был просто кокс. 
Рафаэль:
— Как тебе это удалось?! Сколько отдал? 
Гриша:
— Меня знакомые вывели на одного из работников этой шарашки. Поначалу тот запросил три штуки зеленых, но я «укатал» его на тысячу евро.
Я полез в кошелек за деньгами, но Расторгуев поспешил меня остановить:
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— Плачу я. Это моя вина!.. 
Я тут же вызвал одну из матамар и приказал ей немедленно доставить документ Миронову... 
Звонок Лаймы Гаудиньш застал меня за распитием бутылки текилы «Legenda del Milagro» в компании с моим коммерческим директором Улыбабой. 
— Это не подделка?! — с ходу поинтересовалась она, скорее всего, имея в виду филькину грамоту Расторгуева.
— Нет, можешь позвонить в Институт русского языка, тебе подтвердят. Там, на бланке, телефоны указаны...
Лайма: 
— Ну хорошо... Но ты думаешь, тебе это поможет?
Рафаэль:
— Ничего я не думаю, я просто делаю свою работу... Да, хотел тебе сказать... Извиниться перед тобой... У меня вчера был нервный срыв. Забудь все, что я тебе наговорил!
Лайма не могла поверить своим ушам:
— Ты... ты хочешь сказать, что между нами все как прежде?!
— И даже лучше! — ответил я. — Приглашаю тебя сегодня в ресторан, но только ближе к ночи — работы невпроворот.
Лайма с радостью согласилась, а затем предупредила, чтобы я приготовился, поскольку с понедельника «ДиЕТПЛАСТ» запускается в эфир.

Вечером я оказался на юбилее у Павла Петровича Садовникова — моего завсклада и звезды телемагазинной рекламы. Сегодня ему стукнуло аж шестьдесят. Петрович выглядел старым и усталым — целый день вместе с другими работягами склада он, помимо всякой текучки, залеплял на только что прибывших из Китая беговых дорожках лейбл неизвестного общественности производителя, используя для этой цели наклейки раскрученной по всему миру торговой марки «Kettler». Благодаря такому нехитрому мухлежу (8 р. за наклейку), изделия становились дороже на 30% и к тому же должны были раскупаться, как горячие пирожки.
Выждав удобный момент, я сунул в руки юбиляра конверт с внушительной премией и произнес выдающуюся и весьма трогательную речь. Едва не прослезившийся Павел Петрович заглянул в конверт, приподнял брови от удивления и изрек свою известную всей стране фразу: «Только в такие минуты я в полной мере понимаю, как прекрасна жизнь!»



Глава 21 


В пятизвездной гостинице «Ренессанс Москва», Олимпийский проспект, дом 18/1, я уже бывал пару раз. Как-то в главном ресторане отеля гульбарили с Настей и семейкой Расторгуевых (Адамсов, как я их прозвал) — отмечали Новый год, обожрались черной икрой и омарами. В другой раз я зависал тут три дня с Вики в «семейном люксе», напев жене про важную командировку в Новосибирск. И вот я опять здесь, в одном из кафе на –1 этаже. Рядом за столиком — улыбчивый фейс убедительного балагура Гриши Расторгуева; напротив меня — один из директоров телеканала СТС Роман — сухопарый смекалистый парнишка в очках «Silhouette» («Силуэт»), с ноутбуком, телефонной гарнитурой на ухе, да еще и с какой-то электронной книжкой в руке. Вот уже полгода мы пытаемся скоррумпировать его, чтобы получить халявный эфир для товаров «HBS», но никак не можем ударить по рукам. Слишком велики запросы у этого дрища.
Гриша губошлепит без остановки, все время наращивая прессинг, но Роман замысловато ускользает от прямых вопросов, уподобляясь вертлявому фехтовальщику д’Артаньяну, сражающемуся с гвардейцами кардинала. Все это многомесячное переговорное «ралли» мне поперек горла, но альтернативы нет. Если мы присовокупим ко всем нашим массмедиа эфирные возможности СТС, то превратимся в непотопляемых монополистов и со временем, быть может, высвободимся из-под гнета нервно-паралитического психа Миронова, а заодно избавимся от гнусной вампирши Лаймы...
Я вообще предпочитаю ни с кем не делиться. «Боливар не выдержит двоих», — как любит повторять Валерка-полиграфист, или: «Если каждому давать, то сломается кровать», — как часто выражается Настя. Будь у меня компаньоны, если бы я отдавал душману Миронову все, что ему причитается согласно нашему уговору, если бы я платил этому лицемерному и беспонтовому государству налоги, а работникам — нормальную зарплату, да еще в «белую», если бы я возвращал банкам и хабаровым кредиты, то не сколотил бы и сотой доли того капитала, которым на сегодняшний день располагаю. Единственной моей стратегической ошибкой явился разорительный и теперь уже ненавистный мне брак с Настей, но этот ляп я при случае, конечно же, исправлю.
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Да, я вроде как наемный директор, поскольку телемагазин «HBS» на словах принадлежит Сергею Львовичу Миронову, но все нити делопроизводства в моих руках, и ему остается лишь довольствоваться моими насквозь лживыми докладами. Нет, безусловно, я ему за все благодарен, без него я до сих пор штамповал бы визитки с календариками и стряпал рекламные кампашки для лилипутов от коммерции, но это не значит, что теперь я всю жизнь должен поклоняться ему, словно идолу, и приносить в жертву львиную долю своих вымученных круглосуточным трудом дивидендов. 
К примеру, нормального предприятия, не считая полумертвого «Lions creative», у меня вообще нет. Деятельность телемагазина осуществляется под прикрытием двух десятков полулегальных и вовсе «левых» фирм, которые периодически закрываются, уступая место свежим «юридическим лицам». Деньги, полученные от торговли телемагазинными товарами, стекаются многочисленными потоками на счета этих фирм, а то и напрямую мне в карман, если речь идет о «черном» нале. Наличные мне нужны, чтобы часть их украсть, часть отдать г. Миронову, потратить на зарплату «в конвертах», на товары «made in Russia», на подкуп всяких должностных лиц. Безналичные же средства я частично обналичиваю, а остаток трачу на аренду офиса, закупку партий товаров за рубежом и «серую» растаможку. Я сотрудничаю с производителями и телемагазинами Китая, Тайваня, Японии, Южной Кореи, Сингапура, ОАЭ, Италии, США, Франции, Германии, Швеции, а в случае с изделиями «от Петровича» — с российскими заводами-доходягами. Весь этот воровской механизм давно отлажен, и почище кремлевских курантов, причем никто толком не понимает, что происходит, даже особо приближенные типа Расторгуева и Улыбабы...
Всем этим процессом я увлечен, как влюбленный парнишка — куколкой-секси. Я занимаюсь именно тем, что мне по душе, от чего взволнованно бьется сердце и от чего я ликующе вскакиваю в семь тридцать утра, проспав не более четырех часов. Время для меня бежит рапид-съемкой, я не замечаю, как мелькают недели, месяцы и годы. © Жизнь, от которой получаешь кайф, проносится в одно мгновение, но ее ни за что не променяешь на жизнь скучную и бездарную, которая длится вечность.
Конечно, я понимаю, что занимаюсь наиподлейшей профанацией, что телемагазины продают людям не сам товар, а лишь «мечту» (по выражению г. Миронова), но никто не говорил, что я праведник, — я, в натуре, не подписывался менять слюнявчики и подтирать задницы всяким доверчивым недоумкам, транжирам и шопоголикам. В конце концов, если я культурно и безвредно не конфискую денежные излишки граждан, их изымет кто-нибудь другой — цинично и с возможными последствиями. © Все наше общество, вся система потребления — это жульническая игра в наперстки, где победителем всегда окажется тот, кто «банкует». 
И еще: я лапошу людей, меня грабит телевидение, его обирает государство, а государство безжалостно, по винтику, растаскивают люди. Это замкнутый круг, деньги носятся по своей безусловной орбите, и никто из вышеназванных фигурантов не способен надолго удержать их в своих руках. Не я это выдумал, я лишь мелкая шестеренка в нетленной системе. Есть, конечно, олигархи, которые обладают редким даром примагничивать к себе капиталы и засаливать их, как огурцы, в офшорных банках, но они, скорее, исключение из правил. Не говоря уже о том, что все равно многие из них заканчивают плачевно: кто банкротится, кто оказывается на нарах, а кто ударяется в бега, приобретая в итоге за пару десятков миллионов политическое убежище в одной из недружественных России стран...
Что касается телемагазинов как таковых, то они существуют лишь потому, что ПРЕУВЕЛИЧИВАЮТ и ЛГУТ не в разы, как в обычной торговле, а в десятки раз. Это всё, что нужно Вам и Вашим детям!.. Самые удивительные результаты прямо у Вас на глазах!.. Вау, прошло всего несколько минут!.. Я просто в восторге! 
Наши покупатели глупы, ленивы, впечатлительны, легко поддаются простейшему гипнозу и в самом деле склонны подменять суровую действительность сладкими мечтами. Ну кто из них откажется променять строжайшую диету и изнурительные тренировки на упаковку с волшебным пластырем всего за 999 рублей, который в считанные дни превратит вашу жирную целлюлитную задницу в упругие сексуальные ягодицы?
Однажды вы натыкаетесь на телепрезентацию какого-нибудь массажного пояса «AB Solution 360». Далее, как бы вы ни щелкали каналами, вы то и дело нарываетесь на полуминутный, минутный, пятиминутный или вообще пятнадцатиминутный рекламный ролик этого товара. Хотите получить великолепный результат всего за одну минуту?.. Вы мгновенно заметите перемены! Пусть вы сразу переключаете, ухватывая лишь пару фраз, все равно через недельку-другую вы знаете об «AB Solution 360» все, а в вашем подсознании уже засел вирус желания. У вас загораются глаза, вы тянете ручки... 
Очень скоро вы убеждаетесь, что массажный пояс не помогает (если он вообще сразу не сломался), что вы весите еще больше, а жировые складки на вашей талии заставляют прохожих оборачиваться. И тогда вы, проклиная бесстыжих телепродавцов, швыряете «AB Solution 360» под диван и навсегда о нем забываете. Но, поверьте, никуда вы от нас не денетесь. Пройдет месяц, не больше, вам опять вскружат голову очередной потрясающей новинкой — и у вас вновь загорятся глаза, и вы потянете ручки. © Ибочеловеческая глупость бессмертна — никакие уроки истории не идут ей впрок!

В гостинице «Ренессанс Москва», в кафе на –1 этаже продолжаются тщетные переговоры. Эстээсовец Роман — жадный, скользкий фраер — уперся рогом, никакие золотые слова и искрометные мысли не оказывают на него воздействия. Он не поддается гипнозу, он понимает только язык цифр на банкнотах, и это единственный мотиватор, способный его урезонить.
Расторгуев выглядит несколько растерянно, я — просто в отчаянии, которого уже не скрываю, а Роман беспечно отхлебывает зеленый чай и поглядывает на нас с каверзной усмешкой в глазах. Внезапно он встает и ретируется в туалет.
Я в бешенстве, я хочу излить Грише все, что думаю об этом недоноске, а на языке вертится всякая нецензурщина. Но Расторгуев, бешено выпучив глаза, подносит палец к губам: ради бога, молчите! — и показывает на портфель, оставленный Романом на пустующем стуле. Я сразу соображаю, что внутри него подслушивающее устройство, а обладатель высокорейтингового эфира закрылся в туалетной кабинке, вставил в ухо наушник и, благодаря посылаемому из портфеля радиосигналу, слышит все, о чем говорят за столиком. И тогда я выдаю, наклоняясь к портфелю:
— Роман — классный парень и профессионал своего дела! Жаль, что мы никак не можем договориться! 
Расторгуев, с куском тирамису во рту, немедленно меня поддерживает:
— Но он, при всем уважении, просит слишком много! Запросы у Серафимовича, коммерческого директора ТНТ, наполовину скромнее. И это при том, что он предлагает не только утро, день и позднюю ночь, но и прайм-тайм. 
Рафаэль:
— Хорошо, давай сделаем так: поднимем ставку еще на двадцать процентов. Если он не соглашается, расстаемся с СТС навсегда и идем к Серафимовичу... Хотя СТС мне больше нравится...
Через пятнадцать минут Роман возвращается. Мы называем ему свою последнюю цену, и он, чуть поломавшись, соглашается. Мало того, в виде товарищеского бонуса он предлагает нам немного лучшего вечернего времени...

В тот же день ближе к ночи я оттягиваюсь в игровом зале подпольного казино, что в Рахмановском переулке. Я играю в рулетку по своей личной сверхновой системе «Теория вероятности 3+», тем более что сегодня ставки не ограничены. «Красное-черное», «чет-нечет», группы чисел и т. п. — ничто не ускользает от моего еще не совсем затуманенного водкой глаза. 
Вращение шарика приковывает мое внимание: это все равно что смотреть на огонь, даже круче. Я думаю о том, что, наверное, без этого магического вращения рулетка не состоялась бы, поскольку не было бы того разогрева, того неистового нагнетания азарта. 
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Я долго сижу на минимальных ставках, запоминая результаты. За столом такие же, как и я, заядлые игроманы, со многими из которых я знаком. Кто-то осторожничает, кто-то делает нешуточные ставки, исходя из собственных теорий и расчетов, и лишь одинокая дама бальзаковского возраста, от которой за версту несет сладко-приторными духами, бросает фишки по чистому наитию. Обычно здесь идет игра более-менее мирная — кто-то слегка проигрывает или слегка выигрывает, — хотя иногда шарик кому-то делает состояния или подписывает смертный приговор.
Немец Курт спускает фишек на три тысячи долларов и оптимистично встает из-за стола. Для него эта сумма словно горсть мелочи — потратил и забыл. Он по-дружески зазывает меня хряпнуть по рюмочке-другой у бара, но я отпираюсь: знаю, чем это закончится... 
И вот удача: шесть раз подряд выпадает «черное». Я немедленно бросаю стодолларовую фишку на «красное» — и продуваю. Что ж, это даже к лучшему! Я вновь ставлю на тот же цвет, теперь уже эквивалент пятисот долларов, — и опять пролетаю, как фанера над Парижем. Отлично! Ко мне подруливает тошнотик Тараканов, главный менеджер, и пытается сбить меня с толку отвлеченным разговором, но мне не до него: сегодня я пришел побеждать, а не выворачивать последнее из карманов. Я водружаю на красной клетке столбик фишек на три тысячи долларов — ведь «черное» выпадало уже восемь раз кряду — и выигрываю. Чистая прибыль за три минуты этого локального сражения — 2’400 долларов! И тут я ловлю кураж, которого мне так в последнее время недоставало... 
В 6 утра, упившийся бесплатным пойлом, смертельно усталый, но необыкновенно счастливый, я выпархиваю на улицу из подъезда дома, где ютится подпольное казино. Мой выигрыш составил сто восемьдесят тысяч зеленых! Боже, наконец-то я натянул этих гондонов по самые помидоры! Получай, деревня, трактор!
Тихо, сонно. Нерешительный свет уличных фонарей сдавлен со всех сторон предутренней мглой. Падает на асфальт первый снег. Одинокий грузовик-мусороуборщик чертит по нежно-молочному настилу грязную колею. 
Через три часа я кровь из носу должен быть на работе. В мой офис сначала пожалуют обаяшки итальянцы, а затем нарисуется святая инквизиция, то бишь комиссия из Общества потребителей — бабская, до рвоты склочная публика. После обеда ко мне заявится сам энцефалитный клещ Хабаров, далее сразу на нескольких всероссийских каналах состоится долгожданная премьера «ДиЕТПЛАСТа», а вечером предстоит большая случка с Лаймой — у этой потрепанной сучки никогда не заканчивается течка...
Что ж, жизнь бьет ключом, я молод, красив и богат. Я верю, что все будет брависсимо и что у меня нет ни единого шанса наложить в штаны. Я воплощу в жизнь идеи отца; благодаря им, я несомненно стану величайшим рекламщиком. Я больше никогда в жизни не переступлю порога казино. Я брошу пить и курить, займусь каким-нибудь спортингом. Я полюбас одурачу г. Миронова, кину г. Хабарова и обведу вокруг пальца банкиров-кредиторов и налоговую. Я пошлю куда подальше Вику с Лаймой, перестану заглядываться на Ксюшу и разведусь с Настей. Я научусь управлять своей судьбой так же, как только что подчинил своей воле непокорный шарик рулетки. А главное — я найду Марину, чего бы мне это ни стоило!.. 
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Я подставляю хрупким снежинкам горячие ладони, пробую их на вкус, и неожиданно из глаз ручьями начинают хлестать слезы. Я падаю на колени, задыхаюсь, а душа разрывается в клочья от безграничной тоски, от неясного сексуального томления и из-за предвкушения счастья, которое настойчиво стучит мне в дверь... 
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Но это еще не все. 
Продолжение истории во второй книге: 
«Куда уходят львы». 



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
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