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СЛЕЗА ТИРАНА 
Так уж вышло, что комнаты, которые сдавала миссис Койт, никогда не пустовали, и объяснить это можно только волей случая, ибо по собственной воле ни одно разумное существо не согласилось бы вверить свою жизнь ее навязчивой опеке. Но дом находился на Восточной Тридцать седьмой улице, а этот район неудержимо притягивал толпы неудачников и горемык Нью-Йорка, поскольку здесь были сосредоточены все возможные блага из тех, что город мог им предложить. 
А если уж миссис Койт удавалось заманить кого-нибудь в свои сети, сомневаться не приходилось: добычу она не выпустит. 
Одним из самых неприятных пороков миссис Койт был пристальный интерес к распорядку дня ее жильцов. Если вы возвращались к себе в одиннадцать, могли чувствовать себя в относительной безопасности, в полночь - рисковали подвергнуться допросу с пристрастием, а в час ночи - не было вам прощения. Так что можете себе представить, насколько суровыми были остальные пункты режима. 
Больше всего от этого матриархата страдали двое - Парень и Девушка. Нет смысла называть их по именам, ведь они были влюблены и потому неотличимы от миллионов других парней и девушек, которых мир знал или о которых читал в романах. Счастье их было отнюдь не безоблачным, поскольку оба входили в упомянутое жилищное сообщество. Терпеть придирки властных матерей, строгих отцов или тетушек с инквизиторскими замашками, безусловно, довольно тяжело, но по сравнению с любопытной домовладелицей все они ангелы. 
Миссис Койт разменяла пятый десяток, была упитанна и страшна как черт. Никто не знал, при каких обстоятельствах - драматических или прозаичных, случайных или подстроенных - она овдовела, но все были уверены, что не обошлось без третьего лишнего и что ее покойный муж легко отделался. Жилец по кличке Книжник однажды обозвал миссис Койт "соломенной" вдовой, но, когда у него потребовали доказательств, смутился и признался, что поводом для такого высказывания стал набитый соломой матрас в его комнате. 
Жильцы - те, что заселились в этом сезоне, - на миссис Койт не жаловались. Существование большинства из них было пасмурным и бесцветным, потому любое свежее и острое ощущение скрашивало унылые будни, и миссис Койт служила объектом для бесконечных шуток. Над ней посмеивались и безропотно сносили все ее самодурства. 
Но в каждом сердце, даже в самом ленивом и угрюмом, сидит герой рыцарского романа и только и ждет случая заявить о себе. Такой случай представился кое-кому в тот день, когда Парень впервые встретил Девушку. 
За неделю до этого фамилии всех жильцов миссис Койт были занесены в обходной листок Купидона. На самом деле Купидон вовсе не нуждается в помощниках, особенно из числа простых смертных, чье общество он отверг давным-давно, но они почему-то считают свою помощь неоценимой, а малыша со стрелами - неблагодарным поросенком. Все гораздо проще. Парень был хорош собой, Девушка - восхитительна, и не вызывало сомнений, что потребуется нечто большее, чем мерзостная физиономия миссис Койт, для того чтобы отпугнуть крылатого желанного гостя, который, увы, иногда приносит печаль. 
Миссис Койт, однако, старалась вовсю. Впервые за десять лет нерушимой тирании подданные открыто восстали и воспротивились ее самоуправству. Терять им было нечего. Подумаешь - одним неудобством больше, одним меньше в жизни, отданной во власть Прозе и Отчаянию! И когда Парень с Девушкой заговорили о помолвке, а миссис Койт попыталась оспорить божественное право обручальных колец, жильцы сомкнули ряды и двинулись на врага под многоцветным знаменем Любви. 
Время шло, страсти накалялись, и миссис Койт с удвоенной яростью бросалась в атаку. Она без устали твердила Парню, что женитьба в таком возрасте и при такой зарплате - величайшая глупость, не сказать преступление, а Девушку доводила до слез, обвиняя в эгоизме и в том, что она собирается разрушить карьеру своего избранника. Но все нападки и придирки лишь служили Парню предлогом подарить подруге лишний поцелуй. 
Сколько усилий миссис Койт затратила, чтобы досадить влюбленным, сколько мелких пакостей и серьезных испытаний им уготовила, и все, разумеется, напрасно. Женщины судачили, что миссис Койт просто-напросто ревнует Парня (и это был полнейший абсурд), мужчины авторитетно заявляли, что так оно и есть (а это уже было совсем не галантно). Так или иначе, пересуды прекратились, когда Парень и Девушка в конце концов преодолели все препятствия, проскользнули между Сциллой угроз и Харибдой увещеваний и бросили якорь в уютной бухте под названием Помолвка. Отныне миссис Койт с бессильным негодованием лелеяла обиду, а довольные жильцы благосклонно наблюдали за дальнейшим развитием событий. 
В то утро миссис Койт совершала генеральную уборку своих владений, бормоча под нос что-то о безумствах молодости и фатальном легкомыслии человечества. В комнате Книжника ее ворчание приобрело подчеркнуто негодующий оттенок, поскольку накануне наглец посоветовал ей более ответственно относиться к своим обязанностям и не забывать вытирать пыль на его каминной полке. Именно этим миссис Койт и занялась, смахнув попутно маленький гипсовый бюстик Мильтона {Мильтон Джон (1608-1674) - английский поэт и мыслитель}. Бюстик разбился вдребезги. Месть принесла некоторое облегчение, и миссис Койт направила свои стопы в комнату Парня, которая находилась по соседству. 
Она вошла, не постучав, и, к своему удивлению, обнаружила там Парня он сидел на краешке кровати, спрятав лицо в ладонях. Миссис Койт воззрилась на него с глубоким возмущением. Парень, не слышавший ее шагов, оставался неподвижным. 
Так-так-так, - наконец проговорила миссис Койт. - У тебя что, выходной сегодня? 
Парень поднял голову: 
- Нет. 
Бледное лицо, растрепанные волосы, покрасневшие глаза, обведенные темными кругами, - миссис Койт отметила все эти симптомы каждый по отдельности. А в целом Парень выглядел совершенно несчастным. 
- Выперли с работы? - с надеждой спросила домовладелица. 
Он помотал головой и опять уткнулся лицом в ладони. Миссис Койт, всем своим видом выражая строгое неодобрение, принялась вытирать пыль с моррисовского кресла. Обнаружив, что уже в пятый раз проводит тряпкой по подлокотнику, она снова повернулась к Парню: 
- Заболел, что ли? 
- Нет. - Парень не шелохнулся - он не нуждался в сочувствии. 
Миссис Койт присмотрелась к нему повнимательнее: определенно трезв. И вообще не злоупотребляет. 
Вдруг ее взгляд случайно упал на фотографию в тонкой позолоченной рамке. Со снимка ей улыбался Парень - веселый, беззаботный, счастливый. 
И до миссис Койт дошло. За последние пять месяцев эта самая фотография успела намозолить ей глаза в комнате Девушки, этажом ниже. Чтобы окончательно удостовериться в своих подозрениях, она посмотрела на каминную полку, где почетное место еще вчера занимал снимок Девушки. Его там не было. 
Миссис Койт, ни слова не говоря, закончила уборку и направилась к выходу. Парень уныло молчал. В дверях она обернулась, нерешительно потопталась на месте и вдруг спросила: 
- Ты что, поругался с ней? 
Парень неприязненно взглянул на домовладелицу и выкрикнул: 
- А вам-то какое дело? - Его хриплый голос сорвался. 
Миссис Койт собралась было ответить, передумала и удалилась. Парень схватил свою фотографию, выдернул ее из рамки, порвал в клочья и бросил бумажки на пол. 
Через четверть часа миссис Койт, вытиравшая пыль в холле, услышала, как наверху хлопнула дверь, а через несколько секунд Парень сбежал по ступенькам и выскочил на улицу. Миссис Койт пробормотала нечто похожее на "идиот", устремилась, воинственно размахивая метелкой, в комнату Девушки и с решительным видом вошла. 
Здесь дела обстояли еще хуже. Девушка свернулась калачиком в кресле, ее глаза горели лихорадочным огнем, на щеках блестели мокрые полоски от слез, на скулах выступили красные пятна. Она повернула голову и безучастно взглянула на домовладелицу. 
- Я так и знала, - произнесла миссис Койт с чувством глубокого удовлетворения. - Почему ты не на работе? 
- У меня мигрень. - Девушка попыталась улыбнуться, но у нее ничего не вышло. 
Миссис Койт самодовольно запыхтела: 
- Я все об этом знаю! Он мне рассказал. Я знала, что этим все и кончится! 
Девушка закрыла лицо руками и отвернулась. 
- Я знала, что этим все и кончится! - повторила миссис Койт. 
Девушка не отреагировала. 
Миссис Койт решила схитрить: 
- Нет, ты мне объясни, зачем ссориться из-за такой мелочи? 
- Тогда мне это мелочью не казалось, - всхлипнула Девушка. 
Впрочем, как домовладелица ни старалась, больше ей ничего выудить не удалось: Девушка отказывалась отвечать. Она отказывалась даже злиться. В конце концов миссис Койт убедила ее пойти на работу. 
- Только сначала загляни в ванную и приведи себя в порядок, посоветовала она. - У тебя цвет лица как у вареного огурца. 
Когда Девушка ушла, миссис Койт уселась в ее кресло и задумчиво уставилась на валявшиеся на полу клочки бумаги. Одному Богу известно, о чем она размышляла. На ее лице не отражалось ничего, кроме мрачного удовлетворения, а когда она принялась собирать обрывки фотографии, ее губы растянулись в торжествующей ухмылке. 
Тем вечером, впервые за долгие месяцы, Парень вернулся из офиса один. Раньше они с Девушкой были неразлучны, но теперь идиллия закончилась. Как ни велика была его любовь к ней, он считал, что такие обиды не забывают, тем более незаслуженные. Конечно, если она прибежит к нему и будет умолять о прощении... При этой мысли Парень затаил дыхание. Но нет, он был уверен, что она этого никогда не сделает. 
Миновал один пустой и тоскливый рабочий день, а будущее - он знал это - не принесет ему ничего, кроме унылой череды таких же пустых и тоскливых дней. Парень решил тем же вечером уехать из дома миссис Койт - ведь отныне здесь каждый кирпичик будет пробуждать в нем горькие воспоминания о самом счастливом периоде в его жизни. Увы, в двадцать один год душа предается скорби с тем же неистовством, что и радости. 
Поворачивая ключ в замке входной двери, Парень услышал за спиной шаги. Ее шаги. 
Не говоря ни слова, он открыл дверь и вежливо отступил в сторону, чтобы пропустить Девушку. Она склонила голову в знак благодарности, молча проскользнула в холл и стала подниматься по лестнице в свою комнату. 
И вдруг она услышала голос Парня - он произнес ее имя. Она обернулась. 
Парень стоял возле столика, на который складывали почту, и держал в руках большой конверт. 
- Это для меня? - с сомнением спросила Девушка. 
- Нет, - сказал Парень. - Это для... нас. 
Ее щеки вспыхнули, когда она услышала ставшее таким привычным местоимение. 
Парень поднялся по ступенькам и остановился рядом с ней. 
- Думаю, мы должны открыть его вместе, - сухо продолжил он. - Письмо адресовано нам обоим. 
Девушка молча смотрела на него, пока он разрывал конверт. Его локоть коснулся ее руки, и оба внезапно почувствовали странное волнение, а в следующую секунду, когда они увидели содержимое конверта, их щеки вспыхнули болезненным румянцем. 
У Парня сильнее заколотилось сердце, Девушка подняла руку к лицу, словно хотела отбросить пелену, вставшую перед ее глазами. Заботливо собранные из кусочков и наклеенные рядышком на лист картона, в конверте лежали две фотографии, которые утром они разорвали и бросили на пол. Под фотографиями неровным забавным почерком было написано: 
"Двум зеленым лопухам от старой дубины". 
А в верхнем углу листа с помощью измятой голубой ленты было прикреплено старинное, тонкой работы обручальное кольцо! 
Четверть часа спустя Парень и Девушка, держась за руки, спустились в гостиную, где миссис Койт пыхтела над своей конторской книгой. Увидев молодых людей, домовладелица вскочила. 
- Вам чего? - агрессивно спросила она. 
Парень, ничуть не смутившись таким приемом, смело шагнул к ней и протянул руку. На его ладони что-то блеснуло. 
- Вот ваше кольцо, миссис Койт, - сказал он, а в его глазах, как и прежде, играли веселые искорки. - Я подумал, вы захотите получить его назад. 
Миссис Койт нерешительно посмотрела на Парня и, казалось, - такое на Восточной Тридцать седьмой улице случилось впервые! - не нашлась что ответить. 
- Это не мое кольцо, - буркнула она наконец. 
И тут произошло невероятное - надругательство над законом вообще и самой миссис Койт в частности. Возможно, миссис Койт не стала бы об этом распространяться, но как раз в тот момент через холл проходил Книжник и, заглянув в открытую дверь, стал невольным свидетелем. Парень обнял миссис Койт и звонко расцеловал в обе щеки, а затем, оставив обручальное кольцо на столе, рука об руку с Девушкой направился к лестнице. 
Миссис Койт пришла в себя, только когда они уже поднялись на несколько ступенек. 
- Эй, вы! - крикнула она, и ее голос странным образом дрогнул, несмотря на все ее старания придать ему суровые интонации. - Эй, вы, там! Завтра утром оба встанете и пойдете на работу вовремя, поняли? Если сегодняшнее безобразие повторится - выставлю на улицу! 
А с верхнего этажа до нее донесся счастливый, радостный смех. Царствование миссис Койт закончилось. 
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