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Стаут Рекс

Учебная стрельба



Рекс Стаут 
УЧЕБНАЯ СТРЕЛЬБА 
Человек лежал на койке возле окна в одной из палат французского военного госпиталя в Тулоне. Доктора Дюмэна, устроившего мне экскурсию по этажам, позвали в соседнюю палату - к пациенту, у которого начался бред, но перед тем, как уйти, он успел сказать мне, что человека зовут Бонно и что два дня назад тот выстрелил себе в грудь в казарме форта. 
Я ринулся было за доктором, решив воспользоваться случаем и улизнуть на сегодня госпитальных сцен с меня было довольно, - но, уже перешагивая через порог, услышал за спиной хриплый дрожащий голос: 
- Monsieur... 
Я нерешительно остановился. Человек на койке у окна повернул голову в мою сторону и смотрел на меня глазами, в которых читалось острое, невыносимое страдание. 
Очертания тела под белой простыней, свесившаяся на пол рука, голые массивные плечи свидетельствовали о том, что передо мной крупный мускулистый парень. Его шею и верхнюю часть груди скрывали бинты. Но эти детали всплыли в моем сознании гораздо позже. В тот же момент все мое внимание было приковано к глазам, пламеневшим агонией, словно два уголька, и я подумал тогда, что никакая физическая боль не может стать причиной такой пронзительной муки. 
Пока я стоял так, разглядывая его, мощная загорелая рука шевельнулась. 
- Monsieur, sil vous plait... {Месье, прошу вас... (фр.)} - прошептал раненый. 
Я подошел к койке: 
- Принести вам стакан воды? 
Он покачал головой: 
- Нет, я не испытываю жажды, месье... только здесь... - он положил ладонь на грудь, - жажда смерти. - Его глаза блеснули. - Месье англичанин? 
- Нет, американец, военный корреспондент. Я могу вам чем-нибудь... 
- Это еще лучше, - перебил он. - Месье, сделайте мне одолжение... Здесь не к кому больше обратиться - они все французы и только посмеются надо мной из презрения. 
- Но вы же сами француз, - заметил я, совершенно сбитый с толку. 
- Нет! - выкрикнул он с неожиданной горячностью, но, искоса взглянув на троих пациентов в другом конце палаты, тут же понизил голос до лихорадочного шепота и повторил: - Нет. Даже если так, то прежде всего я Бонно. Вы поймете, когда я все расскажу вам - я должен вам рассказать. Я должен рассказать кому-нибудь. Это длинная история, а доктор может скоро вернуться. Вы выслушаете меня, месье? 
Я кивнул - мне и правда стало любопытно. Вот так я и узнал историю Жозефа Бонно. 
Прежде чем поведать ее вам, хочу сказать, что она станет достоянием общественности с полного и добровольного согласия его старухи матери, которую я повидал через неделю после той встречи в госпитале - Бонно сам дал мне ее адрес в Париже. И еще: я действительно не вижу в этой истории ничего позорного ни для него, ни для кого-либо другого. 
Постараюсь передать этот рассказ его же собственными словами, но, если вы хотите понять, до какой степени он поразил меня самого, вы должны держать в памяти голые стены тоскливой госпитальной палаты, белые простыни и бинты, большие загорелые руки, лихорадочно сжимающие край одеяла, блестящие глаза, наполненные страданием. И голос - низкий и хриплый, срывающийся от волнения. Когда рассказчик замолкает, чтобы прочистить горло, черты его лица искажаются от боли в груди, изуродованной раной, которую он нанес себе сам. 
Но он мужественно продержался до конца, и я, помнится, ни разу не прервал его. 
- Я родился в Эльзасе, - начал Бонно, - в городке под названием Кольмар, что в пятнадцати милях от французской границы. Мы оба там родились - мой брат Теодор и я. Он был на шесть лет младше. 
Едва Теодору исполнилось десять месяцев, умер наш отец - он был плотником, я плохо его помню, - и матери ничего не оставалось, как наняться на работу. 
Ни силой, ни здоровьем она похвастаться не могла. Ей туго приходилось в те времена. 
И вот, когда ее немецкие друзья, которые всегда были к нам очень добры, решили вернуться во Франкфурт и предложили взять с собой Теодора, пообещав заботиться о нем как о родном сыне, мать согласилась. Ему тогда было чуть больше годика. 
Вскоре после того мы с ней отправились в Париж - на своих двоих. Там дела пошли лучше, мать даже ухитрилась скопить небольшую сумму и определить меня в школу - как бы она ни старалась, ей никогда не удалось бы сделать то же самое и для Теодора. 
Наконец я достаточно подрос, тоже стал зарабатывать. Но я всегда ненавидел Париж и так и не смог выбиться там в люди. 
Однажды мы с матерью съездили в Германию - оказалось, что Теодор учится в университете. Мы убедились, что он счастлив и вполне обеспечен, и даже не пытались уговорить его вернуться вместе с нами. Забавно, до чего же хорошо я его запомнил! Это был отличный парень, я гордился им. А еще мне казалось странным, что мой родной брат говорит с немецким акцентом. 
Вроде бы это было в 1909 году, когда Теодор приехал в Париж... В смысле в последний раз - до того он часто у нас бывал. Мне тогда стукнуло двадцать девять. 
О своей работе он не слишком распространялся - сказал только, что по поручению германского правительства проводит какое-то научное исследование. Я в таких вещах ничего не смыслю и с расспросами к нему не приставал. Он прожил во Франции два года, до августа 1911-го. 
Однажды я нашел в его комнате целую охапку карт и планов Парижа - с названиями пригородов и подъездных дорог, но голову себе забивать не стал. Честно говоря, я и не знал, для кого они могли представлять интерес в то время. 
Те два года были самыми счастливыми для нас троих. Теодор обожал мать, я в ней души не чаял. Так забавно было наблюдать, как он смешит ее, заставляя хохотать до слез. Наверное, ни один мужчина еще не любил другого так сильно, как я - своего брата. В тот день, когда он покидал Париж, мы с матерью провожали его на вокзал, и я вроде бы тоже не удержался и всплакнул. 
В 1911-м, сразу после того как Теодор вернулся в Германию, я завербовался в армию. 
Наконец-то нашлось занятие мне по душе. Правда, платили не так уж много, но достаточно для того, чтобы матери не нужно было больше работать, да и у меня оставалась кое-какая мелочишка. Теодор тоже посылал ей деньги. 
Через полгода службы меня наградили за меткую стрельбу из артиллерийских орудий, еще через год произвели в капралы и отправили в Булонь. В апреле 1913-го я перевелся в Тулон и на первых же учениях опять дострелялся до первого места в списке. 
Вот как это было, месье: они поставили на якорь небольшую флотилию из лодок с низкими грязно-серыми парусами, размером с торпедный катер каждая, а орудия пристроили на берегу. Я выбил десять из десяти с расстояния в пять километров. 
За это меня произвели в сержанты и назначили командиром 3-й батареи во втором ярусе главной линии береговых укреплений. Ее видно из этого окна вон там, где флаг, справа от центрального траверса {заградительное сооружение, защищающее солдат от пуль и осколков снарядов}. 
Так что я неплохо устроился: получал полторы сотни франков в месяц и собирался сдавать экзамены на старшего канонира - должность, о которой давно мечтал. 
Этим летом - в июле это было, три месяца назад - я собирался послать кого-нибудь в Париж за матерью, хотел перевезти ее поближе к себе, в Тулон. Она, как и я, терпеть не могла Париж. 
Но тут началась война, и я отказался от этой затеи. 
Через пару дней после объявления войны почти половину гарнизона нашего форта перебросили в полевые дивизии и отправили на фронт. Мы все хотели быть на месте этих ребят, но кому-то ведь надо было остаться... 
Дел у нас было по горло. Полковник каждый божий день устраивал учебные стрельбы и повсюду выставлял удвоенные караулы, так что нам едва хватало времени на еду и сон. 
Но никто не жаловался. Разговоры шли только о том, как бы половчее нам одолеть Германию. Я заразился всеобщим лихорадочным нетерпением и каждое утро просыпался с надеждой, что сегодня меня вызовут и откомандируют на фронт. Я знал, что считаюсь лучшим канониром во всем батальоне, и не мог взять в толк, почему меня до сих пор держат в тылу. Думал, что мне просто не повезло. 
Так продолжалось два месяца. По утрам полковник произносил в казармах небольшую речь, поддерживая в солдатах боевой дух, а донесения из Лилля, Реймса и Лувэна изо дня в день подогревали наш пыл. Сколько времени мы провели, усевшись в кружок в каком-нибудь бараке и распевая "Марсельезу"! Все мы жаждали крови врага. 
Однажды утром - в прошлый понедельник это было, 5 октября, дневальный разыскал меня на позиции и сказал, что на пропускном пункте ждет какой-то человек в гражданском. По дороге я гадал, кто бы это мог быть. 
А был это мой брат Теодор. 
Мы не виделись больше года, и я так обрадовался, что обнял и расцеловал его. Решив, что он здесь проездом из Парижа, я забросал его вопросами о матери, но, как оказалось, Теодор прибыл из Франкфурта кружным путем через Швейцарию. Боев он не видел, потому что проехал южнее линии фронта. 
- Это был единственный безопасный путь, - пояснил он. - А поскольку по дороге в Париж я очутился в пятидесяти милях от Тулона, решил сделать крюк и навестить тебя. Неделю назад во Франкфурте я получил повестку в германскую армию и с трудом вырвался из страны. 
Говоря это, он старательно отводил глаза, и я подумал тогда, что ему неловко признаваться в дезертирстве. 
Но я не видел в этом ничего постыдного. Не мог же я осудить собственного брата за то, что он не хочет сражаться против Франции! 
Ясное дело, я сразу предложил ему пойти добровольцем в батальон береговой обороны и служить здесь, в Тулоне, вместе со мной. Но он покачал головой, сказав, что собирается сначала съездить в Париж и повидать мать, а потом записаться в армию и сразу отправиться на фронт. 
Разумеется, я его отлично понимал и потому не стал уговаривать. Мы битый час болтали о старых славных временах, потом я спросил, не хочет ли он посмотреть, как выглядят фортификационные сооружения. 
- Да, это было бы занятно, - отозвался Теодор без особого любопытства. 
Я пошел за разрешением к дежурному офицеру, которым оказался капитан Жанвур, мой добрый приятель. 
- Ты же знаешь, Бонно, - сказал он, когда я отсалютовал и изложил свою просьбу, - что полковник отдал строжайшие распоряжения по поводу визитеров. В военное время под подозрением все и каждый. Но ты говоришь, он - твой брат? 
- Да, ваше благородие. Мой брат Теодор. 
- Можешь за него поручиться? 
Я на мгновение задумался - все-таки Теодор вырос в Германии, - но тут же отогнал мелькнувшее сомнение. Ба! Подозревать собственного брата! 
- Ручаюсь за него, ваше благородие! - твердо ответил я. 
- Тогда все в порядке. Такому парню, как ты, Бонно, можно доверять. Эй, дневальный, выпиши ему пропуск. 
Случилось так, что в тот день учебную стрельбу назначили на два часа, и у нас была уйма времени. Первым делом я повел Теодора на передовую линию береговых укреплений с замаскированными орудиями. 
Я тогда не заметил, чтобы он очень уж сильно заинтересовался - так, спросил кое-что, а говорил в основном о былом веселье в Париже. Но задним числом я припомнил, что он шарил взглядом по окрестностям, словно лучом прожектора в темноте. 
Затем мы перебрались через траверс и двинулись к главной линии укреплений, остановившись по пути посмотреть на новые orillons {Выступы бастиона (фр.)}, построенные после начала войны. Теодор задал несколько вопросов, и я объяснил ему, что старые крылья бастиона заменили для защиты от продольного огня второго орудийного яруса. 
К одиннадцати часам мы обошли весь форт, побывав даже в секторе, который должен стать ловушкой для врага, - там стоят муляжи орудий... но это не для ваших ушей, месье. 
Мне доставляло удовольствие рассказывать Теодору об укреплениях - он ведь всегда был гораздо умнее и образованнее меня, поэтому я с гордостью выкладывал ему свои познания в военно-инженерном деле. 
Я связался с казармой, договорился о том, что Теодор поест со мной за столом канониров, и мы поднялись на тот ярус бастиона, где находилась моя батарея, - занять время до начала обеда, который у нас тут устраивается в полдень. 
В помещении 3-й батареи стоят три 42-сантиметровых орудия, стволы через бойницы глядят на море. Это лучшие пушки в форте, месье. Под началом у меня были два канонира и пять рядовых, а все вместе мы составляли лучший батарейный расчет в батальоне. 
Я объяснил Теодору устройство огневого механизма, снял затвор и показал, куда закладывается снаряд и как он подается в канал ствола. Теодор вылез через бойницу на смотровую площадку, заглянул в жерло и удивленно воскликнул: 
- Святые небеса! Я и не думал, что оно такое огромное! Да тут запросто поместится взрослый человек и будет чувствовать себя вполне комфортно. 
- Ну, у меня-то ничего не выйдет, - усмехнулся я. - Уже пробовал. А вот у тебя может получиться. 
Видите ли, месье, я такой здоровенный, что Теодор по сравнению со мной казался лилипутом. 
Потом мы вскарабкались на парапет смотровой площадки, как два пацана, и принялись разглядывать море в бинокль, а когда вернулись в помещение, я услышал шаги за дверью и обернулся: на пороге стоял Шанэн, канонир с передовой линии укреплений. Он с некоторым удивлением уставился на Теодора, затем перевел взгляд на меня: 
- Я тебя обыскался, Бонно, обегал все казармы. Капитан приказал всем затовариться на складе до двух часов. 
Давай шевелись, если хочешь управиться до полудня. 
И пошел прочь, проворчав что-то в адрес капитана, который всегда подкинет работы перед самым обедом. 
- Что случилось? - с улыбкой спросил Теодор. 
Я объяснил, что должен подготовить боеприпасы для учебной стрельбы. 
- Много времени это не займет, - добавил я. - Не больше получаса. Если хочешь, можешь пока прогуляться. 
Он сказал, что лучше подождет меня возле орудий, и я отправился выполнять распоряжение, пообещав вернуться к полудню и взять его с собой в столовую. 
На складе рядовые и несколько канониров грузили снаряды на тележки и растаскивали их по батареям. 
- А что за парень крутился на твоих позициях? - поинтересовался Шанэн, когда я принялся отвинчивать крышку ящика с боеприпасами. 
Я сказал, что это брат приехал из Парижа навестить меня. 
- Да ну! Не думал, что у тебя есть брат. А сколько он здесь пробудет? 
- До вечера. 
- Ну вот, - огорчился добряк Шанэн. - Если б я знал, не стал бы тебя беспокоить. Вообще-то мы тут и без тебя справимся, правда, парни? Возвращайся к брату, Бонно. Я загружу твою тележку. 
Я поотнекивался немного - просто из вежливости, - но он продолжал настаивать, и кое-кто из ребят его поддержал. Так что я доложился дежурному лейтенанту, получил разрешение и зашагал назад, к Теодору. 
Отсутствовал я всего десять минут и удивился, обнаружив дверь помещения моей батареи закрытой, - я был уверен, что, уходя, оставил ее распахнутой. Впрочем, задумываться об этом я не стал, толкнул ее, вошел и в тот же миг услышал приглушенный возглас человека, которого застигли врасплох. И человеком этим был Теодор. 
Он стоял в дальнем углу, возле каменного выступа, вполоборота к двери. На скулах его выступили красные пятна, в глазах было странное выражение. Одной рукой он опирался на выступ, в другой - правой - сжимал, как мне показалось, какой-то белый предмет. 
Что-то - наверное, выражение его глаз - подсказало мне, что происходит, и это было как удар молнии. А потом вдруг выражение это изменилось, и я понял - он догадался о том, что я все про него знаю. 
Мы долго стояли так, глядя друг на друга, в полной тишине, совершенно неподвижно. Он пристально смотрел мне в лицо, я не отводил глаз, чувствуя, как к горлу подкатывает ком. По-моему, в тот момент я был потрясен гораздо сильнее, чем Теодор. 
Наконец я заговорил, и собственный голос показался мне чужим: 
- Теодор, что у тебя в руке? 
Он не ответил. Я сделал пару шагов вперед и снова остановился. Все это время мы продолжали буравить друг друга взглядами. Его щеки побледнели, губы сжались. Но внезапно лицо брата просветлело, он пошел мне навстречу, протянув обе руки и спокойно сказал: 
- Вот. Пожалуйста, можешь посмотреть. 
На правой ладони лежал маленький блокнот - белые листочки в кожаном переплете. Я взял его. Хватило одного взгляда. Там были какие-то записи на немецком языке - их я, конечно, не разобрал, но понял, что означали схемы и цифры: "3-35 х Ю - 4-20 х 8 - 30 шагов - 6-25 х 15 - 40 шагов - 7-15 х 15" и так далее. 
Две страницы были исписаны сверху донизу. 
Я помню, что даже тогда в моей взбаламученной душе еще оставалось место чувству изумления - меня поразили память и наблюдательность Теодора. Ведь у него не было возможности записывать, пока мы с ним бродили по форту; занести сведения об орудиях и укреплениях в блокнот он мог, только когда остался один на втором ярусе, в помещении моей батареи. 
Минула целая вечность, прежде чем я наконец оторвал взгляд от блокнота. "Наверное, примерно то же самое испытывает человек, прочитавший свой смертный приговор", - подумал я тогда. Я знал, что Теодор смотрит на меня, но не мог взглянуть на него в ответ. 
Потом прозвучал его голос: 
- Bien? {Ну? (фр.)} - Он всегда так смешно говорил это слово: 
"Bien?" - как нетерпеливый ребенок, веселый и злой одновременно. 
- Bon Dieu {Боже (фр.)}, Теодор! - выдавил я - почти всхлипнул. Ты... предатель! 
Тут Теодор расправил плечи. 
- Я не предатель,- с гордостью произнес он. - Я офицер германской армии. 
- Ты шпион! - гневно выкрикнул я. - Ты пришел сюда, ты предал меня, родного брата... По крайней мере, ты пытался это сделать, но тебе не удалось! 
Теодор приблизился и положил руку мне на плечо. 
- Верно, не удалось, - сказал он. Его голос чуть заметно дрожал. - Но послушай, Жозеф, если кто-то из нас предатель, так это ты. Нет! Подожди, дай мне договорить! Я не обвиняю тебя, но и ты не имеешь права называть меня предателем. Ведь мы оба родились в Германской империи, разве мы не подданные императора Вильгельма? Разве не обязаны мы хранить ему верность? Ты вступил во французскую армию только потому, что судьба привела тебя в Париж, - тебе просто не оставалось выбора. Если бы ты оказался в Берлине, ты стал бы солдатом германской армии, иного не дано. Послушай меня, Жозеф. Я офицер, капитан. Едем со мной в Страсбург, и я добьюсь, чтобы тебя сделали лейтенантом. Едем, неужели тебе нравится служить здесь канониром? 
Я думаю, месье, что, если бы не эти слова, все было бы по-другому. Но я разозлился оттого, что он посчитал, будто я могу стать предателем. 
- Теодор, - сказал я, глядя ему в глаза. - Я поклялся защищать свою страну, а ты - враг Франции. Ты пришел сюда шпионить и попытался использовать меня. Я ничем не обязан германскому императору. Я здесь для того, чтобы исполнять свой долг. 
Тогда он наконец понял и отшатнулся, переменившись в лице. 
- Жозеф... - начал он и осекся. 
И снова мы долго стояли, молча глядя друг другу в глаза. 
Не знаю, что со мной творилось, месье, но в моем сердце не было места для жалости или братской любви. 
Был дух войны, я думаю, и злость на Теодора за то, что он хотел меня одурачить. День за днем мы только и слышали: "Франция, Франция, Франция", и в конце концов все в форте посходили с ума. И да простит меня Бог, я даже гордился, что нашел в себе достаточно мужества для того, чтобы сделать то, что задумал. 
- Месье, - сказал я брату: я был театрален, я назвал его "месье", - я солдат Франции и должен выполнить свой долг. По вашему собственному признанию, вы - шпион германского правительства. Надеюсь, вы поймете, почему я не стану арестовывать вас самолично. Я запру вас в этом помещении и доложу о вашем присутствии дежурному офицеру. 
И я уже собрался выйти в коридор, как вдруг заметил, что Теодор улыбается - той самой улыбкой прежних времен. Он заговорил - спокойно, без намека на страх или упрек в голосе: 
- Жозеф, я тоже солдат и буду последним, кто осудит тебя за то, что ты выполняешь свой долг. Но ты прекрасно понимаешь, что это означает для меня смерть, а ведь, помимо прочего, я - Бонно, твой брат. Вот блокнот, возьми его и отпусти меня. Других записей у меня нет. 
Я никогда не забуду улыбку, с которой он произносил эти слова, месье. Она поразила меня в самое сердце. Я отошел от двери, воскликнув: 
- Теодор, брат мой! - и раскинул руки, готовый заключить его в объятия. 
Но в этот самый момент наших ушей достиг хор голосов, эхом отдававшийся по всему форту. Сотня глоток выводили знакомую мелодию. Это пели мои товарищи, дружно шагавшие на обед в казарму: 
Allons enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrive! 
Contre nous de la tiranie, 
L'etandard sanglant est leve 
L'etandard sanglant est leve. 
Entendez-vous dans ces campagnes 
Mugir ces feroces soldats? 
Ils viennent jusque dans nos bras 
Egorger nos fils, nos compagnes... 
{Вперед, сыны отчизны милой! 
Мгновенье славы настает. 
К нам тирания черной силой С кровавым знаменем идет. 
Вы слышите, уже в равнинах Солдаты злобные ревут. 
Они и к нам, и к нам придут, Чтоб задушить детей невинных... 
Первые куплеты "Марсельезы", слова Руже де Лиля; перевод П. Антокольского} 
Мы стояли молча, волна пения набирала силу, а затем пошла на спад. Мне казалось, что мое сердце вот-вот взорвется, руки тряслись. Когда последние отзвуки затихли вдали, я резко повернулся - не сказав ни слова, даже не взглянув на него, месье, - выскочил из помещения, запер за собой дверь, оставив родного брата пленником, и побежал к дежурному офицеру. 
Больше я Теодора не видел... То есть нет, видел... 
Только я остановился у командного пункта, как дверь открылась - на пороге стоял капитан Жанвур. Я отступил на шаг и отдал честь. 
- Что случилось, Бонно? - приветливо спросил он. 
И тут, месье, я понял, что не могу выдавить ни звука. "Мой брат заперт в помещении 3-й батареи. Он германский шпион". Эти слова застыли у меня на языке. 
Я замялся, чувствуя, как под внимательным взглядом капитана к моим щекам приливает кровь. 
- Ничего, ваше благородие, - запинаясь, пробормотал я. 
- Ничего? А что ж ты тогда пришел? 
- Спросить, ваше благородие... можно ли моему брату пообедать в общей столовой? 
- Ну конечно! И вовсе не обязательно было об этом спрашивать. 
Капитан бросил на меня подозрительный взгляд и направился к офицерским квартирам. Когда он скрылся из виду, я вздохнул с облегчением, и слезы благодарности навернулись мне на глаза. В следующую минуту я обругал себя проклятым дураком. 
Знаете что, месье, эта война превратила нас в безумцев. Мы все теперь не такие, как раньше. Люди в форте ведут себя как свиньи, хуже того - как дикие звери, и дерут глотки по ночам, выкрикивая лозунги, а офицеры улыбаются и говорят, что это все боевой дух. 
Я побрел к казармам, в общую столовую, размышляя, что же мне делать. Усевшись за стол, я принялся вместе со всеми за еду. Шанэн спросил, где мой брат, но я ничего не ответил. Они все так шумели, что не заметили моего молчания. 
Потом я вышел во двор, раскурил трубку и слонялся вокруг бараков долго, может быть, полчаса. Никак не мог решить, что же мне делать. И вдруг я подумал о матери - как это я не вспомнил о ней до сих пор! В следующую секунду я развернулся и бросился бежать через плац, мимо казарм к центральному траверсу. Перебравшись через него, я взлетел на второй ярус. Мои пальцы дрожали, я никак не мог попасть ключом в замок. Наконец я толкнул дверь, споткнулся на пороге и ввалился в помещение своей батареи. 
Месье, там никого не было! Теодор исчез. Я не верил своим глазам. 
Я позвал его по имени - сначала тихо, потом громче, но ответа не получил. Я ничего не понимал. Он же не мог уйти через дверь - она была заперта, а ключ лежал у меня в кармане. 
Оставался единственный путь для бегства: вылезти через бойницу на смотровую площадку и по узкому карнизу, уходящему вправо и влево, добраться до помещения соседней батареи, а потом уже спуститься вниз. Но я знал, что на этом ярусе все двери обычно держат запертыми, значит, он никак не мог улизнуть. 
Я вылез на смотровую площадку и пошел по карнизу, заглядывая в бойницы. Теодора и след простыл. Все двери были плотно закрыты. В некоторых помещениях канониры и рядовые уже суетились вокруг орудий, готовя их к учебной стрельбе. Заметив меня на карнизе, они удивленно спрашивали, что это за блажь взбрела мне в голову, но я не обращал на них внимания. 
Я добрался до самого конца, где фасад бастиона обрывается и начинаются новые orillons. От края парапета до первого orillon - метров пять с половиной, не меньше, а до нижнего яруса - метров девять. Я ожидал встретить здесь часового, но на смотровой площадке было пусто. 
Неужели Теодор перемахнул через пропасть и перебежал по стене orillon на другую сторону форта? Это казалось невозможным, но других вариантов я не видел. 
Пораженный внезапной мыслью, я бросился назад по карнизу к своей батарее, соскочил на пол и кинулся в тот угол, где на каменном выступе оставил блокнот. Его там не было. 
Я схватился за голову, ругая себя на чем свет стоит. 
Ну почему я не забрал этот несчастный блокнот с собой, когда пошел докладывать капитану?! 
Но Теодор просто не мог сбежать, я не верил, что ему удалось перепрыгнуть через пропасть, а другого пути не было. 
Тогда где же мой брат? 
Я совсем обезумел, месье. Я обвинял себя в том, что предал свою страну. 
Теперь-то я понимаю, что все преувеличивал. Ведь в конце концов, у Теодора не было ничего, кроме жалких клочков бумаги со схемами укреплений форта - форта, который никогда не подвергнется нападению, кроме как с моря. Но вы же знаете, месье, что такое боевая лихорадка, да к тому же я был в ярости оттого, что он меня одурачил. 
Я опять полез в бойницу, решив еще раз хорошенько осмотреть помещения всех батарей, но тут за моей спиной скрипнула дверь. Вошли мои рядовые и канониры с тележками снарядов для учебной стрельбы. 
- Здорово, Бонно! Чего стоишь? Давай помогай. 
Я спрыгнул на пол. 
- Mon Dieu! - воскликнул один из ребят по фамилии Бирон. - Что это с тобой, приятель? У тебя морда бледнее немецкой печенки! 
Я что-то пробормотал в ответ - не помню что, какую-то ерунду, - и принялся вместе со всеми разгружать тележки. Времени у нас это заняло порядочно. Явился капитан Жанвур - спросить, все ли готово. Я сказал, что орудия еще не заряжены. 
- Так какого ж черта вы тут прохлаждаетесь? Мы только вас и ждем. Дайте сигнал, когда будете готовы. 
Голубой флаг - знак для тебя, Бонно. По десять залпов с пятиминутным интервалом, использовать только одно орудие. Шевелитесь! 
На следующие десять минут я напрочь забыл обо всем, кроме работы, и подгонял своих ребят, так что вскоре снаряды уже лежали на полу возле пушек. 
С утра я не успел смазать механизмы и теперь не мог решить, какую пушку использовать. Я, кажется, говорил уже, что в моей батареи их три. Взобравшись на платформу первой, я открыл затвор и заглянул в канал ствола - внутренняя поверхность была шероховатой и нуждалась в чистке. Я перешел ко второму орудию, но с ним дела обстояли еще хуже. Когда я влез на третью платформу, заметил, что затвор приоткрыт. Это меня удивило. Вам, конечно, не понять, месье, - вы не канонир, - но я-то знал, что не мог оставить затвор открытым! Во всем форте не сыскать человека, который заботился бы о своих орудиях лучше, чем я. 
Потом я открыл затвор пошире и заглянул в ствол. 
Он был черен, как ночь! Я совсем обалдел, не мог ничего понять. Кто-то из рядовых протянул мне свечу, и то, что я увидел в стволе при ее свете, потрясло меня так, что я чуть не грохнулся с платформы. 
А увидел я макушку человека, каштановую кудрявую макушку моего брата Теодора - он сидел там, как крыса в норе! 
Я похолодел, руки затряслись, свеча выскользнула у меня из пальцев ударилась о сталь платформы и скатилась на пол. Несколько секунд я стоял неподвижно, затаив дыхание. 
Первой мыслью было закрыть затвор и использовать другую пушку. Но потом вдруг кровь ударила мне в голову, стало жарко, а в следующий миг по венам разлилось ледяное спокойствие. 
Я запустил руку в канал ствола - проверить, осталось ли там место для снаряда, - и кончиками пальцев даже коснулся волос Теодора. Я убрал руку и повернулся к расчету. 
- Заряжаем номер три! - Мой голос звучал ровно и решительно. Поживей! Бирон, ко мне. 
Я знал - пушку разорвет изнутри... 
Бирон взобрался на платформу позади меня, мы вместе заложили в орудие снаряд, заряд и запал. Канонир спрыгнул, я закрыл затвор и закрутил винты до упора - холодная сталь, казалось, горела под моими ладонями, капли пота катились со лба, от них щипало глаза, но я делал свое дело размеренно и методично. 
Приказав Бирону нажать сигнальную кнопку, я поднял обзорную площадку и крутанул рукоятку наводки. Вдалеке я увидел цель: на волнах подпрыгивали лодки с грязносерыми парусами, а справа на берегу, там, где заканчивалась линия укреплений, под флагштоком собрались наблюдатели с биноклями солдаты и штабные офицеры. 
Я приник к прицелу, медленно и твердо сжимая правой рукой пусковой рычаг. 
- Не спеши, mon vieux {Старина (фр.)}, - донесся снизу голос Бирона. 
Внезапно на флагштоке развернулся и забился на ветру голубой флаг. Я отвел рычаг вправо, закрепил его и положил палец на спуск. Потом зажмурил глаза и нажал... 
После этого я ничего не видел и не слышал, месье. 
В голове будто полыхнуло огнем. Мне сказали, что я упал с платформы и потерял сознание. 
Такова моя история. Теперь вы понимаете, почему я отказался называться французом. Это не я убил брата, месье. Его убила Франция. У меня нет национальности. 
Я - Жозеф Бонно. 
Навестите мою мать, передайте ей то, что я вам скажу: я люблю ее, месье, и люблю своего брата Теодора, но ненавижу войну и ненавижу все национальности - все. 
Как только Жозеф Бонно произнес последнее слово, его голова откинулась на подушку, а рука, с угрозой поднятая к небесам, упала на грудь. Я так и остался сидеть на краю его койки, погруженный в размышления над тем, что услышал. 
К реальности меня вернул приход доктора Дюмэна. 
При виде неподвижного тела, вытянувшегося на простыне, в его глазах мелькнул проблеск понимания. Он приблизился и приложил ухо к груди канонира. 
Через несколько секунд доктор выпрямился, печально покачав головой. 
- Умер, - тихо сказал он и задумчиво добавил: - Ума не приложу, что могло заставить такого красивого сильного парня свести счеты с жизнью... 
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